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Resumo

Busca-se estabelecer uma relagdo entre a correspondéncia pessoal de Mario de
Andrade e as linhas de forca da poética andradiana, que contribuiram para o processo de
consagracao da estética modernista. Esbocaremos um estudo sobre o alcance retdrico do
escritor e as reverberacfes de seu discurso junto aos diversos correspondentes. Nessa
perspectiva, serdo privilegiados debates acerca da atuacéo politica de base nacionalista,
da tentativa de legitimacdo da lingua nacional e da militdncia politica do intelectual
contestador e seu embate com a consciéncia cristd de heranga familiar, vetores que
confluem para o amadurecimento do processo criativo de Mario de Andrade,

culminando em uma critica autoconsciente e, por vezes, pessimista.

Palavras-chave: Estética; Ideologia; Politica; Modernismo; Correspondéncia.



Abstract

We intend to establish a link between the personal correspondence of Mario de
Andrade and the power lines of his poetry, which contributed to the modernist aesthetic
consecration process. We also hold a study on the rhetorical reach of the writer and the
reverberations of his speech with the various correspondents. From this perspective, will
be privileged discussions about the nationalist basis of the political action, the attempt
to legitimize the national language and the intellectual political activism and his clash
with the Christian conscience of family heirlooms, vectors that converge to the maturing
of the creative process of Mario de Andrade, culminating in a self-conscious critical and

sometimes pessimistic.

Keywords: Aesthetics; ideology; policy; Modernism; correspondence.



Résumé

On vise établir un lien entre la correspondance privée de Mario de Andrade et les lignes
de force de la poétique andradienne qui ont contribué au processus de consécration de
I’esthétique moderniste. On esquisse ici une étude sur la portée rhétorique du écriveur et
les échos devant ses divers correspondants. Dans cette perspective, priorité a été
accordée aux débats a propos de I’apport de la politique de base nationaliste, ainsi que
ceux quant aux essais de légitimer la langue nationale et du militantisme politique
typique des intellectuels qui tout remettent en cause et leur conflit avec la conscience
chrétienne qui leur a été laissé en héritage ; lesquels sont vecteurs qui convergent vers le
marissement du processus creatif de Mario de Andrade et aboutissent a une critique

consciente de soi-méme et parfois pessimiste.

Mots-clés : Esthétique ; Idéologie ; Politique ; Modernisme ; Correspondance.
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Numa fase primitivistica, o individuo que néo siga o ritmo dela é pedregulho
na botina. Se a gente principia matutando sobre o valor intrinseco do
pedregulho e o conceito filosofico de justica, a pedra fica no sapato e a gente
manqueja. A pedra tem de ser jogada fora. E uma injustica feliz, uma
injustica justa, fruta de época.

Mario de Andrade, Ensaio sobre a musica brasileira

Ardiam casas, saqueadas eram as arcas e as paredes. Violadas, as mulheres
eram postas contra os muros caidos. Traspassadas de lancas, as criancas eram
sangue nas ruas...

Mas onde estavam, perto da cidade, e longe do seu ruido, os jogadores de
xadrez jogavam o jogo de xadrez.

Ricardo Reis, Odes



INTRODUCAO
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Na escureza completa duma noite

O Brasil precisa destas palavras ndo dirigidas a mim unicamente, mas a toda
uma geracgdo ansiosa de saber e mergulhada no mau ensino, no mau exemplo,
na falsa cultura e nas falsas liderancgas.

Guilherme de Figueiredo, A licdo do guru.

Esta correspondéncia ja é histdria e histdria que interessa a varias geragdes,
inclusive e especialmente as bens jovens, que ou conhecem mal ou
desconhecem completamente seu autor.

Oneyda Alvarenga, Cartas.

A correspondéncia extensiva de Mario de Andrade deve ser (re)conhecida
como documentacdo que, além do seu interesse literario, seguramente ird
ajudar, no futuro, a uma nova compreensdo da sua obra, do seu “corpus”, a
uma montagem da sua biografia e que vale também, e muito mais, como
testemunho de um momento cultural brasileiro.

Fernando da Rocha Peres, Correspondente contumaz.

Os depoimentos acima transcritos, fornecidos por pesquisadores e escritores de
renome no cenario nacional, fundamentam um propdsito maior, a0 mesmo tempo em
gue seus signatarios procuram redimir-se perante a transgressao de um desejo expresso.
Sdo mensagens que se configuram, a bem da verdade, como testemunhos de uma
respeitosa desobediéncia. Mario de Andrade revelou, pessoal e publicamente, em
diversos momentos de sua vida, a intencdo de fazer-se cumprir o transcurso de
cinquenta anos posteriores a sua morte, caso um dia suas cartas fossem levadas a
publico: “Toda a minha correspondéncia, sem excecdo, eu deixo para a Academia
Paulista de Letras. Deve ser fechada e lacrada pela familia e entregue para s6 poder ser

aberta e examinada cinquenta anos depois de minha morte!”.

! FERNANDES, Lygia (org.). Introducéo. In: ANDRADE, Mério de. Mario de Andrade escreve cartas a
Alceu, Meyer e outros, 1968, p. 07.
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De 1945 a 1995. Intervalo doloroso, que se interrompe na década de 1980, quando
comegam a despontar volumes, ainda despretensiosos, da correspondéncia ativa de
Maério, organizados por pesquisadores que almejavam efetivar a intencdo explicitada
pelo escritor paulistano de “servir intelectualmente”. Ao consentimento, dado de inicio
a Manuel Bandeira pela familia Morais de Andrade, detentora dos direitos
reprogréficos, seguem-se sistematicamente as anuéncias a publicacdo das cartas
enderegadas a Carlos Drummond de Andrade, a Prudente de Morais Neto, a Oneyda
Alvarenga, entre tantos outros.

Por iniciativa do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB/USP) e da Editora da
Universidade de S&o Paulo (Edusp), a partir dos anos 2000, as edi¢cdes modestas até
entdo produzidas, sdo revisitadas, por meio de audacioso projeto editorial, que agregou
a revisdo da correspondéncia ativa a critica epistolar, a resposta dos interlocutores, a
reproducdo fac-similar das cartas mais relevantes para a pesquisa genética, a iconografia
dos anos de ouro do Modernismo e a cronologia desse periodo singular para a literatura
brasileira, que teve inicio com a Semana de 1922.

Por si s0, as cartas de Mario de Andrade, em sua visdo de conjunto, podem ser
tratadas como uma obra de félego, um monumento nacional, nos dizeres da homenagem
postuma que Antonio Candido presta em Brigada ligeira (1992). Pelo vanguardismo de
suas discussdes, pela inovacdo no modo de se pensar a arte, pelo carater social de que se
revestem, mas, principalmente, pela convocacao a pesquisa estética que seu conteudo
encerra, testemunho de marcos histéricos essenciais para a compreensdao do
modernismo brasileiro, “Ndo, Mario” — diriam 0s amigos correspondentes — “ndo ¢
possivel guardar o que ndo é mais s6 seu?”.

Encontram-se nesses textos respostas cuidadosamente pensadas, para amenizar a
angustia dos interlocutores que recorriam ao homem da Rua Lopes Chaves. A
correspondéncia modernista representa um espaco de construcdo e engenho, uma
espécie de parque industrial, onde a “maquina de produzir comocdes®”, idealizada por
Maério, trabalha a todo o vapor. A desautomatizacdo do processo de producdo da arte,
intentada através das primeiras incursdes ao verso livre, a transgressdo dos limites

impostos pelo realismo e, sobretudo, a recuperacdo de um passado ufanista posto em

2 parafrase a adverténcia de Mario, dirigida ao jovem Drummond que, durante uma crise intelectual,
motivada por seu retorno a Itabira, ameaca destruir os versos que permaneciam inéditos: “Vocé pode ficar
pratiquissimo na vida se quiser, porém, ndo tem direito de rasgar o que j& ndo é mais sd seu, que vocé
mostrou pros amigos e eles gostaram”. ANDRADE, Mario de. Carlos & Mério, 2002, p. 215.
3 A metéafora da maquina como representacdo de uma funcionalidade social para a arte, que justifica a
missdo do artista para Méario de Andrade, esta presente em A escrava que ndo € Isaura, 1924.
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chave critica, ressignificado pelo presente dissonante e refletido no experimentalismo
moderno, foram algumas das tendéncias inovadoras que ali germinaram e que, ao
ganharem os holofotes da imprensa, faziam despertar, em contrapartida, reacfes asperas
de uma elite critica tradicionalista, que atribuia a bandeira do movimento insurgente 0s
caracteres facilitadores da mistificacdo.

Referindo-se ao radicalismo inicial do movimento, reconhecido a posteriori pelos
proprios artistas da década de 1920 como um momento de necessaria disrupgdo, Mario
da Silva Brito, em sua Histéria do modernismo brasileiro (1971), aponta a Semana de
Arte Moderna como o automével grosseiro, cheirando a éleo, que atropelou os Ultimos
enlevos do Pégaso alado do Parnaso. De nossa parte, analisamos o novo paradigma nos
termos de uma busca pela atualizacdo estética, isto €, 0 experimento mais incisivo de
um grupo de jovens artistas brasileiros, visando a sintonia com o que na Europa, havia
muito, ja caminhava para a cristalizagéo.

ApoOs o0s instaveis primeiros anos desse projeto, conseguimos divisar,
especificamente a partir da terceira década do século XX, a tradicionalizacdo de uma
praxis artistica, seguindo o direcionamento da tendéncia que entdo vigorava. De acordo
com a proposta de Jodo Luiz Lafetd, em 1930: a critica e o Modernismo (2000),
entendemos a passagem da década de 1920 para a de 1930 como operadora de uma
tensdo entre o projeto estético e o projeto ideoldgico do movimento modernista®. O
primeiro é fortemente vinculado aos anos iniciais do movimento, tendo em vista o
radicalismo e a inovacdo que Ihe sdo peculiares, ao passo que o segundo desenvolve-se
num momento posterior, quando ha uma recrudescéncia dessa revolucdo inicial.
Todavia, no burburinho das reparticdes publicas, disfarcado por essa despretensiosa
calmaria, encontramos um contexto propicio para o embate politico ndo menos efusivo,
posto que revestido pela aparente cordialidade das estancias burocraticas, em que
atuavam boa parte dos intelectuais retratados nesse periodo.

Ou seja, a vertente estética do movimento confrontava diretamente os antigos
dogmas da arte, almejando a renovacdo dos recursos expressivos, por meio da

introducdo de mudancas significativas na linguagem da época, tais como o emprego

4 Cabe esclarecer que falaremos sempre em uma sedimentacdo entre estética e ideologia, separadas aqui
com um propésito didatico, j& que na préatica configuram-se como planos profundamente dialdgicos e
interpenetrantes. Lafetd ressalta que “a despeito de sua artificialidade, a distingdo estético/ideoldgico,
desde que encarada de forma dialética, € importante como instrumento de analise. O exame de um
movimento artistico deverd buscar a complementaridade desses dois aspectos mas deverd descobrir
também os pontos de atrito e tensdo existentes entre eles”. LAFETA, Jodo L. 1930: a critica e 0
modernismo. 2002, p. 20-21.
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constante dos coloquialismos, a fragmentacdo da linguagem pela dic¢do paratética e o
uso dirigido do humor sarcéstico.

Emergindo desse emaranhado técnico-composicional, surge o projeto ideoldgico,
correspondente ao periodo no qual a experimentacdo artistica buscou seu mote na
autoafirmacdo do pais, por meio da necessidade de consolidacdo de uma literatura de
carater nacionalista. Entretanto, sua proposta apresentava como traco diferencial uma
ressemantizacdo da nogdo de nacionalismo, em face do reconhecimento da variedade de
manifestacdes que s6 um mergulho abissal na cultura popular poderia fornecer. Ha todo
um movimento, no sentido de desestabilizar a base ufanista e unificadora em que se
erigia a ideia de nacionalidade, a favor de uma abordagem pluralista da ideia de cultura
nacional, que ndo privilegiasse apenas o que nela havia de erudito. Tratava-se antes de
considerar o multiculturalismo como seu trago unificador e fazer dele um principio
solido, para estudo dos aspectos culturais mais distintivos, ressalvadas as proporgdes
continentais do territdrio brasileiro: “Mario de Andrade construiu em suas pesquisas
uma imagem de Brasil plural, fragmentada, aberta e descentralizada, compativel com a
realidade de que ele se aproximou em suas viagens etnograficas pelo pais®”.

A definicdo de uma nova fatura estética almejava a tomada de consciéncia do
brasileiro, através da mobilizacdo e da visibilidade proporcionada as camadas sociais
desassistidas pelo poder publico — tal como as viagens etnograficas de Mario ao
nordeste deixariam claro — uma vez que essa populacdo, com suas disparidades e
reivindicacdes, tornar-se-ia protagonista de grande parte da producéo literaria da época,
projeto que contava sistematicamente com a contribui¢do dos intelectuais modernistas
atuantes no cendrio politico.

A quebra da bolsa de valores de Nova lorque, em 1929, repercute negativamente
nos precos dos produtos de exportacdo nacionais, mas nenhum deles sofrera tamanho
impacto quanto aquele responsavel por dizimar o setor cafeeiro da época, monopolizado
pela elite paulista. O enfraquecimento da economia debilita também as bases do acordo
de cooperacdo entre os estados de Sdo Paulo e Minas Gerais, a chamada politica do
café-com-leite, sistema oligarquico bastante contestado por Mario, por meio do qual
mineiros e paulistas indicavam alternadamente, a cada ciclo eleitoral, seu candidato a

presidente do pais.

> LONDRES, Cecilia. A invencdo do patrimonio e a memdria nacional. In: BOMENY, Helena (org.)
Constelagdo Capanema: intelectuais e politicas. 2001, p. 99
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Com o fim do pacto, o estado de Séo Paulo apoia a candidatura de Julio Prestes, a
qual se opdem os estados de Minas Gerais, Paraiba e Rio Grande do Sul, lan¢ando o
nome de Getulio Vargas como concorrente direto. As eleicdes de marco de 1930
apontavam a vitéria do candidato paulista, no entanto, Jalio Prestes ndo chegou a tomar
posse do cargo, em virtude da Revolugdo de 1930, movimento liderado pelos estados
oposicionistas, responsavel por depor o entdo presidente, Washington Luis, e por
impedir a posse do novo eleito.

Dessa forma, Getllio Vargas assume o governo provisorio, introduzindo uma
série de mudancas na estrutura social do pais. O Estado passa a cumprir seu papel e a
gerenciar os varios embates politicos, em substituicdo aos outrora inquestionaveis
poderes oligarquicos. No bojo dessas mudancas, germina também uma nova relacéo
entre a intelectualidade e o poder publico. Alguns pesquisadores, como Sérgio Miceli®,
apostam em uma cooptacdo dos intelectuais pelo Estado, sugerida por suas atuacoes
politicas em cargos de prestigio, notadamente acentuadas a partir do governo Vargas.
De acordo com essa perspectiva, a incorporagdo da classe intelectual pelo aparelho de
Estado serviria também como uma espécie de controle da atividade subversiva. Em
outras palavras, a franca adesdo ou mesmo a discreta simpatia dos escritores pela
ideologia comunista faria com que o Estado quisesse ter o "inimigo" sob constante
vigilia. E nada melhor, portanto, que incorpora-lo ao préprio nacleo de poder.

Acreditamos, em contrapartida, que o0 acesso repentinamente facilitado do
intelectual modernista aos espacos de atuacdo politica da era Vargas ocorria em niveis
de maior complexidade. Deve-se levar em conta, por exemplo, a dependéncia do
escritor, que recorria ao funcionalismo puablico como a um meio suplementar de
subsisténcia, uma vez que seu oficio, por si s, ndo lhe garantiria um suporte financeiro
satisfatorio. Vale lembrar também que a atuacdo politica dos intelectuais permanecia
ligada a pastas afins a sua formacdo primeira, quase sempre restringindo-se, pois, aos
setores de cultura e educacdo, 0s quais, como se sabe, ndo correspondiam a itens de
primeira ordem na pauta de um governo tecnocrata.

De acordo com Simon Schwartzman, Helena Bomeny e Vanda Ribeiro Costa, em
Tempos de Capanema (1984), durante o governo Vargas, “a area de educacao e cultura
ndo parece ter sido central entre as preocupacdes quotidianas do presidente, e isto

aumentava, sem divida, a liberdade de agdo do ministro”” .

& Conferir MICELLI, Sérgio. Intelectuais a brasileira (2001).
" SCHWARTZMAN, S.; BOMENY, H.; COSTA, V. R.. Tempos de Capanema, 1984, p. 49.



17

Carlos Drummond atuou como chefe de gabinete de Gustavo Capanema,
enquanto vigorou seu mandato a frente do Ministério de Educacdo e Saude. Apds
assinar seu pedido de demissdo do Departamento de Cultura de Sdo Paulo, Mario de
Andrade, instalado no Rio de Janeiro, alternou-se entre as funcbes de professor de
Historia da Arte, na extinta Universidade do Distrito Federal, e de coordenador de uma
subsecdo do Instituto Nacional do Livro.

Por fim, basicamente, parece insustentavel a tese, segundo a qual escritores
argutos, como Mario e Carlos Drummond, tenham servido de joguetes a uma estrutura
governista de base conservadora, conhecida por ambos de longa data e, ndo raro,
combatida por eles em jornais e revistas modernistas. E o que aponta Moacir Werneck

de Castro:

Naquele periodo de terrorismo cultural, quando todo pensamento avancado se
via sob ameaga, os intelectuais "modernistas” formavam um pelotdo de
vanguarda chamado a combater em condig¢8es dificeis. Os da extrema direita,
sempre de bote armado, reivindicavam o monopdlio das posicdes
privilegiadas junto ao poder. Deduravam insistentemente a "infiltragdo
vermelha" e ndo lhes faltava audiéncia num ambiente envenenado pela
propaganda anticomunista. A resisténcia dos intelectuais progressistas exigia
sutilezas taticas e, quando se implantou a censura nos meios de comunicacéo,
um habil manejo de subentendidos, alegoria, metaforas®.

Nesse ambiente encontramos Mario de Andrade. Convidado pelo prefeito de Sdo
Paulo, Fabio Prado, em 1935, Mario assume a Direcdo Geral do Departamento de
Cultura e trabalha arduamente, dirigindo outras cinco subdivisdes, nesse que seria o seu
grande projeto de vida e, a0 mesmo tempo, sua maior decepc¢ao.

Com a instauracdo do Estado Novo, em novembro de 1937, o prefeito Fabio
Prado é substituido por Francisco Prestes Maia, um dos correligionarios do governo
Vargas. Essa reviravolta politica ditou negativamente os rumos do Departamento. Se
por um lado, Mério ndo fora imediatamente demitido, a verdade € que a escassez de
recursos financeiros suprimia qualquer tentativa de evolucdo dos projetos culturais
idealizados pelo escritor. Incapacitado por um complexo jogo politico, que
impossibilitava sua reacdo e feria a rigidez de sua ética administrativa, entregava 0s
pontos: “cada coisinha que cortam me doi de passar noite acordado. Me sinto bastante
alquebrado, quero reagir, minto a mim mesmo, e depois o desanimo volta®’. Em carta a

Henriqueta Lisboa, o escritor demonstra ainda a preocupagéo constante com 0s amigos,

8 CASTRO, Moacir Werneck. Mario de Andrade: exilio no Rio. 1989, p. 42.
® Carta MA > RM. 232/05/1938. ANDRADE, Maério de. Cartas de trabalho, 1981, p. 131.
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vitimas da perseguicdo politica, apreendidos para averiguacdo, cujos destinos

permaneciam incertos:

Desmantela-se uma familia, se assombra de susto uma sociedade inteira, se
martiriza centenas de maes, mulheres, filnos, manos, amigos na defesa de
qué, meus Deus! de um regime? De uma safadez? De um homem? Sim,
especial e principalmente de um homem; se avacalha, se acanalhiza centenas
de pessoas e de organismos familiares, sO pra prevenir a serventia hipotética
de um homem que esta no poder!!110

Para ndo assistir, impotente, a derrocada de seu legado, construido a duras penas,
Mario pede refugio no Rio de Janeiro ao amigo Gustavo Capanema, gque ocupava a
pasta do extinto Ministério de Educacdo e Saude, desse mesmo Governo Vargas que,
ironicamente, dissipara-lhe qualquer possibilidade de permanéncia digna em sua cidade-
natal. Com a intermediacdo de Rodrigo Melo Franco, em 1938, Mério demite-se do
Departamento de Cultura e assume a catedra de Historia da Arte na Universidade do
Distrito Federal.

O escritor paulistano refugia-se no olho do furacéo: escolhe para si um duvidoso
exilio, exercendo mais do que nunca a funcdo de intelectual no centro de poder de um
governo de excecdo, que ainda recentemente o havia execrado. Situacdo de fato
insustentavel, interrompida trés anos depois, em 1941, quando decide retornar a S&o
Paulo, fazendo de sua vida um eterno ndo-cessar de inquietacdes, decisivas para 0
agravamento de uma personalidade neurasténica e de um organismo ja depauperado por
moléstias fisicas e psicossomaticas.

Historiar a atuacdo desse intelectual polivalente constitui tarefa de extrema
complexidade, que Carlos Guilherme Mota sintetiza, ao apontar trés vetores
indispensaveis a “estabiliza¢do da consciéncia criadora nacional”, que sdo asseverados
na obra do escritor paulistano: “a critica aos registros aristocratizantes de sua atividade e
das de seus companheiros; o carater propriamente politico de sua conferéncia; e a marca
ideoldgica nacionalista, que direta ou indiretamente atravessou seus contemporaneos?”.

Ao tracar as diretrizes do pensamento de Mario de Andrade, Carlos Guilherme
Mota pinca termos da conferéncia de 30 de abril de 1942, proferida pelo escritor na
Biblioteca do Itamarati, a convite da Casa do Estudante do Brasil, e publicada
posteriormente sob o titulo de “O Movimento Modernista”. Atendendo ao pedido de

Edgar Cavalheiro, Mario redige a conferéncia, tencionando a principio contribuir com o

10 Carta MA > HL. 17/04/1940. ANDRADE, M.; LISBOA, Henriqueta. Correspondéncia, 2010, p. 94.
1 MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia da cultura brasileira, 1990, p. 105.
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“Testamento de uma Geragdo”, série de depoimentos sobre 0 movimento modernista,
organizada e publicada pelo jornal O Estado de S&o Paulo. Antevendo na redagdo do
projeto a intensificacdo de certo tom decadentista de fim de festa, que a Segunda
Guerra, em pleno furor bélico, s6 fazia agravar, Méario retroage sobre sua decisdo e
conserva o texto para ocasido mais oportuna. Intuindo sobre a limitacdo do testamento —
que pressupde em si a propria iminéncia da morte — o autor de Macunaima resguarda a
polivaléncia de seu escrito contra uma interpretagdo reducionista, que restringia as
multiplas refracBes da conferéncia a tdo somente um de seus desdobramentos e talvez
ao pior deles, assinalando apenas crise, onde havia também germinacdo e perspectiva
para o futuro.

Apontando os outros aspectos dessa conferéncia, Maria Zilda Ferreira Cury??
assinala que “o testemunho nos impressiona por inscrever-se€ COmo consciéncia-limite
de uma época marcante no panorama cultural brasileiro e por trazer-nos de la a reflexdo
sobre nossa identidade cultural, problema que ainda hoje doridamente nos aflige”. Sobre
a interface construtivista que atravessa “O Movimento Modernista”, Alfredo Bosi
ressalta ainda que aquela altura “Mario ja tinha conseguido dar boa forma a algumas
ideias criticas fundamentais sobre expressao e construcdo na obra de arte e sobre o seu
grau de dependéncia em face das séries social e politicat®”.

Em vista dessa variedade de aspectos, cabe esclarecer que, ao longo da reflexéo,
nos deteremos na segunda linha de forca da poética andradiana, apontada por Mota, por
considera-la agregadora das outras duas. Baseados também na distin¢do proposta por
Jodo Luiz Lafetd, evidenciaremos o prospecto de mudancas, por meio das quais as
engrenagens emperradas do nacionalismo romantico adquirem novo fdlego,
redirecionadas e postas em funcionamento, pelo que Roberto Schwarz!* caracteriza
como “ufanismo critico”. Tratava-se de um comeco ruidoso, ousado por seu
pioneirismo e cercado de incognitas, em terreno, porém, ja repisado: “Estou num pais
novo e na escureza completa duma noite (...) E uma trabalheira danada que tenho diante
de mim. E possivel que me perca mas que o fim é justo ou ao menos justificavel e que é

sério, vocés podem estar certos disso™®.”

12 CURY, Maria Zilda. Mério de Andrade e a memaria de uma geracio. In: O eixo e a roda, 1984, p. 108.
13 BOSI, Alfredo. O Movimento Modernista de Mario de Andrade. In: Literatura e sociedade, 2004, p.
300.

14 SCHWARZ, Roberto. Que horas sdo0? 1997.

15 Carta MA > CD. 18/02/1925. ANDRADE. Carlos D.; ANDRADE, M.. Carlos & Mario, 2002, p. 100.
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O que o novo direcionamento buscava, através da incursdo nas temaéticas
nacionais, era, sobretudo, uma quebra da hierarquizagdo que se havia imposto, em
outros tempos, entre a arte europeia e a vertente nacional-primitivista em constante
expansdo. A influéncia do velho mundo era reconhecida, apesar de encarada com
reserva pelos modernistas de primeira hora. Ademais, se além-mar as mascaras
rudimentares e 0s amuletos invocatérios eram exaltados como matéria-prima da arte,
isto é, se para ser modernista na Franca do inicio do século XX era preciso importar a
Africa, por sua vez, o Brasil, em matéria de primitivismos, guardava o trunfo de poder
nutrir-se de si préprio.

Em outros termos, acreditamos que o Modernismo brasileiro veio asseverar a
redescoberta de uma nagdo que antes desvalorizava ou obliterava as “pratas da casa”,
lancando ao descredito obras como as de Aleijadinho e a arquitetura das cidades
historicas de Minas Geralis, representantes de tendéncias que 0s europeus, por sua vez,
importavam a peso de ouro de outros continentes. Ainda nessa seara, Mario da mostras
de seu pioneirismo, ao reconhecer a genialidade de Antdnio Francisco Lisboa antes
mesmo da Semana de 1922, conforme evidencia no ensaio “A arte religiosa no Brasil”,
publicado em 1920, na Revista do Brasil, com base na viagem que o escritor paulistano
fizera a Minas Gerais, no ano anteriore,

Ao falar da “tradicdo da analogia, reforcando uma visdo do universo como
sistema de correspondéncias”, Silviano Santiago!’ ressalta a convergéncia entre as
abordagens sedimentadora e construtivista do Modernismo brasileiro, as quais se
contrapBe o ineditismo proposto pelos movimentos mais radicais, como o Verde-
Amarelismo, de Plinio Salgado, e o Futurismo, de Filippo Tommaso Marinetti que, em
1909, exaltava “a guerra como higiene do mundo” e bradava que se demolissem museus
e bibliotecas.

A unido entre tematicas modernizadoras e arcaizantes, responsavel pela

originalidade do novo movimento, pode ser vista também como um desdobramento da

16 Em “Alphonsus”, cronica publicada em 1919 pelo mensirio A cigarra, Mario fornece-nos terno
depoimento sobre sua primeira incursdo as Alterosas, quando oportunamente pudera se deparar com a arte
de Aleijadinho e, sobretudo, com a sombria efigie de Alphonsus de Guimaraens, o poeta da Dona
Mistica, lamentando o esquecimento ao qual lhe relegara a critica literaria de entdo: “Em Mariana, a
Catdlica, fui encontra-lo na escuridade de sua casa de trabalho, sozinho e grande. Escrinio mais profundo
que a episcopal cidade ndo encontrara a sua alma de mistico para se guardar. Refugiu 14 do “estéril
turbilhdo da rua” [referéncia ao poema de Olavo Bilac, “A um poeta”] para milhor abrir a flor de sua
inspiragdo no jardim fantastico dos sonhos e dos ideais impossiveis”. ANDRADE, M.; BANDEIRA, M.
Itinerarios, 1974, p. 69.

" SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra, 1989.
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distingdo proposta por Lafetd entre estética e ideologia. O projeto ideolégico é
fortemente relacionado a obra de Mario em seus aspectos mais socializantes, nos
momentos em que o escritor paulistano sente a necessidade de “dar uma alma ao
Brasil”, ideia apresentada nas primeiras cartas dirigidas a Drummond e reiterada com a
mesma veeméncia em outros de seus escritos, sob o signo da “moléstia de Nabuco”,
numa referéncia a afeicdo que o diplomata brasileiro nutria para com as nacfes
intelectualizadas do Velho Mundo, e sua antitese desdenhada, que recaia sobre a eterna

emergéncia da América Latina:

Na América falta a paisagem, a vida, ao horizonte, a arquitetura, a tudo o que
nos cerca, 0 fundo histérico, a perspectiva humana; e na Europa nos falta a
patria, isto €, a forma em que cada um de nés foi vazado ao nascer. De um
lado do mar sente-se a auséncia do mundo; do outro, a auséncia do pais. O
sentimento em nas é brasileiro, a imaginacdo europeia. As paisagens todas do
Novo Mundo, a floresta amazdnica ou os pampas argentinos, nao valem para
mim um trecho da Via Appia, uma volta da estrada de Salerno e Amalfi, um
pedaco do cais do Sena a sombra do velho Louvre. No meio do luxo dos
teatros, da moda, da politica, somos sempre squatters, como se estivéssemos
ainda derribando a mata virgem?2,

Mario encarava o aspecto de inferioridade atribuido aos paises latinos como um
problema a ser estudado em toda sua complexidade, sem escamotear os fatores
socioldgicos determinados pelo legado colonial. Mas, acima de tudo, o escritor
enxergava essa posicdo marginal como algo a ser superado: “tradicionalizar o Brasil
consistird em viver-lhe a realidade atual com a nossa sensibilidade tal como é e ndo
como a gente quer que ela seja, e referindo a esse presente nossos costumes, lingua,
nosso destino e também nosso passado?®.”

Cabe ressaltar que, mesmo assumindo postura mais critica, a frase de Mario traz
a tona a visdo organicista que tomava o Brasil como informe e "sem carater", isto é,
como um pais que necessitasse de uma acao — cultural, mas também politica — que lhe
valorizasse o0 mais caracteristico. Do ponto de vista cultural e artistico, sobressaem-se a
valorizacdo do nacional e da cultura popular, porém, do ponto de vista politico, tal
postura ndo deixa de englobar sua parcela de autoritarismo, uma vez que quem é
chamado para dar forma a sociedade brasileira, no final das contas, € o préprio Estado,
pretensamente mediador de todas as classes, mas, de fato, defensor das oligarquias no

poder.

18 NABUCO, Joaquim. Minha formagao, 1981, p. 45.
19 ANDRADE, Maério de. Entrevistas e depoimentos. 1983, p. 19.
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N&o ¢ de se espantar, portanto, que os editorias modernistas de maior renome na
época incorporem tracos de um nacionalismo estético, responsavel por imprimir félego
a producdo literaria de entdo, mas que, no entanto, brinca perigosamente com a
propaganda integralista, que apareceria tempos depois, com o Estado Novo. E o que
sugerem os editores da belo-horizontina A Revista, ao clamarem por um publico mais

obediente e menos interrogador:

Nascidos na Republica, assistimos ao espetaculo cotidiano e pungente das
desordens intestinas, ao longo das quais se desenha, nitida e perturbadora, em
nosso horizonte social, uma tremenda crise de autoridade. No Brasil,
ninguém quer obedecer. Um criticismo unilateral domina tanto nas chamadas
elites culturais como nas classes populares. HA mil pastores para uma s6
ovelha. (...) Contra esse opressivo estado de coisas é que a mocidade
brasileira procura e deve reagir, utilizando as suas puras reservas de espirito e
coracdo. Ao Brasil desorientado e nevrético de até agora, oponhamos o Brasil
laborioso e prudente que a civilizagdo esta a exigir de n6s?.

Por sua vez, Carlos Drummond de Andrade — ainda que tenha assinado o
editorial da referida revista, em parceria com Martins de Almeida, Emilio Moura e
Gregoriano Canédo — parece refutar, como carater “prioristico” do fazer poético, o
funcionalismo artistico intentado por Mario, admitindo apenas a coexisténcia da
composicdo socialmente engajada, aliada ao trabalho estético de elaboracdo do génio

artistico:

Eu o previno de que ndo vou com essa histéria de arte pragmatica; penso,
porém, que podem coexistir num poema a preocupacgdo estética e a social.
Uma obra, por mais desinteressada que seja, pretende alcancar vérios
objetivos, alguns imediatos, outros remotos, inconscientes talvez, mas
facilmente visiveis. Assim, ndo nego que, como vocé disse, haja em sua arte
“pregacdo e demonstragdo”. Mas isso ¢ muito pouco, e se nela houvesse
apenas isso, que xaropada de arte!?!

A postura conciliadora cabe a Manuel Bandeira, que relaciona a experiéncia
individual, o lirismo moderado pelo talhe poético, ao aspecto socializante que, segundo
ele, mesmo as composi¢cdes aparentemente mais particulares e individualistas poderiam

assumir. De acordo com o poeta pernambucano, a arte guia-se, como as demais

20 A REVISTA, n. 1. 1924, p. 12-13. Editorial langado por Carlos Drummond de Andrade, Emilio Moura,
Francisco Martins de Almeida e Gregoriano Canedo. Disponivel por reprodugdo fac-similar na biblioteca
brasiliana José Mindlin: http://www.brasiliana.usp.br/handle/1918/01956110#page/3/mode/lup (Consulta
realizada em 25/11/2017).

21 Carta CD > MA. 03/1925. ANDRADE, C. D. de; ANDRADE, M.. Carlos & Mario, 2002, p. 106-107.
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atividades do género humano, por interesses variaveis e previamente estabelecidos pelo

escritor:

A verdade é que em tudo que fazemos ha interesse e arte ou qualquer outra
atividade desinteressada é coisa que ndo existe. Lembro-me que hesitei em
publicar 0 meu primeiro livro de versos porque eram tdo pessoais na sua
tristeza de doente todo voltado para sua doenca. Depois, com 0 tempo, Vi que
as minhas queixas exprimiam queixas de outros, davam consolo a outros.
Recebi confidéncias nesse sentido. Fiquei muito confortado porque ndo me
senti mais inGtil. Um poeta que se exprime ingenuamente, mesmo que tenha a
ilusdo de fazer arte pura, age socialmente?.

Em sintese, na poética de Mario ecoam as interfaces entre estética e ideologia,
apesar de nela sobressair certa preferéncia em relacdo a primeira. No entanto, hd um
contraponto entre o arranjo contestador e oscilante dos anos iniciais do movimento e o
carater particularista e politicamente independente da producdo artistica de grande
maioria dos intelectuais com os quais Mério de Andrade se correspondeu nesse periodo.
Podemos atribuir os sintomas desta frequente individualizacdo dos interlocutores ao
estranhamento provocado pelo plano de combate ideoldgico que, apesar de conjugado
ao plano estético, destaca-se pela frequéncia com que é reiterado na poética andradiana.
E o que se V&, por exemplo, na passagem abaixo, de carregado teor conclamatorio,

presente em carta enviada a Pedro Nava:

A gente se mete num movimento de renovagdo como 0 nosso, imagina logo e
infantilmente que é sé escrever uns versinhos e umas critiquinhas, pronto, ta
tudo renovado, em vez a realidade chega e a gente pde reparo que ndo se
renova assim a-toa que a base € ruim, é de pedra dura, porque é o costume
dos homens e sobretudo repara que tem um trabalho imenso em que tera de
botar a vida inteirinha si quiser mesmo fazer alguminha coisa. E vai se cansa
de antem@o e ndo tem coragem pra comecar de verdade o que terd de durar a
vida toda. Essa é que é a causa verdadeira do desanimo de vocés. O trabalho
que nos temos € imenso, ndo basta intuicdo, tem que estudar estudar refletir
refletir e com cuidado, com paciéncia, fazer tudo em terreno novo pois que 0s
exemplos de nossa tradicdo e os do Modernismo europeu mal nos ddo uma
luzinha fraca que ndo serve pra quase nada...?®

A chamada arte de acdo social evidencia uma tendéncia do escritor em abnegar-
se das particularidades do individuo lirico, posto que lirismo €, antes de mais,
sentimento, percepcdo intima de carater individual. Admitindo-se tal possibilidade,
nossa hipotese é a de que Mario tendia a criar para uso pessoal uma espécie de retorica

engajadora, apresentando o sacrificio de seu individualismo em favor dos aspectos

22 Carta MB > MA. 12/01/1944. ANDRADE, M. de; BANDEIRA, M.. Correspondéncia, 2001, p. 668.
23 Carta MA > PN. 24/04/1926. ANDRADE, Mario de. Correspondente contumaz, 1982, p. 74.
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sociais e pragmaticos da composicao artistica, buscando, em seus interlocutores, uma
melhor assimilag&o do ideario modernista em ascendéncia.

A imagem que o0 poeta traga de si mesmo frequentemente reitera o aspecto
sacrificial da tradicdo cristd. Méario de Andrade se coloca como um renunciante, como
alguém que se imola, que estd disposto a se anular em funcdo de uma causa maior.
Muito desse sacrificio incorpora-se na atuacdo politica, encarada pelo escritor como um
desvio necessario de sua funcao primeira, em favor da difusdo cultural mais ampla que
um 6rgdo de Estado poderia proporcionar, fendmeno observado em carta, na qual o
paulistano explica ao escritor Murilo Miranda as circunstancias que motivaram sua

nomeacao para o cargo de diretor do Departamento de Cultura:

O Departamento vinha me tirar do impasse asfixiante, a0 mesmo tempo que
dava ao escritor suicidado uma continuidade objetiva a sua “arte de a¢do”
pela arte. la agir. Me embebedar de acgBes, de iniciativas, de trabalhos
objetivos, de luta pela cultura. Certamente ndo posso encarar isso como uma
perfeicdo do meu ser interior. Mas também ndo posso chamar de covardia — 0
gue é uma absoluta impossibilidade. Mas era sempre me conservar utilitario,
dando uma pacificagdo as minhas exigéncias morais de escritor, pois tirava o
escritor de foco, botando o foco no funcionério que surgia. Me suicidei sim
porque tinha medo de mim mesmo. Tinha medo que, desarvorado,
enfraquecido de minhas forcas intelectuais e morais, na estragosa luta interior
em que vivia, eu me entregasse enceguecidamente a uma qualquer ideologia
social. (...) Foi quando me propuseram o Departamento de Cultura. Percebi a
possibilidade de um suicidio satisfatério e me suicidei. Eis ai®*.

Portanto, em vista dessa complexidade poligrafica, dos inimeros ramos de
atuacdo e do recorte temporal que vai do inicio da década 1920 até a primeira metade da
década de 1940; considerando ainda o acervo epistolografico de Mario de Andrade
como o locus discursivo, no qual encontram-se devidamente registradas as questdes
acerca da lingua brasileira, do reconhecimento da nacdo emergente e do procedimento
estético-ideoldgico proposto pelos modernistas, pretendemos estudar a memoria do
movimento, focalizando a correspondéncia ativa do escritor com diversos expoentes da
cultura nacional que, de alguma maneira, interferiram nos rumos tomados pela
Literatura Brasileira a partir da Semana de Arte Moderna de 1922.

Para tanto, hd que se considerar o contato proximo de Mario com o0s
coadjuvantes e protagonistas, que se destacaram durante esse periodo, no que se refere a

literatura, as artes plasticas, a masica, a histéria, ao folclore e a etnografia, a politica,

24 Carta MA > MM. 11/11/1936. ANDRADE, Mario de. Cartas a Murilo Miranda, 1981, p. 39-40.
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entre outras tantas searas, pelos quais o escritor paulistano deixou seu contributo?.
Assinalamos, de inicio, que ndo ha aqui nenhuma pretenséo a totalidade, caracteristica
que qualquer estudo da correspondéncia de Mario ndo comportaria, em face de sua
extensdo e das variaveis que envolvem o destino incerto de boa parte destes escritos.
Interessa-nos destacar 0s pontos nodais da correspondéncia, que cada um dos capitulos
tentard contemplar.

Importa-nos, em sintese, assinalar a aproximacdo estratégica de Mario, que
procura despir a linguagem habitual de suas formalidades, produzindo, assim, um efeito
de intimidade discursiva, com a finalidade especifica de manutencdo do canal
comunicativo, que culminaria na busca pela adesdo de um maior nimero de
simpatizantes aos pressupostos da nova tendéncia artistica. Em contrapartida, o autor de
Macunaima era apontado pela critica intolerante e mesmo por seus amigos proximos
como um exemplo de personalidade cabotina, aos quais o0 escritor secundava,
desmistificando o carater pejorativo, que pudesse emanar dessa reprimenda.

Na correspondéncia de Mario, a amizade é extraviada do lugar hagiografico a
que uma leitura cerrada do termo "amigo™ a relega. O contato epistolar colore-se com 0s
tons da influéncia transgeracional, com o0s ndo ditos, com as hierarquias tacitamente
instituidas, condicionando-0 a uma amizade talvez ainda mais depurada, posto que
franca e desimpedida de recalques sociais.

Em Politicas de la amistad (1998), Jacques Derida propde a distingdo entre
“amizade ética” e “amizade Util”, e ressalta, a despeito das reservas com que essa
segunda categoria é encarada, que ndo se trata de um enxergar nela um aproveitamento
ou um “vampirismo” parasitario do parceiro comunicativo, mas sim um aditamento
daquela funcdo primaria, relacionada mais diretamente aos afetos, ao amor e ao
companheirismo que, ressalte-se, fervilham em igual medida nas cartas analisadas.

Sempre considerando a sinuosidade do discurso andradiano, estabelece-se uma
tentativa de fixacdo da historiografia literaria recuperada por meio das cartas, registro
que ndo almeja uma utopica verdade irrepreensivel, mostrando-se, contudo, mais
resistente as vicissitudes do tempo e da oralidade. Do mesmo modo que as antigas
construcdes conseguem manter-se parcialmente preservadas por intermédio das ruinas,

as lembrancas, transpostas para o corpo escritural da correspondéncia, tendem a

%5 Conferir 0 Anexo | deste trabalho: Notas biograficas sobre alguns correspondentes de Mario de
Andrade.



26

conservar vivos 0s acontecimentos marcantes, dignos de tradicionalizacdo e fortes o
suficiente para coexistirem com o radicalismo da modernidade.

Nossa tarefa consistira na anélise critica desses escritos. Sobreposi¢des, rasuras,
desvios serdo palavras-chave, que desvelardo os percalgcos do movimento modernista e
de sua travessia da marginalizacdo ao canone literéario, considerando que as memorias
individuais e coletivas, associadas as cartas, adquirem novos matizes, conforme a
conjuntura histérica a qual estd submetido o sujeito por tras da pena. E no locus
discursivo da correspondéncia que velhos e novos modelos de direcionamento da vida
cotidiana e intelectual se encontram, a exemplo da empreitada linguistica de Mario que,
nascida e ressignificada a partir de um esboco originario da prosa romantica, almejava a
renovagdo do conceito de nacionalidade, manifestada na apologia da fala popular
brasileira e na redescoberta de uma cultura tipicamente nacional.

Pretendemos, assim, evidenciar que a correspondéncia de Mario de Andrade
configurou-se ndao apenas como portadora da amizade e da cumplicidade que lhe eram
peculiares, mas também como o terreno em que germinou um projeto politico-literario
de grandes proporcoes, administrado pela flexibilidade da dicgdo andradiana e por sua
capacidade de escrever cartas como quem escrevia tratados retoricos, conservando ao
mesmo tempo a familiaridade original do género.

Julgando-se, portanto, procedente a previsdo de Antonio Candido?®, em 1946, de
que a correspondéncia de Mario encheria volumes e seria porventura o maior
monumento do género na lingua portuguesa, que teria devotos fervorosos e que so ela
permitiria uma vista completa da sua obra e do seu espirito, devemos também creditar
ao género epistolar o estatuto de objeto indispensavel no estudo da memoria do

Modernismo brasileiro e dos vetores para 0s quais convergia a poética andradiana.

Neste trabalho, a divisdo em capitulos procurou contemplar certos temas que se
avultam na correspondéncia, a ponto de se tornarem linhas de forca da poética
andradiana, por ndo se restringirem aos limites apenas aparentemente prosaicos,
impostos pelo género epistolar. Partindo do principio de que o engajamento politico é
um dado concreto da contribuicdo intelectual de Mario de Andrade, a correspondéncia

do escritor paulistano, ao mesmo tempo em que abre caminhos para o entendimento da

26 CANDIDO, Antonio. Brigada ligeira e outros escritos, 1992.



27

recepcdo do pensamento estético moderno no Brasil de inicio do século XX,
proporciona também um esboco de historia da cultura brasileira, ao dar voz a populacéo
marginalizada, ao desmistificar rompantes da arte erudita e ao reconhecer a contribuicéo
preponderante das camadas elementares para o desenvolvimento de uma arte de base
popular, sendo desfazendo completamente as fronteiras demarcadas entre o saber do
intelectual ¢ a “sabenga” do povo, a0 menos relativizando-as.

O Capitulo | destina-se a investigar o género epistolar e sua importancia como
recurso comunicativo preponderante no inicio do século XX, com base nas
consideracBes acerca do carater textual multifario de que se reveste, transitando ao
mesmo tempo entre o publico e o privado. Para além do escopo da correspondéncia,
merecera destaque a constante sobreposi¢cdo entre essas duas esferas na formacao social
brasileira, observada por Sérgio Buarque de Holanda nos termos de uma nostalgia em
relagio a mentalidade colonial, que tendia a desqualificar a fronteira entre a vida

familiar e o interesse coletivo:

O quadro familiar torna-se, assim, tdo poderoso e exigente, que sua sombra
persegue os individuos mesmo fora do recinto domestico. A entidade privada
precede sempre, neles, a entidade publica. A nostalgia dessa organizacdo
compacta, Unica e intransferivel, onde prevalecem necessariamente as
preferéncias fundadas em lagos afetivos, ndo podia deixar de marcar nossa
sociedade, nossa vida publica, todas as nossas atividades?’.

No Capitulo 1l abordaremos as tematicas nacionalistas, focalizando o
direcionamento controlador que tomam na prosa e na poesia de Mario de Andrade, alem
da hesitacdo dos correspondentes, em face da escolha entre o individualismo e o
engajamento literario. Também sera objeto de nossa analise a atuacéo politica de Mario
de Andrade a frente do Departamento de Cultura, seus precedentes e desdobramentos,
no contexto historico-social de 1922 a 1945, momento de intensa atividade politico-
literaria no Brasil, a exemplo da prépria Semana de Arte Moderna, da criacdo do Partido
Comunista Brasileiro e da crise econdmica mundial de 1929, que repercute em diversos
setores da organizacdo politico-social brasileira.

A militancia politica do intelectual contestador e seu embate com a consciéncia
cristd do homem comum, que se dizia fiel, ao falar com os ateus, e cético, ao falar com
os fiéis, sera abordada no Capitulo I11. O pensamento religioso € uma constante na obra

de Mario, insinuado através de imagens como a do artista sacrificado em suas

2 HOLANDA, Sérgio Buarque. Raizes do Brasil, 2014, p. 96.
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aspiragdes pessoais, mas também no prazer que emerge da dor, na renincia de si préprio
e na sedimentagdo poética de uma tradicdo familiar de base catolica. A caracterizacéo
de Deus, a imagem que dele faz o escritor paulistano, é frequentemente posta em tensao
com os impulsos do corpo, o sensualismo e a nogdo de pecado, contribuindo ainda mais
para a complexidade do perfil psicoldgico desse intelectual, capaz de enxergar o ideal
divino em uma negra sambando no carnaval carioca, e de, a0 mesmo tempo, analisar
com frieza técnica e devogdo as obras de arte sacra do periodo colonial.

O Capitulo IV abordarad o vetor que denominamos de cabotinismo fatico. Em
Linguistica e comunicagdo (2010, p.162), Roman Jakobson define sucintamente a
funcao fatica da linguagem, como o “empenho de iniciar ¢ manter a comunicacao”,
capacidade imprescindivel a qualquer missivista, razoavelmente preocupado com a
recepcdo da mensagem por parte de seu parceiro comunicativo. Sugerimos que em
Mério de Andrade essa funcdo adquire nuances complexas, ao associar-se a estratégia
do cabotinismo, com o intuito de dissolver a relacdo tutelar que possa emergir entre o
jovem escritor e o artista consagrado. O tema principal desse capitulo sera o alcance do
género epistolar enquanto ferramenta de convencimento, modelado pela retorica
paradigmatica de Mario de Andrade e pelo conceito de agir comunicativo, de Jirgen
Habermas?®.

O amadurecimento do processo criativo do escritor paulistano culmina em uma
critica autoconsciente e, por vezes, pessimista. Nossa Conclusdo caminhara no sentido
de justificar a atualidade da obra de Mario de Andrade e sua permanéncia entre
geracOes, ndo obstante os esforcos do escritor, em sua tentativa de autoapagamento.
Veremos como 0 rechacamento da celebridade alcancada pelo artista, considerada
prejudicial aos propositos superiores da arte engajada, deflagra, ao contrario, um
excesso de sentido e uma busca por novas interpretacdes, reforcando o reconhecimento

postero e a consagracdo desse singular intérprete da cultura brasileira.

8 HABERMAS, Jirgen. Teoria do agira comunicativo. vols. 1 e 2, 2012.
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Com vista aos posteros

Sem dlvida eu a escreveria imediatamente, com a facilidade febril das
expansdes que ndo suportam o atraso de um minuto. Instalaria em minha casa
um servico ultraveloz de entrega, para despacha-la. Se ndo fosse eu mesmo seu
mensageiro, mas tdo rapido que chegaria antes da carta, aos gritos: “A carta! A
carta! Vem ai a carta!” e a carta, voando atras de mim, assumiria semblante
humano para sorrir do mensageiro, que passara a ser a propria carta.

Carlos Drummond de Andrade, Projeto de carta.

I.I — Didlogo acima das fronteiras

Barra Funda, década de 1930. Homens e mulheres, indiferentes, pelas esquinas,
descendo de bondes apinhados, farfalhando vestidos ndo tdo imponentes como os de
outrora, sapatos austeros, botinhas circunspectas batucando saltos no calgcamento
irregular. Chapéus, bengalas, ternos em linho branco ou casimira penteada, dancando
conforme a musica e as intempéries da instavel provincia paulistana.

Faz sol e garoa na mesma proporcao, o tempo reflete a apatia dos circunstantes.
Macambuzio e ja saudoso de seu passado recente, quando a industria cafeeira enchia as
ruas de burburinho mais progressista, 0 pequeno comércio vive, indolente, com alguns
mil-réis cotidianos. Compra-se e vende-se no limite da subsisténcia.

Reavivando a agitacdo modesta de armazéns e empaorios, reunidos em pequenos
ajuntamentos, grupos de imigrantes italianos bradam com um sotaque ja completamente
amalgamado ao tempero da terra nova. Tracam estratégias, fantasiam desfechos
alternativos, buscam culpados, conformam-se, por fim, com a incontornavel derrota do
domingo anterior. O Palestra vacilara de novo. Ironizando o score, um semanario
esportista pressagia 0s proximos resultados, repisando a superioridade desgastada da

equipe alviverde.
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Nesse cenario, nem o mais discreto coloquio exterior escapa aos moradores do
frondoso casario de esquina. A acustica impecével leva para dentro do imovel o
alvoroco da Rua Lopes Chaves, misturando-o a vida ruidosa do cotidiano familiar: o
barulho das panelas, o rangido da madeira empenada sob o andar apressado de Dona
Mariquinha e o estalido vigoroso das teclas de uma Remington vergastada pelos anos de
uso incessante.

O pipocar da maquina de escrever alterna sequéncias de pequenos estouros e
lapsos de tempo, em que a mao do datilégrafo vai das teclas amareladas ao cinzeiro na
lateral da poltrona, onde queima, entre as cinzas do dia anterior, o cigarro, inundando o
ambiente com o odor forte e caracteristico do tabaco desidratado. Espessa, a fumaca
traca desenhos por sobre a cabega prematuramente calva, assanha-se diante de aquarelas
dispostas com rigor milimétrico na parede posterior, a Unica ndo tomada pelas
prateleiras de livros que, aos milhares, compdem o restante do escritorio e avangcam por
mais outros seis aposentos do casarao.

Perto das dezoito horas, 0 escrevente, apoiando-se na mesa de trabalho, num
misto de irritacdo e cansaco, alca o corpanzil enorme, deixando ainda mais flagrante o
contraste com um pijama de seda, de listras azuis e brancas, feito sob encomenda.
Alonga-se, estala os dedos e, sem resistir, abandona-se novamente, dessa vez em uma
das poltronas de visitantes, prosaicamente adornadas com almofadas de renda de bilro,
que trazem ao homem fatigado a lembranca terna de sua Ultima viagem ao Nordeste.

Com um suspiro profundo, resiste a exaustdo. Encara a pilha de documentos por
despachar, cartas a espera de resposta, livros recém-publicados, convites, tudo
obrigando o destinatario a uma cortesia, a uma acusacdo de recebimento que fosse.
Recrimina-se por encerrar as atividades diarias ainda tdo cedo. Erguendo-se
desconjuntado, bebe o resto de café amargo e frio que a mée lhe trouxera, depositado no
fundo da xicara de porcelana ha pelo menos uma hora.

Prostra-se novamente diante de Manuela, a Remington amiga. Acaricia o dorso
da méaquina e, desatento, suja-se com o lado encarnado da fita. Responde a mais duas
cartas de conhecidos que lhe interpelam, cada uma chegada de parte diferente do pais; a
derradeira exige-lhe no minimo quatro folhas de datiloscrito.

Prevé a manifestacdo ainda distante de uma enxaqueca crdnica, que 0 persegue.
Encosta a testa suarenta na superficie metalica de sua ferramenta de trabalho e sente
com alivio o frio da maquina percorrendo-lhe a fronte exaurida. Esta entregue. Nem

mesmo se da conta de que o escuro da noite tomou de assalto o escritdrio. Sabe que o
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incomodo sentido é resultado do esforco involuntario das vistas, que se espremiam
quase de encontro a folha datilografada. Carecia naquele instante de um banho.

No andar superior, planeja o merecido recolhimento. Depde sobre a cama 0s
6culos de aro de tartaruga, de lentes grossas, que amiudavam ainda mais os olhos
argutos. Procura toalha, 4gua de colnia, navalha e outros apetrechos de higiene pessoal.
Encaminha-se em direcdo a torneira, abaixa-se, lanca ao rosto um jato de agua fria, que
respinga também pelo ch&o. Alca os olhos para diante e vé-se refletido no espelho. Sorri
um sorriso complacente e irdnico. Encara o espectro de olhos fundos e miiudos. Como
quem emite opinido sobre um terceiro, sentencia o velho slogan, de que tanto se riam os

amigos: “Como vocé ¢ feio, Mario de Andrade”.

Acdo executada e reagdo presumida. O gesto medido em funcéo da justa medida.
Na historia de Mario parece ndo haver espago para o lance de dados; o palpite cego
jamais ditou as regras de seu jogo. Sempre o pensamento intuitivo ajoelhando-se
perante o calculo da vida cotidiana, rigor que esclarece, em grande parte, 0 monumento
numeroso e complexo de sua obra. Cartas, ensaios, criticas literarias, cronicas
jornalisticas, artigos de opinido, romances, pesquisas folcloricas, relatorios, partituras, o
mundo escrito e revisto por méos e olhos permanentemente insatisfeitos.

Atordoados, 0s mocos buscavam seu conselho em forma de missiva. Uma
palavra amiga que os reorientasse de maneira franca e incisiva, dispensando 0s meneios
indteis da correspondéncia diplomatica. O ponto-cego entre juventude e idade adulta,
momento determinante para a constituicdo de valores essenciais ao funcionalismo da
vida prética, ensejava a providencial intersec¢do. Mario atendia a todos os chamados,
inumeraveis, infindos, a julgar pelo contingente de cartas ja largamente conhecidas do
grande publico, além de tantas outras, possivelmente acumuladas em acervos
particulares, a espera do devido reconhecimento. A mera possibilidade de indiferenca
para com seus interlocutores o atormentava. O siléncio gritava em seus ouvidos, como

se fosse ele préprio a aguardar uma resposta:

Uma carta ndo respondida me queima, me deixa impossivel de viver, me
persegue. Algumas ndo respondo, me exercito, ou condeno por indteis. Me
queimam, me perseguem tanto hoje como as deixadas sem resposta, vinte
anos atras. Afinal das contas, uma pessoa ndo pratica um modo de viver trinta
anos, sem que isso se encarne nele como um 6rgao?.

29 Carta MA > HL.25/10/44. ANDRADE, M. de; LISBOA, Henriqueta. Correspondéncia, 2010, p. 305
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A prética da correspondéncia encarnada no mensageiro como forca vital de seu
ser. Corpo e escritura funcionando em uma relagcdo de dependéncia organica. Mério de
Andrade, longe de ser um viajante contumaz — ao contrério do que aparentam as
narrativas de viagem, o abandono de seu escritdrio constituia verdadeiro martirio — foi,
dentre os modernistas, aquele que se fez onipresente, através de suas cartas.

As cartas sdo dispositivos fundamentais para entender toda a questdo da
“mentoran¢a” de Mario em sua relagdo com 0s escritores mais jovens. As diferencas
ideoldgicas observadas de geracdo para geragdo constituiam-se, para 0 escritor
paulistano, como marcadores fundamentais do campo discursivo, termdmetros capazes
de indicar pontos de aceitacdo ou de divergéncia dos interlocutores.

Com uma retérica pedagdgica, oscilando entre a modéstia e o cabotinismo,
Méario procura em seus correspondentes a justa medida daquilo que considerava ser o
papel do intelectual no campo de agéo cultural brasileira: a capacidade de receber uma
heranca e ndo se deixar estagnar por ela. A seguranca de um caminho ja tracado tendia a
dar margens de conforto temerarias demais para as mentalidades progressistas,
garimpadas por meio da correspondéncia. Conforme atesta Pierre Bourdieu, em As

regras da arte (1996), este € sempre um risco a ser considerado:

A transmissdo do poder entre as geracOes representa sempre um momento
critico da historia das unidades domésticas. Entre outras razdes, porque a
relacdo de apropriagdo reciproca entre o patrimdénio material, cultural, social
e simbdlico e os individuos biol6gicos modelados pela e para a apropriagéo
encontra-se provisoriamente em perigo. A tendéncia do patriménio (e, por ai,
de toda a estrutura social) em perseverar em seu ser apenas, pode realizar-se
se a heranca herda o herdeiro, se, por intermédio especialmente daqueles que
Ihe tem provisoriamente 0 encargo e que devem assegurar sua sucessao, "o
morto (ou seja, a propriedade) apossa-se do vivo (ou seja, um proprietario
disposto e apto a herdar)".

Mario construia, assim, nas entrelinhas do didlogo amistoso, as bases para uma
espécie de camaradagem funcional, ciente de que essa influéncia poderia tomar rumos
bastante distintos entre si. Havia sempre a possibilidade de que a sombra do mentor
criasse espacos de apaziguamento seguros demais para a geracdo futura, a ponto de
torna-la inerte e conservadora.

Ciente da admiracdo que sua figura mitoldgica despertava na geracdo de novos
escritores, Mario postava-se nesse didlogo sempre a meio caminho entre a afei¢do e a

tutela, conforme atesta em carta a Fernando Sabino: “Seria estupido eu ndo saber que

30 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte, 1996, p. 26.
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sou ‘consagrado’. SO os esforgos, os esperneios, os papeloes que fago pra ndo virar
medalhdo duma vez, vocé nem imagina®'”.

Como amigo, era distante, e por diversas vezes manifestou sua preferéncia pelo
didlogo epistolar, em detrimento de um encontro presencial. Era quando o homem
procurava-se no espelho, mas este ja refletia apenas o medalhdo. Como mentor, era um
“vulcdo de complicagdes”. Reconhecia-se merecedor da estima social devida a qualquer
artista consagrado, embora resistisse a valer-se dessa prerrogativa, facilmente tomada

por presuncao ou cabotinismo:

O que eu sofro por dentro, escutando os rapazes me falarem que “precisam”
de mim. Fico desesperado. E verdade, precisam mesmo, é natural que
precisem. Seria imodéstia besta dizer que muitos ndo precisam. Eu sinto que
minha conversa, minha presenca é uma espécie de comodidade pra varios®2.

Em contrapartida, vislumbrava também em alguns mocos a forca motriz, capaz
de transformar a figura totémica em estimulo criador, impulsionando a producdo
artistica rumo a novas experimentacfes, e fazendo jus a cisdo que o0 movimento
modernista representou em relacdo as tendéncias que o precederam. Para tanto, fazia-se
necessario empenhar seu poder de influéncia, invariavelmente disfarcado pelas cores da

amizade e da despretenséo:

N&o imagine jamais que pretendo conduzir vocé as tendéncias poéticas que
eu pessoalmente sigo. Vocé faca o que entender, escolha a orientagdo que
escolher, que achar milhor, que for milhor com a sua sensibilidade e o seu
destino. E vera que por mais diferente, por mais antagdnica que seja de mim,
saberei sempre auxiliar vocé naquilo em que minha maior experiéncia puder
ser util. Mas gragas a Deus ja estou naquela felicidade da vida em que,
desprovido das vaidades entorpecedoras do ser, ndo tenho mais a convicgéo
de que as minhas verdades sejam eternas, € muito menos as Unicas
verdades®.

Note-se, pois, que a pratica epistolar de Mario é guiada por dois principios
aparentemente antagonicos, que embora, a fundo, se complementam: o desejo de
lideranca e de influéncia, mediados pela presenca de si, pela vontade de permanéncia na
figura do outro, como um pai hierdtico que ndo se pode e nem se deseja matar; € 0

desejo de superacdo ou antes de absorcdo dessa figura totémica por parte de seus

31 Carta MA > FS. 25/01/1942. ANDRADE, Mario de. Cartas a um jovem escritor, 1982, p. 19.
32 Carta MA > GF. 23/05/1942. ANDRADE, Mario de. A licdo do guru, 1989, p. 47-48.
3 Carta MA > OA. 25/06/1932. ANDRADE, Mério de; ALVARENGA, Oneyda. Cartas, 1983, p. 24-25.
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correspondentes, porque s6 ela garante bases mais solidas para o vanguardismo e a
eterna novidade da experiéncia literaria.

Esses dois principios sdo permeados pela habilidade de Mario em antecipar-se as
reacOes dos correspondentes a sua influéncia, criando uma teia de significados e
possibilidades previamente estudadas, a partir do momento em que hd uma carta a
espera de resposta.

O que parece estar em jogo aqui é uma completa subversdao do Nachtraglich
freudiano, termo utilizado para definir experiéncias de memoria que adquirem uma
reordenacdo psiquica completamente distinta do momento primario, em que aquilo que
¢ lembrado ocupou um espaco na temporalidade real. Em outras palavras, o
Nachtraglich seria a traducdo ou interpretacdo podstera, atribuida a determinado
acontecimento pelo sujeito que se recorda de eventos passados. N&o por acaso, Jacques
Lacan, no seminario em que analisa 0s Escritos técnicos de Freud (1975), sugere a
expressdo apres coup como equivalente francés do termo, indicando aquilo que “so

depois” de acontecido adquire significado, como um adendo ao evento inicial:

Trata-se ai do remanejamento, em funcdo de experiéncias novas, de certas
experiéncias, impressdes e tracos mnémicos, 0s quais sé por efeito retroativo
ganham um sentido novo que lhes confere eficicia psiquica. Adguirem-no
pois posteriormente, o sentido é posterior, mas é preciso notar que de modo
algum é dado no momento mesmo em que a experiéncia é vivida. Este sendo
é constitutivo da causalidade psiquica, que ndo obedece ao determinismo
linear, mas é retroativa, e cabe a tradugdo dar conta dele3.

A antecipacdo probabilistica de um dado que s6 mais tarde poderia confluir em
principio interpretativo do real, se por um lado elimina o efeito surpresa para o
correspondente Mario de Andrade, por outro, surpreende e hipnotiza seus interlocutores
pela capacidade de analise prévia e interpretacdo do outro através do dispositivo
comunicante. O “mais tarde” ndo existe para um dos lados da correspondéncia, a espera
¢ teleguiada por aquilo que se deseja receber. O “signo do querer”, assim definido pelo
proprio escritor paulistano, baseia-se na autoconsciéncia da enorme disparidade
hierarquica entre aquele que aconselha e aquele que recebe o conselho.

Essa completa lucidez ajuda a entender, por exemplo, determinados fenémenos,
como a diminui¢do do nimero de artigos de encomenda escritos por Mario no inicio da
década de 1940, sob justificativa de que sua celebridade limitava o acesso dos jovens

escritores as redacoes de jornal:

34 LACAN, Jacques. Escritos técnicos de Freud, 1975, p. 334.
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Com a falta de papel os jornais estéo restringindo o nimero das colaboragdes
pagas. Ora, si eu, mesmo com 0s or¢amentos solapados, sempre me aguento
bem nas minhas bases de funcionario, devo estar tomando nos jornais uns
biscates de que outros precisam muito mais que eu? E mais um desgosto,
mais um motivo pra desaparecer, porque a minha concorréncia € desleal.
Meu Deus! E preciso mesmo que eu acabe me reconhecendo hoje um
“consagrado”®.

Neste ponto, a préaxis do escritor obsessivo intersecciona-se com a epigrafe de
Carlos Drummond de Andrade, que nos orienta neste capitulo. Méario de Andrade é o
mensageiro que se faz carta, o portador que adianta-se a propria noticia, anunciando-a a
Iéguas de distdncia. No momento em que a escritura, selecionada, medida, comportada a
folha de papel, da-se a conhecer a seu destinatario, a carta metaforiza a lampada
maravilhosa. E toda uma entidade que se liberta do envelope selado e corporifica-se,
noticiando abragos, fazendo blagues, contando as novidades do meio intelectual de S&o
Paulo, aplicando reprimendas e conformando-se com os dissabores da vida. Receber
uma carta de Mario de Andrade constituia, em si, um ato de performance.

Contudo, o esforco unilateral seria ainda insuficiente, frente a complexidade da
correspondéncia como aparelho dialégico. A carta € circunscrita por duas metades;
como tal, € preciso que remetente e destinatario se empenhem em igual medida, para
que a mecanica da comunicacdo se efetive. A importancia de tal empenho €
potencializada na correspondéncia de Mario de Andrade, em funcdo da caracteristica
que mais diretamente se reconhece nela, e que Jacques Derrida, em Politicas de la

amistad (1998) define como “amizade util”:

Aqueles que preferem a amizade “ética” creem que podem prescindir da
forma legal, nomica, da amizade politica; desdenham o contrato e o acordo
mutuo, e se expdem, assim, ao desengano. Por isso, ¢ na amizade “util” e,
especificamente, na amizade politica, em que se encontram mais queixas e
recriminacles. A amizade de virtude €, por definicdo, impecavel. Ao passo
que, a amizade de prazer, basta que 0 gozo se tenha extinguido para que 0s
amigos se afastem e os vinculos se dissolvam: eles gozaram, deram,
receberam, ofereceram, obtiveram e ndo pedem nada mais. Porém, surgem
entdo todas as formas de “aporia”, esta é a expressdo que Aristételes utiliza
quanto ao critério de justica, quando deve decidir sobre o que é justo do
ponto de vista da quantidade e da qualidade: do gozo do que foi oferecido e
do servigo que foi prestado. Como estabelecer um acordo a esse respeito
aquele que da e aquele que recebe? Quem da e quem recebe? Pressupde-se
que a amizade politica ¢ menos justa, se considera a “homologia” (o acordo
contratual) e a coisa dada. Sua justica € menos amistosa que a da amizade
ética, que se fia a intencdo, a vontade, a elei¢cdo. O conflito fundamental

% Carta MA > GF. 23/05/1942. ANDRADE, Mario de. A licdo do guru, 1989, p. 46-47.
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depende da oposi¢do do belo ao util: a amizade ética é certamente “mais
bela”, mas a amizade 1til é mais necessaria®.

N&o ¢é dificil supor que a rede de afinidades que Mario teceu por intermédio da
correspondéncia se da basicamente pelo critério da utilidade. Ou seja, a aporia que
Aristételes estabelece quanto ao critério de justica €, portanto, minimizada neste caso, ja
que um contrato de cooperacdo é previamente estabelecido. O escritor paulistano ndo
padece de uma autocritica utilitarista, no sentido de recriminar-se por dar a amizade
cultivada um fim consoante as suas bandeiras ideoldgicas. Tampouco 0s
correspondentes se enquadram, nessa troca, como vitimas de um dracula da vida
literaria, apto a sugar o sangue de jovens escritores, conforme critica maledicente,
publicada por José Cesar Borba, em O jornal.

Nem mesmo seria descabido definir, para o caso de Mario, uma ética utilitaria,
atuando ndo apenas no contato epistolar, como em todos os escritos a que se empenha o
poeta, uma vez que questiona a existéncia de qualquer arte desinteressada, colocando o
engajamento social como o horizonte de sua vida publica. Em alguns casos, a sua
procura por parte dos mogos se dava justamente em funcéo desse engajamento. Aqueles
que ndo se sentiam atraidos pelo valor social da arte também ndo ignoravam a
importancia desse vetor para Mario.

O lugar sagrado da amizade ética fica em segundo plano, em virtude da
assinatura de um pacto tacitamente acordado pela amizade atil. Mario precisa da adesao
e da forca vital dos mocos, estes se valem da opinido franca, dos holofotes e de sua
chancela, que lhes garante a entrada na vida literaria pela porta da frente.

Mas isso ndo é tudo. Ha ainda o entrecho da correspondéncia, a um sé tempo o
espaco compartilhado e a distancia que justifica a postagem, condicionando a atuagéo

do desvio no envio. A lacuna em que atua a diferenca, agenciamento postal, conforme

3% DERRIDA, Jacques. Politicas de la amistad, 1998, p. 231-232. Tradugdo propria. “Aquellos que
prefieren la amistad “ética” creen que pueden prescindir de la forma legal, némica, de la amistad politica;
desdefian el contrato o el acuerdo mutuo, y se exponen asi al desengafio. Es por lo demas em la amistad
“util”, y en ésta, por conseguiente, en la amistad politica, donde se encuentra uno mas quejas y
recriminaciones. La amistad de virtud es por definicién impecable. Em cuanto la amistad de placer, basta
que el goce se haya extinguido para que los amigos se alejen y los vinculos se disuelvan: han gozado, han
dado, han recibido, han oferecido, han tenido y no piden nada mas. Ahora bien, surgen entoces todas las
formas de “aporia”, ésta es la expresion de Aristoteles em cuanto al criterio de lo justo, y cuando hay que
decidir de lo justo desde el punto de vista de la cantidad o de la cualidad: del goce de lo que ha sido dado
o del servicio prestado. Como poner de acuerdo a este respecto a aquel que da y a aquel que recibe?
Quién da e quién recibe? Por supuesto que si la amistad politica considera la “homologia” (el acuerdo
contractual) y la cosa, es menos justa, su justicia es menos “amistosa” que la amistad ética que se fia de la
intencion, de la voluntad, de la eleccion. El conflito fundamental depende de la oposicion de lo bello y de
lo util: la amistad ética es certamente “mas bela”, pero la amistad util es mas necesaria”.
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assinala Jacques Derrida: “desde que ha, ha diferenca ¢ ha agenciamento postal, etapas,
atraso, antecipacdo, destinacdo, dispositivo telecomunicante, possibilidade e, portanto,
necessidade fatal de desvio®’.”

E ainda sintomatica a analogia tecida pelo filosofo entre as expressdes
maladresse e mal-adresse, que referem-se, respectivamente, ao equivoco na
comunicagéo, ocasionado por uma interpretacdo inconsistente da mensagem, e a0 “mau-
enderego”, isto é, a auséncia de empatia, que deflagra a completa abstencdo da troca
discursiva por parte de um dos correspondentes. O maladresse determina uma
compreensdo insuficiente, um mal-entendido na comunicagdo, ao passo que o mal-
adresse condiciona o desinteresse de uma das partes, a trajetéria que se empenha em
desviar ou o refugo em face do diferente. Em ambos os casos, fatalmente o dispositivo
comunicante ndo cumpre seu ciclo.

Provavelmente, em momentos distintos, Mario de Andrade incide em
maladresse para com seus correspondentes, afinal, de mocinhas do Conservatorio a
companheiros de geracdo, centenas de interlocutores buscavam e recebiam a sua boa
palavra. Em contrapartida, é ainda mais certo que o mal-adresse jamais interferiu em
seu devotado oficio de missivista, ja que a todos atendia e ndo admitia deixar quem quer
que fosse a espera de resposta.

Ha que se considerar que 0 equivoco na interpretacdo (maladresse) pode
representar o preco a ser pago por aqueles que ousam interpretar, e que a propria escrita,
enquanto significante, reflexo distorcido de um dado do real, esta sujeita a cumprir seu
papel de agenciamento, constituindo essa ponte fragil e quebradica entre aquele que fala
e 0 que recebe aquilo que ja ndo € mais a fala em si, mas um espectro do que foi dito,
sujeito a multiplas interpretagdes. Ao passo que a indiferenca (mal-adresse) obstrui de
antemdo qualquer empenho nesse sentido.

O fato é que Mario teceu uma intrincada rede de contatos epistolares pelo Brasil
e pelo mundo; em funcédo disso, ndo angustiava 0s amigos com o peso de seu siléncio,
devocdo que, em parte, justificava-se por uma amarga experiéncia de juventude,
envolvendo o poeta Vicente de Carvalho e relatada pelo escritor paulistano em O

empalhador de passarinho:

3" DERRIDA, Jacques. O cartdo-postal, 2007, p. 78.
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Eu escolhera no amontoado milionario dos meus versos, 0 que considerava
melhor, uns 15 sonetos, e mandara a Vicente de Carvalho®, com uma carta
assombrada de idolatria e serviddo. E Ihe pedia humildemente que me
dissesse qualquer coisa, um “ndao” que fosse, para esclarecer as minhas
davidas sobre mim. E quase absolutamente certo que Vicente de Carvalho
recebeu a minha carta, entregue quase que as maos dele, num dia em que ele
se achava em casa. Jamais resposta veio, nem “sim” nem “ndo”, nada. O que
eu sofri, de angustia, de despeito, de humilhagdo, de revolta, nem se conta! E
comecei a cultivar um complexo de inferioridade prodigiosamente feliz, que
me deixava solto, livre, irresponsavel, desligado dos meus idolos
parnasianos, curioso de todas as inovagdes, sequaz incondicional de todas as
revoltas®.

Interessado pelo espetaculo da vida escrita e disposto a ndo replicar sua
desastrosa tentativa de entrada no universo epistolar, o homem da Rua Lopes Chaves
empenhava-se com inabalavel determinacdo na resolucdo de problemas que ndo eram
seus, que lhe eram apresentados como a um oraculo de onisciéncia. A complexidade ou
0 prosaismo do tema lhe eram indiferentes. Tratando de um simples caso de desiluséo
amorosa, aplicava leituras freudianas para libertar o “paciente” dos sentimentos
sequestrados. Questionado sobre um problema de estética, refazia em carta o0 percurso
de sua Escrava que ndo era Isaura (1924), apresentando os caminhos da arte moderna,
desbravados nesse estudo pioneiro, além de indicar outras obras de capital importancia,
por vezes completamente desconhecidas do interlocutor.

Tamanha diligéncia explica o fato de diversos ensaios publicados posteriormente
encontrarem como origem comum o texto epistolar, ratificando este espaco como o
ponto de partida para o desenvolvimento de discussdes de fundamental importancia.
Data, por exemplo, de 14 de setembro de 1940 uma das cartas enviadas por Mario de
Andrade a Oneyda Alvarenga, contabilizando nada menos que sessenta paginas
manuscritas. Deste opusculo, Mario solicita a destinataria que Ihe remetesse cépia, para
que pudesse aproveitar o texto ja sistematizado em uma conferéncia ministrada no Rio
de Janeiro a alunos de Candido Portinari*®. Afinal, nada Ihe era indiferente e a tudo se

dedicava com religido:

38 Neste trecho, Mario assume sua reveréncia inicial a Vicente de Carvalho e atribui a sua frustracdo
epistolar para com o poeta parnasiano o principio fortalecedor com que diligentemente respondia as cartas
que lhe eram remetidas. Vale lembrar, no entanto, que Vicente de Carvalho engrossa o contingente de
poetas desancados pelo escritor modernista na série “Mestres do Passado”, escrita para o Jornal do
Comércio, em 1921. Conferir KIMORI, Ligia Rivello Baranda. Os mestres do passado: Mario de
Andrade 1€ os parnasianos brasileiros. Dissertacdo apresentada ao Programa de Pés-Graduagdo em
Literatura Brasileira da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sé&o
Paulo, 2014.

39 ANDRADE, Mario de. O empalhador de passarinho, 2012, p. 150.

40 Sobre a carta-ensaio, relata Oneyda Alvarenga: “Além de analisar o problema que eu lhe propusera,
Mario expde a sua formacdo intelectual e espiritual. Se ndo me engano, em toda a sua correspondéncia
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Atualmente as minhas preocupagdes sdo as seguintes: escrever disticos
estramboticos e divertidos prum baile futurista que vai haver na alta roda
daqui, a que ndo pertenco, alids. Escolher vestidos extravagantes mas bonitos
pra mulher dum amigo que vai ao tal baile. E escrever uma conferéncia sem
valor mas que divirta pra uma festa que damos, o pianista Sousa Lima e eu,
no Automdvel Clube, sexta-feira. Sdo as minhas grandes preocupacdes do
momento. Serdo despreziveis pra qualquer idiota antiquado, aguado e
simbolista. Pra mim sdo tdo importantes quanto escrever um romance ou
sofrer uma recusa de amor. Tudo esta em gostar da vida e saber vivé-la*.

O enriquecimento das trocas sociais € o que resulta dessa pluralidade de
interesses dispares. Mario é o anfitrido que assimilou a lei da hospitalidade. Acolhe sem
distincdo a todos os ksénoi que a ele recorrem, porque sabe, em Ultimo caso, que é
também como ksénos que apresenta a si mesmo. A primeira missiva de qualquer
correspondente € escrita desse lugar indefinido e sujeito a agenciamentos, o lugar da

estrangeiridade. O inicio da troca parte do principio essencial do desconhecimento:

Quem escreve? Para quem? E para enviar, destinar, expedir o qué? Para que
endereco? Sem nenhum desejo de surpreender, e com isso de captar a atencao
por meio da obscuridade, devo, pelo que me resta de honestidade, dizer que
finalmente ndo sei. Sobretudo eu nédo teria tido o menor interesse nesta
correspondéncia e neste recorte se alguma certeza me tivesse satisfeito
quanto a isso*?.

A partir da reflexdo de Derrida, desdobra-se uma primeira situacdo aporética: o
desconhecimento, ao mesmo tempo em que pode deflagrar uma situacdo de hostilidade,
uma auséncia de recepcdo, fundamenta também a necessaria incompletude que a troca
de cartas encena. O termo ‘“‘correspondente”, por si s0, evidencia uma relagdo de
simbiose entre duas partes. Eu ndo conhego esse outro a quem me dirijo e é justamente
por ainda ndo conhecé-lo que coloco em pratica o dispositivo comunicante,
desnecessario em um dialogo presencial.

A duvida com relacdo ao que vira em sequéncia € também o motor que

impulsiona a continuidade da troca, por isso ndo had um todo absoluto, dito a priori. E

preciso economizar 0 contato, guardar notas, esperar pela proxima ocasido, como uma

ativa conhecida, esse é o Unico documento que Mério escreveu expressamente para dar um balanco
clarificador em suas ideias basicas sobre a apreciacdo da arte, em suas raizes intelectuais e espirituais e
em suas peculiaridades psicoldgicas. E considerava o escrito tdo importante, que me pediu copia dele,
para nao ter de repensar tudo de novo e para usd-lo num curso de estética que estava dando, no Rio, a
alunos de Céandido Portinari.” ALVARENGA, Oneyda. Cartas. 1983, p. 11.

41 Carta MA > CD. 10/11/1924. ANDRADE, C. D. de; ANDRADE, M. de. Carlos & Mario, 2002, p. 46.
42 DERRIDA, Jacques. O cartdo postal, 2007, p. 11.
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Sherazade que adita novas histérias para o dia seguinte, porque sabe que sua
sobrevivéncia esta amarrada a essa expectativa.

Para suprir a necessidade de um “dialogo acima das fronteiras*®”

, entre o que
sou e aquele que de mim permanece estrangeiro, é fundamental que a correspondéncia
amenize as lacunas geogréficas. Entretanto, o encurtamento dessa distancia sera
insuficiente se os atores do transcurso epistolar ndo puderem contar com uma
aproximacdo construida ideologicamente. Mario chega inclusive a considerar saudavel a
distancia que mantinha de seus correspondentes, em virtude da dificuldade relacionada
ao fator do improviso, requerido pelo didlogo presencial e da reconhecida incapacidade
em expor e organizar suas ideias em forma de discurso: “eu nunca me sinto tdo deserto e
provando o gosto safaro da soliddo que quando estou numa sala cheia de pessoas,
mesmo sendo todas pessoas amigas. E indiscutivel: eu gosto muito mais dos meus
amigos quando eles estdo longe de mim*4."

Em outras palavras, é preciso que esse outro, 0 ksénos, saiba transitar entre o
lugar de estrangeiro e o lugar de hospede, aceito e assimilado em sua diferenca pelo
anfitrido. O limite entre um e outro lugar discursivo € dos mais ténues, haja vista a
propria flutuacdo do radical latino hostes, que designa a um so tempo o hdspede que se
recebe, mas também o inimigo, com quem travo uma relacdo de hostilidade; aquele que
recebo em minha casa e que recebe de mim as honras da hospitalidade, e aquele que ndo
Se anuncia e que permanece estrangeiro, ao qual fecho as portas de minha morada.

A questdo é reiterada por Jacques Derrida, que distingue a hospitalidade de
direito, oferecida aqueles que, sendo estrangeiros, apresentam-se amparados por um
patronimico, um nome de familia que os define e que diz sobre suas origens, em
contraposicdo a hospitalidade absoluta, que independe de uma estrutura genealdgica

pré-estabelecida:

A lei da hospitalidade, a lei formal que governa o conceito geral de
hospitalidade, aparece como uma lei paradoxal, perversivel e pervertedora.
Ela parece ditar que a hospitalidade absoluta rompe com a lei da
hospitalidade como direito ou dever, com o “pacto” de hospitalidade. Em
outros termos, a hospitalidade absoluta exige que eu abra minha casa e ndo
apenas ofereca ao estrangeiro (provido de um nome de familia, provido de
um estatuto social de estrangeiro, etc.), mas ao outro absoluto, desconhecido,
andnimo, que eu lhe ceda lugar, que eu o deixe vir, que o deixe chegar, e ter

43 Expressdo utilizada por Luis Emilio Soto, para definir o modelo de relago epistolar que esperava nutrir
com Mério de Andrade. Conferir ANDRADE, Mério de. Mario de Andrade & Escritores/Artistas
Argentinos. 2013, p. 144.

4 ANDRADE, Mario de. O turista aprendiz. 2015, p. 105.
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um lugar no lugar que ofereco a ele, sem exigir dele nem reciprocidade (a
entrada num pacto), nem mesmo seu nome. A lei da hospitalidade absoluta
manda romper com a hospitalidade de direito, com a lei ou com a justica
como direito®.

Na visdo do filésofo franco-argelino, do imigrante que experimenta na pele a
questdo da auséncia de lugar, a hospitalidade serd invariavelmente absoluta e
coextensiva a propria €tica, razdo pela qual ndo se deve subjugéa-la a uma lei que a
sistematize e a contingencie a um nimero restrito de ksénoi com nome e sobrenome, em

desfavor daqueles que ndo cumprem esse requisito:

A passagem da pura hospitalidade ao direito e a politica é uma perverséo,
porque ai se colocam condicdes e, consequentemente, € um apelo a uma
perfectibilidade, & necessidade de  melhorar  incessantemente,
indefinidamente, as determinaces, as condicdes, as definicdes da legislagdo
familiar, local, nacional, internacional...4®

Para Mério de Andrade, essa distingdo entre modos de hospitalidade assumia
perversdao semelhante a apontada por Derrida: ndo consistia em distinguir entre uma
hospitalidade de direito e uma hospitalidade absoluta, ja que, em sua pratica de
correspondéncia, a receptividade a todos era devida. Era imprescindivel que os jovens
interlocutores encontrassem na Rua Lopes Chaves o modelo ideal de “bon-adresse”.
Tratava-se, no entanto, de estabelecer gradacgdes, niveis de merecimento, no interior da
Unica hospitalidade possivel, a absoluta.

A hospitalidade constituia uma variacdo da posta-restante*’: certa, na medida em
que o recebimento era assegurado pelo rigor com que remetente e destinatario se
aplicavam ao dispositivo comunicante; e incerta, uma vez que as honras devidas ao
ksénos ndo garantiam, por si s, um direito de eterna morada.

Havia, portanto, um critério pré-estabelecido com a finalidade de distinguir,
entre o alarido de vozes que se anunciavam pela caixa de correio de Mario, aquelas a
que era devido o lugar do hdspede ja assimilado e as que apresentavam-se ainda como
estrangeiras. A uma hospitalidade especular, devida ao correspondente reconhecido,
transparente em seu ritual de apresentacdo e ao qual ja se atribuia um perfil distante do

ksénos, contrapunha-se uma hospitalidade protocolar, anterior a primeira, destinada as

45 DERRIDA, Jacques. Anne Dufourmantelle convida J. Derrida a falar da hospitalidade. 2003, p. 25.

6 DERRIDA, Jacques. De [’hospitalité, 2001, p. 104.

47 A posta-restante representa o dispositivo que assegura 0 armazenamento das cartas na agéncia, pelo
prazo de até trés semanas, até que o destinatario as reclame. Findo o prazo, a correspondéncia nao
reclamada retorna para sua origem.
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mesuras, amabilidades e cortesias, que perduravam o tempo necessario ao estudo
reciproco, espécie de quarentena das relacdes pessoais.

Neste trabalho de selecdo, o autor de Macunaima contava com a ajuda
imprescindivel de seus secretarios; num primeiro momento a irma, Maria de Lourdes,
que o auxiliou até as vésperas de seu casamento, sendo substituida, posteriormente, por

José Bento de Faria Ferraz, que se tornaria um fiel escudeiro:

Si escrevo numa carta, sou completo nisso, que “gostei de ler o seu livro”,
“percebi uma personalidade muito acentuada” e coisas espertas assim, repare:
gostar de um livro (mandado) néo significa gostar do livro, assim como eu
ndo digo si a personalidade é boa ou ruim. Basta a pessoa ndo me interessar
pra eu fazer coisas dessas, e entdo, pra estrangeiro, por esta minha tese de que
minha funcionalidade é na minha terra e ndo tenho a menor intencdo de
funcionar pro... universo: sempre 0 meu secretario é que passa os olhos no
livro primeiro. Si é ficcdo, sO os que julga de valor acentuado me da pra
examinar. Os outros, a maioria ele mesmo acusa recebimentos, faz uma das
varias festinhas que ensinei por norma e falsifica a minha assinatura. Bem
isto deve ser escandaloso, ndo conte pra ninguém?,

Da mesma forma que o estrangeiro recém-chegado demanda que seu anfitrido se
empenhe no cumprimento das leis da hospitalidade, € preciso que o missivista escolado
“faca sala” para o correspondente iniciante, que evite, com seus cuidados, o fatal
estranhamento, empenhando-se para que o dialogo se fortaleca.

No entanto, o escritor paulistano relega a um terceiro participante a tarefa de
encenagdo do “eu”. No pequeno espaco da acusacdo de recebimento e do falseamento
da assinatura, José Bento passa a ser Mario de Andrade. O anfitrido apresenta-se com
um patronimico que ndo € seu por direito, que ndo pertence a sua familia, ao passo que
o0 portador efetivo do patronimico recusa-se a tarefa de recepcionar, ndo sem recriminar-
se pela deser¢ao: “Bem isto deve ser escandaloso, ndo conte pra ninguém”.

Esta adverténcia deflagra diversas fissuras na relacdo dialogica da
correspondéncia, por meio das quais 0 agenciamento postal entra em acgéo:

Primeiramente, a instauracdo de um terceiro vetor entre correspondente e
destinatario favorecera o sequestro de informacoes, tracos da vida cotidiana, amarguras
e contentamentos que apenas ao interlocutor primario diriam respeito. A presenca do
secretario diligente atuard como o fiel de uma balanca que se deseja desequilibrada; é

justamente a figura de autoridade de Mario que motiva a procura de seus interlocutores.

48 Carta MA > GF. 01/07/1944. ANDRADE, Mario. A licdo do guru, 1989, p. 97.
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O aconselhamento ndo admite intermediarios, porém, ao secretario, José Bento, é dado
0 poder de confisco.

Em seguida, no momento em que Mario de Andrade escreve ao amigo
Guilherme de Figueiredo, o dado metalinguistico ¢ apresentado para alertar que “eu é
um outro”, que o sujeito por tras da pena pode ser protocolar, multifacetado, trezentos e
cinquenta. Instabiliza-se a posicdo do remetente, uma vez que ja ndo é dado conhecer a
Guilherme de Figueiredo se o seu interlocutor é José Bento com nome de Mério ou se €
Mario advogando contra Maério, até que se estabeleca essa espécie de retorno do
recalcado e o alarme de “escandalo” interrompa o aparte confessional. Junte-se a isto o
prospecto do destinatario: Guilherme de Figueiredo € dramaturgo de profissdo; sugere-
se, pois, que a encenacgéo possa ocorrer de lado a lado.

Por fim, quando ressoa o pedido de segredo de Mario, o “ndo conte pra
ninguém” ¢ a porta que se fecha a frente de nos, leitores gerais, repreendidos que fomos
por uma intromissdo, ao termos acesso aquilo que ndo nos foi enderecado e ao
participarmos, conscientemente, do mais incontido agenciamento, promovendo a
devassa de textos que, a principio, se queriam particulares. Mas ndo somos 0s Unicos
artifices desse palco: atua também Guilherme de Figueiredo, editor das cartas, lancando
luz sobre documentos que testemunham acerca de um periodo importante da literatura
brasileira, além do proprio Mario que, ao lancar a proibicdo totémica sobre sua
correspondéncia, incidiu sobre ela a curiosidade, que torna atraentes todos os tabus.

Mario internaliza com precisao a logica do paradoxo que parece revestir a escrita
particular de um escritor consagrado. Toda correspondéncia, por sua forma e conteudo,
reafirma a peticdo de principios de uma privacidade necessaria. Assim como todo
escritor aclamado por seu publico sabera que qualquer rodapé em que seu nome esteja

implicado angariara a atencao dos sectarios:

O epistolégrafo que escreve sabe que serd lido por varios olhares; esse
aspecto ndo deixa de acentuar a encenacgdo ja presente em toda troca de
correspondéncia intima, nem de reforcar o papel ativo dessa censura
interiorizada resultante da aprendizagem dos cddigos°.

O que se vislumbra nessa trama, portanto, é a constru¢do de uma retorica que
extrapola a propria vida. Isto €, prepara 0 campo para que a correspondéncia torne-se

sedutora, para que todos a leiam, ndo obstante a adverténcia imposta. Normalmente,

49 HAROCHE-BOUZINAC, Geneviéve. Escritas epistolares. 2016, p. 53.
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analisa-se a recomendacdo do lacre da correspondéncia como um desejo expresso de
Mério, em face do receio de ver desnudados os seus segredos ou de que 0S
correspondentes tenham suas vidas perscrutadas por algum leitor intrometido. Um outro
caminho apontar, no entanto, para o contrario, ao assinalar a hipétese da negacdo
freudiana. Justamente o que Mario almeja é ser avidamente lido; a negativa e o lacre
seriam perversdes da curiosidade, o escritor aposta na sedugdo do segredo e a estende
para muito além de sua prépria morte, ao determinar em testamento o prazo para
abertura de sua correspondéncia.

Resultam dessas multiplas interpretacbes da adverténcia de Mario o dado
primordial do género epistolar: o hibridismo. A proibicdo, para além de seu significado
literal, imediatamente dedutivel, pode ser vista também como uma resisténcia do
discurso a ser analisada.

De acordo com Vladimir Safatle, no estudo que fez sobre “A negacdo” (Das
Verneinung), ensaio de Freud, publicado originalmente em 1925, “nem tudo se diz sob a
forma de determinagdes positivas”. A negacao no discurso pode atuar como um dado
recalcado do dispositivo epistolar, para dizer, de fato, que a correspondéncia ndo deva
ser publicada, ou que, caso seja, sua interpretacao deva ser teleguiada pelas entrelinhas a

que nos conduz o proprio missivista:

O aparelho psiquico é, segundo Freud, organizado a partir do agenciamento
de conflitos. Longe de ser uma instncia unitaria de representages que se
cindiria apenas em situacOes patoldgicas, a psique esta em continuo conflito
entre instdncias que obedecem a processos de pensamento e a modos de
circulacdo do desejo, irredutiveis entre si. Isso significa, entre outras coisas,
que ndo ha uma linguagem comum capaz de descrever tudo o que é da ordem
da atividade de um sujeito®.

A analise da correspondéncia se desenvolve, portanto, em uma bifurcacdo. Seu éxito
ficard condicionado a capacidade do critico em discernir 0 caminho a que 0 missivista
nos conduz a priori, mas também a vereda obscurecida pela negacdo. Leitor de Freud,
Mario acompanhava os avancos da psicanalise a proposito dos nao-ditos. A legenda de
uma das fotografias imortalizadas pela implacavel Kodak, companheira inseparavel do
turista aprendiz em sua viagem ao Nordeste, em 1927, testemunha a contemporaneidade

de seus estudos:

%0 SAFATLE, Vladimir. In: FREUD, Sigmund. A negac&o. 2014, p. 36.
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Imagem 01: ANDRADE, Mario de. Roupas freudianas/Fortaleza, 5-VII-27/Fotografia
refoulenta/Refoulement. 1927. Acervo do Instituto de Estudos Brasileiros, USP.

Na imagem, pecas de roupa secam ao sol de Fortaleza, alinhadas por uma cerca
de arame, enquanto a corrente de ar passa pelas aberturas das pecas, preenchendo-as e
dando a impressdo de que alguém as veste. Mario atribui a fotografia a legenda
sintomatica de “Roupas freudianas / Fotografia refoulenta”, numa alusido a refoulement,
terminologia da psicanalise, consagrada pela literatura francesa como a traducdo do
vernaculo “Verdrangung”, que conhecemos como “o reprimido” ou “o recalcado”.

A legenda da fotografia, produzida doze anos depois da publicacdo de Das
Verdrangung, em que Freud aborda, pela primeira vez, a questdo do reprimido,
demonstra que Mario de Andrade andava atualizado com relacdo a novidade dos textos
psicanaliticos, isto é, que os utilizava ndo sé na descricdo de tipos psicoldgicos de seus
personagens da ficcdo — como o jovem Carlos, de Amar, verbo intransitivo, romance
publicado em 1927 — mas também nos ensaios em que tratava sobre as tendéncias
estéticas do Modernismo, a exemplo de A escrava que nédo era Isaura (1925) e mesmo
as cronicas de O turista aprendiz, circunscrevendo a pesquisa de campo, que daria
origem a Macunaima, em 1928.

Parece ser um dado incontornavel que a influéncia do ndo-dito, captada pela
leitura dos textos psicanaliticos também recaia sobre a praxis da correspondéncia

pessoal. Esta influéncia nos dird muito sobre a primeira fronteira que decai, quando se



47

analisa as cartas de escritores consagrados: a delimitagdo entre plblico e privado. A
primeira queda seguir-se-d0 outras: o estancamento entre texto ficcional e relato
histérico, entre amizade e profissionalismo, entre funcionalismo publico e interesse
pessoal e, sobretudo, no caso de Mario de Andrade e de seus correspondentes, entre

abstencionismo e engajamento.

I.11 — A propria e a alheia dignidade

O longinquo ano 65 do calendério gregoriano demarca o aparecimento das
Epistulae morales ad Lucilium. Em sua obra notavel, na sétima carta do Livro I, Séneca,
aquela altura um ancido a beira da morte, aconselha Lucilio, governador da Sicilia,
quanto a fronteira ténue a ser resguardada entre as relagdes pessoais do homem publico
e a atividade politica de que seu correspondente estava encarregado: “Por vao desejo de
tornares conhecido o teu talento ndo deves misturar-te com o puablico a ponto de
desejares fazer leituras ou participar em debates. Aconselhar-te-ia a fazé-lo se tivesses
mercadoria adequada a esta gente; mas entre ela ndo ha quem pudesse entender-te®”.

Data dessa passagem 0 primeiro apontamento epistolar de que se tem noticia,
acerca da modulagéo entre as esferas publica e particular. Séneca procura resguardar
Lucilio contra as expansdes publicas e os discursos efusivos, no entanto, a0 mesmo
tempo em que pretende afastad-lo do prejudicial sermdo populista, reconhece que as
palavras do governador poderdo correr ao auxilio de pessoas que delas necessitem, além
de abrandar os impetos do povo, com a presenca da figura de poder. Sugere, portanto,
que o equilibrio se dara entre a convivéncia harmoniosa com o homem comum da praca
publica e a adequacdo de uma economia doméstica ndo tdo hermética. Deixar-se guiar

pelos influxos da polis e trazer para a oikos aquilo que deles possa ser aproveitado:

Vou-te citar trés pensamentos notaveis que encontrei, mais ou menos com o
mesmo sentido. Afirma Democrito: “um s6 homem vale para mim um povo,
um povo vale tanto como um s6 homem”. Também tinha razdo aquele autor
(sobre cuja identidade se discute) que, ao perguntarem-lhe por que se
aplicava com tanto empenho num tratado que seria acessivel a tdo poucos,
respondeu: “para mim, bastam-me que sejam poucos, basta-me que haja so
um leitor, basta-me que ndo haja nenhum”. Em terceiro lugar ha este dito
notdvel de Epicuro, em carta dirigida a um dos seus companheiros de
estudos: “eu ndo escrevi isto para muitos, mas sim para ti; contemplarmo-
nos um ao outro é espetaculo suficiente”. Estes pensamentos, caro Lucilio,
tens que interioriza-los, para reprimir o prazer oriundo do aplauso da

5L SENECA, Lucio Aneu. Cartas a Lucilio, 2012, p. 17.
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multiddo. Quando muitos te cobrirem de louvores, verifica se ainda tem
motivo de agrado ante ti proprio, ja que és homem que muitos possam
entender! Os teus auténticos bens sdo apenas de foro intimo®2.

Né&o causa espanto a proximidade entre a terceira reflexdo que Séneca oferece a
Lucilio e a praxis epistolar de Mério de Andrade. Por mais de uma vez, 0 escritor
paulistano manifestou sua simpatia para com o sistema filosofico epicurista, doutrina da
qual revela-se conhecedor, embora confesse a Oneyda Alvarenga, em carta de setembro
de 1940, sua defasagem de leitura: “pra meu uso sé quem me interessou foi Epicuro, de
que sabia as doutrinas mas ndo li®3.”

Da filosofia epicurista, Mario aproveitara a ética do hedonismo como um
principio norteador, modelado pelo verso-refrdo que eventualmente ressurge em sua
produgdo poética: “a propria dor ¢ uma felicidade”. Nao se trata, especificamente, nem
de um hedonismo pervertido, por parte do filosofo grego, nem de um cultivo gratuito da
dor, estetizado pelo poeta®. O ponto de intersecdo entre ambos ocorre pela
transformacéo dos dissabores fisicos e espirituais em principios inerentes a prépria vida,
em abstragdes, que almejam a “‘autarchia interior”, o dominio do corpo ¢ da alma,
conforme esclarece José Ameérico Pessanha, ao apresentar 0s requisitos para o alcance

dessa ética:

A técnica epicurista de conquista de autarchia interior e de dominio sobre
imagens, sensacBes e desejos exige, porém, condi¢Bes de vida adequadas.
Nem a imersdo no torvelinho da cidade e da multiddo, nem o total
isolamento, mas 0 convivio no grupo de amigos que sdo também amigos da
sabedoria®®.

H4, portanto, um refugo em face da publicidade expansiva, acompanhado de um
convite a cumplicidade, caracteristica do dispositivo epistolar. Retracdo que Carlos
Drummond localiza geograficamente, ao eleger a ilha como o espaco privilegiado, em
que ndo estara afastado demasiadamente dos homens e nem obrigado a pratica-los

diuturnamente®®. O jardim de Epicuro, a ilha de Drummond e as cartas de Mario

52 SENECA, Lucio Aneu. Cartas a Lucilio, 2012, p. 17-18.

53 Carta MA > OA. 14/09/1940. ANDRADE, Mario de; ALVARENGA, Oneyda. Cartas, 1983, p. 271.

% “Quando entdo dizemos que o fim Gltimo é o prazer, nio nos referimos aos prazeres dos intemperantes
ou aos que consistem no gozo dos sentidos, como acreditam certas pessoas que ignoram noSSO
pensamento, ou ndo concordam com ele, ou o interpretam erroneamente, mas ao prazer que € auséncia de
sofrimentos fisicos e perturbagdes da alma”. EPICURO, Carta sobre a felicidade. 2002, p. 43

% PESSANHA, J. A. As delicias do jardim.http:www.cinfil.com.br/arquivos/As_Delicias_do_Jardim.pdf.
(Consulta realizada em 25/11/2017).

% «A ilha é meditagio despojada, rentncia ao desejo de influir e de atrair. Por ser muitas vezes uma
desilusdo, paga-se relativamente caro. Mas todo o peso dos ataques desfechados ao pequeno Robinson
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tornam-se, portanto, espacos metaforicos de convivéncia mais ou menos restritos, aos
quais sdo convidados apenas 0s participes que a eles possam acrescentar algo de
enriquecedor.

Nesse sentido, a ética epicurista que permeia a correspondéncia de Mario com o
hedonismo, peculiar tanto ao filésofo grego quanto ao escritor paulistano, funciona

também como um antidoto para a doenca e para a morte:

Acostuma-te a ideia de que a morte para ndés nao é nada, visto que todo bem e
todo mal residem nas sensacbes e a morte é justamente a privacdo das
sensacOes. A consciéncia clara de que a morte ndo significa nada para nés
proporciona a fruicdo da vida efémera, sem querer acrescentar-lhe tempo
infinito e eliminando o desejo de imortalidade®’.

O convivio com 0s amigos, por meio da correspondéncia, € uma das estratégias
para manter-se vivo, ativo e participe de uma geracdo posterior a sua. A
correspondéncia depura os males do corpo e da alma e em nenhum outro dispositivo
comunicante a logica do pharméakon se aplica com tamanha pertinéncia, como neste

%> confidencia a

caso. “A doenga cansa-me. Reagir contra ela cansa-me ainda mais
Sérgio Milliet, em 1922. Ainda que involuntariamente, as cartas sdo uma forma de
reacao, o remédio ou antes a sessdo de terapia de que Mario se vale, despachando para
longe e em envelope selado as angustias cotidianas. E sdo também o veneno, por meio
do qual sentimentos recalcados e divergéncias internas surgem a tona>°.

No centro de todo o dialogismo que caracteriza seu pensamento, Méario também
refletia sobre a ambivaléncia do género epistolar. Por vezes, considerava a publicidade
da correspondéncia como uma forma de aprego ao ponto-de-vista do escritor. O texto de
carater pessoal refletiria a perspectiva suméria de seu escrevente, dispensando
intérpretes, ou seja, a carta despiria a armadura da publicidade, naturalizando
determinadas opinides que ndo poderiam ser assimiladas integralmente com a

divulgacdo postera, como revela a Murilo Miranda: “Ah! vocé tem medo que suas cartas

moderno, que se alongou das rixas mildas, significa tdo somente que ele tinha razdo em ndo contribuir
para agrava-las. Em geral, ndo se pedem companheiros, mas cimplices. E este é o risco da convivéncia
ideoldgica. Por outro lado, ha certo gosto em pensar sozinho. E ato individual, como nascer e morrer. A
ilha é, afinal de contas, o refugio Ultimo da liberdade, que em toda parte se busca destruir. Amemos a ilha.
ANDRADE, Carlos Drummond de. Passeios na ilha, 2011, p. 20.

5" EPICURO. Carta sobre a felicidade, 2002, p. 27.

%8 Carta MA > SM. 1922. Apéndice 02. In. ANDRADE, Carlos Drummond; ANDRADE, Mario de.
Carlos & Mario, 2002, p. 561.

%9 Em estudo realizado para a organizacio de Carlos & Mario (2002), Lélia Coelho Frota contabiliza nada
menos que 119 referéncias sobre as doencas que assolaram Mario de Andrade ao longo da vida. Conferir
Apéndice 02. In: ANDRADE, Carlos Drummond; ANDRADE, Mario de. Carlos & Mario, 2002, p. 561.
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fiquem pra posteridade... Vocé se esquece que é milhor que figuem mesmo. Talvez elas
sejam muito mais puras e muito mais verdadeiras do que a imagem que tanta gente faz
de voce®?”,

Por outro lado, encarava o problema ético da publicacdo do texto epistolar. Ndo
deixava de considerar as pessoas envolvidas no dialogo, a comecar pelas proprias
figuras de remetente e destinatario. Desobrigados da formalidade do texto impresso, a
irreveréncia dos correspondentes poderia confundir-se com o desrespeito a terceiros,
temor revelado em carta a Alphonsus de Guimaraens Filho: “Ha um lado cozinha e
lavanderia das almas como dos espiritos que ndo estou muito convencido deva ser
ventilado em artigos publicos. E si houver necessidade, tem de ser revelado com
endereco, caso o tenha®®”.

Transitando entre o publico e o privado, o entrelugar do género epistolar torna-se
ainda mais significativo, no caso da correspondéncia “privada” do intelectual, que se
transforma, mesmo se contra sua vontade, em publica. Ambivaléncia notada por Michel
Foucault, em 1983, com “A escrita de si”. Baseado também na filosofia epicurista, o
filosofo francés traca um paralelo entre os hypomnemata — os cadernos de nota da
antiguidade classica, definidos como “equipamentos de discurso”, compilagdes do logos
publico, a servigo da meditacdo solitaria — e a correspondéncia pessoal, destacando, em

contrapartida, a via de méo dupla em que esta atua:

aquele que é orientado vai-se tornando cada vez mais capaz de, por seu turno,
dar conselhos, exortar e consolar aquele que tomou a iniciativa de o auxiliar:
0 sentido Unico de direcdo ndo se mantém por muito tempo; a
correspondéncia serve de quadro a trocas que a levam a tornar-se mais
igualitaria®2.

Por sua vez, Eneida Maria de Souza, ao abordar as cartas de Mario de Andrade,

evidencia que, no traco do escritor paulistano, o didlogo aparentemente mais prosaico €

capaz de ocultar intencdes secundarias:

As confissfes pessoais expressas na correspondéncia ndo se restringem a
revelar segredos ou a apontar desavencas e dissabores entre 0s
missivistas/personagens. Ao serem lidas no seu estatuto de texto, as cartas se
integram ao dominio da ficgcdo, sendo, portanto, motivo de interpretagdes
contraditorias. Vozes dissonantes sdo colocadas em cena, por meio do

80 Carta MA > MM. 21/07/1943. ANDRADE, Maério de. Cartas a Murilo Miranda, 1981, p. 149.
61 Carta MA > AG. 11/07/1940. ANDRADE, Mario de; BANDEIRA, Manuel. Itinerarios, 1974, p. 16.
62 FOUCAULT, Michel. O que é um autor? 1983, p. 148.
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didlogo que aponta ndo s6 a troca de experiéncias, (...) mas o siléncio e o ndo
dito como sinais invisiveis de uma complexa relagéo de amizade®®.

No terreno da correspondéncia pessoal, disfarcado pela iluséria despretensdo
dessa quase conversa a mesa de bar, opera-se um sofisticado jogo discursivo, marcado
por “negaceios”, dissimulagdes e mal-entendidos, que nos sugerem um labirinto, no
qual € preciso desdizer o ndo-dito, atentar-se para o detalhe, impregnar-se de segundas
intengdes e investigar significacdes escusas, ja que “a impressao de naturalidade e de
aparente descuido resulta, na verdade, de esforgos dissimulados®*”.

A maiores cuidados nos obriga a correspondéncia de Mario. A sombra projetada
sobre o plano discursivo de suas cartas € diretamente proporcional a perspicécia exigida
ao leitor de seus textos ficcionais. Transitando entre documento e ficgdo, as cartas de
Mario exigem um aporte interpretativo igualmente hibrido. E sendo também textos
ficcionais, devem ser lidos como tal, em seus ndo-ditos, e ndo apenas como
documentos, expressdes da voz consciente do autor, embora guardem também, como
todo texto, uma dimensdo documental. Trata-se aqui de ler com o “pé-atras” da
interpretacdo romanesca, aquilo que, no entanto, 0 romancista apresenta a Sseu
correspondente como aspecto da realidade imediata que, por sua vez, jamais desnuda-se
por inteiro. Geneviéve Haroche-Bouzinac afirma que “uma carta isolada diz mais sobre
a verdade do epistolografo, que se constitui ele proprio como ‘sujeito de enunciagao
historico’, do que sobre a exatiddo dos fatos narrados®®”.

As cartas de Mario, assim como 0s romances narrados em primeira pessoa,
impdem ao leitor uma desconfianca interpretativa salutar. Trata-se de questionar a
versdo dos fatos apresentada por um narrador diretamente implicado neles, e que,
justamente por isso, condicionara sua narrativa aos aspectos que lhe forem mais
convenientes.

Nesse modo especifico de configuracdo dos dados da vida cotidiana, que
consiste na transposicdo do acontecimento real para o registro escrito, ja impde-se uma
primeira descontinuidade, uma vez que escrita implica também selecdo, escolha através
de critérios de relevancia. A apuracdo técnica de correspondentes que fizeram da escrita

sua profissdo atinge niveis de aprimoramento sutis, 0 que se observa na pratica, quando

3 SOUZA, Eneida Maria de. Janelas indiscretas, 2011, p. 163.
8 HAROCHE-BOUZINAC, Geneviéve. Escritas epistolares. 2016, p. 175.
% HAROCHE-BOUZINAC, Geneviéve. Escritas epistolares. 2016, p. 25.
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notamos o substrato composicional do material artistico aproveitado, por vezes
literalmente, do corpo da correspondéncia, que ja passou por um primeiro crivo técnico.

Ou seja, outra dimensdo importante das cartas de Mario é o que nelas aparece
sobre a escrita ficcional de seus correspondentes. E comum na producio poética de
Drummond, por exemplo, 0 emprego de versos extraidos rigorosamente das cartas que
Ihe remetia Mario de Andrade, ou mesmo de excertos que passaram por uma estilizacéo
minima, até figurarem na producéo artistica de um ou outro correspondente, ja que as
sugestdes eram reciprocas. O publico e o privado comegam a transitar por um terreno
pantanoso, onde ndo ha mais espaco para categorias estanques.

Este exercicio de escrita a quatro maos se estende a boa parte dos demais
escritores-correspondentes desse periodo, como Manuel Bandeira, Henriqueta Lisboa,
Fernando Sabino, entre outros, que tinham, como caracteristica comum, a confianga na
habilidade critica de Mario. Habilidade, no entanto, que quase nunca operava
pacificamente. Ha registros bastante comuns de até cinco cartas sequenciais, trocadas
com o objetivo de discutir polémicas de um Unico verso, e mesmo casos excepcionais,
em que Mario de Andrade chegava a redigir verdadeiros tratados epistolares, compostos
de dezenas de paginas datiloscritas, onde julgava a producdo poética de um versejador
principiante, propondo alteracGes sistematicas, cortes, rasuras e adequacdes as linhas de
forca da estética modernista.

A investigacdo das cartas pessoais de um ficcionista ja consagrado, como Mario
de Andrade, corresponde a tentativa de abarcar uma profusdo de textos
hierarquicamente dispostos, no trato com pessoas de camadas sociais distintas, em um
contexto sociopolitico multifacetado — que nunca retroage em igualdade de condictes
sobre seus multiplos agentes — ao mesmo tempo em que se examina 0s subterraneos do
pensamento de um intelectual que assumia, ele proprio, posturas um tanto controversas,
ndo identificaveis a primeira vista.

Partindo dessa perspectiva, fugimos de uma analise reducionista, que busca
situar as cartas a reboque de um contexto politico-social de grandes transformacdes,
quando, a bem da verdade, elas ajudam a constitui-lo, isso quando ndo chegam mesmo a
modificar a analise de fendbmenos historicos, esclarecidos a partir da divulgacdo de
textos inéditos. E pressuposto, portanto, que no corpo da correspondéncia conjuga-se de
forma paradigmatica a consciéncia psicolégica do artista no comeco século XX, bem
como os tracos da formacdo social de um pais que passava por mudangas politicas

cruciais.
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Comecaremos a tratar do mais elementar desses aspectos. A ele corresponde um
problema de ordem eminentemente formal, tautolégico em certo sentido, relacionado ao
fato de que as cartas, como género originariamente privativo, prestavam-se a sanar uma
demanda pragmaética da sociedade: a necessidade de comunicacdo. E prestavam-se a
essa fungéo quase que de forma exclusiva, considerando-se a incipiéncia dos servicos de
telefonia no inicio do século XX, que serviam de forma rudimentar a uma classe restrita
da populacdo, com acesso a tecnologia comunicativa da época®®. Se nos atentarmos ao
fato de que esse mesmo estrato populacional dominava também as estruturas
comunicacionais escritas, pelo principio da precariedade dos meios de alfabetizagdo,
concluiremos que, de fato, a distancia geografica entre pessoas nao instruidas constituia
uma barreira a ser considerada.

Em O poder simbolico (1989), Pierre Bourdieu aponta 0 maior ou menor
dominio de capital cultural como marca de distin¢do de classes, o que faz todo o sentido
se considerarmos o papel do intelectual brasileiro no inicio do século XX, quando
apenas um contingente minimo da populacdo conseguia alcancar o status social

necessario para usufruir dos bens culturais:

A posicdo de um determinado agente no espago social pode assim ser
definida pela posicdo que ele ocupa nos diferentes campos, quer dizer, na
distribuicdo dos poderes que atuam em cada um deles, seja, sobretudo o
capital econémico — nas suas diferentes espécies — o capital cultural e o
capital social e também o capital simboélico, geralmente chamado prestigio,
reputacdo, fama, etc., que é a forma percebida e reconhecida como legitima
das diferentes espécies de capital®’.

A menos no que se refere a luta modernista em prol do acesso a cultura pelas
camadas populares da sociedade, a alfabetizacdo ndo se trata de um problema que
interesse diretamente aos correspondentes aqui retratados. Compete-nos, no entanto,
apontar o agenciamento da escrita e 0 status social atribuido aos seus usuérios,
especialmente no caso de escritores, investidos de maior ou menor prestigio social, no

contexto de uma sociedade grafocéntrica.

% Em novembro de 1930, Mario relata seu contentamento ao receber um telefonema inesperado de
Drummond, em meio a todas as vicissitudes que a primitiva engenhoca impingia a seus usuarios: “Escutei
o faldo grosso de vocé, ndo sei, perdi as estribeiras, gritei que reboava pela casa toda. E ndo se entendia
nada, falava, vocé ndo entendia, eu ndo entendia também, uma ansia prodigiosa de querer saber, de rir
junto, de ser alegre em dois, e todo o maltrapilho aparato da ciéncia atrapalhando a gente”. Carta MA >
CD. 24/11/1930. ANDRADE, Carlos D. de; ANDRADE, Mério de. Carlos & Mario, 2002, p. 394.

57 BOURDIEU, Pierre. O poder simbélico, 1989, p. 134-135.
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Na fronteira entre publico e privado, h4d algo de grandioso no senso de
predeterminacdo que Mario imputa a sua correspondéncia, atribuindo-lhe a primazia de
um acervo a ser preservado, referindo-se a ela como o registro documental da
construcdo de um projeto estético, do qual participou ativamente, e aferindo-lhe valor
semelhante ao que reserva a qualquer um de seus romances. Como vimos, o préprio
escritor estabelece em testamento o prazo para a abertura de sua correspondéncia,
antecipando-lhe o destino inevitavel da divulgacdo. Em um dos ensaios integrantes de O
empalhador de passarinho (1944), as cartas também sdo consideradas depositarias fiéis

da historia do modernismo brasileiro:

Creio ser prematuro decidir desde ja o que vai ficar dos oito anos de vida
ativa do Modernismo, mas si permanecerem dessa fase que foi
eminentemente de ordem critica, que foi de pesquisa e experiéncia, que foi
um movimento preparatério destruidor de tabus, treinador do gosto publico,
arador dos terrenos, si restarem na permanéncia da literatura nacional trés
nomes que sejam, o Modernismo ja tera feito mais do que lhe competia.
Porque, conscientemente ou ndo, (em muitos conscientemente, como ficara
irrespondivelmente provado quando se divulgarem as correspondéncias de
algumas figuras principais do movimento), o0 Modernismo foi um trabalho
pragmatista, preparador e provocador de um espirito inexistente entdo, de
carater revolucionario e libertario.

Data de 06 de marco de 1944 o primeiro registro de publicacdo da
correspondéncia de Mario de Andrade, autorizada pelo autor. O artigo “Suas cartas”,
escrito por Carlos Drummond, integra as crénicas de Confissdes de Minas, tendo, no
entanto, aparecido originalmente no jornal Folha Carioca. Nele, o poeta de Itabira
homenageia o amigo paulistano pelo seu cinquentenério, estabelecendo um prospecto
do contato que mantiveram, por mais de duas décadas, através da correspondéncia. Em

16 de marco do mesmo ano, Mario agradece as palavras:

A mim também, como a todo sujeito que escreve cartas que ndo sdo apenas
recados, me perturba sempre e me empobrece o problema infame do estilo
epistolar. Aquela pergunta desgragada “ndo estarei fazendo literatura?”, “néo
estarei posando?”, me martiriza também a cada imagem que brota, a cada
frase que ficou mais bem-feitinha, e o que € pior, a cada sentimento ou ideia
mais nobre e mais intenso. E detestavel, e muita coisa que prejudicara a
naturalidade das minhas cartas, sobretudo sentimentos sequestrados,
discricdes estupidas e processos, exageros, tudo vem de uma naturalidade
falsa, criada sem pensar ao léu da escrita pra amainar o impeto da
sinceridade, da paixao, do amor. Até tomei ingenuamente o partido de encher
minhas cartas de palavrdes porque principiaram me falando na importancia
das minhas cartas e estupidamente me enlambuzei de filhos-da-puta e de

% ANDRADE, Mario de. O empalhador de passarinho. 2012, p. 186-187.
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merdas pra que minhas cartas ndo pudessem nunca ser publicadas! Como se
isso bastasse!®®

Destinado pelas mascaras de sua vida, o que pode ser visto como um
exibicionismo barato contribui em igual medida para a fetichizagéo e ficcionalizagdo do
acervo epistolar. Note-se, entretanto, que esses efeitos ndo ocorrem a sua revelia. Uma
vez que o proprio escritor insinua uma rede de significados, tecida sob a estrutura
superficial das cartas, estas, através da presuncao de importancia que ele lhes outorga,
desprendem-se de seu carater particularista, passando a interessar e interagir com um
publico maior do que aquele instaurado pelos dois vértices iniciais, representados por
correspondente e destinatario.

Em Mudanca estrutural da esfera publica (2014), Jirgen Habermas aponta,
desde o surgimento dos primeiros romances psicolégicos, no seculo XVIII, certa
tendéncia de esvaziamento da consciéncia de privacidade, cara aquela camada mais
culta da sociedade, que se valia da correspondéncia como recurso de comunicacao
interpessoal, mas que, paradoxalmente, consumia com avidez e curiosidade o espetaculo

da vida privada, através do carro-chefe da literatura do periodo:

Por um lado, os padrbes socializados da Literatura psicoldgica do século
XVIII, sob os quais sdo preparadas as circunstancias do século XX a favor do
human interest e da nota biografica, transferem a ilusdo de uma esfera
privada integrada e de uma autonomia privada intacta as condi¢bes que ha
muito tempo tiraram a base de ambas. Por outro lado esses padrdes engolfam
a tal ponto os fatos politicos que a propria esfera publica se privatiza na
consciéncia do publico consumidor. A esfera publica torna-se, na verdade, a
esfera da publicizagéo de histérias de vidas privadas, seja para que alcancem
publicidade os destinos contingentes do assim chamado pequeno homem ou
os do star planejadamente construido, seja para que os desenvolvimentos e as
decisdes publicamente relevantes se travistam na roupagem privada e, por
meio da personalizagéo, se desfigurem a ponto de se tornar irreconheciveis™.

O que ocorre, portanto, com o advento do romance psicologico, é uma intersecao
gradativa entre publico e privado, potencializada pelo interesse do publico leitor em
relacdo aos conflitos interiores, aos dramas pessoais, e pela capacidade que adquire em
desvendar os pensamentos dos personagens, através da narrativa onisciente. A recepc¢éo
aspera de Les liaisons dangereuses (1782) pelo publico francés no século XVIII

testemunha o quanto a ruptura entre as esferas publica e privada instabilizam as relacdes

89 Carta MA > CD. 16/03/1944. ANDRADE, C. D.; ANDRADE, M. de. Carlos & Mario, 2002, p. 502.
" HABERMAS, Jirgen. Mudangca estrutural da esfera publica, 2014, p. 377-378.
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sociais, a partir do momento em que Laclos abre as cortinas da economia domeéstica a
observacdo geral. No romance, a reputacdo da aristocracia francesa € constantemente
colocada sob ameaca, sempre que uma carta extrapola a relagdo correspondente-
destinatario, para servir como palco de encenagdes publicas daquilo que se queria
resguardado.

Essa tendéncia prepararia 0 terreno para a popularizacdo dos géneros
autobiograficos no século XX, culminando, mais adiante, em formas téo
amedrontadoras quanto tentaculares de controle da privacidade, exercido pelos veiculos
midiaticos da contemporaneidade, em formas aparentemente tdo prosaicas, como as dos
chamados reality shows’:.

Incorporacédo tdo complexa entre aquilo que é da ordem do intimo e aquilo que
se compartilha perante a visdo do outro que a traducdo brasileira da obra de Habermas
ndo consegue exprimir, sem se valer de uma sutil contradi¢cdo ou de um neologismo. O
termo Offentlichkeit, traduzido para o portugués como “esfera publica”, deveria, pelo
bem de sua interpretacdo, transmutar-se em algo préximo do que o vernaculo alemao
consegue abarcar pela unifo dos radicais: a aberturidade’?.

A contradicéo verifica-se no fato de que aquilo que é da ordem do publico ndo
reconhece contingenciamentos, isto é, uma vez que nao ha limites para o publico, ndo é
possivel supor um dominio esférico, tampouco mensurar seu comeco ou seu fim. O
dominio publico arromba as portas, ignora fronteiras, invade.

A aberturidade, portanto, condiciona toda possibilidade de transito sem violagéo
entre 0 lugar do publico e as informagdes que circulam no contexto privado,
estabelecendo um ambiente de trocas simbolicas, ao passo que ‘“‘esfera” sugere a
existéncia de duas instancias herméticas e ndo-comunicantes. Ou seja, o termo adotado
ndo corrobora com a sedimentacdo que o fildsofo sugere em sua obra, ja que ndo
engloba o hibridismo da pratica epistolar, género ao qual, mais que a qualquer outro,
deve-se a representacdo dos lugares de troca.

Habermas mostra-nos que, a partir do século XVIII, rompe-se a esfera protetiva
de um ambiente familiar, como também torna-se derrisdria a exclusiva impessoalidade
da esfera publica, ja que o espaco compartilhado transforma-se num palco da encenacéo

de dramas pessoais.

L Cf. SIBILIA, Paula. O show do eu: a intimidade como espetéaculo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2008
2 Devo esta observacdo ao Prof. Dr. Sérgio Alcides Pereira do Amaral que, em um dos tdpicos de sua
disciplina sobre “Luiz Costa Lima e O controle do imaginario”, chamou a atencdo para a problematica
que a traducdo da obra de Habermas encerrava.
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No contexto nacional, Sérgio Buarque de Holanda evidencia a laténcia de uma
mentalidade colonial, a ditar a exiguidade de limites entre o interesse publico e o
pessoal, manifestado principalmente na esfera politica: “ninguém ignora que o aparente
triunfo de um principio jamais significou no Brasil, como no resto da América Latina,
mais do que o triunfo de um personalismo sobre o outro”.”

Surgida a partir de interesses distintos aos de seu antepassado, a atracdo do
pubico consumidor pelo texto biografico, nas décadas iniciais do século XX, é um
legado do pensamento colonial relevante na analise das obras de escritores modernistas,
que viviam, naquele periodo, a plenitude de sua atividade produtiva. As cartas passam a
ser consideradas pelos missivistas como um género potencialmente publico, que
pudesse interessar a geracao péstera de pesquisadores, pelo conteddo que encerravam.
Alguns, como o casal Antonio Candido e Gilda de Mello e Souza, que ensaiava seus
primeiros passos na critica literaria, ja demonstravam sua atracdo pela estética
modernista e por aquilo que dela contava-se em envelope selado. Da mesma forma, o
jornalista Moacir Werneck de Castro e o ensaista Mario da Silva Brito, autor da
fundamental Historia do modernismo brasileiro (1958).

O fato é que essa tomada de consciéncia da celebridade do texto epistolar
conduziu os correspondentes a uma série de agenciamentos. Vimos que, durante certo
periodo, Mario inseriu em suas cartas toda a sorte de impropérios, com o intuito de fazer
com que elas permanecessem inéditas. No entanto, o procedimento contrario tornou-se
ainda mais comum. Nota-se uma tendéncia geral, que caminha no sentido de
transformar deliberadamente a correspondéncia em um género policiado, espaco para a
demonstracédo de erudicdes e literatices nada condizentes com a familiaridade inicial.

E assim que Diderot, em 1760, subverte o carater emergencial e presentificador
da escrita epistolar para lancar a Angélique uma espécie de carta-testamento, por meio
da qual projeta o ato de leitura da filha adulta, quando ela ainda ndo passava de uma
crianga: “se um dia leres estas palavras quando eu ndo mais existir, pois sobreviveras a
mim, veras que eu cuidava de ti e te dizia, num tempo em que eu ignorava que sorte me
preparavas, que dependeria de ti fazer-me morrer de prazer ou de dor’®”.

O mineiro Cyro do Anjos também nos fornece, em carta a Carlos Drummond de

Andrade, datada de marco de 1969, exemplo tipico de como a correspondéncia pessoal

S HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil, 2014, p. 218.
" HAROCHE-BOUZINAC, Geneviéve. Escritas epistolares. 2016, p. 12.
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se viu afetada por essa fase de manifestagdo do autocontrole, em funcdo de possiveis
leitores do futuro:

Meu caro Carlos, ao guardar a cdpia da carta que Ihe enviei a 25, vi que, por
distracdo, a datilografa escreveu avidez, em vez de aridez, e p6s um g, no
lugar do j, de engajar. Ndo por mim, mas pelo destinatério, é de presumir que
a carta, se guardada, venha a ser lida por futuros biografos. Achar-se-ia
descabida, no texto, a palavra avidez. E o infeliz g conduziria a um mau juizo
acerca dos conhecimentos etimolégicos e ortograficos deste velho escriba.
Assim, com vista aos posteros, peco fazer no original as competentes
corregdes...”

Note-se o esforgo do correspondente por retificar mal-entendidos que o proprio
contexto da correspondéncia se encarregaria de esclarecer. Nao menos importantes sao
0s motivos atribuidos a necessidade de correcéo: a hipétese de que eventualmente um
futuro bidgrafo pudesse colocar em duvida a habilidade ortogréafica do escritor. Com a
necessidade de afastar o influxo pretensioso que a adverténcia abarca, Cyro considera
ainda que o interesse seria motivado pela celebridade de seu destinatario e ndo dele
proprio. Ao que parece, a divulgacdo da correspondéncia passa a ser vista com maus
olhos também por uma questdo mercadologica, posto que o publico consumidor estaria
mais aberto aos pormenores da vida privada, do que a producdo poética a que
profissionalmente se dedicavam os missivistas.

Os escritores resistiam a devassa de sua intimidade e encaravam com reserva
essa declarada bisbilhotice. Se em um primeiro momento Mario incentivava a
publicacdo da correspondéncia de Murilo Miranda, por acreditar na capacidade
reveladora da interpretacdo que o artista fazia de si, posteriormente opor-se-ia com
radicalismo a essa ideia, em carta enviada ao mesmo destinatario: “declaro solenemente,
em estado de razdo perfeita, que quem algum dia publicar as cartas que possuo ou cartas
escritas por mim, seja em que intencdo for, é filho da puta, infame, canalha e covarde.
N&o tem nogéo da propria e alheia dignidade’®.”

N&o obstante as preocupacdes etimologicas de Cyro dos Anjos, data igualmente
dessa época a tentativa de reestabelecimento de um estilo epistolar, responsavel por
recolocar a correspondéncia em posicdo menos artificiosa. Cada vez mais a
metalinguagem atuava, para que o correspondente pudesse explicar, por carta, como se

produzir o modelo ideal de carta. Viciosas, estas interpretacfes originavam um impasse,

5 Carta CA > CD. 04/03/1969. ANJOS, Cyro dos; ANDRADE, C. D. Cyro & Drummond, 2012, p. 279.
6 Carta MA > MM. 19/08/1943. ANDRADE, Maério de. Cartas a Murilo Miranda, 1981, p. 158.
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uma vez que a busca pela naturalidade da expressao implicava o reconhecimento de que
ela apenas passaria a existir enquanto construto, ou seja, de que seu carater artificial
constituia um dado a priori.

A naturalidade ndo surgia mais como uma caracteristica intrinseca ao género
epistolar, o pensamento era aplicado em busca do estilo despretensioso, estabelecendo
um contrassenso com a propria ideia de despretensdo. O que é da ordem do natural
passa a ser controlado pelo missivista, tornando-se artificioso. Sem se dar conta do
paradoxo instaurado por sua afirmacdo, Denis Diderot chega a asseverar que s6 0
empenho do escritor seria capaz de propiciar a descontragdo do estilo: “Se o assunto da
carta em questdo € interessante e patético em si mesmo, é preciso cem vezes mais génio
para conservar este natural, que fard& com que a tomemos por uma carta realmente
escrita, do que para transforma-la em uma peca de eloquéncia e virtuosismo’"”.

Assim como Carlos Drummond estetiza em sua crbénica que nos serve de
epigrafe, ha um retorno a tendéncia de personificacdo do objeto escritural, como
sublimacédo das caracteristicas do interlocutor propicio. A carta volta a ser espelho de
seu escrevente e, como tal, serd capaz de refletir estados de espirito, inquietacdes,
tendéncias artisticas, conforme se vé na passagem abaixo, que marca o inicio do contato

epistolar de Mario de Andrade com o poeta de Itabira:

A sua carta é simplesmente linda. E tem uma coisa que ndo sei se vocé notou.
A primeira vinha um pouco de fraque. A segunda era natural que viesse de
paleto-saco. Mas fez mais. Veio fumando, de chapéu na cabega, bateu-me
familiarmente nas costas e disse: Te incomodo? Eu tenho uma vaidade: a
deste dom de envelhecer depressa as camaradagens. Pois, camarada velho,
sente-se ai e vamos conversar’®,

Esse trecho permite observar que Mario atribui as cartas o poder de tornar
presente 0 outro e tornar-se presente para o outro, a0 mesmo tempo em que manifesta a
insistente necessidade de colocar em acdo 0 projeto estético de difusdo e de
consolidacdo das conquistas modernistas, como o0 uso da linguagem descontraida, sem
recorrer ao discurso pomposo das apresentacdes epistolares. Com isso, 0 que se
estabelece de imediato € uma espécie de contrato de “presentificacdo”, por meio do qual
o dialogo transcorre como se a distancia geografica fosse um dado irrelevante.

O correspondente nega a participacdo do publico nesse conjunto de textos, assim

como nega o estatuto de celebridade estabelecido com sua publicagdo. Em outras

" DIDEROT, Denis. Salons, 1967, p. 159.
8 Carta MA > CD. 1924. ANDRADE, Carlos D.; ANDRADE, Mario de. Carlos & Mario, 2002, p. 66.
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palavras, interessa basicamente aos leitores a divulgagédo da correspondéncia do artista,
do homem publico, que tem sua vida devassada diariamente por jornais e revistas.
Sabendo-se parte constituinte de um star system do século XX, o escritor profere o seu
grito de independéncia ao sugerir que, ndo importa quantos olhos estranhos tenham
acesso a essas palavras, imperativamente o seu estilo individual estaria sobreposto a
qualquer tentativa de cooptacéo, a favor da liberdade criativa e de uma coeréncia interna

de seus pressupostos estéticos:

Fiquei repugnado de mostrar essas cartas. Por tudo. Ora de passagem tém
elogios a mim, ora podem ser pejorativamente interpretaveis: era uma
infamia mostrar isso. Meu Deus! o que mais me horroriza sdo as minhas
cartas, egoismo agindo. Devia ser proibido a mostra publica de cartas
particulares, por lei governamental. Como si um escritor, pelo fato de ter uma
vida publica, ndo pudesse ter uma vida particular! Francamente: é infame.
Rasguei todas as cépias que fiz, perdi o dia, e isso de cartas a mim mandadas,
nenhuma sera publicada enquanto eu viver. Vocé ndo pensa que ndo imaginei
destruir agora todas elas. Imaginei sim, mas ndo posso, ndo tenho forca moral
pra tanto’®.

Para os escritores desse periodo, notadamente para Mario de Andrade, o jogo da
epistolografia constituia 0 modo, por exceléncia, de chamar a atencdo do outro, mas ndo
de um outro qualquer e nem de muitos outros. A carta seguia com um endereco preciso,
com a intencdo de angariar a simpatia de algum escritor ou intelectual, quase sempre
afeito as vanguardas, alguém que pudesse contribuir para a discussdo e para 0
aprimoramento do projeto politico-literario representado pelo Modernismo.

Ha, além disso, um jogo politico, quase sempre velado, de disputa da lideranca
intelectual e, no entanto, a questdo acabrunhante da celebridade conquistada, que o0s
perseguia em face desse mesmo emblema. Por seu arrojo e pioneirismo, a Semana de
Arte Moderna ndo representou exatamente um evento que passasse em “brancas
nuvens” pela provincia paulistana. O experimentalismo, a ousadia e a ruptura com as
tendéncias académicas engatilhada pela Semana tragou rumos completamente diferentes
para a arte que entdo se praticava. A consagracdo de seus protagonistas é efeito que se
observa apenas a longo prazo e em nada condiz com as vaias e 0s insultos ecoados pelo
saldo do Teatro Municipal no fatidico més de fevereiro de 1922. Passado o alvoroco
inicial, restou do periodo uma espécie de fama derriséria. Os holofotes da imprensa

marrom estariam permanentemente voltados para estes artistas, a critica maledicente

9 Carta MA > MM. 19/08/1943. ANDRADE, Mario de. Cartas a Murilo Miranda, 1981, p. 157-158.
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permaneceria a postos, atenta ao minimo deslize, que pudesse instabilizar as
proposi¢des concebidas.

Na correspondéncia, portanto, encontrava-se o refigio, o ambiente seguro em
que se resguardavam do ataque exterior. A ameaca de abertura dessas gavetas de pouco
acesso assinalava a derrocada inevitavel da fronteira entre publico e particular e o
aparecimento de dispositivos agenciadores da informagéo circulada em envelope selado.

O reforco das posicdes de remetente e destinatario fundamenta uma tentativa de
manutencdo da fronteira. O remetente lanca-se para chamar a atencdo de um outro
distante, o destinatario que, ao se sentir recrutado e inserido no dispositivo comunicante,
retornara com o seu contributo. O jogo da correspondéncia é tangenciado pela
necessidade de dispersar-se e de reunir-se com a ajuda do outro.

Por isso, é pertinente a metafora de que Jacques Derrida se utiliza para tratar da
comunicacdo epistolar. O filésofo apropria-se do jogo do fort-da, narrado por Freud em
Além do principio do prazer (1920), no qual a crianca lanca para longe de si um
carretel, a espera de que seus pais o tragam de volta, angariando assim, a atencéo de
alguém que se empenha em buscar o objeto: “se ela (a crianga) se separa de seu
Spielzeug (brinquedo) como dela mesma e com vistas a se deixar reunir, € que ela
mesma € um coletivo cujo rejunte pode dar lugar a toda uma combinatéria dos
conjuntos. Todos os que brincam ou trabalham para juntar tomam parte nisso®.”

O Spielzeug € representado como uma extenséo da presenca que a crianca deseja
que se manifeste; ao lancar o brinquedo para longe (fort), ela espera que sua méae tome
parte no jogo de desaparecimento e retorno, ao reunir e trazer de volta (da) o objeto
disperso, para que a brincadeira se repita e a atencdo solicitada permaneca em constante
disponibilidade: “E, com efeito, ele proprio ou sua imagem que a crianca “brinca” de

fazer aparecer-desaparecer. Ele é parte de seu Spielzeug”.

A crianga ndo pode ter sentido a partida da mae como algo agradavel ou
mesmo indiferente. Como, entdo, a repeticdo dessa experiéncia aflitiva,
enquanto jogo, harmonizava-se com o principio de prazer? Talvez se possa
responder que a partida dela tinha de ser encenada como preliminar
necessaria a seu alegre retorno, e que neste Ultimo residia o verdadeiro
proposito do jogo. Mas contra isso deve-se levar em conta o fato observado
de o primeiro ato, o da partida, ser encenado como um jogo em si mesmo, e
com muito mais frequéncia do que o episodio na integra, com seu final
agradavel®.,

8 DERRIDA, Jacques. O cartdo-postal, 2007, p. 345.
81 FREUD. Sigmund. Além do principio do prazer. In: Edic&o standard brasileira das obras psicoldgicas
completas de Sigmund Freud, 1997, p. 10.
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Freud assinala, portanto, duas interpretagdes possiveis para o ato de arremessar o
brinquedo. Em primeiro lugar, afastar-se do objeto querido é o 6nus que a crianca
assume, para que possa sentir novamente a atuagdo do principio de prazer. Para ter a
satisfacdo do eterno retorno, avalia que um afastamento provisorio do objeto querido € o
preco justo a ser pago. Uma outra linha de pensamento indica, além disso, que o
arremesso, alheio a segunda etapa de retorno, por si sé é prazeroso, uma vez que eleva a
crianca a categoria de sujeito agente daquele processo. A mde ndo entra em cena
indiscriminadamente, mas é a prépria crianca que a faz surgir, de acordo com sua
conveniéncia.

Seguindo essa dupla interpretacdo, no terreno da correspondéncia, o principio do
prazer manifesta-se quando a passividade da espera personifica-se no retorno da carta
enquanto objeto arremessado, mas tambem pela atividade do préprio envio, quando o
correspondente se reconhece como alguém que toma parte naguele jogo.

Resulta dessa metafora que a correspondéncia ratifica uma auséncia bem
delimitada, daquele outro que se quer presente. Mas, a0 mesmo tempo, a resposta desse
outro delineia uma representacdo. Eu ndo o tenho como corpo, mas o tenho como
significante. O texto marca um momento de contato especular, um aditamento do
sujeito que ndo se pode fazer presente pela geografia, mas que se faz pela escritura,
desde que responda aquele que o evoca.

A carta que se remete € o Spielzeug do correspondente, a espera do retorno, de
alguém que se empenhe em devolver o brinquedo e em atender ao chamado. Enquanto
espera por esse retorno, o expedidor permanece cindido, separado de si mesmo em
partes que se desejam reunidas pelo destinatario.

Para tanto, Méario chama a atencdo de seus correspondentes, esperando que
apliguem-se em responder-lhe com a mesma diligéncia. Por vezes atua como o clown,
faz blagues, conta sobre escandalos alheios; em outros momentos, atrai-0s por
intermédio da preocupacdo e dos cuidados a que seu estado de salde inspirava. Exalta a
aquisicdo de uma nova obra de arte, contudo, na mesma carta, reclama sobre as financas
em peticdo de miséria. Enfim, tece uma rede de significados e assuntos os mais diversos
possiveis, de modo que seu interlocutor sinta-se em divida inadiavel, enquanto ndo lhe
fornece a pronta resposta.

O mecanismo epistolar ajuda a esclarecer essa cisdo do sujeito, caracteristica

que, para Luiz Costa Lima, estende-se para a constituicdo do proprio homem moderno
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como sujeito fraturado, contrapondo-se a “concepgao do sujeito central, unitario, fonte e
comando de suas representacdes, que usualmente se entende como correspondente ao

conceito moderno de sujeito®”:

Em vez de um sujeito central e solar, procura-se assinalar a importancia que
assume 0 que se poderia chamar a posicdo do sujeito, a qual, variavel, e
raramente harmonica com outras posi¢Oes suas, torna-se uma das variaveis a
levar em conta. Exatamente porque o sujeito é fraturado, ele ndo tem uma
posicdo a priori definida, sendo que a assume, assim se identificando, no
interior dos conflitos de interesses e na assimetria de propositos dos grupos
sociais®,

Ao contrario de esperar respostas bem definidas do ambiente em que convive e
pelo qual circulam seus modos de comunicagéo, o sujeito fraturado sobrevive em face
de uma relativa mobilidade, que o0 mundo moderno cria em forma de proposicoes
instaveis, de ndo-lugares. N&o existindo mais as fronteiras que garantiam-lhe uma
margem de seguranca dentro da qual movimentava-se com desenvoltura, a versatilidade
de suas praticas sociais torna-se mais uma exigéncia.

Em virtude dessa necessidade, o sujeito fraturado serd aquele que, para se
adaptar aos novos meios de compartilhamento das suas experiéncias sociais, devera se
adaptar antes a propria condicdo de sua inconstancia e incompletude, impossiveis de
reversdo. Ao contrario de suturar as fissuras, esse sujeito encontrarda nelas um veio
aberto, pelo qual podera transitar por diferentes lugares: “a arte ndo “cura” a fratura,
mas a expde, algumas vezes até a sua radicalidade. Mas para exp6-la ndo pode
prescindir das representacdes-efeito, das flutuacbes que elas provocam, e ndo o pode
porque elas ndo sdo controlaveis®*.”

Ndo hd mais a esfera do publico e a esfera do privado, da maneira
compartimentada com que as caracterizdvamos. Rompe-se a propria ideia de esfera, a
favor de uma aberturidade sem precedentes, em virtude da qual o sujeito fraturado se
adapta. Esse sujeito deixa de procurar a ménada, a unidade autossuficiente, e passa a se
preocupar com o dado contingencial, multiplo e aberto. A fratura esta no sujeito, mas
em funcdo da sociedade que se fraturou a principio, exigindo dele uma adaptacéo a
multiplicidade dos modos de vida, aclimatando seu comportamento de acordo com tal

ou qual convencdo, dependendo do ambiente ou da situacdo comunicativa em que se

8 COSTA LIMA, Luiz. Mimesis: desafio ao pensamento, 2014, p. 25.
8 COSTA LIMA, Luiz. Mimesis: desafio ao pensamento, 2014, p. 25.
8 COSTA LIMA, Luiz. Mimesis: desafio ao pensamento. 2014, p. 119.
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insere. O sujeito fraturado modela-se por aquilo que lhe é solicitado, pelo espaco, por
seu lugar ou justamente por uma auséncia de lugar no mundo, também pelos demais

atores e pelos quadros da experiéncia social, que Erving Goffman define como frames:

Presumivelmente deve-se quase sempre buscar uma “defini¢do da situagdo”,
mas normalmente os que estdo envolvidos na situacdo ndo criam esta
definicdo, embora frequentemente se possa dizer que a sociedade a que
pertencem o faz; ordinariamente, tudo o que eles fazem é avaliar
corretamente 0 que a situacio deveria ser para eles e entdo agir de acordo. E
verdade que negociamos pessoalmente certos aspectos de todos os arranjos
nos quais vivemos, mas frequentemente, uma vez negociados estes aspectos,
prosseguimos mecanicamente como se a situagdo estivesse resolvida desde
sempre. Existem também ocasiGes em que precisamos esperar até que as
coisas tenham quase terminado para descobrir 0o que esteve ocorrendo e
ocasibes em nossa propria atividade nas quais podemos adiar
consideravelmente a decisdo de afirmar o que estivemos fazendo. Mas,
certamente, estes ndo sdo os Unicos principios de organizacdo. A vida social é
suficientemente incerta e suficientemente absurda para ndo precisarmos
desejar mergulha-la ainda mais na irrealidade®.

Para Goffman, o salto proporcionado pela modernidade consistiu na capacidade
de condicionamento do sujeito fraturado a variedade de praticas sociais e estilos de vida,
que se replicavam na mesma proporcao em que novas tecnologias surgiam, para suprir
as diversas necessidades de uma globalizacdo, tanto dos ambientes publicos como dos
privados. Este sujeito ndo procura a estabilidade no espago moderno; aceita seu
desenraizamento e, em vez disso, desestabiliza a si préprio, para poder transitar pelos
sitios desconhecidos e para lidar com a hibridizacao dos lugares e das linguagens.

Mario de Andrade ¢ o remanescente de uma escola tradicional de “ética da
privacidade”, que apenas a longo prazo proporcionara a seus representantes essa
“definicdo das situa¢des”, necessaria ao sujeito moderno, que atua conforme o
estabelecimento de frames, que se prepara para a multiplicidade das préticas, abrindo
médo de uma racionalidade autossuficiente, a favor de uma experimentacdo das novas
formas de convivio, imiscuindo-se no ambiente, deixando-se atrair por ele e sendo
influenciado, permitindo que suas fraturas sejam nédo apenas um atestado de fragilidade,
como também um portal para o ingresso daquilo que se apresenta como indice de
diferenca.

Antes de operar-se tdo profunda modificacdo, o sujeito que estanca essas fraturas
dispde-se a compartilhar experiéncias em quadros sociais bastante especificos,

ignorando a radicalidade das mudangas anunciadas por uma esfera publica que avanca

8 GOFFMAN, Erving. Os quadros da experiéncia social, 2012, p. 23.
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seus limites, que ndo se deixa embarreirar e, em consequéncia, por uma esfera privada
que ndo se apresenta mais indevassavel como antes.

N&o por acaso, 0 choque em relagdo a prevaléncia de personalismos no poder
publico atingira em cheio um seleto grupo de intelectuais, que se aventuram a contribuir
com o funcionalismo estatal. Muitos intelectuais, em virtude das escassas possibilidades
que se lhes apresentavam a época e de modo contraditério em relacdo ao conteudo
revolucionario de sua producdo intelectual, alinharam-se ao estado como forma de
subsisténcia. Viam-se, repentinamente, como cumplices silenciosos ou mesmo como
participes do empoderamento de um sistema politico licencioso, reiteradamente

assinalado em Raizes do Brasil:

Tal mentalidade, dentro ou fora do sistema liberal, exige que, por tras do
Edificio do estado, existam pessoas de carne e 0ss0. As constituicoes feitas
para ndo serem cumpridas, as leis existentes para serem violadas, tudo em
proveito de individuos e oligarquias, sdo fendmeno corrente em toda a
historia da América do Sul. E em vAo que os politicos imaginam interessar-se
mais pelos principios do que pelos homens: seus préprios atos representam o
desmentido flagrante dessa pretens&o®.

Iniciado em um ambiente de rapinagens e desabituado ao desregramento para
com estrutura coletiva do Estado, o intelectual-funcionario publico aprisiona-se entre
dois quadros inconciliaveis de sua experiéncia social. O homem de Letras cede lugar
temporariamente ao homem de Estado, ndo ha possibilidade de catalisar essas duas
perspectivas em um convivio harménico, nem mesmo a favor da prépria esfera publica,
afinal, se os escritores sdo chamados a servir o Estado, € em funcdo de seu legado
intelectual que se justifica esse contributo.

O ingresso de Mario, como Diretor do Departamento de Cultura de Séo Paulo,
em 1936, € tratado invariavelmente em termos de um sacrificio das aspiracGes
individuais, da vida particular e principalmente do oficio de escritor: “um dia veio o
Departamento de Cultura e fui diretor de qualquer coisa e tive que deixar de ser diretor
de mim mesmo®””. Rubens Borba de Moraes vai ainda mais adiante, ao afirmar que a
morte de Mario prenunciava-se com quase uma década de antecedéncia, com a
derrocada de seu projeto cultural e a mudanca para o Rio de Janeiro, onde viveu dias de

profundo desregramento®®,

8 HOLANDA, Sérgio Buarque. Raizes do Brasil, 2014, p. 218.
87 Carta MA > AL. 27/11/35. ANDRADE, M. Mario de Andrade em Campos de Goitacazes, 1992, p. 114
8 MORAES, Rubens Borba de. Lembranca de Mario de Andrade: 7 cartas. 1979, p. 24
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H& uma ética absolutamente irremovivel, que ndo permite o cruzamento entre a
polis e a oikos, que enrijece o autor modernista em sua poltrona na Rua Lopes Chaves e
o funcionario publico na reparticdo do Departamento. O frame deixa de funcionar, posto
que ndo ha uma possibilidade de operacionalizar a transi¢do virtual entre o sujeito e a
instituicdo que ele representa. Sacrifica-se voluntariamente a primeira instancia, uma
vez configurada a incapacidade de manutencédo desses dois quadros.

A passagem a publicidade das relacbes pessoais, que o cargo publico traz como
onus para 0 homem de letras, desarticula em seu convivio a possibilidade de uma vida
particular, como se seus passos fossem teleguiados, em consonancia com o proposito
maior de servir essa sociedade que representa. O escritor torna-se um individuo
politizado e tende a politizar as camaradagens, a harmonia entre amigos e a sua posi¢ao

em um circulo pessoal:

N&o posso mais, entreguei os pontos, e o que faco, cartas como artigos,
principalmente pensar, deriva de um esforgo sobre-humano. Os amigos daqui
me cercam com carinho, mas é pior: detesto me mostrar fisicamente infeliz.
Sei me abrir nas cartas, mas ndo sei, em corpo presente, confessar minhas
fraquezas. Disfarcgo, engano, minto, e quando eles saem, na alta hora da noite,
fico tdo completamente derrotado, que jogo o corpo vestido na cama e fico
lucilando em dores, sem pensar, sem dormir, colhendo os barulhos do mundo
e os deformando miseravelmente, como si eu fosse apenas um microfone de
aluguel®®.

Para um missivista inveterado como Méario, a difusdo de novos recursos
comunicativos, muito mais pragmaticos do que exatamente confessionais, constituia a
infelicidade real de extincdo da correspondéncia, 0 que, neste caso, representa a
contracdo de todo um modo de vida a que se dedicou com fidelidade. O encurtamento
de distancias, possibilitado pelos avancos tecnologicos, incidia cada vez mais sobre a
incapacidade de manter ilibada dos holofotes uma existéncia particular, que se queria

global apenas enquanto estivesse resguardada por envelope. Para Habermas:

As pessoas privadas interpretavam sua nova forma de existéncia, fundada na
relacdo liberal entre a esfera publica e a esfera privada. A experiéncia da
privacidade possibilitava o experimento literdrio com a psicologia do
meramente humano, com a individualidade abstrata da pessoa natural. Na
medida em que hoje os meios de comunica¢do de massa eliminam os
invélucros daquela autocompreensdo dos burgueses e utilizam suas formas
como formas correntes de prestagdo de servicos publicos da cultura de
consumo, o sentido originario se inverte®.

8 Carta MA > MM. 17/01/1940. ANDRADE, Maério de. Cartas a Murilo Miranda, 1981, p. 55-56.
% HABERMAS, Jirgen. Mudanca estrutural da esfera pdblica. 2014, p. 377.
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A aceitacdo gratuita, inconteste que, na idade madura, Mério de Andrade
atestara acerca de sua obra e mesmo quanto a publicacdo de parte de suas cartas, levara
0 artista a certeza de que a postura contestadora, reativa ou experimental, tipica das
vanguardas, ndo se realiza em um movimento coletivo Gnico, nem tampouco a partir das
disposicdes individuais do escritor em face de seu objeto, mas na continua incorporacéo
entre o publico e o privado.

Dessa constatacdo, emerge o tom pessimista sobre os desdobramentos de sua
proposta engajadora, que 0 acompanharé até 1945, ano de sua morte. Mas ela deflagrara
também a licdo de que, para o artista moderno, ndo se trata mais de sozinho encontrar
uma solucdo definitiva para seus problemas. Trata-se de reconhecer na incompletude,
um principio germinador de multiplos caminhos, que se desenvolvem também em face
da reflexdo que o estudo da correspondéncia deflagra, conforme atesta em um dos

ensaios de O empalhador de passarinho (2012):

Eu sempre afirmo que a literatura brasileira s6 principiou escrevendo
realmente cartas, com 0 movimento modernista. Antes, com alguma excecéo,
os escritores brasileiros so faziam “estilo epistolar”, oh primores de estilo!
Mas cartas com assunto, falando mal dos outros, xingando, contando coisas,
dizendo palavrdes, discutindo problemas estéticos e sociais, cartas de pijama,
onde as vidas se vivem, sem mandar respeito a exma. esposa do proximo nem
descrever crepusculos, sem dancar minuetos sobre eleicdes académicas e
doencas do figado: s6 mesmo com o modernismo se tornaram uma forma
espiritual de vida em nossa literatura®®.

A rotina a que se obrigou o autor de Macunaima constituiu-se como elemento
determinante da criacdo artistica, sua e dos jovens escritores com que se correspondeu.
Se, por um lado, Mério é o medalhdo que povoa o horizonte de expectativas dos mocos,
por outro, serd também o olho clinico, que influira em seus espacos de experiéncia
literdria. Aos montes, eles se dirigiam ao velho carteador da Rua Lopes Chaves, e é
mesmo provavel que o fizessem em busca da censura, em nome da tragica e
imperdoavel fustigagdo dos originais, tacanhos, limitados, “impossiveis de existéncia”
em sua grande maioria. Mas havia também talentos em potencial, diamantes brutos,
carecendo de um empurrdo que se lhes desatravancasse a musa.

A tarefa que atribuiu a si mesmo foi das mais fatigantes. Ndo obstante, manteve
o0 controle sobre o incontrolavel, exercendo com maestria o papel de agente alfandegério
da contracultura. E o sucesso dessa empreitada se deve, em grande parte, a0 monumento

epistolar que erigiu.

1 ANDRADE, Mario de. O empalhador de passarinho, 2012, p. 182.
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Brasileiro sem querer

No livro arabe por exceléncia, o Alcordo, ndo ha camelos; e creio que se
houvesse alguma dlvida sobre a autenticidade do Alcordo, bastaria essa
auséncia de camelos para provar que ¢ arabe®.

Jorge Luis Borges, El escritor argentino y la tradicién

1.1 — Um criminoso da inteligéncia

N&o sdo poucos os trabalhos que visam analisar a ética nacionalista que norteia a
producdo intelectual de Mario de Andrade. Os que ndo se incumbem diretamente desse
propdésito ndo prescindem também de, por outro lado, enxergar nele o projeto de vida do
escritor, em vista da frequéncia com que é reiterado.

Esse “sequestro®” do nacionalismo deve muito de sua recorréncia ao senso de

insubordinacdo, por meio do qual Mario busca desestabilizar o complexo de vira-lata

92 Tradugio propria: “En el libro 4rabe por excelencia, en el Alcordn, no hay camellos; yo creo que si
hubiera alguma duda sobre la autenticidad del Alcordn, bastaria esa ausencia de camellos para probar que
es arabe”. BORGES, Jorge L.. El escritor argentino y la tradicion. In: Obras completas, 1990. p. 267-274
9 A palavra “sequestro” surge, neste contexto, no sentido com que Mario habitualmente a empregava,
isto €, para estabelecer linhas de forca dentro de determinado aspecto social analisado em suas
conferéncias e ensaios. O sequestro, portanto, surge como a obsesséo por determinados temas que, a for¢a
de serem excessivamente repetidos, passam a caracterizar a produgdo literdria do autor “sequestrado”,
limitando-o, por vezes, & exploracdo de um Unico assunto. E nesse sentido que Mario profere a
conferéncia intitulada “O Sequestro da Dona Ausente”, apresentada em Belo Horizonte, em 1939, e
publicada posteriormente na “Revista Atlantico”, em 1943. No trabalho em questdo, a dona ausente
aparece como a imagem sequestrada para os marinheiros e navegantes, que partiam em longas viagens,
deixando para tras suas esposas: “A Dona Ausente ¢ o sofrimento causado pela falta de mulher nos
navegadores de um povo de navegadores. O marinheiro parte em luta com o mar, e por todas as
dificuldades que fazem o trabalho maritimo, é obrigado a abandonar a amada em terra. O ramerrdo do
mar, em sintese, € 0 mesmo da terra, luta pela vida, comer, dormir... Mas a dona esta ausente, e sem
divida este é o mais sofrido dos males a que 0 marujo esta exposto em viagem” (Publicado originalmente
em Revista Atlantico, n. 03, 1943). Em outros momentos, ao falar em “sentimentos sequestrados” com
varios de seus correspondentes, Mario insinua também uma abordagem psicanalitica do termo, por meio
da qual permanece a ideia de uma obsesséo, que se desenvolve, contudo, a nivel do subconsciente.
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que caracterizou nossa producdo literdria na passagem entre os séculos XIX e XX,
definido pelo escritor paulistano como a moléstia de Nabuco:

Pois é. Ndo tem moléstia-de-Chagas? Moléstia-de-Nabuco é isso de vocés
andarem sentido saudade do cais do Sena em plena Quinta da Boa Vista e é
isso de vocé falar dum jeito e escrever covardemente colocando o pronome
carolina-michaelismente. Estilize a sua fala, sinta a Quinta da Boa Vista pelo
que é e estard curado da moléstia-de-Nabuco. Nés ja temos um passado
guagu e bonitdo pesando em nossos gestos; 0 que carece é conquistar a
consciéncia desse peso, sistematiza-lo e tradicionaliza-lo, isto é, referi-lo ao
presente®.

O questionamento desse lugar de subalternidade renitente, posto que herdado
ainda do periodo colonial, coloca em xeque, seja na ficcdo, seja na obra ensaistica, a
estabilidade de sujeitos e espacos sociais que, inseridos no prospecto da propria
literatura brasileira, jamais concorreram em igualdade de condic¢des. O que dizer, entdo,
quando tal comparacéo se estende ao canone ocidental?

Mario de Andrade combateu incansavelmente a posicdo minoritaria das nacdes
subtropicais a qual uma politica internacional “cordialmente” bem-intencionada fazia
questdo de ratificar e, para fazé-lo, encontrava pretexto em qualquer situacdo. Em sua
coluna “Mundo Musical”, da Folha da Manha, publicada em dezembro de 1944, o
escritor paulistano contestou, por exemplo, a importacdo dos pocket books norte-
americanos, responsabilizando a industria estrangeira pelo enfraquecimento do mercado
interno, através de concorréncia desleal. A critica tinha alvo certeiro. A chamada
Politica da Boa Vizinhanca, programa desenvolvido pelos Estados Unidos, com a
justificativa de estreitar lagcos com o0s paises latino-americanos, favorecendo o

intercambio cultural;

“Boa vizinhanga”. Como se ndo bastasse a palavra “vizinhanca” a
consciéncia do “vizinho” com todas as suas consequéncias de amor, de
solidariedade, de ajuda, de felicidade e dignidade humana. Mas é que, num
regime de competéncia capitalista, cada um puxa brasa pra sua sardinha. E
ndo posso negar que faz muito bem. Mas ndo é menos verdade que por isso, a
palavra “vizinho”, que é sublime em seu sentido, esvaziou o sentido e ndo
quer dizer mais nada, sendo predominio, dominagdo e totalitarismo. De
maneira que foi preciso inventar palavras novas para repor 0os homens em
consciéncia da sua humanidade. Dai as “amizades tradicionais” e as “boas
vizinhangas”. Mas o diabo ¢ que imediatamente, ndo s6 os desinteressados e
beneméritos reais, mas os interessados e beneméritos falsos, embarcam, na
canoinha nova, e tudo se esvazia de sentido outra vez*®.

% ANDRADE, Mario de. Entrevistas e depoimentos, 1983, p. 18-19.
% ANDRADE, Mério de. A licdo do guru, 1989, p. 190. Artigo publicado originalmente na coluna
“Mundo musical” da Folha da manh&, em 28 de dezembro de 1944.
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Em Vira e mexe nacionalismo, Leyla Perrone-Moisés lembra que, ao comparar a
influéncia francesa com a norte-americana no Brasil, Mario preferia a primeira, sob
alegacdo de que “ela é a que menos exige de nds a desisténcia de nds mesmos, enquanto
a americana, que é também uma serviddo econ6mica, ndo se contentard de ser
influéncia, sera dominio®”. Seguindo esse raciocinio, conclui o artigo, manifestando

sua discordancia absoluta com relacdo a especulacdo norte-americana:

Quem ¢é que vai acreditar agora que uma empresa comercial estrangeira, turca
ou alema pouco importa, que vem competir no mercado do livro em lingua
nacional, traz outro ideal que ndo seja financeiro, que vem fazer beneficio e
estd exercendo intengdes humanitérias! Eu sei: tal competéncia, pondo em
cheque (sic) as empresas comerciais brasileiras congéneres, vira (duvido)
baratear o livro em lingua nacional e permitir a compra dele por maior
nimero de pessoas. Mas é engracado. Este problema do barateamento ou
encarecimento do livro nacional é problema nosso, interno, que compete aos
nossos governos resolver. Roupa suja lava-se em casa. Mas pra lavarmos essa
roupa suja, vamos pedir agua no vizinho!®’

No contexto interno, ao propiciar o reconhecimento do contributo estético da
cultura popular para a formacdo de um sentimento nacional, Mario, a0 mesmo tempo
em que colocava em chave critica a proeminéncia da casa grande, dos processos de
urbanizacdo e dos grandes proprietarios de terra, chamava a atencdo para as senzalas,
para 0 campesinato e para aqueles que, por muito tempo, ndo foram proprietarios nem
de si mesmos. Resulta dai que o aparecimento e a difusdo do nacionalismo na literatura
brasileira sdo indissociaveis das conflituosas relacdes de classe.

O escritor brasileiro de inicio do século XX que buscasse dialogar com as
tendéncias artisticas de sua época deparar-se-ia inevitavelmente com o mesmo pano de
fundo. As variaveis dessa equacdo é que passam a depender do maior ou menor
devotamento as causas sociais, distinguindo, por exemplo, uma obra regionalista de
outra que, a forca de nao saturar-se de cor local, contribui para o contingente universal
da arte.

Mario de Andrade transitou pelos extremos de cada uma dessas classificacdes.
Havera muito de virtuosismo regionalista nas enumerac6es de passaros, frutas tropicais

e mitos do folclore brasileiro, presentes em Macunaima (1928); o mesmo podera se

% PERRONE-MOISES, Leyla. Vira e mexe nacionalismo. 2007, p. 74.
% ANDRADE, Mério de. A licdo do guru, 1989, p. 191. Artigo publicado originalmente na coluna
“Mundo musical” da Folha da manh&, em 28 de dezembro de 1944.
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dizer das “Juvenilidades Auriverdes”, poema de Pauliceia desvairada (1922) e do
descritivismo paisagistico de O turista aprendiz (1976).

No entanto, 0 momento em que sua empreitada atinge resultados mais bem-
sucedidos condiz com uma mudanca de postura, isto é, quando o proprio escritor
reconhece que o lugar manifesto da nacionalidade sdo os subentendidos do texto,
deixando-se estar, sem turvar de localismos a vista de quem I, sendo assimilado quase
de forma inconsciente.

A metéfora utilizada por Mario para definir sua postura perante o Estado Novo
funciona como sintese da entidade nacional, que busca definir a partir de 1935, quando
intensifica-se sua participacdo politica, alcangando o auge no projeto do Departamento
de Cultura, de que falaremos mais adiante.

Em fevereiro de 1942, em carta a Henriqueta Lisboa, o poeta fornece, em
testemunho a amiga mineira, um amargo retrato de si, que daria endosso a tbnica
pessimista da conferéncia lancada posteriormente sob o titulo de “O movimento

modernista”, em comemoracao aos vinte anos da Semana de Arte Moderna:

Publicamente, hoje eu sé pretendo empestar, sé desejo envenenar. Estou aos
poucos, pouco a pouco, retirando dos meus escritos qualquer espécie de
solidariedade com a inteligéncia livre. E vocé ndo se assuste se pegando num
artigo meu me vir precério, longe de qualquer verticalidade, deformar
pessoas, deformar mensagens, abrindo um angulo de visdo imprevisto mas
gue me permita botar nos que me leem a gota corrosiva de um veneno, 0
amargo de uma insatisfagdo. E um cangaco. Minha consciéncia s6 tem algum
sossego e prémio quando eu me sentir deveras um criminoso da
inteligéncia®.

Cada um de seus escritos da época evidenciam um reforco dessa tendéncia
enddgena. Tratava-se, cada vez mais, de promover uma corporificacdo do sentimento
nacional, fazer com que ele corresse por dentro das veias do romance, do ensaio, dos
artigos de jornal, emancipando leitores por contaminacdo direta. No entanto, a
tradicionalizacdo do nacional ocorre invariavelmente quando o localismo deixa de se
impor como uma tendéncia geral de sua obra, para dar lugar ao sedimento, a
nacionalidade estratificada como modo de vida, no cotidiano das relacBes sociais e nos

subterraneos da escrita.

% Carta MA > HL. 24/02/1942. ANDRADE, Mario de; LISBOA, H.. Correspondéncia, 2010, p. 197.
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No conto “O Poco”, integrante da coletanea pdstuma Contos Novos (1947), o
escritor paulistano nos fornece testemunho de como a sua propria concepcdo de
nacionalidade caminha, ao longo do tempo, rumo & essa naturalizagéo.

Em cena, a estirpe irremovivel dos coronéis interioranos, representada pelo
velho Joaquim Prestes, que contratara um grupo de pedes, incumbindo-os de cavar um
novo pogo d’agua para a propriedade. Numa manha de frio cortante, ao passar em
revista o trabalho dos mulatos, o fazendeiro, inclinando-se para enxergar o fundo do
poco, vé despencar-lhe do bolso uma suntuosa caneta-tinteiro, objeto de colecionador,
sem o qual recusava-se a voltar para casa.

Desapontado, Joaquim Prestes ordena a um dos pedes que desca ao pogo em
busca de sua caneta. Apds duas tentativas malogradas, Albino, escolhido para a tarefa,
ndo consegue disfarcar o estado de penuria a que a friagem do més de julho o sujeitara.
José, o outro poceiro, temendo pela vida do irmd@ mais novo, que ja padecia de
problemas respiratérios, recusa-se a permitir uma nova descida, desafiando as ordens do

patréo:

— Albino néo desce mais.

Joaquim Prestes ferido desse jeito, ficou que era a imagem descomposta do
furor. Recuou um passo na defesa instintiva, levou a mao ao revélver. Berrou
ja sem pensar:

— Como ndo desce!

— Né&o desce ndo. Eu ndo quero.

Albino agarrou o braco do mano mas toma com safando que quase cai. José
traz as mdos nas ancas, devagar, numa calma de morte. O olhar ndo
pestaneja, enfiando no do inimigo. Ainda repete, bem baixo, mas mastigando:
— Eu ndo quero ndo sinh6®.

Neste trecho do conto, observamos os dados do mundo sensivel, jogando com
classes sociais antagonicamente dispostas da economia rural, o que contribui para o
enriquecimento estético e para a variedade de manifestagdes do sentimento nacional. A
insubordinacdo do empregado sugere que hd toda uma ordem de hierarquias
precariamente equilibradas, prestes a insubordinarem-se em conjunto.

Na balanca de dois pesos e duas medidas do grande proprietario, sdo cotejadas a
vida de Albino e uma caneta-tinteiro. Quando a insensibilidade do senhor de terras
denuncia sua falsa cordialidade, pesando em desfavor do primeiro elemento, alguma
coisa na ordem habitual desse sistema é revolvida por José da maneira mais primitiva

possivel, manifestando-se como instinto de sobrevivéncia. O empregado sai da posigcdo

% ANDRADE, Mério de. Contos novos, 2011, p. 88.
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de subalternidade que até entdo lhe cabia, carregando consigo toda uma afirmagdo do
nacionalismo, que se desenvolve em bases anticoloniais, manifestando-se em algum
lugar situado entre a semiescraviddo e a luta de classes. O poco, portanto, representa
também um buraco ideologicamente construido e terminantemente soterrado pelos
trabalhadores, que se recusam a voltar a ele.

A classe trabalhadora ndo desce mais ao fundo do poco. Esta passagem acena
para uma postura do empregado que ja se posiciona contra 0s resquicios da escravidao
presentes nas relagdes de trabalho, no Brasil. Embora se trate de homens livres na nova
ordem republicana e formalmente cidad&os, os trabalhadores, sobretudo os negros, ndo
se encontram, de fato, integrados nessa conjuntura. Nao séo extintas por decreto nem a
subserviéncia dos trabalhadores, nem a prepoténcia do patréao.

No entanto, Mario aqui ja inclui um novo dado, isto é, uma postura de maior
consciéncia que o trabalhador apresenta, em face de seus proprios direitos. Ja a
Constituicdo de 1934 dispunha sobre a protecéo ao trabalhador, proibindo a distin¢do de
salarios entre homens e mulheres que ocupassem 0s mesmos cargos, fixando jornada
diaria de oito horas e atribuindo horas-extras quando suplantado esse limite. O artigo
124 atesta ainda que “a lei estabelecera as condi¢des do trabalho na cidade e nos campos, e

intervird nas relagdes entre o capital e o trabalho para os colocar no mesmo pé de igualdade,

tendo em vista a protecio social do trabalhador e os interesses econdmicos do pais'®.”

Posteriormente, em 1943, com a outorga do decreto-lei de Consolidacéo das Leis
do Trabalho, ddo-se por tipificadas as relagdes de trabalho, salvaguardando direitos e
deveres de empregados e empregadores, por meio de um sistema previdenciario mais
estruturado e pela criagdo da Carteira de Trabalho e Previdéncia Social. Apesar da
indistincdo entre esses espacos, evidenciada na Constituicdo de 1934, ha que se pensar
que a CLT retroagiu com maior propriedade nas relaces de trabalho do espacgo urbano.
Ainda nesse aspecto, notamos a sensibilidade do observador Mario de Andrade, que
denunciava o esvaziamento das leis de protecdo ao trabalhador no ambiente rural, ainda
extremamente marcado pelo jugo do coronelismo.

N&o ha davida, porém, que em algum momento, a relacdo de subalternidade
instabiliza-se, uma vez que o patrdo ndo encontra mais o espectro do bom crioulo em
gue se amparava para exercer sua tutela, e esse estranhamento a recusa do empregado s

é assimilado em funcdo de uma conduta paternalista. Nessa nova ordem social, marcada

100 POLETTI, Reinaldo. Constitui¢des Brasileiras: 1934. v. 111. 2012, p. 88
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pelo fortalecimento dos direitos trabalhistas, Joaquim Prestes se vé destituido do poder
totémico que sua figura amedrontadora impunha.

Ficcionalizando essa cisdo entre o pai hieratico e o filho que se rebela, Mario de
Andrade escapa de um nacionalismo vulgar e essencialmente localista, sem fugir, no
entanto, do objetivo para o qual direciona toda a sua obra, isto é, a assimilagdo, no
estrato das relagGes sociais, da entidade nacional em formagé&o, inclusive naquilo que ela
apresenta de mais danoso, como o traco da cordialidade, da maneira como o define
Sérgio Buarque de Holanda:

A lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tdo gabadas por
estrangeiros que nos visitam, representam, com efeito, um traco definido do
carater brasileiro, na medida, a0 menos, em que permanece ativa e fecunda a
influéncia ancestral dos padrdes de convivio humano, informados no meio
rural e patriarcal. Seria engano supor que essas virtudes possam significar
“boas maneiras”, civilidade. Sdo antes de tudo expressoes legitimas de um
fundo emotivo extremamento rico e transbordante. Na civilidade ha qualquer
coisa de coercitivo — ela pode exprimir-se em mandamentos e sentengas®®?.

Com a imersdo dessa variedade de caracteres na estrutura ficcional, o escritor
paulistano internalizava a formula realista da narrativa borgeana, escrevendo, a sua
maneira, um alcordo sem camelos, naturalizando o principio intrinseco da
nacionalidade, sem que, para isso, precisasse recorrer aos cacoetes prototipicos da cor
local.

Um passo adiante em nossa reflexdo tornara evidente que essa tensdo primaria
entre pai e filho, entre agregado e senhorio, no seio do mais elementar modus vivendi,
metaforiza a propria relacdo conflituosa em que se veem enredados os arautos do
nacionalismo, no afd de comprovarem, em nossa constitui¢cdo cultural, aquilo que de
empréstimo nos legou a tradi¢do europeia, em comparacdo ao contributo original da

terra roxa. Para Leyla Perrone-Moisés:

Como toda a antiga col6nia, a América € necessaria a Europa como um
espelho. Que o espelho adquira uma perturbadora autonomia, tornando-se
deformante, que devolva uma imagem ao mesmo tempo familiar e estranha, é
esse 0 risco ou a fatalidade de toda a procriacdo ilegitima. O desfor¢o do
filho ndo consiste em ruminar indefinidamente o ressentimento relativo a sua
origem, mas em reivindicar a heran¢ca e goza-la livremente, em fazé-la
prosperar, acarreando para ela preciosas diferencas linguisticas e culturais'®?,

'L HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil, 2014, p. 176
102 PERRONE-MOISES, Leyla. Vira e mexe nacionalismo, 2007, p. 49.



76

Ainda no escopo de sua politica nacionalista, Méario de Andrade manifestou uma
preocupacdo contumaz pelo resguardo e pela subsisténcia da cultura popular do Brasil.
Suas viagens ao norte e ao nordeste, reconhecidas pelo preciosismo da pesquisa
etnografica, sua dedicagdo ao Servico de Patriménio Historico, Artistico e Nacional
(SPHAN), cuja lei de protecéo patrimonial leva, ainda hoje, tragos da redagéo que lhe
deu o escritor paulistano, a atencdo voltada a preservacdo de acervos imateriais, que a
tradicdo oral fatalmente fadaria ao esquecimento, entre outros incontaveis ramos de
atuacdo, evidenciavam mais que um exercicio pragmatico da condicdo do intelectual,
que ndo admitia o conformismo da poltrona e do escritério, atestavam mesmo um
desejo de aproximacdo cientifica, investigativa, da populacdo economicamente menos
favorecida.

Na tentativa de aplacar o impeto desse bandeirantismo multifacetado surgem
obras ficcionais, profundamente marcadas, entretanto, pelo trabalho do observador
viajante, que buscava estudar criticamente os tragos da estrutura social de seu pais. E 0
caso de “Briga das pastoras”, conto escrito em 1939 e incluido na segunda edicdo da
coletéanea Primeiro Andar (1943).

Ao sabor de um regionalismo mais proeminente do que aquele observado no
primeiro exemplo, o escritor relata as incursdes exploratorias de um folclorista que,
interessado pelas melodias populares e bailados tipicos do nordeste, hospeda-se na casa
de um tradicional senhor de engenho, enquanto recolhe o material de sua pesquisa, junto
ao povoado do entorno. Nessa viagem, o “doutor” se depara com a violéncia das
disparidades sociais, ao comparar a abundancia de recursos da casa grande com a
pendria dos moradores nos mocambos que multiplicavam-se, encostados a sombra
opressora e tutelar do coronel.

Estetizados na fatura do conto de Mario de Andrade, nota-se como 0s jogos de
poder alastram-se sub-repticiamente, tanto nas relagdes intrinsecas dos representantes de
dois estratos econdmicos da vida rural, como também na distingdo que se faz entre o
homem de letras, culto e urbanizado, e os moradores do engenho, retratados como
provincianos e taciturnos.

Diversos pesquisadores da cultura brasileira dedicaram-se a estudar os tracos
dessa formacédo social carregada de disparidades, que reteve a atencdo do proprio Mario.

Esse contexto opressivo evidenciado pelo conto, em que o minimo didlogo entre
as personagens deflagra o estabelecimento de hierarquias rasas, condiz sumariamente

com a tese de Darcy Ribeiro, quando afirma, em O povo brasileiro (1995) que a
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mudanca do regime politico do pais, de Colénia & Republica independente, ndo
deflagrou alteragBes objetivas no cotidiano das populacBes interioranas, ja que estas
continuavam a depender do dominio hegemdnico do senhorio fazendeiro, estabelecendo
com ele uma relacdo de dependéncia praticamente feudal.

Caio Prado Junior aponta que, entre os tracos coloniais subsistentes no novo
regime, destaca-se a flutuacdo econdmica dos moradores de engenho e agregados que
“se encostam a algum senhor poderoso, e em troca de pequenos servigos, as vezes até
unicamente de sua simples presenca, propria a aumentar a clientela do chefe e insuflar-
Ilhe a vaidade, adquirem o direito de viver a sua sombra e receber dele protecdo e
auxilio®®”, a0 mesmo tempo em que engrossam o contingente de desamparados pela
relativa sensacdo de liberdade, alcangada com o advento da Republica, e contestada,
todavia, pela presenca do grande proprietario.

Por sua vez, Roberto Schwarz, em Um mestre na periferia do capitalismo
(2000), ao analisar os tracos da formacdo social brasileira do ponto de vista urbano,
indica que ndo apenas o contingente populacional da Republica temporé era composto
por representantes sociais de estratos econémicos radicalmente dispares, como essa
estrutura desigual era incentivada pelos grandes acumuladores de capital, que nao

manifestavam o minimo interesse pelo espectro democratico do novo regime:

A ligacgdo do pais & ordem revolucionada do capital e das liberdades civis ndo
s6 ndo mudava os modos atrasados de produzir, como os confirmava e
promovia na prética, fundando neles uma evolugdo com pressupostos
modernos, 0 que naturalmente mostrava o progresso por um flanco
inesperado. O estatuto colonial do trabalho, desassistido de quaisquer
direitos, passava a funcionar em proveito da recém-constituida classe
dominante nacional, a cujo o adiantamento a sua continuidade interessava
diretamente. A mao-de-obra culturalmente segregada e sem acesso as
liberdades do tempo, deixava portanto de ser uma sobrevivéncia passageira,
para fazer parte estrutural do pais livrel®,

O senhor de engenho, portanto, ao contrario de exercer qualquer espécie de
filantropia, utilizava-se, em larga medida, da forca de trabalho de seus protegidos,
fazendo ecoar assim, uma espécie de escravidao legitimada, ja que a emancipacdo,
politica e economicamente, ndo reverberava nas camadas elementares do ciclo de

producdo, em funcdo do protecionismo estratégico dessa classe ascendente, a qual

103 PRADO JR., Caio. Formagao do Brasil Contemporaneo, 2011, p. 283.
104 SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. 2000, p. 37.
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interessava a manutencdo das desigualdades. Victor Nunes Leal, em Coronelismo,
enxada e voto (2012), aponta que:

Completamente analfabeto, ou quase, sem assisténcia médica, ndo lendo
jornais nem revistas, nas quais se limita a ver as figuras, o trabalhador rural, a
ndo ser em casos esporadicos, tem o patrdo na conta de benfeitor. E é dele, na
verdade, que recebe os Unicos favores que sua obscura existéncia conhece.
Em sua situagdo, seria ilusorio pretender que esse novo paria tivesse
consciéncia do seu direito a uma vida melhor e lutasse por ele com
independéncia civica. O Idgico é o que presenciamos: no plano politico, ele
luta com o “coronel” e pelo “coronel”. Ai estdo os votos de cabresto, que
resultam, em grande parte, da nossa organizagdo econémica rural®®,

Viviam-se tempos de cativeiros tacitamente adotados pela populagdo menos
favorecida, através das mais diversas formas de clientelismo, e de ideologias
encabrestadas, postas a servico dos grandes da terra. Natural, portanto, que se
perpetuassem no ambiente do engenho relagdes as mais diversas e hierarquicamente
mediadas — que vao da jaguncagem, para 0s homens, ao concubinato, para as mulheres

— sempre determinadas pela figura do patriarca em seu cla:

O cla patriarcal, na forma em que se apresenta, € algo de especifico da nossa
organizagéo. E do regime econdmico que ele brota, deste grande dominio que
absorve a maior parcela da producdo e da riqueza coloniais. Em torno
daqueles que a possuem e senhoreiam, o proprietério e sua familia, vem
agrupar-se a populacdo: uma parte por destino natural e inelutavel, os
escravos; a outra, pela atracdo que exerce o Unico centro existente, real e
efetivo, de poder e riqueza. O dominio é vasto, o que nele se passa
dificilmente ultrapassara seus limites. Fica por isso inteiramente na al¢ada do
proprietario; esta até vai além e se estende sobre a populacéo vizinha que gira
na orbita do dominio préximo. A autoridade publica é fraca, distante; ndo s6
ndo pode contrabalancar o poder de fato que encontra ja estabelecido pela
frente, mas precisa contar com ele se quer agir na maior parte do territorio de
sua jurisdicdo, onde s6 com suas for¢as chega ja muito apagada, se ndo nula.
Quem realmente possui a autoridade e o prestigio é o senhor rural, o grande
proprietario. A administracdo é obrigada a reconhecé-lo e, de fato, o
reconhece!®®,

O conformismo pos-escravocrata é observado de lado a lado: convinha aos
grandes proprietarios de terra a ordem estabelecida e imutavel de subordinacdo, pois
assim mantinham seu microcosmo de poder; e confortava, em igual medida, a
populacdo desassistida de politicas puablicas emancipatorias, assegurando a seus

membros pelo menos uma sobrevida. A naturalizacdo das desigualdades sociais

105 LEAL, Victor Nunes. Coronelismo, enxada e voto. 2012, p. 24-25
106 PRADO JR., Caio. Formagao do Brasil contemporaneo, 2011, p. 287.
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ramifica-se em nossa histéria, como se, para todos 0s seus personagens, ndo restasse
alternativa.

Se, de modo geral, a populagdo masculina das camadas mais pobres era
constituida por colonos, escravos forros ou desempregados, a parcela feminina desse
compdsito aviltava-se através das mais diversas formas de mancebia e prostituicdo. O
corpo era a moeda de troca das mulheres desvalidas, que com ele negociavam desde o
préprio alimento até a protecdo pessoal, que os coronéis ofereciam. Dispendioso tributo,
que nem sempre revertia-se em proveitos imediatos, em grande parte porque, em tempos
de “vacas magras”, o senhor de engenho desamparava seu harém particular, negando-
Ihe os mais elementares produtos de subsisténcia sem, contudo, deixar de usufruir dos
favores sexuais de suas concubinas, situacdo agravada com a decadéncia da producédo
acucareira.

Como se ndo bastasse, enquanto a mao-de-obra masculina era essencial para a
manutencdo, ainda que parca, do setor produtivo, o oficio abjeto das mulheres, as quais
era negado o mercado de trabalho comum, caracterizava-se como um prazer superfluo,
dispenséavel, cujo proveito poderia aguardar tempos mais promissores. E o caso da
pastora Maria Cuncau, protagonista do conto de Méario de Andrade que, sem 0 amparo
constante do coronel, via-se na necessidade de angariar meios que lhe garantissem uma

sobrevida:

ela fora mulher-dama de celebridade no Recife, depois viera pra aquela
miséria de velhice em sua terra, onde pelo menos, de vez em quando, as
escondidas, o senhor de engenho, dinheiro ndo mandava néo, que também ja
tinha pouco pra educar os filhos, mas enfim sempre mandava algum carneiro
pra ela vender ou comer®’,

Note-se que, a despeito da dissimulacdo do patriarca, insinuada no conto de
Méario de Andrade, as relacbes entre essa mulher indigna e o senhor de engenho nédo
operavam em bases ocultas. Tratava-se de uma afinidade que ndo extrapolava as quatro
paredes do mocambo exclusivamente em decorréncia da manutencdo de uma fachada de
tradicdo familiar, que fortalecia o poderio do grande proprietario. Sordidez
potencializada pela conivéncia da casa grande, o que explica o constrangimento de
Dona Ismaélia, esposa do coronel, no momento em que seu hdspede expressa o desejo de

visitar o pastoril de Maria Cuncau: “pastoril fica muito dispendioso, s6 as familias ¢ que

107 ANDRADE, Mario de. Briga das pastoras. In: Obra imatura, 2009, p. 197.
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faziam... antigamente. Hoje ndo fazem mais... Percebi tudo. A tal de Maria Cuncau
certamente ndo era “familia” e ndo podia entrar na conversal%”,

A obediéncia incontestavel, devida a essa figura de autoridade, surge para
evidenciar que, tanto no &mbito da casa grande, quanto nos descampados e adjacéncias
da fazenda, a influéncia do coronel deixava de ser mediada pelo respaldo econdmico,
em vista do declinio dos engenhos e da produtividade, passando a ter um alcance
exclusivamente ideoldgico. Conforme assinala Sérgio Buarque de Holanda “nos
dominios rurais, a autoridade do proprietario de terras ndo sofria réplica. Tudo se fazia
consoante sua vontade, muitas vezes caprichosa e despétical®®”.

Por isso, a intervencédo do fazendeiro, no momento em que o professor inquire a
familia sobre a existéncia dos festejos populares na regido do engenho, encerra
categoricamente a possibilidade de qualquer adverténcia quanto a origem escusa do
pastoril de Maria Cuncau:

Mas o senhor de engenho, com o seu admiravel, tdo nobre quanto
antidiluviano'® cavanhaque, até ali impassivel a indiscricdo do menino, se
atravessou na minha fala, confirmando que eu deveria estar perfeitamente a
vontade no engenho, que os meus estudos haviam naturalmente de me
prender noites fora de casa, escutando os “coqueiros”, que eu agisse com toda
a liberdade, o Carlos havia de me acompanhar. Tudo sussurrado com lentidao
e uma solicitude suavissima que me comoveu!!,

Essa generosidade duvidosa, cultivada na relagdo com o hospede ilustre a ponto
de comové-lo, longe de evidenciar uma cortesia franca e destituida de segundas
intencdes, contribui para a dissimulacdo do poder patriarcal, em formas bastante
sedimentadas de hegemonia. A sutileza do disfarce angaria inclusive a simpatia do
homem de letras, que chancela de forma incontestavel a afetada cordialidade de seu
anfitrido.

Assim, iludido pela recepcdo amigavel em terras estrangeiras e insuflado por sua
condi¢do de intelectual entre o “gentio”, o folclorista encarna deliberadamente o papel
do turista encantado pela cor local, deixando-se conduzir por um cicerone prosaico, que

Ihe apresenta os bois da fazenda e um corolario de tipos e espécies de arvores, como se

108 ANDRADE, Mario de. Briga das pastoras. In: Obra imatura. 2009. p. 191.

109 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. 1995, p. 80.

110 Supomos que “antediluviano” seja, na verdade, a palavra imaginada por Mario. Entre as peculiaridades
de sua ortografia, nota-se a tendéncia de substituicdo do fonema /e/ pelo fonema /i/, sempre que a
pronuncia assim o determina, a exemplo das expressdo “quasi”’, “si” e “milhor”, que eventualmente
ressurgem na escrita das cartas. Ocorre que, no caso sob analise, tal substitui¢do implica uma mudanca
dréstica de sentido, uma vez que o prefixo “anti” sugere a ideia de contrario, e “ante” a de precedéncia.

111 ANDRADE, Mario de. Briga das pastoras. In: Obra imatura. 2009. p. 191.
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fossem a mais absoluta novidade para o visitante citadino: “Astrogildo estava
felicissimo, no orgulho vitorioso de ensinar o homem do sul, mostrando o que era boi, 0
que era carnalba; e das proprias palavras do mano, Carlos tirava assunto pra mais
verdadeiros esclarecimentos!!?”,

O proprio pesquisador perde-se no abismo das mascaras de cortesia que 0
absorvem, embotando sua visdo, até entéo distanciada, do cotidiano rural. Perde-se, com
seu ego, na correnteza de falsas condescendéncias, sem perceber a coercdo por tras da
civilidade, de acordo com o que afirma Antonio Candido a respeito do homem cordial:

Ao que se poderia chamar “mentalidade cordial” estdo ligados varios tracos
importantes, como a sociabilidade apenas aparente, que na verdade ndo se
impde ao individuo e ndo exerce efeito positivo na estruturacdo de uma
ordem coletiva. Decorre deste fato o individualismo, que aparece aqui
focalizado de outro ngulo e se manifesta como relutancia em face da lei que
o contrarie!®3,

Igualmente ambigua é a abordagem da tradicao religiosa no conto de Mario de
Andrade. O pastoril € conhecido como uma comemoragdo popular que antecede 0s
festejos de dezembro, no qual as pastoras, divididas entre o corddo azul e o encarnado,
entoam loas em honra ao menino Jesus, cujo nascimento é dramatizado. A lapinha, bem
mais modesta, substitui toda a suntuosidade do presépio, quando o auto de natividade se
passa nos mocambos da populagéo carente.

Na casa de Maria Cuncau, a sordidez da ceriménia em nenhum aspecto permitia
que se evocasse ainda sua origem cristd. A degeneracdo social provocada pela baixa da
lavoura de cana-de-agucar alastrava seus tentaculos em direcdo a Igreja que, por sua
vez, ja ndo conseguia mais cumprir a funcdo primaria de aparelho ideologico do Estado
recém-implantado. Ndo é de se surpreender, portanto, que a religido se visse, nos
dizeres de Caio Prado Junior, “reduzida a um esqueleto de praticas exteriores e
maquinais, vazio de qualquer sentimento elevado!!4”.

Dessa forma, de rito consagrado pela irmandade cristd e indice de pujanca das
familias tradicionais do engenho, o pastoril convertia-se em uma reles ferramenta de
mendicancia, encenado com o proposito Unico de atrair o olhar do viajante, avido pelo
elemento exdtico dos confins do sertdo, e disposto a pagar pelo espetaculo a quantia que

dele solicitassem, mesmo se 0 que estivesse em jogo fossem as “toadas sonolentas, de

112 ANDRADE, Mario de. Briga das pastoras. In: Obra imatura. 2009. p. 192.
113 CANDIDO, Antonio. Prefacio de Raizes do Brasil, 2014, p. 17.
114 PRADO JR., Caio. Formagao do Brasil Contemporaneo, 2011, p. 353.
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visivel importacdo urbana”, a ter¢a parte daquilo que outrora a tradigdo popular
consagrara. O Obolo, antes destinado as benfeitorias da Igreja, passava a suprir a
subsisténcia dos agregados, que o senhor de engenho, no centro de sua propria
derrocada, ndo tinha mais condi¢es de prover. Com isso, perdia-se também, num
emaranhado de préticas sincréticas e licenciosas a reveréncia conferida ao auto natalino,

reduzido a mero ornamento, quando ndo a inteira pendria:

Chegamos, e logo aquela gente pobre se arredou, dando lugar para os dois
ricos. Num relance me arrependi de ter vindo. Era a coisa mais miseravel,
mais degradantemente desagradavel que jamais vira em minha vida. Uma
salinha pequenissima, com as paredes arrimadas em mulheres e criancas que
eram fantasmas de miséria, de onde fugia um calor de forno, com um cheiro
repulsivo de sujeira e desgraca. Dessa desgraca horrivel, humanamente
desmoralizadora, de seres que nem sequer se imaginam desgracados mais.
Cruzavam-se no teto uns corddes de bandeirolas de papel de embrulho, que
se ajuntavam no fundo da saleta, caindo por detras da lapinha mais tosca,
mais ridicula que nunca supus. Apenas sobre uma mesa, com trés velinhas na
frente grudadas com seu proprio sebo na madeira sem toalha, um caixdo de
querosene, pintado no fundo com uns morros muito verdes e um céu azul
claro cheio de estrelas cor-de-rosa, abrigava as figurinhas santas do presépio,
minusculas, do mais barato bricabraque imaginavel®,

Mais do que a influéncia de um mandatario onipresente sobre uma populacao
vulneravel, ¢ interessante ressaltar como o mocambo transformava-se, por si mesmo,
numa espécie de microestrutura de poder, onde Maria Cuncau, rebaixada entre 0s
demais, exercia, no entanto, a sua parcela de dominacdo, encarando com desafio 0s
visitantes estrangeiros e coordenando o espetaculo tétrico em que se havia transformado
0 pastoril.

Na ansia de sobressair-se no ambiente de sujeitos ordinariamente nivelados, a
velha meretriz faz questdo de assinalar uma lideranca estéril, através da qual os habitos
mais regulares devam forcosamente passar por seu crivo, repercutindo assim, um
circulo vicioso de desmandos aparentemente inuteis, mas que, no fundo, instauram uma
primeira e elementar distin¢do entre a pastora-chefe e suas subordinadas.

No entanto, a superioridade de anfitrid, que Maria Cuncau equilibra entre a
miséria e sua desfacatez, cai por terra no momento em que o folclorista visitante se
compadece do grupo de dancarinas maltrapilhas e oferece a adoracdo da lapinha sua
generosa contribuicdo de cinquenta mil réis, prevendo, de antemdo, o assombro dos

circunstantes, que s6 ouviam o tilintar de algum niquel insignificante, jogado no pires

115 ANDRADE, Mario de. Briga das pastoras. In: Obra imatura. 2009. p. 196.
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de donativos. Dali em diante, seria uma questdo de segundos, até que a mais séfrega

pastora investisse contra a cedula:

Nos dirigimos para a porta de saida. Mas nisto, aquela pastora do cordédo
encarnado que estava mais proxima da lapinha, num pincho agilimo (devia
estar inteiramente desvairada pois lhe seria impossivel fugir), abrindo
caminho no circulo apertado, alcangou o pires, agarrou a nota, enquanto as
outras moedinhas rolavam no ch&o de terra socada. Mas Maria Cuncau fora
tdo rapida como a outra, encontrara de peito com a fugitiva, foi um baque
surdo, e a luta muda, odienta, cheia de guinchos entre as duas pastoras
enfurecidas, N6s nos voltaramos aturdidos com o caso e a multiddo devorava
a briga das pastoras, também pasma, incapaz de socorrer ninguém. E aqueles
bracos se batiam, se agarravam, se entrelagavam numa briga chué, entre
bufidos selvagens, até que Maria Cuncau, mordendo de fazer sangue o punho
da outra, Ihe agarrou a nota, enfiou-a fundo no seio, por baixo da faixa azul
apertada. A outra agora chorava, entre borbotdes de insultos horriveis. — E da
lapinha! que Maria Cuncau grunhia, se encostando na mesa, esfalfada. E da
lapinha!'®

Disfarcado pela encenacdo aparentemente despretensiosa dessas relacdes
altamente estratificadas, distingue-se um retrato mais complexo, posto que sedimentado,
da realidade social condizente com os primeiros anos da proclamacdo da Republica. O
clima de relativa autonomia da classe desamparada disparou um alarme-falso, acenando,
de um lado, com a possibilidade da ascensdo financeira sem muito esforco
empreendido, e replicando, por outro, as desigualdades fecundantes do capitalismo no
nivel mais elementar da miséria humana: “as conquistas liberais da Independéncia
alteravam o processo politico de cupula e redefiniam as relacdes estrangeiras, mas nao
chegavam ao complexo socio-econémico gerado pela exploracdo colonial, que ficava
intacto, como que devendo uma revolugdo®””.

Sem nenhuma ressalva, Maria Cuncau age seguindo o influxo dessa ordem de
coisas que, em parte lhe era imposta e em parte lhe era conveniente. Retroagem sobre
essa figura singular os percalcos da acumulacdo primitiva dos grandes latifundiarios,
aos quais servira outrora como objeto sexual, so¢obrando, em seguida, numa velhice
decadentista, prestando-se ao fetichismo das tradi¢des cristds e deteriorando-se com
elas, “malhando os ossos curtos, fragil, baixinha, olhos rubescentes de alcoolizada,
naquele reboleio de pastora!®”,

Professando os abusos daqueles que, em relacdo a ela, encontram-se em

superioridade de condicGes, Maria Cuncau, legitimada pelas outras pastoras, institui a

118 ANDRADE, Mario de. Briga das pastoras. In: Obra imatura. 2009. p. 199.
117 SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. 2000, p. 36.
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sua propria classe de subjugados, reproduzindo o que Roberto Schwarz classifica como
o ‘“desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo”, designando ‘“a
equanimidade sociologica particular a esse modo de producdo, o qual realiza a sua
finalidade econémica, o lucro, seja através da ruina de formas anteriores de opressao,
seja através da producéo e do agravamento delas*®”.

A ocultacdo da propria pendria — tanto de Maria Cuncau, que recusa-se a um
“coitadismo” espurio, como do coronel, que mantém a abastanca da casa grande,
mesmo antevendo a ruina do engenho — somada a afirmacdo de postos de comando
instaveis, alicercados sobre a caréncia alheia, sdo um aditamento da posicéo
genuinamente senhorial. Os colonos voltam seu olhar para o grande fazendeiro com o
intento da mendicéncia, mas dele também assimilam a conduta autoritaria.

Opera-se no conto de Mario de Andrade um sofisticado jogo discursivo,
marcado por dissimulacdes, que nos sugerem a matéria essencial do nacionalismo,
subentendido na pratica, marcada pelo desvelamento naturalizado do mundo, tal como
se oculta no &mago das relagdes sociais.

Assumida essa tendéncia, é preciso atentar-se para o detalhe, impregnar-se de
segundas intencbes, agucando o olhar investigativo para a adverténcia que Theodor
Adorno nos fornece na introducdo de sua Teoria Estética: “a arte ¢ a antitese social da
sociedade e ndo deve imediatamente deduzir-se desta'?®”. Trata-se, pois, de reconhecer
0s momentos de impasse da obra de arte, suas contradicdes, seu conteddo mais
sedimentado, porgue nele encontra-se o espelho do mundo empirico.

Dramatizar a préatica social e torna-la um principio estético afiguram-se aqui
como licdes bem apreendidas, tanto por Mério de Andrade, quanto pela protagonista de
seu conto. Veremos, porém, que, para o escritor paulistano, nem sempre o projeto

nacionalista operou de acordo com essa naturalizacgéo.
1.1l — A pena tem de servir
Em seus Ensaios sobre literatura (1968) Georg Lukacs afirma, sobre o oficio do

escritor, que “quanto mais uma concep¢do do mundo é profunda, diferenciada, nutrida

de experiéncias concretas, tanto mais plurifacetada pode se tornar a sua expressao

118 SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. 2000, p. 39.
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compositival?l”,

Nesse quesito, Mario de Andrade guarda o trunfo de uma
autossuficiéncia invejavel, nutrindo-se da pluralidade de suas relacBes pessoais e
fazendo delas a matéria mais depurada da criacdo ficcional. N&o sdo meros recursos
expressivos 0s trezentos e cinquenta “eus” que o poeta autoproclamou em um verso
célebre.

Mesmo no que se refere a um Unico vetor de sua producdo artistica, a
multiplicacdo de linhas de forga, caminhos paralelos e até de confessadas contradigdes,
longe de corroborar com a imagem do intelectual inconstante ou voluvel, sdo utilizadas
como fertilizante das ideias e simbolo de sua capacidade de amadurecimento.

A questdo da nacionalidade certamente representa um desses centros magnéticos
da bibliografia andradiana, inclusive no que se refere a pluralidade caracteristica a que
nos referimos. Se nos atermos a esse exemplo, serd possivel identificar dois momentos
bastante distintos do pensamento nacionalista de Mario de Andrade, cuja obra ensaistica
e, mais especificamente, a correspondéncia, permitem distinguir.

O primeiro deles comegara, naturalmente, com a Semana de Arte Moderna de
1922, que proporcionou maior repercussdo a virada modernista, expressa através de
uma reordenacdo do fluxo enddgeno, localista, recuperado do nacionalismo romantico,
mas dele se distinguido, em larga medida, pelo viés critico. Ao mesmo tempo, operava-
se um afastamento cada vez maior do culto da forma e de outros temas europeizantes do
parnasianismo, tratado pelos artistas de vanguarda em termos francamente derrisorios.

Esse periodo se estendera até aproximadamente 1928, quando Mario publica
Macunaima e atenua, com ele, a fase de afirmacdo da nacionalidade, seja por meio da
utilizacdo desenfreada de motivos brasileiros, seja pela experimentacdo linguistica
radical que seus escritos comportam. Falamos sempre em uma atenuacdo do
nacionalismo, porque embora o préprio escritor o localize e especifique, dentro de sua
producdo literaria, nos periodos iniciais de sistematizacdo da linguagem, da cultura e
dos costumes, ha uma prevaléncia de forgas historicas e discursivas, que o fazem voltar
aos motivos anteriormente apaziguados dessa querela.

Importa, a partir dai, ressaltar o estreitamento da profissdo de fé a que se propde,
ao “forgar a nota” para chamar a atengdo e mesmo para cultivar um publico renitente,

enraizado no canone ocidental francés.

121 LUKACS, Georg. Ensaios sobre literatura, 1968, p. 83.
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O escritor conscientemente embota sua producao estética a favor de uma causa
que julgava superior, apostando na capacidade de dela se libertar, quando chegasse o
momento oportuno. S6 ndo contava, porém, que 0s acontecimentos sociais e politicos
que precederam o Estado Novo o fariam, pelo contrério, intensificar o flanco
nacionalista de sua producdo, a ponto de se ver nele enredado. A ficcdo é devorada pelo
discurso histérico, como se ndo restasse a obra de arte alternativa alguma, além da
incumbéncia de espelhar a realidade imediata do mundo exterior. O nacionalismo torna-
se uma instancia controladora, porque a forca que se atribui ao discurso histérico e a
verdade subjuga as potencialidades da fic¢do e da verossimilhanca.

N&o obstante, para Mario, essa forca tentacular representava meramente uma
fase de “afetagdo”, treinadora do gosto publico, nos termos propostos em carta por

Manuel Bandeira, em janeiro de 1925:

Vocé chama de minha afetacdo. Vocé tem razdo. Mas ndo posso escapar dela
por enquanto porque essa afetagdo é psicoldgica. A minha naturalidade agora
é a afetacdo porque o problema estd me preocupando a todo instante e por
isso me desvirtua o modo natural. Estou em época de transi¢do. Estou criando
um novo modo natural. Por enquanto se V& nisso muita afetacdo. Mas
também ndo foi afetacdo que fez a gente policiar a escrita e pér o pronome
aqui porque Camdoes o botara aqui? Foi. Foi a afetacdo que fez vocé escrever
policiadamente com o jeito de Portugal uma infinidade de escrituras suas. E
eu também. E toda a gente. Depois e por isso a afetacdo ficou geral e mudou
de nome. Mais uma razdo pra vocé: é que eu por enquanto tenho 0s exageros
e defeitos naturais nas revolugBes e comecos. Acredito que isso é a minha
sina... Paciéncia!??

Pouco tempo depois, em carta a Carlos Drummond de Andrade, Mario
exemplifica os termos dessa afetacéo apontada por Manuel Bandeira, vislumbrando nela
a capacidade de adaptacdo do povo a uma lingua sem geografia propria, sistematizada e
compilada dos diversos rincoes do pais, acessivel a todas as camadas sociais e, de cada
uma delas, recebendo contributo.

Para o escritor paulistano, 0s usos e costumes do linguajar caipira sofriam
deturpac6es, quando readaptados e postos em utilizacdo em espacos urbanos, onde a
originalidade é tratada como exotismo. O estranhamento é potencializado pelo
confronto entre variantes candnicas e marginais através da pena de um escritor que, em

tese, deveria privilegiar o modelo tradicional:

122 Carta MA > MB. 25/01/1925. ANDRADE, Mario de; BANDEIRA, M. Correspondéncia, 2001, p.
183.
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Nessa estrada me meti. Sei que tudo esta por fazer. E o que é pior, sei que
uma palavra brasileira empregada na escrita soa pra todos como exotismo,
regionalismo porque sé como regionalismo exdtico foi empregada até agora.
Mas isso ndo é culpa do escritor que a ndo emprega mais assim mas a adota
como sua maneira regular de expressdo. Nem é culpa da palavra também. A
culpa vem do preconceito civil adquirido na leitura dos livros cultos. Se
munheca soa mal depois dos 15 anos de idade é porque o sujeito da cidade,
mocinho faceiro e enfeitado de um despotismo de preconceitos
inconscientemente hipdcritas, nunca leu munheca em Fialho ou Machado de
Assis e por isso se bota a policiar a lingua que fala pras melindrosas do
assustado e mesmo pros colegas de Academia®?:.

Reafirmando a hipGtese de que os influxos nacionalistas da obra de Mario
caminham em consonancia com os acontecimentos politicos do momento, retrocedendo
a 1927, distinguiremos um periodo de calmaria, que proporciona ao escritor paulistano a
fase de experimentalismo do romance intimista e de valorizagdo de tragos individuais
dos personagens, tendéncias classicamente representadas por Fréaulein, a protagonista de
Amar, verbo intransitivo.

Mario salta de oito a oitenta, desviando-se do itinerario sociolégico a que se
propusera, para colocar a prova sua capacidade de constituicdo de perfis psicologicos
complexos. Apresenta-nos, sob o escopo de um Bildungsroman insélito e do
tradicionalismo de fachada da belle époque, uma preceptora alema tensionada entre dois
modos de vida incompativeis: o profissionalismo e a rigidez a que se imp0e, a despeito
de sua duvidosa funcdo, ja que fora encarregada de promover a iniciacdo sexual do
jovem Carlos, herdeiro mimado de uma abastada familia de S&o Paulo.

Uma profissional como outra qualquer. Assim classifica-se Fréulein, designada a
aplacar as primeiras “fomes amorosas” do rapaz, antes que os prazeres da rua o

fizessem de modo mais temerario:

N&o sou nenhuma sem-vergonha nem interesseira! Estou no exercicio duma
profissdo. E t4o nobre como as outras. E certo que o senhor Sousa Costa me
tomou para que viesse ensinar a Carlos 0 que € 0 amor e evitar assim muitos
perigos, se ele fosse obrigado a aprender |4 fora. Mas ndo estou aqui apenas
como quem se vende, isso é uma vergonhal*?*

No decorrer da tarefa, a preceptora condiciona-se a permitir que a “filosofia
invada o terreno do amor”, mas nao o seu contrario. Surpreende-se, portanto, quando
reconhece o sentimento verdadeiro que passa a nutrir por Carlos, sobretudo quando

percebe que é correspondida. Essa descoberta precede o fim do contrato com a familia

123 Carta MA > CD. 18/02/1925. ANDRADE, C. D.; ANDRADE, M. de. Carlos & Mario, 2002, p. 101.
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Sousa Costa, interrompendo abruptamente as ligagdes perigosas a que se expusera.
Afinal, para Carlos, a desilusdo amorosa também constituia parte do aprendizado.

N&o obstante a critica ao patriarcalismo e a burguesia da terra, caracteristicas
que compdem, a seu modo, um etos nacional, podemos dizer que a missdo a que Mario
se propde, a partir dai, assemelha-se a um desvio parcial de rota, que ndo o impedia de,
volta e meia, regressar aos temas nacionalistas. Assim o faz com o poema “Lundu do
escritor dificil”, composto em 1928 ¢ publicado apenas em 1941, na coletanea Poesias.
Nele, o poeta rebate as criticas que recaiam sobre sua linguagem, classificada de
hermética e artificial, além de censurar os estrangeirismos e a francofilia dos leitores

brasileiros:

Vocé sabe o francés “singe”

Mas néo sabe o que é guariba?
Pois é macaco, seu mano,

Que s06 sabe o que €é da estranja'?.

A medida que se distancia no tempo do primeiro momento modernista, quando
classifica como indispensaveis os radicalismos operados naquela época de cisdo, Mario
consegue sistematizar o que chama de “entidade nacional”, expressdo que ronda os seus
escritos, sem que para ela estabeleca uma definicdo precisa. O olhar em retrospecto
reconforta-o, assinalando seu discernimento ao jamais adotar o conceito de nacdo como
um dado inquestionavel, optando por aborda-lo como uma contingéncia, conforme

reitera, em carta de abril de 1935, ao gramatico Sousa da Silveira:

Me chamaram de nacionalista em todos os tons... Mas sou obrigado a lhe
confessar, por mais que isto Ihe penalize, que eu ndo tenho nenhuma nocéo
do que seja pétria politica, uma porc¢do de terra fechada pertencente a um
povo ou raga. Tenho horror das fronteiras de qualquer espécie, e ndo encontro
em mim nenhum pudor patriético que me faca amar mais, ou preferir, um
Brasileiro a um Hotentote ou Francés. Minha doutrina é simpléria. Si
trabalho pelo Brasil, é porque sei que 0 homem tem de ser (til e a pena tem
de servir. E eu seria simplesmente inutil e sem servico, si com minhas forcas
poucas, sem nenhuma projecdo internacional, eu trabalhasse pela
Cochinchina, ou agora, pela Etidpia. Essa é a razdo do meu nacionalismo (?).
Na verdade sou um homem-do-mundo, sé que resolvido a aproveitar suas
proprias possibilidades?s,

125 ANDRADE, Mario de. Poesias completas, 2013, v. 1. p. 417.
126 Carta MA > SS. 15/02/1935. ANDRADE, Maério de. Mario de Andrade escreve cartas a Alceu, Meyer
e outros, 1968, p. 164-165.
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A leitura cerrada do nacionalismo ndo servia a seus propositos, posto que
operava em duas frentes distintas, porém igualmente radicais: de um lado, o
essencialismo raso, deflagrador de 6dios internacionais e xenofobia, tendéncia da qual
se afastara terminantemente, haja vista as criticas empreendidas contra Plinio Salgado e
os demais integralistas do grupo verde-amarelo. De outro, 0 complexo de vira-lata, que
seu oficio de intelectual latino-americano encarregou-se de refutar, contradizendo a
posicdo subalterna que os paises hegemonicos ideologicamente impunham as suas ex-
colonias.

Como vimos, a realizacdo da entidade nacional na obra de Mario de Andrade
encontra sua representacdo mais depurada em escritos da década de 1940. Trata-se,
pois, de um segundo momento, quando o escritor j& havia experimentado o malogro de
sua empreitada nacionalista, em virtude do episodio, responsavel por deflagrar o
pessimismo irrecuperavel e a melancolia, que o acompanha até a morte: a saida do
Departamento de Cultura e a mudanca para o Rio de Janeiro, no ano de 1938. Se por um
lado, essa mudanca agrava seus problemas de salde, por outro, assinala também uma
depuracdo do conceito pelo qual se batia, explicitada nos termos de uma transicao, por

Roberto Schwarz:

Deixar em segundo plano a cor local é deixar para trds o Brasil-afirmacdo-de-
identidade do nacionalismo romantico (e talvez da critica naturalista). Ao
passo que insistir na construcdo literéria é trazer & frente o Brasil-processo-
social, sem unanimidade possivel, da consciéncia moderna. Noutras palavras,
trata-se da passagem da critica de edificagdo nacional & critica estética, da
critica de funcdo puramente local a critica da sondagem do mundo
contemporaneo; da critica em que o nacional € comemorado a critica em que
ele é historicizado’?’.

O contexto politico de 1937 a 1945, que compreende a vigéncia do Estado Novo,
interferiu de forma decisiva na producao poética e epistolar de Mario, como também em
sua vida pessoal e profissional, como relata Moacir Werneck de Castro, em Mario de
Andrade: exilio no Rio (1989).

Quando assumiu a coordenacdo do Departamento de Cultura, em 1935, a convite
do prefeito Fabio Prado, o escritor paulistano vislumbrou a oportunidade que lhe
faltava, para colocar em pratica um projeto cultural que corroborava diretamente com

suas pesquisas, a medida que permitia realizar a aproximacdo das classes menos

127 SCHWARZ, Roberto. Que horas sdo? 1987, p. 136.
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abastadas com a arte, a musica erudita e a literatura. Extasiado, Mario escreve ao amigo

Cémara Cascudo, relatando os pormenores da grande empreitada:

Ah, vocé nem imagina o que estd sendo minha vida, uma ferocidade
deslumbrante, um delirio, um turbilhdo sublime, um trabalho incessante, dia e
noite, noite e dia, me esqueci ja da minha lingua literaria, a humanidade me
fez até voltar a uma lingua menos pessoal, ja& me esqueci completamente de
mim, ndo sou, sou um departamento da Prefeitura de S. Paulo. Me apaixonei
completamente. Também a coisa ndo era pra menos, bateu uma aura de
progresso neste municipio sofrido, veio um Prefeito que topa com as coisas
de cultura também, incrivel! e me chamaram pra dirigir a coisa, imagine so,
numa terra em que tudo esta por fazer! Tou fazendo*?.

Mério empenhou sua alma ao Departamento, em trés anos de um trabalho franco
e incansavel. Reformou parques infantis, erigiu bibliotecas fixas e mandou as ruas
bibliotecas itinerantes, que iam ao encontro dos leitores pelas pracas e passeios
publicos. Popularizou a musica de camara, abriu as portas do teatro a populagéo carente
e dedicou-se a multiplicacdo de corais, promovendo a iniciagdo artistica de toda uma
geracdo de jovens aprendizes.

Além disso, angariou a colaboracdo de pesquisadores de renome, como Claude e
Dina Lévi-Strauss, convidados a ministrar um curso de etnografia aquela que se tornaria
a Missdo de Pesquisas Folcloricas do Departamento de Cultura. Organizou o |
Congresso da Lingua Nacional Cantada, colaborando com duas teses de sua autoria. Em
parceria com Oneyda Alvarenga, foi a campo colher material fonografico do
cancioneiro popular brasileiro, fadado ao soterramento eterno da cultura oral, fundando,
com esse mesmo material, a Discoteca Publica da Prefeitura de Sdo Paulo, cuja
organizacdo despertou interesses internacionais, deflagrando acordos de cooperacéo,
como o firmado com a Divisdo de Mdusica da Biblioteca do Congresso, em Washington.

No entanto, com a instauracdo do Estado Novo, em 1937, e a diminuicdo
dréstica da verba destinada ao Departamento, Mario viu seu projeto agonizar nas maos
de ferro de um governo tecnocrata, que desestimulava o progresso cultural da cidade,
colocando-o0 em dltimo plano na ordem de suas prioridades: “Estou com todas as verbas
da divisdo suspensas, ja me cortaram 0 saldo de exposicGes que deveria inaugurar este

ano, sO sustentaram os concertos porque os contratos ja estavam feitos2%”.
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A postura arrojada do escritor logo atraiu os olhares intervencionistas, que
passaram a desqualificar o trabalho desenvolvido. Insubordindvel, levou adiante o
projeto, cada vez mais escasseado de recursos, até ser atingido no calcanhar de Aquiles
de sua personalidade. Uma falsa acusacdo de desvio de verbas o desestabilizou por
completo, cioso que era de sua ética no trato com o dinheiro publico. No didlogo
cotidiano com amigos que compunham o funcionariado carioca, alarmava-se perante a
licenciosidade de alguns para com a gestdo de recursos, e confessava, em carta a Luiz

Camillo de Oliveira Netto, datada de marco de 1937:

No ano passado, teve momentos em que verbas outorgadas e que eu tinha que
tirar da tesouraria ficavam no banco em meu nome, porque eu ndo podia p6-
las em outro nome, Departamento ou Prefeitura. E com isso, uma vez e por
varios meses, eu tinha no Banco mais de cento e cincoenta contos! E, eu dizia
na representacdo ao Prefeito, esse dinheiro rendia juros, mas ndo era de
ninguém! Meu ndo era porque eu ndo aceitava ele. E ndo havia processo
possivel de rep6-lo na Prefeitura, porque nenhuma lei, ato, regulamento
previa o caso. Isso além da responsabilidade grave que pesava em mim:
banco que quebra, cheque falsificavel, dinheiro na médo, morte com dinheiro
em meu nome sem documentacdo em contrario, etc. etc.'3

Em vista de tais acontecimentos e da constante censura, imposta pelo
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) do Governo Vargas, ao trabalho
desenvolvido como diretor do Departamento de Cultura de S&o Paulo, Mario solicita a
Rodrigo Mello Franco de Andrade que intermediasse, junto ao ministro Capanema, sua
mudanca para 0 Rio de Janeiro onde, em 1938, passaria a ocupar a catedra de Historia
da Arte da extinta Universidade do Distrito Federal e, posteriormente, o cargo de
coordenador de uma subsecdo do Instituto Nacional do Livro: “Quero partir, agora que
ja ficou provado que ndo roubei nada nem pratiquei desfalques. S6 isso me interessava
saber e esta provado pela devassa que fizeram. Agora prefiro é descansar e ndo ver, nem
ser visivel. Quanto ao Capanema, ele sabe que tera toda a minha colaboragdo®3*.”

Ressalte-se que, apesar de alterados os espacos politicos, o escopo de atuacédo
permanecia 0 mesmo, ou seja, ainda que manifestamente discordantes do regime
situacionista, homens de letras, como Carlos Drummond e Mario de Andrade,
continuavam a ocupar cargos publicos. Helena Bomeny, em Um poeta na politica

(2012), aponta que:

130 MA > LN. 20/03/1937. ANDRADE, M. de; NETTO, Luiz C. de O. Correspondéncia, 2013, p. 221.
131 Carta MA > RM. 14/06/1938. ANDRADE, Maério de. Cartas de trabalho, 1981, p. 132.
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O poeta mineiro, em varias ocasifes, foi cobrado por ter se mantido em cargo
de confiangca de um ministro da ditadura getulista. Méario de Andrade foi
também atingido pela politica autoritaria que se instalou com o Estado Novo.
O primeiro se viu na contingéncia de reconhecer o desconforto de uma
situaglo politicamente delicada. A carta que escreveu a Capanema nesse
periodo solicitando sua demissdo do cargo é evidéncia do constrangimento
gerado pela permanéncia no ministério do Estado Novo. Mério perdeu a
direcdo do Departamento de Cultura em S&o Paulo, e dessa perda ndo se
recuperou*?,

A ideia de que o Estado Novo promovia uma espécie de lavagem cerebral,
cooptando intelectuais e incentivando-os a atuar sob seu dominio, € um tanto
controversa. Se considerarmos, entdo, a autonomia com que Gustavo Capanema geria o
seu Ministério de Educacdo e Saude Publica, essa afirmacdo definitivamente ndo se
sustenta.

Em contrapartida, € notdria a agéo tentacular do Estado Novo, no sentido de
acompanhar com rédeas curtas e trazer para perto de si 0s intelectuais mais
progressistas, de modo que pudesse vigiar suas condutas. E como se, dentro da maquina
publica, esses intelectuais gozassem de uma ilusdo de autonomia, enquanto que, ao
Estado Novo, restava a iluséo do controle.

As manifestacdes pontuais da cultura, stricto sensu ocupavam a atencdo da
censura, por intermédio do famoso Departamento de Imprensa e Propaganda, que
vigiava as manifestacdes intelectuais de toda ordem. Mas o modelo governamental
tecnocrata ditava também suas prioridades e, se por um lado, esse abandono das
iniciativas culturais abria um flanco de desassisténcia financeira, por outro, propiciava
certa liberdade de atuacdo para os intelectuais que ali trabalhavam, geridos pela figura

diplomatica do ministro Capanema, que, segundo Moacir Werneck de Castro:

Embora preso a um compromisso politico-ideolégico com o governo
autoritario, prestigiou intelectuais e artistas de vanguarda de esquerda, ou
simplesmente “avangados” — sob a mira do integralismo e do clericalismo
radical. Fazia malabarismos para conciliar aquele seu compromisso com a
colaboracdo de intelectuais tidos como “simpatizantes do credo vermelho”,
modernistas malvistos pela rea¢do, mas nos quais reconhecia um valor
verdadeiro a ser aproveitado®*®,

O regime imposto pelo golpe deixava bastante claras suas prioridades
industrialistas: “a democratizagdo da cultura em suas mais diversificadas ramificacdes

foi tratada como desperdicio, gasto excessivo, iniciativa de intelectuais desprovidos do

132 BOMENY, Helena. Um poeta na politica, 2012, p. 44.
133 CASTRO, Moacir Werneck. Mario de Andrade: exilio no Rio. 1989, p. 38.
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sentido de urgéncia reclamado pela metropole que crescia em progressdo
assustadora®*”.

A postura progressista do Estado Novo proporcionou, em contrapartida, o
fortalecimento interno da classe intelectual pelo principio de resisténcia a uma ordem
social que ndo a representava. Os escritores viam-se na iminéncia de buscar alternativas
para sobreviver em um pais que negava-lhes a préatica da escritura enquanto profissao
exequivel. O funcionalismo publico oferecia esse amparo ja de longa data.

Paradoxalmente, a literatura cultivada no seio governamental subsidiava as
manifestacdes de descontentamento de uma classe que a conjuntura politica tolhia
através da censura. Muitas producdes literarias que diziam sobre as agruras desse
periodo politico, que o desafiavam e o descompunham, levavam em seus originais o

timbre de qualquer reparticdo publica em que, serenamente 0 escritor operava:

E o que me dé alento”, consolava-se Mario, “que o resto, trabalho, vida, ver
0s outros daqui, os da elite da esquerda, politicando, carcomidos aos vinte
anos tanto como um perrepista sexagenario, a intriga, 0 meu cartaz, tudo me
da desalento. Sé o poema me salva e acredito nele, amo ele, me umedece 0s
olhos!3%”,

Sobre a influéncia da classe intelectual no combate a represséo, vale lembrar,
por exemplo, o advento do Primeiro Congresso dos Escritores Brasileiros, realizado em
1945 no Teatro Municipal de S&o Paulo. Cerceados pelo regime politico que vigorava e
motivados pela necessidade de restabelecimento das liberdades individuais, 0s
participantes desse encontro redigiram sua declaracdo de principios, por meio da qual
reivindicam o “pleno exercicio da soberania popular” e a “legalidade democratica, como
garantia da completa liberdade de expressio do pensamento”, direitos apenas
alcancados através do “sufrdgio universal direto e secreto”, também requerido pela
declaracdo. Os resultados obtidos pelo Congresso foram determinantes para a deposicao
de Vargas, em outubro de 1945, ainda que Mario ndo tenha vivido para presencia-la.

Sobressai, de todos esses acontecimentos, a constatacdo de que o controle
exercido pelo nacionalismo sobre a obra ficcional de Mario ndo cessa, apenas avanga ou
recrudesce, caminhando em consonancia com a atuacdo do intelectual nos meios de
influéncia politica e recebendo os influxos do discurso histérico que lhe é

contemporaneo.

134 BOMENY, Helena. Um poeta na politica, 2012, p. 44.
135 Carta MA > CD. 11/02/1945. ANDRADE, C. D.; ANDRADE, M. de. Carlos & Mario, 2002, p. 539.
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A tristeza insuperavel de viver afastado de sua mae, longe de seu escritério,
somada a imprudente danca de morte com a boemia carioca, vivendo diuturnamente a
vida facil dos mocos, cujas farras, inimeras vezes, bancou do préprio bolso, colocam
Mario em situacdo financeira periclitante, além de potencializar, pelo alcool, os males
fisiologicos, que ja ndo eram poucos. O escritor regressa a Sdo Paulo ao final do ano de
1941, porém com a saude ja bastante deteriorada.

IL111. A méo e a palmatédria

No monumento epistolar construido por Méario de Andrade, destaca-se uma
adverténcia reiteradamente aludida, sempre que 0s mog¢os, no deslumbre pelo
movimento deflagrado com a Semana de 1922, recorriam a voz de experiéncia da Rua
Lopes Chaves, em busca de orientacao: “Eu ndo sou palmatoéria do mundo!”, repetia
Mario, tentando esquivar-se das incumbéncias da tutela aos mais novos: “ndo aconselho
nunca, estudo apenas com o outro as possibilidades do caso em que estd. Tenho sempre
medo de tomar sobre mim a responsabilidade de uma vida que ndo seja minha®3”.

No amago de sua retdrica engajadora, uma declaracdo como essa, proferida em
carta a Oneyda Alvarenga, sempre devera ser tomada de uma complexidade superior
aquela que o significado literal permite evocar. O transcurso da correspondéncia com
qualquer um de seus destinatarios, mostrara um equilibrista perigosamente inclinado
entre a familiaridade e o protecionismo. Se um dos lados pesa mais que o outro, a queda
podera ser fatal para a continuidade do dialogo.

A pena de Mario procura companhia para um minueto solene, mas acelera as
passadas até que correspondente e destinatario se vejam enredados em um danca
flamenca, cujo termémetro serd& o maior ou menor aprofundamento das relacGes
pessoais. Assim, 0 mesmo Mario que declina da responsabilidade da orientacdo sera
aquele que, tempos depois, a reclama como um espoélio: “Afinal das contas, pensando
com simplicidade, eu ja fiz alguma coisa na vida e pela vida para merecer essa
discretissima autoridade sem trono, que eu desfruto em nosso grupinho®®’.”

Para atingir o proposito de uma camaradagem sem mesuras, imune aos
preciosismos que atravancavam a liberdade do trato epistolar, o escritor paulistano

procurava avizinhar sua propria producéo literaria com a dos jovens, assinalando pontos

13 MA > OA. 01/04/1935. ANDRADE, Maério de; ALVARENGA, Oneyda. Cartas, 1983, p. 96.
137 MA > OA. 01/04/1935. ANDRADE, Maério de; ALVARENGA, Oneyda. Cartas, 1983, p. 255.
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de aproximacéo entre ambas, abolindo ideais arcaizantes da obra de seus interlocutores,
apontando defeitos e estimulando qualidades, de modo que mesmo as posturas mais
reativas pudessem encontrar um ponto de equilibrio, amparadas por essa voz de
autoridade, encoberta no trato epistolar. No fim das contas, se o conselho era negado, a
prépria injuncdo fazia-se sentir, cristalizada entre as amenidades da correspondéncia.

Uma vez que o veio do nacionalismo destaca-se como um dos principais
avatares de seu ideal literario, a valorizagdo do elemento cultural nativo ressurge em
face do desejo de afastamento da influéncia europeia, mas também em virtude da
necessidade de legitimacdo do contributo estético endégeno. Mario trabalhava pela
consolidacdo de um modelo artistico nacional, cujas diretrizes ramificam-se desde a
retomada da arte colonial barroca, até a consolidacdo de uma expressao vernacula, que
passa pela proposicdo de mudancgas linguisticas, demarcando a fronteira entre a nova
base e sua matriz lusitana.

Em suma, os companheiros de geracdo que buscavam a palavra do amigo
paulistano tinham plena consciéncia de que o projeto nacionalista, cedo ou tarde,
entraria na ordem das discuss@es, constituindo-se o pré-requisito e a finalidade mesma
de manutencéo do canal comunicativo.

N&o por acaso, em ensaio de 1966, publicado em Lira e Antilira, Luiz Costa
Lima destacou dois caminhos bem definidos que, a forca de ndo se sobreporem,
estabelecem uma bifurcacao sobre a qual a poética andradiana se conforma: a praxis da
invencdo e a praxis da participacao.

Costa Lima conclui que hd um malogro no ideal engajador de Mario, ocasionado
pelo excesso que conduz & mitificacdo. A forca de representar o Brasil, Mario o retalha
em cotas representativas, das quais faz uma bricolagem. Nesse sentido, a nacao
padeceria de um complexo de Macunaima, ou seja, um excesso rapsodico de caracteres,
que terminam por descaracteriza-la: “Dilacerado, desde o inicio, por uma expressao que
Ihe dissesse dizendo a realidade de que partilhava, procurando por suas diversas fases
amadurecer essa dilematica expressdo, Mario veio a falhar porque seu manuseio da
matéria poética por si mesmo se opunha aquela integragéo®3®.”

Se na década de 1960 estas questbes ja inquietassem Luiz Costa Lima,
certamente que viriamos neste ensaio um prospecto de sua teoria do controle do

imaginario aplicada ao nacionalismo literario, em virtude do artificialismo e da

138 COSTA LIMA, Luiz. Lira e antilira. 1995, p. 128.
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incapacidade de concretizagdo que 0 pesquisador aponta, sempre que a poetica
andradiana envereda por esse caminho. No entanto, serd apenas em 1984, com a
publicacdo de O controle do imaginério, que Costa Lima se dedicara ao tema.

A preocupagdo de Méario com a realidade social partilhada, a ponto de essa
preocupacao intimidar o tdnus ficcional de sua producdo literaria também recai na
critica estabelecida por Costa Lima, quanto a utilizacdo reducionista do conceito de
mimesis. Na definicdo primeira que Aristételes tece sobre ele, ha uma depuracdo dos
critérios de verossimilhanca pelo texto ficcional, afastando-o da incumbéncia de
representacdo de uma verdade historica e, por vezes, questionando a hegemonia desse
historicismo na literatura. Ao passo que a imitatio, categoria mais hermética, encara a
obra de arte como um espelho do mundo empirico, como se a realidade fosse
irredutivelmente deduzida do texto ficcional, sem que a forga do imaginario mediasse
essa transicao.

A partir dos anos 80, com a publicacdo gradativa das obras que integram sua
Trilogia do controle, Costa Lima confronta diretamente a questdo que nos guia, ao
afirmar que “a autonomia da arte ndo foi socialmente aceita, salvo sob a suposicdo de
que a literatura exerceria o0 papel de meio de mediacdo entre a concep¢do do mundo
oficial e a concepcao individual das novas sociedades®*®”.

O veto a ficcdo opera, ao longo do tempo, amparado por instancias totalitarias
que cerceiam suas possibilidades. Historia, politica, religido e ciéncia condicionam o
imaginario a um lugar que é tanto mais aceito, quanto mais proximo estiver dos critérios
de verdade e de realidade empirica.

A diferenca instituida entre ficcdo e realidade pela mimesis é combatida como
falsificacdo por essas instancias controladoras, ao passo que o poeta, liberto desse
binarismo, verad nela o principio fecundante de sua técnica e a multiplicacdo de suas
potencialidades. No entanto, ocorre de o poeta também deixar-se enredar pelas
armadilhas do historicismo e, de tempos em tempos, confiar sua concepcdo de mimesis
ao reducionismo da verdade, ignorando que os caminhos da ficcdo se constroem por
critérios de selecdo, baseados na ética intelectual de quem escreve e nos detalhes que
julga mais representativos. 1sso, por si so, ja representa uma cisdo incontornavel com a

pretensdo de absolutismo da narrativa historicamente condicionada:

139 COSTA LIMA, Luiz. Trilogia do controle. 2007, p. 681.
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Desligar a mimesis do campo de percepcdo dos objetos, torna-la
independente das formas da natureza ou do principio narrativo da acdo ndo
significa restringi-la as obras que ndo tém por objeto a percepcado de objetos,
a natureza, o principio narrativo da acdo! Muito ao contrério, pois a
aconceitualidade da imagem e a diferenca que ela privilegia por si néo
explicariam o interesse que a obra provoca, e, portanto, a circulacdo em que
ela é passivel de entrar. Nao o explicariam porque o proprio realce da
diferenca se cumpre sobre um horizonte de semelhangas. A prépria diferenca
sO € percebida por alguém que nela encontra a0 menos um ponto de
semelhanca com aquilo de que se distingue o diferenteC.

O historiador bebe seu café em uma xicara estilhacada pelo tempo; a medida em
que sai a cata dos pedacos perdidos, v& o liquido precioso esvair-se, sujando-lhe as
maos. O ficcionista, quando ndo enlambuza-se nele, procura estancar os buracos com
pedacos de outras xicaras, sem envergonhar-se de, ao final, ndo ter uma unidade
harménica para apresentar a seus convidados. Os materiais de que dispdem séo
exatamente 0s mesmos; 0 uso que cada um faz destes materiais, aliado ao prestigio com
que se mantém ao longo do tempo, € que determinara os critérios de confiabilidade da
narrativa construida, mas € certo que, em ambos 0s casos, lida-se com um construto.
Uma vez que se reconhece as lacunas, as falhas da narrativa, os buracos da Xicara,
constata-se também o perigo sobre o qual Costa Lima nos alerta: “o absurdo de se tomar
a mimesis como subproduto reiterador do que ja estava na cena do mundo”.

Ocorre que Mario, em seu projeto nacionalista, assume o oficio do historiador,
mas continua adotando o método do ficcionista. Essa diferenca deflagra um duplo
questionamento: a eficacia de seu projeto nacionalista é colocada em xeque, porque se
ampara nas bases da ficcdo, trata-se de um nacionalismo recortado, a espera de que
qualquer Macunaima, rasgando o Brasil de norte a sul, o costure pelo menos no nivel da
linguagem; ao passo que sua ficcdo embriaga-se do desejo de servir socialmente a uma
ordem nacional em elaboracéo, reduzindo a verossimilhanca a um conjunto de praticas
maquinais e pré-condicionadas pelo critério de verdade.

Luiz Costa Lima assimila esse movimento que observamos no nacionalismo de
Mario como uma desvirtuacdo do conceito da mimesis antiga, com o proposito de
subjugé-la a categoria de verdade — cuja conceituacao afasta-se de forma contundente
do estatuto de histdria — e de exercer o controle do imaginario ficcional.

A proximidade e mesmo 0s pontos de intersecdo entre literatura e historia,

condicionados a primazia que a segunda erigiu sobre a primeira — quando um

140 COSTA LIMA, Luiz. Mimesis: desafio ao pensamento, 2014, p. 46-47.
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academicismo empobrecedor comeca a tratar historiadores como cientistas e literatos
como nefelibatas — explicam parcialmente a recepcdo austera com que se deparou
Hayden White, ao publicar o seu Metahistory, em 1973. Explicam parcialmente porque
parte dessa austeridade também é deflagrada pelo radicalismo da proposto de White,
que aposta em um obscurecimento estratégico do grau de invencdo da historiografia,
questionando o estatuto de ciéncia do discurso historiogréfico, quando ndo o coloca em
pé de igualdade com o imaginério ficcional:

A diferenga entre “historia” e “ficcao” reside no fato de que o historiador
“acha” suas estorias, ao passo que o ficcionista “inventa” as suas. Essa
concepcdo da tarefa do historiador, porém, obscurece o grau de “invengdo”
que também desempenha um papel nas operacdes do historiador. O mesmo
evento pode ser Gtil como um tipo diferente de elemento de muitas estorias
historicas diferentes, dependendo da funcdo que lhe é atribuida numa
caracterizagdo motivica especifica do conjunto a que ele pertencel.

O sentido do discurso histérico ndo esta dado a priori, mas tem de ser provido
pelo historiador. E se ressaltamos acima a diferenca que Luiz Costa Lima estabelece do
conceito de verdade em relacdo ao conceito de historia, € porque nessa diferenca reside
e também se encerra a aproximacdo entre um e outro tedrico. Ambos atestam a
porosidade do discurso histérico e a necessidade de, cada vez mais, questionar o
conceito solar de verdade, nos termos de uma derrocada da historia magistra vitae.

Embora reconhecendo o vanguardismo de Metahistory, Costa Lima aponta como
excessiva a postura de Hayden White, ao acentuar “a natureza construida das narrativas
histéricas”, e conclui que “para fecundar a porosidade contra a corrente, 0 historiador,
por certo, hd de contar com a contribuicdo dos outros cientistas sociais e com a reflexdo
filosofica. A contribuicdo do discurso literario € menos direta, pois o ficcional so gera
uma ‘metafora do conhecimento®*?.””

Ressalvadas as diferencas, a obra do historiador norte-americano marca uma
peticdo de principios revolucionaria, ao afirmar que o discurso histérico é carregado de
escolhas interpretativas socialmente mediadas, tanto quanto o discurso literario. Em
outras palavras, a historia deixa de se assentar em uma “premissa teorica infalivel”, a
qual se possa atribuir maior ou menor espelhamento da realidade, em relacdo a sua
antagonista ou ao seu par conceitual, a literatura: “a exigéncia de cientificizacdo da

historia representa apenas a declaracdo de uma preferéncia por uma modalidade

141 WHITE, Hayden. Meta-histdria, 2008, p. 22.
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especifica de conceptualizacdo histdrica, cujas bases sdo morais ou estéticas, mas cuja
justificacdo epistemoldgica ainda esta por estabelecer.43”

Historia ou ficcdo, exercicio estético ou engajamento, representacdo ou
realidade. A principio, importa-nos ressaltar que, sejam quais forem 0s nomes
atribuidos a bifurcacdo que se opera no pensamento de Mario, tudo nela caminhara para
uma postura ndo-conciliadora entre arte pragmatica e a arte desinteressada. O poeta de
Pauliceia parece antecipar o dito de Ernesto Sabato, segundo o qual o escritor latino-
americano constréi sua patria enquanto escreve'**. No entanto, a Revolugdo
Constitucionalista de 1932, que o fara defender um separatismo paulista intransigente,
colocaré por terra também esse sonho de integracdo dos homens a servico da nacao
unificada, levando a rebordo todo o empenho de sua arte de acéo social.

Em defesa de S&o Paulo, Mario condenou abertamente a coalizdo formada pelos
estados de Minas Gerais, Paraiba e Rio Grande do Sul que, as custas de eleger a
candidatura oposicionista de Getalio Vargas, apoiou o levante de 1930, responsavel por
destituir do poder o Presidente Washington Luis e impedir que seu sucessor, Julio
Prestes, tomasse posse do cargo para o qual havia sido eleito.

Esse delicado contexto reverberou negativamente junto aos amigos com 0s quais
Méario se correspondia, em cada um dos estados envolvidos na querela politica.
Acentua-se na personalidade do escritor paulistano uma postura francamente bairrista.
A melancolia perante a nova situacao politica o persegue e, por um bom tempo, tende a
considerar arruinada a producdo literaria que ndo coadune com um propésito
socioldgico, ainda que essa postura seja deflagradora de inimizades e outros dissabores.
Os correspondentes, por sua vez, se ndo levavam o conflito as ultimas consequéncias,
também ndo se dispunham as descomponendas em envelope selado, optando por romper
0 contato epistolar.

A contrariedade de Mario com o apoio paraibano a candidatura de Vargas €
estendida, por exemplo, a todo o Nordeste. Em carta ao folclorista potiguar, Luis da
Camara Cascudo, volta-se contra o éxodo da populagdo nordestina, “assanhando-se

como cachorrada diante do angu”, em busca de emprego em Sao Paulo:

Desprezo e combato o separatismo, mas hei mesmo de achincalhar essa
brasileirada empregada-publica, que ndo contente com a indiferenga com que

143 WHITE, Hayden. Meta-histdria. 2008, p. 14.
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0s paulistas sempre pagavam estranhos pras suas instituicdes porque eles
tinham mais em que trabalhar, se aproveita dum estado de insania geral, pra
chover sobre o estado como praga de gafanhoto, invadindo tudo, todos os
empregos, todos os locais, chupadores, mamiferos. E horrivel'*S.

Em situacdo semelhante a de Camara Cascudo encontrou-se Carlos Drummond
de Andrade, com o agravante de que a campanha pela eleicdo de Getllio Vargas em
Minas Gerais tomou proporc¢des inimaginaveis, se comparada a singela participacdo do
estado da Paraiba neste processo. Assim que, em carta de novembro de 1932, o poeta
paulistano joga com os termos de seu engajamento, langando o correspondente mineiro

a posicao de inimigo:

No momento, eu faria tudo, daria tudo pra S&o Paulo se separar do Brasil.
Ndo meco consequéncias, ndo tenho doutrinas, apenas continuo entregue a
unanimidade, apaixonadamente entregue. E a nossa unanimidade esta por
completo ausente do Brasil. E a Historia, o passado, o presente, ajudam bem
essa desilusdo e esse esclarecimento da unanimidade. (...) Jamais me faltou o
instinto de solidariedade. Agora falta, abatido por uma solidariedade mais
precaria. Porém mais imediata: a solidariedade paulista, que compensa tudo,
me desfaz numa unanimidade vermelha e inventa a raca. Da uma satisfacao,
da uma separacdo tamanha na gente se sentir paulista, ndo, vocé nao pode
imaginar, € um egoismo fulgurante. VVocé percebera facil que ainda estou
desarrazoado. Por mim néo sei se estou. Vocé, nacionalmente falando, € um
inimigo meu agora®®,

O estremecimento do contato e a rarefacdo das cartas assinala, por consequéncia,
toda uma mudanca de rumos na producdo literaria dos correspondentes envolvidos
nesse processo, ja que os escritores serviam-se, em grande medida, do contato nutritivo
com seu mentor intelectual.

A obsessdo nacionalista comprometeu as potencialidades do estrato ficcional das
vanguardas modernistas, ao passo que, amparada por essa linha de forca, a figura
reformadora de Mario de Andrade investiu-se de um poder ideoldgico controlador, ndo
apenas de sua propria producdo, como também daqueles com quem se correspondeu e
que dele receberam algum tipo de influéncia. Portanto, ndo se trata de abordar o
pensamento nacionalista de Mario pelo viés de um engano simplista de ocasido.
Consciente de seu pioneirismo, o escritor paulistano resolve apostar em uma unificacdo
do pensamento de vanguarda, em torno de um ideal critico de nacionalidade, que se
afastasse da tutela europeia e caminhasse com as préoprias pernas, mas nao que criasse,

ela prépria, um novo veio tutelar, tdo poderoso quanto seu antecessor. O escritor ndo

145 Carta MA > LC. 27/04/1931. CASCUDO, L. da C.; ANDRADE, M.. Cartas, 1924-1944, 2010, p. 202.
146 Carta MA > CD. 06/11/1932. ANDRADE, C. D.; ANDRADE, M. de. Carlos & Mario, 2002, p. 428.
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contava ainda com a resisténcia de seus convivas de geracdo e tampouco que 0S
acontecimentos politicos da década de 1930 os colocaria em posigdes antagonicas.

Em “O pai e o trickster”, ensaio que integra Terra Ignota (1997), Costa Lima
langa cartas a mesa, acerca daquilo que interpreta como erro grosseiro: “generalizar a
identificacdo da cultura com um pais**””. Reconhecendo a influéncia do fator socio-
econdmico sobre a producdo literaria na América Latina, o critico considera-o, no
entanto, como uma das partes da equacdo. Contrabalangando os termos da querela

socioldgica, a analise que faz dessa questdo esbarra no seguinte problema:

Desde a independéncia de seus paises, os intelectuais latino-americanos tém
interpretado suas respectivas sociedades com um instrumental de ordem
sociologica, do qual afastavam como suspeito de diletantismo qualquer
questionamento de tipo filoséfico. O tratamento filoséfico das questdes era
confundido com o ecletismo e o antiexperimentalismo da época colonial,
sendo entdo tomado como trago de letrados “tradicionais” e incapazes de
contribuir para a solugdo pratica dos problemas®®,

A critica latino-americana parece constantemente dever uma revolucdo a
ordenacdo historica precaria em que se desenvolve. Ndo se considera, portanto, um
ajuste entre os termos; ndo ha tempo para filosofar, enquanto as veias da América
jorram sangue. A primazia do construto estético anularia a sua contraparte ideologica, a
arte de acdo contradiz a arte de fruicdo e quem nédo se engaja com os modernos, abstém-
se com os tradicionalistas.

Vale lembrar, a esse respeito, o caso sintomatico de Machado de Assis. A critica
de Silvio Romero era implacavel ao revolver contos, romances e artigos de jornal em
busca do veio nacionalista que colocasse a genialidade do escritor em boa paz com sua
terra. José Verissimo, por sua vez, vai ao extremo oposto, afirmando que o critério
nacionalista ndo oferecia parametro confiavel de avaliacdo de sua obra e que justamente
por isso ela seria digna de aprecia¢do. A auséncia de uma declarada nacionalidade na
obra de Machado de Assis faz deflagrar toda sorte de criticas desarrazoadas, cuja
confluéncia quase sempre recaia em um cientificismo étnico-racial pouco eficaz, que
procurava aliar a auséncia de temas nacionais a uma pretensa tentativa de emancipa¢ao
social do escritor mestico de um suburbio carioca.

As lentes do romantismo saiam a cata da cor local na obra de um escritor que

jamais a utilizaria, sendo como pano de fundo historico. Isto, por si so, ja a fazia

147 COSTA LIMA, Luiz. Terra ignota, 1997, p. 258.
148 COSTA LIMA, Luiz. Terra ignota, 1997, p. 254.
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sedimentar-se por entre os problemas da classe média, dramatizados por Machado com
um senso de realidade que beirava a monotonia, ndo porque fosse ele um escritor
mondtono, mas porque era monodtona a classe média.

Silvio Romero e José Verissimo procuram o nacionalismo de Machado de Assis.
N&o o encontrardo ou antes ndo o procuram como se deve, porque apenas no substrato
das relag6es sociais é que ocorrera sua manifestacdo mais sutil.

Para Silviano Santiago, o maniqueismo da literatura brasileira do qual Machado
de Assis talvez seja a vitima mais injusticada, prende-se a um construto social
anacronico, datado de um tempo em que ainda era possivel que a ficcdo transitasse entre
dois polos sociais facilmente identificaveis, sem que perdesse em qualidade de
representacdo e verossimilhanga. Prender-se a essa ordem de fatores, desde a
consolidacéo da republica até a contemporaneidade, implica a admissdo conformista do
complexo de vira-lata dos paises latino-americanos, que cerceia nossa capacidade de
invencdo, ao admitir que qualquer tendéncia em contrario prestaria um desservico a

construcgéo da histodria:

O vazio tematico se refere & parca dramatizacdo na literatura dos problemas
dominantes na classe média, que fica espremida entre os dois extremos da
sociedade. A literatura brasileira tem feito caricatura, tem passado por cima
da complexidade existencial, social e econdmica da pequena burguesia,
afiando o gume da sua critica numa configuracdo socioecondmica antiquada
do pais, semelhante a que nos foi legada pelo final do século 1914,

E nos termos de uma escolha martirizante que Mario de Andrade encara a
criacdo literaria e, como qualquer escolha, esta também implicara a privacdo de uma das
alternativas: “nds temos que dar ao Brasil o que ele ainda ndo tem e que por isso até
agora nao viveu, nés temos que dar uma alma ao Brasil e para isso todo sacrificio é
grandioso, é sublime®®®”.

Assim, o artista sera um sacrificante de sua obra e a patria é a religido que se
fortalece em face dessa oferenda, ainda que, nos termos de Silviano Santiago, seja
necessario recorrer a caricatura, ao reforco de aspectos sociais considerados mais
relevantes, mas que acabam tolhendo a complexidade dos pormenores, a necessidade do

detalhamento ou a minima experimentacdo estética:

149 SANTIAGO, Silviano. O cosmopolitismo do pobre, 2004, p. 67.
150 Carta MA > CD. 10/11/24. ANDRADE, Carlos D. de; ANDRADE, M. Carlos & Mario, 2002, p. 51.
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Nos, imitando ou repetindo a civilizagdo francesa, ou a alemd, somos uns
primitivos, porque estamos ainda na fase do mimetismo. Nossos ideais ndo
podem ser os da Franca porque as nossas necessidades sdo inteiramente
outras, NOSSO Povo outro, nossa terra outra etc. Nds s6 seremos civilizados
em relacdo as civilizagbes o dia em que criarmos o ideal, a orientacdo
brasileira. Entdo passaremos da fase do mimetismo pra fase da criagédo®s:.

Como se Vvé nesse trecho de carta enviada a Carlos Drummond, se 0 projeto
nacionalista de Méario fracassa, certamente ndo serd este um fracasso individual. A
correspondéncia pessoal atua como uma sofisticada ferramenta de convencimento dos
interlocutores e de controle de suas producgdes literdrias. H4 uma voz que chama as
demais, um valor mais alto que conclama e agrega, pressupondo uma pluralidade
unificada, um “nds” indiscutivel, escondido entre a possibilidade de escolha e a
cooptacao.

A pressuposicdo de uma univocidade, de uma “orientacdo brasileira” integra,
conduzira o poeta da Pauliceia de encontro a uma série de equivocos sobre a tematica
nacionalista, que o proprio subdesenvolvimento conceitual da ideia de na¢do no inicio
do século XX ndo permitiria averiguar. Para o escritor paulistano, a nacdo sera, em suas
palavras, uma contingéncia de “acasos cabralinos”; o intelectual devera servir a terra,
porque ocorreu de nela ter nascido e dela ter sofrido as influéncias constituintes de sua
personalidade literaria.

O brasileiro “bem datado”, conclamado pelo escritor em sua cronica no M¢s
Modernista de A noite, sera aquele tomado da consciéncia do século XX, conhecedor
das demandas contemporaneas de seu pais, que ndo busca no passado a culpa dos
problemas sociais que o afligem, mas que colabora para as solu¢Bes no presente:
“Precisa-se nacionais sem nacionalismo, capazes de entender que sdo elementos-
quantitativos da humanidade, qualificados porém pela descendéncia e pelo sitio,
movidos pelo presente mas estalando naquele cio racial que s6 as tradicdes
maduram!1°2”

Para dar vazdo a seu sentimento e contribuir para um quadro universalista das
nacOes sera preciso, em primeiro lugar, esquecer a influéncia externa que, em maior ou
menor grau, condicionou a histéria da nacdo que se deseja emancipar através da
literatura. No contexto de sociedades erigidas sob o regime colonial, tal empreitada nao

se dara sem a imposicdo de uma forcosa tabula rasa, uma vez que, para essa nova

151 Carta MA > CD. 1924. ANDRADE, Carlos D. de; ANDRADE, M. de. Carlos & Mario, 2002, p. 71.
152 “Cartaz”, cronica de Mario de Andrade publicada em “O més modernista”, organizado pelo jornal A
noite. LOPEZ, Telé Porto Ancona. Mario de Andrade: ramais e caminho. 1972, p. 205.
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construcdo de nacionalidade, o passado historico sé ressurge em face de um olhar mais
critico que faltara aos roméanticos. Em ultima anélise, a influéncia portuguesa é vista
como um incidente topografico de quinhentos anos, mas o indio mantém-se como uma
figura pds-apocaliptica de resisténcia, o legitimo garoto-propaganda do start nacional. A
abordagem que se faz dessa figura, isto €, se nela se enxerga mais Macunaimas ou
menos Peris, diz respeito apenas a configuracdo estética da época em que despontam.

A abordagem dessa tematica pela perspectiva do construto tedrico, isto é, a
tomada da nacdo discursivamente constituida serd prerrogativa dos estudos culturais,
que se desenvolvem na década de 1960, no bojo dos estudos sobre a diaspora negra,
desenvolvimento que se da, portanto, ap6s a morte de Mario, em 1945, Se
considerarmos Comunidades imaginadas como o questionamento mais contundente do
estatuto do nacional, reconheceremos que, apenas em 1983, Benedict Anderson
colocaria em xeque o determinismo dessa questao, ao afirmar que “o nacionalismo ndo
é o despertar das nacOGes para a autoconsciéncia: ele inventa nagdes onde elas nao
existem?®”,

Em sintese, Costa Lima ndo estd equivocado ao apontar a radicalidade da
empreitada nacionalista de Mario, mas tampouco o escritor paulistano o faz de modo
inconsciente, chamando a atencdo de seus correspondentes para o que definia como o
seu “nacionalismo organizado”, conforme atesta em carta ao gramatico Sousa da

Silveira:

Achei que o problema era urgente. Que as maneiras blandiciosas dum
Afrénio Peixoto, dum José de Alencar, ou os regionalismos varios, nédo
despertavam na consciéncia nacional desejosa de ter nota cem no examezinho
luso-brasileiro, a realidade do problema. S6 forgando a nota. Forcei a nota,
como ja lhe falei atrds, em artigos e escritos que a mim mesmo me
repugnavam. Os que comigo discutiram o que eu estava fazendo, sabem
muito bem que eu sabia estar forcando a nota, que a minha atitude néo
passava dum “pragmatismo”, duma atitude utilitaria’®*.,

A ideia do sacrificio das potencialidades ficcionais de Mario vem sempre a
reboque da consciéncia absoluta do momento histérico e da intervencdo intelectual que
ele demanda. A insisténcia pela sistematizacdo da lingua encontra sua fundamentacao
justamente pela necessidade de naturalizar o que, em termos linguisticos de norma e

utilizacdo, era visto como artificial. Concorriam contra seus objetivos a desproporcao

153 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. 2008, p. 32.
154 Carta MA > SS. 15/02/1935. ANDRADE, Maério de. Mario de Andrade escreve cartas a Alceu, Meyer
e outros, 1968, p. 152-153.
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geografica do pais e suas multiplas variantes dialetais, além do afastamento da matriz
lusitana, planejado a qualquer preco como pedra fundamental de seu projeto, mas que
ndo se realizava na prética, dificultando assim a almejada integracéo.

O nacionalismo critico dos modernistas teria atuado como uma representacdo
depurada da mesma ideia, esbocada de antemédo pelos romanticos em tons mais
carregados de verde e amarelo. O que aparece a meio caminho entre uma e outra
tendéncia literaria — a experimentacdo formal dos parnasianos, o jogo de chiaroscuro
simbolista, a atencdo para o detalhe e a sedimentacdo de praticas sociais, banalizadas
pelo que ha de mais rotineiro na configuracdo do realismo — compde uma espécie de
“arroz com feijao” cotidiano, a que tanto os romanticos, quanto os modernistas de
primeira geragdo teriam preterido, em favor do cardapio mais localista, fortemente
carregado de exotismos.

O poder ideoldgico e o apelo social da abordagem nacionalista atuaram como
prototipos de controle da producdo ficcional dos escritores destes periodos, mesmo
quando revestidos da roupagem critica que se atribui a Mario e seus correligionarios,
uma vez gue ao proposito social ndo se sobrepunha nada, ou seja, a arte com um fim em

si mesma ¢ desqualificada como puro objeto de diletantismo:

Como em todas as épocas, hoje se publica muitas obras péssimas, bom
nimero de obras boas, e algumas geniais. Mas sdo obras de arte
desnecessarias, de pura ficcdo, elas ndo nos satisfazem mais, anémicas,
bombons. As Unicas obras dos nossos dias que trazem saude interior sdo as
que de alguma forma se deram uma funcéo pragmatica®®s.

O contrassenso do nacionalismo para 0s modernistas concentra-se justamente na
clareza com que os termos de sua impossibilidade de concretizacdo sdo especificados.
Enguanto se pensa em nacionalismo e enquanto intelectuais de renome se batem por ele,
mais distante se torna a almejada naturalizacdo desse conceito.

Em A ideia de cultura, Terry Eagleton afirma que “o paradoxo da politica de
identidade, em resumo, é que se precisa de uma identidade para se sentir livre para
desfazer-se dela’®®”. No caso do projeto nacionalista, trata-se de inventar um novo modo
natural, enxergando no artificialismo dessa invencdo um principio germinador de

naturalidade. Para ser, € preciso antes ser nacional.

155 ANDRADE, Mario de. Entrevistas e depoimentos, 1983, p. 36.
156 EAGLETON, Terry. A ideia de cultura. 2011, p. 98.
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Enquanto essa peticdo de principios permanece circunscrita por um escopo
tedrico-filosofico, a autonomia da arte se mantém. Quando, no entanto, ela passa a
gerenciar os modos de producdo artistica, coibindo aqueles que ndo coadunam com o
mesmo principio ou impondo direcionamentos pré-concebidos ao escritor, instaura-se
uma fissura entre ficcdo e realidade, que tende a desqualificar a primeira, naquilo que
ela apresenta de mais transformador: o indice de diferenca que estabelece com o seu par
conceitual. A ficcdo ndo existe como uma totalidade em si, ndo se constitui
espontaneamente, mas em funcdo dos dados que extrai da realidade. Para que cumpra
com seu objetivo, deve estar protegida contra forcas que a encaixotem ou que restrinjam
suas potencialidades. E necessario resguardar constantemente “o direito de o imaginario
n&o ser visto como mera superestrutura das forgas que movem a sociedade "

Mario manifesta plena consciéncia desse impasse, 0 que ndo o impede, porem,
de o utilizar segundo seus propdsitos. Sob esta questdo subjuga-se todo o mal-estar da
diatribe modernista: forcar a nota de suas concepcOes estéticas propositadamente, em
busca de uma sedimentacdo do dado nacional, como se o0 nacional pudesse ser
reconduzido ao seu lugar hagiografico, purificado pelo mato-virgem e lavado de
qualquer influéncia ultramarina.

Se 0 estatuto colonial é indigesto e um primeiro bandeirantismo pds-se a servico
da coroa portuguesa, funda-se agora uma espécie de bandeirantismo ideologico,
igualmente invasivo, com o propdsito de retroalimentacdo. Em sintese, a aceitacdo de
esquemas pré-estabelecidos e a desconsideracdo da heterogeneidade do lugar de fala em
nome de uma coletividade invariavel possibilitaram a disseminacdo do controle do
imaginario através da naturalizacdo da abordagem nacionalista.

Nesse sentido, é sintomatico o conselho proferido por Mario ao jovem
Drummond, resistente aos cacoetes nacionalistas que compunham a bandeira da
vanguarda, em 1924: “Vocé faga um esforcinho pra abrasileirar-se. Depois se acostuma,
ndo repara mais nisso e € brasileiro sem querer’®” A passagem, aparentemente
despretensiosa, joga com uma multiplicidade de sentidos extraordinaria, que talvez
tenha escapado ao proprio autor.

O emprego da expressdao “sem querer” ¢ dubio e plurissignificativo, podendo
remeter, primeiro, a injuncdo, isto é, a obrigatoriedade a que Drummond esta

empenhado, em face de sua aproximagdo com a estética modernista; em seguida, a

157 COSTA LIMA, Luiz. Mimesis: desafio ao pensamento. 2014, p. 190.
18 Carta MA > CD. 1924. ANDRADE, Carlos D.; ANDRADE, Mério de. Carlos & Mario, 2002, p. 71.
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despretensdo, que se desenvolve em busca da naturalidade do sentimento nacional, o
instinto propriamente dito, que parece caminhar pari passu com os ideais de Mario; e
por fim, & preguica enquanto pecado capital, intuida pela substantivacdo do verbo
“querer”, que sugere a completa auséncia de um ideal por que lutar, a apatia ou o
estupor, forjados no calor dos trpicos e constituintes do imaginario latino-americano.

A transicdo do pensamento de Mario de Andrade percorre cada um desses
itinerdrios, caminhando da explosdo de limites para a exploragdo de suas
potencialidades. O trickster, destacado por Costa Lima como um agente de contestacao
do status quo, € facilmente identificavel no pirotécnico da Semana de Arte Moderna.
Mas, gradativamente, esse desarticulador do discurso imposto cede lugar ao pai
hieratico, uma figura de poder documentalista, que imp&e para si mesmo a nagao como
o limite a ser circunscrito.

N&o sédo frequentes os exemplos de intelectuais que conseguem caminhar com
relativa desenvoltura entre pares conceituais tdo distintos. Mario transita por esses dois
polos, de onde se vé que, além do controle da producdo ficcional alheia, exercido
através do renome que adquire entre sua geracdo e a posterior, também jogara com
dados de autocontrole, condicionando o préprio imaginario a servico do
amadurecimento da pesquisa nacionalista.

Oscilando entre o fortalecimento do dever patriético e a subjetividade do
procedimento artistico, preexiste na poética de Mario de Andrade uma vertente estética,
que emerge da necessidade de expressao das mudancas na esfera social, bem como da
tentativa de subversdo do cénone, que se contrapde ao desejo de reconhecimento da
vanguarda artistica. Essa convergéncia torna-se evidente nos poemas de Cla do jabuti,
publicado em 1927, onde o repertorio politico-nacionalista aparece em constante tensao
com a liberdade criativa, reinventando-se a cada nova estratégia composicional, como
acontece em “O poeta come amendoim”, dedicado a Carlos Drummond.

No poema figura a habitual critica aos impasses politicos da nacgdo, as voltas
com o regime republicano e suas implicacBes, num periodo em que a suposta garantia
dos ideais de liberdade, igualdade e fraternidade aplainava a desconfianca do povo,
desde cedo aclimatado a subalternidade, em meio a um pais de limitacGes
constitucionais.

Essa impressdo de indoléncia é reforcada se levarmos em conta a ténica geral de
senso comum que recobre boa parte das censuras feitas a transicdo do regime

monarquico ao republicano, considerando a superficialidade de juizos de valor como “a
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gente inda ndo sabia se governar” e “sera o que Nosso Senhor quiser”, regidos pela
figura do eu lirico, que aparece como um grande orquestrador de vozes e dos saberes
partilhados pela doxa. Cabe a essa figura distanciada, por exemplo, a ironia perante a
realeza, contestando-a através da imagem do imperador que “medita seus versinhos”,
indiferente as necessidades comuns da nacdo que, resignada, espera pela intercessao
divina, irmanada pelo “cre’m-deus-padre”.

A virada controladora do poema opera na quarta estrofe, estabelecendo o traco
diferencial entre as tomadas irdnicas e literais do eu lirico, que, por sua vez, da voz aos

interesses ideoldgicos do autor:

Porém o desastre verdadeiro foi embonecar esta RepUblica temporé.
A gente inda néo sabia se governar...

Progredir, progredimos um tiquinho

Que o progresso também é uma fatalidade...

Sera o que Nosso Senhor quiser!...

Estou com desejos de desastres...'%°

No primeiro verso, a Republica € representada como um desastre iminente que
se sobrepde a inépcia do povo (“Porém o desastre verdadeiro foi embonecar esta
Republica tempora™), ao passo que no Ultimo ha, justamente, a intencdo de que essa
fatalidade se concretize (“Estou com desejos de desastres...”). Essa ambiguidade
sanciona a acdo irénica, colocada, ressalte-se, a servico do engajamento do autor, além
de delimitar as contribui¢cbes argumentativas, de um lado, por intermédio da critica
impessoal, rasa e generalizante da opinido popular, que censura os poderes publicos
independente de quem os detenha, e por outro, com a manifestacdo de seu oposto, em
discurso direto livre e primeira pessoa, insinuando a interferéncia autoral.

O novo regime, a despeito de sua imaturidade, passa entdo a representar a chave
que da acesso as concepcOes desrecalcadas do nacionalismo, como uma laténcia que,
redescoberta, passa pela etapa do reconhecimento dos lugares-comuns, da cor local
propriamente dita, 0 Amazonas, 0s ventos muricocas, 0 amendoim, etc., até naturalizar-
se como sedimento constituinte da personalidade do brasileiro, quando se opera, na
estrutura do poema, a mudanca para um foco contingencial, enddgeno ou inatista, ja nos

versos finais:

159 ANDRADE, Mario de. Poesias completas. v. 01. p. 207-209. Conferir Anexo Il desta pesquisa.
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Brasil amado ndo porque seja minha patria,

Patria é acaso de migragdes e do pao-nosso onde Deus der...
Brasil que eu amo porque é ritmo do meu brago aventuroso,

O gosto dos meus descansos,

O balan¢o das minhas cantigas amores e dancas.

Brasil que eu sou porque é a minha expressao muito engracada,
Porque é o meu sentimento pachorrento,

Porque é o meu jeito de ganhar dinheiro, de comer e de dormir€°,

A topica do sacrificio individual é estrategicamente utilizada por Mario como
pedagogia. Em sua préxis encontra-se o exemplo a ser seguido pelos demais,
circunscrevendo uma primeira tentativa de controle do imaginario, configurada por
meio do fendmeno que Luiz Costa Lima retomard, em sua Trilogia do controle, sob a

égide da “formacio de compromisso?6l”:

Proprio de uma formacéo de compromisso é passar-se a ver algo da maneira
como se suplGe ser a maneira desejada por alguém mais poderoso, que
fantasmalmente dirige a nossa propria compreensdo. A formacdo de
compromisso poderia ser comparada a um superego cultural, que incide
precisamente nos agentes formalmente mais bem-educados da sociedade que
a acata'®2,

O escritor paulistano cumpre por exceléncia os deveres da formacgdo de
compromisso. Nao apenas incorpora a responsabilidade do agente cultural formador da
opinido publica, como também condiciona a acdo intelectual de outros agentes, em
harmonia com as finalidades do projeto nacional-modernista. Mas de onde se ramifica
essa ordem de captacdo? Como ela opera? Seu grau zero partird, grosso modo, do estilo

elevado, da retorica conferencista, dos grandes manifestos de vanguarda, enfim, das

160 ANDRADE, Mério de. Poesias completas. v. 01. p. 207-209.

161 Embora suas aplicacGes se deem sob aspectos essencialmente distintos, havera certa similaridade nos
principios de atuacdo que regem a “formacio de compromisso”, definida por Luiz Costa Lima, e a
chamada “transmissdo de tocha”, metafora utilizada por Antonio Candido, em Formac¢do da Literatura
Brasileira, para esclarecer o principio do sistema literario: “Quando a atividade dos escritores de um dado
periodo se integra em tal sistema, ocorre outro elemento decisivo: a formagao da continuidade literaria, —
espécie de transmissdo da tocha entre corredores, que assegura no tempo 0 movimento conjunto,
definindo os lineamentos de um todo. E uma tradic&o, no sentido completo do termo, isto €, transmiss&o
de algo entre os homens, e o conjunto de elementos transmitidos, formando padrdes que se impdem ao
pensamento ou ao comportamento, e aos quais somos obrigados a nos referir, para aceitar ou rejeitar. Sem
esta tradigdo ndo ha literatura como fenoémeno de civilizagdo.” (CANDIDO, Antonio. 2012, p. 25-26).
Nesse ponto, torna-se inevitavel a reflexdo ainda inconclusa acerca das duas expressdes: considerando
que influem instancias controladoras na tentativa de organizacdo de um sistema, mas que nem todo
sistema é controlador por defini¢do, em que se aproximam e em que se distanciam as nogdes de sistema
literério e de controle do imaginéario? Em outras palavras, sistematizar a producdo literéria, partindo do
principio de adequacdo a escolas ou tendéncias que se estabelecem, pode também ser um meio de
controlar a producdo intelectual, for¢ando escritores de determinado periodo a se engajarem e a se
encaixarem esteticamente na estrutura que se deseja tradicionalizar.

162 COSTA LIMA, Luiz. Trilogia do controle. 2007, p. 435.
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pontes discursivas que aproximarédo o intelectual do povo, que o baixardo da torre de
marfim para a esfera publica.

No entanto, astuciosa, a palavra de Mério esquiva-se do panfleto para lancar-se,
selada e certeira, a caminho de seu destinatario. Se Luiz Costa Lima atribui a crdnica a
prerrogativa de género por exceléncia da cultura auditiva, nosso poeta encontrard na
carta, igualmente condicionada a cotidianidade das relagdes pessoais, a justa medida da
persuasdo, uma vez gque, nesse caso, Ndo se tratava de regular o pensamento basicamente
iletrado da polis, mas sim de influir sobre outros formadores de opinido com que se
correspondia, exercer o controle sobre quem também tinha condic6es de exercé-lo.

Sob este aspecto, a carta sobressai-se naquilo que emana de confidencial, intimo
ou familiar, ja que “o estilo auditivo € sedutor, ndo por horrorizar, por inspirar gestos de
pesado arrependimento, que levavam a ser imediatamente engrossadas as filas dos
confessionarios, mas por seu tom acariciante, de conversa a beira da rede ou ao pé do
fogo, de conversa despreocupadal®®.”

Fecha-se assim um ciclo de dominio da producéo ficcional, que condiciona o
ethos discursivo de quem fala, com que direito o faz e para quem se dirige; ciclo que
alem de replicar-se na criacdo literaria de escritores e intelectuais em relacdo mutua de
influéncia, retroage também em direcdo a confortavel heranca de dependéncia que nos
lega o passado historico. Donde se conclui que o controle do imaginario, exercido

através da afirmacao nacionalista reforca, pela negacgéo, aquilo que se quer superado:

O auditivo é o traco de superficie de um conjunto que ndo s6 contém
‘autoritarismo’, ‘intuicionismo’, mas ainda ‘dependéncia’. Isso nos leva por
fim a uma pequena especulacdo: o que se dara com uma cultura auditiva se o
sistema econbmico a que ela pertence deixar de ser dependente?
Intuitivamente, responderiamos; ou ela progressivamente também deixa de
ser uma cultura dependente, através da prévia e radical critica de suas
matrizes ou, ante a impossibilidade do salto, se estiolara, enrijecendo-se em
formas burocraticas e ritualizadas de pensar®4.

A tomada de consciéncia quanto a impossibilidade de uma integracdo do
pensamento modernista nos termos idealizados por Mario de Andrade ocorre
parcialmente em julho de 1932, com o estouro da Revolucdo Constitucionalista,
estendendo-se até a primeira metade da década de 1940. Deflagrada pela cisdo de

interesses entre Minas Gerais e Sdo Paulo, condutores da hegemonia econémica do pais

163 COSTA LIMA, Luiz. Dispersa demanda, 1981, p. 17.
164 COSTA LIMA, Luiz. Dispersa demanda, 1981, p. 19.
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através da chamada politica do cafée-com-leite, a revolugdo insufla em Méario um
pertencimento estaduano, gradativamente acentuado pela derrota militar paulista, em
outubro de 1932, seguida do boicote financeiro imposto por um governo
intervencionista ao Departamento de Cultura e, por fim, pela instauracdo do Estado
Novo, em 1937, ocasido em que Mario afasta-se da vida publica de S&o Paulo,
transferindo-se para o Rio de Janeiro:

Pois que a minha gente se langava numa unanimidade, eu entregava 0 meu
trabalho a essa unanimidade que me dera dinheiro cotidiano, dormida,
comida, amor, sofrimento, alegrias. Tudo o que essa unanimidade me dera eu
Ilhe dava. Ergui o Conservatério que, como entidade paulista, eu julgava
impossibilitado de neutralidade. Organizei, na auséncia do Diretor, a reunido
da Congregacdo. Propus a entrega de dez contos ao Governo, fez-se a entrega
do prédio a Cruz Vermelha, e as alunas trabalharam sempre na confeccdo de
coisas pra hospital ou pra soldados. O acaso e os projetos de viagem me
tinham feito ajuntar uns bons cobres, quase dez contos, dei tudo. Ouro dei
tudo. Bronzes metais s6 ndo demos o indispensavel da casa e os meus trés
Brecherets. Roupa, inda estou me refazendo do desfalque. Livros, revistas pra
hospitais, inda terei que comprar muita coisa pra equilibrar a biblioteca,
desfalcada da lingua da terra. Os amigos me chamavam pra Liga de Defesa
Paulista, me entreguei a eles. Mandassem que eu fazia. Mandaram e eu fiz16°,

A partir de entdo nota-se uma retirada estratégica digna de nota. Ndo apenas o
projeto nacionalista desaparece das discussdes epistolares, como o préprio escritor
refugia-se do contato com o mundo exterior. H4 uma paralisacdo do empreendimento
criativo, seguida da recusa frequente de colaboraces em periddicos, cancelamento de
conferéncias, abandono de pesquisas académicas, censura as entrevistas concedidas,
enfim, um verdadeiro encarceramento do individuo na torre-de-marfim, prenunciando ai
a decisdo do sujeito politico que abandona a civitatis, no limiar definido por Giorgio
Agamben, em Homo sacer, entre “aqueles que concebem o exilio como uma pena ¢
aqueles que o consideram em vez disso como um direito e um reflgio°®.”

Desqualificado pela conjuntura politica que impossibilitava sua efetivacdo, o
projeto nacionalista, obsessdo da producéo ficcional dos modernistas de primeira hora,
alcanca de forma bastante melancolica a geracdo posterior, que o analisa como 0s
despojos de um periodo em que se fazia necessaria a auto-afirmacdo de uma tradicédo

literaria ainda ndo consolidada.

185 Carta MA > CD. 06/11/32. ANDRADE, Carlos D. de; ANDRADE, M. Carlos & Mario, 2002, p. 427.
166 AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer. 2010, p. 109.
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Costa Lima vai além, ao propor que a delimitacdo desse lugar especifico da
literatura brasileira, ndo obstante a bem intencionada fundamentacdo do contribuinte

estetico nacional, termina por reforgar a tutela colonialista:

A divisdo de campos literarios de acordo com o critério nacional, a medida
que engendra a ignorancia reciproca, é potencialmente mais danosa para as
literaturas dos paises periféricos do que para a dos paises metropolitanos,
que, em principio, sempre atrairdo maiores e melhores contingentes de
interessados. Em suma, ao contrario do que pensa o nacional-populismo, o
isolamento nacional das literaturas sO ajuda a preservacdo do status
colonial®’.

A Revolucdo irrompe no escritor paulistano o sentimento heterdclito da
sociedade, cada vez mais distante de uma constituicdo univoca, uma mdnada ou um
inteiro homogéneo. Ressurge a certeza de que a literatura, por natureza provocadora de
tensbes constitutivas do pensamento filoséfico, tampouco solucionard essa busca por
um pertencimento sdlido, antes ajudara a conviver com o desenraizamento, angustia
fundante dos paises latino-americanos.

Em sua obra, ao propor a interpretacdo do sistema artistico de verve nacionalista,
em termos de uma verdade estética ainda ndo descoberta ou escamoteada pela influéncia
estrangeira, Mario, inconscientemente, contribui para o fortalecimento do controle do
imaginario. Ou seja, a emergéncia do nacional acoplada a interpretacdo estética da
modernidade replicou o modelo controlador no seio do movimento modernista,
justamente pensado, a principio, como desconstrutor de dogmas.

O escritor, por fim, ganha uma convicgdo as avessas: tentando impor a verdade
do pai hieratico, € destituido de seus propdsitos pela consciéncia da entidade nacional
em constante deriva, que a geracao posterior a ele adquire. Desqualificado pelos mais
jovens, voltard a posicdo do trickster e ainda nos presenteard com o retorno do
experimentalismo estético, em pecgas sublimes, como a “Meditacdo sobre o Tieté”.
Contudo, a essa altura, a idade e outras vicissitudes do tempo ja ndo jogariam a seu

favor.

167 COSTA LIMA, Luiz. Pensando nos trépicos, 1991, p. 39.
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O grande grito

O homem pode adaptar-se, de alguma forma, a qualquer coisa que sua
imaginagao possa enfrentar, mas ele ndo pode confrontar-se com o caos. Uma
vez que a concepcdo é sua funcdo caracteristica e seu predicado mais
importante, seu maior medo é encontrar algo que ndo possa construir: o
"sobrenatural.

Clifford Geertz, A interpretacdo das culturas.

I11.1 — O relho zinindo no costado infiel

Em “O movimento modernista”, um dos ensaios mais relevantes da obra de
Mério de Andrade, o poeta relata o alvorogo com que sua familia recebera, na casa da
Rua Lopes Chaves, a Cabeca de Cristo (1919), uma peca de cunho religioso, talhada em

bronze e adquirida do escultor Victor Brecheret:

Afinal pude desembrulhar em casa a minha ‘Cabeca de Cristo’,
sensualissimamente feliz. Isso a noticia correu hum atimo, e a parentada que
morava pegado, invadiu a casa pra ver. E pra brigar. Berravam, berravam.
Aquilo era até pecado mortal! estrilava a senhora minha tia velha, matriarca
da familia®®®,

A rispida recepcdo da obra, relatada por Mario, marcava o estranhamento com
que tipicamente se encararia, a partir de entdo, qualquer producdo artistica de carater
vanguardista. A influéncia modernista incorporava-se em tracos e compunha telas de
artistas inovadores, conquistava espaco em colunas de jornais e adentrava as casas dos
intelectuais atentos a novidade. O elemento excéntrico invadia a ordem tradicional das
familias que a ele tinham acesso e deixava de cabelo em pé os patriarcas seculares,

sentados em suas poltronas na ainda provinciana capital paulista.

168 ANDRADE, Mario de. O movimento modernista. In: Aspectos da literatura brasileira. 1974, p. 233.
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E, nesse caso, também pudera. A assinatura de Brecheret, no auge de seu
experimentalismo, fez restar na obra de arte sacra pouco menos do que um espectro da
imagem do crucificado, tdo repisada por artistas de outros tempos.

O cranio pendente sobre o0 pescogo
excessivamente alongado da escultura da a ela um
aspecto afunilado e pouco usual nas representacdes
do género. A boca, mais do que entreaberta, ndo
reflete exatamente a imagem de sofrimento, téo
caracteristica nas esculturas barrocas. E a propria
face da morte, ja consumada, que parece se desenhar
no semblante. O nariz de talhe reto faz um angulo de
noventa graus com a linha das sobrancelhas e,
somado a profundidade dos olhos e a ossatura
protuberante das macds do rosto, sintetiza com

simplicidade, e at¢é mesmo com certa rudeza de

tracos, a composicao tipica®®®.

Pode-se pressupor que tais caracteristicas, por si s6, ndo corresponderiam, sem
exagero, ao espanto com que a familia de Mario recebera a obra. Mas ainda ndo sdo
esses 0s tracos causadores de todo o mal-estar. A retiddo e soturnidade que tanto o
bronze trabalhado, quanto o contexto religioso da representacdo conferem a escultura,
ddo lugar a incredulidade que duas trancinhas revolucionarias provocam, ao cairem
prosaicamente pelas laterais do cranio esculpido, como se ali sempre estivessem, a
compor a efigie do crucificado pelos séculos dos séculos.

O relato do escritor nos leva a crer que o destempero de sua familia deflagrou
nele os humores negros de uma angustia maior que, entre outras coisas, aprofundou o
sentimento de estagnacdo com que encarava a producao de arte no Brasil, enriquecido,
ao mesmo tempo, pelo desejo de revolucionar este quadro. Assim, pois, que um dos
episodios de sua vida mais carregados de conservadorismo deu largas a uma reacao
inversamente proporcional. Mario concentrava todo seu abatimento, advindo da
incompreensdo dos familiares, na producdo da obra que tracou definitivamente as
diretrizes do movimento modernista em S&8o Paulo. Nascia ali o primeiro esboco de

Pauliceia Desvairada:

189 Imagem 02: BRECHERET, Victor. Cabeca de Cristo. 1919. Escultura em bronze. Arquivo Mario de
Andrade. Instituto de Estudos Brasileiros, USP.
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Fiquei alucinado, palavra de honra. Minha vontade era bater. Jantei por
dentro, num estado inimaginavel de estragalho. Depois subi para 0 meu
quarto, era noitinha, na intencdo de me arranjar, sair, espairecer um bocado,
botar uma bomba no centro do mundo. Me lembro que cheguei a sacada,
olhando sem ver o meu largo. Ruidos, luzes, falas abertas subindo dos
choferes de aluguel. Eu estava aparentemente calmo, como que indestinado.
N&o sei o que me deu. Fui até a escrivaninha, abri um caderno, escrevi o
titulo em que jamais pensara, “Paulicéia Desvairada”°.

No entanto, o anticlericalismo, que desvendaremos mais adiante, e 0 pensamento
desafiador que estremecera as bases da familia Morais Andrade nem sempre foram
pedras de toque da relacdo de Méario com a tradigdo crista.

O homem feito, que teve seu primeiro contato com a poesia moderna ja por volta
dos vinte anos e que pdde, por meio dessa influéncia, se desvencilhar das amarras de um
passadismo que deveu muito a Igreja secular, jamais abandonou a crianca sectaria que
fora, por influéncia da familia, mas tambem por interesse proprio.

Aluno prodigio do Conservatdrio Dramatico e Musical de So Paulo, Mario, até
o final de sua adolescéncia, alternava-se entre as licdes de piano e a participacéo efetiva
nos mais diversos projetos eclesiasticos. Compos as hostes da Congregacdo Mariana, a
qual, de fato, nunca abandonou; integrou o coro da Igreja de Santa Ifigénia, além de ter,
por mais de vinte anos, acompanhado com devocéo e assiduidade os ritos dominicais da
Igreja do Carmo.

De modo que as veredas da arte moderna, em toda sua riqueza de tendéncias e
multiplas searas, Mario antepde a descoberta do acervo sacro, que primeiramente
despertou o interesse da crianca timida e autodidata, oportunizando, aos poucos, 0
contato com outras vertentes e alargando os caminhos rumo aquela compreensdo maior
de arte, a que apenas sua atividade poligrafica e seus trezentos e cinguenta espectros €
capaz de evidenciar.

De uma ponta a outra da vida, em Padre Jesuino do Monte Carmelo (1945),
monografia a que se dedicou como assistente técnico do Servico do Patriménio
Histdrico e Artistico Nacional (SPHAN), entregue a Rodrigo Mello Franco de Andrade
pouco antes de morrer e publicada apenas postumamente, o escritor relata sua
descoberta solitaria do barroco paulista, reconstruindo, entre as paredes seculares das
igrejas do interior de Séo Paulo, a biografia do padre pintor, que j& admirava desde a

infancia. Para Maria Silvia lanni Barsalini, que prefaciou a reedicdo da monografia,

170 ANDRADE, Mario de. O movimento modernista. In: Aspectos da literatura brasileira. 1974, p. 234.
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Mério, enquanto historiador, impregna-se da figura do padre Jesuino e “traz a tona a sua
prépria figura de menino mulato imerso na contemplacdo dos anjos e santos celebrados
na igreja do Carmo paulistanal’!”. Nao por acaso, os tracos fortes do artista consagrado
dao largas a comparacdo similar ja em 1935, quando Candido Portinari vé em Mario a
figura tipica do mulato, comparando-o0 a um santo espanhol de madeira do século
treze'’,

Mas, neste momento, importa-nos menos explanar o conhecimento técnico da
arte sacra de que desfruta Mario de Andrade, uma vez que este conhecimento é
despertado pela curiosidade cientifica de investigacdo do objeto em si.

O sectarismo do intelectual cristdo e seu posterior afastamento da Igreja nos
dizem mais sobre o poder de controle do aparelhamento ideolégico religioso sobre o
individuo e de como sua libertagdo ndo acontece sem perdas de lado a lado. Perde a
Igreja, que deixa de contar com o apoio daquele que se tornaria o artista mais influente
do século XX, em uma época de personalismos, quando a ideia de Estado laico se via
corrompida pelo poder tentacular da religido, alcangando cada vez mais postos de
comando dentro dos proprios nucleos politicos; e perde o intelectual a sua possibilidade
de autoconhecimento ou amparo metafisico, pelo abandono de uma pesquisa
fenomenoldgica, a qual Mario jamais se atrevera, por medo de ndo saber lidar com a
obscuridade da religido, conforme confessa em carta a Alceu Amoroso Lima.

N&o ha davida de que o devotamento a causa religiosa, tdo comum na infancia
de Mério de Andrade, seja tributario de uma influéncia familiar ndo apenas crista, mas
de base matriarcal. Enquanto o irmd@o mais velho se dedicava a carreira politica e
recebia o apoio do pai, Mario, por seus proprios interesses de esteta, empenhava-se em
atividades profissionais que dependiam quase que exclusivamente do escritorio
domiciliar, fazendo-se presenca constante no cotidiano do casardo da Rua Lopes
Chaves. Além do mais, a condicdo de solteiro convicto impunha-se inconscientemente

outra mais importante, a de zelador da mée, Maria Luisa, e da tia, Ana Francisca, que

171 BARSALINI, Maria Silvia lanni. Méario e Jesuino nos caminhos de um texto. In: ANDRADE, Mario
de. Padre Jesuino do Monte Carmelo. 2012, p. 09.

172 “Nao posso me esquecer da frase que ele disse um dia, enquanto eu posava para ele. Parou de pintar de
repente, me olhou, olhos luzindo de outra luz mais dadivosa e falou estourando: ‘Vocé parece um santo
espanhol de madeira, do século treze!’. Nunca fui procurar nos meus livros os santos espanhdis do ‘século
treze’ exatamente, pra ver se ele acertou na data. Mas sei o que ele queria dizer, vendo atras da minha
feiura dura e minha cor que s&o bem de madeira, uma bondade, o sujeito bom que ele exigia de mim pra
me querer bem.” Carta MA > HL. 11/07/1941. ANDRADE, Mério de; LISBOA, Henriqueta.
Correspondéncia. 2010, p. 146.
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juntas, assumiram o poderio simbdlico da familia Morais Andrade apés a morte do
patriarca, Carlos Augusto.

Estd desenhada a ambientagdo por meio da qual entrard em jogo o que Max
Weber define como “autoridade tradicionalista”, destinada a repercutir, por meio de
herancas sociais, a fixacdo de uma base cultural que se pretende secular e inviolavel,
porque dela depende a manutengdo do status quo de familia tradicional. A religido,
naturalmente, ajuda a compor esse quadro, ja& que, para Thomas Luckmann, “o
individuo ¢ socializado dentro do modelo ‘oficial’ da religido, com o objetivo expresso

de que esse modelo se torne seu sistema pessoal de significado ‘supremo®’®””:

Ele se depara, ao longo de sua socializacdo primaria (e mais tarde), com
numerosas situacfes sociais em que representacdes religiosas — ainda em
processo de internalizacdo — sdo reforgadas por diversas instituicdes que néo
sdo especializadas em assuntos religiosos. Modelos dotados de significado
sagrado — como pai, cavalheiro, casta, patria — sdo eficientes em diferentes
contextos institucionais. Neles é definida a aplicagdo concreta das
representacfes religiosas internalizadas. Pelo fato de serem definidas por
instituicdes ndo especificamente religiosas, as representacdes religiosas
provavelmente conservardo sua validade geral e superior, apesar de estarem
internalizadas num nivel distinto da consciéncia individual®’*.

A familia, ainda que classificada como uma autoridade leiga do ponto de vista
religioso, contribui para a reproducdo de uma série de valores cristdos, adquiridos
hereditariamente e que, entre outras coisas, compdem a imagem que o nucleo matriarcal
visa fortalecer perante a sociedade. A partir dai, uma série de valores sagrados e
inviolaveis sdo submetidos a todas as pessoas que integram este sistema. O que se
observa, portanto, é que a individuacdo do sujeito lhe é implicitamente negada,
sobretudo nos anos iniciais de formacdo moral. As crencas familiares sdo
compartilhadas sob o aspecto de um sistema univoco, embora na constituicdo propria do
conceito de familia esteja subentendida a ideia de coletividade.

Se os individuos no interior da casta retroalimentam este sistema, a tendéncia é
que ele cresca e adquira cada vez mais a caracteristica de uma verdade compartilhada,
dando origem a algo proximo do que Maurice Halbwachs definiu como memdria
coletiva, da qual a nocdo de grupo € indissociavel. A lembranca de algum evento, sob
esse ponto de vista, ndo se constrdi individualmente, “é preciso que esta reconstituicdo

funcione a partir de dados ou de nogdes comuns que estejam em nosso espirito e

13 LUCKMANN, Thomas. A religido invisivel. 2014, p. 95.
174 LUCKMANN, Thomas. A religido invisivel. 2014, p. 94.
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também no dos outros, 0 que sera possivel se somente tiverem feito e continuarem
fazendo parte de uma mesma sociedade, de um mesmo grupo®’>”.

Mas se alguém dentro dessa coletividade pretensamente univoca se rebela e
passa a questionar ideias ou memdrias socialmente partilhadas pelas quais ndo se sente
mais representado, abre-se uma fissura, por meio da qual o individuo escapa, em busca
de um novo grupo que compartilhe de suas reformulacdes.

Nesse sentido, o conto “O peru de Natal” (1938), conto de Mario de Andrade
publicado em Contos Novos, nos fornece exemplo precioso de assassinato e devoragao
simbodlica da figura do pai. Escrita em primeira pessoa, a narrativa desenvolve-se em
torno do primeiro Natal de uma familia enlutada, apds a morte recente do patriarca. A
familia reluta em compartilhar um peru de Natal com o protagonista, perante aquilo que
Ihes parece ser uma violacdo expressa ao recolhimento devido & memdria do morto.
Juca, no entanto, consegue convencer a todos, que passam a compor a ceia natalina,
refestelando-se com o banquete regado a cerveja, a0 mesmo tempo em que a
compuncdo e o arrependimento, em face do espago vazio a mesa, lhes trazem de volta a
realidade, perante a devogao que a memoria do pai ainda evoca: “os defuntos tém meios
visguentos, muito hipocritas de vencer: nem bem gabei o peru que a imagem de papai
cresceu vitoriosa, insuportavelmente obstruidora. — S6 falta seu pai...}"®”

No entanto, entre o luto elaborado de Juca e a melancolia avassaladora em que
se arrastam seus familiares, prevalece o sentimento de superacdo do morto, presente em
memoria, mas ausente a mesa: “Papai virara santo, uma contemplacao agradavel, uma
inestornavel estrelinha do céu. N&o prejudicava mais ninguém, puro objeto de
contemplacdo suave. O Unico morto ali era o peru, dominador, completamente
vitorioso®’"”.

Mesmo que a imagem do grupo antigo seja constantemente revisitada pela
figura desertora daquela coletividade abandonada, ou que o convivio com essa
coletividade seja imposto pelo critério de parentesco por exemplo, “se encontramos
mais tarde membros de uma sociedade que se tornou para nos a tal ponto estranha, por
mais que nos encontramos no meio deles, ndo conseguimos reconstituir com eles o

grupo antigo!’®.”

15 HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. 1990, p. 34.
176 ANDRADE, Mario de. “O peru de natal”. In: Contos novos. 2011, p. 96.
1" ANDRADE, Mario de. “O peru de natal”. In: Contos novos. 2011, p. 96.
178 HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. 1990, p. 32.
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Observe-se, contudo, que um grupo familiar compartilhando memorias de base
moral e religiosa é capaz de compor uma unidade duplamente reforgada contra
violagdes da ordem pré-estabelecida. Em primeiro lugar, porque esse grupo é construido
em funcdo da autoridade tradicionalista de uma lideranca a qual se deve respeito e
subserviéncia; e em segundo, porque quem se coloca a servico do fortalecimento de um
ideal religioso, também se depara com um conjunto de tradi¢es que sé funcionam
mediante sua sacralizacdo e inquestionabilidade.

Utilizando-nos da expressdo de Mario, trata-se, pois, de legitimar um
catolicismo “baldo de oxigénio”, que sobrevive nas sombras confortaveis do
monumento que representou em outros tempos, ja que sua representatividade nas
décadas iniciais do século XX destina-se tdo somente a alimentar uma vaidade
burguesa, um costume de classe defasado e sincrético.

Ou seja, a religido se vé fortalecida em funcdo de sua base ontologica de
significacdo, o0 que ndo representa exatamente um enfraquecimento, mas uma adaptagéo
a realidade mais premente. A crenga continua ndo se flexionando a necessidades de
comprovagdo material de qualquer ordem, e passa a depender, em contrapartida, até
mesmo de certo grau de cegueira ou arrebatamento. Méario de Andrade, em diversos
momentos, confessou sua angustia diante desse carater de inviolabilidade do sagrado,
capaz de colocar em xeque o racionalismo do intelectual, como relata em carta a Alceu

Amoroso Lima:

Nem eu sei nem quero a morte da Igreja imortal e o desaparecimento da
religido nem a sempre por demais proxima chegada do Anticristo. Mas ndo
havera o perigo pra muitos e pra vocé, de preferir a Igreja a Deus? Eu ndo
ignoro ndo os perigos dos meus argumentos para 0 meu para-catolicismo em
que me debato. Serdo argumentos do Diabo. Ou serdo argumentos do
orgulho. Mas eu quero bater a uma porta mas essa porta ndo pode se abrir
porque 0s que estdo la dentro ndo podem interromper o Te-Deum. Entdo eu
solto um grande grito pra Deus me escutar. E como eu quero que Ele me
escute, Ele me escuta. Mas ainda ndo pude soltar o grande grito e me sinto
sozinho. Porque os que deviam vir a mim porque eu ndo vou a eles, ndo vém
até mim. E eu ndo sei se ha-de haver tempo pra eu soltar o grande grito?’.

A vida e as aspirac@es do artista de vanguarda tomavam rumo distinto daquele a
que a familia Morais de Andrade havia se dedicado a erigir. A escolha de um caminho
implicava o abandono de outro. Honrar a tradicdo familiar, anulando-se a si

préprio? Seguir sozinho, em busca de um entendimento particular do mundo?

179 Carta MA > AA. 17/06/1943. ANDRADE, Mario de. Mario de Andrade escreve cartas a Alceu,
Meyer e outros, 1968, p. 34.
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A necessidade de ser compreendido e de compreender a totalidade das coisas

'77

encorajam Mario a escolher a segunda opg¢do: “Quero ser entendido!”, exclamava em
carta a Manuel Bandeira, “porque se é verdade que Deus me deu alguma coisa de
superior, é num desejo que os outros beneficiem desse coisal®®”.

O poeta também recorria com frequéncia a expressao “signo do Querer”, para
explicar o autoconhecimento e a lucidez com que direcionou sua vida e os fins para 0s
quais convergiam sua obra, sacrificando outros aspectos, que julgava menos
importantes. N&o conseguiria, portanto, oferecer a vida religiosa aquela entrega
irrestrita, por meio da qual o cristdo apazigua suas angustias.

Neste sentido, Mario foi apenas mais um entre os indmeros intelectuais
brasileiros, que deixaram de engrossar as hostes do catolicismo, em nome de uma
compreensdo mais racionalizada de seu tempo ou mesmo de uma participacdo politica
que divergia dos propdsitos da Igreja. Como afirma Clifford Geertz, em Interpretacéo
das culturas (2008), o inicio do século XX marca um periodo em que “¢ preciso dar
conta de tudo que € diferente, estranho, misterioso, ou pelo menos ter a convicgdo de
que ¢ possivel dar conta do fendmeno*®”,

No contexto nacional, o experimentalismo dos movimentos de vanguarda, a
descoberta da psicanalise na virada do século XIX e a fundacdo do Partido Comunista
Brasileiro, em 1922, séo cruciais para entender a debandada intelectual.

Nesse meio, a religido era vista como um rango a ser superado. O escritor
francés Anatole Baju, apontava, em seu Manifesto Decadentista (1886), a derrocada
inelutavel da religido e dos costumes, a favor de uma nova ordem mundial, que se
impunha sem o freio do clericalismo. A reacdo da Igreja veio rapida e mordaz. Em
setembro de 1907, o Papa Pio X publica a Carta Enciclica Pascendi Dominici Gregis,
sobre as Doutrinas Modernistas, documento combativo em que o Vaticano se posiciona
abertamente contrario aos movimentos de vanguarda, a esta altura ja largamente

difundidos pelos paises da Europa:

J& chegamos aos artificios com que o0s modernistas passam as suas
mercadorias. Que recursos deixam eles de empregar para angariar sectarios?
Procuram conseguir cétedras nos semindrios e nas Universidades, para
tornarem-se insensivelmente cadeiras de pestiléncia. Inculcam as suas
doutrinas, talvez disfarcadamente, pregando nas igrejas; expdem-nas mais
claramente nos congressos; introduzem e exaltam-nas nos institutos sociais
sob o proprio nome ou sob o de outrem; publicam livros, jornais, periodicos.

180 Carta MA > MB. 05/08/1923. ANDRADE, M.; BANDEIRA, Manuel. Correspondéncia. 2001, p. 101.
181 GEERTZ, Clifford. A interpretacdo das culturas. 2008, p. 75.
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As vezes um mesmo escritor se serve de diversos nomes, para enganar 0s
incautos, simulando grande ndmero de autores. Numa palavra, pela agao, pela
palavra, pela imprensa, tudo experimentam, de modo a parecerem agitados
por uma violenta febre. Que resultado terdo eles alcangado? Infelizmente
lamentamos a perda de grande ndmero de mogos, que davam o&timas
esperancas de poderem um dia prestar relevantes servicos a lgreja,
atualmente fora do bom caminho. Lamentamos esses muitos que, embora néo
se tenham adiantado tanto, tendo contudo respirado esse ar infeccionado, ja
pensam, falam e escrevem com tal liberdade, que em catdlicos ndo assenta
bem?182,

Mandava ainda o Sumo Pontifice, no mesmo documento, que a filosofia
escolastica fosse conduzida exclusivamente por textos e instituicdes sacras; que a
escolha de diretores de universidades catélicas obedecesse ao mesmo propdsito,
fenbmeno que, no Brasil, como veremos, atingiu também instituicGes publicas de
educacdo; que a leitura de livros modernistas fosse desencorajada, impedindo, quando
possivel, até mesmo sua publicacdo; e que, por fim, fossem proibidos os congressos de
sacerdotes ou que, quando liberados, houvesse constante vigilia dos bispados, no
sentido de coibir em tais ocasifes quaisquer manifestacOes afeitas ao modernismo, ao
presbiterianismo ou ao laicismo.

A cruzada da Igreja contra as manifestacdes vanguardistas de arte estende-se
também as ciéncias que, nos anos iniciais do século XX, voltavam-se para um estudo
mais aprofundado do aparelho psiquico. Segundo a maximo de S&o Cipriano,
“Impossibile est flammis circumdari et non ardere®®. Manuais de teologia moral
fartavam-se de alertar a seus sectarios quanto a perversdao da psicanalise e 0s perigos
que ela representava para a verdade secular e absolutista da Igreja. Em defesa da
castidade, conclamava seus fiéis a uma dupla abnegacdo: a do autoconhecimento por
meio da psicanalise, tida como uma falsa ciéncia e, pela mesma via, a das artes de
vanguarda, muitas delas fortemente inspiradas pelos textos freudianos.

Sigmund Freud seria o porta-voz do ceticismo, ao afirmar que a religido produz
alienacBes e que se trata de um fenbmeno meramente imaginativo, revestido com uma
roupagem transcendental. A cultura e a fé cristd, do ponto de vista psicanalitico, atuam
como um freio moral, que impede a humanidade de voltar ao seu estagio natural,

anarquico e pré-civilizado:

182 P|O0 X. Carta enciclica Pascendi Dominici Gregis, 1907, p. 27. Documento disponivel em:
https://w2.vatican.va/content/pius-x/pt/encyclicals/documents/hf_p-x_enc_19070908_pascendi-dominici-
gregis.html (Consulta 25/11/2017).

183 «F impossivel aproximar-se do fogo e nio queimar”.
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Torna-se tarefa divina compensar as falhas e os danos da cultura, atentar para
os sofrimentos que os homens se infligem mutuamente na vida em comum e
vigiar o cumprimento dos preceitos culturais aos quais eles obedecem t&o
mal. A esses proprios preceitos serd atribuida origem divina, serdo elevados
acima da sociedade humana e estendidos & natureza e aos acontecimentos do
mundo. Cria-se assim um patriménio de ideias, nascido da necessidade de
tornar suportavel o desamparo humano®®4,

O futuro de uma ilusdo (1927) traca um prospecto pessimista sobre a prevaléncia
da religido no mundo, com vistas ao préprio fortalecimento da psicandlise,
vislumbrando que outros campos do conhecimento viriam, pouco a pouco, fornecer
explicacbes mais racionais para angustias que apenas metafisicamente a Igreja
conseguiria abordar.

Por sua vez, ndo ha duvida de que a disseminacdo da doutrina comunista foi a
grande pedra no sapato da Igreja. A criagdo do Partido Comunista do Brasil, em 1922,
proporcionou, entre outras coisas, a disseminacdo do Manifesto Comunista, traduzido,
editado e distribuido livremente por seus filiados, entre 0s quais podemos destacar o
escritor Jorge Amado, o arquiteto Oscar Niemeyer e um combativo Graciliano Ramos.

“No lugar da exploracéo encoberta com ilusdes politicas e religiosas, a burguesia
pOs a exploracdo seca, direta, despudorada, aberta. Despiu da sua aparéncia sagrada
todas as atividades até aqui veneraveis e consideradas com pia reveréncia'®. Por entre
0s obscuros nucleos de poder do Estado Novo, a obra por meio da qual Marx e Engels
apontam a responsabilidade da religido em mascarar a crueldade das relacdes de classe,
cobrindo com um véu de benevoléncia a exploracdo do proletariado pela burguesia,
gozava de uma circulacédo inconteste, ainda que acobertada pelos desertores do governo.

Na outra margem deste embate, intelectuais como Jackson de Figueiredo e
Alceu Amoroso Lima compunham uma frente religiosa extremamente influente nos
meios politicos e capaz de reverter qualquer situacdo que ndo coadunava com 0S
propdsitos da Igreja. Alceu, além de compor a Comissdo de Defesa da Cultura Nacional
contra 0 Comunismo, notabilizou-se como consultor direto do Ministro de Educacéo e
Salde, Gustavo Capanema, influenciando diretamente 0s rumos que tomou a
Universidade do Distrito Federal, com a deposicdo do entdo Reitor Anisio Teixeira,

acusado de ser simpatizante das doutrinas comunistas:

184 FREUD, Sigmund. O futuro de uma ilus&o. 2011, p. 37.
185 MARX, K; ENGELS, F. Manifesto do Partido Comunista. 1997, p. 32.
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Os catolicos serdo os aliados naturais de todos os que defenderem os
principios de justica, de moralidade, de educacéo, de liberdade justa, que a
Igreja coloca na base de seus ensinamentos sociais. Vejam eles que o
governo combate seriamente o comunismo (sob qualquer aparéncia ou
mascara para disfarcar) — simula de todo o pensamento antiespiritual e
portanto anticatdlico; que combate seriamente o imoralismo dos cinemas e
teatros pela censura honesta; organiza a educacdo com a imediata
colaboracéo da Igreja e da familia — vejam isso os catélicos e apoiardo, pela
prépria for¢a das circunstancias, os homens e os regimes que possam
assegurar ao Brasil esses beneficios*e.

O Estado Novo marca uma era em que a Igreja atua diretamente e por dentro da
estrutura politica, como freio moral e controladora da producdo cultural brasileira,
conduzindo, ainda que subliminarmente, a atuagdo intelectual em conformidade com o
que lhe convinha. De acordo com Max Weber, a Igreja, além de atuar “como depositaria
da graga institucionalizada, procura ordenar a religiosidade das massas e substituir as
qualificacOes religiosas de status independentes, préprias dos religiosos virtuosos, por
seus proprios valores sagrados, oficialmente monopolizados e mediatizados*8””.

Mario de Andrade escolheu uma posicao conciliadora, chegando a atuar mesmo
como o fiel da balanca entre intelectuais céticos e sectarios: “se um anti-religioso me
pergunta quem sou, secundo que catolico, mas se quem pergunta é catélico, secundo
que n&o®”. Mario manteve um dialogo franco e democratico com Alceu Amoroso
Lima em uma época em que grande parte dos demais escritores lhe virou as costas,
duvidando de sua imparcialidade como critico literario e julgando sua posicao politica
contaminada pelo clericalismo.

O poeta paulistano aproxima-se, nesse caso, da posicdo de Antonio de Alcantara
Machado, que se definia, segundo Leandro Garcia Rodrigues, como um torcedor da
igreja”: “Eu sou catdlico de quatrocentos anos, como meus antepassados, mas ndao sou
militante. Sou apenas torcedor. Aprecio muito que voceé esteja na luta, no gramado, mas
eu sd de arquibancadal®®”.

Mais do que isso, por vezes o0 autor de Macunaima julgou prudente chamar o ja
apaziguado catolicismo de Alceu Amoroso Lima rumo a uma combatividade maior.

Clamava por uma renovacao radical de ideais no seio da Igreja, ainda que este levante

18 Carta AA > GC. 16/03/?. SCHWARTZMAN, Simon; BOMENY, Helena; COSTA, Vanda Ribeiro.
Tempos de Capanema. 1984, p. 300.

187 WEBER, Max. Sociologia das religides. 2015, p. 32.

188 Carta MA > AA. 22/12/1930. ANDRADE, Mario de. Mario de Andrade escreve cartas a Alceu,
Meyer e outros. 1968, p. 19.

189 RODRIGUES, Leandro Garcia. Alceu Amoroso Lima: cultura, religido e vida literaria. 2012, p. 76.
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tivesse inicio sob pena de ver “o relho zinindo no costado infiel'®®, Instava o amigo
catolico a alcar os animos de uma instituicdo secular que vinha se arrastando em

proposigdes arcaicas e antipopulares:

Si eu fosse catdlico, eu estava nas mesmas condi¢Bes do tiro de esquina. Eu
era sectario, eu ndo compreendia meu adversario sendo convertido aos pés do
Deus ou destruido por mim a meus pés. E ndo serd mesmo desse manso
apostolado aos ja fiéis que o Catolicismo morre, gelatinoso, acomodaticio e
cheio de afirmativas indcuas e mais indcuas profissdes de fé?1%

Por esta época, no entanto, ndo estava suficiente disseminada, ou ndo acontecia,
sendo em esferas restritas de circulacdo, a tendéncia que posteriormente Thomas
Luckmann classificou como fendmeno da “religido invisivel”. Trata-se de uma
inclinagéo da Igreja em renunciar aos aspectos seculares que um apostolado tradicional
encerra, para garantir sua sobrevivéncia em meio a contextos de circulagdo mais
populares e, acima de tudo, mais influentes.

Instaura-se uma proveitosa troca de favores, por meio da qual as instituicGes
leigas sdo chamadas a contribuir com a interpretacdo da religido, desarticulando um
monopolio de significacBes tradicionalistas. Por sua vez, a Igreja assume nucleos de
poder que antes ndo alcancava, firmando postos de comando no seio do poder politico,
da educacdo publica, da salde, e tecendo sua reaproximagcdo com camadas
populacionais que subsistem em face da oferta desses bens sociais. Para o sociologo da
religido, Hubert Knoblauch, em seu prefacio a A religido invisivel (2014), fenbmenos
como a criacdo de religibes sem igreja, de associacdes religiosas ou de iniciativas
individuais de carater voluntario, bem como a crescente orientagdo mercadoldgica®

das instituicdes religiosas testemunham a difusdo deste fenémeno:

A igreja passa a ser uma instituicdo entre muitas, sem que sua interpretacdo
da realidade assuma primazia. Sistemas interpretativos laicos de origem

19 Carta MA > AA. 17/06/1943. ANDRADE, Mario de. Mario de Andrade escreve cartas a Alceu,
Meyer e outros. 1968, p. 32.

1 Carta MA > AA. 17/06/1943. ANDRADE, Mario de. Mario de Andrade escreve cartas a Alceu,
Meyer e outros. 1968, p. 31.

192 Neste sentido, vale ressaltar a criacdo da Editora Vozes, em 1901, na cidade de Petrdpolis, empresa
editorial ligada & Ordem dos Frades Menores e destinada a dar publicidade aos mais variados livros,
panfletos e periodicos de teor apologético. “Os textos criticos produzidos com a chancela da Igreja e
veiculados nos meios catolicos eram construidos sob uma pesada argumentagdo normativa, criteriosa e,
acima de tudo, apologética. Por isso, nada melhor do que ir buscar na tradicdo da propria Igreja as
justificativas para esse apostolado, para a nobre missdo de iluminar as consciéncias, guiando-as na
escolha certa do que ler, bem como na rejei¢do do que se considerava ‘lixo literario’, perigoso para a
formacdo religiosa e humana do leitor, assim como sua possibilidade de danagdo espiritual”.
(RODRIGUES, Leandro Garcia. Alceu Amoroso Lima: cultura, religido e vida literaria. 2012, p. 122)
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politica, econdmica ou mesmo “cientifica” cada vez mais assumem esse
lugar. Eles sdo expressdo da perda, pela igreja, do “monopodlio da
interpretagdo”. Sob essas condi¢des, por motivos estruturais ndo se pode mais
transmitir uma visdo de mundo doutrindria®®.

Assim, a Igreja diversifica suas praticas, assume outras responsabilidades,
catequisa por vias diversas, menos doutrinarias e mais dialdgicas, e conquista espacgos
que se requereriam laicos por principio. A autoridade juridica, que garante a separacao
entre 0s poderes do Estado e do clero, ndo é chamada a intervir, uma vez que a atuacdo
clerical se d& por vias sub-repticias.

Esse fenbmeno ganha contornos nacionais justamente mediante a relagdo do
poder publico com as instituicdes eclesiasticas durante o Estado Novo. Seus
antecedentes retroagem a publicacdo da Lei de Separacdo das Igrejas do Estado,
sancionada em 1911 pelo Presidente da Republica, Marechal Hermes da Fonseca. Por
meio deste documento, “a religido catdlica apostdlica romana deixa de ser a religido do
Estado e todas as igrejas ou confissdes religiosas sdo igualmente autorizadas, como
legitimas agremiacgdes particulares, desde que ndao ofendam a moral publica nem os
principios do direito politico portugués'®*’. A mesma lei institui ainda a supressio de
orcamentos do Estado para quaisquer atividades de carater religioso.

Entretanto, o que se observa na pratica é bastante diferente. A sancdo da Lei de
Separacdo das Igrejas do Estado faz com a instituicdo catolica tenha que dispersar sua
acdo do centro do poder estatal para a margem das discussdes. Mas essa pulverizacdo do
modus operandi antes fortemente centralizado atua também como uma mascara
pertinente. Os representantes da Igreja deixam de estar no foco da acdo politica e, com
isso, ganham terreno para atuar livremente pelas entrelinhas e sub-gabinetes do Estado
Novo, sem que ninguém os importune. Carlos Roberto Jamil Cury aponta a importancia

dessa mudanca de perspectiva por parte dos nacleos eclesiasticos:

Ao Estado, a Igreja interessa como aliada na coesdo do pacto e na luta
anticomunista. A Igreja, desejando o poder ainda que indiretamente, no
interessa um Estado Absoluto (que poderia alija-la do poder). Por isso a
defesa da Constituinte foi reforcada desde logo. Era o grande instrumento
pelo qual as liderancas poderiam efetivar suas reivindicacdes para dali alcar
objetivos mais ambiciosos. Liga-se abertamente a todos os partidos e grupos,
recusa-se a criacdo de um Partido Catolico, coloca aliados em todos os
setores, mobiliza uma grande quantidade de organizacGes eclesiasticas ou

193 KNOBLAUCH, Hubert. A dissolugdo da religido no religioso. In: A religido invisivel, 2014, p. 15.
1% | EI DA SEPARACAOQO DAS IGREJAS DO ESTADO. Decretada em 20 de abril de 1911. Disponivel
em: http://www.argnet.pt/portal/portugal/documentos/separacao_das_igrejas.html (Consulta: 25/11/2017).
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leigas em todo o pais, tudo isto em prol de seus objetivos expressos nas
“reivindicagdes catdlicas”*%.

Assumindo seu papel apenas aparentemente secundario, a Igreja Catolica
consegue imbuir-se das discussdes da Assembleia Nacional Constituinte, responsavel
por aprovar a Carta de 1934, jogada da qual se sobressai duplamente fortalecida:
garantindo a manutengdo de um regime politico dialdégico, capaz de outorgar-lhe
participacdo em pastas de seu interesse; e fortalecendo uma autopropaganda populista e
imparcial, ao situar-se como instituicdo socialmente preocupada com o processo de
redemocratizagao.

De acordo com Leandro Garcia Rodrigues, a nomeacédo de Gustavo Capanema
para o0 cargo de Ministro da Educacdo e Saude do Governo Vargas, em 1934, é
diretamente influenciada por Dom Sebastido Leme da Silveira Cintra, arcebispo do
Estado do Rio e fundador da Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

Alceu Amoroso Lima, por sua vez, lider da renovacdo catolica no Brasil e
Diretor do Centro Dom Vital, enxergou no jovem politico de Pitangui, diretamente
implicado nas mudancas do tradicional ensino mineiro — que na década de 1920 voltou
a instituir a obrigatoriedade do ensino religioso em escolas publicas'® — a figura ideal

para garantir que a Universidade do Distrito Federal caminhasse pelas mesmas vias:

A receita era bem simples: a Igreja fazia “vistas grossas” para determinadas
acOes espUrias do Estado Novo, procurando ndo enfrentd-lo ou mesmo
denuncia-lo e, em troca, o governo oferecia certas benesses a autoridade
eclesiastica, como o controle de algumas pastas fundamentais, por exemplo, a
da Educagfo. Foi neste momento que Alceu Amoroso Lima “costurou” a
chegada de Gustavo Capanema ao Ministério da Educacdo, depois de
diversas negociagOes e desentendimentos. Capanema foi amigo pessoal de
Alceu e acatou varias decisdes deste, principalmente nos embates gerados no
ensino superior da capital federal, com o fechamento e a abertura de
universidades publicas'®’.

19 CURY, Carlos Roberto Jamil. Ideologia e educacao brasileira: catdlicos e liberais. 1988, p. 17.

19 Francisco Campos, a quem Gustavo Capanema substituiu no cargo de Ministro da Educacio e Salide,
submeteu & apreciacdo de Getdlio Vargas um projeto de decreto-lei que visava adotar no territdrio
nacional a experiéncia educacional de Minas Gerais, que julgava bem-sucedida: “Permito-me acentuar a
grande importancia que terd4 para o governo um ato da natureza do que proponho a V. Excia. Neste
instante de tamanhas dificuldades, em que é absolutamente indispensavel recorrer ao concurso de todas as
forcas materiais e morais, 0 decreto, se aprovado por V. Excia., determinard a mobilizacdo de toda a
Igreja Catodlica ao lado do governo, empenhando as forgas catélicas, de modo manifesto e declarado, toda
a sua valiosa e incomparavel influéncia no sentido de apoiar o governo, pondo ao servico deste um
movimento de opinido de carater absolutamente nacional. (...) Pode estar certo de que a Igreja Catolica
saberd agradecer a V. Excia. este ato, que ndo representa para ninguém limitagdo a liberdade, antes uma
importante garantia & liberdade de consciéncia e de crengas religiosas”. (CAMPOS, Francisco. Carta a
Getllio Vargas, 1931. In: SCHWARTZMAN, Simon; BOMENY, Helena Marai Bousquet; COSTA,
Vanda Maria Ribeiro. Tempos de Capanema, 1984. p. 292-293.

197 RODRIGUES, Leandro Garcia. Alceu Amoroso Limaz: cultura, religido e vida literaria. 2012, p. 22.
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Configura-se indubitavelmente o poder tentacular da lIgreja, que passa a
aparelhar o Estado com a mdo de obra que melhor atenda aos interesses clericais. No
ministério de Capanema, fica instituida tacitamente a presenca consultiva de seus
mentores, representantes diretos do catolicismo. Esta presenca serd responsavel, por
exemplo, pela deposicdo de Anisio Teixeira, do cargo de reitor da Universidade do

Distrito Federal:

A recente fundacdo da universidade municipal, com a nomeacdo de certos
diretores de faculdades, que ndo escondem suas ideias e pregagdo comunistas
foi a gota d’dgua que fez transbordar a grande inquietacdo dos catolicos. Para
aonde iremos, por esse caminho? Consentird o governo em que, a sua revelia
mas sob a sua protecdo, se prepare um nova geracao inteiramente impregnada
dos sentimentos mais contrarios a verdadeira tradicdo do Brasil e aos
verdadeiros ideais de uma sociedade sadia?'%®

A demissdo de Anisio Teixeira marca também a extin¢cdo da Universidade do
Distrito Federal e a quase instantanea criagdo da Universidade do Brasil, que viria a
substituir aquela primeira instituicdo, ainda em 1939. Torna-se sintomatico que o
proprio Alceu Amoroso Lima assuma em seguida o cargo de Reitor da instituicdo contra
a qual havia denunciado a pratica de doutrinagdo comunista. O delator assume 0s
encargos do delatado em uma jogada politica de contornos absurdamente
contemporaneos.

Gustavo Capanema perde muito de sua popularidade ao ceder as pressdes da
Igreja, destituindo Anisio Teixeira. O ministro se vé em maus lencdis com amigos e
correligionarios politicos, alguns deles anunciam publicamente o rompimento. Outros,

como Luiz Camillo de Oliveira Netto, o fazem por carta:

Sempre reconheci a desvalia do meu trabalho e o desmerecimento dos meus
esforcos, trabalhos e esfor¢os que nunca deixaram de estar a sua disposi¢ao,
até quando V. julgou conveniente dispensa-los. O apelo que lhe fiz, em
seguida, no sentido de poupar-me uma situagdo particularmente dolorosa,
qual seria a de me ver recusado o apoio e a solidariedade daqueles que eu
considerava 0s meus melhores amigos, ficou sem resposta. E pelas provas
publicas de desconsideracdo e desapreco com que fui cumulado, em todo o
episédio de transferéncia da Universidade do Distrito Federal, V. dispensou,
no momento e para o futuro, a minha colaboragdo. N&o vejo, portanto, razao
para alterar o curso dos acontecimentos que se processaram por sua exclusiva
iniciativa e tiveram todas as minUcias concertadas por V. Nado me apressei em
responder de pronto ao seu convite por ter verificado ndo existir interesse na

1% Carta AA > GC. 16/06/1935. SCHWARTZMAN, Simon; BOMENY, Helena; COSTA, Vanda
Ribeiro. Tempos de Capanema. 1984, p. 300.
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resposta. Toda a finalidade da sua carta, cujo valor tem demonstracdo
postuma de apreco é ponderavel, se continha nela prdpria a dispensa de
qualquer palavra minha'®°.

Capanema, se por um lado perde colaboradores e grandes entusiastas de seu
ministério, por outro, conserva intactas as relacdes com Alceu Amoroso Lima, o Unico
deles capaz de fazer ruir um projeto politico inteiro.

Por sua vez, Mério de Andrade assume o papel de espectador em cada um destes
embates. Com relagdo a extingdo da Universidade do Distrito Federal, manifesta-se
discretamente, lamentando a Gustavo Capanema “que se tenha apagado o Unico lugar de
ensino mais livre, mais moderno e mais pesquisador que nos sobrava no Brasil?%°”.

Opta por um silenciamento estratégico e, embora tenha se notabilizado como um
homem a servico do poder publico, ndo assume alguma postura politica mais ou menos
defensiva, dando a impressao de que sua relacdo com a Igreja e sua singular expressao
religiosa atuavam de modo secundario, quando se tratava dos negocios do Estado.

Aparecendo apenas como coadjuvante nas relagfes eclesiasticas e estatais, o
poeta libertava-se também do jugo de uma influéncia exercida coletivamente e em

multiplas frentes sobre sua personalidade. Para Hubert Knoblauch:

A religiosidade individual estd cada vez mais independente dos modelos
“oficiais” de interpretacdo de sentido. O individuo constr6i mundos de
sentidos préprios, quase interpretacBes privadas da prépria vida, de suas
acoes e realidade. Na pesquisa biografica, esse processo pode ser resumido
sob o conceito de individualizacdo. A progressiva diferenciacdo estrutural e o
esvaziamento de sentido dos contextos institucionais do agir levam o
individuo a se transformar em instituicdo, atribuindo a si mesmo um sentido
perene em sua biografia. Ele consegue a matéria necessaria a essas
construcOes a partir das ofertas existentes, as quais tem acesso no mercado e
que agregara numa colcha de retalhos?®L.

Deste modo, enquanto a familia, os amigos e a propria instituicdo publica
exigiam do escritor uma postura mais premente a favor da Igreja, a autonomia
individual imperava desgarrada destas rixas menores e livre para construir-se como
forma independente. N&o obstante, determinado a criar um sistema cultural organizado,

que representasse o contributo brasileiro para a arte de vanguarda, Mario flanou pelos

19 Carta LN > GC. 11/10/1939. In: ANDRADE, Mario de; NETTO, Luiz Camillo de Oliveira.
Correspondéncia, 2013, p 170.

200 ANDRADE, Miério de. Carta a Gustavo Capanema, 1939. In: SCHWARTZMAN, Simon; BOMENY,
Helena Marai Bousquet; COSTA, Vanda Maria Ribeiro. Tempos de Capanema, 1984. p. 370.

201 KNOBLAUCH, Hubert. A dissolugéo da religido no religioso. In: A religido invisivel, 2014, p. 28.
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espacos publicos e sacrificou muito de sua capacidade criadora, em funcdo da
participacdo politica.

O que vemos solidificar-se nesse periodo é a ideia de um aparato religioso
organizado e multifario, completamente distante da estrutura colonial de outros tempos,
apontada por Sérgio Buarque de Holanda como superficial, perdida e confundida “num
mundo sem forma e que, por isso mesmo, ndo tinha forgas para lhe impor sua ordem”,
incapaz, portanto, de “produzir qualquer moral social poderosa?%2.”

A visdo distanciada ou pretensamente “imparcial” de Mério para com este novo
formato de religido permitiu-lhe enxergar panoramicamente a contribuicdo das
estruturas eclesiasticas para o fortalecimento do sistema cultural, embora tenha adotado
um discreto siléncio em relagdo aos “acordos de cooperacdo” tacitamente instituidos
com o regime do Estado Novo. Freud vai mais além, ao propor que deste siléncio
dependera a manutencdo de toda a organizacdo social alcancada por intermedio da

cultura:

As doutrinas religiosas ndo sdo um assunto sobre o qual se possa sutilizar
como sobre qualquer outro. Nossa cultura estd construida sobre elas; a
conservacdo da sociedade humana tem como pressuposto que a maioria dos
homens acredite na verdade dessas doutrinas. Se Ihes for ensinado que nédo
existe um Deus onipotente e absolutamente justo, nenhum ordenamento
divino do mundo e nenhuma vida futura, eles se sentirfo livres de toda
obrigacdo de obedecer aos preceitos culturais. Todos obedecerdo sem peias e
sem medos aos seus impulsos associais e egoistas, procurardo exercer seu
poder, e recomecara 0 caos que banimos atraveés de um trabalho cultural
milenar. Mesmo que soubéssemos e pudéssemos provar que a religido néo
estd na posse da verdade, deveriamos silenciar sobre isso e nos comportar
segundo exige a filosofia do ‘como se’2%3,

N&o nos compete, entretanto, assinalar a maior ou menor importancia da Igreja
como aparelho ideoldgico em escala mundial e repisar constatacdes 6bvias. O fato é que
era de conhecimento do escritor paulistano que a perda da liberdade de pensamento e a
derrocada do principio de laicizacdo da estrutura estatal era um preco a ser pago, a favor
da consolidacdo da cultura nacional. Religido e Estado apareciam constantemente
refletidos pelo pensamento de Mério de Andrade, por vezes em conjunto. Porém, neste
caso, o siléncio do poeta representou também sua mais sutil forma de engajamento.

As duas instituicdes continuam atuando como instancias de controle com raizes

comuns; pode-se afirmar, portanto, que a Era Vargas condiciona um periodo da historia

202 HOLANDA, Sérgio Buarque. Raizes do Brasil. 2014, p. 150.
203 FREUD, Sigmund. O futuro de uma iluséo, 2011, p. 57.
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brasileira em que o Estado Nacional assume suas origens e passa a funcionar como
disfarce do poder da religido. Efetiva-se uma troca de sistemas simbélicos, por meio da
qual uma religido substitui a outra. Levando-se em consideracdo essa transi¢do objetiva
das esferas de poder, podemos intuir que, quando Mério de Andrade se afasta da
religido estritamente concebida pela instituicdo Igreja, hd também uma aproximacdo da
religido por outras vias, concebidas pela instituicdo Estado

I11.11 — O problema do homem e o problema do artista

A historia das religiGes cristds gira em torno de um ato de memoria. O cordeiro
de Deus entrega-se ao sacrificio e seu martirio precisa ser constantemente lembrado
como forma de resisténcia, abnegacéo e caridade. Assim, pois, que os ritos da eucaristia
remetem também a necessidade de culto a lembranca: “fazei isto em memoria de mim”.
Torna-se tarefa da comunidade cristd rememorar o sacrificio original, comungando de
uma verdade redentora, que assume forma simbdlica de corpo e sangue do sacrificado.

Neste sentido, religido e nacionalismo partilham de uma mesma necessidade: o
culto ao martir como estratégia de fortalecimento de uma memoria que se quer coletiva
e socialmente compartilhada.

Julien Benda, em Traicdo dos intelectuais (2007) foi pioneiro ao apontar “o
carater absolutamente nacional da prega¢do de Jesus” que, em suas orientagdes aos
apostolos, determinou prioritaria a conversdo do povo de Israel, para que, s6 depois, a
boa nova fosse levada aos estrangeiros. Assim pois, que aconselha Mateus: “Nao tomeis
as estradas dos gentios e ndo entreis nas cidades dos samaritanos, ide primeiro as
ovelhas perdidas da casa de Israel” (Mateus X, 6).

Em contrapartida, para José Murilo de Carvalho, é sintomatico que as
representacdes iconograficas de Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes,
assemelhem-se em mais de um aspecto a imagem ocidental que se tem do Cristo

ressuscitado:

Tiradentes congratulou-se com os companheiros quando foi comunicada a
suspensdo da sentenca de morte, satisfeito por ir sozinho ao cadafalso.
Explicitamente, como Cristo, a quem quis imitar na nudez e no perddo ao
carrasco, incorporou as culpas, as dores e 0s sonhos dos companheiros e dos
compatriotas. Operava pelo sacrificio, no dominio mistico, a salvacdo que
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ndo pudera operar no dominio civico. E tudo isso calava profundamente no
sentimento popular, marcado pela religiosidade crista?%4.

O sacrificio ¢ uma medida extrema, ignora-la implica deser¢do ou excomunhao
da comunidade que se deseja unificada. A razdo mesma de seu acontecimento € que ele
repercuta, eternamente gravado na memoria dos mortais, destinados a exaltar a
pungéncia de tal ato. Ndo por acaso, Marcel Mauss e Henri Hubert afirmam que “a
virtude vivificante do sacrificio ndo se limita a vida neste mundo, mas se estende a vida
futura. Ao longo da evolucdo religiosa a nocdo de sacrificio se juntou as nocgdes
relacionadas a imortalidade da alma®®.”

Sacrificio. Mério de Andrade usou e abusou deste termo. E orbitando em torno
das variagfes semanticas que atribuiu a ele, invariavelmente aparecia a ideia de
“nacdo”, consorciada na mesma sentenca. O lema basico para o qual confluiam as duas
palavras era o de que o artista engajado deveria sacrificar o exercicio estético
individualista, abster-se do virtuosismo, de modo que pudesse doar-se integralmente a
tarefa de, por meio de seu oficio, contribuir para o soerguimento da nagao: “a lingua que
escrevo, as ilusdes que prezo, os modernismos que faco sdo pro Brasil. A minha vaidade
hoje é de ser transitorio. Estracalno a minha obra. Escrevo lingua imbecil, penso
ingénuo, s6 pra chamar a atencdo dos mais fortes pra este monstro mole e indeciso que
ainda é o Brasil?%.”

Como vimos, as relagbes obscuras da Igreja com o poder publico, aliadas ao
experimentalismo do movimento modernista, amplamente rechacado pelas instituicoes
eclesiasticas, constroem um caminho possivel para que Mario de Andrade soerga uma
distancia salutar da influéncia familiar de base catdlica.

Ao contrario de alguns de seus contemporaneos, como Manuel Bandeira e
Murilo Mendes, que fizeram da religiosidade a pedra fundamental de suas obras, a
religiosidade devota em Mario vai assentar-se nos escritos pacifistas de Ha uma gota de
sangue em cada poema (1915). Aparecera em outros momentos, porém despida do
carater de sacralizacio autoimposto, quando ndo abertamente sincrética e paga. E assim
que, em “Carnaval carioca?®’” (1923), a mesma negra que samba em * vaivéns de ondas

em cio”, termina o espetaculo “se benzendo religiosa, talqualmente num ritual”.

204 CARVALHO, José Murilo de. Formag&o das almas, 1990, p. 68.

205 MAUSS, Marcel; HUBERT, Henri. Sobre o sacrificio. 2013, p. 71.

206 Carta MA > CD. 10/11/1924. ANDRADE, C. D.; ANDRADE, Mario de. Carlos & Mario, 2002, p.
51.

207 ANDRADE, Mério de. Obras completas, 2013, p. 210.
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Com isso, torna-se essencial pensarmos, na trilha aberta por Luiz Costa Lima,
em uma tradicdo secular religiosa, inclusive retroagente aos poetas renascentistas, e
destinada, por necessidade de controle do imaginario poético, a repercutir equivocada a
equivaléncia da mimesis aristotélica com a imitatio, ou seja, a reducdo absoluta que se
opera da ficcdo em funcdo da realidade imediata, histérica e pretensamente
inquestionavel, como se uma fosse o espelho da outra. A imaginacdo € perigosa, porque

foge das peias histdricas tipificadas, ndo se deixa prender, € incontrolavel:

A interpretacdo que propomos insiste em que, para ndo convertermos o
mundo no vasto espelhno em que se mira 0 nosso eu, se considere a
historicidade radical dos produtos humanos. Se a mimesis recebeu uma
conotagcdo bastante contraria ao pensamento aristotélico, entre seus
comentadores e intérpretes dos séculos XVI e XVII, ndo foi porque eles
fossem particularmente estreitos, mas porque a razdo, religiosamente
domada, recebia entdo o encargo de discriminar quando é err6nea ou
aceitavel a manifestacéo da subjetividade individual®®®.

E certo que determinada frente laico-modernista — conhecedora de, embora néo
amparada pelos ideais iluministas do seculo XVIII — contribuiu muito para que o
alcance da Igreja ndo prejudicasse a literatura em ascensdo no Brasil, fazendo dela seu
veiculo mais proeminente de comunicacdo e arrebanhamento de fiéis. Porém,
igualmente plausivel sera afirmar que a Igreja, sedimentada nas esferas governamentais,
onde também atuavam grande parte dos intelectuais modernistas, valeu-se da chancela
estatal para difundir-se, inclusive como nucleo de poder politico e estético, dominios
“mundanos”, em fungdo dos quais ndo deveria, por principio, macular seu aspecto
“sacramental”.

Para Clifford Geertz, “a no¢do de que a religido ajusta as agdes humanas a uma
ordem césmica imaginada e projeta imagens da ordem cosmica no plano da experiéncia
humana ndo é uma novidade?®”. Nesse sentido, se, por um lado, Mario liberta-se ainda
cedo dessa cooptacdo intuitiva da tradi¢éo cristd, por outro, conservara dela um topos de
expressoes tipicas que servirdo a um novo nucleo de controle de sua producdo poética,
diverso, porém intrinsecamente ligado a religido: o nacionalismo.

Analisando a fundo a rede de significados que Mario tece acerca do termo
“sacrificio”, por meio do qual define sua abstengdo do trabalho estético, em fungdo da

necessidade de desenvolvimento da nagdo — ou, em suas palavras, de “dar uma alma ao

208 COSTA LIMA, Luiz. Trilogia do controle, 2007, p. 61.
209 GEERTZ, Clifford. A interpretagdo das culturas. 2008, p. 67.
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Brasil” — pode-se considerar que a propria ideia de nagdo é gestada no escopo das coisas
tidas como sacras. A etimologia da palavra nos devolve o seu significado original: o
sacer ficium € o ato de manifestar o sagrado.

Assim, pois, que, aliados a esse primeiro termo, aparecerdo na correspondéncia
de Mario outros de origem tipicamente religiosa, tais como “devog¢do”, “caridade”,
“crenca” e “fatalidade”, invariavelmente voltados a uma compreensdo maior do
nacionalismo que, tal como uma nova religido, carecia de fiéis que o representassem no
terreno das artes. Nesse sentido, Méario, embora tenha sempre negado o0 posto, assumia
uma lideranga “pastoral”, sobretudo em relagdo aos escritores que o procederam.

O chamado a Carlos Drummond de Andrade é nominal e expresso ainda na
primeira carta que compde o fecundo e extenso didlogo entre estes escritores, em
novembro de 1924: “Carlos, devote-se ao Brasil, junto comigo. Apesar de todo o
ceticismo, apesar de todo o século 19, seja ingénuo, seja bobo, mas acredite que um
sacrificio € lindo?%”. Para Prudente de Morais Neto tentava justificar sua nova
linguagem, como o primeiro passo rumo a consolidacdo de uma expressao tipicamente
nacional: “Nao julguem ja do que poderei fazer. Isto € comeco. Sou que nem criancinha
que esta principiando a escrever. N&o tenho estilo. Balbucio. Me exprimo mal. Levei
vinte anos para adquirir um estilo em portugués. Quantos levarei para ter um estilo em
brasileiro??!!”. O poeta da pauliceia também conclama o jovem Fernando Sabino a
estabelecer por si s6 a interpretacdo que deseja de sua obra, sob o risco de que outros o
desvirtuem de seu proposito: “Vocé pode ndo participar da vida, mas a sua obra, si nao
for um elemento do seu combate (0 que é nobre), serd elemento pro combate dos outros.
O que ¢ pelo menos um aviltamento, uma avacalhagio do seu destino de artista?!2”.

Em entrevista concedida a revista Diretrizes, em 1944, o escritor conclama seus
leitores a uma participacdo irrestrita nas questbes politicas, ainda que, para tanto,

concorra a anulagao de seus anseios estéticos:

Em momentos como estes ndo é possivel divida: o problema do homem se
torna tdo decisivo que néo existe mais o problema do artista. N&o existe mais
o problema do profissional. O artista ndo s6 deve, mas tem que desistir de si
mesmo. Diante duma situacdo universal da humanidade como a que
atravessamos, os problemas profissionais dos individuos se tornam téo reles
que causam nojo. E o artista que no momento de agora sobrepde 0s seus

210 ANDRADE, Mario de. Carlos & Mario. 2002, p. 51.
211 ANDRADE, Mério de. Cartas de Mario de Andrade a Prudente de Morais, neto. 1985, p. 75.
212 ANDRADE, Mério de. Cartas a um jovem escritor. 1982, p. 87.
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problemas de intelectual aos seus problemas de homem, esta se
salvaguardando numa confusdo que ndo o nobilita?*3.

A questdo do nacionalismo, tal como desenvolvida na obra de Mario, encerra-se
em dois caminhos confluentes e sem saida. O primeiro deles nega aos homens de letras
a possibilidade de fruicdo estética, por considera-la uma “necessidade marginal” — para
nos utilizarmos da expressdo de Antonio Candido, em “O direito a literatura” — nos
momentos em que a realidade chama os intelectuais a uma tomada de posi¢cdo mais
combativa. O segundo a limita ao pragmatismo, no sentido de que, quem ndo aplica o
dom artistico aos anseios mais prementes da sociedade é um abstencionista, deixa de
participar da vida, em nome de um esteticismo vazio de significado. O sacrificio impde
a negacdo do direito a literatura como bem incompressivel, ou pelo menos a negacao de
sua autossuficiéncia.

Clifford Geertz, em A interpretacdo das culturas (2008), refere-se a religido

como

um sistema de simbolos que atua para estabelecer poderosas, penetrantes e
duradouras disposi¢des e motivagdes nos homens através da formulacdo de
conceitos de uma ordem de existéncia geral e vestindo essas concepc¢des com
tal aura de fatualidade que as disposicdes e motivagbes parecem
singularmente realistas?'“.

Considere-se que a simbologia da unificacdo dos homens em torno do ideal de
nacao constitui-se como crenca téo inviolavel de pertencimento, e que essa simbologia
se vé constantemente fortalecida pelas ferramentas de linguagem, destinadas a incutir-
Ihes o ideal de uma sociedade solar e imune as fraturas do sujeito individual. Considere-
se que sua autossuficiéncia se vé pressionada por qualquer elemento exterior a ordem
pré-estabelecida e que as fronteiras geogréaficas serdo também fronteiras ideoldgicas,
étnicas e sociais. Condicione-se esta ordem de pré-requisitos a descri¢do estabelecida
por Clifford Geertz e teremos que o ideal de nacdo, enquanto comunidade imaginada,
deduz-se, em igual medida, do imaginario coletivo tipico da religido.

O campo de combate nacionalista esta aberto ao que Aleida Assmann define
como “teologia politica da nagdo”. O artista engajado esta disposto a morrer pela patria,
sacrifica-se intelectualmente em uma morte simbodlica, para que possa prevalecer apenas

0 homem em defesa dos ideais coletivos da nagdo emergente:

213 ANDRADE, Mario de. Entrevistas e depoimentos, 1983, p. 109.
214 GEERTZ, Clifford. A interpretagdo das culturas. 2008, p. 67.
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Diferencio aqui duas formas de nacionalismo: um secular e um sagrado. O
nacionalismo secular define-se sobretudo pela protecdo e pelos direitos de
que gozam seus cidaddos enquanto individuos; o sagrado, principalmente
pelas obrigagbes que impde aos individuos enquanto membros de uma
comunidade. Essas obrigacfes, no entanto, ndo devem manifestar-se como
corveja imposta de fora, mas precisam prevalecer como necessidade interna.
O dever civico, central em um nacionalismo sagrado, existe na prontidao de
morrer pela pétria. Para atingir essa prontiddo, os membros precisam ser
submetidos a uma educagdo simbodlica profunda, em cujo regime trocam 0s
valores da seguranca social e da invulnerabilidade corporal pelos valores
“mais elevados” do martirio. Tao logo tenha internalizado esse valor, o
individuo torna-se, por completo, cidadio de uma nagéo sagrada®'s.

Para concluir a sacralizagdo deste ato extremo para o artista, imagine-se um
sacrifice que estrategicamente nega para si mesmo as benesses de sua imolacéo,
refugando, como um cabotino, qualquer reconhecimento postero ou admiracdo que
possa angariar do pathos em que se encontra envolvido seu martirio. Como a separacao
entre homem e artista ocorre apenas em um nivel simbdlico, Méario de Andrade nega a
imortalidade do escritor, enquanto, na verdade, caminha rumo a uma imortalidade mais
proeminente, posto que construida sob duras privagdes, a do homem publico: “eu me
sacrifiquei inteiramente e quando eu penso em mim nas horas de consciéncia, eu mal
posso respirar, quase gemo na pletora da minha felicidade. Toda a minha obra é
transitoria, € caduca, eu sei. E eu quero que ela seja transitoria®*6”.

Nédo é de se espantar que diversas analogias construidas a época de sua
participacdo politica mais aguerrida o colocavam na conta de um homem devotado, que
fez da nacdo a sua causa maior, o0 seu evangelho. Ainda que ironicamente, a principal
entrevista sobre o movimento modernista, publicada pelo jornal A noite, em 1924,
coloca-o na posicdo inconteste de uma lideranca hagiogréfica, ao anuncia-lo como “o
papa do futurismo”.

Todas estas manifestacfes, contudo, colidiam com o proposito enviesado de ndo
sobreviver as geracbes futuras, de ndo perpetuar sua obra, quando, contrariamente, o
principio basico do sacrificio é a imortalidade na memoria. Para Aleida Assmann,, “o
prémio para o martirio € a imortalidade do individuo, sua imortalizacdo na memdria
coletiva da nacdo. Prontiddo para morrer e promessa de imortalidade caminham lado a

lado. Essa ligagdo perfaz o cerne da teologia politica da nagdo?””. Tal contradicdo

215 ASSMANN, Aleida. Espacos de recordagao, 2011, p. 89.
218 Carta MA > CD. 10/11/1924. ANDRADE, C. D.; ANDRADE, M. de. Carlos & Mario, 2002, p. 51.
217 ASSMANN, A. Espagos da recordacéo: formas e transformagdes da memoria cultural. 2011, p. 89.
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apenas se explica se passamos a reconhecer e internalizar o proposito teatral a que se
aplica no caso de Mério de Andrade, destinado a fortalecer a adesdo dos jovens
escritores ao ideal de nacdo defendido por aquele que a todos acudia e que
aparentemente ndo desejava nada em troca.

Mario aludia a charitas para referir-se a seu amor desprendido pelos jovens e por
seus erros, quase sempre motivados pela urgéncia de uma compreenséo totalizante. A
pressa tipica e a energia vital da mocidade os conduzia a juizos de valor que, embora
equivocados, encerravam em si a busca pelo conhecimento, a necessidade de
aprendizado, em fungéo da qual as precipitacbes da idade mereciam condescendéncia,

conforme explicita em carta a Oneyda Alvarenga:

Falam de amor “clarividente” em que o amante vé, percebe, reconhece todos
os defeitos e erros do objeto amado, e 0 ama assim mesmo, e 0 aceita e 0
procura corrigir. Ou falam na paixao que enceguece e entdo o amante ndo vé
nada, ndo reconhece nada. E possivel que na vida préatica esta paixdo seja
prejudicial e aquela clarividéncia muito Util. Mas ndo se trata da vida pratica
em primeiro lugar, e nem muito menos a compreenséo estética é um ato de
inteligéncia, exclusivo de inteligéncia. Sem nenhuma espécie de mistica ou
de supersticdo, é verdadeiramente um ato de amor, um ato de Charitas no
sentido catélico da palavra®'®.

Os jovens intelectuais encontravam no escritor paulistano um professor
verdadeiramente apaixonado por seu oficio, disposto a ensinar e renitente em deslocar-
se rumo a qualquer posicdo que ndo confluisse para os ideais que orientavam sua obra e
seu tempo. Vem a calhar a imagem do condutor grego (agog6s) a direcionar suas
criancas para o caminho do esclarecimento e da razao.

O “amor pelo todo” ¢ a expressdo com que mais frequentemente Manuel
Bandeira buscou definir a multiplicidade de interesses do amigo paulistano. Um nivel
de sensibilidade macroestrutural que ndo se furta em viver apaixonadamente os eventos
mais prosaicos: “eu me apaixono extraordinariamente, sensualmente por tudo quanto
passa por minha vida, seja a guerra na Europa, uma barba por fazer ou a possibilidade
de experimentar um toxico que ainda nio conhego?®”.

Em um episodio esclarecedor de sua obra, Mario relata uma inesperada reacdo as
terriveis dores por que passou ao submeter-se a uma cirurgia com seu médico de
confianga, Dr. Sales Gomes: “sofria horrivelmente, com o rosto contraido pelo dor, as

mdos trémulas e crispadas no martirio, escrevendo ao mesmo tempo e longamente, num

218 Carta MA > OA. 14/09/1940. ANDRADE, Mério de; ALVARENGA, Oneyda. Cartas. 1983, p. 279.
219 Carta MA > OA. 14/09/1940. ANDRADE, Mério de; ALVARENGA, Oneyda. Cartas. 1983, p. 273.
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caderninho de notas, todas as fases da dor, como se manifestava, que impressdes me
dava e as semelhangas que tinha com outras experiéncias minhas?2°”. Para o escritor, em
sua ansia de tudo conhecer e captar em impressdes as mais coordenadas possiveis o

sentido das agdes e acontecimentos da vida, “a propria dor € uma felicidade”:

Pra felicidade inconsciente por assim dizer fisica do homem comum qualquer
temor qualquer dor é empecilho. Pra mim ndo porque pela minha
sensibilidade exagerada, pela qual eu conhego por demais, a dor principia, a
dor se verifica, a dor me faz sofrer, a dor acaba, a dor permanece, na sua agéo
benéfica histérica moral, a dor é um dado de conhecimento, a dor € uma
compreensédo normalizante da vida, a prépria dor é uma felicidade??*.

Clifford Geertz afirmara, em A interpretacdo das culturas, a larga difusdo da
proposicdo de determinadas tradi¢Oes religiosas, que creem no principio segundo o qual
“a vida machuca”, e que, em alguns casos, “essa proposicao ¢ virtualmente glorificada.”
Por esse motivo, ao tracar a distingdo basica entre o culto positivo, aquele que se
oferece como objeto de contemplacdo a consagracdo exterior, e 0 culto negativo, cuja
consagracdo ocorre no nivel do proprio corpo, Clifford Geertz utiliza-se da expressédo
“tranquilidade desapaixonada”, para se referir a tal tipo de devogdo que ignora a dor do

martirio e passa a Se comprazer com o ato em si:

Uma "tranquilidade desapaixonada" consiste em inclinacbes de tal forma
persistentes que levam a se manter a mesma pose no prazer ou na desgraga,
sentir desgosto na presenca até mesmo da mais moderada exibi¢do emocional
e se contentar com uma impassivel contemplacdo de objetos
descaracterizados??2.

Ao atingir este nivel de abnegacdo, o sacrifice sai do ritual mais fortalecido e
dir-se-ia talvez mais santificado, uma vez que a dor deixa de ser o preco a ser pago e
passa a constituir-se como um elemento a mais do ritual, capaz de elevar as intencdes de
guem a ela se submete ao nirvana, que nada mais é que o estado de libertacdo das
sensac0es terrenas, que afligem o ser humano comum.

Pode-se dizer que é em funcdo dessa tranquilidade desapaixonada que Mario
passa, se nos for permitido um paradoxo, a “dessacralizar” o proprio sacrificio, ou
mesmo a descaracteriza-lo como tal, conforme observamos neste trecho de carta

enviada ao jovem Carlos Drummond de Andrade: “a lingua que escrevo, as ilusdes que

220 Carta MA > OA. 14/09/1940. ANDRADE, Maério de; ALVARENGA, Oneyda. Cartas. 1983, p. 279.
221 Carta MA > CD. 27/05/1925. ANDRADE, C. D.; ANDRADE, Mario. Carlos & Mario, 2002, p. 129.
222 GEERTZ, Clifford. A interpretagdo das culturas, 2008, p. 71.
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prezo, os modernismos que faco sdo pro Brasil. E isso nem sei se tem mérito porque me
da felicidade, que é a minha razéo de ser da vida??”.

N&o se trata mais de evitar o sofrimento, mas de aprender a sofrer, esta é a tonica
do poema “Reconhecimento de Némesis™: “Sofrer...pois sim, mas lutando: / Pela
replanta brotando, / Sofrer sim, mas porém nunca®**”. Ao situar o sacrificio como uma
acdo terrena, apresentd-lo como objeto de regozijo e conclamar seus companheiros de
geracdo que a ele procedam, o escritor paulistano completa o arco de seu pensamento,
que vai da utilizacdo do topos religioso a sua desapropriacdo. A intangibilidade do
Iéxico sagrado passa a figurar como ferramenta de engajamento e diretriz de toda a
experimentacdo nacionalista. A entrega ao ideal de nacdo que espera vislumbrar em
seus interlocutores sé se efetiva mediante o sucesso do escritor paulistano em vender
muito bem a ideia de sacralizacdo do nacional. Desloca-se ideologicamente o objeto da
fe, no entanto seu modus operandi se mantem.

Mario de Andrade, no entanto, professara uma religido que infelizmente nao
pdde agregar a simpatia de seus contemporaneos. Chegou ao crepusculo, conforme
afirma em sua famosa conferéncia de 1942, sem poder contar com a “solidariedade de si
mesmo”. Ao mesmo tempo, a disposi¢do bélica dos jovens, a entrega undnime com que
seguiam Mario de Andrade e com que caminhavam conforme suas diretrizes constituia,
para 0 proprio preceptor, sacrificio cruel demais para que pudesse ser aceito sem

contestacdo. Mario mirava 0s homens, mas acertava 0S mocos:

Ha nesta Rua Lopes Chaves um ridiculo homem que chegou a conviccdo que
neste momento culminante da vida, toda arte é pueril, todo individuo que ndo
se sacrificar totalmente pela vida coletiva humana é um canalha, ¢ um
vendido, é um canalha. H4 um homem que chegou & conviccdo de que s6 é
possivel lutar, e s6 é preciso matar ou morrer. Mas a0 mesmo tempo a
consciéncia desse mesmo homem repele a estupidez dessa convicgdo
apaixonada e diz: Ndo os mogos. N&o se trata de condescendéncia ndo, nem
de piedade. E uma consciéncia. A consciéncia € clarividente, a convicgio é
que é cega. Mas esse homem vé horrorizado que as suas palavras sao apenas
aplaudidas pelos homens, mas sdo seguidas por muitos mogos — e seguidas
demais! E se v€ de repente numa retirada nada “estratégica”, mas apavorada,
de fuga, diante da convic¢do permanecida sempre integra e arraigada e
vivissima. Se mentindo a si mesmo! Pra poder moderar os outros??s.

Mario mais uma vez abre mado de suas conviccles pessoais, em funcdo de um

erro de célculo. O sacrificio agora pretendera salvaguardar os jovens intelectuais de uma

223 Carta MA > CD. 22/11/1924. ANDRADE, Carlos Drummond de; ANDRADE, Mario de. Carlos &
Mario, 2002, p. 56. Grifo nosso.

224 ANDRADE, Maério de. Reconhecimento de Némeis. In: Poesias completas. V. 1. 2013, p. 408.

225 Carta MA > FS. 03/12/1944. ANDRADE, Mario de. Cartas a um jovem escritor. 1982, p. 128-129.
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tomada de agdo que ndo os conclamava a priori e que poderia ser catastrofica para a
nova leva de escritores brasileiros. A essa altura, j& abalado pela lenta e dolorosa
desagregacéo do Departamento de Cultura, observa angustiado seus esforgcos coletivos
atingirem fins distintos daqueles a que se propunham.

Pelos jovens, via-se transformado em medalhdo, em objeto de adoracéo cega, ao
passo gque seus contemporaneos ndo o acompanhavam na luta nacionalista e quixotesca
em que se debatia. Dividido entre duas geraces, a frente da sua prdpria e, no entanto,
temendo atrasar a marcha ou turvar os caminhos da que o procedeu, o escritor
paulistano inicia um silencioso e melancélico afastamento da vida puablica. Recusa
entrevistas, ndo responde a inquéritos literarios, abstém-se das discussfes mais
prementes e, mesmo sua participacdo no renomado Congresso Brasileiro de Escritores —
ocasido em que os principais intelectuais brasileiros reuniram-se para se opor a censura
imposta pelo Estado Novo — ser4 marcada pelo recolhimento e retiddo. Dedica-se
exclusivamente a poesia e ja nesse derradeiro reencontro com sua paixao primeira, dara
largas a torrente do Tieté que correu indémito pelos versos de Lira Paulistana, sua
Gltima obra poética.

“Preciso desaparecer o mais possivel”’, afirmava em carta a Guilherme
Figueiredo. Recusava as formulas baratas e elogios gratuitos com que o mais simplério
de seus artigos era laureado, via-se como uma estatua secular exposta a admiracéo

publica e gratuita:

E certo que eu preciso desaparecer sob certas formas, pelo menos as
espetaculares do aparecimento. Nao fazer conferéncias (as que tenho
recusado!), ndo fazer cursos (acabo de recusar um aqui pra... granfinagem),
ndo aceitar viagens (o Mignone acaba de me trazer a pergunta sob que
condi¢Bes eu aceitaria enfim uma viagem aos Estados Unidos), escrever o
minimo possivel de artigos, ndo mandar livros aos criticos, ndo dar
entrevistas. Ando com enjoo de mim. Me sinto estandartizado. Nao sou mais
EU226.

Dessa forma, a um Mario de Andrade sacrifice, em contato direito com a polis
e tensionando constantemente a consolidacdo estética de sua obra com a urgéncia da
participacdo politica, substituirda um Mario de Andrade asceta, desiludido para com o
desejo de influir, privado do convivio social por aquilo que ele lhe traz de

desvirtuamento do homem e de abandono do artista:

226 Carta MA > GF. 23/05/1942. ANDRADE, Mario de. A ligdo do guru, 1989, p. 48.
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Pela primeira vez se imp6s a mim o meu, 0 nosso destino de artistas: a Torre
de Marfim. Eu sou um torre-de-marfim e s6 posso e devo ser legitimamente
um torre-de-marfim. S& um anjo da guarda perfeito me impediu de escrever
um artigo sobre isso no dia em que descobri que sou torre-de-marfim. Mas
sobrou o anjo da guarda, felizmente, imagine o confusionismo que isso ia dar
e 0 aproveitamento dos f-da-puta. Porque, esta claro, a torre-de-marfim nédo
quer nem pode significar ndo-se-importismo e arte-purismo. Mas o
intelectual, o artista, pela natureza, pela sua definicdo mesma de néo-
conformista, ndo pode perder a sua profissdo, se duplicando na profissdo de
politico. Ele pensa, meu Deus! E a sua verdade é irrecusavel pra ele.
Qualquer concessdo interessada pra ele, pra sua posicdo politica, o
desmoraliza, e qualquer combinac&o, qualquer concessdo o infama. E da sua
torre de marfim que ele deve combater, jogar desde o cuspe até o raio de
Jupiter incendiando cidades. Mas da sua torre??’.

Mario volta as origens de seu objeto de trabalho e vé nele a Unica religido
possivel; todos os outros esforcos constituem falseamentos de sua acéo original. Atinge
a percepcdo final de que o estilhagcamento de sua obra, em funcédo de um ideal tido em
maior conta, longe de constituir um sacrificio a causa social, representa profanacdo da
religido a que primeiramente o escritor deve se dedicar: o seu oficio. Com isso,
“purifica-se e santifica-se por ter se separado das coisas baixas e triviais que
entorpeciam sua natureza??®”. Para Emile Durkheim, em As formas elementares da vida
religiosa (1996):

Assim se origina o ascetismo sistematico que, consequentemente, ndo € outra
coisa sendo uma hipertrofia do culto negativo. As virtudes especiais que ele
supostamente confere sdo tdo-s6 uma forma amplificada daquelas que, em
menor grau, a pratica de toda interdicdo confere. Elas tm a mesma origem,
pois se baseiam igualmente no principio de que nos santificamos pelo
simples fato de nos esfor¢armos para nos separar do profano. O puro asceta é
um homem que se eleva acima dos homens e que adquire uma santidade
particular, por meio de jejuns, de vigilias, pelo retiro e pelo siléncio, em uma
palavra, por meio de privagBes, mais que por atos de piedade positiva
(oferendas, sacrificios, preces, etc.)??°

O ideal individual passa a se destacar, assim, do ideal social. Mario de Andrade
atinge a sacralizacdo por uma via convexa, embora ja no fim de sua producdo poética,
interrompida pela morte prematura. N&o sera mais por meio do sacrificio da obra de arte
que o escritor se emancipa, mas sim por torna-la seu objeto de adoracao, por conferir a
ela o lugar mais alto na torre de marfim em que se resguarda, protegido dos problemas

do mundo e influindo sobre eles a distancia.

227 Carta MA > CD. 11/02/1945. ANDRADE, C. D.; ANDRADE, M. de. Carlos & Mario, 2002, p. 539.
228 DURKHEIM, Emile. As formas elementares da vida religiosa. 1996, p. 328.
229 DURKHEIM, Emile. As formas elementares da vida religiosa. 1996, p. 330.
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Toda arte € um trugue

Eu sou um arabesco de marchetaria, ha pedacos de marfim, de ouro e de
ferro. Ha outros de papeldo pintado. Ha outros de diamante. Ha outros de aco

Carta de Gustave Flaubert a Louise Colet, agosto de 1846°%°.
V.1 — O signo do querer

O sucesso de Mario de Andrade como epistoldgrafo provavelmente estaria
resguardado, caso o escritor da Rua Lopes Chaves se visse obrigado a adotar os manuais
de escrita, por meio dos quais o género epistolar se popularizou no Brasil Col6nia.
Trazidos a territdrio brasileiro por meio da Corte, 0s chamados secretarios epistolares —
pequenos livretos orientadores da boa escrita, do estilo elevado e das primeiras
diretrizes segundo as quais, tempos depois, pode-se formalizar a correspondéncia
enquanto género textual autbnomo, com suas idiossincrasias e particularidades — foram
responsaveis pelo breve furor bibliografico dos cortesdos sitiados nas “incultas terras”
em meados do século XVII.

A todos os pormenores acudiam 0s secretarios epistolares. Ditavam regras que
assinalavam desde a dobradura correta do papel, para que o destinatario ndo avariasse o
escrito com objetos cortantes no momento de abertura, até as expressdes laudatorias
mais convenientes a situacdo, cuja adequada utilizacdo garantiria 0 cumprimento das
peticGes que se encomendavam pela correspondéncia. Conduziam ao ensino dos
preceitos gramaticais mais elementares, indicadores da proficiéncia do escrevinhador
para com 0 género, a0 mesmo tempo que mediam 0S espagos em branco a serem
deliberadamente deixados ao largo da carta, para que o destinatario pudesse redarguir,

no mesmo folio, as indagacdes apresentadas.

230 DIAZ, Brigitte. O género epistolar ou o pensamento ndmade. 2016, p. 195.
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Inspirados pela tradicdo dos clérigos medievais e estes, por sua vez, pelos
antigos manuais de retorica classica, alguns autores de secretarios epistolares
apontavam a necessidade de dividir a carta em cinco etapas de composi¢cdo, que
prometiam suprir as necessidades comunicativas de qualquer epistolografo: salutatio
(saudacdo), benevolentiae captatio (busca da benevoléncia), narratio (narracéo), petitio
(pedido ou objeto da mensagem) e conclusio (conclusdo)?3t,

Excetuando-se os bilhetes rapidos, telegramas e cartdes postais, destinados a dar
noticias e a solicitar auxilios no calor do momento, ndo seré exagerado dizer que mesmo
as cartas minimamente estruturadas de Mério de Andrade evidenciam que o escritor
estava atento a uma organizacao retdrica do discurso. Vejamos um exemplo datado de
19 de setembro de 1927, em que o escritor paulistano escreve a Carlos Drummond de
Andrade para reclamar da falta de cartas dos mineiros, relatar um incidente ocorrido na

fazenda de Oswald de Andrade e solicitar um favor:

Meu Carlos. Estou positivamente desesperado com vocé e vocés todos de
SALUTATIO Minas. Mas vocé em particular. Entdo isso se faz, deixar a gente assim sem

noticia, sem uma cartica! (...)

Sucedeu que num brinquedo escorreguei no encerado e fui parar no chéo,

BENEVOLENTIAE mas _duma vez mesmo. (...) a_flnal Yenho parar no hOSpI:[al dlretamgpte dia
seguinte e 0sso trincado na articulagdo e venho vivendo trés semanas ja nessa

CAPTATIO R AR . ;
miséria de imobilidade. (...) J& faz uma semana que trabalho assim mesmo

porque careco de ganhar dinheiro porque estou devendo os olhos da cara.

Enfim vida vai correndo e tive uma gostosura de pulo quando saiu o artigo do

Jodo Alphonsus sobre o Primeiro caderno de poesia. Levei pro Osvaldo e
NARRATIO estava falando mal de vocé pra ele, que vocé era um safado de ingrato, que

nem sabia se vocé morava na mesma casa, etc. e ele dd com o nome de vocé
REDATOR do Diério de Minas! O engracado é que ndo deixo de folhear um
numero que chega, leio e corto 0 que me interessa e ndo tinha visto a noticia.

PETITIO (...) Distribua estes livros por favor e conte pro pessoal que embora meio
maneta, estou vivo e nesta mesma Rua Lopes Chaves 108.

Primeiro vocé é que tem de me contar como vai tudo nessa alterosa Minas.

Como vai a mulherzinha pra quem mando meus joelhos em terra, como vai 0
CONCLUSIO livro que vocés iam publicar, como vai a situacdo, uma carta deste tamanho.

(...) E o resto da cambada? Ciao. Dez abragos pra vocé. Mario?2.

De todos os procedimentos oratorios, certamente a captacdo da benevoléncia
sera aquele que falard mais de perto as emocdes do interlocutor, conclamando-o a agir
menos com a razdo do que com 0s sentimentos. Aparece geralmente caracterizada como

uma interpelagéo direta do orador ao seu par, em que aquele comecga por antecipar erros,

231 Conferir HAROCHE-BOUZINAC, Geneviéve. Escritas epistolares. 2016, p. 33.
232 Carta MA > CD. 19/09/1927. ANDRADE, C. D.; ANDRADE, M. Carlos & Mario, 2002, p. 291-292.
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deslizes ou fraquezas de seu proprio discurso ou de si mesmo, angariando uma aura de
humildade e simpatia, de modo que, no momento em que Se apresente 0 objeto da
mensagem, geralmente uma solicitagdo ou favor, o interlocutor esteja mais propenso a
atender as solicitacbes que lhes sdo feitas, uma vez que quem as roga ja se mostrou
merecedor de sua simpatia.

E estratégico, por exemplo, que Mario de Andrade relate, em um primeiro
momento, o acidente de que foi vitima ou os perrengues financeiros de que padece, para
que, apenas depois de obter a comiseracdo e a simpatia de Drummond, possa dizer que
tenha falado mal dele a um terceiro e, como se ndo bastasse, conseguir ainda que o
escritor mineiro cumpra o favor de distribuir livros seus aos amigos de Minas Gerais.

Nestes termos € que Aristételes apresenta em seu manual de retérica a
importancia das emocdes como estratégia de convencimento daquele de quem se deseja
extrair uma sentenca favoravel, ao afirmar que “os fatos ndo se apresentam sob o
MesSmo prisma a quem ama e a quem odeia”, que sob o efeito destas emocoes, extrai-se
do interlocutor reagdes que se “diferem segundo critérios de grandeza”, e ao aconselhar

ser necessario ainda:

N&o s6 procurar que o discurso seja demonstrativo e digno de crédito, mas
também que o orador mostre possuir certas condicdes e prepare
favoravelmente o juiz. Muito conta para a persuasdo, sobretudo nas
deliberacdes e, naturalmente, nos processos judiciais, a forma como o orador
se apresenta e como dé a entender as suas disposi¢des aos ouvintes, de modo
a fazer que, da parte destes, também haja um determinado estado de espirito
em relagdo ao orador?®®,

Do mesmo modo, Francisco Rodrigues Lobo, no primeiro volume de Corte na
Aldeia, renomado secretario epistolar — publicado na forma de didlogos pela Companhia
Nacional Editora de Lisboa, em 1890, e um dos primeiros do género a serem veiculados
na coldnia — chamara de “encarecimentos” o método de capta¢do de benevoléncia do
interlocutor, quase sempre inflado com os melhores elogios a sua pessoa, antes que lhe

seja dado conhecer a peti¢do que justifica a correspondéncia:

Porém, j& que os encarecimentos estdo aprovados com tdo boas razdes,
estimara eu ouvir alguma em desculpa dos que vivem, morrem e ressuscitam
a cada passo, e que andam sem almas como cantaros, e sem cora¢do como
furbes, que, a meu ver, é gente que por privilégio de amor, vive excetuada
das leis da natureza. — A razdo (respondeu Feliciano) é a mesma; porque
quem encarece a causa, igualmente exagera os efeitos: a pena de um
desfavor, o termo de uma crueldade ou esquivanca € 0 maior tormento da

233 ARISTOTELES. Retorica, 2005, p. 159.
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morte ao que ama; e um favor e brandura que recebe em sua afei¢do é na sua
estima o maior bem da vida?3*.

Considerado pelos mais perspicazes como um eufemismo das intencdes, ou
pelos mais romanticos como um ornamento das ideias, o fato é que este recurso, ainda
que involuntariamente, ganhou péaginas da correspondéncia brasileira, convenceu
destinatarios e subverteu resolucbes que, sem o uso da benevolentiae captatio,
pareceriam irremediavelmente contrarias as disposi¢des do escritor.

Ainda que criticasse a artificialidade imposta pelos secretarios epistolares, Mario
de Andrade, mais por influéncia dos compéndios de retérica do que das cartilhas da boa
escrita, ndo se furtou ao uso deste procedimento. Por meio dos encarecimentos, trazia
para perto de si o interlocutor apaixonado, amolecido pelos afetos, e mesmo 0s mais
resilientes ndo negavam ouvidos as suas queixas e clamores. Por outro lado, tambem
fazia deste recurso um escudo capaz de blinda-lo dos ataques mais perniciosos,
transmitindo uma aura de simplicidade quase ingénua perante a vida; fazia crer, assim,
que sua presenca e sua palavra eram inofensivas ou meramente cavalheirescas, quando,
no entanto, as amabilidades atuavam com o fito de desarmar possiveis melindres do
interlocutor astuto.

Na correspondéncia com Carlos Drummond de Andrade, a tdpica da
benevolentiae captatio assume feicGes desproporcionais. Praticamente em todos os
registros ativos de Mario Andrade ela ressurge, com uma ou outra roupagem. Entre os
motes predominantes, encontramos 1) o encarecimento do sacrificio — do qual ja
tratamos no terceiro capitulo, sob outra perspectiva — que visa chamar a atencdo para 0s
esforcos empreendidos pelo escritor paulistano, no sentido de consolidar o ideal de
nacionalidade, por meio da contribuicdo intelectual; 2) os clamores de doencas, entre as
mais comuns dores de cabeca e moléstias do estdbmago ou relacionadas ao trato
digestivo, que o atacavam sobretudo nas viagens, em que aventurava o paladar a sabores
regionais mais exadticos, assim como estafas, crises nervosas ou indisposicdes de ordem
psicossomatica; e por fim 3) os problemas financeiros nos quais emaranhava-se
invariavelmente, fosse pela perda de alguma receita (a escassez de alunos no
conservatério, o fechamento de algum jornal em que contribuia ou a demissdo de cargos

publicos), fosse pelas extravagancias, a exemplo dos grandes investimentos em obras de

234 LOBO, Francisco Rodrigues. Corte na aldeia, 1890, p. 77.
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arte, das viagens sem necessidade imediata e do comparecimento em bailes do alto
escaldo paulista.

Os dois ultimos, pela frequéncia com que sao reiterados, chamaram a atencéo de
Lélia Coelho Frota, organizadora da edicdo de correspondéncias Carlos & Mario
(2002), que a eles dedicou estudo especial?®®, ao constatar praticamente duas centenas
de alusdes a um ou outro assunto: “Nao tenho dinheiro agora, estou miquiado com esta
penca de festas que a gente teve por aqui”’; “Eu qualquer doencinha, pronto: largo tudo,
vou pra cama e... comego a morrer”’; “Ando luxuosamente vestido, gasto um dinheirdo
com seda, pra me distinguir dos brasileiros daqui e porque é gostoso vestir bem quando
0 coracao amarga”; “Nao sei se vocé ja soube que neste entremeio de tempo, cai
gravemente doente, tive que abandonar tudo e sé faz pouco recomecei meus trabalhos”.

Naturalmente, ndo se alude que, a partir das repeticdes constantes do tema,
constate-se um falseamento das intencdes de Mario. Sendo um exemplar conselheiro, o
escritor paulistano era relapso, no entanto, com os conselhos dos amigos, que o
instavam a tratar dos males do corpo. E o orgulho irretorquivel também suprimia
qualquer tentativa de ajuda financeira que pudessem lhe oferecer: “Nao ando pago pelos
outros. Um café que me paguem me ofende”, dizia. Contudo, haveria sem duvida,
segundo a expressao de Francisco Rodrigues Lobo, um encarecimento da topica, uma
hipérbole da vida com o fim de conquistar a simpatia ou a benevoléncia do interlocutor.
Uma vez acometido pela doenca ou pelos perrengues financeiros, que eles servissem,
pois, como o rastilho de po6lvora, 0 mote necessario para introduzir o assunto principal
gue motivava a correspondéncia.

“Nao ¢ possivel a gente ser si mesmo pros outros, nao ha epiderme que
aguente®®®”, afirmava em carta a Henrique Lisboa. Nos pequenos lapsos em que a
confianca na amizade desinteressada se manifesta, Mario aparece a vontade perante sua
destinatéria, para dizer-lhe, em outras palavras, que ali estd mais um de si, entre tantos
outros possiveis. Esta afirmacdo lanca xeque a ja ultrapassada perspectiva, segundo a
qual o género epistolar espelharia com exatiddo a realidade imediata e que, por isso,
atuaria como fonte histdrica incorruptivel. Em se tratando das cartas do escritor

paulistano, ndo ha nada mais duvidoso que isso.

235 Conferir Apéndices | e Il da edigdo organizada por Lélia Coelho Frota: ANDRADE, Carlos
Drummond; ANDRADE, Mério de. Carlos & Mario. 2002, pp. 547-582.
236 ANDRADE, Mério de. Correspondéncia Mario de Andrade & Henriqueta Lisboa. 2010, p. 320.
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E possivel que a mesma observacio se aplique ainda a totalidade da
correspondéncia de escritores. Para Genevieve Haroche-Bouzinac, por vezes a carta
deixa manifesta em si a “consciéncia de autor” daquele que a escreve, isto €, a
necessidade premeditada de adornar a realidade com as cores da ficcdo, exagerando o
tom das impressdes para as quais se deseja chamar a atencdo ou turvando o
entendimento do que se deseja ocultar: “a impressdo de naturalidade e de aparente
descuido resulta, na verdade, de esforgcos dissimulados. Quando necessario, tal efeito é
cultivado pela propria topica da carta: o epistolografo afirma escrever ‘no balcao’, ou
seja, alguns minutos antes da partida do correio, ou ainda enquanto é “pressionado?*”*”.

Ao contrério do que possa parecer, esta impressdo de falseamento ndo se reverte,
ou pelo menos ndo deveria se reverter, em uma censura ao epistoldgrafo, como se seu
procedimento perante o outro fosse condenavel ou réprobo. Na verdade, entram em cena
aqui recursos argumentativos que, por sua propria configuracédo de dialogo — tal como se
afigura na correspondéncia — visam aproximar-se de ferramentas da linguagem que o
discurso oral admite com menor esforgo de consciéncia do que o escrito.

Contudo, o que permanece inalteravel em ambos o0s casos, serd a condicao
incontornavel da subjetividade da linguagem. Em Teoria do agir comunicativo (2012),
Jirgen Habermas, ao analisar os efeitos do discurso ao nivel do texto e ao nivel das
intencbes do falante, classificara estas como pertencentes a categoria dos atos
perlocucionarios, entendo-as como uma classe de significacdes que subjazem a estrutura
textual e que, para serem compreendidas, dependem de esforcos empreendidos pelo

falante e pelo ouvinte:

Efeitos perlocucionarios sdo indicios da integracdo de acbes de fala a
contextos de integracdo estratégica. Estdo entre os resultados de uma agéo
teleoldgica que o ator empreende com a intencdo de provocar certos efeitos
em um ouvinte, com o auxilio de sucessos ilocucionérios. Por certo, acdes de
fala s6 poderdo prestar-se a esse fim n&o ilocucionéario de influenciacéo do
ouvinte caso sejam apropriadas & obtencdo de fins ilocucionarios. Se o
ouvinte ndo entendesse o que o falante diz, tampouco um falante que agisse
teleologicamente poderia levar o ouvinte, com o auxilio de atos
comunicativos, a comportar-se da maneira desejada®®,

Verifica-se, assim, que se o0s sentidos literais estruturam o signo discursivo no
nivel de sua convencionalidade, por meio de atos ilocucionarios, 0 mesmo nao

acontecera no nivel da intencionalidade, por meio de efeitos perlocucionarios. Nessa

23 HAROCHE-BOUZINAC, Genevigéve. Escritas epistolares. 2016, p. 176.
238 HABERMAS, Jiirgen. Teoria do agir comunicativo, 2012, p. 507.
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seara, a cada momento as configuracGes da linguagem serdo inigualaveis e nem sempre
apreensiveis, como atesta Emile Benveniste, em Problemas de linguistica geral |
(2005):

A linguagem ¢ utilizada aqui como palavra, convertida nessa expressdo da
subjetividade iminente e evasiva que constitui a condi¢do do diadlogo. A
lingua fornece o instrumento de um discurso no qual a personalidade do
sujeito se liberta e se cria, atinge o outro e se faz reconhecer por ele. Ora, a
lingua é uma estrutura socializada, que a palavra sujeita a fins individuais e
intersubjetivos, juntando-lhe assim um perfil novo e estritamente pessoal. A
lingua é um sistema comum a todos; o discurso € ao mesmo tempo portador
de uma mensagem e instrumento de acdo. Nesse sentido, as configuracGes da
palavra sdo cada vez Unicas®®.

Subjetivamente, portanto, oferece-se aos participantes de um dialogo real ou
virtual a possibilidade de desconversar sobre determinados assuntos, de fornecer
respostas evasivas ou de aprimorar os turnos de fala atravées de reformulagdes das ideias.
As ferramentas de que vao dispor para cumprir tais procedimentos determinardo como
caminhard a simpatia ou a repulsa do interlocutor. A disparidade entre os dois registros
comega a surgir quando percebemos que atuam a favor do falante presente expressdes
faciais, gestos, tom de voz e outras categorias que ao epistolografo ndo sdo facultadas.
A este, por sua vez, resta contar com a habilidade da pena e a sutileza da forma
discursiva. Empobrecido de outros recursos, cabe ao correspondente amaneirar Seu
discurso, em prol de uma compreensdo da mensagem que seja satisfatoria as suas
intencdes.

Para aléem das justificativas no nivel do texto, a propria condicdo do sujeito
moderno, complexo e inapreensivel em sua totalidade, contribui para que o género
epistolar, pelo menos a partir do século XVIII, manifeste como inerente a sua prépria
condicao o ato de eclipsar-se. A carta reflete esse novo homem, que deixa de comportar-
se homogeneamente, alheio a situacdo em que se encontra e as estruturas que o rodeiam,
e passa, por sua vez, a revelar um sujeito habilidoso em ou pelo menos aberto a
interpretacdo dos quadros sociais, adaptavel aos contextos e multifacetado na medida de

suas necessidades. Em Teoria do agir comunicativo (2012), Habermas sugere que:

O social ¢ um campo entre o0 mundo material ‘duro’ e o mundo mental
‘suave’. Esse campo, essa realidade, esse mundo — seja como queiramos
chama-lo — é muito diferenciado e complexo, e as pessoas na sociedade, em
suas tentativas, anseiam permanentemente por ter éxito na relagdo com esse

239 BENVENISTE, Emile. Problemas de linguistica geral I, 2005, p. 84.
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mundo, anseiam por poder cartografa-lo e coordenar seus mapas. A vida em
uma sociedade mutavel e inabarcavelmente grande ndo permite nem uma
cartografacdo perfeita nem uma coordenacdo perfeita dos mapas. 1sso
significa que os participantes se encontram em um processo continuado de
autodescobrimento e autogeragio?.

Nesse sentido, Mario de Andrade seria um cartografo em busca de perfei¢do. O
mar de cartas que desaguam diariamente na Rua Lopes Chaves constitui parte do
caminho a ser explorado. De inicio, o escritor tanto edifica uma imagem de si perante
esse outro que se anuncia na correspondéncia, quanto uma imagem do outro em
expectativa, para uso de si. Ou seja, a “agdo teleologica” aludida anteriormente por
Habermas compreende um certo projeto imaginativo de um tu, “que o ator empreende
com a intencdo de provocar certos efeitos”. Na ansia de controlar as trocas
comunicativas que se desenham em seu mapa mental, o escritor aposta alto na
construcdo da imagem de si como se o jogo discursivo fosse unilateral. Ocorre que esta
imagem nem sempre é afiancada pela compreensdo do outro, j& que o discurso se
constitui como um espaco refratario de trocas.

Nas cartas, Mario de Andrade tenta moldar a propria imagem e acredita
fielmente na estabilidade desse ethos, quando nds sabemos, na verdade, que a cada
turno essa imagem autoconstruida se modifica e ganha modulagdes. Para usarmos uma

241”. Como

expressao de Benveniste “o discurso € produzido cada vez que se fala
resultado da confianca que o escritor tem em seu proprio poder de convencimento, da
aposta de que a cartografacdo esta correta, temos a constru¢cdo muito benevolente da
imagem de si por si e uma crenca insustentavel na passividade do “tu” da carta, embora
na pratica esse “tu” seja ndo apenas modificado pelo correspondente, como também
modificador dele.

Com isso, voltamos a ja aludida distincdo entre o sujeito solar e o sujeito
fraturado, nos termos apresentados por Luiz Costa Lima, com o adendo de que, neste
contexto, interessa-nos a segunda classificacdo, isto €, aquela que nos apresenta o
homem do século XX, carregado de incertezas e multiplicado em papeis sociais 0s mais
diversos e que, ao invés de escamotear suas tensdes, estabelece com elas um jogo de
forcas do qual nem sempre ird sagrar-se campedo. Em outras palavras, “dizemo-lo

fraturado por sua incapacidade de entender em um s6 lance o funcionamento dos

20 HABERMAS, Jirgen. Teoria do agir comunicativo, 2012, p. 155.
241 BENVENISTE, Emile. Problemas de linguistica geral 11. 2006, p. 82.
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objetos que vé& ou produz??”. Natural que o reconhecimento das fraturas pelas quais
dispersa-se o sujeito moderno, além de contribuir para a popularizagdo do romance, seré
responséavel ainda por diversificar o olhar interpretativo sobre o homem e sua relacéo
com o meio, tal como encenado no espaco da correspondéncia. Transformam, portanto,
ndo apenas as estruturas da linguagem, ndo apenas 0 romance ou a carta, como também
0 seu objeto, isto &, as relacOes sociais e tensdes de convivio.

Apenas diante desse dado é possivel perceber como a chave interpretativa dos
trezentos e cinquenta sujeitos que coabitam a condi¢cdo de homem moderno do escritor
paulistano, embora ja largamente repisada pela critica andradiana, ilumina de forma
inigualavel sua atuacdo politica e intelectual, estabelecendo uma sintese formidavel do
escritor do século XX.

As cartas, atuando como palco em que se representam estas tensdes, a0 mesmo
tempo que aproximam, também afastam. Por mais contrastante que pareca tal
afirmacgéo, Mario encontrava na correspondéncia ndo apenas um dispositivo capaz de
revigorar as camaradagens e encurtar os caminhos, mas também um pretexto para
manter a justa distancia do convivio pessoal, de modo a preservar-se, sem que, para
isso, tivesse que perder de vista aqueles dos quais pudesse sorver algum beneficio ou
favor e, acima de tudo, sem deixar esmorecer 0 espectro de intimidade do convivio
epistolar. A atividade epistolar, principalmente para o intelectual, até a primeira metade
do século XX, representa uma forma de intervencdo no espaco publico; ocorre que
nessa intervencdo encontram-se particularmente representados os usos da mascara, ja
gue a conversa Vis a vis pode, com maior perigo, comprometer o jogo de cena.

Manuel Bandeira, em carta de dezembro de 1925, relata sobre o quanto eram
cerimoniosos 0s encontros presenciais com Mario de Andrade, ao passo que, nas cartas,
por sua vez, a tonica do didlogo assumia o aspecto da antiga camaradagem, construida

ao longo das mais de duas décadas de intensa troca epistolar:

Ha uma diferenca grande entre o vocé da vida e o0 vocé das cartas. Parece que
0s dois vocés estdo trocados: o das cartas é que é o da vida e o da vida é que é
0 das cartas. Nas cartas vocé se abre, pede explicacdo, esculhamba, diz merda
e va se foder; quando est4 com a gente é... paulista. Frieza bruma latinidade
em maior proporcdo pudores de excecdo. Vocé esteve na minha casa aqui e
ndo cometeu a menor indiscri¢do: ndo olhou pra nada. Eu quando fui a sua,
escrafunchei tudo. VVocé tem uma natureza retalhada de mil direcdes afetivas
e certas coisas que eu ndo saberia dizer agora me aporrinnam?*,

242 COSTA LIMA, Luiz. Mimesis: desafio ao pensamento, 2014, p. 57
243 Carta MB > MA.. 16/12/1925. ANDRADE, M.; BANDEIRA, Manuel. Correspondéncia, 2001, p. 264.
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Insatisfeito com a situagcdo que descreve, Manuel Bandeira, no entanto, sintetiza
com perfeicdo os caminhos interpretativos que guiam a teorizacdo em torno da figura de
Mario de Andrade. Nao se trata de afirmar que o “eu” das cartas anula o “eu” da vida,
impedindo que o segundo se expanda, tal como a escrita parece permitir com relagcéo ao
primeiro. Qualquer tentativa de compreensdo que vise estabelecer hierarquias entre a
vida real e a vida narrada ignoraré que Mario de Andrade ndo cumpria essa transicdo a
risca, ignorard, portanto, que Mario também vivia por intermédio de suas cartas.

O incbmodo em face dessa multiplicidade de sujeitos dentro de um Unico sujeito
sera originado da tentativa de apreenséo integral, de captacdo do homem multifacetado
em uma imagem Unica e representativa do todo quando, na verdade, a critica da vida e
obra de Mério de Andrade parece cada vez mais afastar-se dessa perspectiva totalizante,
ao internalizar a logica do paradoxo.

A analise literal destes escritos soara superficial e pobre de recursos
interpretativos, assim como uma abordagem que procure as segundas intencdes e 0s
ndo-ditos a cada passo escorregard na severidade da critica. O leitor proficiente de
Mério de Andrade serd alguém mais capaz de conviver com o paradoxo, do que de
tentar soluciona-lo, porque a pretensdo de esgotar um ou outro destes caminhos, sem
observa-los em sua organicidade, danifica o jogo de chiaroscuro do género epistolar.

“A carta dissimula tanto quanto revela”, afirma Genevi¢ve Haroche-Bouzinac:

Como a carta é uma comunicacdo de individuo a individuo, seu autor é
sempre o principal questionado; contudo, ndo se deve esquecer que, por tras
dele, se desenha o conjunto de praticas em uso, de automatismos e codigos
gue dependem estreitamente de fatores socioculturais e de normas enraizadas
na histéria. Testemunho do individuo que escreve, testemunho do grupo ao
qual pertence ou tenta se integrar, bem como representacéo continua de uma
ordem social, a carta se encontra “na encruzilhada” dos caminhos individuais
e coletivos?#4,

H4 uma logica do “estar a meio caminho” que direciona o esboco do género
epistolar, porque justamente sua passagem entre as esferas publica e privada raramente
se efetiva em beneficio de apenas uma delas, embora por vezes o escritor construa uma
aura de privacidade para aquilo que, na subestrutura do texto, se deseja publico,

incitando ali a curiosidade que orbita ao largo de todas as proibicdes.

244 HAROCHE-BOUZINAC, Geneviéve. Escritas epistolares, 2016, p. 25.
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Em outros casos, o desejo de influéncia do ouvinte torna o jogo discursivo ainda
mais facil para o influenciador. Assim parece ocorrer com a maioria dos escritores mais
jovens com quem Mério se correspondeu. Cria-se o quadro perfeito entre o sujeito que
deseja fruir mecenato e ao que apetece exercer tutela, com a ressalva de que a
orquestracao dessas vozes na correspondéncia deve dar a impressao de que ndo ha uma
hierarquia estabelecida a priori. A mentoranga atua com humildade e condescendéncia e
ganha terreno, enquanto os aprendizes pacificam seus melindres, com a certeza de que
poderdo contestar a voz de experiéncia. Esta, embora tratada como hierética, chega aos
ouvidos como o canto da sereia na Odisseia, ou seja, na pratica, a contestacdo
acontecerd em raras situacdes e a influéncia prevalecerd sustentada apenas por sua
aparéncia cortés e dialogica.

Surpreende-nos a absoluta clareza com que Mario de Andrade lanca tais cartas a
mesa. Aborda diretamente 0s seus correspondentes e, como se 0s advertisse, diz
“cuidado, eu sou um outro”. Compartilha com eles de seus truques retdricos; revela que
nem sempre responde de punho proprio as cartas que recebe, tal como confirmado
tempos depois pelo secretario, José Bento; em um jogo metalinguistico, abre os
bastidores da escrita epistolar, lancando luz sobre as verdades e os falseamentos que
nela se manifestam. E faz tudo isso levando pela mao os mesmos correspondentes que,
hipnotizados, caem como vitimas do jogo discursivo.

Exulta seus pares a usarem do cabotinismo e a ganharam a confianca do leitor,
ao mesmo tempo em que experimenta neles a eficacia do método lecionado. “Toda arte
¢ um truque”, confirma a Oneyda Alvarenga: “Nao se esquega que faz parte da didatica
também, obrigar os outros a amar as obras apresentadas. Vibre mais, menina boba,
adquira a sua liberdade de sentir®**”. O cabotinismo ganha lugar ainda nos ensaios
criticos, a ponto de virar objeto de analise estilistica. Em O Empalhador de Passarinho
dird que a ambicao de celebridade e o desejo de agradar o publico é que instauram no
artista a inquietude fundamental a toda criacdo e que os falseamentos sdo necessarios

para a organizacdo social:

O maior tempo de nossa existéncia n6s 0 empregamos em nos escondermos
do que somos terrestremente. A nossa inteligéncia, em principal pela
chamada “voz da consciéncia” ou que nome lhe derem, reconhece que o
nosso individuo é por muitas partes coisa abjeta que a horroriza. Dai
vencermos com paciéncia e infatigavel atencdo tudo o que de vil, de
mesquinho, de repugnante possa originar a nossa vida e 0S nossos gestos.

245 ANDRADE, Mério de; ALVARENGA, Oneyda. Cartas. 1983, p. 150.
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Entdo surgem os moveis aparentes, as ideias passiveis de apresentacdo, nao
mais ideias-origens mas ideias-finalidades, cujo destino € realmente caridoso
e nobilitador. Pura falsificacdo de valores, cabotinismo puro. Cabotinismo
nobre, necessario, maravilhosamente fecundo. Ele é que conserta e salva as
nossas obras. Ele é que da o tom das nossas criagdes artisticas e as destina. A
sinceridade ndo morre por isso?*.

Perseguindo até o esgotamento a praxis da persuasao, Méario de Andrade insta
que o0 engano sincero e a dissimulacdo calculada fazem parte do jogo de convencimento
da arte, embora, como veremos, sua transposi¢cdo para o terreno da correspondéncia
consista, as vezes, em aposta por demais arriscada. Seu procedimento fundamenta a
beleza da antecipacdo das jogadas, a aposta certeira, a intuicdo e o conhecimento prévio
das expectativas do publico, além de sugerir uma ressemantizacdo da carga pejorativa
que 0 senso comum legou ao conceito de maquiavelismo.

Mario de Andrade tem plena nocdo do poder de influéncia que detém e, como
ndo corresponde a seu feitio mostrar-se interessado, buscar o outro ou dar o pontapé
inicial, aguarda que o chamem, ja que, uma vez convidado a emitir sua opinido, coloca a
seu favor a prerrogativa de uma sinceridade sem limites. Para Goffman, algumas

expressoes tipicas podem dar indicio da utilizacdo deste tipo de procedimento:

Na minha opinido... Se vocé me perguntar... Sempre achei que... Pela minha
experiéncia... O que se segue ao conectivo autorreferencial deve ser colocado
entre parénteses, como uma voz ligeiramente diferente daquela que o falante
esteve usando, uma voz que presumivelmente permite ao falante e aos seus
ouvintes alinhar-se juntos em oposic¢do a figura a qual as observagdes devem
ser atribuidas. Eu poderia acrescentar, entre parénteses, que muitas vezes 0s
usuarios deste expediente distanciador ddo a impressao de estarem pondo de
lado a regra da modestia na conversa, como se a injuncdo de os falantes ndo
usarem a palavra para o autoengrandecimento no se aplicasse®*’.

Ciente de seu alcance, o artista que caminha de maos dadas com o “signo do
querer” sera aquele capaz de calcular os percal¢os da criacdo literaria, e, segundo a
méaxima popular entre escritores, jamais iniciara a escrita de uma obra sem presumir o
seu término. Em carta a Alvaro Lins, datada de marco de 1942, o escritor paulistano
traca um esclarecedor retrospecto de sua vida, destacando como a intencionalidade de
seu procedimento artistico foi igualmente responsavel por moldar suas ambicGes
pessoais: “é incontestavel que sou um sujeito muito consciente do que fago. E sempre
possivel que eu esteja fazendo mais, ou também menos, ou mesmo outra coisa do que

pretendo fazer, mas a verdade é que toda a minha obra e meus gestos estdo sob o0 signo

246 ANDRADE, Mario de. O empalhador de passarinho, 2012, p. 84.
247 GOFFMAN, Erving. Os quadros da experiéncia social, 2012, p. 640.



155

do Querer®*®”. A escrita da correspondéncia estdo reservados cuidados ainda maiores.
Genevieve Haroche-Bouzinac dira que “quando o epistolografo se distancia da
perspectiva esperada por seu correspondente, em geral, ele o faz intencionalmente,
buscando provocar um acontecimento, um sobressalto ou uma ruptura dos lagos?*®”.

Na critica andradiana, abundam expressdes destinadas a elaborar em melhores
termos o procedimento pedagdgico de Mario para com o0s jovens intelectuais que o
procuravam. O escritor paulistano falarda em uma “generosidade interessada”, uma
disposicdo em ouvir o outro que se localiza no limiar, entre a instrugdo e a doutrina;
Marcos Antdnio de Moraes, em Orgulho de jamais aconselhar (2007), traz a tona a
“imanéncia da mascara”.

Nos rastros deixados pelo préprio poeta da Pauliceia, acreditamos numa espécie
de “cabotinismo fatico”, forjado num jogo psicanalitico de negacdes, encarregadas de
manter o canal comunicativo, atraindo a atencio do leitor?°. E entdo, Roman Jakobson
entrard em cena, ao afirmar que “ha mensagens que servem fundamentalmente para
prolongar ou interromper a comunicacgéo, para verificar se o canal funciona, para atrair a
atencéo do interlocutor ou confirmar sua atengéo continuada®®*”.

Erving Goffman, com Os quadros da experiéncia social (2012), destaca-se,
nesse sentido, ao ater-se ndo so ao nivel hierarquico pelo qual sdo regidas estas trocas
discursivas, como ao sedimento do texto que subjaz na esfera da intencionalidade do

falante, dando a elas 0 nome de paternal constructions:

Consideramos as construgBes paternais a categoria bastante ampla de
enganos e maquinagdes que sdo executadas supostamente no melhor interesse
do enganado, mas que este poderia rejeitar, pelo menos no inicio, se
descobrisse 0 que estava realmente acontecendo. A falsidade ou a mentira é
calculada para dar-lhe conforto e torna-lo décil e é construida por essas
razes?*2,

Da impressdo-intencdo paternalista ndo revelada, até a estrutura pseudo-
igualitaria que tangencia a escrita epistolar, essa sera a pedra de toque da relacdo de

Mario com os demais escritores com que se correspondia. Por mais que se queira

248 ANDRADE, Mério de. Mario de Andrade escreve cartas a Alceu, Meyer e outros. 1968, p. 40.

249 HAROCHE-BOUZINAC, Geneviéve. Escritas epistolares, 2016, p. 27.

250 A questfio do cabotinismo andradiano também foi tratada, sob perspectivas diversas, em ARAUJO,
Paulo Henrique. De mim nédo desespere nunca: a memdria do modernismo nas cartas de Mério, Bandeira
e Drummond. Dissertagdo apresentada ao Programa de Po6s-graduagdo em Letras: Estudos da Linguagem,
como requisito parcial & obtencéo do titulo de Mestre em Estudos da Linguagem. Universidade Federal de
Ouro Preto, Mariana-MG, 2013.

251 JAKOBSON, Roman. Linguistica e comunicago. 2010, p. 161.

252 GOFFMAN, Erving. Os quadros da experiéncia social, 2012, p. 137.
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amistosa, intima ou bem administrada pelo recalque das aspiracdes ao estrelato de lado
a lado da correspondéncia — uma vez que se trata de um escritor se dirigindo a outro —
h& uma graduacéo social que aparta e estabelece limites.

Independente do nome que se dé ao procedimento, é necessario compreender o
seu modus operandi, as sendas por meio das quais atua. N&o obstante, a profusédo da
critica a obra de Mério deu largas ao surgimento de anélises superficiais, que se atém ao
rés do texto, pouco preocupadas em contextualizar os estratos da influéncia
transgeracional que se observa pela correspondéncia e que sdo indispensaveis para a
compreensdo da sutileza hierarquica presente nestes didlogos, além de criar bases sobre
as quais firmou-se a geracao de intelectuais que procedeu o escritor paulistano.

N&o poderd Mério de Andrade dizer que seu procedimento é determinado por
razbes inconscientes, ja que de antemao as cartas estdo lancadas, e nem poderdo
reivindicar, os seus correspondentes, uma defesa baseada no desconhecimento das
regras do jogo, pelo mesmo motivo. Mario acredita que engana e seus destinatarios,
pela &nsia de fruir da companhia intelectual extremamente frutifera, deixam-se passar

por enganados, em uma mise en scene da qual todos se beneficiam:

Eu quero que a minha palavra “sirva”, que a minha critica produza o maximo
de rendimento didatico. D’ai eu fazer muitos esforgos, até os da
representacdo teatral, pra me impor aos artistas. E como sei, de longa pratica,
que essas criangas sO respeitam quem demonstra conhecimento técnico,
muitas vezes, sem necessidade pessoal nenhuma, enfeito uma passagem com
um berlogue bem bonitinho, que eu sei vai produzir um efeito decisivo no
aluno... que ndo sabe que estd sendo meu aluno, mas que, me respeitando,
insensivelmente vai aprendendo comigo?2,

Assim, a subjetividade da linguagem e as intengdes que nela ndo se explicitam
de imediato ditam a eficacia dos procedimentos retoricos no texto da correspondéncia.
Se “a carta, como género escrito, obedece implicitamente a regras de persuasdo, a
persuasdo da sinceridade, numa carta afetiva, é o imperativo maior®*’. Ocorre, no
entanto, que a “maquina de produzir comogdes” nem sempre trabalha bem azeitada. Por
vezes, 0s berloques e enfeites lancados no caminho da escritura ndo distraem
suficientemente o interlocutor mais exigente. E entdo uma fissura se instaura na relacdo

amistosa, Como veremos a seguir.

253 Carta MA > OA. 14/09/1940. ANDRADE, Mério de; ALVARENGA, Oneyda. Cartas, 1983, p. 282.
254 PERRONE-MOISES, Leyla. Sinceridade e ficcdo nas cartas de amor de Fernando Pessoa. In:
GALVAO, Walnice Nogueira; GOTLIB, Nadia Battella (org.). Prezado Senhor, Prezada Senhora:
estudos sobre cartas. 2000, pp. 175-185.



157

V.11 — Ando com vocé h4 muito tempo

Silviano Santiago, no prefécio a coletanea de cartas entre Méario de Andrade e
Carlos Drummond, capta, como poucos, 0 jogo paradoxal que se observa no didlogo do
escritor paulistano com os jovens intelectuais, ao afirmar que a tarefa do epistolografo
demanda certo nivel de egoismo abnegado: “a caligrafia do escritor que monta a ele
préprio na folha de papel, no preciso momento em que se encaminha em dire¢do ao
outro. Ao querer instigar e provocar 0 outro, a espera de reacdo, de preferéncia uma
resposta, 0 missivista retroage primeiro sobre si mesmo?2%°”,

A cada bilhete expedido, a cada angUstia apaziguada, Mario parece buscar uma
resposta para a mesma pergunta implicita: o que posso fazer para que acreditem no que
digo? A solucdo € obtida percorrendo as sendas tortuosas do oficio de escritor, que
também na carta admite como tarefa sua a conquista do leitor futuro. Para isso, a
correspondéncia deve chegar ao seu destino com a transparéncia de um espelho, onde
este outro que a recebe possa ver refletidas as respostas para seus anseios mais
profundos, donde se vé que a escrita epistolar imbui-se, de fato, da abnegacdo a que se
refere Santiago, no sentido de que o eu que remete sua palavra existe em funcdo de
suprir o horizonte de expectativas desse outro que 0 procura.

Esta cartografacdo, no entanto, é eficaz apenas quando, num momento anterior a
troca epistolar, o sujeito que escreve retroage sobre si mesmo e consegue fazer uma
leitura arrazoada do que, em seu intimo, podera ser aclimatado ao outro, assim como
daquilo que, estranho a ele, causara repulsa. O epistolografo sera, portanto, um
composito de afeicBes aparentes que dardo ao seu leitor a impressdo de uma afinidade
plenamente realizada, uma vez ocultadas as distorcdes do espelho. Aquele que escreve
cartas antes de tudo Ié-se para ser lido, nas palavras de Benveniste “pela simples
alocucdo, aquele que fala de si mesmo instala o outro nele e dessa forma capta a si
mesmo, se confronta, se instaura tal como aspira a ser, e finalmente se historiciza nessa
histdria incompleta ou falsificada®®”.

O escritor paulistano procurava desestabilizar, sempre que possivel, a devocao
gratuita dos jovens: “ja ndo posso mais resistir a0 medalhdo. Ndo que aceite postos

medalhdnicos, me recuso a brilhar no vazio, mas até 0s mo¢os meus amigos me tratam

25 SANTIAGO, S. “Suas cartas, nossas cartas”. In: FROTA, Lélia Coelho (org.) Carlos & Mario, 2002,
p. 12. )
256 BENVENISTE, Emile. Problemas de linguistica geral I. 2005, p. 84.
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com respeito, ora bolas!?®””. Colocar-se no lugar desse outro-leitor contribuiu para que
Mério ndo apenas difundisse sua popularidade perante o publico-alvo dos escritores
iniciantes que desejava conquistar, como também para a disrup¢do da aura de
intangibilidade que orbitava em torno de sua figura ja consagrada. Porém, o risco de
“envelhecer rapido as camaradagens” também aparecia, paradoxalmente, como uma
constante nessa relacdo, e uma vez desestabilizada a visdo de pai hieratico e de
influenciador de geracdes, retomar o controle da hierarquia tacita constituia tarefa
penosa para o escritor paulistano:

Luis Martins teve uma palavra feliz quando disse que o que vocés, “o que nos
gostamos de vocé, Mario, é que vocé, da sua geracdo, é o Unico que a gente
esquece que é de outra geracdo. Vocé bebe com a gente até tarde, discute até
de manh4, se apaixona e participa até o dia seguinte. Nao esta se defendendo,
nem se excetuando”. E uma palavra feliz, mas si por um lado é um bem, por
outro lado é um mal. E que vocés respeitam o Manuel, respeitam o Milliet,
respeitam até o Oswaldo. Mas ndo me respeitam a mim, exigindo de mim o
que eu ndo posso lhes dar?%s,

Marcadas pelo calculo da escrita, sujeitas a reelaboracdes, aperfeicoamentos e
modulagdes, das cartas se espera uma contengdo maior, assim como maior formalidade,
ja que representam um suporte mais duradouro do que a conversa pessoal. Mario de
Andrade, contudo, nem sempre levara a risca estes preceitos, e chega mesmo a subverté-
los por completo em momentos de maior intimidade para com seu interlocutor.

PGe em dlvida estar sendo sincero ou estar tentando fazer-se passar por alguem
que ndo é, como neste trecho de carta enderecada a Fernando Sabino, em que responde
amargamente a acusacéo velada de um jornalista pernambucano. José César Borba®®, a
pretexto de comentar a traducao do livro de Bram Stocker no Brasil, acusa os escritores
mais velhos de draculas, que maculavam a producao intelectual dos jovens, incitando-o0s

ao debate ideoldgico no auge da Segunda Guerra:

257 Carta MA > MM. 06/12/1941. ANDRADE, Mario de. Cartas a Murilo Miranda. 1981, p. 100.

258 Carta MA > MM. 09/06/1942. ANDRADE, Mario de. Cartas a Murilo Miranda. 1981, p. 116.

259 De acordo com Marcos Antdnio de Morais, em Orgulho de jamais aconselhar (2007, p. 162) Mario de
Andrade refere-se ao seguinte trecho do artigo “Drécula, a Literatura e a Guerra”, de José César Borba,
publicado em 1944, n’O jornal: “que outra classificagdo merecem esses escritores de cinquenta anos
sempre projetados sobre a veia literaria dos novos, e que acabam cognominados de “mestres”? Mestres
Dracula! E para eles uma necessidade vital acompanhar os rapazes, nunca se desgarrar dos discipulos, té-
los sempre a altura da sua presenca e do seu contato, ndo de uma maneira esclarecedora e leal, mas como
um meio de amparar a propria decadéncia. Todos os caminhos sdo bons: direita, esquerda, arte pura, arte
interessada e, entre cada um desses, até mesmo os caminhos da contradigdo: porque o essencial é que haja
rapazes, € que haja discipulos por esses caminhos, e que 0os caminhos estejam recendendo a sangue mogo.
E tdo sutil o afago desses “mestres”, tdo refrescante a sua proximidade, tio suave o sussurro, da sua
conversa!”
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Vocé se esquece que tem gente suficientemente vil, pra publicar e assinar que
eu sou Dracula me alimentando com o sangue dos mogos? E vocé se esquece
que, mesmo sem semelhante baixeza, esse serd mais ou menos 0 vago
pensamento censurado, de muitos dos meus contemporéneos de geracdo, ou
pouco menos, s6 porque nao tendo o mesmo estilo de vida, nem a mesma
paixdo exteriorizada pela vida, sdo incapazes de comprovar por sua propria
psicologia, a minha? E, deixe eu ter a coragem horrorosa de afirmar: Nada
prova, nada prova que eu ndo seja um Dracula!?®

A discussdo sobre os complexos e recalques do escritor também caminha nesse
sentido em carta enderecada a Henriqueta Lisboa, datada de julho de 1940, quando
Mario afirma que “os progressos modernos da psicologia deixam o intelectual cada vez
mais cético a respeito até da incontestabilidade de suas verdades?®'”. Em outra ocasido,
quando marca que na correspondéncia mantida com a amiga mineira pode se abrir e dar
largas aos mais variados assuntos, expande-se, deixando claro que visa despertar a

piedade de sua leitora:

As vezes tenho vergonha de lhe desnudar assim os meus tumultos, mas
preciso clamar, contar que estou sofrendo, pedir que me aguentem, sou um
esparramado, pareco cozinheira, italiana de cortico, pobre de esquina que
levanta a camisa pra mostrar as berebas do torso?®2.

Em determinados momentos distrai-se contando pormenores da vida doméstica,
em meio a analise de algum poema ou ensaio recebido. Interrompe a escrita pela
metade, fazendo alusdo a marcadores temporais que a distancia entre remetente e
destinatario ndo permite averiguar como verdadeiros ou falsos, informa a seu
correspondente que precisara se ausentar, diz que o chamam para o almogo ou
simplesmente avisa que ird dormir e que retomara a carta em outra ocasido: “Bem, ¢
muito tarde e estou morrendo de sono. Continuo a carta amanha. Ciao?®®”; “Nao posso
mais. Continuarei a carta amanha se tiver tempo e disposi¢io264”.

Novas situacbes comunicativas demandardo novos métodos de controle das
expectativas do leitor. A estratégia de Sherazade aqui também tem seu lugar, como
garantia de sobrevivéncia do dialogo. Insinua-se um assunto ou situacdo em relacdo a
qual o correspondente envolvido mantém segredo parcialmente, de modo que possa

despertar a curiosidade do expectador que, por sua vez, permanece ativo perante o canal

260 Carta MA > FS. 03/12/1944. ANDRADE, Maério de. Cartas a um jovem escritor. 1982, p. 128.

261 Carta MA > HL. 25/07/1940. ANDRADE, M.; LISBOA, Henriqueta. Correspondéncia, 2010, p. 108.
262 Carta MA > HL. 16/04/1940. ANDRADE, M.; LISBOA, Henriqueta. Correspondéncia, 2010, p. 84.
263 Carta MA > CD. 16/10/1925. ANDRADE, Carlos D.; ANDRADE, M.. Carlos & Mario. 2002, p. 153.
264 Carta MA > HL. 16/04/1940. ANDRADE, M.; LISBOA, Henriqueta. Correspondéncia, 2010, p. 89.
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de comunicacdo, a espera do desfecho do assunto insinuado. A interrup¢do do ato
comunicativo com o fito de causar suspense também se constituia como uma das
estratégias de Méario de Andrade, conforme se observa neste trecho de carta, enderecada

ao escritor alagoano, Jorge de Lima, em dezembro de 1933:

N&o passo este fim de ano sem lhe escrever. Outro dia alias andei meio que
falando mal de vocé pra um amigo, mas o que falei ndo digo, porque carecia
explicar bastante, desenvolver tudo, fazer uma tese, e agora ndo tenho tempo.
Fique vocé com esta pulga atras da orelha, seu sensivel sururu mais doce que
o das alagoas de Alagoas. Alagoak, goak, urra! urra! Jorge de Lima!?%

A alusdo inconclusiva a um assunto que poderia causar incbmodo, o ato de falar
mal do outro, é estrategicamente procedida de um gracejo com o nome do lugar de
origem do escritor, estabelecendo uma quebra da tensdo momentaneamente instaurada,
que poderia facilmente culminar em uma situagcdo mais desagradavel, se a tomada de
perspectiva da fala ndo adquirisse esse carater zombeteiro.

A estratégia da provocacdo abre o flanco para a analise dos simbolos de poder
que a escrita evoca. A palavra aparece intrinsecamente ligada a seu contexto, subjetiva
mas a0 mesmo tempo evasiva, por isso, a tarefa de captar as intencdes do falante nem
sempre consegue ser determinada por alguém alheio a esse contexto, como no Nosso
caso. Para entendermos a sutileza da forca ilocucionaria de determinadas construcoes
expressivas presentes nas cartas, recorremos ao conceito de “poder simbolico”, definido
por Pierre Bourdieu (1989, p. 08) como um “poder invisivel o qual s6 pode ser exercido
com a cumplicidade daqueles que nao querem saber que lhe estdo sujeitos ou mesmo
que o exercem”. Para o socidlogo, a linguagem, pertencendo a essa categoria de

ferramentas detentoras do poder simbolico, atua também com:

O poder de constituir o dado pela enunciacdo, de fazer ver e fazer crer, de
confirmar ou de transformar a visdo de mundo e, deste modo, a a¢do sobre o
mundo, portanto o mundo; poder quase magico que permite obter o
equivalente daquilo que é obtido pela forca (fisica ou econdmica), gracas ao
efeito especifico de mobilizagdo, s6 se exerce se for reconhecido, quer dizer,
ignorado como arbitrario. Isto significa que o poder simboélico ndo reside nos
“sistemas simbdlicos” em forma de uma “illocutionary force” mas que se
define numa relagdo determinada — e por meio desta — entre 0os que exercem o
poder e os que lhe estdo sujeitos, quer dizer, isto €, na propria estrutura do
campo em que se produz e se reproduz a crenga. O que faz o poder das
palavras e das palavras de ordem, poder de manter a ordem ou de a subverter,

265 Carta MA > JL. 24/12/1933. ANDRADE, M.. 71 Cartas de Mario de Andrade, edigdo sem data, p.
122.
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¢ a crenca na legitimidade das palavras e daquele que as pronuncia, crenga
cuja produgio nio é da competéncia das palavras®®®.

Bourdieu nos mostra como a poténcia perlocuciondria®®’ do discurso — isto é, as
convicgdes e intengdes implicitas no ato da comunicacdo — é capaz de obter a adesdo
dos participantes do ato de fala as ideias que se travestem com a crenga da legitimidade
daquele que fala, pela maneira com que fala. Nao por acaso, em um regime politico de
excecdo, como o que se observou com relacdo ao Estado Novo, a classe intelectual,
detentora a priori desse poder, foi chamada a compor as hostes ministeriais de um
governo que se desejava mostrar confiavel.

Grandes nomes da geragdo modernista de intelectuais foram chamados a compor
a politica cultural do governo Vargas. Lucio Costa, pioneiro da arquitetura moderna no
Brasil, foi convidado a assumir a Escola Nacional de Belas Artes, com a incumbéncia
de promover a renovagdo das catedras. Aliando-se a equipe de direcdo, Manuel
Bandeira assumiria, um ano depois, a Presidéncia do Saldo Nacional de Belas Artes,
com o mesmo objetivo. Como vimos, Gustavo Capanema, assumindo a pasta de
Educagao e Saude Publica, também levaria consigo Carlos Drummond de Andrade, na
funcao de Chefe de Gabinete. E por indicacdo de Mario de Andrade, ja como Diretor do
Departamento de Cultura da Municipalidade de Sao Paulo, Rodrigo Melo Franco de
Andrade organizou e dirigiu, por trés décadas, o Servico do Patrimonio Histérico e
Artistico Nacional.

A este nivel de poder, em relagdo ao qual Mario se destaca como um legitimo
detentor, sobrepunham-se subcategorias de influéncia e prestigio tipicas do ambiente
intelectual, como maior renome, grande nimero de publica¢des ou influéncia perante os
orgaos de imprensa. Somadas ao fazer politico, ao apoio a candidaturas, a solicitagcdo de
cargos ou promocdes, ao lobby para amigos, adquiriam nuances complexas e
fundamentais para compreendermos os demais niveis de poder que rodeavam esse
grupo restrito de intelectuais aventureiros no servigo publico. Nuances com as quais
Mario de Andrade nem sempre soube lidar.

Para Ana Paula Rey, “a posi¢cdo ocupada no espago do jogo, central ou local,

pesa sobre a visdo do jogo em si’®®”. A pesquisadora, ao tratar do verbete “poder

266 BOURDIEU, Pierre. O poder simbdlico, 1989, p. 14-15.

267 “Atos perlocucionarios formam a subclasse das agOes teleolégicas que se podem cumprir com o
auxilio de agdes de fala, sob a condi¢do de que o ator ndo declare (ou admita) o objetivo da acdo”.
HABERMAS, Jiirgen. Teoria do agir comunicativo. 2012, p. 506.

268 REY, Ana P. O poder simbdlico. In: CATANI, A. M. et al. (org.) Vocabulario Bourdieu, 2017, p. 295.
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simbdlico”, em Vocabuldrio Bourdieu (2017), dird que a compreensdo da posicao
ocupada pelo ator no campo social, por meio da defini¢do de habitus, sera determinante
para fixar a maneira como a sociedade se incorpora no individuo e modula suas agdes.
Talvez em por isso, qualquer situagdo em que Mario se percebia em
desvantagem hierarquica perante seu interlocutor causava-lhe uma espécie de mal-estar,
transformando absolutamente suas artimanhas de epistolografo. Chamado pelo ministro
Gustavo Capanema para dirigir a edi¢do da Enciclopédia Brasileira pelo Instituto
Nacional do Livro, o escritor declina do convite e, ao revelar suas razdes por carta
datada de fevereiro de 1939, vai mais adiante, explanando a relacdo que nutria com as

autoridades politicas de seu convivio:

Tenho uma espécie de defeito de alma que me pde sempre demasiadamente
subalterno diante das pessoas altamente colocadas. Por mais amizade que lhe
tenha e liberdade que tome consigo, sempre € certo que diante de vocé nao
esqueco nunca o ministro, que me assusta, me diminui ¢ me subalterniza.
Isto, alids, me deixa danado de raiva e € a razdo por que fujo sempre das altas

personalidades. Por carta e de longe, posso me explicar com menos

propensdo ao consentimento®®,

A palavra de ordem que rege essa introversao perante a autoridade do outro
continua sendo “influéncia”. Mario de Andrade parece diminuir-se no momento em que
se percebe tomando caminhos nos quais seu prestigio ndo progride pari passu com a
influéncia dos demais. Em outras palavras, parece haver uma tomada de consciéncia de
suas limitacdes, no sentido de que, pelo menos no meio politico, o topo da carreira nao
estava nem nunca estaria reservado a ele. Circulava por um ambiente onde, ao invés de
influenciar, precisaria consentir em ser influenciado, j4 que dessa hierarquia estatal
dependia a permanéncia nos cargos publicos que ocupou.

Pela primeira vez, desde o reconhecimento explicito de sua lideranca no
movimento modernista, em face do pioneirismo com que promoveu a renovagao das
artes ¢ a difusdo da nova estética, via-se como o funcionario, que deveria assinar o
ponto como os demais, ocupar sua cadeira entre tantas na reparticdo, enfim, seguir o
rebanho, € ndo o comandar. Deixou manifesta, mais de uma vez, sua insatisfacdo em
face da monotonia dos cargos e sua impoténcia em meio ao aparato burocratico,

encarava a tarefa como um sacrificado em prol do bem comum. Maério assumia

269 Carta MA > GC. 23/02/1939. SCHWARTZMAN, Simon; BOMENY, Helena; COSTA, Vanda
Ribeiro. Tempos de Campanema, 1984, p. 370.
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passivamente a postura de alguém que recebia ordens e as executava, como jamais
fizera, diante dos olhos atentos da maquina publica.

No entanto, no setor politico assim como na vida, o escritor também buscava o
protagonismo. Pretendia fruir algum beneficio desse periodo de doagdo a carreira
publica e o encontrava na possibilidade de ver seu nome indissociavelmente ligado a
direcdo de um dos ciclos mais frutiferos do Departamento de Cultura de Sao Paulo. De
modo que a perspectiva segundo a qual o servigo publico funcionava como mero arrimo
financeiro para a defasada carreira intelectual também nao se sustenta neste caso.

A tese formulada por Emile Benveniste, de que haveria uma voz média do
verbo, auxiliando na transicdo da ativa para a passiva, nos ajuda a compreender como
Mairio de Andrade encarava as atribuigdes que, para qualquer outro de seus
contemporaneos envolvidos com a atividade politica, soavam como necessidades
ordinarias e inconvenientes ao oficio de escritor.

De acordo com Benveniste, o médio do verbo “indicaria uma certa relagao da
a¢do com o sujeito, ou um “interesse” do sujeito na a¢do?’?”. Assim, estabelece-se uma
via de mao dupla, ja que por meio da voz média exprimem-se agdes em relagdo as quais
0 sujeito seria ndao apenas agente como também cobeneficiario. O sujeito tem interesse
direto na agdo objeto de analise, porque dela também sofrera transformacao, razao pela
qual diz-se que esta acao se encontra representada pela voz média, ou seja, acontece ao
meio, na mediagdo entre a voz ativa e a voz passiva: “no ativo, os verbos denotam um
processo que se efetua a partir do sujeito e fora dele. No médio, que ¢ a diatese que se
definira por oposicao, o verbo indica um processo do qual o sujeito € a sede; o sujeito
esta no interior do processo®’!”.

Assim, para o linguista francés, verbos como “falar”, “esperar” e “sacrificar”
assumem a poténcia média da voz. Eu falo, ao mesmo tempo em que incito provocagdes
no outro a partir do que falo; eu espero e, concomitantemente, produzo esperanga no
outro; eu sacrifico, “para o outro enquanto sacerdote, ou para mim mesmo, enquanto

ofertante?’?”

. Benveniste atesta que algumas destas palavras, inclusive, encontram no
sanscrito declinagdes diferentes para cada uma das vozes assumidas na ag@o discursiva.
Internalizando a logica do médio verbal, Mario auxilia os jovens escritores, ao

mesmo tempo que granjeia correligiondrios a partir deste auxilio. O escritor paulistano

210 BENVENISTE, Emile. Problemas de linguistica geral 1. 2005, p. 185.
2"t BENVENISTE, Emile. Problemas de linguistica geral I. 2005, p. 187.
272 BENVENISTE, Emile. Problemas de linguistica geral 1. 2005, p. 185.
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torna-se, a um sé tempo, centro irradiador de influéncia e objeto do retorno que essa
influéncia irradiada possa lhe arrecadar.

Eventualmente, no entanto, a dupla perspectiva da voz média era ignorada por
aquele que sabia, como poucos, dar a impressdo de intimidade e comprometimento no
didlogo. Nas raras ocasides em que tal mutualismo foi ignorado, instauraram-se tensdes
dificeis de serem superadas pelos correspondentes. Um caso classico desse descuido
aconteceu entre Mario de Andrade e Oneyda Alvarenga.

A discipula saira de Varginha, no interior de Minas Gerais, para ter aulas de
piano com o mestre na capital paulista e, em pouco tempo, de mera aluna do
conservatorio passou a atuar como um dos bragos do escritor, que ja entdo chefiava o
Departamento de Cultura. Foi encarregada por Mario de dirigir a Discoteca Publica
Municipal, aprimorando seu acervo com fonogramas de musica e festejos populares
brasileiros, que permaneciam inéditos até entdo. Cofundadora da Sociedade de
Etnografia e Folclore, Oneyda Alvarenga foi ainda uma das responsaveis pela vinda ao
Brasil do casal Dinah e Claude Lévi-Strauss, assim como pela organizagdo e publicagdo
de trabalhos inéditos de Mdrio, por ocasido de sua morte.

Sob os auspicios do mentor, Oneyda tomara como tarefa sua a escrita de
conferéncias esparsas sobre historia da musica, com o objetivo de posteriormente as
reunir em um livro que tratasse do tema. Levando os rascunhos a apreciagao do mestre,
este encontrara em alguns deles abordagens tao originais, que colocou sob suspeita a
autoria da discipula. Em carta de 09 de fevereiro de 1939, o escritor paulistano insinua
que determinadas passagens poderiam ser alvo de acusagao de plagio. Afirma nao saber
até que ponto as ideias expostas eram de Oneyda e questiona se a discipula ndo teria

obedecido exageradamente a alguma ideia exposta nas fontes pesquisadas:

Se as possiveis ocorréncias se deram, sem querer, na maior das inocéncias,
vocé estara plagiando. Sera um plagio que alguém, munido de bibliografia,
podera denunciar publicamente. Deixe que lhe diga, antes de mais nada, pra
me justificar dessa inquietag@o, que ela tem sua razdo de ser, naquele fato, ja
comentado entre nos, de as vezes vocé expor em trabalho seus ideias minhas,
ou maneiras minhas de pensar uma ideia ja generalizada, que as vezes chega
a se servir das proprias palavras, quase do proprio texto meu. Tenho portanto
direito de imaginar vocé faga o mesmo com outros maiores também?">.

Extremamente ferida pelas suspeitas do mestre, Oneyda responde as indagacdes

oito dias depois. Afirma estudar arduamente, demonstrando que o ineditismo das

213 Carta MA > OA. 09/02/1939. ANDRADE, M.; ALVARENGA, Oneyda. Cartas, 1983, p. 170-171.
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3

conferéncias sdo fruto de seu esforco; recusa-se a tarefa de “vulgarizadora de ideias

alheias”; além disso, procura demonstrar a veracidade de seus argumentos, citando em
carta cada uma das fontes pesquisadas. Delibera, por fim, que a admiragdo e o
reconhecimento nutrido pelo mestre constituiam, aquela altura, uma influéncia a ser
superada: “Eu estou hd muito tempo absolutamente convencida de que vocé, apesar de

me ser absolutamente necessario e indispensavel, constitui intelectualmente um sério

2749

perigo para mim Magoada, conclui a carta, renunciando-se a publicar as

conferéncias e a dar continuidade a tarefa:

Af tem vocé, pois, as explica¢des que eu lhe devia. Agora me resta lhe contar
que vou desistir de publicar as conferéncias. Antes de mais nada, ndo pense,
em vista disso, que me zanguei com vocé. Pelo contrario, fiquei
profundamente satisfeita com mais essa demonstracdo da sua amizade e do
seu interesse por mim. Mas afinal, confesso-lhe sinceramente, cai num
desanimo incrivel, numa absoluta falta de gosto por esse trabalho que, na
verdade, vinha me interessando muito. Isso por uma razéo muito simples: as
suas objecdes agravaram fundamente a minha falta de confianga em mim
mesma e, 0 que € pior, me puseram com a pulga atras da orelha. Para meu
sossego, precisaria comparar as palestras com toda a bibliografia consultada.
Fazer uma analise minuciosissima; € eu ndo me sinto, de modo nenhum, com
disposicdo para isso. Demais, talvez nem esse trabalho comparativo me
aquietasse, porque eu ficaria sempre supondo estar procurando
inconscientemente me desculpar, passando olho grosso sobre as
concordancias para s6 enxergar as diferengas®’>.

Segue-se ao tenso dialogo um detalhado opusculo de Mério, em que tenta dar
provas a correspondente dos beneficios da influéncia: “dos meus amigos mogos, os que

tém feito alguma coisa de bonito ou de mais Util, sdo justamente os que nao se

1276”

recusaram a uma influéncia natura O escritor paulistano complica-se em

justificativas controversas, parecendo enxergar valor intelectual apenas nos escritores

277

que desfrutam de seu convivio Oferece-se para reler as conferéncias com a

pesquisadora, tentando dissuadi-la da medida drastica. Oneyda volta a empenhar-se aos

274 Carta OA > MA. 17/02/1939. ANDRADE, Maério de; ALVARENGA, Oneyda. Cartas, 1983, p. 174.
275 Carta OA > MA. 17/02/1939. ANDRADE, Maério de; ALVARENGA, Oneyda. Cartas, 1983, p. 176.
276 Carta MA > OA. 28/02/1939. ANDRADE, Maério de; ALVARENGA, Oneyda. Cartas, 1983, p. 179.
27 Na contramdo de toda a questdo da influéncia, motivadora do desentendimento entre Mario de
Andrade e Oneyda Alvarenga, Manual Bandeira afirma que o amigo e escritor paulistano, com seus
conselhos, foi responséavel por fazé-lo salvar alguns de seus poemas mais célebres, aos quais, a época da
composi¢do, 0 poeta pernambucano ndo atribuia valor algum, mas que depois se mostraram
representantes de seu estilo e originalidade: “Grande influéncia, repito, e de que eu tinha entdo clara
consciéncia, tanto que depois de escrever certos poemas — ‘Néo sei dangar’, por exemplo, ‘Mulheres’,
‘Pensdo Familiar’ — estive quase a inutiliza-los porque me pareciam verdadeiros & la maniére de. Se ndo o
fiz, foi porque 0 mesmo Mario me convenceu de minha ilusdo, provando-me, com bons argumentos, que
eles eram tudo o que poderia haver de mais ‘manuel’”’. BANDEIRA, Manuel. Itinerario de Pasargada,
1954, p. 65.
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textos, mas uma fissura permanece instituida no didlogo entre amigos, que nas cartas
posteriores passam a tratar, quase exclusivamente de assuntos profissionais, até uma
reaproxima¢ao mais efetiva, ja proximo do ano da morte de Mario. Sobre a perda do

lastro discursivo ocasionado por um desentendimento, Jiirgen Habermas afirma que:

A todo momento pode haver no agir comunicativo consequéncias de agdes
que ndo tenham sido almejadas; tdo logo haja o perigo, no entanto, de que
elas sejam imputadas ao falante como éxitos que ele tenha pretendido, ele se
vé obrigado, conforme o caso, a dar explicagdes, fazer desmentidos ou
apresentar desculpas para dissipar a impressdo errada de que os
desdobramentos secundarios tenham sido efeitos perlocucionarios. Do
contrario, precisa contar com que os demais participantes da comunicacdo se
sintam enganados, assumam eles mesmos uma postura estratégica ¢ deixem
para tras o agir orientado pelo entendimento?’®,

Por sua vez, em um estudo sobre a poesia anglofona, Harold Bloom busca
investigar as raizes do problema semelhante ao que ocorre no didlogo entre Mario e
Oneyda, denominado pelo critico literario de “angustia da influéncia”. Em seu livro
homonimo, estabelece uma distingdo entre influéncia e repeticdo, ao enxergar na
primeira um principio germinador de novas ideias, que afluem a partir de uma fonte
comum, ¢ na segunda uma pulsao de morte, ja que a repeticao esta fadada a encerrar-se
em si mesma. Nestes termos, a influéncia seria vitima do mesmo mal-entendido que, ha
tempos, converteu inadvertidamente a mimesis antiga em imitatio, sem perceber que a
literatura depende justamente do principio da diferenga, abarcado pela primeira, que
determina a originalidade, no limiar entre o antigo € o novo.

Contra uma tendéncia critica que visa apresentar a influéncia como uma
variedade da melancolia, concebendo-a como uma veneravel ancid, que rateia o lugar
intocavel da tradi¢do no seio do contemporaneo, Bloom pondera que supor a existéncia
de uma tradi¢do poética intocavel e produtiva na contemporaneidade ¢ tao descabido

quanto conceber tendéncias contemporaneas inéditas sem a influéncia da tradigao:

"Deixem os poetas mortos abrirem caminho para os que virdo. Entdo,
eventualmente serd possivel enxergarmos que nossa veneragao pelo que ja foi
criado... nos petrifica...” Louco, Artaud levou a angustia da influéncia a uma
regido onde a influéncia e seu contramovimento, o desprezo, ndo podem
distinguir-se. Se os poetas vindouros evitarem segui-lo até 14, precisam saber
que os mortos ndo contentar-se-d0 em abrir caminho. Mais importante,
contudo, é que os novos poetas possuam um conhecimento mais rico. Os
precursores nos inundam, e nossa imaginagdo pode morrer, afogando-se

2’8 HABERMAS, Jiirgen. Teoria do agir comunicativo, 2012, p. 510.
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nessa inundagdo, porém nenhuma fic¢ao é possivel se essa inundagdo escoar
totalmente?7°.

Desorientado entre a influéncia exercida sobre sua discipula e o perigoso rastro
da repeticdo, Mario de Andrade reluta em apostar na completa emancipacao dos jovens
correspondentes, porque, embora ndo reconhega, enxerga nesse movimento o temor de
ver-se esquecido no passado. O principio de ceder a repeticdo caminha ao lado do
estranhamento diante do novo, uma vez que “0 estranho € percebido onde quer que nos
lembramos de nossa tendéncia interna em amar padrdes de agio obsessivos?8®”,

Mais proximo de seu falecimento, Mario volta a incorporar a logica do
paradoxo. Afirma reconhecer o seu valor, a sua validade enquanto artista, mas ressalva
que a forca e a riqueza do projeto literario que empreendeu consistiam justamente no

senso de transitoriedade que abarcavam:

S6é tenho um valor, sei que tenho, e este é sublime: o orgulho. Foi o orgulho
qgue me fez o0 mais humilde dos artistas. Eu sei o que valho, Henriqueta, e sei
que nem é pouco, nem é muito. E grande, em transicdo. O que eu valho,
talvez fique mais nas cartas e nas formas subterrdneas da vida, as conversas,
a presenca do amigo, a forca de uma inteligéncia auxiliar, coisas assim.
Nunca me supus o Artista. Jamais pretendi ficar. Sou excessivamente
sensual, por demais gostador do minuto que passa, pra economizar minhas
forcas (que reconheco, sem vaidade, muito grandes) e realizar a obra-de-arte
com valor permanente. N&do sou pretendente & estatua, bustinho ou coisa que
o valha no Passeio Publico, mas ndo haverd maior pretendente a vida que
eu28ll

Dé-se assim, pela via da capacidade de autoanalise, a compreensdo incontestavel
de um artista que, embora situado em seu tempo e entendedor de suas angustias,
dialogava com os jovens como Antonius Block, o cavaleiro de Ingmar Begman, dialoga
com a morte em O sétimo selo (1956). Com a tranquilidade de um jogador que calcula
os proximos lances do tabuleiro de xadrez, antecipando as reagdes de seu oponente e

tracando mentalmente as estratégias possiveis, os caminhos a seguir.

279 BLOOM, Harold. The anxiety of poetry, 1973, p. 154. traducéo propria: "Let the dead poets make
way for others. Then we might even come to see that is our veneration for what has already been
created... that petrifies us..." Mad Artaud carried the anxiety os influence into a region where influence
and its counter-movement, misprision, could not be distinguished. If latercome poets are to avoid
following him there, they need to know that the dead poets will not consent to make way for others. but,
its more importante that new poets possess a richer knowing. The precursors flood us, and our
imaginations can die by drowning in then, but no imaginative life is possible if such inundation is wholly
evaded.

280 BLOOM, Harold. The anxiety of poetry, 1973, p. 77. traducdo propria: Tradugdo propria: “the
"uncanny" is perceived wherever we are remindend of our inner tendency to yeld to obsessives patterns of
action”.

281 Carta MA > HL. ?2/09/1941. ANDRADE, M.; LISBOA, Henriqueta. Correspondéncia, 2010, p. 165.
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Mario sabe que seu momento ¢ outro, mas que, ainda que ndo queira ou que nao
reconhega querer, sua sombra habita a obra de seus sucessores como um palimpsesto.
“Quase todos os partidos compreendem que os interesses de sua autoconservacao
apontam para a necessidade dos partidos opositores ndo perderem suas forgas; € o

mesmo vale para o grande politico?®?”

, afirmaréa Nietzsche a propdsito de O crepusculo
dos idolos. Donde se vé que a figura do idolo também encerra em si certo componente
de renuncia ou aceitagdo. Talvez por isso diga a morte ao cavaleiro: “Ando com vocé ha

muito tempo”. E a Uinica resposta que lhe vem em mente ¢: “Eu sei”.

282 NIETZSCHE, Friedrich. O creptsculo dos idolos ou como filosofar com o martelo. 2012, p. 13.
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A danca do ombro

Sé a nossa morte, s6 0 momento em que viramos matéria pura (e nada mais
do que matéria) verdadeiramente conseguira completar a nossa integracao no
mundo das coisas. Sé a morte nos dara aquela calma perfeita pela qual — ao
menos as vezes, em nossas vidas — ansiamos.

Hans Ulrich Gumbrecht, Producéo de Presenca.

... ela dancava porque tossia... outros dancam de solugar...
Eu danco manso a danga do ombro...
Eu danco... ndo sei mais chorar.

Maério de Andrade, Dangas.

No estudo que faz entre a correspondéncia de Mario de Andrade e Sérgio
Buarque de Holanda, o pesquisador Pedro Meira Monteiro ressalta, a respeito de certas
topicas presentes no pensamento andradiano, “um horizonte escatologico de que talvez
nunca tenha se livrado?®’. Com efeito, quase a totalidade da producio ficcional e ndo-
ficcional de Mario, sobretudo a partir da década de 1940, oferece ao leitor testemunho
inquestionavel desse pessimismo.

A correspondéncia com Henriqueta Lisboa, iniciada em novembro de 1939,
raramente nos contempla com cartas em que o agitador cultural de outros tempos
enxerga a possibilidade de um amanhd menos tormentoso. Em contrapartida, o
afastamento dos amigos e a necessidade de apagamento ditam o tom da conversa: “senti
que era chegada a hora de me calar. Porque assumir uma atitude, pregar coisas contra as
minhas convic¢des ou duvidas, era sempre perseverar no teatro, e num teatro em que a

minha idade e experiéncia ja ndo me permitem mais ser gald?®*”.

283 MONTEIRO, P. M.. Coisas sutis ergo profundas: o didlogo de Mario de Andrade e Sérgio Buarque de
Holanda. In: Mério de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda: Correspondéncia. 2012, p. 173.
284 Carta MA > HL. 27/08/1940. ANDRADE, M.; LISBOA, H. Correspondéncia. 2010, p. 113-114
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No terreno da ficgdo e, mais especificamente, nas quatro obras de carregado teor
autobiografico que encerram a producio poética de Mario de Andrade?®, a efigie da
morte se desenha como Unica interlocutora possivel, sempre que o tom testamentario
aparece em poemas de redencdo, nos quais o eu-lirico busca por um término da vida, téo
digno quanto fora o seu prdprio transcurso, assim como se observa no soneto “Quarenta

Anos”, escrito em dezembro de 1933:

A vida é para mim, esta se vendo,

Uma felicidade sem repouso;

Eu nem sei mais se gozo, pois que 0 gozo
Sé pode ser medido em se sofrendo.

Bem sei que tudo é engano, mas sabendo
Disso, persisto em me enganar... Eu ouso
Dizer que a vida foi 0 bem precioso

Que eu adorei. Foi meu pecado... Horrendo

Seria, agora que a velhice avanca,
Que me sinto completo e além da sorte,
Me agarrar a essa vida fementida.

Vou fazer do meu fim minha esperanca,
Oh sono vem!... Que eu quero amar a morte
Com 0 mesmo engano com que amei a vida?®

A logica do paradoxo, marca registrada de Mario de Andrade, volta a nos
brindar com a técnica de composic¢do do poema, quando o término dos versos insinua,
pelo uso das reticéncias e do recurso do enjambement, a possibilidade de duas
interpretagdes para os mesmos sintagmas. Assim, pois, que o verbo “ousar”, no segundo
quarteto, pode tanto se referir ao engano deliberado que o poeta procura em vida, como
a0 ato de adora-la como um bem precioso. Da mesma forma, o sintagma “horrendo” é
disposto, de modo a poder qualificar tanto o pecado de viver quanto o ato de o eu lirico
se agarrar a existéncia como uma ilusdo. Percebe-se ao final que, por quaisquer uma das
vias interpretativas que se analise 0 poema, a peticdo de repouso eterno aparece como
um direito conquistado ou prémio que se deseja resgatar.

No que se refere aos ensaios fundamentais de Aspectos da literatura brasileira
(1943), nem mesmo 0s jovens escritores, alguns deles historicamente contemplados pela

condescendéncia interpretativa de Mario, escapam ao puxdo de orelhas pessimista que o

285 A Costela do gréd cdo (1924-1940); Livro Azul (1931-1933); O carro da miséria (1930-1943); Lira
Paulistana (1944-1945). As datas se referem ao intervalo em que Mario de Andrade trabalhou com as
obras em questdo, antes de publica-las, de acordo com as anotacgfes de Tatiana Longo Figueiredo e Telé
Anona Lopes, presentes na edicdo de ANDRADE, Méario de. Poesias completas, 2013.

286 ANDRADE, Maério de. Poesias completas, 2013, p. 437-438
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poeta maior deflagra em “Elegia de abril” (1941): “Eu sei que ha diferengas e melhoras
na inteligéncia nova do meu pais, mas ndo consigo percebé-la mais enérgica nem muito
menos dotada de maior virtude?®’.”

N&o obstante os exemplos apresentados, nenhum deles dar4 mostra superior da
tonica negativa das Ultimas producdes andradianas que o iconico “O movimento
modernista”, ensaio publicado em 1942, por ocasido dos vinte anos de transcurso da
Semana de Arte Moderna. Nesse caso, 0 olhar retrospectivo do poeta faz recair sobre

suas costas peso maior do que consegue suportar:

Deformei, ninguém ndo imagina quanto, a minha obra — o que ndo quer dizer
que si ndo fizesse isso, ela fosse milhor... Abandonei, traicdo consciente, a
ficcdo, em favor de um homem-de-estudo que fundamentalmente ndo sou.
Mas é que eu decidira impregnar tudo quanto fazia de um valor utilitario, um
valor préatico de vida, que fosse alguma coisa mais terrestre que ficcdo, prazer
estético, a beleza divina. Mas eis que chego a este paradoxo irrespiravel:
tendo deformado toda a minha obra por um anti-individualismo dirigido e
voluntarioso, toda a minha obra ndo é mais que um hiperindividualismo
implacavel! E é melancélico chegar assim no crepusculo, sem contar com a
solidariedade de si mesmo. Eu ndo posso estar satisfeito de mim. O meu
passado ndo é mais meu companheiro. Eu desconfio do meu passado?®.

As raizes dessa estética negativa na obra do escritor paulistano ganham, com “O
movimento modernista”, uma sintese bem elaborada, ainda que cética, dos processos
historico e artistico que culminaram no reconhecimento do experimentalismo de 1922
como a ultima grande influéncia estética de que se imiscuiu a literatura brasileira.

O que se observa, portanto, nos textos andradianos da década de 1940, é menos
um pessimismo de geracdo, menos um questionamento do ineditismo da estética de
1922, e mais uma melancolia individual, que se reflete na tomada de consciéncia de que
o sacrificio das potencialidades do artista — empreendimento que verdadeiramente
tomou o controle de sua producéo ficcional — aquela altura, ja ndo alcancaria mais o
propdsito a que se dedicara. Tal como na nona tese sobre o conceito de histéria, de
Walter Banjamin, Mario volta-se para o passado, mas é ferozmente impelido para o

futuro:

Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Nele est4 desenhado um
anjo que parece estar na iminéncia de se afastar de algo que ele encara
fixamente. Seus olhos estdo escancarados, seu queixo caido e suas asas
abertas. O anjo da histdria deve ter esse aspecto. Seu semblante esta voltado
para o passado. Onde nés vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma

287 ANDRADE, Madrio de. Aspectos da literatura brasileira. 1974, p. 191.
288 ANDRADE, Mario de. Aspectos da literatura brasileira. 1974, p. 254.
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catdstrofe Unica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as
arremessa a seus pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar
os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas
asas com tanta forca que o anjo ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o
impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele volta as costas, enquanto o
amontoado de ruinas diante dele cresce até o céu. E a essa tempestade que
chamamos progresso?°,

O escritor alcanga a consciéncia do passado, intui que ele poderia ter sido
diferente se houvesse tempo para a mudanca, mas ndo ha. Mesmo assim, Mario escreve.
Volta-se para 0 passado e faz dele o seu objeto de percep¢do do mundo, tal como o anjo
de Klee. Denuncia as armadilhas do passado para os que se voltam a ele, e denuncia-se
enquanto alguém capturado por elas. O ato poético supremo, que verificamos, por
exemplo, na conferéncia de 1942, é melancélico porque alude a realidade que poderia
ter sido. Ele ¢ o ““se”” da vida.

A reboque dessa desconfianca para com o proprio passado, surgem, portanto,
questionamentos de ordem pessoal, como o descrédito da validade de sua obra, da
importancia dos assuntos aos quais se dedicou, das influéncias de que se impregnou nos
anos de formacdo da personalidade do artista e, possivelmente o pior dos sentimentos: o
receio de que sua presenca na obra dos jovens fosse mais prejudicial do que benéfica.

Mario se reconhece implicitamente na adverténcia de Julien Benda que, em
1927, denominaré “traicdo dos intelectuais” o procedimento pelo qual “os homens cuja
funcdo é defender os valores eternos e desinteressados, como a justica e a razao,
chamados de intelectuais, trairam essa funcdo em proveito de interesses praticos”,
sobretudo quando o filosofo francés conclui que “o objeto em proveito do qual os

intelectuais consumam sua traigéo € sobretudo a nagao?*”:

E singularmente dificil para o intelectual de nossa época abstrair-se dos
multiplos problemas aos quais seu pais é confrontado, problemas politicos,
econdmicos e sociais, conflitos de classe e de interesses, lutas ideoldgicas. O
mundo moderno fez do intelectual um cidaddo submetido a todos os
encargos, a todas as responsabilidades associadas a essa condi¢do. Muitos
intelectuais adotaram as paix@es politicas, ‘as que erguem os homens contra
outros homens em nome de um interesse ou de um orgulho e cujos dois
grandes tipos sdo, por essa razdo, a paix@o de classe e a paixdo de nagdo’.
Muitos intelectuais sacrificaram o culto dos valores universais ao interesse de
seu pais ou de sua patria®®®.

289 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histdria. In: Magia, técnica, arte e politica: ensaios sobre
literatura e historia da cultura, 2012, p. 245-246.

290 BENDA, Julien. A traicdo dos intelectuais. 2007, p. 45.

291 LWOFF, André. Introducdo. In: BENDA, Julien. A traicdo dos intelectuais. 2007, p. 13.
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A partir dos anos 40, portanto, caem por terra certas definicbes bastante
pacificadas na conduta do artista, tais como a unificacdo nacional pelo desenvolvimento
e valorizacdo da lingua, pedra de toque da obra de Mario de Andrade, conduzida com
furor religioso num primeiro momento?°; a crenca na possibilidade de aconselhamento
ou influéncia de uma classe intelectual anterior a dele e, junto desse descrédito, uma
queda brusca no fluxo da correspondéncia, uma vez que o escritor ja ensaiava sua
retirada estratégica da esfera publica; assim como uma diminui¢cdo na participacao
politica-ideoldgica que se percebe, por exemplo, pela contribuicdo timida do paulistano
ao Congresso Brasileiro de Escritores, realizado em 1942, em resposta a falta de
liberdade de expressdo imposta pelo Estado Novo.

Ndo que Mario acreditasse no fim dos tempos ou que portasse uma Visao
teleolégica simples do desenvolvimento do homem e da sociedade; o que o
incomodava era viver num mundo em que o sentido ndo se cerra jamais,
como se a revelagdo fosse um acontecimento eternamente esperado, mas
nunca alcancavel. Sentido e Revelacdo sdo categorias que ndo se deixam
compreender fora de um marco religioso. Para além daquele marco, contudo,
sdo categorias que dizem muito sobre crencas poéticas e politicas que Mério
de Andrade viveu de forma tormentosa, até que se quebrasse o
“encadeamento” que liga o escritor ao “todo” da coletividade. Em termos
ainda mais dramaticos, propriamente agbnicos, era 0 escritor que se separava,
doloroso, da “humanidade?®®”.

Em um mundo no qual “o sentido ndo se cerra jamais”, Madrio perdia-se
gradativamente no excesso de analises interpretativas que o convertiam num objeto de
estudo hagiogréafico. Via-se enceguecido pelos holofotes da publicidade exacerbada de
sua vida e obra, alcancando um estrelato incomodo e pouco propositivo. Sua presenca,
sempre marcante para 0s jovens, caminhou aos poucos para uma abstracdo do ser,
convertido em signo de sentido e interpretacdo pelas novas geracGes. Em poucas
palavras, a fama do artista comecou a preceder o homem.

Levar essa analise as ultimas consequéncias significa reconhecer também que a
luta de Mario de Andrade ndo convergia necessariamente para uma tentativa de
autoapagamento, ou que pelo menos ndo era essa a finalidade imediata de sua saida a

francesa do circulo literario. Era uma luta travada principalmente contra o império do

292 “Queria ver tudo, coisas e homens bons e ruins, excepcionais e vulgares. Queria ver, sentir, cheirar.
Amar, ja amo. Porém vocé compreende demais, este Brasil monstruoso tdo esfacelado, tdo diferente, sem
nada nem sequer ainda uma lingua que ligue tudo, como é que a gente o pode sentir integro,
caracterizado, realisticamente? Fisicamente?” Carta MA > LC. 26/06/1925. CASCUDO, Luis da Camara;
ANDRADE, Mério de. Cartas 1924-1944. 2010, p. 47.

293 MONTEIRO, Pedro Meira. Coisas sutis, ergo profundas. In: ANDRADE, Mario de; HOLANDA,
Sérgio Buarque. Correspondéncia, 2012, p. 173, grifos nossos.
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sentido, contra o excesso de interpretacdes e a conversdo de sua figura ao podio do
medalhonismo intelectual.

Hans Ulrich Gumbrecht, propondo na definicdo do conceito de “presenga” um
equivalente inversamente proporcional das andlises estritamente interpretativas, que a

predominancia do sentido ajudou a difundir a partir do Iluminismo, dir& que:

Se compreendermos 0 nosso desejo de presenca como uma reacdo a um
ambiente cotidiano que se tornou tdo predominantemente cartesiano ao longo
dos altimos séculos, faz sentido esperar que a experiéncia estética possa nos
ajudar a recuperar a dimensdo corpérea da nossa existéncia; faz sentido
esperar que a experiéncia estética nos devolva pelo menos a sensagdo de
estarmos-no-mundo, no sentido de fazermos parte de um mundo fisico de
coisas. Mas devemos desde logo acrescentar que essa sensacdo, pelo menos
em nossa cultura, ndo tera nunca o estatuto de uma conquista permanente.
Entdo, ao contrério, talvez seja mais adequado formular que a experiéncia
estética nos impede de perder por completo uma sensacdo ou uma recordagao
da dimensdo fisica nas nossas vidas?®*.

Dessa forma, ao sentir que sua presenca entre a classe intelectual mais jovem era
colocada em segundo plano em proveito de uma mitologia do artista, Méario opta pelo
isolamento na torre de marfim, ao mesmo tempo privilégio e prisdo dos intelectuais
estandartizados: “o horrivel ¢ que eu me imaginava participante da vida e agora que
sinto toda a minha literatice com um safado abstencionismo, 0s meus préprios estudos
me enojam como uma covardia sem limite?®®”. Ao buscar permanentemente a sensagao
de pertencimento ao mundo que fora tirado de sob seus pés pela aura de intangibilidade
com que o revestiu a idolatria dos mocos, Mario encontrard apenas a espetacularizacao
de sua obra e o conforto produzido por ela para a nova geracdo. Nesse momento, 0
medo da soliddo, do abandono dos mais jovens é uma constante, confessada por carta a

Alphonsus de Guimaraens Filho, em julho de 1940:

Individuos da minha espécie, combativos e combatidos, mas em principal
confiantes no progresso, no aperfeicoamento, ndo propriamente humano, mas
dos homens em particular, quando chegam numa certa idade principiam
temendo o frio vazio em torno quando se der a chegada da velhice. Isso é
terrivel, Alphonsus, porque é um premente, constante convite a
condescendéncia. Quando a gente encontra um homem, um artista “direito”,
se fica num medo danado de perder essa possivel companhia, esse possivel
calor pra idade que vai chegar. Acredite, Alphonsus, é muito mais dificil,
entdo a gente ser sincero, ser honesto pra com um mogo como vocé, do que
pra com um j& feito que a experiéncia dos anos ja nos garante que nao
perderemos mais?%®,

294 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Produc&o de presenca, 2010, p. 146.
29 Carta MA > MM. 17/05/1941. ANDRADE, Mario de. Cartas a Murilo Miranda. 1981, p. 100.
29 Carta MA > AG. 11/07/1940. ANDRADE, Mério de; BANDEIRA, M. Itineréarios, 1974, p. 15-16.
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O convite a condescendéncia a que se refere Mario, por si so, j& insinua um
apagamento do sujeito dentro das expectativas paternalistas que seus interlocutores
esperam ver concretizadas nele. O paulistano ja ndo aconselha ou interfere no processo
de consolidacéo da obra de seus correspondentes ou, quando o faz, falseia sugestdes e
juizos de valor, oferecendo ao outro o que lhe seja mais agradavel aos ouvidos. A critica
perde autonomia, a favor da manutencéo da amizade.

A compreensdo desse processo € estabelecida da maneira mais desagregadora
possivel, uma vez que o artista ndo apenas se percebe vitima da virtualidade das
relagdes, por meio de seu sintoma mais marcante, o esvaziamento da presenga; mas ele
préprio esvazia-se de sua verdade, em funcdo do que 0s outros esperam ver
concretizado no mundo de sentido que passou a constitui-lo.

Pode-se dizer que ha um momento em que o “sentimento da posteridade” se
impde ao escritor paulistano. Tendo deformado sua obra, como ele préprio afirma, em
funcdo de um ideal de sociedade unificada pelo conceito de nagéo, toda essa obra passa
a elevar-se enquanto modelo possivel para que uma geracdo posterior venha a
concretizar o prototipo desejado. Enquanto novos ideais ndo se impdem, a transmissao
do legado ocorre de maneira pacificada, porém, se um novo modelo insurge, acontece
uma cisdo entre pontos de vista tradicionais, detentores de um legado ja
institucionalizado, e concepcdes de vanguarda, que visam apresentar e estabelecer
perspectivas inovadoras de condicionamento social, em busca de sua tradicionalizacao.
A propria historia do modernismo brasileiro fornece-nos exemplo desse movimento
ciclico de renovacéo e canonizacgéo.

Em Formas elementares da vida religiosa (1996), Durkheim afirma que:

A sociedade ideal ndo estd fora da sociedade real, faz parte dela. Longe de
estarmos divididos entre elas como dois polos que se repelem, ndo podemos
nos juntar a uma sem nos juntar a outra. Pois uma sociedade ndo é constituida
simplesmente pela massa dos individuos que a compfem, pelo solo que
ocupam, pelas coisas que utilizam, pelos movimentos que realizam, mas,
antes de tudo, pela ideia que ela faz de si mesma. Certamente, as vezes hesita
sobre a maneira como deve se conceber, sente-se puxada em sentidos
divergentes. Mas esses conflitos, quando irrompem, ndo sdo entre o ideal e a
realidade, mas entre ideais diferentes, entre o de ontem e o de hoje, entre
aquele que tem a seu favor a autoridade da tradi¢do e aquele que esta apenas
vindo a ser®’.

297 DURKHEIM, Emile. Formas elementares da vida religiosa, 1996, p. 467.
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Esse conflito entre ideais e geracdes ndo acontece de forma descontextualizada,
como afirma Guy Debord. A modernizacdo da sociedade, a virtualizacdo das relacoes,
j& insinuada por meio do contato epistolar e, principalmente, o avangco dos meios de
comunicagcdo e informatizacdo de massa, contribuem para que “toda a vida das
sociedades nas quais reinam as modernas condi¢Ges de producdo se apresente como
uma imensa acumulagdo de espetaculos. Tudo o que era vivido diretamente torna-se
uma representacio®”.

“Eu amo a morte que acaba tudo?®®”, afirma Mario, em janeiro de 1925, em carta
a Manuel Bandeira, onde deixa expresso seu desejo de que a correspondéncia entre
ambos jamais fosse publicada. Ao mesmo tempo, no entanto, em que incidia sobre a
correspondéncia, esse objeto das particularidades humanas, a proibicdo expressa de
publicacdo, afirmava em ensaios e artigos publicos que apenas o epistolario modernista,
com todos os seus expoentes expressando o corolario das relac6es seladas em envelope,
daria uma dimensdo mais arrazoada de sua obra e de seu tempo. Natural, portanto, que
nem a morte em sua determinacdo de apagamento, sanasse 0 impeto dos historiadores
da literatura em desbastar arquivos e oferecer uma via de interpretacdo do modernismo
mais proxima do documento literéario.

Assim, mais do que o paradoxo de uma personalidade literaria fortalecida a
partir de sua propria negacdo, de seu desejo de ndo sobreviver a posteridade, instaura-se
0 questionamento do estatuto desse objeto negado, ou seja, estabelece-se uma discussdo
em duas vias: o “negar-se” efetivo, determinante e expresso textualmente, versus o0 jogo
planejado do negaceio, isto é, um “dizer ndo” para o futuro que, no momento mesmo da
negacdo, calcula, projeta através do pensamento reflexivo as consequéncias dessa
proibicéo.

“Ao sol carta ¢ farol”, dird Mario de Andrade a Guilherme Figueiredo, em
fevereiro de 1945. O intuito do verso, anexado a carta em um pequeno recorte de papel,
é evidentemente 0 mesmo que se manifesta vinte anos antes a Manuel Bandeira: a
manutencdo do sigilo da correspondéncia. Em um contexto no qual os holofotes
midiaticos, sobrecarregados de sentido e interpretacdo, convertiam a figura do escritor
em estrela a ser contemplada, a publicidade da correspondéncia, ultimo refagio de

privacidade, constituia excesso de informacao, devassa a intimidade das relacGes.

2% DEBORD, Guy. A sociedade do espetaculo. 2017, p. 37
299 ANDRADE, Mério de; BANDEIRA, Manuel. Correspondéncia. 2001, p. 182.
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A metéafora do excesso de luz como critica a overdose midiatica de informacéo
ndo é uma exclusividade da obra de Mério. Ao falar da resisténcia da cultura, subjugada
pela experiéncia historica do fascismo italiano, Georges Didi-Huberman utiliza o
exemplo do cineasta Pasolini e de outros intelectuais que, & época, como vaga-lumes,
ofereceram com suas obras uma resistente reacdo a grandiosa carga de informacao
deturpada da propaganda fascista, responsavel por ofuscar a visdo do povo italiano

sobre o processo absolutista de que era vitima e, a0 mesmo tempo, entusiasta:

N&o foi na noite que os vaga-lumes desapareceram, com efeito. Quando a
noite é mais profunda, somos capazes de captar o minimo clardo, e é a
prépria expiracdo da luz que nos é ainda mais visivel em seu rastro, ainda que
ténue. N&o, os vaga-lumes desapareceram na ofuscante claridade dos
“ferozes” projetores dos mirantes, dos shows politicos, dos estadios de
futebol, dos palcos de televisao3®.

Enceguecido pela luz dos refletores que incidiam sobre sua obra, Mario deflagra
um tormentoso processo de retirada da vida publica, para dar lugar aos novos intérpretes
da cultura nacional. O futuro do objeto literario ndo se desenhava promissor para 0O
modelo de arte que julgava procedente fortalecer; o passado, justamente por esse erro de
calculo das apostas empreendidas, figurava-lhe discrepante e impraticavel: “o passado
em mim ndo é um elemento de experiéncia, € uma aparéncia desagradavel de
contradi¢ao®°”.

A partir de entdo, encarna em seu procedimento a figura de outros jogadores de
xadrez; dessa vez ndo sera como Antonius Block, o cavaleiro de Bergman, que
atrevidamente desafia a morte a um Gltimo jogo. Sera antes como 0s jogadores da Pérsia
que, conforme conta-nos uma das odes de Ricardo Reis, aguardam confiantes a chegada

da morte, enquanto arde ao longe a cidade invadida por tropas inimigas:

Aprendamos na histéria

Dos calmos jogadores de xadrez
Como passar a vida.

Tudo o que € sério pouco nos importe,
O grave pouco pese,

O natural impulso dos instintos

Que ceda ao inutil gozo

(Sob a sombra tranquila do arvoredo)
De jogar um bom jogo.

390 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes, 2011, p. 30.
301 Carta de Mario de Andrade a Luis da Camara Cascudo. Junho de 1934. CASCUDO, Luis da Camara;
ANDRADE, Mério de. Cartas 1924-1944. 2010, p. 257.
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O que levamos desta vida indtil

Tanto vale se é

A gléria, a fama, 0 amor, a ciéncia, a vida,
Como se fosse apenas

A memodria de um jogo bem jogado

E uma partida ganha

A um jogador melhor.

A gl6ria pesa como um fardo rico,

A fama como a febre,

O amor cansa, porque é a sério e busca,
A ciéncia nunca encontra,

E a vida passa e doi porque o conhece...
O jogo do xadrez

Prende a alma toda, mas, perdido, pouco
Pesa, pois ndo é nada®®?.

302 PESSOA, Fernando. Poemas de Ricardo Reis. Disponiveis em:
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/jp000005.pdf (Consulta: 12/11/2017)
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ANEXO | - NOTAS BIOGRAFICAS SOBRE ALGUNS CORRESPONDENTES DE
MARIO DE ANDRADE

Ademar Vidal: 1900-1986. Paraibano, advogado formado pela Faculdade de Recife,
Ministro de Justica e Seguranca durante o governo do Presidente Jodo Pessoa. Autor de vasta
producdo bibliogréafica; iniciado na vida literaria através do contato com o poeta Augusto dos
Anjos, que foi seu professor.

Alberto Lamego: 1896-1985. Carioca, nascido na cidade de Campos dos Goytacazes. Poeta,
masico, pesquisador e biblidfilo. Ainda crianca deixa o Brasil, passando a residir em diversos
paises, como Portugal, Inglaterra e Bélgica, onde concluiu o curso de Engenharia. Proprietario
de vasta biblioteca e brasiliana, cuja compra foi negociada por intermédio de Mario de
Andrade, a pedido da Prefeitura do Estado de S&o Paulo.

Alceu Amoroso Lima: 1893-1983. Carioca. Critico literario, professor, escritor e lider
catolico. Formado em Ciéncias Juridicas, autor de diversos estudos sobre o modernismo
brasileiro, manteve vasta correspondéncia com Mario de Andrade. Foi membro da Academia
Brasileira de Letras, co-fundador da Pontificia Universidade Cat6lica do Rio de Janeiro e
reitor da extinta Universidade do Distrito Federal.

Alphonsus de Guimaraens Filho: 1918-2008. Mineiro da cidade de Mariana, filho do poeta
simbolista, Alphonsus de Guimaraens. Poeta, bacharel em Ciéncias Juridicas, publicou, entre
outros, Lume de estrelas (1940), A cidade do sul (1948) e Antologia Poética (1963).

Alvaro Ferdinando de Sousa da Silveira: 1883-1967. Carioca. Professor, fil6logo e
linguista. Estabeleceu dialogo via correspondéncia com Mario de Andrade, ocasido em que
discutiam suas notas e impressdes dispares acerca da lingua portuguesa. Publicou LicGes de
portugués, Fonética sintatica, entre outros.

Alvaro Lins: 1912-1970. Pernambucano. Advogado, jornalista, redator-chefe do Diario de
Pernambuco, professor, critico literario. Membro da Academia Brasileira de Letras. Ministro-
chefe da Casa Civil no governo de Juscelino Kubitschek, abriu m&o do cargo para se tornar
embaixador do Brasil em Portugal.

Alvaro Moreyra: 1888-1964. Gatcho da cidade de Porto Alegre. Formado em Direito, atuou
como poeta, cronista e jornalista, tendo fundado e contribuido com diversos periddicos
modernistas, a exemplo das revistas Fon-Fon, Diretrizes, e Illustracdo Brasileira. Entusiasta
das artes cénicas, participou ativamente do movimento de renovagéo do teatro nacional.

Anita Malfatti: 1889-1964. Paulista. Pintora, desenhista e professora de artes plasticas.
Iniciou-se na pintura influenciada por sua mae; morou na Alemanha, onde estagiou com 0s
mestres expressionistas Fritz Burger e Lovis Corinth. Realizou sua primeira exposi¢éo
individual em S&o Paulo, no ano de 1914. Autora de telas representativas do modernismo
brasileiro, como O homem amarelo (1916).

Antonio Bento de Aradjo Lima: 1902-1988. Paraibano. Escritor, jornalista, pesquisador,
folclorista e critico de arte. Em 1926, auxiliou Mario de Andrade em sua viagem pelo
nordeste, onde colheu vasta documentacdo folclérica e musical. Co-fundador da Associacéo



Internacional de Criticos de Arte, em Paris; sécio-fundador do Museu de Arte Moderna do
Rio de Janeiro.

Antonio Candido: 1918. Carioca. Ensaista, socidlogo e professor emérito da Universidade de
Sao Paulo. Considerado o principal critico da literatura brasileira. Casou-se com Gilda de
Mello e Souza, prima de Mario de Andrade, o que favoreceu o contato préximo que manteve
com o escritor paulistano até o seu falecimento. Autor de O discurso e a cidade, Varios
escritos, Literatura e sociedade, entre outros.

Antdnio Rangel Bandeira: 1917-1988. Pernambucano. Advogado, jornalista, cronista e
poeta. Membro da Academia Pernambucana de Letras. Autor de Poesias (1946).

Antonio Serrano: 1899-1982. Paranaense radicado na Argentina. Arquedlogo e professor.
Diretor do Museu de Ciencias Naturales y Antropologia do Parana. Diretor do Instituto de
Arqueologia, Linguistica e Folklore da Universidad Nacional de Cérdoba?.

Aristébulo Echegaray: 1904-1986. Argentino. Poeta, escritor e colaborador de diversos
periddicos argentinos. Autor de Poeta Empleadillo (1926), Ceros a la lzquierda (1932),
Cinco Pesos por Poca Plata (1944), entre outros.

Ascanio Lopes: 1906-1929. Mineiro. Estudante de Direito. Integrou o grupo modernista
Verde, de Cataguases e contribuiu com a revista de mesmo nome. Morreu prematuramente,
aos vinte e dois anos de idade, fatalidade que ditara também o término da Revista Verde.

Athos Damasceno Ferreira: 1902-1975. Gadcho. Poeta, romancista, tradutor e critico
literario. Contribuiu com a Editora Globo e com o jornal Correio do Povo. Autor de Poemas
da minha cidade (1936), Imagens sentimentais da cidade (1940), entre outros.

Augusto Meyer: 1902-1970. Gaucho. Jornalista, poeta e folclorista. Membro da Academia
Brasileira de Letras, contribuiu com diversos periddicos do Rio Grande do Sul. Colaborou
com o presidente Getulio Vargas na organizacdo do Instituto Nacional do Livro, presidindo-o
durante trinta anos.

Bernardo Elis: 1915-1997. Goiano. Romancista, advogado e professor. Membro da
Academia Brasileira de Letras, autor de varias obras, entre as quais Apenas um violdo (1984),
O tronco (1956), e Ermos e Gerais (1944).

Bernardo Graiver: 1902-1983. Argentino. Escritor e critico de literatura. Foi membro da
Asociacion de Criticos de Arte, tendo publicado obras como De errores vivimos (1955), Ene
esta desnuda (1958) e Mensajes de amor y paz (1956).

Blaise Cendrars: 1887-1961. Suico. Escritor, poeta e novelista, consagrou-se através de seus
escritos de viagem. Estando no Brasil na década de 1920, influenciou grande parte dos
intelectuais modernistas, notadamente no que se refere ao gosto pelo primitivismo. Publicou
Les paques a New York (1912), Anthologie negre (1921), L ’Homme foudroyé (1945), entre
outras.

1 As notas biograficas sobre Antonio Serrano e sobre os intelectuais argentinos que figuram nesta listagem foram
adaptadas do volume organizado por Patricia Artundo e podem ser conferidas na integra em ARTUNDO,
Patricia (org.). Mario de Andrade & Escritores/Artistas Argentinos. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo
Paulo; Instituo de Estudos Brasileiros, 2013.



Bruno Giorgi: 1905-1993. Paulista da cidade de Mococa. Escultor, filho de imigrantes
italianos, viaja & Roma para dedicar-se a escultura. Na década de 1920 é preso na Itélia, em
decorréncia de sua resisténcia firmada contra o fascismo. Volta a Sdo Paulo em 1939 e em
1942 é convidado, pelo ministro Gustavo Capanema, para integrar a equipe de decoradores do
prédio do Ministério da Educacéo e Saude, no Rio de Janeiro.

Camargo Guarnieri: 1907-1993. Paulista da cidade de Tieté. Compositor, misico, maestro e
regente de musica classica. Estabeleceu parcerias artisticas com Mario de Andrade,
musicando textos do escritor paulistano. Durante a gestdo de Mario no Departamento de
Cultura de S&o Paulo, regeu a Orquestra Sinfénica Municipal.

Céandido Portinari: 1903-1962. Paulista da cidade de Brodowski. Artista plastico,
considerado o pintor brasileiro de maior projecéo internacional. Autor de varias obras, entre
as quais Guerra e Paz, painel que decora a sede da ONU em Nova lorgue.

Carlos Astrada: 1894-1971: Argentino. Fil6sofo e professor. Diretor da revista Clarin,
periddico vanguardista da provincia de Cérdova. Autor de El problema epistemoldgico en la
filosofia actual (1927), Hegel y el presente (1931), El juego existencial (1933), entre outras.

Carlos Dante de Morais: 1909-1982. Gaulcho. Escritor, redator, funcionario publico,
publicou diversas obras, entre elas: Viagens interiores (1931), Tristdo de Ataide e outros
estudos (1937), Inquietacdo e fim tragico de Antero de Quental (1939).

Carlos Drummond de Andrade: 1902-1987. Mineiro. Poeta, cronista e contista. Manteve
vasta correspondéncia com Mario de Andrade. Foi chefe de gabinete do Ministro de Educacao
e Saude, Gustavo Capanema. Autor de grandes obras do modernismo brasileiro, destacando-
se Alguma Poesia (1930), A rosa do povo (1945) e As impurezas do branco (1973).

Carlos Lacerda: 1914-1977. Carioca. Jornalista e politico. Destacou-se como vereador,
deputado federal e governador do estado da Guanabara. Fundador do jornal Tribuna da
Imprensa. Manteve oposi¢do cerrada ao governo de Getdlio Vargas, unindo-se a militares e
partidos oposicionistas para derrubar o entdo Presidente.

Carmen Valdés Manso: 1909-2004. Argentina. Jornalista e promotora artistica. Contribuiu
ativamente com diversos periddicos vanguardistas da Argentina. Foi consultora do Museo
Nacional de Arte Oriental e diretora da galeria de arte Saber Vivir.

Cecilia Meireles: 1901-1964. Carioca. Poetisa, professora e jornalista. Embora vivesse sob a
influéncia do Modernismo, sua obra, de forte teor lirico, vincula-se a tendéncias diversas de
outros movimentos. Autora de Romanceiro da Inconfidéncia (1953), Retrato natural (1949),
A festa das letras (1937), entre outras.

Dante de Laytano: 1908-2000. Gaucho. Juiz, professor e escritor. Lecionou na Faculdade de
Filosofia e Comunicacdo Social da Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul.
Foi Diretor do Museu Julio de Castilhos. Autor de Congadas (1945), A estancia gadcha
(1952), Lendas do Rio Grande do Sul (1956), entre outras obras.

Dyonélio Machado: 1895-1985. Gaucho. Médico, escritor e jornalista. Ainda crianca, teve
seu pai assassinado, fatalidade que o obrigou a assumir as responsabilidades familiares desde



cedo. Filiado ao Partido Comunista Brasileiro, suas obras refletem a constante preocupacao
social que lhe caracteriza. Os ratos (1935), O louco do Cati (1942) e Endiabrados (1980) sdo
algumas de suas obras.

Emilio Pettoruti: 1892-1971. Argentino. Pintor. Realizou exposi¢des individuais em La Plata
e em alguns paises da Europa, onde estudou artes plasticas, por intermédio de subsidio do
governo argentino. Estreitou relagbes com Filippo Marinetti, principal nome do Futurismo
italiano, relacdo que ditaria a influéncia preponderante de sua obra.

Enio de Freitas e Castro: 1911-1975. Galcho. Professor, compositor, musicdlogo e
folclorista. Com apenas 13 anos de idade ja fazia apresentacdes de piano, realizando, ja em
1930, seu primeiro recital. Maestro da Orquestra Filarmonica de Porto Alegre e primeiro
Diretor da Divisdo de Cultura da Secretaria de Educagdo do Rio Grande do Sul.

Enrico Bianco: 1918-2013. Italiano. Artista plastico, pintor, desenhista. Radicado no Brasil
desde 1937. Firmou parceria com Candido Portinari, tendo colaborado com o pintor brasileiro
na realizacdo dos painéis de Guerra e Paz, na decoracdo do Prédio do Ministério da Educacdo
e Cultura e no Instituto de Artes da extinta Universidade do Distrito Federal.

Félix Corso: Argentino. Diretor da Union Hispano-Américo-Oceénica. Esteve ligado a
Editorial Libreria Perlado, onde prefaciou grande nimero de obras publicadas pela editora,
entre as quais, El Criticon (1938), de Baltasar Gracian, Tragedias (1943), de Esquilo e Libro
del Buen Amor (1955), de Juan Ruiz.

Fermin Estrella Gutiérrez: 1900-1990. Argentino. Escritor, poeta e professor. Redator de
periodicos universitarios e colaborador de periddicos como La Prensa e La Nacién. Alguns de
seus livros sdo El Cantaro de Plata (1924), Los Caminos del Mundo (1929) e Geografia
Espiritual de Buenos Aires (1933).

Fernando Sabino: 1923-2004. Mineiro. Jornalista e escritor. Publicou aos quatorze anos seu
primeiro conto. Ingressou na Faculdade de Direito de Minas Gerais, mas concluiu o curso no
Rio de Janeiro, onde colaborou com o jornal Correio da Manhd. Também no jornal conheceu
Vinicius de Moraes, de quem se tornou amigo. Autor de O encontro marcado (1946), O
homem nu (1960), A mulher do vizinho (1962), entre outras.

Francisco Alberto Palomar: 1896-1981. Argentino. Pintor, ilustrador e caricaturista.
Forneceu ilustracdes para diversos periodicos argentinos. Mudou-se para o Rio de Janeiro em
1926, onde atuou como correspondente de El Diario. Firmou amizade com os modernistas
cariocas e expbs seus desenhos no Saldo do Palace Hotel, exposi¢do cujo catalogo foi
prefaciado por Ronald de Carvalho.

Francisco Mignone: 1897-1986. Paulista. Regente, compositor e pianista. Comecou a estudar
musica com o pai, um flautista italiano. Estudou musica na Italia em 1920, tendo composto
naquele pais sua primeira opera. No retorno para o Brasil, firmou parcerias diversas com
Mario de Andrade. Mudou-se para o Rio de Janeiro, onde atuou como professor de regéncia
do Instituto Nacional de Musica.

Germana Bittencourt: -1931. Intérprete. Aproxima-se de Mario de Andrade pelo interesse
comum que nutrem acerca do folclore e da musica popular brasileira. Casa-se com o escritor
argentino, Pedro Juan Vignale. Posteriormente, ocorre um desentendimento entre o casal e



Maério, decorrente de uma apresentacdo de mdasica folcldrica, que pretendiam realizar em
Buenos Aires.

Gilda de Mello e Souza: 1919-2005. Professora, critica literaria, ensaista. Prima de Mario de
Andrade. Viveu sua infancia na cidade de Araraquara, transferindo-se para Sdo Paulo em
1930, para estudar Filosofia, periodo em que viveu na casa do escritor paulistano. Colaborou
com a revista Clima, ao lado de Antonio Candido, que se tornaria seu esposo. Em 1999 recebe
o titulo de Professora Emérita da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP.

Guilherme Figueiredo: 1915-1997. Dramaturgo. Irmédo do ultimo presidente militar, Jodo
Figueiredo. Contribuiu com diversos periddicos, traduziu e dirigiu a montagem de pecas
variadas no Rio de Janeiro, como Lady Godiva (1948), Um deus dormiu la em casa (1949) e
Menina sem nome (1957).

Guillermo de Torre: 1900-1971. Espanhol. Escritor e critico, casado com Norah Borges,
irma do escritor Jorge Luis Borges. Viveu em Madri até 1937, transferindo-se com sua esposa
para a Argentina, em decorréncia da guerra civil espanhola. Como assessor literario da
Editorial Losada, dirigiu a série Monografias de Arte, convidando Mério de Andrade para
escrever um estudo sobre o pintor Candido Portinari.

Gustavo Capanema: 1900-1985. Mineiro da cidade de Pitangui. Politico, elegeu-se para
diversos cargos publicos, destacando-se o de Ministro da Educacdo e Saude, durante o
governo de Getulio Vargas, provando-se grande reformador do sistema educacional brasileiro.
Contribuiu para a fundagdo da Universidade do Distrito Federal, relacionando-se diretamente
com os nomes de vulto do modernismo.

Heitor Villa-Lobos: 1887-1959. Carioca. Maestro e compositor. Participou da Semana de
Arte Moderna de 1922. Atribui-se a Villa-Lobos o pioneirismo na utilizacdo de elementos
populares e nuances de cultura regional na masica brasileira.

Henriqueta Lisboa: 1901-1985. Mineira. Poetisa, escritora, ensaista, destacou-se como a
primeira mulher eleita membro da Academia Mineira de Letras. Reconhecida por sua
dedicacdo a literatura infantil, Henriqueta Lisboa publicou também diversas obras voltadas
para o publico adulto, a exemplo de Fogo-fatuo (1925), Prisioneira da noite (1941) e A face
livida (1945).

Hilde Kowsmann: Tradutora, responsavel pelas traducdes de obras de Mario de Andrade
para a lingua alema. Mario elogia o trabalho desenvolvido por Hilde Kowsmann, em carta de
dezembro de 1931: “Toda a intengdo, todo o espirito que busquei pdr nas minhas poesias, esta
admiravelmente expresso no seu alemdo, com uma delicadeza de tato e um apropositado de
termos que me encantam?.”

Jayme Adour da Camara: 1898-1964. Escritor, ligado a Oswald de Andrade, Raul Bopp e a
vanguarda antropofagica.

Jodo Condé: 1912-1969. Escritor, memorialista. Pernambucano de Caruaru, Jodo Condé
ficou conhecido por seus Arquivos Implacaveis, colecdo que reune desde originais de obras

2 FERNANDES, Lygia (org.) Mério de Andrade escreve cartas a Alceu, Meyer e outros (1968).



de escritores do Brasil e do Mundo, até fotografias, cartas e recortes de jornal. Membro da
Academia Caruaruense de Cultura, Ciéncias e Letras.

Jodo Etienne Filho: 1918-1997. Ator, diretor e professor de teatro. Bacharel em Direito,
redator de O Diario, Etienne atuou também como secretério particular de Alceu Amoroso
Lima. Autor de diversas obras, entre as quais Dia e noite (1947), As desesperancas (1957) e
Os tristes (1971).

Jorge Amado: 1912-2001. Baiano. Escritor largamente traduzido, teve suas obras adaptadas
para o teatro, o cinema e a televisao. Filiado ao Partido Comunista Brasileiro, eleito deputado
federal por esse partido em 1945, suas obras refletem constantemente a preocupagao social
com as classes menos favorecidas. Casado com a escritora Zeélia Gattai, por quem foi
sucedido em sua cadeira da Academia Brasileira de Letras no ano de 2002. Autor de Capitées
da areia (1937), Gabriela, cravo e canela (1958), Tenda dos milagres (1969), entre outros.

Jorge de Lima: 1893-1953. Médico, poeta e romancista. Iniciou os estudos de medicina em
Salvador, concluindo o curso no Rio de Janeiro, onde montou consultorio que, aos poucos,
transformou-se também em ponto de encontro de intelectuais, como Murilo Mendes,
Graciliano Ramos e José Lins do Régo. Autor de Poemas negros (1947), A mulher obscura
(1939), Invencao de Orfeu (1952), entre outros.

Jorge Fernandes: 1887-1953. Potiguar. Poeta, precursor do modernismo no Rio Grande do
Norte. Conheceu Mério de Andrade, por intermédio de Luis da Camara Cascudo. Contribuiu
ativamente com os principais periodicos modernistas. Autor de Loucuras (1909) e Livro de
poemas (1927).

Jorge Martin Furt: 1902-1971. Argentino. Escritor, filélogo e bibliéfilo. Colaborou com
diversos periodicos vanguardistas da Argentina. Atuou principalmente como pesquisador do
Instituto de Investigaciones Historicas da Facultad de Filosofia y Letras da Universidad de
Buenos Aires.

Jorge Romero Brest: 1905-1989. Argentino. Professor, escritor, critico. Fundador do Cine
Club de Buenos. Contribui como critico de arte para diversos periddicos argentinos. Atuou
como catedratico de Histdria da Arte no Colegio Nacional e na Escuela de Bellas Artes da
Universidad Nacional de La Plata. Eleito diretor do Museo Nacional de Bellas Artes em 1956.

Julio Vignola Mansilla: 1891-19? Argentino. Escritor. Autor de diversos livros de poemas,
entre os quais El milagro inicial (1920), La sombra del mal hombre (1935) e Las anforas de
bronce (1931).

Lasar Segall: 1891-1957. Lituano. Pintor e escultor judeu, radicado no Brasil desde 1923.
Influenciado por diversas tendéncias, entre elas impressionismo, expressionismo e
modernismo. Suas primeiras exposicoes individuais foram realizadas em S&o Paulo e em
Campinas, em 1923. No Brasil, manteve estreita ligacdo com os modernistas de primeira hora.

Luis da Céamara Cascudo: 1898-1986. Potiguar. Historiador, folclorista, jornalista e
advogado. Pesquisador das diversas manifestacdes culturais brasileiras, manteve
correspondéncia ativa com Mario de Andrade, auxiliando-o com os trabalhos de campo
durante sua viagem pelo nordeste. Autor de Alma patricia (1921), Contos tradicionais do
Brasil (1946), Dicionario do folclore brasileiro (1952), entre outros.



Luis Emilio Soto: 1902-1970. Argentino. Critico literario. Conheceu Mario de Andrade
viajando a S8o Paulo e ao Rio de Janeiro. Foi pioneiro na analise de obras do escritor
paulistano em Buenos Aires. Contribuiu com diversos periodicos argentinos, sofreu
perseguicfes do governo peronista. Posteriormente, atuou como professor de literatura
hispano-americana na Universidade Ann Arbor, de Michigan.

Luis Martins: 1907-1981. Carioca. Escritor, jornalista, critico e poeta. Manteve longo
relacionamento amoroso com Tarsila do Amaral. Publicou Lapa (1936), A pintura moderna
no Brasil (1937), Noturno da Lapa (1965) e A girafa de vidro (1972), os dois ultimos
agraciados com o Prémio Jabulti.

Luis Miguel Baudizzone: 1909-1979. Argentino. Advogado, empresario e editor. Fundador
de diversos editoriais de orientacdo modernista na Argentina. Entre 1956 e 1957 atuou como
decano da Facultad de Derecho da Universidad de Buenos Aires. Autor de Tres Cuentos
(1939).

Luiz Camillo de Oliveira Netto: 1904-1953. Mineiro de Itabira. Escritor, bibliofilo.
Participa da Revolucdo de 1930 e, em 1932, viaja a S8o Paulo, onde conhece Méario de
Andrade. Atua como professor e reitor da extinta Universidade do Distrito Federal, e torna-se
responsavel pela negociacdo da compra de diversos cddices de importancia histdrica para o
pais, como o Livro Primeiro do Governo do Brasil (1607-1633).

Luiz Reissig: 1897-? Argentino. Escritor e educador. Secretario fundador do Colegio Libre
de Estudios Superiores de Buenos Aires. Conheceu Mario de Andrade durante viagem ao
Brasil, em 1943. Visitou instituicdes culturais de diversos paises da Ameérica, buscando
documentos sobre o0s sistemas de educacdo dos camponeses. Autor de diversas obras, entre as
quais Educacion para la vida nacional (1946).

Mansueto Bernardi: 1888-1966. Italiano. Escritor, poeta e politico. Chegando recém-
nascido ao Brasil, atuou como redator de diversos periddicos e também como oficial de
gabinete e secretério da Presidéncia do Estado do Rio Grande do Sul. Trabalhando na Livraria
Globo, foi responsavel pela divulgacdo de diversos escritores, entre os quais Erico Verissimo
e Mario Quintana.

Manuel Bandeira: 1886-1968. Pernambucano. Poeta, critico literario, professor e tradutor.
Transitando entre simbolismo e modernismo, 0 poeta apresenta vasta producdo literaria
relacionada aos dois periodos. Entre 1913-1914 esteve internado no Sanatério de Clavadel,
Suica, em decorréncia da tuberculose. Contribuiu com a Semana de Arte Moderna de 1922,
oferecendo o poema “Os sapos”. Eleito membro da Academia Brasileira de Letras em 1940.
Autor de A cinza das horas (1917), Libertinagem (1930), Estrela da manha (1936), entre
outros.

Marcos Fingerit: 1904-1979. Argentino. Escritor, tradutor e critico. Ganhador do Primer
Premio Poesia no concurso literario organizado por La Montafia, de Buenos Aires. Fundador
e diretor de periodicos, a exemplo de Fabula (1936-1939) e Hipocampo (1939). Autor de
diversas obras poéticas, entre as quais Canciones minimas y nocturnos de hogar (1929).

Menotti Del Picchia: 1892-1988. Paulista. Poeta, jornalista, pintor, escritor. Colaborador de
periddicos diversos, entre os quais o Correio Paulistano. Membro do Partido Republicano



Paulista, atuante na Revolucdo de 1932. Foi diretor do Departamento de Imprensa e
Propaganda de Séo Paulo e diretor do Grupo da Anta. Eleito membro da Academia Brasileira
de Letras em 1943. Autor de Juca Mulato (1917), Mascaras (1920), Salomé (1940), entre
outros.

Miguel Pérez Turner: Argentino. Jornalista. Iniciou-se no jornal Critica (1923). Autor de
Vision de famatina (1953), Bolivia: tierra de encantamento (1961) e colaborador do volume
coletivo Octavio Palazzolo: algunos aspectos de su obra (1962).

Moacir Werneck de Castro: 1915-2010. Carioca. Jornalista, escritor, tradutor. Ativista
politico, participou do movimento socialista e trabalhou, durante a Segunda Guerra Mundial,
como redator da Agéncia Interamericana de Publicidade. Contribuiu com diversos periddicos
socialistas, tornando-se membro, em 1947, do Partido Comunista Brasileiro. Autor de obras
diversas, destacando-se O libertador: a vida de Simon Bolivar (1973), Misséo na selva (1994)
e Mario de Andrade: exilio no Rio (1989).

Moysés Vellinho: 1902-1980. Gaucho. Escritor, jornalista, politico. Contribuiu com o jornal
Correio do povo. Foi oficial de gabinete dos ministérios da Justica e do Trabalho. Eleito
deputado estadual, exercendo o mandato de 1935 a 1937. Dedicou-se ao estudo da cultura
gaucha, notadamente no que se refere a distin¢do entre o gaucho brasileiro e o gaucho platino.

Murilo Miranda: 1912-1971. Carioca. Poeta, advogado, jornalista. Editou, em parceria com
Lacio Rangel, a Revista Académica, periddico dedicado a divulgacdo das novidades
modernistas. Casou-se com Yedda Braga Miranda, em 1939. Em decorréncia de dificuldades
financeiras, o casal permaneceu morando na residéncia de Mério de Andrade, no Rio de
Janeiro, durante seis meses, 0 que contribuiu para o estreitamento dos lagcos de amizade.

Murilo Rubido: 1916-1991. Mineiro. Jornalista e escritor. Dedicou-se ao realismo méagico
em suas obras, obtendo pouca repercussdo no inicio de sua carreira. Atuou como redator da
Folha de Minas, diretor da Radio Inconfidéncia e chefe de gabinete do governador Juscelino
Kubitschek. Publicou O ex-magico (1947), A estrela vermelha (1953), O pirotécnico Zacarias
(1974), entre outros.

Newton Freitas: 1909-1996. Capixaba. Escritor e funcionario publico. Trabalhou no
Ministério das Relacdes Exteriores, residindo em diversos paises. Exilou-se na Argentina
durante o Estado Novo, acompanhado de sua esposa, Lidia Besouchet.

Nicolds Olivari: 1900-1966. Argentino. Escritor e jornalista. Colaborou com a revista
Novissima e com o periédico Martin Fierro. Visitou Sdo Paulo em 1924, mantendo contato
com Monteiro Lobato e Renato de Almeida. Autor de La amada infiel (1924), El gato
escaldado (1929), Tédio (1936), entre outros.

Norah Lange: 1905-1972. Argentina. Escritora, jornalista. Figura ativa da vanguarda
argentina. Fundou o periddico vanguardista Proa (1922-1923). Conheceu Mario de Andrade
em 1943. Autora premiada de obras como Cuadernos de infancia (1937), Personas en la sala
(1950) e Los dos retratos (1956).

Norberto Frontini: 1899-1985. Argentino. Escritor, advogado. Colaborou com diversos
periddicos vanguardistas da chamada “Geragdo de 1922”. Visitou Sdo Paulo em 1943,
conhecendo Mério de Andrade na ocasido. No Brasil, também firmou amizade com Candido



Portinari e Vinicius de Moraes. Autor de Lo que sabemos hablamos: testimonio sobre la
China de hoy (1955) e Enfermeria (1959).

Oliverio Girondo: 1890-1967. Argentino. Escritor, bibliéfilo e colecionador. Casado com a
escritora Norah Lange. Redator do Manifesto Martin Fierro, colaborador de variados
periddicos vanguardistas e promotor do intercambio cultural com outros paises da América
Latina. Publicou Espantapajaros (1932), Interlunio (1937), En la masmédula (1954), entre
outros.

Olivia Guedes Penteado: 1872-1934. Paulista. Ruralista e mecenas da arte moderna. Ativista
politica, lutou pelo voto feminino, elegendo a primeira mulher para uma assembleia
constituinte. Participou ativamente da Revolucdo de 1932. Financiou viagens artisticas do
grupo modernista e manteve intensa ligagdo com os principais representantes do movimento.

Oneyda Alvarenga: 1911-1984. Mineira. Poetisa, ensaista, folclorista. Aluna de Méario de
Andrade, especializou-se em piano pelo Conservatério Dramatico e Musical de So Paulo, em
1934. Atuou como diretora da Discoteca Publica do Departamento de Cultura de So Paulo.
Publicou Comentérios e alguns contos e dancas do Brasil (1941), Musica popular brasileira
(1945), A influéncia negra na musica popular (1946), entre outros.

Oscar Carlos Pécora: 1911-2004. Argentino. Professor de artes e ilustrador. Dirigiu a revista
Plastica. Especializou-se na técnica grafica e em ilustracdo de livros. Fundador e diretor do
Museo del Grabado (1960), o qual doou ao pais em 1976.

Oswaldo Elias Xidieh: Professor regente da cadeira de Sociologia da Universidade de Séo
Paulo e pesquisador dos fendmenos culturais brasileiros. Publicou Narrativas Pias Populares
(1968), entre outros.

Oswald de Andrade: 1890-1954. Paulista. Escritor. Consagrou-se como um dos promotores
da Semana de Arte Moderna de 1922. Casou-se com Tarsila do Amral em 1926 e com Patricia
Galvdo (Pagu) em 1929. Publicou o Manifesto da Poesia Pau-Brasil (1924) e o Manifesto
Antropé6fago (1928). Entre as vérias obras publicadas, destacam-se Primeiro caderno do
aluno de poesia Oswald de Andrade (1927), Memorias sentimentais de Jodo Miramar (1924)
e O rei da vela (1937).

Otéavio Dias Leite: 1914-1970. Mineiro. Escritor, jornalista, redator. Na década de 1930,
dirigiu revistas de critica literaria marcadamente esquerdistas, como Sintese e Surto. Ligado a
grandes nomes do cenadrio modernista, como Carlos Drummond de Andrade e Graciliano
Ramos®.

Roberto Lehmann-Nitsche: 1872-1938. Alemdo. Cientista e médico. Atuou no Museo de
Ciencias Naturales de La Plata, na Universidad Nacional de La Plata e na Universidad
Nacional de Buenos Aires. Seus estudos focalizaram a antropologia fisica e cultural, mas
tambem arqueologia, etnografia, mitologia, linguistica e historia. Publicou varios estudos
sobre folclores, destacando-se Adivinanzas Rioplatenses (1911) e El Retajo (1915).

3 Adaptado de MORAES, Marcos Antonio de (org.) Mario, Otavio: cartas de Méario de Andrade a Otavio Dias
Leite (1936-1944). Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Sdo Paulo; Oficina do Livro Rubens Borba de
Moraes; IEB-USP, 2006.



Paulo Duarte: 1899-1984. Paulista. Poeta, jornalista, professor. Consagrou-se como um dos
fundadores da Universidade de Sao Paulo, onde lecionou a cadeira de Pré-historia. Participou
da Revolucdo Constitucionalista de 1932 e foi cassado pela ditadura em 1969. Em 1976 e em
1978 recebeu 0 Prémio Jabuti pela publicacdo de suas Memorias.

Paulo Prado: 1869-1943. Paulista. Advogado e mecenas da arte moderna. Financiou parte da
Semana de 1922 e foi um dos fundadores da Sociedade Prdo-Arte Moderna, em 1932.
Escreveu Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira (1926).

Pedro Juan Vignale: 1903-1974. Argentino. Escritor. Colaborou com alguns periodicos
reformistas da Argentina. Conheceu Mério de Andrade em 1926, durante viagem ao Brasil.
Em 1927 casou-se com a intérprete brasileira Germana Bittencourt. Publicou, entre outros,
Naufragios y un viaje por tierra firme (1925) e o premiado Canciones para los nifios
olvidados (1930).

Pedro Nava: 1903-1984. Mineiro. Médico, escritor, memorialista. Considerado o maior
memorialista da literatura brasileira, participou ativamente do movimento modernista de Belo
Horizonte. Atuou também como diretor do Hospital Carlos Chagas, no Rio de Janeiro, em
1941. Publicou seis volumes de suas memorias, entre os quais Bau de ossos (1972), Bal&o
cativo (1973) e Chao-de-ferro (1976).

Pio Lourenco Correia: 1875-1957. Paulista. Ruralista. Proprietario da fazenda de
Araraquara, reconhecida pelo local em que Mario de Andrade, seu primo, escrevera
Macunaima. Durante a juventude mudou-se para Sdo Paulo, com o intuito de cursar Direito,
mas interrompeu o curso, em decorréncia de problemas financeiros. Estudioso da lingua
portuguesa e eximio linguista, colaborou com diversos periddicos de Araraquara

Prudente de Morais Neto: 1904-1977. Carioca. Jornalista. Dirigiu jornais de grande
circulacdo, como o Diario Carioca e O Estado de Sdo Paulo. Em parceria com Sérgio Buarque
de Holanda fundou a Revista Estética. Em 1975 foi eleito presidente da Associacdo Brasileira
de Imprensa e defendeu jornalistas perseguidos pela ditadura militar.

Rafael Jijena Sanchez: 1904-1978. Argentino. Escritor e folclorista. Publicou diversas obras
relacionadas ao folclore argentino, entre as quais Las supersticiones (1939). Em 1938 obteve
o Premio de la Comission Nacional de Cultura. Atuou em catedras universitarias relacionadas
a cultura local. Foi fundador e diretor do Museo Folklérico Provincial de Tucuman.

Rodrigo Melo Franco de Andrade: 1898-1969. Mineiro. Advogado, jornalista, escritor e
politico. Atuou como redator e diretor da Revista do Brasil (1926). Assumiu o0 Ministério de
Educacdo e Saude do governo de Getulio Vargas, tendo como chefe de gabinete o escritor
Carlos Drummond de Andrade. Entre 1937 e 1967 presidiu o Servi¢o do Patrimdnio Historico
e Artistico Nacional.

Rubens Borba de Moraes: 1899-1986. Paulista. Bibliotecario, historiador e pesquisador.
Consagrou-se como um dos organizadores da Semana de Arte Moderna de 1922. Pioneiro da
biblioteconomia no Brasil, dirigiu a Biblioteca da Organizagdo das Na¢des Unidas, em Paris e
em Nova lorque. Publicou, entre outras obras, O domingo dos séculos (1924).

Ruth Guimaraes: 1920-2014. Paulista. Poetisa, romancista, tradutora. Primeira escritora
negra de projecdo nacional. Formou-se em Filosofia pela Universidade de Sao Paulo.



Colaborou com a Revista do Globo, com a Folha de Séo Paulo e com O Estado de Sao Paulo.
Ingressou na Academia Paulista de Letras em 2008. Publicou Agua funda (1946), Os filhos do
medo (1950), Mulheres célebres (1960), entre outros.

Sansao Castelo Branco: 1920-1956. Piauiense. Decorador. Mudou-se para o Rio de Janeiro e
estudou na Escola Nacional de Belas Artes, em 1939. Fez ilustracdes para capas de inimeros
periodicos cariocas. Exps suas obras em diversos saldes de arte moderna do Rio de Janeiro.

Sérgio Buarque de Holanda: 1902-1982. Paulista. Historiador, critico literario, jornalista.
Colaborou com a criacao do Partido dos Trabalhadores. Atuou como correspondente do Jornal
do Brasil em Berlim. Lecionou na extinta Universidade do Distrito Federal, na Universidade
do Estado do Rio de Janeiro e na Universidade de S&o Paulo, onde, em 1962, assumiu a
presidéncia do Instituo de Estudos Brasileiros. Escritor largamente premiado, destacam-se
entre suas obras Raizes do Brasil (1936), Caminhos e fronteiras (1957) e Visao do paraiso
(1985).

Sérgio Olindense: Jornalista e politico. Recepcionou Mério de Andrade em Natal, na ocasido
de sua primeira viagem de turista aprendiz. A partir desse encontro furtivo, nutriram esparsa
correspondéncia, que Carlos Heitor Castello Branco reuniu em Macunaima e a viagem
grandota (1971).

Tarsila do Amaral: 1886-1973. Paulista. Pintora e desenhista. Influenciada pelo movimento
modernista, constituiu o quinto elemento do chamado Grupo dos Cinco, que contava ainda
com Mério e Oswald de Andrade, Menotti del Picchia e Anita Malfatti. Uniu-se a Oswald de
Andrade em 1926. Em 1928 pintou Abaporu, obra-simbolo do Movimento Antropofagico.

Vicente Forte: 1888-1966. Argentino. Compositor e musicdgrafo. Estudou masica em Paris e
nos Estados Unidos. Atuou como estudioso do folclore argentino, a servigo da Facultad de
Filosofia y Letras da Universidad de Buenos Aires. Foi professor da catedra de Literatura
Hispano-americana na Universidade de Leipzig.



ANEXO Il - O POETA COME AMENDOIM, MARIO DE ANDRADE (1924)

O POETA COME AMENDOIM — Mério de Andrade
A Carlos Drummond de Andrade

Noites pesadas de cheiros e calores amontoados...
Foi o sol que por todo o sitio do Brasil
Andou marcando de moreno os brasileiros.

Estou pensando nos tempos de antes de eu nascer...

A noite era pra descansar. As gargalhadas brancas dos mulatos...
Siléncio! O imperador medita os seus versinhos.

Os Caramurus conspiram a sombra das mangueiras ovais.

S6 o murmurejo dos cre'm-deus-padre irmanava 0os homens de meu pais...
Duma feita os canhamboras perceberam que néo tinha mais escravos,

Por causa disso muita virgem-do-rosario se perdeu...

Porém o desastre verdadeiro foi embonecar esta Republica tempora.
A gente inda ndo sabia se governar...

Progredir, progredimos um tiquinho

Que o progresso também é uma fatalidade...

Sera o que Nosso Senhor quiser!...

Estou com desejos de desastres...

Com desejo do Amazonas e dos ventos murigocas

Se encostando na canjerana dos batentes...

Tenho desejos de violas e soliddes sem sentido...

Tenho desejos de gemer e de morrer...

Brasil...

Mastigado na gostosura quente do amendoim...

Falado numa lingua curumim

De palavras incertas num remeleixo melado melancélico...
Saem lentas frescas trituradas pelos meus dentes bons...
Molham meus beicos que d&o beijos alastrados

E depois remurmuram sem malicia as rezas bem nascidas...

Brasil amado ndo porque seja minha patria,

Patria é acaso de migracGes e do pdo-nosso onde Deus der...
Brasil que eu amo porque é o ritmo no meu brago aventuroso,
O gosto dos meus descansos,

O balanco das minhas cantigas amores e dancas.

Brasil que eu sou porque € a minha expressdo muito engracada,

Porque é 0 meu sentimento pachorrento,
Porque é 0 meu jeito de ganhar dinheiro, de comer e de dormir.



