Universidade Federal de Minas Gerais
Faculdade de Letras
Programa de P6s-Graduagdo em Estudos Literarios

Julia Carolina Arantes

Um corpo outro:

Nuno Ramos, entre a literatura e as artes visuais

Belo Horizonte
2017



Julia Carolina Arantes

UM CORPO OUTRO:

Nuno Ramos, entre a literatura e as artes visuais

Dissertacdo de Mestrado apresentada ao Programa
de Pos-Graduacdo em Estudos Literarios, da
Faculdade de Letras da Universidade Federal de
Minas Gerais, como requisito parcial para a
obtencdo do titulo de Mestre em Teoria da Literatura
e Literatura Comparada

Area de concentracdo: Teoria da Literatura e
Literatura Comparada
Linha de pesquisa: Literatura, outras artes e midias

Orientador: Prof. Dr. Luis Alberto Ferreira Brandao
Santos

Belo Horizonte
2017



AGRADECIMENTOS
Ao Nuno Ramos, pela poténcia desejante que me langou a escrita desta dissertacéo.
Ao meu orientador, Prof. Dr. Luis Alberto Brandao, pela confianca em meu trabalho e
por colocar meus pés no chdo quando me perdia na escrita. Pela leitura atenta e pela
orientacdo sempre afetuosa que completa seus cinco anos.
A Profa. Dra. Maria Esther Maciel, que me abriu 0 caminho das pesquisas. Serei sempre
grata.
Ao Prof. Dr. Nabil Araujo, pela contribuicdo decisiva em minha formacao.
A Profa. Dra. Vera Casa Nova, pelas aulas prazerosas.
A Bianca Azevedo, assistente de Nuno Ramos, pela solicitude e pelo envio das imagens.
A Carol Anglada, Maraiza Labanca e Eduardo Jorge, também leitores de Nuno Ramos.
A Daiane Pimentel, lzabela Lago, Janine Rocha, Adilson Barbosa, Julia Panadés, Grazi
Ramalho, pelos encontros.
Ao meu pai, a minha mae e a Delba, pelo afeto, criacdo e suporte.
A minha irm4 e ao Matheus, que mesmo na distancia s&o companhia.
Ao Vitor, existéncia que sobrevive dentro de mim.
Ao Rafael, por propulsionar o salto para que eu lesse Jean-Luc Nancy, pela interlocucéo
instigante e pelas leituras sempre tdo cuidadosas do meu texto.
A Laura, amiga com quem sempre posso contar para absolutamente tudo.
A Carol, pelas risadas e pela leveza.
Ao Schiavo, por ser o primeiro amigo a ler o texto na integra.
A Mahira, pelas longas caminhadas e pelo dialogo.
Ao Pedro, pela amizade e por integrar mais uma presenca para dentro do meu texto com
a revisdo dos trechos traduzidos do francés.
A Ana Paula, pela companhia e pela valiosa ajuda com as imagens.

E ao Augusto, por partilhar, por escutar e por estar sempre presente.

A Capes, pela bolsa de estudos que permitiu a realizacio deste trabalho.



Teu corpo € a juba de um ledo adormecido. Um
brilhante incrustado no dente. A carne incrustada na
carne. Espasmo, intestino, sangramento e palavra.
Isso tudo é teu corpo agora, maior e mais corpo
ainda.

O mau vidraceiro, Nuno Ramos

Toque o pelo das taturanas, ainda que arda. Tudo te
¢ contiguo porque vocé € extenso. Os idiotas
também sdo extensos, e tdo cheios de peso quanto
vocé. E os cretinos. E os distraidos. E aqueles que
mancam. E 0s ruivos.

O mau vidraceiro, Nuno Ramos



RESUMO

Esta dissertacdo pretende investigar como se manifesta a relacdo entre corpo e
linguagem nas obras pléasticas e literarias de Nuno Ramos. Em um primeiro momento,
trabalharemos uma certa nogdo de corpo, o corpo tocante, a partir da leitura de textos
literarios selecionados da obra de Nuno Ramos. Nessa analise, buscaremos nos afastar
da ideia de matéria como imanéncia absoluta ou como poténcia primordial
incorruptivel. Por conseguinte, buscaremos nos aproximar a um pensamento que
compreende o corpo como existéncia exposta e diferida. No segundo momento,
observaremos como se da o contato entre a literatura e as artes visuais. Partiremos de
trés aspectos formais e tematicos que propiciam o contato entre artes em Nuno Ramos:
0 método de composicdo de justapor elementos dispares; a morte como tema e a
presenca do subjetil em instalacbes e textos literarios. Observaremos esses aspectos
tanto na literatura quanto nas artes visuais e, a partir disso, como o artista Nuno Ramos
trabalha a mesma técnica ou explora 0 mesmo tema em contextos diferentes. Por ultimo,
a fim de investigar o contato entre corpo e linguagem, retornaremos aos textos de Nuno
Ramos que exploram a nogdo de “corpo”. Analisaremos como ambas as noc¢Oes se
aproximam, se tensionam e se transbordam e como tal contato produz sentido. O
pensamento da diferenca de Jacques Derrida e o pensamento dos corpos tocantes em
Jean-Luc Nancy sdo cruciais para este estudo, ambos funcionando como dinamo para
refletir e reverberar a obra heterogénea de Nuno Ramaos.

Palavras-chave: Nuno Ramos; corpo; linguagem; literatura; artes visuais.



ABSTRACT

The purpose of this thesis is to investigate how the connection between body and
language is manifested in Nuno Ramos’ literary and plastic works. Firstly, we will delve
into a certain idea of “body” (the touching body) that appears in a number of selected
literary texts from Nuno Ramos’ work. In this analysis, we aim to shift from the idea of
matter as absolute immanence and incorruptible primordial power to a thought of the
body as an exposed and deferred existence. Secondly, we will observe how the
connection between literature and visual arts is developed. The starting point will be
three formal and thematic approaches that provide the contact between arts in Nuno
Ramos’ work: the composition method of juxtaposing contrasting elements; death as a
theme and the subjectile as a presence in installations and literary texts. We will observe
how these aspects are materialized in literature and in visual arts. Therefore, we will
investigate how the artist works with the same technique or explores the same theme in
different contexts. At last, pursuing a cyclical movement, we will return to those texts
that explore the idea of “body” in order to investigate how the contact between body
and language manifests itself. We will analyze how both these notions approach one
another, put strain on the other and overflow into each other. This contact between body
and language produces, after all, sense. Philosophical theories such as différance, from
Jacques Derrida, and the touching bodies, from Jean-Luc Nancy, are crucial for this
present study, both working as a dynamo that reflects and reverberates the
heterogeneous work of Nuno Ramos.

Keywords: Nuno Ramos; body; language; literature; visual arts.
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Proélogo. Protocolo, paratexto, pele
O prefacio, o exordio, a introducéo, o predmbulo, o prélogo: o leitor é advertido

de que o texto propriamente dito ainda ndo comecou. Debrugamo-nos agora sobre a
margem do texto, tentando antecipar a sua vinda, tateando as cegas em busca do corpo
do texto, seguindo as pistas deixadas pelos paratextos?. “O disforme acaba organizando-
se pelas bordas™®, alguém disse. O nadador se engalfinha nas bordas de uma piscina, o
leitor se agarra as margens do texto e o espectador se apega as molduras do quadro para
impulsionarem o salto. Ao mesmo tempo, inegavelmente, o texto ja se apresenta aqui. O
salto ja foi dado. Os olhos do leitor ja correm através das linhas.

O prefacio, o frontispicio do texto, é escrito postumamente. Depois do ponto
final, ainda h& algo a ser dito. A pergunta inescapavel irrompe: afinal, o que resta a se
dizer? Um leitor mais descuidado responderia: “Nada”, e se lancaria a leitura do
primeiro capitulo, ignorando o prefacio. Para o leitor desatento, o prologo € uma
excrescéncia, uma repeticdo oca do texto porvir, “um conjunto de signos mortos e

vazios que cairam (...) para fora do conceito vivo™*

. O prélogo, para esse tipo de leitor
(e também para o autor que escreve um prefacio que é simples repeticdo), ndo tem
ligacdo alguma com o suposto legitimo livro subsequente. O livro seria o corpo
verdadeiro; e o0 prélogo, a excrecdo, algo a se expurgar.

H& também outro tipo de leitor, ndo menos negligente, que se contenta apenas
com a leitura do prologo. Para esse leitor, o prefacio conteria de maneira condensada
todos os temas a serem tratados ao longo de paginas e paginas, antecipando o sentido do
texto, dispensando que o leitor leia todo o resto’. “Precedendo o que deveria poder se
apresentar por si mesmo, o prefacio cai como uma casca vazia, um pedaco de residuo
formal, um momento de secura ou loquacidade, as vezes ambas as coisas a0 mesmo

tempo”6.

Novamente, o prologo € encarado como uma repeticdo vazia, palavras
aglomeradas sem vivacidade.
O preféacio, a pele do texto, é escrito quando o autor j& compds as carnes, 0S

tenddes e os ossos do texto: “Uma montanha de ossos receberéd carne e nao serd corpo,

2 Agradeco ao Rafael G. T. Silva por me apresentar ao texto “Hors livre”, em La dissémination, de
Jacques Derrida. Muitas das ideias apresentadas neste prefacio sdo os frutos de nossa interlocucéo.

¥ RAMOS. Cujo, p. 21.

* DERRIDA. Outwork, p. 15. “a set of empty, dead signs which have fallen (...) outside the living
concept”. Tradugdo minha.

® DERRIDA. Outwork, p. 7.

® DERRIDA. Outwork, p. 9. “Preceding what ought to be able to present itself on its own, the preface
falls like an empty husk, a piece of formal refuse, a moment of dryness or loquacity, sometimes both at
once”. Tradugéo minha.



receberé tenddes e ndo sera corpo, recebera pele e ai sera corpo™

. A pele atribui aos
corpos uma aparéncia, “o que lhe da permeabilidade fenomenolédgica para existir como
imagem™®, separando uma existéncia da outra, a0 mesmo tempo em que permite o
contato entre os corpos. A pele é a camada derradeira do corpo, mas € também um
entremeado de revestimentos das cavidades internas, um aglomerado de dutos, buracos,
poros que embaralham as nog¢des de dentro e fora: “¢ aqui onde fora e dentro de fato

% A pele é o 6rgdo fora-dentro. A pele-

deixam de se repartir para se compartilhar
prefacio, ou a pele-paratexto, garante uma aparéncia ao corpo do texto, instaura-o
dentro de um contexto, permite o toque de outros corpos, de outros leitores, de outros
livros.

Certamente que a pele também pode ser escorchada do corpo, esfacelada da
carne morta, possuindo uma “virtualidade de desprendimento”lo. Entretanto, quando o
cadaver € escorchado e as entranhas sdo dadas a ver, esse corpo ja ndo se movimenta,
ndo palpita, ndo metaboliza, ndo respira'’. “A pele desenvolve o sopro, o el, a pulsdo e
a vibragdo do corpo™'?. O texto sem os paratextos é um cadaver esfacelado, corpo sem
animo. O suposto texto-dentro, o interior do envelope do paratexto, “¢ também um
outro fora desenvolto de outro modo, em dobras, tornos, convolugdes e aderéncias, todo
invaginagdes, amontoamentos e conglomerados™®. O texto, 0 suposto texto
propriamente dito, expulsa-se, atira-se para 4 dele mesmo, nunca se fechando dentro de
si mesmo. O propriamente dito — a no¢do do que seriam os proprios do texto — cai no
esvaecimento.

Dentre tantas outras maneiras, o texto se expulsa para além de si mesmo a partir
das citagdes. Por dentro das aspas, nas notas de rodapé, nas bordas do texto, a voz do
outro se faz presenca. A partir dessas marcacGes a margem, o leitor se orienta e o0 autor
se resguarda. A pele-paratexto demarca, enforma, faz a divisa do pensamento entre o
corpo textual e outros corpos, outras vozes. Ndo contavam, entretanto, nem leitor, nem
autor, que a voz do outro irrompe dentro dos textos, na maioria das vezes, sem ser
notada ou convidada.

Ainda que as “citagdes sem aspas”, as “citagdes inconscientes ou automaticas” e

"RAMOS. Cujo, p. 61.

8 OLIVEIRA. Inventar uma pele para tudo, p. 37.
¥ NANCY. Corpo, fora, p. 55.

9 NANCY. Corpo, fora, p. 57.

' NANCY. Corpo, fora, p. 57.

2 NANCY. Corpo, fora, p. 57.

¥ NANCY. Corpo, fora, p. 65.
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»14 aparecam intrusivamente no texto, ha ainda um gesto de

“as formulas andnimas
envolver a voz citada dentro do proprio texto que estd sendo escrito, tal como um
boneco de piche: “Ha no boneco de piche uma caracteristica que me atrai — a de que
tudo gruda nele, como se aceitasse o corpo alheio no seu, integrando-o a si, sem
receio”™®. A escrita boneco-de-piche arranca 0s corpos estranhos de seus supostos
ambientes “originais”, textos esses que ja sao por si mesmos um amontoado de citacdes.
Pois as palavras possuem essa caracteristica de poderem ser repetidas incessantemente
em outros contextos. As palavras aceitam, ainda que com certa resisténcia, ser
arrancadas e recontadas alhures. A cada repeticao, a cada irromper dessas palavras em
novos contextos, o sentido se transmuta. As palavras ndo sdo repetidas identicamente,
ndo sdo duplicadas; ao cita-las, elas ja se transformaram em algo outro.

Essa repeticdo diferida ndo se da apenas no ato de extracdo do trecho citado para
ser empregado no contexto “original” do novo texto. Aqui, a ideia de origem se
desvanece. Mesmo dentro do “proprio” contexto, quando o texto ¢ lido e relido, o
sentido se transmuta a cada releitura, a cada desleitura. O sentido ndo se estagna nem
mesmo no suposto texto “original”, mas se encontra em um movimento sem fim de
diferir-se de si. Nesta dissertacdo, por vezes adotaremos o procedimento de abandonar
as aspas. As palavras serdo tragadas para dentro do corpo do texto e fiar-nos-emos nas
notas de rodapé que indicardo os vestigios de que aquele texto apareceu em outros
contextos, por meio de outras vozes, de outras assinaturas.

O prefacio — o transbordamento do texto, o suplemento que rompe com a
idealidade de uma obra completa®® — é escrito em vista de seu préprio apagamento'’. O
leitor, quando chegar ao fim das palavras escritas neste prélogo, obliterard o caminho
percorrido. “Entretanto, essa subtragdo deixa uma marca do apagamento, um resto que é
adicionado ao texto subsequente e que ndo pode ser completamente resumido dentro

1
desse contexto”®

. Quando o leitor se debrucar sobre as paginas dos trés capitulos
subsequentes, esquecer-se-a do prefacio. Ao mesmo tempo, o prélogo acompanharé o
leitor durante todas as paginas que virdo, como uma experiéncia de fundo inescapavel.

L . ~ . 19
“O prefacio, desse modo, ocuparia todo o espagamento e a duragdo do livro”™. O

“ BARTHES. Texto (Teoria do), p. 276.

> RAMOS. Toca-la, engordar, passaros mortos, O, p. 52.

6 NASCIMENTO. Derrida e a literatura, p. 25.

Y DERRIDA. Outwork, p. 9.

'8 DERRIDA. Outwork, p. 9. “But this subtraction leaves a mark of erasure, a remainder which is added
to the subsequent text and which cannot be completely summed up within it”. Tradu¢ao minha.

¥ DERRIDA. Outwork, p. 13. “The preface would thus occupy the entire location and duration of the
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prélogo — texto residual, abertura para o excessivo — dissemina-se por todo o texto.

A pele-paratexto se transfigura na pele-pretexto. O pré-texto — a questdo que se
apresentava antes da escrita, a demanda que procedeu do contato com o corpus Nuno
Ramos — era compreender como se manifesta a relagdo entre matéria e linguagem nas
obras desse multiartista. O questionamento se desdobrava: como compreender a relagédo
entre matéria e linguagem dentro do conjunto de obra de um artista que transita entre a
literatura e as artes visuais? Dentro do desdobramento da questdo, as proprias palavras,
0s conceitos, 0os verbos, 0s substantivos que compunham a interrogativa também se
desenovelavam: como pensar a “matéria”, a “linguagem”, a “literatura”, as ‘“artes
visuais”? O que se tomava como pressuposto para se compor a pergunta eram também
vocébulos instaveis, movedicos.

Seguindo a pista das entrevistas de Nuno Ramos, do artista retracando o
percurso que percorreu na literatura e nas artes visuais, 0 ponto de partida era a mateéria,

9520

os “pedagos de coisas vivas™, as coisas sdlidas, 0s corpos que aceitam o toque e a

transformacdo. A matéria ndo mentiria®, afiancando um “sentido de concretude, de

verdade”??

. Por conseguinte, a palavra “matéria” parece habitar, dentro do conjunto da
obra de Nuno Ramos, certos contextos que fixam esse conceito a uma ideia de absoluto,
de forca primeva anterior a linguagem e a significacdo. No primeiro capitulo dessa
dissertacdo, buscamos deslocar-nos da ideia de matéria como imanéncia absoluta
fechada em si mesma, de matéria como poténcia primordial incorruptivel, para um
pensamento do corpo. O corpo como existéncia exposta e diferida. A partir de um
corpus minimo, de poucos ensaios selecionados do livro O, delinearemos como a
imagem do corpo é construida nesses textos.

Apods esboroar a palavra “matéria” e decidir-nos pela exatiddo do vocabulo
“corpo”, a pergunta feita antes da escrita da dissertacdo se espessa: “como compreender
a relagéo entre corpo e linguagem dentro do conjunto de obra de um artista que transita
entre a literatura e as artes visuais?”. No segundo capitulo, a imagem do corpo persiste
latente, em meio as péaginas, como um subjétil onde a escrita se desdobra. Nesse
capitulo, acompanhamos o transito do escritor/artista entre a literatura e as artes visuais.

Em um primeiro momento, entraremos em contato com o gesto composicional de Nuno

book”. Tradu¢do minha.

2 RAMOS. Manchas na pele, linguagem, O, p. 19.

2l RAMOS. Nuno Ramos. Rascunho, ed. 139. Disponivel em: < http://rascunho.com.br/nuno-ramos/>.
Acesso em: ago. 2017.

2 RAMOS. Nuno Ramos. Rascunho, ed. 139. Disponivel em: < http://rascunho.com.br/nuno-ramos/>.
Acesso em: ago. 2017.
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Ramos de se fiar a técnica da justaposicdo em artes dispares. Depois, aproximar-nos-
emos de uma fase especifica da trajetoria do multiartista, quando Nuno Ramos publica a
obra literaria Cujo dentro de um contexto em que o artista ja era reconhecido por sua
obra plastica. Posteriormente, observaremos como o tema da morte € modelado a partir
de técnicas diferentes na literatura e nas artes visuais.

“Como compreender a relagdo entre corpo e linguagem dentro do conjunto da
obra de um artista que transita entre a literatura ¢ as artes visuais?”. A pergunta se
repete, as palavras que a compdem se adensam. O terceiro capitulo retomara o corpus
minimo selecionado no primeiro capitulo e resgatara as imagens dos corpos a fim de
tecer um sentido a respeito da linguagem.

O paratexto, o extratexto, o suplemento. Esta dissertagdo se posiciona como uma
experiéncia de critica das obras literarias e plasticas de um artista vivo com uma
producdo intensa. A partir da assinatura “Nuno Ramos”, desdobra-se um emaranhado de
textos, ensaios, entrevistas, poemas, imagens, instalagdes, acdes, que configuram e
instauram o “conjunto da obra” do artista/autor. Ao mesmo tempo, a titulo de contra-
assinatura, amalgamam-se também textos, artigos, dissertacdes, teses, que reconfiguram
e reinstauram, a cada momento, a conjuntura dessa obra. O movimento contrario
também ocorre: o multiartista langa um novo livro, abre uma nova exposi¢do, colocando
em movimento as formas estabilizadas pela critica. A propria assinatura, que afiancaria
ao autor o dominio sobre seus textos, suas instalacdes, seus desenhos, ja se encontra
atravessada pela contra-assinatura que ex-apropria 0 nome proprio do sujeito-autor. O
nome proprio, esse corpo minimo de que ninguém se livra®®, admite a possibilidade
necessaria de funcionar na auséncia de seu portador, antecipando o0 seu
desaparecimento®,

A partir da assinatura “Nuno Ramos”, hd um punhado de leitores que arrancam
pedacos de O, pedacos de Cujo, pedagos de Junco de seus contextos “originais”,
redimensionando e reconfigurando esses textos em um novo contexto, sob uma nova
visibilidade. A assinatura se constitui de sua capacidade de ser reproduzida, de ser
contra-assinada, de estar sempre aberta ao outro®, ainda que esse outro seja a mesma
pessoa, em momentos diferentes, ratificando o seu proprio trago. “Eis ai por que um

texto nunca estd fechado em si mesmo, apesar do esfor¢o do signatario que quer se

2 RAMOS. Regras para a direcéo do corpo, O mau vidraceiro, p. 91.
2 BENNINGTON. Derridabase, p. 108.
% BENNINGTON. Derridabase, p. 117.
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»28 A partir da assinatura, ha os leitores que contra-assinam, ocupando os

apropriar dele
espagos vazios deixados pelo nome proprio “Nuno Ramos”. Esta dissertagdo, como
contra-assinatura de “Nuno Ramos”, serd revertida em assinatura para os leitores que
correm 0s olhos por estas linhas. Esses leitores, por sua vez, contra-assinardo com suas

préprias palavras este texto, firmando o contrato sem fim da leitura.

% BENNINGTON. Derridabase, p. 117.
14



1. Corpo outro, existéncias expostas, boneco de piche
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1.1 Alter ego, alma, corpo aberto

“Meu corpo se parece muito comigo, embora eu o estranhe as vezes™'. O ato
corriqueiro de proferir as duas palavras “meu corpo” encerra dois questionamentos. O
primeiro deles surge da existéncia de um descompasso entre 0 pronome pPoOSSessivo
masculino “meu” ¢ o corpo. Para que haja posse, pressupde-se a existéncia de uma
diferenca, de uma separagdo entre o possuidor € o corpo possuido, entre 0 “meu” e o
“isto”. Ha um indicio de uma ruptura. Quem seria o possuidor? A voz que diz? O
sujeito? A alma? A nocdo de corpo, por conseguinte, torna-se mais espessa quando se
examina a natureza desse ser possuidor. Os problemas continuam. O segundo
questionamento irrompe: possui-se um corpo? Trata-se de propriedade a relagdo com o
corpo? O descompasso entre a voz e 0 corpo culmina em um estranhamento. Um
terceiro questionamento se desdobra dos dois anteriores: a voz estranha o corpo que ela
supostamente possuiria? Como estranhar a si proprio, como estranhar o que lhe € mais
familiar? O familiar por exceléncia seria a dita alma, a voz que estranha o corpo?

H& uma cena, uma imagem, uma acdo que se desenvolve na abertura de
“Manchas na pele, linguagem”. Diante do espelho, um homem descobre manchas
circulares calvas na pele de seu rosto. Manchas andmalas, intrusas, estranhas
encontradas no proprio corpo: “Tateio minuciosamente as pequenas saliéncias da pele,
0S pequenos pelos que vao crescendo enquanto caem, e empalidecem, e parecem, aos
poucos, cobertos de giz.”?. A presenca do intruso desencadeia uma espécie de estudo do
préprio corpo através do toque. O surgimento do elemento estranho é o gatilho que
impele a voz-narrante a reavaliar o que antes era familiar, corriqueiro, quase invisivel.
Pois o intruso surge, irrompe sem ser chamado, sem ser esperado, causando perturbacao
a uma ordem previamente estabelecida®®. Se comumente o intruso se confunde com o
estrangeiro, como algo que vem de fora, que vem de um lugar outro, neste caso, as
saliéncias andmalas da pele sdo o proprio corpo, nascem de dentro. E o corpo sendo

intruso de si mesmo, diferindo-se.

O intruso ndo é nada além de mim mesmo e o proprio homem. Nada além
que o mesmo, nunca termina de se alterar; simultaneamente agugado e
exaurido, desnudado e super-equipado, um intruso no mundo e em si préprio,
um impulso perturbador do estranho, o conatus de um infinito em
crescimento®.

2’ RAMOS. Manchas na pele, linguagem, O, p. 11.

2 RAMOS. Manchas na pele, linguagem, O, p. 11.

2 NANCY. The intruder, p. 161.

% NANCY. The intruder, p. 170. “The intruder is nothing but myself and man himself. None other than
the same, never done with being altered, at once sharpened and exhausted, denuded and overequipped, an
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O corpo, antes estranho a voz, prossegue em se multiplicar em intrusdes e
estranhamentos.

Esse corpo intruso parece ter um funcionamento especifico de se soltar da casca,
da derme, da pele: “Parece que a cola da minha pele ja ndo ¢ eficaz e que comeco a me
livrar dos parasitas que se agarraram todo este tempo ao casco principal — cabelos,
unhas, cilios™*!. Os revestimentos, as protecdes, os préprios do corpo sao vistos como
parasitas, algo de excessivo que evade, desata-se, liberta-se. Como podem 0s proprios
elementos que constituem o corpo serem parasitas? A palavra “proprio” se repete,
inevitavelmente, incansavelmente, e nos embrenhamos numa cadeia de pertencimentos,
de propriedades. Como 0 corpo se excede, excreta-se, expulsa-se? Apenas se houver
espaco para o resto, uma abertura para 0 excessivo, para a imundicie, para a impureza,
para algo que rompa com uma ideia de harmonia e plenitude. Apenas se nao for uma
unidade, uma mdnada, uma massa homogénea. Quando se diz massa, trata-se de “um
mundo ocluso, fechado, pleno, totalmente imanente; um mundo ou uma coisa, pouco
importa, tdo voltado a si e em si que ele nem mesmo se tocaria e que tampouco
tocariamos; um mundo que estaria sozinho, a si ¢ em si”%,

O corpo que excreta, que defeca, que cancera, que gangrena, que expulsa as
unhas, que faz cair os pelos e os empalidece, ndo pode ser uma massa totalizante e
totalizadora; ndo pode ser fechado em si mesmo, impenetréavel, autorreferente; ndo pode
ser limpido, puro e cristalino. A imundicie aponta, portanto, para a impureza, para o que
nega o mundo, excedendo-o0. O corpo que se excede, o corpo i-mundo que se expulsa,
espaca-se®. O prefixo latino ex- em expulsar, em excretar indica um movimento de se
colocar para fora, assim como a imundicie ¢ o mundo rejeitando-se, espacando-se,
diferindo-se.

A voz narrante prossegue, rememorando que desde a primeira adolescéncia
travava a luta contra seus pelos faciais indesejados, “como um inimigo constante que
precisasse controlar”®. O corpo antes estranho, intruso, parasita, agora indicado como
inimigo. O incansavel ato de todos os dias barbear-se (o pronome reflexivo denotando,

novamente, que barbeia-se a si mesmo, barbeia-se o corpo, 0 outro) é substituido pela

intruder in the world as well as in himself, a disturbing thrust of the strange, the conatus of an on-growing
infinity”. Tradugéo minha.

3 RAMOS. Manchas na pele, linguagem, O, p. 13.

%2 NANCY. De I’ame, p- 108. “un monde clos, fermé, plein, totalement immanent, un monde ou une
chose, peu importe, qui serait si bien a soi et en soi qu’il ne se toucherait méme pas et qu’on ne le
toucherait pas non plus, un monde qui serait seul, a soi et en soi”. Tradugéo minha.

% NANCY. Corpus, Trad. Tomas Maia, p. 103.

% RAMOS. Manchas na pele, linguagem, O, p. 12.
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curiosidade de analisar se as saliéncias intrusivas ali ainda estavam: “Deixei que
crescessem por uns dias, para que pudesse examinar o fendmeno, e digo que com
certeza ndo seriam melhor tragados através de um compasso.”®. O narrador (a voz? a
alma?) se coloca como um observador externo (ou interno?) das metamorfoses, dos
acontecimentos que atingem o corpo.

Além das saliéncias na pele do rosto, a voz trata de outra mudanca importante no

corpo: percebe, com espanto, que engorda inelutavelmente. A voz prossegue:

E este espanto, por sua vez, talvez venha de um outro ainda mais remoto — 0
de que o corpo muda, opera 0 tempo todo um movimento cuja finalidade
pertence apenas a ele. N&o que definhe — 0 meu, por exemplo, apenas parece
engordar — mas foge ao nosso controle, as nossas expectativas™.

O corpo se modifica a revelia da voz. Seu funcionamento, seu modo de operar é
estranho, ininteligivel, imprevisivel.

Nessas variadas situacdes, o corpo € lancado para fora de si mesmo. Ao perceber
as manchas como intrusas, ha uma distancia entre o corpo supostamente familiar e o
corpo que se diferiu, anémalo; o corpo que excreta é necessariamente um corpo aberto
que se excede, que se libera; e, por Gltimo, hd um espacamento entre o corpo que se
observa, que se perde em suas metamorfoses indecifraveis.

Até entdo tratamos incertamente desse algo de que o corpo se difere. Seria uma
voz? A alma? O sujeito? A partir de agora, empreguemos a palavra “alma”, sem receios,
mas com ressalvas. N&o a alma cristd ou platnica, mas também sem perdé-la de vista,
sem perder os sentidos sedimentados na palavra “alma”. Sem tentar higienizar,
esterilizar a palavra, sem des-historiciza-la, pois essa tradicdo mesma € muito mais
complexa do que parece®’.

Tampouco a alma como corpo utdpico. Se a utopia € um posicionamento sem
lugar real, que mantém com a realidade uma relacdo de analogia direta ou inversa®®,
interessa-nos a topia, 0 estar aqui da alma. Ndo a alma como massa, como “corpo
luminoso, purificado, virtuoso, agil, mével, tépido, vigoso”, ndo o “corpo liso, castrado,

»%_ A alma de que tratamos, diferente da alma

arredondado, como uma bolha de sabdo
LY ~ 4 113 29 113 . 2540
cristd, ndo ¢ um duplo do corpo, um “corpo sem corpo”, um “corpo incorporal”". Esse

tipo de pensamento se coaduna com a ideia do corpo como uma prisdo ou tumulo da

%5 RAMOS. Manchas na pele, linguagem, O, p. 12.

% RAMOS. Manchas na pele, linguagem, O, p. 14-5.
¥ NANCY. De I’ame, p. 112-3.

¥ FOUCAULT. Outros espacos, p. 414-5.

% FOUCAULT. O corpo utépico, as heterotopias, p. 9.
“ FOUCAULT. O corpo utépico, as heterotopias, p. 8
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alma, como a carcaca de que o espirito se liberta ap6s a morte, o corpo como o
arcabouco que prende o suposto corpo verdadeiro, a alma*'.
Pensemos, portanto, a alma como a diferenca do corpo consigo mesmo, com 0

colocar-se a si mesmo para fora:

com a alma, ha, de fato, um efeito de ruptura, uma ruptura que é o proprio
corpo, na medida em que o corpo s6 pode fazer ruptura com o sentido. Ao
dizer “da alma”, eu simplesmente quis indicar o seguinte: “da alma” ou “do
corpo fora de si mesmo”. Se o corpo nao ¢ massa, se ele ndo estd encerrado
em si mesmo e penetrado por si mesmo, ele esta fora de si. Ele é o ser fora de
si mesmo*.,

Faz-se necessario explicitar o movimento para fora. O corpo-fora ndo se
subjuga, ndo se submete, ndo se subordina ao corpo-dentro, porquanto ndo ha um tipo
de corpo-fora com caracteristicas particulares e imutaveis que sao inferiores e passiveis
de dominacdo pelo corpo-dentro. Pensar em submissdes, hierarquias, propriedades,
dominios é ainda considerar o modelo cristdo da alma pura encarcerada no corpo
lamacento e mortal.

“Meu corpo” ndo me pertence, ndo me € proprio, mas € meu cativo. Nao no
sentido de ser prisioneiro, mas de que se encontra seduzido ou seduz. N&o se trata de
propriedade, mas de possessao, de fruicao: “ele [meu corpo], por sua vez, me possui: me
puxa ou me interrompe, me ofende, me detém, me impele, me repele. Somos um par de
possuidos, um casal de dangarinos demoniacos™®.

“Meu corpo”. O “eu” circunscrito no pronome possessivo, 0 “eu’” que se separa
do corpo, que possui 0 corpo, s existe ao ser pronunciado, proferido, enunciado.** Ego
também € lancado para fora ao enunciar-se, a0 mesmo tempo que ego SO existe ao se
sentir corpo. Um ser sentindo-se corpo®. Ego objeta o préprio corpo, “corpo ob-jectado
precisamente a pretensdo de ser corpo-sujeito, ou sujeito-em-corpo”, objeta-se 0
proprio corpo como ““coisa estrangeira, estranha, exterioridade a minha enunciagao
(‘ego’) desta enunciacdo mesmo™*®. O estranho, novamente, talvez exaustivamente, é o
gue vem de fora de si.

O corpo-fora, 0 ego, a alma, a psykhé, como em Aristételes, é a forma:

' NANCY. De I’ame, p. 112.

“2 NANCY. De I’ame, p. 112-3. “avec I’ame, il y a, en effet, un effet de rupture, une rupture qui est le
corps lui-méme, en tant que le corps ne peut que faire rupture avec le sens. En disant ‘de 1’ame’, j’ai
simplement voulu indiquer ceci: ‘de I’ame’ ou ‘du corps hors de soi’. Si le corps n’est pas masse, s’il
n’est pas fermé sur soi et pénétré de soi, il est hors de soi. Il est I’étre hors de soi”. Tradu¢do minha.

** NANCY. 58 indicios sobre o corpo, p. 51.

*“NANCY. Corpus, p. 25.

* NANCY. De I’ame, p. 121.

* NANCY. Corpus, Trad. Tomés Maia, p. 29-30.
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E preciso compreender que a forma ndo é um exterior em relagdo a um
interior. O que seria um corpo sem forma? Eu anunciava isso ha pouco: seria
uma massa, uma substancia pura. A forma de um corpo é, antes de tudo, o
préprio corpo. Se ha um corpo, ha uma forma — e mesmo isso é dito de
maneira equivocada, porque o verbo ‘haver’ nos faz pensar em certa
exterioridade da forma em relacéo ao corpo. O corpo é a forma*’.

A forma e o corpo ndo se confundem indiferenciadamente em uma unidade, mas
também ndo sdo cindidos em duas monadas intocaveis. H4& um espacamento, um
intervalo entre forma e corpo que permite um contato, um encontro. Nem corpo, nem
alma existem de maneira autossuficiente, como massa, pois cada um “esta por direito,
inscrito numa cadeia ou num sistema no interior do qual remete para 0 outro, para 0s
outros conceitos, pelo jogo sistematico das diferencas™®. H& corpo porquanto hé alma, e
vice-versa.

Apesar de certo efeito de dualidade quando dizemos “forma/corpo”, “corpo-
fora/corpo-dentro”, “corpo/alma”, “sujeito/corpo”, nao ha uma unidade posterior a essas
divisdes, a essas rupturas. Em resumo, ndo h&d uma sintese entre forma e corpo,
porquanto ambas ndo sdo unidades em contraposi¢cdo a serem integradas. Tampouco
haveria “uma unidade organica, originaria € homogénea, que viria eventualmente a se
dividir, a receber a diferenca como um acontecimento”*®. N&o haveria um sujeito, uma
substancia, um ente, um deus fora desse jogo de rupturas e diferencas™.

Corpo e alma ndo sdo o resultado de uma unidade que se dividiu. E por
resultado, ndo se pode dizer que esse movimento de colocar-se para fora € um fim, um
estagio ultimo de movimento. Colocar-se para o fora — sem ser um sujeito que coloca
um objeto para fora, sem ser uma alma gloriosa que coloca um corpo pesado para fora —

€ um movimento constante, um acontecendo sem fim.

" NANCY. De I’ame, p. 114. “Il faut comprendre que la forme n’est pas un extérieur par rapport a un
intérieur. Que serait un corps sans forme? Je l’annongais tous & 1’heure: ce serait une masse, une
substance pure. La forme d’un corps, c’est tout d’abord le corps lui-méme. S’il y a un corps, il y a une
forme — et méme cela est mal dit, parce que ce verbe avoir nous fait penser a une certaine extériorité de la
forme par rapport au corps. Le corps est la forme”. Tradug@o minha.

8 DERRIDA. A diferenca, p. 42.

* DERRIDA. A diferenca, p. 45.

% DERRIDA. A diferenga, p. 43.
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1.2 Corpo-espectro, corpo-areia, corpo-pergaminho

Uma cena diferente, uma narrativa outra, a mesma voz narrante. O homem,
aquele que encontrou manchas na pele, depara-se agora com a propria imagem em um
espelho do tamanho da parede no banheiro de um restaurante gré-fino onde foi lavar as
maos>. Novamente a mancha intrusa no queixo desencadeando o estudo do préprio

corpo, mas agora, no retorno, a voz nao esta tio certa quanto ao estatuto da anomalia:

Nédo era bem uma mancha aquela nédoa em meu queixo, mas isolava-se do
resto da pele, ainda que sem uma linha clara de separagdo. (...) Quebrava de
alguma forma a simetria do meu rosto, ndo tanto no sentido fisico mas
climatico, digamos assim®2.

Camadas de diferencas compondo o mesmo corpo. O corpo é um conjunto de partes
diferentes que se articulam, renem-se, acoplam-se, agregando também a nddoa de
estatuto incerto, desconhecida ao narrador. A impressdo de simetria entre as partes, de
semelhancas entre as metades, novamente sdo quebradas pelo corpo anémalo. Porque s6
ha mesmo o efeito de harmonia e equilibrio, efeito este facilmente desmontavel quando
0 intruso irrompe.

Duas narrativas formando um diptico. Antes, o estranho como corpo-fora.
Agora, 0 homem diante do espelho, a imagem espectral, o corpo dentro do espelho. A
narrativa também se olha no espelho, torna-se exterior de si mesma, desdobrando-se em
espectros, imagens e semelhancas®.

Antes de tudo, que espaco € esse do espelho? Topia, utopia, atopia? O espelho é
uma utopia, um lugar sem lugar, visto que a imagem que vemos de nés mesmos, a
imagem que nos olha de volta, o corpo que esta alhures nao ¢ real: “No espelho, eu me
vejo 14 onde ndo estou, em um espaco irreal que se abre virtualmente atras da superficie,
eu estou 14 longe, 14 onde ndo estou*,

Entretanto, ndo se pode negar que o espelho exista de fato, como lugar real no
mundo. Pode-se considerar, entdo, o espelho como uma heterotopia, um espaco real
completamente outro, que existe opondo-se, apagando-se, neutralizando 0s espacos
dominantes. As heterotopias sd0 como que contraespacos® que existem de fato na
sociedade, lugares facilmente localizaveis, como as prisdes, casas de prostituicao,

hospicios, navios, jardins.

> RAMOS. No espelho, O, p. 274.

2 RAMOS. No espelho, O, p. 273.

53 SUSSEKIND. Tudo fala, p. 130.

> FOUCAULT. Outros espagos, p. 415.

¥ FOUCAULT. O corpo utépico, as heterotopias, p. 20.
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Diante do espelho, esse espaco misto utopico e heterotopico, percebemo-nos

COmMO corpos que estdo aqui, COMO COrpos espaciais:

A partir desse olhar que de qualquer forma se dirige para mim, do fundo

desse espaco virtual que esta do meu outro lado do espelho, eu retorno a mim

e comeco a dirigir meus olhos para mim mesmo e a me constituir ali onde
56

estou™.

Se a alma, a utopia do corpo por exceléncia, nasceu como uma maneira de apagar, de
destruir o corpo, o espelho sereniza e silencia a utopia, assegurando-nos que 0 COrpo
esta aqui. O espelho nos ensina “que temos um corpo, que este corpo tem uma forma,
que esta forma tem um contorno, que no contorno ha uma espessura, um peso; em
suma, que 0 corpo ocupa um lugar”57.

A cena avanga. Repetidamente, incansavelmente, em um quase-mantra, a voz
narrante se relembra — nos relembra — que se encontra diante do espelho de um
restaurante gra-fino. O homem lava seu proprio corpo na pia do banheiro e comeca a se
despir. Ele tranquiliza o leitor (ou se tranquiliza) de que ndo saird para o saldo do
restaurante seminu causando espanto a todos. “Nao, o que me interessa € o espelho”58. A
cena prossegue, 0 homem esquadrinha, mapeia, especula o proprio corpo. Subitamente,
apercebe-se ajoclhado na bancada de granito de frente ao espelho, “como se tentasse
alcancar o espelho inteiro, e examino cada palmo do dorso e a parte interna dos meus
bragos”59.

H& um limite nesse estudo do préprio corpo diante do espelho. Ha o limite da
visibilidade que se perde em pontos cegos. O dorso, as vértebras, as costas, a parte de
trds do cranio, o calcanhar, toda uma regido anatdbmica cega aos espelhos, exceto
quando nos contorcemos terrivelmente a fim de ver, de nos ver®. Restam-nos pedacos
escassos de imagens de um corpo retorcido, tensionado, distendido. Ha o limite de

visibilidade na prépria constituicdo do espelho, do vidro que se embaca e se quebra.

Por entre os bragos, nos pedacos de espelho que meu corpo ndo tapa e que a
respiracdo da minha boca, tdo proxima a ele, ainda ndo embagou, recebo o
olhar estupefato de um senhor que acaba de entrar e desiste de seu xixi,
saindo rapidamente®,

*® FOUCAULT. Outros espagos, p. 415.

" FOUCAULT. O corpo utdpico, as heterotopias, p. 15.
*® RAMOS. No espelho, O, p. 277.

% RAMOS. No espelho, O, p. 279.

% FOUCAULT. O corpo utdpico, as heterotopias, p. 10-1.
2 RAMOS. No espelho, O, p. 279-280.

22



SO vemos e conhecemos o corpo em frente ao espelho. Ainda assim, um corpo
fragmentado, uma imagem invertida, pervertida, que se reflete do espelho e chega a
nossa retina.

Estamos diante de uma imagem. O corpo dentro do espelho se assemelha ao
corpo fora, mas quem é o corpo de verdade? Corpo reflexo ou corpo refletido? Na
primeira infancia, a crianga se reconhece no espelho, deixando de ser um corpo
disperso, membros, cavidades, orificios, tornando-se um corpo organizado, um conjunto
de partes relacionadas e interligadas que ocupam um lugar.®® A partir do suposto corpo
semelhante espectral, o corpo-coisa se constitui. Até certo ponto, visto que o corpo-fora-
do-espelho so se organiza e se compde porque se desdobrou em si mesmo. O corpo-do-
espelho ndo é uma adigdo ao corpo-fora: “O que se pode ver ndo ¢ uno ¢ a lei da adig¢do
da origem a sua representacdo, da coisa a sua imagem, é que um mais um fazem pelo
menos trés”®. H4 uma remessa infinita entre uma imagem e outra, impossibilitando
agarrar um suposto corpo de verdade, um corpo originario.

Diante da imagem do espelho do banheiro do restaurante gré-fino, o homem se
depara com a constatacdo de que seu corpo envelhece, de que seu corpo morre
inevitavelmente, diariamente: “Eu me sentia, dentro daquele espelho, um titular da vida,
capaz de dizer alto uma besteira e, ainda assim, ndo passar por ridiculo — porque
encontrei uma nédoa em meu queixo, como uma mordida.”® Diante do corpo estamos
diante do tempo. Camadas de tempos diferentes compondo 0 mesmo corpo.

O narrador, de frente ao espelho, comeca uma busca pelos vestigios deixados
pelo tempo em seu corpo: cicatrizes, manchas, nédoas, hematomas, rugas, sardas,
espinhas, micoses, pelos brancos, deformac6es variadas. Torna-se um colecionador do
préprio corpo, adota o olhar do trapeiro, em busca de vestigios, rastros. Como realizar
um estudo anatdmico a partir dos restos? Rejeitamos, desdenhamos, renegamos® as
deformacgdes do corpo, mas sdo para elas que o narrador dirige seu olhar avarento,
compilando as excrescéncias, as saliéncias, que se fazem de balizas, de corpus, desse
estudo corporal. Imagine um compéndio em que ndo estariam desenhados o esqueleto
humano, os mdusculos, os sistemas digestivo, respiratorio, nervoso, mas mapas de

cicatrizes, verrugas e hematomas.

%2 FOUCAULT. O corpo utépico, p. 15.

% DERRIDA. Gramatologia, p. 44-5.

* RAMOS. No espelho, O, p. 274.

% BAUDELAIRE apud BENJAMIN. Charles Baudelaire, p. 78.
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Cartografia movente das excrescéncias. Diante do espelho, diante dos rastros. E
na impureza desses restos vistos agora que sobrevive o outrora®. Esses vestigios néo
sd0 uma espécie de documentos de um fato que aconteceu em um passado, remetendo
facilmente a uma vivéncia origindria a ser recuperada; tampouco sdo monadas
referentes a um presente absoluto.®” A cicatriz encontrada pelo narrador-trapeiro ndo se
relaciona diretamente a0 momento em que o narrador se feriu. Ferimento e cicatriz ndo
sdo facilmente conectaveis numa cadeia de passado absoluto e presente, causa e
consequéncia. Ha todo um espectro de acontecimentos entre esse agora e 0 outrora que
resistem a significacfes e esquematizacgdes.

H& um Gnico momento em que o narrador-colecionador se questiona quanto a

origem do rastro:

H& muitas sardas agora, especialmente perto dos ombros, e me recrimino por
ndo ter feito o mapa minucioso dessas sardas, marcando a data de seu
aparecimento, dando-lhes um nome, fixando sua posigdo. Por que néo tratei
meu dorso como uma Via Lactea, com supernovas e o infalivel buraco-negro
no centro? S&o tantas sardas agora, mas ndo sei como apareceram, em que
velocidade, quantos anos eu tinha quando aquela marrom em relevo nasceu
junto ao umbigo®.

O questionamento logo se perde em meio a busca das sardas e o narrador se distrai
pensando que daria a vida para saber com quantas sardas nasceu. Perde-se na
impossibilidade de se resgatar esse ponto zero das manchas no corpo. Perde-se depois
analisando as micoses em suas axilas. O que lhe interessa restritamente é ver os rastros,
0s vestigios. Apenas olhar-se, apenas contemplar-se, movendo-se de uma mancha a
outra, de uma marca a outra. O traco, em sua aparicao de proximidade®, est4 ali para se
ver. “Ao invés de estar preso a nossa propria tentativa de reconstituicdo, o traco, resto de
outros contextos, resta em si”’®. Ha um hiato, uma disjuncéo entre o traco e 0 suposto
acontecimento originario.”* O narrador-trapeiro parece se contentar com a ideia do
rastro produzir a sensacdo de que o tempo passou. Intransitivamente. Nas constelacfes
de pintas, verrugas, nddoas os tempos colidem. Olhando para a imagem do espelho,
como em um retrato do narrador cravado no presente, a passagem do tempo €é visada

num &timo, como se um relampago iluminasse a cena’’, dando a ver uma clareira de

% DIDI-HUBERMAN. Diante do tempo, p. 120.

¢ DIDI-HUBERMAN. Diante do tempo, p. 107.

%8 RAMOS. No espelho, O, p. 277.

% BENJAMIN. Passagens, p. 490.

O SERRA. O trago da origem e o traco do traco, p. 6.

"L SERRA. O trago da origem e o traco do traco, p. 7.

2 DIDI-HUBERMAN. Diante do tempo, p. 127-131; BENJAMIN. “Sobre o conceito de histéria”, p. 243.
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envelhecimento”.

H& uma cole¢do, uma multidao de tempos nas nossas células, no nosso corpo. A
micose que resiste a qualquer tratamento desde a adolescéncia™; o hematoma
inexplicavel, de tom roxo-verde, que de repente apareceu na pele™; o pescoco que
parece afundar aos poucos para dentro dos ombros nesse movimento continuo’®:
camadas de tempo e um verniz de se viver no presente, diante do espelho, aqui e agora.
Rastros que se devém auraticos, como a apari¢do de algo longinquo que se torna visivel,
que se aproxima’”.

Resta-nos explicitar a insuficiéncia do modelo de continuidade, de antes/depois,
de corpo que nasce-cresce-reproduz-e-morre. O corpo morre a todo instante. O corpo se
submete a procedimentos cirdrgicos suspendendo a morte apenas para olha-la dentro
dos olhos’®. O corpo adoece, degrada-se pontualmente: “A doenca, espécie cataclismica
e apressada de contato com isso, se por um lado sacrifica com violéncia algumas partes
isoladas do corpo, (...) como se o rancor gradativo dos anos se concentrasse em alguns

. . 7
detalhes, e se saciasse com isso0.” o

Que maneira melhor de explodir o continuum da
histdria se ndo for com um corpo?®°

Cicatrizes, manchas, rastros inscritos no corpo-diario, onde o tempo se
espacializa:

Compreendo meu corpo agora como o diério perfeito da minha vida, escrito
pelo tempo interno dos meus 6Orgdos e pela acdo, intencional ou ndo,
catastréfica ou paulatina, dos corpos externos que me atingiram, como uma
lua bombardeada por meteoritos — um diério escrito pelo indefinido acordar-
dormir, amar-morrer, parar-prosseguir que vai me empurrando como um
vento de popa desde que nasci. Assim, cicatriz, tu és bem-vinda, e minha
inusitada simpatia por ter me tornado tdo feio me faz potente, e meio curvo
me arrasta, alegre, para dentro deste espelho®.

Rastros escriturais, rastros que nao sdo compreendidos como significantes que remetem
a um significado. A escritura do corpo ndo deve ser decifrada, decodificada, ndo deve
ser lida. Um diario de que se deve s ver a letra, apenas o traco da escrita. Nao a letra
antes do significado, a letra pura: “devemos compreender a leitura ndo como uma

decifra(;éo, mas como o tocar e 0 ser tocado, 0 contacto com as massas do corpo.

" SUSSEKIND. Tudo fala, p. 128.

* RAMOS. No espelho, O, p. 278.

> RAMOS. No espelho, O, p. 274.

" RAMOS. No espelho, O, p. 274.

" DIDI-HUBERMAN. Diante do tempo, p. 290.

® NANCY. The intruder, p. 165.

" RAMOS. Manchas na pele, linguagem, O, p. 16.
% BENJAMIN. Sobre o conceito de histéria, p. 249.
81 RAMOS. No espelho, O, p. 276.
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Escrever, ler, questdo de tacto”®?. Tocar o corpo, ndo significa-lo, ndo escorché-lo, ndo
arrancar suas peles em busca de um cerne, de um suposto sentido absoluto.

Mas quem S&0 esses COrpos externos, esses projeteis que agem como calamo,
puncao, pena, caneta, bombardeando o corpo? Seria 0 corpo um suporte, um substrato,
um sustentaculo de incisdes? Ao mesmo tempo, se o corpo for tratado como suporte, ele
também é seu proprio calamo, seu proprio instrumento de escrita. Lembremo-nos de
que a passagem do tempo também escreve, atinge, sulca, perfura, golpeia, talha os
6rgdos, sem qualquer intencionalidade. E no acordar-dormir, amar-morrer, parar-
prossequir, inspirar-expirar, sistole-diastole, que o corpo se marca, se grafa, se rabisca,
garatuja. O corpo enlouquece dicotomias tais como: instrumento de inscrigao/suporte;
sujeito/objeto; projéteis/debaixos®.

“Pergaminho. E isso. Areia. Somos pergaminho, areia. Sofremos a compressio
continua dos outros corpos no nosso, que vao imprimindo ali uma forma de escrita que
ninguém 1& e depois se apaga sozinha.”®. Pergaminho: pele de cabra, carneiro, cordeiro
ou ovelha preparada com alume para nela se escrever. Somos corpo-pergaminho, pele-
pergaminho, abrigamos o toque do que vem de fora, porquanto a escritura € o tocar de
corpos, por exceléncia®. Somos corpo-areia. Rastros oscilantes metamérficos que, tio
logo aparecem inexplicavelmente, desaparecem, apagam-se ou deixam de ser
reconhecidos como signo de algo que puderam ter assinalado. Somos corpo-areal, uma
realidade suspensa, ténue, breve, “pouco de realidade do ‘fundo’, portanto, da
substancia, da matéria ou do sujeito”®®; uma area, uma extensdo, uma exposicdo®’ que
recebe a impresséo, o contato, o toque do corpo outro.

Nada disso inviabiliza que o corpo seja também um receptaculo, um substrato,
um debaixo quase docil, quase estavel, oferecendo menor resisténcia. Em vez de
escrever 0 COrpo, escrevemos NO COrpo para nos tragarmos, para tomarmos com as

nossas proprias maos a imperdoavel passagem do tempo:

Por isso, talvez, tantos povos marquem seus individuos desde o nascimento,
cortando a pele do prepucio, tatuando, incrustando pérolas, metais, na carne,
rasgando a parte inferior dos labios, amputando falanges. Parecem antecipar,
saudar as mordidas do tempo, camuflando-as no corpo autoflagelado®.

82 NANCY. Corpus, Trad. Tomés Maia, p. 85.

8 DERRIDA. Enlouquecer o subjétil; DERRIDA, Os debaixos da pintura, da escrita e do desenho.
8 RAMOS. No espelho, O, p. 279.

% NANCY. Corpus, p. 13.

8 NANCY. Corpus, Trad. Tomés Maia, p. 42.

8 NANCY. Corpus, p. 39-40.

8 RAMOS. No espelho, O, p. 275.
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Escrevemos no corpo como uma espécie de assinatura®, para nos distinguirmos
dos outros, para ndo permitirmos que nos tornemos uma massa, uma multiddo

oL . . . A . 5590,
indiferenciada, para ndo sermos “fundidos ao anénimo coletivo™"":

Grandes multiddes maltratadas compensam a uniformidade dos propésitos ou
dos objetivos que lhe sdo impostos com uma espécie de individuacao fisica
selvagem — tatuagens desbotadas, cicatrizes malfechadas, ferimentos de um
corpo que nunca foi tratado®.

A massificagdo é insuportavel e o corpo a combate. A massa dizima a multiplicidade e
transforma a multiddo de corpos numa Unica substancia, numa uniformidade. Corpos
amontoados na prisdo, corpos miseraveis, corpos famintos e, por ultimo, corpos
concentrados: “0 corpo perde a sua forma e o seu sentido — e o sentido perdeu qualquer
corpo. Através de uma outra concentracdo, 0s corpos ndo sao mais do que Signos
anulados: ndo, desta vez, no sentido puro, mas no seu puro esgotamento™®. O corpo
resiste se diferindo dos outros, criando um espacgo entre, possibilitando o toque, o

sentido.

% RAMOS. Galinhas, justica, O, p. 81.
% RAMOS. Galinhas, justica, O, p. 81.
%1 RAMOS. Galinhas, justica, O, p. 81.
% NANCY. Corpus, Trad. Toméas Maia, p. 76.
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1.3 Outro ser singular, tocar a finitude, corpos amantes plurais

O homem diante do espelho em um restaurante gra-fino retorna a mesa e senta-
se de frente para a mulher. Repara em seu maxilar pontiagudo, em sua boca. Ainda
embriagado pela hiperconsciéncia que o espelho Ihe proporcionou, ainda com o olhar
agucado e a percep¢ao do mundo ampliada, comeca a vasculhar a pele da mulher: “sua
pele se amplia de repente, microscopicamente, e ganha graos e vejo uma pequena pinta
em seu 16bulo e pergunto O que é isto?”**. Antes, 0 estranho como corpo-fora; antes, 0
homem diante do espelho, o corpo dentro do espelho. Agora, 0 corpo-outro, outro ser
singular sendo visto.

Um ser singular, ndo o individuo (nem o sujeito, a imanéncia, o absoluto, a
totalidade). O individuo é o mesmo que a massa, a monada, algo “perfeitamente
separado, distinto e enclausurado, sem relacdo”®. N&o se relacionar com algo é a ldgica
do absoluto e sua prépria violéncia®®, porque implica a ndo-relacéo do individuo com
um fora, tornando esse individuo uma interioridade absoluta. Contraditoriamente,
quando o pensamento do absoluto rejeita a relacdo com o fora, a exterioridade ja é
integrada a constituicdo dessa suposta monada. Rejei¢do é uma forma de assentimento
da existéncia. Quando o absoluto se coloca como presenca que se relaciona consigo
mesmo e fundamenta-se a si mesmo segue a mesma operacao: relacionar-se consigo
mesmo j& encerra uma diferenca®. Existir, ser presenca, pressupde o ato de se colocar
para fora, de se diferir de si e de estar em contato com outros corpos

Um ser singular. Aquele mesmo ego diferido, aquele corpo que excreta, que se
langa para fora, que se excede: “eu sou primeiramente exposto ao outro e exposto a
exposicdo do outro. Ego sum expositus™®’. Expor-se para um outro que sou eu mesmo;
expor-se para um outro ser singular que me ¢ similar. Olhemos novamente para a cena
no restaurante gra-fino: um corpo é visto pelo outro. Ha o corpo vidente e o corpo visto.
Ha uma relacdo entre essas existéncias Unicas, singulares porque sdo maltiplas®. O
artigo indefinido ndo € indiferente: um ser singular qualquer, bastante distante da ideia
de sujeito, de imanéncia. Qualquer um poderia ocupar o lugar da voz-narrante; qualquer
corpo poderia estar diante do espelho do restaurante gra-fino; qualquer outro poderia ter

sua pele esquadrinhada, observada em suas minudcias. Ndo importa quem ¢é a mulher ou

% RAMOS. No espelho, O, p. 281-2.

% NANCY. A comunidade inoperada, Trad. Soraya Guimaraes Hoepfner, p. 30.
% NANCY. La communauté désceuvrée, p. 18.

% NANCY. Le sens du monde, p. 112-3.

% NANCY. A comunidade inoperada, Trad. Soraya Guimaraes Hoepfner, p. 63.
% NANCY. Le sens du monde, p 116.
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a voz-narrante. Eles podem ser qualquer um, “alguém, qualquer um, todos, mas também
este aqui e nenhum outro”®. Cada COrpo se parece com outros corpos, pertence a uma
mesma espécie, enquadra-se em um mesmo grupo da divisdo taxondmica. Ao mesmo
tempo, cada corpo é unico, inimitavel, singular, com suas peculiaridades, seus proprios
tracos, suas caracteristicas distintivas.

O corpo da mulher esquadrinhada pela voz-narrante partilha os rastros
escriturais: “E como se fosse uma fila de formigas, esses vermes, eles estdo pintando
vocé inteira!”'®. Através dos nevos, das lesdes na pele, das minGsculas elevacdes de

101 que concentram o amalgama de carne e tempo™®?, compreende-se que 0s

intensidade
corpos se desgastam e decaem. Corpos plurais, seres singulares partilhando a
experiéncia do envelhecimento e, em Gltima instancia, de finitude.

O homem dirige-se a mulher e prossegue perguntando, numa demanda que
parece nao buscar uma resposta, tampouco uma solugdo: “O que vocé acha disso? eu
pergunto para ela, apontando as suas costas com a minha mao livre, O que vocé acha
diss0?”'%, O gesto que indica seguido da profericdo do pronome demonstrativo isso
indigita uma tentativa de balizar esse corpo desconhecido das nddoas, dos nevos, das
pintas.

No lugar de investigar a natureza desse pronome demonstrativo, de sua precéria
indefinicdo, atentemo-nos ao gesto da demanda de engajar o0 outro, 0 espago entre
criado quando se faz uma pergunta. O homem que se esquadrinha de frente ao espelho
se metamorfoseia no homem que tateia o corpo da mulher. A méo que aponta para as

pintas, que da a ver o corpo estranho, devém-se a méao que toca 0 corpo outro:

N4&o canso de tocé-la, primeiro com a ponta dos dedos, depois com a palma
das médos. Por alguns momentos, até me contento em dirigir a ela frases feitas
e grunhidos, mas logo passo a segunda etapa — materializa-la diante de mim
através do tato'®.

Antes de tudo, notemos que tal contato se da entre amantes. Haveria um tipo especifico
de tocar, de contato, de estar-ali-com? O que seria materializar através do toque, posto

que a palavra aparentemente ndo possui o alcance desejado pela voz-narrante?

% NANCY. Le sens du monde, p. 114. “un certain, n’importe lequel, tout un chacun, mais aussi bien celui-
ci et nul autre”. Tradugdo minha.

100 R AMOS. No espelho, O, p. 282.

101 NANCY. 58 indicios sobre o corpo, p. 57.

102 R AMOS. Manchas na pele, linguagem, O, p. 15-6.

103 RAMOS. No espelho, O, p. 282.

104 RAMOS. Toca-la, engordar, passaros mortos, O, p. 47.
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Ironicamente, € a mesma voz-narrante que nos reconta, que NOs comunica a experiéncia
do toque. A ironia: dois caminhos, dois sentidos.

A principio, pode-se considerar que, antes do toque do amante, o corpo do outro
ndo era matérico; encarna-se apenas depois de estar debaixo dos dedos e das méos da
voz narrante. Nao ser matérico, nao ser tangivel, ndo ser palpavel. O corpo do amante
quando apartado ndo é uma presenca de carne e sangue? E um corpo ausente
transcendental, glorioso? Materializar, entdo, significa atribuir “a espessura imanente
absolutamente fechada em si”*%®? Corpo transcendental apartado do toque do amante e
corpo imanente absoluto debaixo da méao desejante. Desejo de alcancar, de apreender o
outro, anda junto com o desejo de infinitude, de comunh&o, de um estar-ali sem fim com
aquele outro corpo. Imanéncia seguida de imanéncia, transcendéncia seguida de
transcendéncia, toque que ndo toca porquanto a continuidade sem limites impede o tato,
0 contato.

Segundo giro, forca singular do retorno’® para dentro da opacidade da escrita da
voz narrante: “materializa-la diante de mim através do tato”. O toque deseja sanar 0
distanciamento entre os corpos. Ainda desejo, mas agora estar-dentro do desejo como
um tipo de abertura, de inviabilizacdo do fechamento. Compreender os significantes
“matéria” e “tocar” através de outros caminhos, outros sentidos.

N&o ha o antes e o depois do toque glorioso, ndo ha a transcendéncia que devém
imanéncia. O corpo em sua existéncia exposta, diferida e singular é “a condi¢do mesma
de todo tocar, de todo contato, isto é, de todo agenciamento de um mundo (nem
continuidade, nem descontinuidade puras: tocar)”'%’. Materializar ao toca-la: ndo ha
uma relacdo de causa e efeito, ndo ha algo que vem antes a ser transformado. Ha toque
junto a matéria. E a matéria toca por ser um corpo exposto em contato com o fora.

Declarar que o corpo ¢ matérico ¢ uma tautologia. “Tocar”, “matéria” e “corpo”:
emaranhado de sentidos em que os fios de cada signo ndo sdo detectaveis
separadamente, em que ndo se encontram o inicio e o fim de cada linha. A urdidura de
fibras dessa triade de sentidos ndao devém um tecido homogéneo, mas um feltro, um

antitecido, um prensado e empastado de I4s e pelos®.

1% NANCY. Le sens du monde, p. 95. “I’épaisseur immanente absolument close en soi”. Tradugio minha.

196 OLIVEIRA. Inventar uma pele para tudo, p. 12. A tese de Eduardo Jorge de Oliveira é fundamental
para qualquer leitor de Nuno Ramos que deseja explorar a crescente fortuna critica desse autor/artista.

Y7 NANCY. Le sens du monde, p. 96. “la condition méme de tout toucher, de tout contact, ¢’est-a-dire de
tout agencement d’un monde (ni continuité, ni discontinuité pures: toucher)”. Tradugdo minha.

198 DELEUZE; GUATTARI. O liso e o estriado, p. 193.

30



Colocar as méos sobre um outro corpo amante é apenas uma forma de togue, ndo
superior, ndo mais matérica, ndo mais corporea. Talvez haja o efeito de ser um toque
mais palpavel, de haver mais peso por debaixo das maos tocantes, pois ha a impressao
de esse acesso ao outro corpo ser da ordem da identificacdo seguida de apropriacdo™®.
Decerto, o tocar é sentir um outro corpo com a mao, mas € também a camada de poeira
que recobre todas as coisas; a pedra que toca o solo; a catarata que vela os olhos;
pedacos de madeira que tocam o mar no naufragio; o extrato de rocha, terra e lava seca

110

gue nossos pés pisam~. O tocar € o sentido.

A voz-narrante prossegue:

Talvez por saber, saber profundamente, que tudo o que se oferece esta
sumindo e morrendo, sei que tenho que alcanga-la antes que desapareca. No
entanto, esta agora bem nitida diante de mim, como acontece ha muitos anos,
e ndo sabe que esta sumindo — s6 eu sei, tenho certeza. Com a luz do poste,
com a fumaga da &gua que ferve, com o som de um péssaro em meio ao

alarido eu a comparo — com a vida breve de um inseto, com o formato de

uma nuvem®,

A visdo ludibria, finge garantir uma existéncia nitida, limpida e deixa esquecer o
desvanecimento do corpo. Mais uma vez, obstinadamente, o reconhecimento da finitude
dos corpos singulares, “comum a todos, propria de ninguém, impropriedade comum
comunicante jamais comunicada ou comungada”*2. O que ha de comum entre todos 0s

seres singulares é a finitude. Seres transitivos™®

, transeuntes que ndo caminham em
direcdo ao exterminio, nem a um fim que completa. A finitude comeca quando se atenta
para o outro ser singular finito.

“Meu desespero, a sentenga de que vou perdé-la, que ndo me abandona nunca,
aumenta minha necessidade de toca-la”***. O toque, o contato com o limite do outro,
“da pele (ou do coragdo) de um outro ser singular nos confins da mesma singularidade
que é, como tal, sempre outra, sempre partilhada, sempre exposta™**>. O corpo exposto
exp0e sua propria finitude. O toque como tentativa de agarrar aquela vida breve. Tocar a
pele, tocar o limite, reconhecer a finitude: sentimentos que se retroalimentam. Dizendo
em outras palavras, a finitude € a condicdo de se tocar o outro. N&o se toca o infinito, a

pura imanéncia ou transcendéncia. N&o se toca um corpo glorioso.

109 NANCY. Le sens du monde, p. 100.

10 RAMOS. Licao de geologia, O p&o do corvo, p. 9-11.

11 RAMOS. Toca-la, engordar, passaros mortos, O, p. 47-8.

12 NANCY. Le sens du monde, p. 111. “commune & tous, propre & aucun, impropriété commune
comunicante jamais communiquée ou communiée”. Tradugdo minha.

13 NANCY. Le seus du monde, p. 53.

14 RAMOS. Toca-la, engordar, passaros mortos, O, p. 48-9.

115 NANCY. A comunidade inoperada, Trad. Soraya Guimar&es Hoepfner, p. 59.
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Entdo posso fazer o que mais quero — toca-la. Com a ponta do polegar, depois
com a palma da mado. Muitas vezes, acabo passando desta exploracdo
topoldgica as regiGes do seu corpo que procuram complemento no meu — em

suma, ao sexo. Mas, na maioria das vezes, me contento com toca-la,

longamente™®.

Tocar a finitude comum a todos os seres singulares caminha junto com o contato entre
amantes. Primeiro giro: a investigacao das superficies do corpo se transforma na busca
de regibes complementares dos corpos amantes. O complemento pressupde que 0s
corpos sejam a contraparte do outro e precisam se integrar a fim de formar uma
totalidade. O complemento pressupde a busca da continuidade, a fuséo, a auséncia de
limites, a comunhdo. Ou seriam seres descontinuos em busca de uma continuidade
inatingivel, seres que desejam transpor os limites da vida sem de fato morrerem**’2
Segundo giro. N&o se trata de pedacos de corpo que buscam continuidade, nem
descontinuidade; ndo se trata de morte, nem de comunhdo. Trata-se de corpos
relacionais, singularidades expostas ao fora, o espaco entre demandando o outro, a

partilha da finitude®.

116 RAMOS. Toca-la, engordar, passaros mortos, O, p. 49.
U BATAILLE. O erotismo, p. 165.
18 NANCY. La communauté désceuvrée, p. 96.
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1.4 Pele exposta, n6s-mundo, boneco de piche

O homem que tocava a mulher, que explorava topograficamente aquela extensédo
epidérmica, volta a atengdo para seu préprio corpo:

Conforme fui engordando, lenta e inexoravelmente, estes anos todos, senti
que minha superficie de contato com 0 mundo aumentou consideravelmente,
e também minha ambicéo de presenca, de estar presente™.

Antes, olhar-se no espelno como uma espécie de gatilho para um efeito de
hiperconsciéncia do mundo através da visao. Agora, engordar propiciando um efeito de
ultrapercepcao tateante. Essas experiéncias sensoriais nao tornam o estar-no-mundo
mais pleno, completo ou inteiro, tampouco agem como uma espécie de revelacao, de
aparicdo de algo que estava velado. Agem, entretanto, como o elemento estranho que
abala o que era familiar, estremece o cotidiano modorrento, inspira a movéncia.

Como tal superficie de contato opera em relacdo ao mundo? Esse
guestionamento reverbera até a pele, involucro que reveste os 0ssos, os tenddes, as
carnes, delimitando uma unidade, “um limite que confere ao individuo um carater
simultaneo de singularidade e de pertencimento a uma espécie” . A pele é o limite do
corpo que aparta cada ser singular de outra existéncia singular. A pele delimita a
singularidade de cada corpo, marca a diferenca de um ser em relacdo ao outro. Ao
mesmo tempo, todos os seres humanos partilham desse mesmo sistema tegumentar dos
cilios, dos cabelos, das unhas, das glandulas, da epiderme.

“Ossos, carne, tenddes, pele sdo os quatro principios do corpo. Uma montanha
de 0ssos recebera carne e nao sera corpo, recebera tenddes e ndo sera corpo, recebera
pele e ai sera corpo™*?*: a pele possibilita que o corpo se torne uma imagem, atribuindo
uma aparéncia, conferindo uma imagerie ao corpo'??, concedendo-lhe uma “extensio
visivel”'?®, S¢ assim o corpo pode ser visto, tocado, pode entrar em contato com outros
corpos, outras peles.

A pele que espaca, que distancia uma existéncia da outra, singularizando cada
corpo é a mesma superficie que possibilita o contato, as experiéncias Oticas e hapticas.
Somos corpos espaciais, lugares de existéncia. A pele ndo separa simplesmente o
interior do exterior, ndo é uma fronteira, a demarcacdo de um terreno. Pele limitante e

exposta: superficie epidérmica, cheia de poros, orificios, ductos, buracos, cavidades, que

119 RAMOS. Toca-la, engordar, passaros mortos, O, p. 51.
120 OLIVEIRA. Inventar uma pele para tudo, p. 37.

121 RAMOS. Cujo, p. 61-3.

122 OLIVEIRA. Inventar uma pele para tudo, p. 37.

12 OLIVEIRA. Inventar uma pele para tudo, p. 182.

33



envolve a si mesma e propicia o contato com o fora. Parte exterior que nao oculta o
dentro, pois ela é o dentro fora.

Somos corpos extensos e expostos. A exposi¢do ndo significa mostrar algo que
estd escondido por baixo da pele, por a vista um segredo de dentro das entranhas do
corpo. Se o movimento de exposi¢ao acontecesse dessa forma, “0 COrpo seria entdo uma
exposi¢ao do ‘si’, no sentido de uma tradugdo, de uma interpretagdo, de uma
encenacgdo”™?*. O movimento de nos apartarmos de outros corpos singulares se conjuga
ao ato de nos distanciarmos de ndés mesmos, excedendo-nos, expulsando-nos,
oferecendo-nos. Expomo-nos: desviamo-nos de ndés mesmos, em meio a partidas,
reenvios e regressos: “este vertiginoso retraimento do si que é necessario para que se
abra o infinito retraimento até si. O corpo é esta partida de si a si”**>. Novamente, o
corpo se diferindo e se arremessando para fora de si, para o exterior, para 0 outro:
existéncias corporeas expostas.

Agora, diversamente, o contato € com o mundo. Ndo mais tocar o corpo da
amante ou o préprio corpo, mas a terra, 0 conjunto dos corpos celestes, o firmamento, a
humanidade. Como tocar/pensar 0 mundo? Comecemos pelo modo que dirigimos essa
pergunta. Ndo se pergunta o que é o mundo, qual seu significado, sua esséncia, sua
verdade. Indagamos como se toca, como acontece a relagdo, como nos articulamos com
0 mundo. N&o por acaso, “mundo quer dizer pelo menos estar-a, quer dizer relacéo,

conexdo, enderecamento, envio, doacdo, apresentacdo a”'%

. lgualmente, o pensar, o
tocar, é o dirigir-se a algo.

Tocar 0 mundo ndo equivale a dizer que um sujeito apreende um objeto,
porquanto o mundo néo é algo que esté alhures, operando como um campo de acdo do
homem®*?’, apartado dos nossos corpos. O mundo n&o é um arcabouco, uma carcaga que
contém corpos, “nao é uma adi¢do extrinseca de outras existéncias™'%. Os corpos, as
existéncias singulares, coexistem e partilham o mundo. O corpo do cachorro morto toca
|129;

aca 0 junco jogado na praia se recosta na areia'*’; os 0ssos, 0s passos pisam 0

124 NANCY. Corpus, Trad. Tomas Maia, p. 34.

12 NANCY. Corpus, Trad. Tomas Maia, p. 34.

126 NANCY. Le sens du monde, p. 18. “monde veut dire au moins étre-a, il veut dire rapport, relation,
adresse, envoi, donation, présentation &”. Tradu¢do minha.

2 NANCY. Le sens du monde, p. 92.

128 NANCY. Etre singulier pluriel, p. 49. “ce n’est pas une addition extrinséque d’autres existences”.
Traducdo minha.

129 RAMOS. Junco, p. 31.

3% RAMOS. Junco.
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asfalto quente131. Existéncias tocantes, corpos relacionais. “Tudo te ¢ contiguo porque
vocé é extenso. Os idiotas também s&o extensos, e tdo cheios de peso quanto vocé™**,
Nossos corpos ndo sdo ménadas apartadas, ndo séo existéncias flutuantes desprendidas,
ndo sdo anjos etéreos suspensos. O corpo pesa, 0 mundo € regido pela gravidade: “todos
0S COorpos pesam uns sobre 0s outros e uns contra 0s outros, 0s corpos celestes e 0s
corpos calosos, 0s corpos vitreos e os corpisculos™ . Os corpos existem em contato,
rogando, alisando, resvalando, encostando, tangenciando, atritando, friccionando,
acariciando, tocando e pesando sobre o mundo.

Estar-com o0s corpos-outros anda junto com a ambicdo de presenca, com 0
aumento da superficie do corpo, da vontade de tocar o mundo. Querer estar presente
segue a mesma l6gica da condicdo relacional dos corpos singulares. A presenca em geral
é uma co-presenca’® que esta junto de presencas-outras espacadas. Corpos-com: forca
preposicional de por antes ou adiante, ndo considerando esse movimento como
hierarquico, mas no sentido do estar junto, em companhia.

Os corpos ndo existem desagregados uns dos outros, ndo sdo &tomos

indissollveis'®

. Os corpos, 0 mundo, sdo uma comunidade, o clinamen. Um atomo ndo
existe isolada e solitariamente, fundando-se a si mesmo e existindo de forma
autossuficiente. O 4&tomo ndo é um buraco negro, mas uma singularidade relacional. S&o
particulas plurais e, por serem varias, “eles s6 podem se inclinar ou declinar uns em
relacdo aos outros”™*. Os corpos singulares existem porque sio plurais, porque ha um
corpo-outro ali, simultaneamente.

O mundo ¢, portanto, a coexisténcia desses corpos, ¢ “a totalidade de espacgo de
sentido da existéncia, totalidade ela mesma existente™*’. O mundo se difere, arremessa-
se para fora, revira-se em si mesmo. Ndo forma uma totalidade monéadica, mas devém
constantemente uma universalidade mdaltipla. O mundo é corpo e, se somos quase
sempre levados a sistematizar os 6rgdos do discurso, a estriar o verbo, voltemo-nos para

0 esquema: “0 mundo = os corpos = ‘nés 8. Estamos no mundo, estamos em relacéo

131 RAMOS. Junco, p. 21.

%2 RAMOS. Regras para a direcdo do corpo, O mau vidraceiro, p. 84-5.

133 NANCY. Corpus, Trad. Tomés Maia, p. 91-2.

% NANCY. Etre singulier pluriel, p. 60.

135 NANCY. La communauté désceuvrée, p. 16.

138 NANCY. Etre singulier pluriel, p. 60. “ils ne peuvent qu’incliner ou décliner les uns par rapport aux
autres”. Tradug¢@o minha.

7 NANCY. Le sens du monde, p. 92. “la totalité d’espace de sens de I’existence, totalité elle-méme
existante”. Traducdo minha.

13 NANCY. Corpus, Trad. Tomas Maia, p. 78.
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com o mundo, somos mundo. Ainda assim, esses corpos ndo formam uma massa.

“Com as maos devolvo ao mundo o0 meu proprio tamanho — se aliso o tecido que
vou comprar, se toco o tronco da figueira enorme, tenho o tamanho deles, sou contiguo
a eles, feito de uma carne parecida™°. Ser contiguo, ser préximo, ser adjacente, ser que
toca em ou que faz fronteira. Ser de carne parecida, semelhante. S6 podemos nos
parecer a partir do momento em que somos diferentes. H4 uma proximidade desse corpo
com o mundo, com o tronco de uma arvore, com o tecido, mas ainda é guardado o
espacamento. A semelhanca ndo massifica, ndo iguala as carnes.

Uma figura emerge da narrativa: o boneco de piche. O homem que engordou,
que aumentou sua superficie de contato com o mundo, sente-se atraido por essa
imagem, do corpo em que “tudo gruda nele, como se aceitasse o corpo alheio no seu,

»140 assimilando tudo que o agride***. H& um desejo de

integrando-o a si, sem receio
comunhdo com os elementos fora do corpo, um desejo de incorporar, formar um todo,
um querer-completar incansavel. Todavia, para que as existéncias se toquem, faz-se
necessario o espagamento dos corpos: “tudo acontece, portanto, entre nds: esse ‘entre’,
como seu nome indica, ndo tem nem consisténcia propria, nem continuidade. Ele ndo
conduz de um ao outro, ndo faz tecido, nem cimento, nem ponte”142. O entre ndo ¢
ligacdo, nem conexdo dos corpos, mas aponta para o intervalo, para a distancia entre 0s
corpos singulares. A singularidade existe porque ha contiguidade, ndo continuidade®*;
existe porque ha espacamento, ndo a uniformidade. O toque existe porque as superficies
sdo heterogéneas, porque ha uma distancia entre uma pele e outra.

Os corpos-fora em relacdo ao boneco de piche ndo podem ser integrados para
formar um todo uniforme, pois ndo ha passividade no contato. O corpo tocado ndo € um
objeto a ser manipulado, porquanto ha reacdo deste corpo que se encontra sob as maos
da matéria tocante. Entretanto, pensemos a palavra reacdo ndo como resposta a uma
acao primeira, como movimento derivado por uma agéo que lhe precedeu. Pensemos a
reacdo como fenémeno que ocorre quando dois corpos sao postos em contato.

“Sentir, por exemplo, que o chdo de madeira rangia sob meus pés; que a cadeira

1% RAMOS. Toca-la, engordar, passaros mortos, O, p. 51.

140 RAMOS. Toca-la, engordar, passaros mortos, O, p. 52.

11 RAMOS. Toca-la, engordar, passaros mortos, O, p. 52.

12 NANCY. Etre singulier pluriel, p. 23. “tout se passe donc entre nous: cet ‘entre’, comme son nom
I’indique, n’a ni consistance propre, ni continuité. Il ne conduit pas de 1’un a 1’autre, il ne fait pas tissu, ni
ciment, ni pont”. Tradugdo minha.

13 NANCY. Etre singulier pluriel, p. 23.
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‘bufava’ sob as minhas nadegas”'**: a matéria range, bufa, atrita, uma vez que esses

corpos sdo presengas, existéncias expostas. “Assim, mais do que tocar 0 mundo, sou
tocado por ele, e engordar me fez sentir seguro neste contato”*. Porque o tocar n&o é a
forca de um sujeito que se apropria de um objeto passivo, indiferente, apatico. Isso ndo
significa dizer que a cadeira e 0 chdo da madeira possuem uma interioridade, ou que séo
sujeitos, consciéncias pensantes. Significa dizer que a compacidade inorganica e
impenetravel'*® da cadeira e do chdo de madeira se espaca e se difere do corpo tocante.
E o contato, o estar-junto desses corpos € o sentido.

O corpo do boneco de piche se parece com “um pantano, ou com areia
movedica, superficies pastosas, nem liquidas nem solidas, que tragam o0 que se

aproxima delas™?’.

Esses corpos-quase sdo existéncias informes (ndo sdo nem a
confusdo indiferenciada, nem a identidade fixa)'*®. O prefixo negativo in- suscita
duvidas, faz-nos crer que o informe é o0 que ndo tem forma, pendendo para uma néo-
existéncia. O informe, entretanto, € “o movimento continuo das formas”*°. Os corpos
singulares s8o movedicos e mutaveis, nunca idénticos a si mesmos. Ndo sdo formas
estanques e inertes, mas seguem na metamorfose continua dos corpos. Os corpos-quase,
o informe, ndo sdo compreendidos como falta, como inaptiddo, como auséncia de
forma, mas como movimento, como a vinda da singularidade. E um n&o concentrar-se

na arkhé ou no télos.

144 RAMOS. Toca-la, engordar, passaros mortos, O, p. 51.
15 RAMOS. Toca-la, engordar, passaros mortos, O, p. 53.
146 NANCY. Le sens du monde, p. 103.

17 RAMOS. Toca-la, engordar, passaros mortos, O, p. 52.
18 DERRIDA. A farmécia de Platéo, p. 7.

9 OLIVEIRA. Inventar uma pele para tudo, p. 48.
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2. Justapor, subsistir, fenecer
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2.1 Por-se fora de si, vaselinas, corpo desobrado

Figura 1 [Série Quadros] Sem titulo, Nuno Ramos, 1988. Vaselina, parafina, cera, 6leo de linhaca,
terebintina, pigmentos, esmalte sintético, feltro, corda, tecidos e gavetas sobre madeira, 250320 cm.

Figura 2 [Série Quadros] Sem titulo, Nuno Ramos, 1989. Vaselina, parafina, 6leo de linhaga, terebintina,
pigmento, tecidos, tela de nylon, feltro, cobertores, borracha, folha de ouro e metais sobre madeira, 360 x
320 cm.
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Quando lemos a lista de materiais utilizados nas duas telas acima, somos assombrados
pelo excesso de elementos nesses “quadros tdo cheios de matéria™™°: vaselina, parafina,
cera, 6leo de linhacga, terebintina, pigmentos, esmalte sintético, feltro, corda, tecidos,
cobertores, borracha, folha de ouro, metais. E notério também como, de uma tela a
outra, os quadros se avolumam, estendendo-se em largura, profundidade e altura. A
vista disso, podemos delinear a presenca de um gesto do artista que atravessa as duas
obras: 0 interesse de justapor™! materiais na tela em branco, desde tintas a pedacos de
coisas.

Elementos tdo dispares como o latdo e a borracha, feltro e folhas de ouro,
terebintina e tecidos coabitam o mesmo painel. H& a impressdo de que o gesto que
modelou esses quadros imensos carrega “um esfor¢o para reunir coisas € materiais cuja
convivéncia se mostra estranha e aspera”™>2. Texturas diferentes colam-se umas as
outras, como se pedacos de mundo opostos se atraissem. O espectador encontra
dificuldade quando tenta buscar nos quadros cada um dos elementos arrolados na ficha
técnica. Ha& a impressao de que a terebintina, o feltro, as cordas parecem estar atolados
naquela lama pigmentaria. Simultaneamente, tais materiais ndo se deixam misturar, nem
se tornar uma massa homogénea. Os elementos tensionam uns aos outros e guardam
suas marcas de diferenga, suas heterogeneidades. Algo sempre se langa para fora,
excede-se, expulsa-se.

E o “emprego maci¢o da vaselina” que serve de base para o pigmento e de

ligacdo entre todos os materiais e objetos dispostos no suporte'®®

. A vaselina possui a
caracteristica de ser um material excessivamente viscoso e “hipersensivel, reativo a
minima intervencdo™®*. Ndo raro as obras em que esse material é utilizado s&o
conhecidas pelo seu carater efémero, pois a instabilidade da vaselina culmina no
derretimento da obra e o quadro acaba por se verter para o chdo. Justapor, amalgamar,
conglutinar elementos parece andar no limiar entre 0 quadro ser “engolido por um todo

indiferenciado”>®

e 0 gesto constante do artista de gerar diferenca, manter a
heterogeneidade com materiais que parecem “escapar do cerco, permanecendo

irredutiveis™**®. A folha de ouro, por exemplo, parece resguardar que o quadro se lance

10 MAMMI. Nuno Ramos. In: . O que resta, p. 305.
1L TASSINARI. Gestar, justapor, aludir, duplicar.

152 NAVES. Nuno Ramos: uma espécie de origem, p. 321.
153 MAMMI. Proteu e os houyhnhnms, p. 11.

154 MAMMI. Proteu e os houyhnhnms, p. 12.

1% MAMMI. Proteu e os houyhnhnms, p. 12.

1% MAMMI. Proteu e os houyhnhnms, p. 15.
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para fora, com o brilho dourado que interpela o olhar do espectador.
Curiosamente, o limite da tela em branco, o suporte retangular da tela, nunca é
abandonado. O ch@o onde os materiais se justapdem é mantido. Dessa maneira, 0S

quadros se situam dentro do contato entre a pintura e a escultura expandida*®’

, entre a
ordenacdo que o suporte do painel proporciona e a entropia dos materiais. Mantém-se a
base, o suporte, a tela em branco como ponto de partida. Mantém-se as tintas, 0s
materiais da pintura. Entretanto, ha o efeito de que os quadros foram explodidos,
espalhando-se para 0 espaco asséptico do museu, estendendo-se para 0 espectador,
como se tateassem o exterior, como se 0 corpo da obra se colocasse para fora de si*®.

Algo ali mantém o género-pintura, a0 mesmo tempo em que o expele, abalando-o.

Figura 3 [Série Quadros] Sem titulo, Nuno Ramos, 2004. Latdo, cobre, aluminio, pellcia, plasticos,
tecidos, espelho, acrilico, tinta a 6leo, canos de ago inoxidavel. 321 x 663 x 235 cm.

Tais obras parecem ndo caber em si mesmas e, se tentamos procurar onde elas
comegam e terminam, somos deixados de méos atadas. A auséncia de moldura abala o

1% Quando olhamos

que é proprio, 0 que pertence, 0 que é o quadro propriamente dito
para a tela acima (fig. 3), questionamos se 0 espaco entre o0 latdo e 0s canos, entre as

chapas metalicas e os tecidos sdo pedacos de obra ou pedagos de museu. “O corpo da

T KRAUSS. Sculpture in the expanded field.
** GARRAMUNO. Frutos estranhos.
1% GARRAMUNO. Frutos estranhos, p. 89.
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obra e suas partes ndo forma um conjunto univoco™'®°. A obra néo se isola do fora-obra
e esse esparramar-se dos quadros mostra como esse corpo esta dentro-fora, como a obra
se expde para o exterior e é contigua a ele. A obra esta no/é o museu, o quadrado
branco, o espago-fora, 0 mundo. A obra parece precisar das paredes brancas que
compdem o quadrado imaculado do museu, a0 mesmo tempo em que parece desejar
ameaca-las, derreté-las, estica-las’®. O tocar entre a obra de arte e o espaco-fora é
amoroso e agressivo ao mesmo tempo.

Quando observamos o primeiro quadro (fig. 1), temos a impressdo de que nosso
olhar se afunda, naufraga no meio da carne pictorica, como se a tela houvesse sido
escorchada. As telas se assemelham a um animal “sem a pele, a carne exposta, as

59162

visceras expostas O que antes restava nos debaixos da pintura como

163

revestimento™°, como os tecidos, telas, madeiras, agora desponta para a superficie,

deslocando para as carnes da tela o que antes era suporte. E a prépria nogcdo de espaco

164

em obra™", o desmoronamento dos limites da tela, o transbordamento da pintura, levam

a crer na auséncia da pele. Entretanto, a pele resta ali, e a obra se engendra no contato

com o fora, porquanto a derme nao é fronteira, mas abertura. A pele resta ali, quando o

165
1>,

suporte, o subjéti é indissociavel da carne do quadro, pois é ele quem da corpo a

obra. E se pensamos que ndo se da a ver esse suporte (fig. 3), isso também aponta para a

1% "nois o0 gesto do artista é de neutralizar,

“irredutibilidade do debaixo como corpo
esconder, absorver o suporte. Mas os debaixos subsistem ali, inseparaveis da obra. A
pele ndo demarca o fim da obra, formando um involucro, delimitando um terreno, mas é
0 que resta nos debaixos, propiciando que o quadro salte, que ele se expulse de si
mesmo.

167

O descolamento para fora de si, 0 excessivo, 0 a mais™—' também sdo sentidos na

escrita. Algo “ndo reflui para a operagdo de que o livro necessita”'®®; ha algum tipo de

10 TASSINARI. O espaco moderno, p. 144.

161 RAMOS. Fooquedeu: fragmentos sobre a exposicéo O direito & preguica, o lugar do artista e a crise do
pais, Piaui, edicdo 118. Disponivel em: <http://piaui.folha.uol.com.br/materia/fooquedeu/>. Acesso em
mar. 2017.

162 NAVES. Nuno Ramos: empalhador de realidades, p. 191.

163 NAVES. Nuno Ramos: empalhador de realidades, p. 190.

14 TASSINARI. O espago moderno.

165 DERRIDA. Enlouquecer o subjétil.

166 DERRIDA. Pensar em nao ver, p. 287.

167 CORREIA. a mais: uma experiéncia de leitura dos restos em Nuno Ramos. O tema do resto em Nuno
Ramos é tratado com delicadeza e pungéncia através da escrita amorosa de Maraiza Labanca.

168 CORREIA. a mais, p. 13.
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excedente no enunciado’®; algo escorre para fora do texto, como os canos, 0s tecidos,

as peldcias, as tintas que saem para fora das telas, apalpando o fora, até pungir o leitor.

Figura 4 Vaso ruim, Nuno Ramos, 1998. Ceramica e vaselina, dimensdes variaveis.

O livro ¢ um vaso ruim abarrotado de vaselina. A suposta estrutura, 0 suposto
receptaculo ja é precario por si mesmo e a vaselina que deveria estar acomodada aquele
recipiente, formando uma unidade com ele, escoa, foge, transborda, existe colocando-se
para fora. Algo reflui contra o totalitarismo da estrutura, contra a massa. Algo “ignora o
todo, toda a ideia de arranjo”'’®. Algo reflui contra a ideia de um sujeito onisciente e
criador que quebra aqueles vasos, que amalgama os materiais nos quadros, que escreve
um cujo. Pois ndo hd mais um sujeito por detrds desses vasos, desses quadros, desses
cujos, que instaura uma unidade. Quando a vaselina escorre, as tintas se fundem e
escoam, as palavras vertem nas paginas, o artista “retira as suas maos (...) como quem
solta o leme e consente a deriva™"".

Existe um 6'"? dentro de cada livro, de cada quadro, de cada corpo. Algo que

vaza, algo que se desalinha, escorrega, perturbado “pela for¢ca de um abandono que nao

mais se pode medir, contar, regrar, regular”m. Uma impureza, um pormenor, um

169 CORREIA. a mais, p. 12.
0 CORREIA. a mais, p. 67.
"1 CORREIA. a mais, p. 106.
12 RAMOS. O.

13 CORREIA. a mais, p. 36.
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acidente, um transhordamento®’

que impossibilita o fechamento. Tampouco esse algo
que impossibilita a unidade é ele proprio uma massa, uma forca totalizante. N&o, ele é
um 6, uma mancha na pele, uma excrescéncia, um excesso. Esse 0 excedente, no
entanto, € a poténcia que dinamiza e ressignifica toda a obra.

Um ¢ irrompe mudando o tom de algo que ja se mostra sem uma forma
definivel, que ja se encontra em um diferir-se de si sem fim. Em um esfor¢o de mapear,
cartografar, estriar o O que temos em maos, afirmamos que o livro se constitui
majoritariamente por ensaios, esse género viscoso que escorre por nossos dedos quando
tentamos captura-lo, como uma vaselina escorrendo de um vaso ruim. Esse esforco
classificatério acaba saindo pela culatra, pois o ensaio tampouco se deixa apreender pela
“seguranca taxondmica”'’> da palavra “género”. Quando recorremos & etimologia, na

tentativa vd de nos apoderarmos da palavra “ensaio”, somos devolvidos com a sua

pluralidade de sentidos e a outros termos que dele derivam ou lhe sdo proximos:

Essai, conhecido em francés desde o século XIl, provém do baixo latim
exagium, a balanca; ensaiar deriva de exagiare, que significa pesar. Nas
proximidades desse termo se encontra examen: agulha, lingueta do fiel da
balanca, e, por extenséo, exame ponderado, controle. Mas um outro sentido
de ‘exame’ designa 0 enxame de abelhas, a revoada de passaros. A etimologia
comum seria 0 verbo exigo, forcar para fora, expulsar, e dai exigir. (...) O

ensaio seria a pesagem exigente, o exame atento, mas também o enxame

verbal cujo impulso se libera".

Interessa-nos essa forma informe da multiddo em intensa atividade que se pde para fora
de si mesma. O ensaio, essa forma que se transfigura a todo 0 momento, colocando-se
em contato, deixando-se contaminar por inimeros géneros e formas de discurso, como
um boneco de piche que integra a si 0 poema, o texto filos6fico, as narrativas, 0s
diarios. Ou melhor, o ensaio escancara a “intensa porosidade de fronteiras™’’, essa
caracteristica de 0s géneros serem impuros, contaminados. O ensaio, essa forma aberta,
exposta, abala a unidade. Ele ndo se deixa fechar em uma ideia de completude e
totalidade; ndo parte de um principio, tampouco caminha em dire¢do a uma verdade a
ser revelada. O ensaio “recua, assustado, diante da violéncia do dogma” e se revolta

178

contra as doutrinas que condenam o mutével, o efémero, o transitorio™"". O ensaio diz “o

que a respeito Ihe ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim, ndo onde nada mais

7 CORREIA. a mais, p. 67.

1> BARRENTO. Geografias do acaso: ensaio geral do ensaio, p. 26.
176 STAROBINSKI. E possivel definir o ensaio?, p. 13-4.

7 GARRAMUNO. Frutos estranhos, p. 16.

%8 ADORNO. O ensaio como forma, p. 25.
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resta a dizer””®. Pois o ensaio comeca de qualquer lugar, brota de qualquer pedra®°,

constitui-se a qualquer custo, como se pudesse a qualquer momento ser interrompido™®?.

A abertura do ensaio devém do seu préprio método-sem-método de se
experimentar, de se ensaiar, de se disseminar, de ndo temer a queda, de tentar com a
consciéncia “da propria falibilidade e transitoriedade”, de ser tomado por uma “intencéo

55182,

tateante “a experiéncia do ensaio pede espaco, quer ser deambulagdo (mas

orientada), deriva (mas sem perder o norte), labirinto (com um zénite a vista), centro
que é permanentemente descentrado e a que sempre se regressa’™®.

Se as metaforas do conhecimento usualmente sdo dirigidas para a visdo, o ensaio
toma como método o tato, tocando as palavras e os corpos. O tato ndo deixa intacto
aquilo que toca. Quem toca nunca se preserva, nunca se exime do corpo tocado,
colocando-se a distancia. O pensamento que toca abala 0s corpos escritos e escreventes
nesse contato, nesse estar-com. O ensaio tateia, ndo revela nenhuma verdade oculta,
“nao explica, ndo desenvolve, ndo acrescenta e nao intensifica nada que ja la
estivesse™®*. Se a completude é uma impossibilidade para o ensaio, a continuidade
também o é. Estamos diante, portanto, da dimensdo do acontecimento, inerente ao
ensaio. Nessa escrita deambulante e tateante, 0 ensaio segue a marcha de seu
pensamento que o leva para além de si mesmo®® e ndo para um destino Gltimo, para
uma terra firme.

N&o hé itaca, ndo ha destino Gltimo no ensaio, mas sim a errancia, a perda de
controle, a catastrofe, o acontecimento. Tateando o texto, 0 ensaista segue em busca de
algo, mas ndo consegue ver, ndo consegue antecipar o que chega, o que acontece ao seu
redor. E se ha catastrofe, se ha acontecimento, o ensaista ndo o prevé. A experiéncia de
pensamento no ensaio ¢ a da viagem ‘“‘sem carta ou mapa geografico, uma experiéncia
exposta ao acontecimento (...), a vinda do outro, do radicalmente outro, do outro ndo
apropriavel”*®. Pois esse corpo tateante do ensaista estd em busca do corpo-outro
inantecipavel, do corpo-outro que s6 pode ser algo que ndo se deixa apreender, nem

capturar, nem prever sua vinda. O ensaista tem o gosto pela queda, pela catastrofe, pela

% ADORNO. O ensaio como forma, p. 17.

180 BARRENTO. Geografias do acaso: ensaio geral do ensaio, p. 20.
181 ADORNO. O ensaio como forma, p. 35.

182 ADORNO. O ensaio como forma, p. 35.

18 BARRENTO. Geografias do acaso: ensaio geral do ensaio, p. 19.
184 | OPES. Do ensaio como pensamento experimental, p. 130.

185 ADORNO. O ensaio como forma, p. 30.

18 DERRIDA. Pensar em néo ver, p. 80.
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“fracdo correta de fracasso”™®’. O ensaista parece estar sempre escrevendo com a

- . 5188
canhota, essa parte do corpo “pronta para decepcionar uma expectativa”

, que “habita
em nés como passageira clandestina™®. A prépria canhota, inclusive, pode ser ponto de
partida para um ensaio, 0 comeco da errancia da escrita.

Ao descrever a canhota, a voz-narrante parece sair em busca de imagens que se
assemelham a essa fatia de nosso corpo desgovernada (“parece um espelho curvo onde

: . : . 5,190
nossa imagem se confunde”; é “como uma passageira clandestina” ")

, Imagens que
formam uma “malha associativa™'®*. Descrever, definir, delimitar a canhota segue esse
jogo da busca tateante de imagens que se parecam com essa regido do corpo um tanto
desajustada. A definicdo da palavra “canhota” ¢é instavel, como um quadro cheio de
vaselina. Essas imagens sdo como palavras em dicionario, vocédbulos coletivos
povoados por associacdes, verbetes que remetem a outros verbetes, nunca alcancando
uma imagem purificada e absoluta, mas sempre em relacdo a outras imagens, outras
palavras. Os cdes de rua sd0 como mendigos pré-socraticos™**; a linguagem é como um

pedaco de pau com anzol na ponta'®®; galinhas sdo como tias tricoteiras presas numa

vidinha modorrenta’®; a epifania ¢ como “textura da cortina, mancha de mofo, borda da
manteiga, beijo plissado, luz as trés da tarde, samba, sandalia”!®. A voz-narrante é avida
por acumular e avizinhar as imagens dispares a partir de uma escrita lexicografica
amalucada. Da canhota, portanto, acabamos sendo conduzidos até um excurso sobre a
bagunca.

A caracteristica que aproxima a canhota a bagunca é a ideia de ambas serem
“enormes regides da vida [que] parecem desajustadas, inibindo o fluxo em direcdo a
determinado objetivo™'®®. Atingido o ponto de contato entre essas duas imagens,
encontrada a afinidade minima entre esses dois elementos, a voz-narrante adere a esse

ponto de inflex&o, “recobra seu folego” e prossegue por “dar uma continuidade ao

¥ RAMOS. Cujo, p. 25.

188 RAMOS. Canhota, bagunca, hidrelétricas, O, p. 113.

18 RAMOS. Canhota, bagunca, hidrelétricas, O, p. 111.

1% RAMOS. Canhota, bagunca, hidrelétricas, O, p. 111, grifo nosso.

BLVIEIRA. L'image et la production de sens textuel dans O, de Nuno Ramos: le role de la multiplicité
sémiotique, p. 47. Tradugdo minha. Relevante dissertacdo acerca das no¢des de associagdo, comparacao e
ritmo na obra O, de Nuno Ramos.

192 RAMOS. Bonecas russas, licdo de teatro, O, p. 101.

1% RAMOS. Manchas na pele, linguagem, O, p.19.

1% RAMOS. Galinhas, justica, O, p. 75.

1% RAMOS. Prédios vazios, contra fatos, arquitetura ruim, simultaneidade, O, p. 172.

1% RAMOS. Canhota, bagunca, hidrelétricas, O, p. 114.
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descontinuo”™", num encadeamento aberto. A bagunca: é ela quem se deslumbra por

“associacgdes, similitudes e combinagdes imprevistas” como “a estranha gramatica que
une uma camada de poeira as listras de um veludo™'®®. Essa gramética estranha que une
coisas insolitas também é o modo de operacdo do ensaio, que “coordena os elementos,
em vez de subordina-los”*®; que constréi o texto a partir da justaposicio dos elementos,
em vez de hierarquiza-los; que percorre o texto “sem método, em fungdo de afinidades e

movimentos de deriva®®; que pde em contato elementos similares e discrepantes.

Figura 5 [Série Vaselinas] Palavra salobra, Nuno Ramos, 2015. Vaselina, cera de abelha, pigmentos, tinta
a 0Oleo, tecidos, plasticos e metais sobre madeira, dimensdes: 210 x 440 x 20 cm.

Y VIEIRA. L'image et la production de sens textuel dans O, de Nuno Ramos, p. 75. “reprend son
souffle”; “donner une continuité au discontinu”. Tradugdo minha.

1% RAMOS. Canhota, bagunca, hidrelétricas, O, p. 115.

199 ADORNO. O ensaio como forma, p. 43.

200 | OPES. Do ensaio como pensamento experimental, p. 123.
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Figura 6 [Série Quadros] Hagoromo, Nuno Ramos, 2015. Chapas de metal, tubos de metal, tecidos,
plasticos e tinta a 6leo sobre madeira, dimensdes aproximadas 240 x 650 cm.

Escova de cabelo misturada a de dentes, documentos onde o café derramou,

tickets desbotados no bolso da calca lavada, envelopes com destinatério

desconhecido, fragmentos de asfalto sobre a calgada, aclicar endurecido,

g[iJ;zr(gIhos eletronicos ligados sem ninguém perto, lampadas acesas durante o
Pedacgos de imagens textuais esculpidos a partir de uma prosa que descreve episodios
cotidianos que atingem o leitor, abalando-o justamente pelo carater ordinario e
corriqueiro das imagens arroladas. O leitor é fisgado porque reconhece aquelas imagens
como familiares, mas ignorava que elas pudessem ser colocadas em contato. As virgulas
acolhem esse encadeamento e aproximam o que parece fora de qualquer relaco®?,
porquanto essas conexdes insélitas acabam se dissipando na fala da voz-narrante, em
catalogacOes disparatadas que se desfazem como vaselina. “Nas analogias descontinuas
que engendram, o encadeamento nao encadeia, mas abre, desencadeando, num seriar-se
do que ndo se seria”®®. A vaselina, a virgula, o grude, as conjunces, o piche, as
preposigdes. Corpos que amalgamam, que cimentam a impossibilidade de corpos
autossuficientes e absolutos. Corpos que supdem “a um sO tempo a proximidade e o
distanciamento, o apego e o desapego, o intrincamento, a intriga, a ambivaléncia®?**. O

gesto de justapor reside ai, nesses corpos viscosos, instaveis, de existéncia relacional.

201 RAMOS. Canhota, bagunca, hidrelétricas, O, p. 114.

202 CORREIA. a mais, p. 30.

203 CORREIA. a mais, p. 30.

204 NANCY. Le sens du monde, p. 174. “a la fois la proximité et ’éloignement, 1’attachement et le
détachement, I’intrication, ’intrigue, I’ambivalence”. Tradugdo minha.
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A abertura dos ensaios, dos quadros, dos corpos da-se pelo contato, pelo tocar.
Justapor e colocar-se fora de si s80 movimentos inseparaveis e contiguos. A tela que
amalgama chapas de metal, tecidos, plasticos e tintas € a mesma do tubo de metal que
salta para fora, que evade, que se expulsa. Entretanto, essa existéncia ndo é plenamente
aberta, para o fora: “é preciso que haja alguma coisa fechada, é preciso que se toque o
fechamento. Tocar o que é fechado ja é abrir’®. Rememoremos que a mixérdia
pictérica dos quadros tem por base a madeira; portanto, o suporte nunca é abandonado.
Ha uma pele subjacente que proporciona o por-se para fora de si. No quadro acima (fig.
6), ha ainda mais um elemento subjacente: o desenho. A mancha verde no centro do
quadro forma um “esquema geral, ainda que tateante e capenga™®®, de retas e circulos
amalucados. Essas formas circulares fragmentadas ecoam nas manchas rosa a direita e

nas chapas de metal retorcidas nas extremidades do quadro.

Pressionadas por um esbogo inicial de diagramacdo, que abre uma clareira
préxima do centro, toda a matéria do quadro cria redemoinhos ou encrespa
contra os limites do suporte, levanta, se projeta para fora e volta ao centro nas

linhas retilineas dos canos de metal, outra diagramacdo que ndo fecha,

exoesqueleto incompleto®’.

Essas obras, esses exoesqueletos incompletos, os quadros e 0s ensaios, chegam ao
leitor/espectador com um assombro, com um 6 que o invade. Esses quadros, esses
ensaios que possuem propriedades e formas que ndo refluem para a prépria economia

das obras, constituem patrimonios excessivos’® que nos afetam.

2% NANCY. De I’ame, p. 107. il faut qu’il y ait quelque chose de fermé, il faut que 1’on touche a la
fermeture. Toucher a ce qui est fermé, c’est déja ouvrir”. Tradugdo minha.

206 MAMMI. Proteu e os houyhnhnms, p. 20.

27 MAMMI. Proteu e os houyhnhnms, p. 20.

208 CORREIA. a mais, p. 11.
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2.2 Pele-subjétil, vidrotextos opacos, livro-cujo

Figura 7 [Série Vaselinas] Detalhe de “Palavra salobra”, Nuno Ramos, 2015. Vaselina, cera de abelha,
pigmentos, tinta a dleo, tecidos, plasticos e metais sobre madeira, dimensdes: 210 x 440 x 20 cm.

Palavra salobra, palavra corpérea. Em meio as camadas de vaselina, de tinta, de
pigmentos, h4 um detalhe. Letras escritas através de esténcil, aparentemente esparsas,
supostamente sem sentido. O titulo da obra oferta uma pista, oferta mais uma camada
para esse quadro cheio de matéria. As letras impressas no quadro formam um trecho de
um poema: “le salmastre parole/ in cui natura ed arte si confondono” (“as salobras
palavras/ em que natureza e arte se confundem™)?®. O quadro aponta para fora em
busca do poema, langa-nos para algo além daquilo que estd posto diante dos nossos
olhos. Quando lemos o0 poema e retornamos a tela, aglutina-se aquele corpo pictorico

mais uma camada de sentido. Nesse poema, ha um desejo pelas palavras que ndo sejam

299 Trecho do poema “Potessi almeno costringere” (“Pudesse ao menos fixar”), de Eugenio Montale,
retirado de MELEGA. Eugenio Montale, p. 71. Trad. Marisa Mélega. Segue o poema completo:

“Pudesse ao menos fixar/ nesse meu ritmo custoso/ um pouco de teu desvario;/ fosse-me dado afinar/ as
tuas vozes meu balbucio:/ eu que sonhava roubar-te/ as salobras palavras/ em que natureza e arte se
confundem,/ para gritar melhor minha melancolia/ de menino velho que ndo devia pensar./ Ao invés tudo
que tenho sdo as letras frustas/ dos dicionérios, e a obscura/ voz que dita amor se enfraquece,/ se faz
lamentosa literatura./ Tudo que tenho s&o estas palavras / que como mulheres publicadas/ se oferecem a
quem as requer;/ N&o tenho sendo essas frases cansadas/ que poderdo roubar-me no amanhd/ os
estudantes canalhas em versos veros./ E teu estrondo cresce, e se dilata/ azul a sombra nova./
Abandonam-me em luta os pensamentos./ Sensos ndo tenho, nem sentido. Nao tenho limite.”
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dicionarizadas, que ndo sejam palavras que remetam a outras palavras, que nao sejam
significantes que remetam a outros significantes. H4 um desejo pela palavra que
carregue peso, que seja matérica. HA um desejo pela palavra constituida das
propriedades daquilo que ela referencia e ndo uma palavra que seja uma rede discursiva,
0 acumulo de referenciacBes a outros significantes, outros significados. Ao mesmo
tempo, o0 quadro aponta para alem dele mesmo quando se coloca abertamente (quase
didaticamente) dentro de uma cadeia discursiva ao se significar a partir de e junto de
um pedaco de poema de outro poeta. Ha apenas a interdiscursividade, a existéncia de
retalhos de discurso que existiram ou existem em torno do quadro e finalmente dentro
desse mesmo quadro?®. E impossivel esgueirar-se para fora desse imbricamento de
discursos.

O detalhe: as palavras parecem se encontrar em um trecho do quadro gque ainda
ndo foi tomado pela tinta, pelos tecidos, pela vaselina. H&a a impressdo de vermos um
pedaco da pele desnudado, uma fragdo do quadro que ndo acomodou a justaposicdo de
materiais. A pele ndo é o que recobre, 0 tegumento, mas é 0 que se encontra na fresta
descoberta, despojada®*. Essa pele que entrevemos ndo é o suporte, o pedaco de painel
descoberto a nu. E também um pedaco de quadro que recebeu uma camada de material,
de palavras, mas esses elementos destoam do resto da tela, apontando para uma
diferenga, garantindo o efeito de que vemos uma fenda dos debaixos da tela.

Ao mesmo tempo, podemos fazer uma leitura quase inversa: 0s pigmentos
justapostos podem ser compreendidos como a pele, consequentemente, a fresta de
palavras que se da a entrever pode ser percebida como as entranhas do quadro. A pele
pode ser compreendida tanto pelo que recobre as entranhas, quanto pelas proprias
visceras. As duas maneiras de ver a epiderme, portanto, manifestam-se a partir da
fissura que expde os debaixos. Lembremos que a pele no primeiro quadro (fig. 1) era a
epiderme escorchada, os revestimentos da pintura trazidos a superficie. O efeito de
insurgéncia da pele nas telas se da a um gesto persistente de abertura, portanto. Algo
precisou descosturar a superficie e a profundidade para que as entranhas e a pele se
unissem, para que suspeitassemos que a pele e as visceras fossem a mesma e idéntica
coisa, ou gque fossem identidades isoladas e sem contato.

Essa abertura desloca de imediato a ideia de estrutura como uma superficie pura.

A epiderme da pintura

210 BARTHES. Texto (Teoria do), p. 275.
211 DIDI-HUBERMAN. A pintura encarnada, p. 43.
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faz a tranca e o intersticio de sua existéncia de suporte (de debaixo, sub), de
sua existéncia colorida (o que é jogado, jectus, sobre o suporte) e de sua
existéncia significante (0 que faz com que ndo se possa discerni-la de um
sujeito, de um subjectus)*.

Tanto a fresta em que se da a entrever a palavra salobra (fig. 5 e 7), quanto no quadro da
pintura escorchada (fig. 1), o subjétil dos quadros nao se deixa apagar, nem desaparecer.
Debaixo dos olhos do espectador, ali estdo a insurgéncia, 0 reenvio e 0S
transbordamentos dos subjéteis. A tela se d& a ver a partir da relacdo intersticial e aberta
dos debaixos, do lugar de depoésito das tintas; das camadas justapostas de cor,
pigmentos, tecidos; do gesto intencional do artista sobre os elementos e como o quadro
se apresenta a ver diante de nossos olhos.

O subjétil lida constantemente com as fronteiras, com os limites, “entre abaixo e
acima (suporte e superficie), diante e detras, aqui e ali, aquém e além, da e fort,
fronteira de tecido, papel, véu ou tela”®®. O subjétil nunca parece se identificar
totalmente com a posicdo estavel de ser o suporte; ou 0s materiais depositados sobre o
suporte; ou a imagem diante do espectador quando exposta no museu. O subjétil esta
sempre entre. “Nem objeto nem sujeito, nem tela nem projétil, o subjétil pode tornar-se
tudo isso, estabilizar-se sob essa ou aquela forma ou mover-se sob qualquer outra.”?',
Pode ser as visceras, a pele como revestimento ou a propria imagerie do corpo. A
plasticidade dessa pele-subjétil evita a estabilidade, parece constantemente se
remodelar, ocupando diferentes fungdes, perturbando-se e reorganizando-se
constantemente, num diferir-se sem fim.

O detalhe. As letras intrusas sdo expostas e se abrem de dentro do fragmento, da
fresta pungente. Ali, a tela se excede naquele corte tdo modesto, quase invisivel. E
preciso que nos aproximemos um pouco mais. Essas telas cheias de matéria nos
convidam a aproximar o olhar, a ver as grandes massas de tinta e as letras de perto. As

215 como se o espectador devesse, em algum momento,

telas incitam o “contato cego
abdicar da visdo geral da tela e se voltar a um olhar que quase toca as tintas. “O
proximo faz o jogo de algo como um cegamento na ordem mesma da visibilidade.
Quica uma dilaceracio”®°. A partir dessa fenda dilacerante, desse punctum, voltamos

entdo para um olhar mais amplo e toda a cena se reconfigura. Do detalhe para a

22 DIDI-HUBERMAN. A pintura encarnada, p. 48.
23 DERRIDA. Enlouquecer o subjétil, p. 37.
2 DERRIDA. Enlouquecer o subjétil, p. 45.
25 DIDI-HUBERMAN. A pintura encarnada, p. 64.
218 DIDI-HUBERMAN. A pintura encarnada, p. 64.
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extensdo da tela. Da ferida para a extensdo da epiderme.

E significativo que a mesma pele-subjétil que recebe as grossas camadas de tinta
em que o espectador reconhece e fixa sob o género pintura, também acolha pedagos de
um poema, palavras postas naquela tela que ressignificam o todo do quadro, porquanto
essas palavras escritas ndo funcionam como apéndice, como um acessorio acrescentado
posteriormente & tela. Imprimir palavras nas obras visuais € um gesto de composi¢do
que atravessa a obra do artista largamente, desde o inicio de sua carreira até os dias de
hoje. Interessa-nos agora especificamente um momento de sua producdo que conjuga a
palavra e as artes visuais. Se as palavras salobras eram o detalhe, nas obras do inicio da

década de 90 as letras se espalhavam pela extensdo das instalagdes.

) v .
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Figura 8 Vidrotexto 1, Nuno Ramos, 1991. Vaselina, 6leo e vidros fundidos. Dimensdes aproximadas: 30
X 600 x 300 cm.

A cena é composta por palavras impressas no chdo, letras grafadas com vaselina
e pedacos de vidro pairando sobre os escritos. As grandes letras postas ao chéo
permitem que os espectadores se prendam a “textura do texto sem o texto dentro™?!’; as
propriedades plésticas da letra; ao grafismo do pedaco de texto exposto como se
brotasse do ch&o da galeria; a diagramacéo da fita gréafica que se desenrola de uma linha
a outra; ao desenho de cada uma das letras e aos vidros fundidos de aparéncia espectral
pairando sobre o texto-imagem.

N&o recaiamos na armadilha de uma ideia do significante puro, do trago que ndo

se relaciona a nada além de si mesmo. Quando olhamos para os desenhos das letras,

I OLIVEIRA. Inventar uma pele para tudo, p. 324.
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suas curvas e seus tracos, seus pedacos em que a vaselina estd menos concentrada, nao
recaiamos na armadilha de compreender o gesto corpéreo e manual da escrita como
isento de sentido, uma unidade absoluta, matéria anterior a significacdo. Ainda que nao
leiamos o texto (talvez devéssemos nos perguntar o que significa ler um texto), ha ja ali
uma carga de sentido que envolve o gesto de imprimir palavra em vaselina no chéo.

Em paralelo a essas instalagdes, podemos pensar em outros artistas?'®

que
trabalnam com a nocdo dos grafismos sem significado, das escritas deformadas,
consistindo de linhas e tracos que privilegiam o gesto de escrita ou a impressao, uma
“hermética caligrafia dos desenhos escritos™?!®. Nessas obras, explicitamente os “sinais
e tracos”, “as pinceladas e os gestos” deixam de ser “veiculo para conceitos ¢ ideias”?.
S3o escritas “fora da decifragdo™®?!. No entanto, mesmo essa escrita que nada significa,
que nada referencia, ja tem sentido. E uma imagem (ou um texto?) com uma

intencionalidade de criar seu préprio grafismo, seu préprio alfabeto, propositalmente

Figura 9 Detalhe de “Vidrotexto 1”7, Nuno Ramos, 1991. Vaselina, 6leo e vidros fundidos. Dimensdes
aproximadas: 30 x 600 x 300 cm.

As letras em Vidrotexto 1 e em Palavra salobra sdo imagens, pedacgos de curvas

e tracos que compdem as carnes da pintura e da instalacao, que nos fazem rememorar de

218 Ressoam, aqui, 0s desenhos escritos encontrados, por exemplo, em Carta a um general, Le6n Ferrari,
1963 e Cold stream, Cy Twombly, 1966.

29 pPEREZ-ORAMAS. Léon Ferrari e Mira Schendel, p. 12.

220 pEREZ-ORAMAS. Léon Ferrari e Mira Schendel, p. 13

221 BARTHES. Variag6es sobre a escrita, p. 205.
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um certo carater iconico da escrita®?

que usualmente olvidamos quando nos apegamos a
uma ideia de significado transmitido atraves do significante, ou quando nos confinamos
a um pensamento da escrita que representa a fala. Entretanto, somos relembrados dessa
iconografia da escrita sempre que a imagem se reinveste no alfabeto, como na

ortografia, na diagramacdo do texto®*®

, OU quando as palavras sdo retiradas de seu
suporte usual (o papel, o livro) para serem abrigadas no chdo, em espelhos, escritas com
vaselina. Interessa-nos como essas palavras impressas, inevitavelmente, apontam para
além da instalacdo e da pintura. As letras ndo se acomodam bem dentro dos géneros das
artes visuais (ainda que ndo os ultrapassem, nem os abandonem) e parecem mirar ao
campo literéario.

O ch#o, esse espago expositivo que rebaixa o nosso olhar’®*, em que vemos uma
imagem e devoramos um texto com os olhos. O chdo como pele-subjétil resiste para ndo
ser considerado “como o suporte ou o subposto de outra coisa, a superficie ou o
substrato submisso de uma representacio”??>. Ao mesmo tempo ele é submisso o
suficiente para acomodar as letras, o texto. Ao se langar as letras sobre o ch&o, o chao do
museu se funda como subjétil para aquelas letras. Antes, era apenas um lugar de
passagem, um caminho para 0s espectadores por entre o espaco institucionalizado do

museu. Agora é um pedaco de obra, que s6 pode ser fundado®®®

como tal a partir do
momento em que acolhe as letras de vaselina. Ha esse gesto ténue de tornar-se subjétil,
tornar-se pele. Os subjéteis ndo sdo existéncias pré-dadas, ndo existem por si mesmos,
mas precisam do corpo-a-corpo com o artista, precisam do contato que garante sentido,
do toque agressivo ou amoroso do projétil, precisam do corpo-a-corpo do espectador
que rebaixa o olhar para contemplar a imagem.

O suporte se mantém impassivel e heterogéneo a tudo que o chega, a tudo que o

atinge?*’

. A principal caracteristica da tela ou da pagina em branco é de serem amorfos,
impassiveis, indeterminados, nulos®?®. Entretanto, o ch&o quando recebe as letras de
vaselina perde essas propriedades de neutralidade, ganha outro sentido, outro senso. Ha
certos projéteis que enlouquecem a suposta falta de identidade e de propriedade do

suporte.

222 CHRISTIN. A imagem enformada pela escrita, p. 72.

223 CHRISTIN. A imagem enformada pela escrita, p. 72-3.

224 OLIVEIRA. Aparéncias e modos de vida. Disponivel em: <http://hemisphericinstitute.org/hemi/en/e-
misferica-101/jorge>. Acesso em: mai, 2017.

225 DERRIDA. Enlouquecer o subjétil, p. 45.

226 DERRIDA. Enlouquecer o subjétil, p. 46.

227 DERRIDA. Enlouquecer o subjétil, p. 111.

228 DERRIDA. Enlouquecer o subjétil, p. 114.
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Figura 10 Balada, Nuno Ramos, 1995. Livro de 896 péginas atravessado por uma bala de revélver, que se
aloja ali dentro a altura da pagina 700. Tiragem de 100 exemplares, 70 no calibre 38 e 30 no calibre 22.
Livro, polvora e bala. 225 x 165 x 6 cm.

O projétil, o corpo explosivo, abre em cada um dos livros uma ferida irrepetivel.
A fenda pode ser compreendida, portanto, como a assinatura dessa existéncia,
garantindo-lhe uma marca distintiva, formando seu proprio corpo. Ao mesmo tempo, a
abertura € o vestigio de um gesto violento — balada —, ato agressivo de destruir, de
abalar o livro para que as paginas em branco ndo sejam ddceis, neutras, passivas. O
projétil incorpora o livro a obra, expulsando o subjétil de uma posicao indeterminada e
impassivel para que este se insurja como corpo da obra.

O livro como corpo: a palavra “corpo” parece ser 0 nosso subjétil, onde
depositamos inimeros sentidos, onde fundamos o nosso argumento. Tal palavra, por sua
vez, insubordina-se e nunca se deixa domesticar ou neutralizar, arrancando 0 nosso
discurso para fora dele mesmo ininterruptamente. A palavra “pele”, que em muitos
momentos assume a fun¢cdo de sinonimo de ‘“‘subjétil”’, também recebe inumeras
camadas de sentido que ndo se deixam sistematizar numa unidade totalizante, onde “néo
tem um suporte final sobre o qual repousar em ordem”??°. N&o h& uma verdade Gltima e

derradeira, inviabilizando perguntas como “o que ¢ o subjétil/o corpo/a pele/o livro?”.

2 DERRIDA. Enlouquecer o subjétil, p. 125.
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Figura 11 Detalhe de “Balada”, Nuno Ramos, 1995. Livro, pélvora e bala. 225 x 165 x 6 cm.

Ao observar o vestigio do caminho que o projétil percorreu até o seu
assentamento em meio as paginas do livro estamos diante da “escrita do livro [que]
surge, entdo, da matéria fisica da bala, mas também do furo que ele suporta”®®. Balada
ndo é um livro antes do verbo, sem signos, sem escritura. A partir do momento em que o
projétil abala o corpo do livro nesse contato agressivo, ja ha sentido. Se acolhermos a
escrita como rastro, como marca da auséncia de um corpo que se fez presente ali, em
algum momento; no caso de Balada, entretanto, o corpo que atinge o livro persiste
alojado no meio de suas paginas, emaranhando e perturbando ainda mais a relacdo de

auséncia e presenca.

**k*k

20 CORREIA. a mais, p. 18.
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Figura 12 Vidrotexto 2, Nuno Ramos, 1991. Espelho, parafina, resina e massa de vidraceiro sobre
madeira. Dimensdes aproximadas: 300 x 600 cm.

Os Vidrotextos sdo textos abertos, a mostra. Estdo ali deitados ou apoiados sobre
0 chdo como se estivessem sempre a espera do olhar de alguém. Ao mesmo tempo, 0s
suportes parecem dificultar a leitura desses textos. Ainda que a legibilidade ndo seja
colocada inteiramente em risco, parece haver uma preferéncia por “certa opacidade

231 especialmente nas obras que se utilizam de materiais que, por serem

grafica
transparentes, refletivos, dificultam a leitura.

O debaixo de Vidrotexto 2 € um espelho que recebe uma camada de resina.
Explicitamente, quase didaticamente, aqui, o subjétil ndo é o suporte “tornado jacente,
exposto, estendido, inerte, neutro”?*?. O subjétil se lanca para fora de si mesmo, sua
materialidade interfere no texto, formando o corpo da obra. De forma alguma o subjétil
pretende se esconder, deixar-se ocultar. Ele parece sempre estar no jogo, no “intervalo
solidificado entre 0 em-cima e 0 embaixo, 0 visivel e o0 invisivel, o diante e o detras, o
aguém e o além”>. Ele ¢, ao mesmo tempo, a superficie que acolhe o texto e a

superficie que se pbe a mostra.

21 BARTHES. Variag6es sobre a escrita, p. 190.
22 DERRIDA. Enlouquecer o subjétil, p. 45.
3 DERRIDA. Enlouquecer o subjétil, p. 46.
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O espelho que recebe a camada de resina sustenta o seguinte texto:

Quando o proximo peixe saltar vou avisa-lo: cuidado com a garga. Néao
queremos que se machuque, nds que amamos as coisas paradas. Estamos
cansados de bicos de garga. A arvore que cai deve ser morta antes. Vamos
lavar a pele de um morto. Vamos nos aquecer sob esta pele mal-cheirosa.
Quero estuda-la a noite, ler seu mapa (coisas-mapa para homens cegos).
Estes pequenos urros devem morrer antes, estas pequenas doses diarias. Estas

madonas mortas devem dar seu leite de volta as vacas. Devem colocé-lo 13, ja

escuro, dentro dos ubres e os ubres dentro das vacas*.

A opacidade do espelho resinado acomoda esse texto em que certo aspecto semantico da
linguagem ndo é transparente, utilitario, representativo, comunicativo. Se hd uma
necessidade do falante de que sua linguagem seja limpida e equivalente aquilo que se
refere, a linguagem desses textos € como espelhos opacos que pouco ou quase nada
refletem. Sao letras emancipadas “de uma letra que, mesmo nas palavras, mesmo na
linguagem verbal, ndo obedece mais a lei convencional do sentido, da referéncia, da
representacdo.””® Igualmente, o espelho que quase nada espelha dilacera e ataca o
texto, dificultando sua leitura, porquanto ndo € gratuita a escolha desse subjétil para
essas palavras.

Quase nada refletir. A forca da palavra quase®*®. Ndo recaiamos na armadilha de
perceber essas imagens, esses textos, como opacidade pura, porquanto ndo ha “matéria
nua e indecifravel”, tampouco “um punctum puro, afastado de todo studium™?*’. E
preciso alguma transparéncia, alguma legibilidade, para que o efeito de opacidade atinja
o leitor, o espectador.

A caracteristica inerente da escrita — 0 encadeamento de palavras que acarreta a
justaposicdo de sentidos — leva-nos a conglutinar a sequéncia de imagens verbais
inscritas no texto acima: afugentar o peixe que salta do ataque da garca; amar as coisas
paradas; matar a arvore antes que ela caia; lavar a pele de um morto; aquecer-se sob a
pele do morto; estudar essa pele do morto como um mapa; mapa para homens cegos;
matar qualquer vivacidade; devolver os leites aos ubres das vacas. Tentamos buscar a
vaselina que liga todas essas palavras. O efeito de vizinhanca criado pelas imagens
escritas uma seguida da outra proporciona “a interrogacdo de um através do outro”?%.

O espelho-subjétil oferta uma pista: ha algo de opaco, de indecifravel nessa linguagem.

24 RAMOS. Cujo, p. 75.

2% DERRIDA. Enlouquecer o subjétil, p. 93.

2% Em uma conversa com Flora Siissekind e Natalia Brizuela no Centro Cultural Banco do Brasil/Belo
Horizonte sobre a exposicdo O direito a preguiga no dia 25 de junho de 2016, Nuno Ramos discorreu
sobre sua predilecdo pela forga da palavra “quase”. Ramos reafirmou seu gosto pelas obras que trabalham
no limite, que se preservam dentro do limite e 0 anulam ao mesmo tempo.

27 ALLOA. Entre a transparéncia e a opacidade — o que a imagem dé a pensar, p. 14.

%8 CHRISTIN. A imagem enformada pela escrita, p. 78.
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H& uma extrema concisdo em cada uma das frases e 0 uso das conjuncdes é restrito,
quase ndo estabelecendo relacdo de coordenacdo entre as oragdes e as frases. A
opacidade da escrita resvala em imagens de morte persistentes. H4 uma busca por um
estado de inanicdo desses corpos, por uma estagnacdo dos movimentos e uma vontade
por acGes que se aproximam de coisas decaidas. HA um designio ja morto desde o
principio e uma vontade de aniquilar qualquer querer.

Em Vidrotexto 1 (fig. 8 e 9), os vidros fundidos espectrais sobre as palavras e a
prépria escrita de vaselina que por vezes se derrete, se desfaz, ndo tdo comprometida
com uma uniformidade da tipografia, também dificultam a leitura do texto. Em
Vidrotexto 3 (fig. 13 e 14), o gesto utilizado para criar a opacidade grafica é a
sobreposicao dos textos: sobre o vidro hd um texto escrito com parafina e sobre o chédo
h& uma inscricdo grafada com vaselina. O vidro, suposta transparéncia por exceléncia,
obscurece nosso olhar para o texto inscrito no chdo. As garrafas que empilham os textos
resguardam alguma possibilidade de leitura de ambos os trechos.

A opacidade grafica também pode ser compreendida pelo viés de um impulso de
padronizacédo e serializacdo da escrita, apontando para um carater neutro do grafismo.
Observemos como o0s tipos presentes nos Vidrotextos e em Palavra salobra sdo
idénticos. Essas letras anbnimas, esses tipos austeros que aparecem de maneira

recorrente por toda a obra do artista®*

, parecem ser uma assinatura as avessas, um rastro
do gesto de escrita que intenta marcar caracteristicas de uniformidade e estabilidade. A
tipografia carrega um gesto de se subordinar a uma posicao de subjétil jacente, inerte,
neutro, parecida a uma inscricdo tumular (aqui jaz**°).

\oltemo-nos, portanto, para a leitura de Vidrotexto 1, sem perder de vista as
letras instaveis das vaselinas e a opacidade dos tipos graficos. A leitura, portanto, nao
deve ser pensada como o significado sendo puxado para fora do envelope que seriam as
letras escritas, “mas, ao contrario, ¢ desenvolver o envoltorio enquanto tal: desdobrar
mas redobrando sem cessar o desdobrado sobre ele mesmo™?**. A leitura, a decifracéo, a
interpretacdo, ndo deve permitir esquecer as letras postas debaixo de nossos olhos,

aqueles tracos que nos relangam para o fora:

O som da chuva contra o0 som das fontes, o continuo do céu de fora contra o

29 840 varios os exemplos de recorréncia de uso dessa tipografia nas obras visuais de Nuno Ramos. A
guisa de exemplo, relembremos cinco obras: 111 (1992), Caldas Aulete (Para Nelson 3) (2006), Breu
(1990), Aranha (1991) e Canoa (1992).

0 DERRIDA. Enlouquecer o subjétil, p. 45.

I NANCY. Sur le commerce des pensées, p. 34. “mais, au contraire, ¢’est développer I’enveloppement
en tant que tel : déployer mais en reployant sans cesse le déployé sur lui-méme”. Tradugdo minha.
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continuo do chdo de dentro. Olho o desfile das vitrines misturadas, a prata
enlutada dos seus brilhos e o cortejo funebre das mercadorias. Estou bem de
passagem, aéreo, sem pisar o peso das minhas solas, de suas bolhas. Estou
deitado embora vertical, contra a corrente também aérea dos em-pé caidos,
assim dormidos e sem raiz, mortos movidos. Trago 0s apostos trocados, a
parafina no nariz, o 6leo nas orelhas e a agua por toda parte. Ha também o
branco subito em meio ao granito gris e comprimido (com buracos moles
conquistados), o vidro transparente (com opacidades conquistadas), couros

que sdo pele, peles que sdo carne, carnes que Sdo 0SSO, 0SS0S brancos e a

felicidade?.

Nesse trecho, parece haver a imagem subjacente de um homem caminhando em meio a
multiddo rodeada por vitrines que expGem objetos de desejo. Entretanto, esse é um
desejo enlutado de partida, uma vontade soturna e ligubre. Esses homens, esses “em-pé
caidos”, esses “mortos movidos” formam uma corrente de corpos deitados embora
verticais, movimentando-se sem vivacidade.

A Ultima frase nos interessa particularmente, com seus “apostos trocados”, com
seus deslimites limiares. As fronteiras imprecisas em que 0s buracos moles estdo dentro
do granito comprimido; em que a opacidade esta dentro da transparéncia; em que 0Ss0S,
peles, carnes, couros se emaranham; em que o corpo e a felicidade se entremeiam. Néo
ha contradi¢Bes aqui, mas a impossibilidade de identidades plenas e estanques. Ha uma
ameaca da hierarquizacdo, da boa ordem, da classificacdo, das etiquetas e da rigorosa
distingdo®*® entre transparéncia e opacidade; epiderme, esqueleto e musculos.

Transparéncia e opacidade sdo espécies de repeticao.

E s6 ha repetigdo possivel no grafico da suplementaridade, acrescentando, na
falta de uma unidade plena, uma outra unidade que vem supri-la, sendo ao

mesmo tempo a mesma O bastante e outra o bastante para substituir

acrescentando®.

Transparéncia e opacidade existem uma em relacdo a outra, existéncias suplementares e
repetidas, repeticdo que existe se colocando para fora de si mesma, como aquele corpo
com manchas na pele que se pergunta se possui um corpo e se repete suplementando-se,
diferindo-se. Ao repetir-se ja se é outro e essa presenca SO aparece duplicada: “sua
identidade se escava com este acréscimo, se furta no suplemento que a apresenta™®*,

N&o se retornard a uma origem anterior a suplementaridade e repeticdo de opacidade e

transparéncia, como se houvesse uma for¢a una que gerou esses fenémenos da difracao.

22 RAMOS. Cujo, p. 69.

3 DERRIDA. A farmécia de Platéo, p. 121.
%4 DERRIDA. A farmécia de Platéo, p. 122.
% DERRIDA. A farmécia de Plato, p. 122.
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Figura 13 Vidrotexto 3, Nuno Ramos, 1991. Vaselina, parafina, dleo, vidro, vidro fundido e garrafas, 70 x
400 x 600 cm.

Figura 14 Detalhe de “Vidrotexto 3”, Nuno Ramos, 1991. Vaselina, parafina, 6leo, vidro, vidro fundido e
garrafas, 70 x 400 x 600 cm.
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Em Vidrotexto 3 (fig. 13 e 14), 0 mesmo pedaco de texto presente em Vidrotexto
1 é escrito com parafina sobre o vidro, apontando para a possibilidade de 0 mesmo texto
ser escrito em inimeros subjéteis. Sobre o chdo é escrito com vaselina e 6leo o seguinte

texto:

A palavra prende em sua boca e seus dois labios sdo um sé. O cabelo ndo tem
fios. Abre as méos num gesto lento, murmura seu sussurro e a palavra para.
Ela estda morta e seu andar de morto é lento. Pede um deus pequeno e sua
infancia, pede o pergaminho onde a palavra para. Seus labios sdo um labio e
seus olhos um sé olho, bem grudados. Seu som murmura, seu murmurio ecoa
num sussurro uma palavra morta. Seus pelos ndo tém fios. Ela imprime em
sua pele a casca do tatu, depois o couro dos porcos, peludo, mas seus
membros s8o os mesmos: dedos, seios, narina delicada. Ela imprime o

pergaminho nestas peles enquanto se transforma. Estd morta agora, a pele

tatuada com o couro de outras peles®®.

H& um corpo morto de labios colados, sem cabelos, um s6 olho, um conglomerado de
membros formando uma s coisa, que se move diminutamente. Sua voz em SussSurros
interrompe as palavras, que ja irrompem mortas de sua boca colada. H4 um gosto pela
busca de subjéteis que se colem a sua propria pele: casca de tatu, couro de porcos,
pergaminho. Sua pele é uma justaposicao de outras peles, uma repeticdo de subjéteis. A
palavra que ja nasce morta jaz sobre essas epidermes-subjéteis. Todos 0s gestos parecem
refluir para a morte, a uma linguagem estéril, a subjéteis jacentes. Entretanto, o cadaver
esta estranhamente vivo o bastante para murmurar, sussurrar, metamorfosear-se.

A morte se redobra sobre a vida, como um suplemento, como uma repeticéo
diferida, tal como a suposta oposicao entre opacidade e transparéncia. Relembremos que
ambos os trechos encontram-se sobrepostos em Vidrotexto 3. Ambos os fragmentos
tensionam e embaralham a leitura, a0 mesmo tempo reconduzem ao outro e ndo

podemos dissociar a imagem desse corpo-néo®*’

morto-vivo com o homem, que em
meio a multidao, percebe a felicidade dentro dos seus 0ssos, a pele deslizando para
dentro de sua ossatura.
**k*k

O que deveria ser a base das obras também ¢é uma existéncia movente que nao se
deixa petrificar em uma Unica forma de existéncia. O suporte que supostamente
viabiliza e da forma ao género é ele préprio movedico e metamorfico. Se
reconhecermos o livro como objeto que suporta o género literario e as telas que
suportam o género pictural, o subjétil irrompe para assinalar que nada é uma existéncia

absoluta que afianca a genericidade, a semioticidade. As existéncias parecem sempre se

246 RAMOS. Cujo, p. 71
#TRAMOS. O.
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relancar para fora de si: a imagem da pintura se relanca para 0 poema; a pintura se
relanga para além de seus limites e se coloca no limite da instalagdo; o ensaio se expulsa
e ndo se decide por ser um texto filoséfico ou ficcional; o livro como suporte textual se
desloca do territorio habitual da literatura quando recebe uma balada, ao mesmo tempo
em que o proprio vestigio do projétil pode ser compreendido como uma escritura.

O ensaista, 0 pintor, 0 escultor por certo clamam que cada uma dessas artes ndo
deva existir sendo segundo seus meios préprios e suas proprias medidas®*®. Seus

debaixos, suas proprias medidas sdo, entretanto, ja excessivos, transbordantes:

por outro lado, a pintura [ou qualquer outro género] supera-se a si mesma,
ultrapassa o pintor [ou qualquer outro artista] e seus meios, passa para o

outro lado, o outro lado da divisdo, conforme a esséncia mesma de sua

verdade, a verdade da verdade e a verdade da natureza®*.

Os Vidrotextos®® literalmente se excedem, lancam-se para fora e esses pedacos de texto
sdo incorporados ao livro Cujo. Adentramos, enfim, a leitura do Cujo que temos em
maos.

Sobre as maos do leitor, ha, portanto, um livro, esse subjétil que pode ser
compreendido como um corpo hospitaleiro que abriga o rastro da escrita; como um
objeto que se permite ser neutro em detrimento dos grafismos que suporta; como um
sustentaculo que parece querer se desvanecer de nossas mdos em detrimento do que ali
esta inscrito. Os vidrotextos, o espelho, o chdo, o vidro, constantemente nos reenviavam
perguntas de como o texto se relacionaria com o suporte onde estava inscrito. O livro,
entretanto, ndo parece demandar esses questionamentos. Raramente o livro, o papel,
parece nos devolver perguntas de como a constituicdo fisica daquele objeto se relaciona
ao texto que lemos. O livro tradicional parece querer ser neutro, ha um efeito de
estaticidade. Todavia, mesmo o livro tradicional afeta e punciona aquilo que abriga,
aquilo que acolhe, em uma hospitalidade hostil.

Principiemos por questionarmos, com o subjétil-livro em maos, quais seriam
suas caracteristicas distintivas, o que a técnica humana performou, distinguindo-o de
outras invengdes, de outras ferramentas. Tocamos na lombada do livro e somos
conduzidos para a encadernacdo, a possibilidade de as paginas se sucederem e se

251

concatenarem=>". A fita grafica, a linearidade, o folhear do livro sempre nos relancam

28 DERRIDA. Enlouquecer o subjétil, p. 60.

9 DERRIDA. Enlouquecer o subjétil, p. 60, comentario nosso entre colchetes.

0 Em “Nuno Ramos e os confrontos entre as linguagens: da obra visual a obra literéria Cujo (e vice e
versa)”, Christiane Arcuri traga as correspondéncias de todos os textos escritos nas obras visuais de Nuno
Ramos da década de 1990 com o posterior aparecimento desses mesmos trechos no livro Cujo.

%1 NANCY. Sur le commerce des pensées, p. 15.
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para 0 questionamento: como o trecho anterior se relaciona ao trecho seguinte? A
propria construcdo material do livro nos reenvia para questionamentos quanto ao
sentido do texto ali escrito, como todos 0s textos dos vidrotextos cabem no mesmo
suporte, como eles se relacionam uns aos outros dentro do mesmo Cujo. Longe de ser
neutro e submisso, o subjétil-livro se insurge contra as letras escritas, as ideias expostas.

Corpo do livro insurgente. Se for possivel dizer que h&4 uma idealidade e uma
materialidade do livro, sua alma e seu corpo, seu sentido e sua coisidade, eles ndo
devem ser dissociados: “a idealidade do livro se encontra no corpo de seu volume”?2. A
pagina gque segue a outra, a justaposi¢do dos sentidos, o formato desse corpo multiplo
articulado pela unidade que a dobra proporciona incidem do subjétil-livro para a escrita.

Nos Vidrotextos, a ideia de opacidade era articulada e incidia sobre os textos
escritos com os recursos do espelho resinado, das letras de vaselina instaveis, os vidros
fundidos espectrais e a sobreposi¢do de textos conjugada ao vidro. Em Cujo, o autor
utiliza-se de um recurso verbal que nos atenta para a importancia do
contraste/conjuncdo da opacidade e da transparéncia. Certamente que os textos dos
Vidrotextos em sua linguagem nao-utilitaria e ndo-representativa ja nos conduzem para
essas interpretacbes. Em vez de performar o que se entende por opacidade e
transparéncia na propria linguagem, a voz-narrante por vezes explana, de maneira
didatica e esquematica, 0 modo operatério da difracdo. Esses trechos de Cujo assumem
uma linguagem direta de classificacdo da existéncia dos corpos opacos, funcionando
como um fio condutor, um subjétil onde suportamos nossa leitura de trechos mais
nebulosos e indeterminados, como o dos Vidrotextos: “em meio ao amorfo, formas

retas”?>3, Leiamos, enfim, um trecho:

Trés modos de invisibilidade: a) tudo refletir (nunca vemos 0s proprios
espelhos, somente as imagens refletidas); b) nada refletir (objetos
absolutamente opacos, como 0s buracos negros, absorvem inteiramente o
sinal luminoso; c) transparéncia®*.

Nem a transparéncia absoluta que invisibiliza o objeto onde a luz atravessa, tampouco a
opacidade dos buracos negros que engole tudo que os atinge. Ha4 uma predile¢do da voz-
narrante pelo “coeficiente de opacidade” dos materiais que resguarda as propriedades da

existéncia: “Chamamos um feltro de feltro pelo que nele ndo reflete (ou tornar-se-ia um

%2 NANCY. Sur le commerce des pensées, p. 20. “Iidealité¢ du livre se trouve dans le corps de son
volume”. Tradug¢ao minha.

%3 RAMOS. Cujo, p. 21.

%4 RAMOS. Cujo, p. 51.
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espelho, um cristal idéntico aos demais)”?*®. H4 uma opacidade que diferencia o corpo-
feltro de todos os demais materiais, assinando a feltricidade do feltro, endossando e
separando a existéncia-feltro de todas as outras.

\oltemo-nos ao livro, subjétil que possui a capacidade de se fechar, de se
ocultar, de se opacar, tornando-se uma unidade inextricavel, um mondlito inacessivel
em meio aos outros livros de nossa estante. O livro se abre, ressoa, dispersa-se,

dissemina-se, metamorfoseia-se?*®, mirando-se a outras leituras, outros livros:

O aberto/fechado do livro se revela como a topologia de um dentro
continuamente revertido em seu fora: todo livro é uma fita de Moebius,
assim, em si mesmo finito e infinito, infinitamente finito por todas as partes,

a cada pagina abrindo uma nova margem, cada margem tornando-se mais

ampla, mais capaz de sentido e de segredo®’.

As péaginas do Cujo que temos em maos voltam a mirar para as obras plasticas, abrem-
se e lancam-se para fora de si remetendo para as esculturas, as telas, a vaselina, o breu,

. , . )
0 vidro. Varios excertos assumem o tom de uma “prosa de atelié¢” >8

, que observa as
mudangas e transformacgdes dos materiais, em uma escrita que se atenta para o
derretimento do vidro, a evaporacao/liquefacdo da agua, o deslizar da lama oleosa do
asfalto sobre breu, o arrancar das camadas dos tijolos. A voz-narrante ndo descreve a
feitura de uma obra plastica, tampouco esses textos sdo relatos inscritos em um diério de
atelié. No entanto, esses textos carregados de substantivos e verbos que denotam

metamorfoses da matéria miram a plasticidade das artes visuais, sem sair do literario.

> RAMOS. Cujo, p. 49.

26 NANCY. Sur le commerce des pensées, p. 25.

%7 NANCY. Sur le commerce des pensées, p. 27. “L’ouvert/fermé du livre s’avére comme la topologie
d’un dedans continiiment retourné en son dehors : tout livre est ruban de Moebius, ainsi en lui-méme fini
et infini, infiniment fini de toutes parts, a chaque page ouvrant un nouvelle marge, chaque marge
devenant plus large, plus capable de sens et de secret”. Tradugdo minha.

%8 MASSI. Orelha de Cujo.

66



2.3 Morte das casas, intuicéo plastica, tecelagem literaria

Escrita do outro, imagem do outro. Escrever e modelar imagens procede de uma
tomada de consciéncia do eu em relacdo ao outro, do aqui em relacdo ao alhures®®.

Texto e imagem mostram, “manifestam, revelam, pdem a vista, colocam sob a luz,

59260

indicam, sinalizam, produzem”*”" algo que esta fora, espacado, apartado. Os gestos de

escrever e tecer imagens nao representam, ndo evocam, ndo simbolizam um corpo pre-

261

existente™". Imagem e texto d&o presenca a algo ausente (somente a algo ausente seria

necessario dar presenca?®?

263

), sem a intencdo de preencher a auséncia. Imagem e texto déo
forma a um fundo””. Isso ndo significa dizer que forma e fundo sejam uma dicotomia
cindida em duas modnadas apartadas, tampouco que formem uma unidade. Ha um
espacamento, um intervalo, que permite o contato®®. Esse fundo ndo é a presenca
fechada e absoluta a ser desvelada na origem da imagem e do texto; porquanto o fundo
ja é diferido e ausente.

Imagem do outro, imagem da morte. Como grafar e tecer imagens da morte,
daquilo que s6 conhecemos quando acomete o outro, daquilo que ndo podemos
conhecer por n6s mesmos? Comecemos por dizer que 0s textos e as imagens que tecem
a finitude se encontram no limiar: nem descolados, nem fundidos, nem dentro, nem fora
da morte. Escreve-se sobre o corpo morto, o cadaver, os timulos, o velamento dos
corpos, mas nunca para além da morte, nunca para além do visivel. As imagens de
morte nos demandam: “veja o invisivel, ndo para além do visivel, nem dentro, nem fora,

mas de fato este aqui, no limiar”*®.

9 PAGEAUX. Elementos para uma teoria literaria: imagologia, imaginario, polissistema, p. 110.

200 NANCY. Au fond des images, p. 122. “manifester, révéler, mettre en vue, mettre en lumiére, indiquer,
signaler, produire”. Tradu¢ao minha.

2L NANCY. Au fond des images, p. 126.

%62 NANCY. Au fond des images, p. 126.

263 NANCY. Imagem, mimesis & méthexis, p. 59.

264 1ss0 nos relanca as ideias de corpo e alma, de forma e corpo ja discutidas no subcapitulo 1.1 da
dissertagdo, “Alter ego, alma, corpo aberto”.

2% NANCY. Les muses, p. 106. “voyez I’invisible, non pas au-dela du visible, ni dedans, ni dehors, mais &
méme celui-ci, sur le seuil”. Tradugdo minha.
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Figura 15 ai, pareciam eternas! (3 lamas), Nuno Ramos, 2012. Areia queimada, marmore, granito e trés
tipos de lamas. Dimensdes variadas.

Figura 16 ai, pareciam eternas! (3 lamas), Nuno Ramos, 2012. Areia queimada, marmore, granito e trés
tipos de lamas. DimensGes variadas.
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Dirijamos nosso olhar para as paredes das casas, que antes acomodavam seus
moradores e agora velam os seus mortos. Contemplemos a taipa, 0s muros, as peles das
casas, lugares limitrofes que salvaguardam o dentro e mantém contato com o fora.
Porquanto as casas também morrem: “Morrem, severas. E tempo/ de fatigar-se a
matéria/ por muito servir ao homem,/ e de o barro dissolver-se”*®. As paredes vertem
ao chdo, sdo convocadas a ser terra outra vez?®’, para o lugar que acomoda a morte, a
pele do mundo®®.

Trés grandes covas (fig. 15 e 16) sdo abertas no chao da galeria de arte e, ali, séo
enterradas/emersas as trés casas onde o artista viveu. O formato e o tamanho das covas
reproduzem na mesma escala as dimensdes das casas reais. Da primeira casa, vé-se uma
pequena parte do teto, j& quase completamente soterrada pela lama de cor de argila (fig.
15). A textura da lama é indefinida, nem liquida nem solida, formando um rendilhado de
rachaduras na terra. A segunda e a terceira casa estdo enterradas, respectivamente, em
uma lama branca e a outra negra, ambas liquefeitas. A lama branca acomoda uma casa
de marmore branco; a lama negra, a casa de granito negro.

Casas arruinadas, tumulares, afundadas no tempo e na memoria, testemunhas de

289 agora também sdo uma

outras existéncias. Antes eram “abrigo das intempéries
lapide, um indicio de uma auséncia. O proprio timulo, vestigio que nos ampara a
rememorar (ou esquecer) aquela existéncia que antes se fazia presente, também morre:

A morte irradia para fora do rito flnebre e toma posse novamente,
mostrando-se para um céu que ndo deseja vé-la. E nés, que a tinhamos posto
ali para que ninguém a encontrasse mais, que tinhamos conseguido isola-la
enquanto morte individual e intransferivel, agora vemos como é porosa,

dissipada, e que sdo nada os sete palmos, que penetrou em nosso bolso, que

respiramos seu bafo e escutamos seu chocalho pertinho de nosso ouvido®™.

Os viventes que ficam para tras, que restam para o lado de ca da morte, tocam o limite
da finitude. Somos expostos a morte do outro e, a partir disso, constituimo-nos como
viventes, como corpos singulares finitos. Ha um espacamento evidente entre morte e
vida, entre o incognoscivel e a existéncia sensivel; entretanto, ambos se tocam, lancam-
se um ao outro, permitindo que a morte irrompa para dentro da vida. Permite, inclusive,

aos vivos roubarem os objetos e os trejeitos dos mortos, pois “¢ com voracidade que nos

266 ANDRADE. Claro enigma, p. 69.

%7 ANDRADE. Claro enigma, p. 70.

%8 OLIVEIRA. Inventar uma pele para tudo.
29 RAMOS. Timulos, O, p. 34.

20 RAMOS. Ttmulos, O, p. 41.
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atiramos a esta lacuna, esquartejando-a em mil pedagos™"*.

Figura 18 Morte das casas, Nuno Ramos, 2004.

21 RAMOS. Tmulos, O, p. 35.
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“Sobre o tempo, sobre a taipa,/ a chuva escorre. As paredes/ que viram morrer os
homens,/ que viram fugir o ouro,/ que viram finar-se o reino,/ que viram, reviram,
viram,/ j& ndo veem. Também morrem.”?’?. Essas palavras, esse pedaco de poema, sdo
reproduzidos por nove pares de caixas de som colocadas no teto e no chdo do sagudo do
museu de construcdo inspirada na arquitetura francesa do inicio do século XX. Uma
chuva ininterrupta cai sobre as vozes que ecoam o poema no chdo e cai do préprio
poema, através das caixas penduradas no teto.

“O chamado do chao”, das varias vozes que clamam pela chuva e cantam a
intempérie, também é o “prentincio da destruicdo™*’®. As vozes que declamam a morte
das casas sdo varias, por vezes sobrepostas, por vezes uma Unica voz potente que grita
ou também uma voz impassivel. As vozes ressoam pelo espaco do museu, pela chuva,
pelos espectadores, um poema de morte. O sonoro, aquilo que “aparece e desvanece-se

»21 aquilo que olvidamos de imediato, que Se torna um

mesmo em sua permanéncia
resto escasso e opaco em nossa memoria. A voz dita irrompe fenecendo. Ao mesmo
tempo, 0 corpo sonoro existe no ressoo, ao “estender-se, ampliar-se e dissipar-se em
vibragdes que, a0 mesmo tempo, o relacionam consigo e o pdem para fora de si”?. 0
poema de morte ecoa, ressoa, diferindo-se, atingindo um corpo outro e retornando para
Si.

O poema de Drummond e sua imagem de fundo das casas sucumbidas, corroidas
pelo tempo, desgastadas pela intempérie, atingidas pela catastrofe, forma uma camada
imageética subjacente e sedimentada nas obras “Morte das casas”, “ai, pareciam eternas!
(3 lamas) e “Tamulos” ja citadas previamente. Essa imagem se faz presenca nas
instalacdes e no ensaio, a0 mesmo tempo em que ganha corpo e se adensa dentro dessa
cadeia interdiscursiva. Ao retornarmos ao poema, adensam-se as camadas da imagem
das casas sucumbidas, porquanto a “Morte das casas de Ouro Preto” ndo ¢ uma origem,
tampouco se coaduna ao esquema fonte/influéncia. O ensaio, 0 poema, as duas
instalagbes se reenviam e ecoam umas as outras, saindo de si mesmas, compondo uma
pluralidade de obras em contato, corpos tocantes. Cada obra, com seus recursos, com
suas possibilidades de gestar e tecer um poema, um ensaio e uma instalacdo, mostra a
morte em sua forma implacavel, forca catastrofica que atinge a tudo e a todos. Ao

mesmo tempo, essa multipla remissdo entre os corpos das obras relativiza a morte,

2”2 ANDRADE. Claro enigma, p. 69.

7 OLIVEIRA. Inventar uma pele para tudo, p. 28.
27* NANCY. A escuta, p. 12.

2’5 NANCY. A escuta, p. 20.
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tornando-a uma poténcia revitalizadora.

Mostrar a morte, expor a auséncia: os tumulos ocupam essa funcao de indicar,
sinalizar, marcar a existéncia finda. O tumulo oferta a presenca ao halo, ao talho, a
mordida aos vivos, a lacuna®’®. Contiguamente, a palavra imago designa a efigie dos
ausentes, dos mortos, dos ancestrais®’’. Dentro da palavra imagem, dentro do gesto de
criar semelhanga, hd um enovelamento de sentidos que apontam para a morte. Na
tradicdo romana, a imago era uma mascara funeréria feita a partir da técnica da
impressdo: um molde em gesso imprimindo sobre o rosto do corpo morto, gerando uma

duplicacdo do rosto por contato?’®

. A imago ndo é uma representacdo, uma imitacao, do
corpo morto; ¢ “uma imagem-matriz produzida por aderéncia, por contato direto da
matéria (0 gesso) com a matéria (do rosto)”?’®. O gesto de criar semelhanca encontra-se
inscrito em um rito funeréario, criando imagens do que ja ndo existe mais, aderindo-se a

inatingibilidade da morte®®

. A desaparicdo do vivente e a necessidade de solidificar a
imagem, de corporificar a auséncia com uma técnica de impressdo imprevisivel e
incontrolavel. A moldagem nos oferta uma imagem-despojo®®'ap6s a impressdo que
sofre acidentes do processo, resisténcias do gesso, apds ser arrancada do rosto onde
estava sobreposta; portanto, a tiragem nunca € idéntica ao corpo em que se modelou.

A imago ndo repara o rasgéo, a fenda, a fissura produzida pela morte, mas tece a

imagem da auséncia?®?

. Alimagem n&o preenche a auséncia, porquanto ndo ha a ideia de
falta a ser suprida, mas ha a presenca de algo outro, corpo outro que indica. Indica,
marca, tece sentidos de maneiras diferentes, seja no afundamento/soerguimento das
casas na galeria, na chuva no museu, no ensaio sobre os timulos, no poema sobre as
casas arruinadas: “pois o lugar esta vazio, o numero dos modos é indefinido, talvez
infinito?®®*, H4 uma multiplicidade de maneiras de ressoar o sentido, a imagem da
morte, porquanto as artes sdo profusas, as musas s&o plurais?*.

Desde um pensamento mitico, o aparecimento das artes era plural, uma vez que

as musas, “‘entidades extracorporeas ao ‘artista’ que dariam o sopro da execucao de sua

2" RAMOS. Tamulos, O, p. 35.

2" NANCY. Au fond des images, p. 128.

28 DIDI-HUBERMAN. Diante do tempo, p. 81.

"% DIDI-HUBERMAN. Diante do tempo, p. 81.

280 DIDI-HUBERMAN. De semelhanca a semelhanca, p. 31.

%81 DIDI-HUBERMAN. De semelhanca a semelhanca, p. 47.

282 NANCY. Au fond des images, p. 128.

28 NANCY. Au fond des images, p. 129. “puisque la place est vide, le nombre des modes est indéfini,
peut-étre infini”. Tradugdo minha.

4 NANCY. Les muses.
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art e”285

, eram varias. Multiplicidade da origem, diferida desde a partida. A pluralidade
das artes ndo € gerada a partir de uma arte originaria absoluta e univoca. As artes sao,
desde o principio, plurais, metamérficas, num diferir-se sem fim. As artes ndo séo
tampouco maneiras diferentes de se imitar ou reproduzir um modelo. As musas desejam
o inimitavel®®, desejam que a producdo de presenca engendre uma diferenca,
quebrando a logica de reproducgdo do si idéntico a si mesmo, da reproducéo idéntica ao
modelo. “A alteridade constitui a diferenga interna da Ideia, o fato de que a forma deva
ser a forma de?®’. Se ha um fundo para a forma, um mundo em que o artista esta em
contato no momento de feitura de sua obra, esse mundo ja é diferido, existéncia
relacional a todo tempo outra. Como, entéo, pensar dentro de um esquema de imitacao
se 0 proprio objeto a ser imitado ndo € estavel e inalteravel? H&, no principio, uma
heterogeneidade de sentidos em contato com a pluralidade das musas. Quando nos
voltamos, portanto, as instalacGes e aos textos literarios supracitados, a imagem de
morte, em seu sentido inapreensivel, em sua impossibilidade de fundo, furta-se a
qualquer fixacdo e postulacdo de fundamento, esquivando-se de qualquer possibilidade
de arte imitativa ou representativa. Como imitar a morte, sentido esvaziado de qualquer
significagdo, “transbordo face ao terreno da certeza”?®®? Se ndo ha um fundo, um objeto
de fundamento a ser representado, se ha apenas o infiguravel do sentido da morte em
sua pluralidade, as formas de apresentar essa imagem de morte também sédo plurais, sem
fim, origem diferida.

As musas, existéncias singulares plurais. Cada arte se aparta, guarda seus tracos
de diferencas que as distanciam umas das outras. Esse espacamento, esse intervalo, essa
heterogeneidade permite o toque: “O tocar é a distancia préxima. Ele faz sentir o que
faz sentir (0 que é sentir): a proximidade do distante, a aproximagdo do intimo”?*. As
artes podem se tocar porque preservam suas diferencas, suas singularidades. Cada arte
cria seu proprio artificio, intensificando um “registro de sentido por exclusdo dos outros
registros™?®°. As diferencas entre as instalacdes, o poema e 0 ensaio sdo flagrantes. A
movimentacdo de matéria que a instalacdo das casas afundadas/soerguidas engendra é

um trabalho distante da escrita do ensaio, em que o escritor esculpe com o verbo,

%% FRANCA. O corpo aberto da musa, p. 314,

286 NANCY. Imagem, mimesis & méthexis, p. 57.

7 NANCY. Imagem, mimesis & méthexis, p. 57-8.

288 MONTEIRO. Figuracdes do infigurével, p. 36.

289 NANCY. Les muses, p. 35. “Le toucher est la distance proxime. Il fait sentir ce qui fait sentir (ce que
c’est que sentir): la proximité du distant, I’approximation de I’intime”. Tradugdo minha.

2% NANCY. Imagem, mimesis & méthexis, p. 57.
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entalha a palavra. E preciso que exista a outra arte em contraponto para que cada uma se
reafirme em sua singularidade, com seus proprios tracos e artificios. E pelo contraste,
pela diferenga, que se institui o singular. Instalacdo, poema e ensaio: “cada um ¢ o limite
do outro, seu horizonte de interpretagﬁo”zgl.

Ao mesmo tempo em que as artes se pdem apartadas umas das outras, algo
parece refluir para que uma musa se reenvie a outra. Seja quando dissemos que 0
escritor esculpe com o verbo, nos utilizando de um vocabulo das artes visuais para
designar a feitura de uma obra literaria; seja quando o artista na confec¢do de Morte das
casas justapde a chuva as vozes de pessoas declamando um poema; seja a propria
possibilidade de que um poema ja distante no tempo possa submergir em instalacdes
contemporaneas e em um ensaio; seja no pedaco de poema escrito em uma tela cheia de
tintas e vaselina. Cada uma das obras, em sua singularidade, evoca e ressoa para dentro
das outras formas de composi¢cdo. As musas parecem pertencer ao limiar, como bonecos
de piche que tém um gosto pelo que atinge suas superficies, afetando-se, contagiando-
se, roubando-se. Por fim, “acabam confundindo-se, embrulham-se, decompondo-se,
gerando-se umas as outras”>*?. N&o raro olhamos para um quadro e conseguimos ouvir a
narracao de sua historia ou lemos uma narrativa que nos coloca diante dos olhos uma
paisagem de uma obra de arte.

Admitindo, portanto, a pluralidade das musas; o inevitavel contagio entre as
artes; a diferenca que engendra a singularidade de cada técnica, de cada artificio;
voltemo-nos para a figura do multiartista Nuno Ramos. Um mesmo corpo que gesta o
ensaio e a instalagdo, que traca o desenho e que garatuja as letras de um poema.

Em entrevista ao Suplemento Literario de Minas Gerais em novembro de 2009,
guando questionado sobre o formato de seu livro Ensaio geral, um conjunto de ensaios
sobre futebol, samba, literatura; de diarios; de projetos de obras plasticas ndo realizados;
de roteiros de filmes, o multiartista revela que tentou “criar porosidade entre estes
blocos”; porém, a “graga ¢ ndo aproximar demais estes mundos”?*, O artista, portanto,
almeja certa integridade em tudo o que produz e atenta para a importancia de se “manter

59294

0 género”™" em tudo o que faz.

Quando questionado sobre as formas de “manter o género” e sobre como a

1 NANCY. Au fond des images, p. 131. “chacun est la limite de I’autre, son horizon d’intérpretation”.
Tradugdo minha.

22 RAMOS. O, p. 102.

23 OLIVEIRA. A literatura, um boneco de piche, p. 5. Eduardo Jorge de Oliveira entrevista Nuno Ramos
para o Suplemento Literario de Minas Gerais.

2% OLIVEIRA. A literatura, um boneco de piche, p. 5.
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tentativa de afastar artes plasticas e literatura provoca certa tensdo, o entrevistado
reitera, acrescentando:

Até hoje, de alguma forma, essa tensdo entre uma intuigdo plastica e uma
tecelagem literaria permanece. S6 que hoje as duas coisas me parecem mais
integradas — a literatura entrou para dentro das pecas, na forma de voz (as
pecas emitem texto, literalmente). Mas, ainda aqui, sempre penso o texto
como texto, queria que ele desse conta de ser literatura. Entdo ndo quero rifar
essa disparidade®®®.

H& uma tensdo na resposta: ora o artista demonstra a necessidade de situar seus
trabalhos nas artes plasticas e na literatura como areas separadas e nédo relacionadas; ora,
h& uma intencdo, um gesto do artista de criar tal porosidade entre os trabalhos. Nesse
mesmo trecho da entrevista, 0 entrevistado completa: “queria apenas que o mundo
plastico acionasse o literario (inclusive na hora de escrever) e o literario acionasse 0
plastico (na hora de mostrar)”*®. A tensdo na resposta reflete, portanto, a busca
incessante de cada arte se singularizar utilizando-se de seus préprios artificios e, ao
mesmo tempo, como as artes se formam a partir do contato umas com as outras — forca

do contagio das musas.

2% OLIVEIRA. A literatura, um boneco de piche, p. 6.
2% OLIVEIRA. A literatura, um boneco de piche, p. 6.
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3. Palavra-tumulo, palavra-tateante, palavra-incorpdrea
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Relembremos do homem, diante do espelho, que descobriu manchas circulares
calvas na pele de seu rosto. Relembremos o instante em que a voz-narrante se apercebe
da inevitabilidade do envelhecimento, torna-se consciente da prépria finitude. Nesse
momento, alguma coisa parece querer sobrevoar o corpo da voz-narrante, “um misto de
olhar para longe e de respiracdo, um amalgama aflito de palavras, a melodia como porta
ou tinel, o instante que cava minha pegada numa paisagem imensa”?®’. A partir da
metamorfose corporal constante e da fugacidade dos sentimentos e desejos, a linguagem

nasce como uma tentativa de impedir que algo se esvaia:

a energia insana de nossa alegria fisica procura abrigo — nas imagens, nos
bracos de outra pessoa e, no limite, pois € a isto que sempre recorre, na
linguagem. E ali que a tentamos prender, antes que o gas escape de uma vez e

sejamos tdo-somente os espectadores de nossa prdpria decrepitude, de nossa

fusdo indeterminada de matéria®®.

A energia corpOrea busca abrigo na palavra, esse involucro que encapsula a
indeterminacdo, contém o excesso, fixa a desmesura, ludibria a morte. Ao mesmo
tempo, esse involucro € a propria finitude ¢ as palavras seriam “uma espécie de imensa
hecatombe™®. A palavra é a poténcia que trapaceia a morte, mas é, a0 mesmo tempo, a
for¢a que impde limites, que aniquila a infinitude da “energia insana”.

»30 3 linguagem,

A voz-narrante prossegue a definir essa “estranha ferramenta
como uma forca que pbe a voz para fora de seu proprio corpo. A linguagem seria uma
forca que excede o corpo, expulsando-o, intruso que irrompe de dentro da intimidade.
Pensar a linguagem, portanto, como uma forca que se excede dos corpos plurais, ndo
como uma etiqueta para cada uma das coisas do mundo. Pensar a linguagem como
excrescéncia, como a negacdo de corpos autorreferentes e absolutos, ndo como nomes
que brotam das coisas, referenciando-as.

A voz-narrante persiste esmiucando as caracteristicas da linguagem, em um tom
de lamento pelas perdas que essa estranha ferramenta causou a existéncia humana. A
narrativa prossegue amontoando definicdes que se mostram contraditérias umas as
outras. As palavras, aos olhos da voz-narrante, sdo percebidas agora como um duplo da
realidade, sempre presas as coisas do mundo que representam. Nao podendo constituir-
se e ter forga propria, a linguagem estaria sempre aquém do real, dentro de uma relagéo

de subordinacéo intransponivel, e s podendo constituir-se a partir de uma semelhanca

27 RAMOS. Manchas na pele, linguagem, O, p. 17.

2% RAMOS. Manchas na pele, linguagem, O, p. 17.

29 B ANCHOT. A literatura e o direito & morte, p. 331.
300 RAMOS. Manchas na pele, linguagem, O, p. 17-8.
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»301 " causando

deficitaria, feita de restos, como “um modelo mal-ajustado do modelado
estranhamento. Para tratar da relacdo entre modelo e cdpia, a voz-narrante traca a
imagem da voz humana que copia o vento verdadeiro: “Mas é com nosso sopro que nos
dirigimos a tudo, com a voz que o fragil fole da garganta emite, com o halito que
carrega nossas enzimas, € com o pequeno vento da nossa lingua que chamamos o vento

verdadeiro”%?

. O sopro, impregnado da subjetividade humana, é percebido como
inferior ao vento verdadeiro que existiria como forga independente.

A palavra so traz a tona o que ela significa, quando consegue se desvencilhar da
realidade, do peso da matéria. E preciso que se crie um espaco entre a matéria e a
palavra, um espaco de auséncia. A existéncia da palavra pressupfe a falta, a morte. A

consciéncia da morte estd dentro da linguagem e a constitui:

Quando digo ‘essa mulher’, a morte real ¢ anunciada e ja esta presente em
minha linguagem: minha linguagem quer dizer que essa pessoa que esta ali
agora pode ser separada dela mesma, subtraida & sua existéncia e a sua
presenca e subitamente mergulhada num nada de existéncia e presenca;

minha linguagem significa essencialmente a possibilidade dessa

destruicao®®.

Apenas a partir da existéncia da morte real é possivel que, a fim de nomear as coisas do
mundo, se mate e se destrua a matéria. A palavra é o anincio da existéncia da morte. Ao
se nomear a lama, a pedra, suprime-se a materialidade — a lama da lama, a pedra da
pedra — para trazer a superficie um significante que dé conta de nomear todas as lamas,

todas as pedras.

A linguagem percebe que deve seu sentido, ndo ao que existe, mas ao seu
recuo diante da existéncia, e sofre a tentacdo de se limitar a esse recuo, de
querer alcangar a negacdo dela prépria e de fazer do nada tudo. Se sé falamos

das coisas para dizer por que ndo sdo nada, pois bem, nada dizer — eis a Gnica

esperanca de dizer tudo delas®®.

A auséncia, a palavra-ruina, para a voz-narrante é compreendida como um fracasso. O
espaco entre matéria e linguagem é visto como inabitado, como um lamento. E com
lamento que a voz-narrante constata que as palavras lama, pedra, cadeira, ndo guardam
as diferencas e poténcias de todas as lamas, pedras e cadeiras que ja existiram ou
existirdo: “A indiferenciacdo do oceano, da natureza de modo geral, é culpa nossa.
Transformamos o Unico em género. As palavras sdo seu cemitério. Que quer dizer sal?

Que quer dizer péssego?”*®. E com lamento que, ao proferir as palavras lama, pedra e

01 RAMOS. Manchas na pele, linguagem, O, p. 19.

%02 RAMOS. Manchas na pele, linguagem, O, p. 20.

303 BLANCHOT. A literatura e o direito & morte, p. 332.
%04 BLANCHOT. A literatura e o direito & morte, p. 333.
305 RAMOS. Cujo, p. 57.
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cadeira, ndo se materializem as lamas, pedras e cadeiras em sua presenca fisica, em uma
linguagem que seja também corporea.

De acordo com a voz-narrante, a capacidade de aprisionar uma forca excessiva
fora do préprio corpo, de dar nome e encapsular a desmesura em uma armadilha verbal,
possui o demérito de ser uma atividade que duplica e esmorece as coisas vivas: “Ele lhe
deu um nome, ele ganhou seu nome, como um coagulo, uma retencdo daquilo que
passava, confuso, por ele, um poente paralelo ao poente diante dele”**®. N&o apenas a
linguagem é percebida pela voz-narrante como uma copia incongruente a realidade,
como também as palavras sdo compreendidas como uma forca nociva que destréi o

verdadeiro, as coisas vivas:

Este € seu verdadeiro fundamento, sua, digamos, asticia — a de substituir-se
ao real como um virus a célula sadia. H& ai uma poténcia de esquecimento
que ndo pode ser diminuida, uma armadilha na agonia que serviu a alguns (e
ndo a todos), sacrificando violentamente aqueles que nao a utilizaram®”".

E nitida a predilecdo da voz-narrante para o que é nomeado de real, de verdadeiro, de
forga pré-existente, de coisa viva. Ha, de acordo com essa voz (ironicamente voz ela
mesma que se exprime e que aponta para a coisa viva a partir do discurso), um mundo
despedacado pela linguagem. Matéria e linguagem, de acordo com a voz-narrante, sdo
de ordens opostas; portanto, formando uma dicotomia clara, em que a origem absoluta,
autossuficiente e intacta da matéria é seguida pela degradacéo, a ruina e a destruicdo da
linguagem.

Para que esse pensamento da linguagem defasada que se cola a materialidade
das coisas vivas funcione, pressupde-se que a matéria seja uma entidade estavel®®,
como se 0 mundo como referéncia fosse fixo e inabalavel. PressupBe-se, igualmente,
que a matéria se encontre fora do sentido, “intacta, intocavel, mergulhada numa
inverossimil transcendéncia que se fecha na imediatez mais espessa”gog; como se a
matéria fosse a massa, o absoluto, referenciando-se a si prépria.

A linguagem se constitui de morte e da auséncia; entretanto, isso ndo significa
que devemos lamentar a perda da presenca, a ruina das coisas vivas. Compreender a
linguagem como uma ruina e uma doenca pode significar que devemos escavar as
palavras até encontrar o fundo das coisas vivas, para dali desenterra-las, emergi-las ao

mundo da presenca. Entretanto, podemos compreender que ndo ha nada a ser desvelado

306 RAMOS. Manchas na pele, linguagem, O, p. 20.
%7 RAMOS. Manchas na pele, linguagem, O, p. 22-3.
%% MONDADA; DUBOIS. Referenciacéo, p. 19.

39 NANCY. Corpus, Trad. Tomas Maia, p. 24.
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da linguagem, nenhuma verdade a ser sobrelevada e exumada do fundo do mundo das
palavras. A auséncia ndo é o sinébnimo de uma perda irreparavel, de um fracasso. A
auséncia € a possibilidade mesma da linguagem, que devém na existéncia corporea da
palavra. O dizer é corporal®™®, seja na fala ou na escrita, Seja na voz que se propaga no
ar ou no trago rabiscado no papel: “Sim, felizmente, a linguagem ¢ uma coisa: ¢ a coisa
escrita, um pedago de casca, uma lasca de rocha, um fragmento de argila”®"*. A porcéo
corpdrea da palavra e as existéncias corpdreas no mundo ndo sdo monadas, mas corpos
expostos em relagdo uns com os outros. Abandonemos, novamente, a no¢ao de matéria

como estrutura absoluta e atentemo-nos para um pensamento da partilha, do estar-com:

‘Corpo’ quer dizer, antes de tudo, de fato: o que esta fora, como fora, ao lado,
contra, junto a, com um (outro) corpo, 0 corpo-a-corpo, na dis-posicdo. Nao
apenas de um ‘si’ a0 ‘outro’, mas, primeiramente, COMO Si, de si a si mesmo:
em pedra, em madeira, em plastico ou em carne, um corpo é a partilha e a
partida de si, a si, 0 junto-a-si sem o qual o ‘si’ ndo seria nem mesmo ‘si-
apartado”®'?,

A linguagem também é compreendida pela voz-narrante como “um pedago de

5313

pau com anzol na ponta” ™, uma ferramenta utilizada “quando se deixa o abrigo

minucioso da prépria carcaca, quando se vai além da constatacdo — isto ddi, este pelo

cresceu — de sua propria e monétona arquitetura™

, quando se compreende a existéncia
de um fora, de algo para além do proprio corpo. Talvez a imagem do anzol que fisga, do
contato que captura o outro agressivamente, ndo seja a metafora mais certeira para a
linguagem. A mdo que tateia as cegas parece uma imagem mais apropriada a ideia de
um toque que se endereca, de uma busca por tocar o sentido, de um reenvio para 0
fora®"™ de si. A linguagem nos coloca para fora de nés mesmos, afugenta-nos do refagio
do nosso préprio corpo, ao mesmo tempo em que estabelece a alteridade das existéncias
singulares e propicia o contato entre corpos outros. lgualmente, a linguagem propicia o
contato com o ‘“ego”, com o0 “eu mesmo”, porquanto o proprio corpo ¢ diferido.

Falamos conosco, com nds mesmos, travamos um dialogo interno: cada corpo sozinho é

uma sociedade inteira®®. O corpo que se enuncia se estende, expde-se*!’, para uma

310 NANCY. Etre singulier pluriel, p. 108.

11 BLANCHOT. A literatura e o direito & morte, p. 336.

32 NANCY. Etre singulier pluriel, p. 107-8. ““Corps’ veut dire avant tout, en effet: ce qui est dehors, en
tant que dehors, a coté, contre, aupres, avec un (autre) corps, au corps a corps, dans la dis-position. Non
pas seulement d’un ‘soi’ & un ‘autre’, mais d’abord comme soi, de soi a soi: en pierre, en bois, en
plastique ou en chair, un corps est le partage et le départ de soi, a soi, I’auprés-de-soi sans lequel ‘soi’ ne
serait pas méme ‘a part soi’”. Tradugdo minha.

313 RAMOS. Manchas na pele, linguagem, O, p. 19.

31 RAMOS. Manchas na pele, linguagem, O, p. 19.

315 NANCY. Corpus, p. 19.

316 NANCY. Etre singulier pluriel, p. 108.
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existéncia outra ou para o corpo outro que Ihe € o mais intimo.

Essa capacidade da linguagem de expor os corpos, de coloca-los em contato uns
com/contra os outros, deve-se a incorporeidade do dizer. A linguagem é o subterflgio
que as existéncias singulares utilizam para se expor, produzindo sentido nesse contato,
porquanto a prépria linguagem é o expor-se, o colocar-se para fora, o estar-com: “Pois
uma palavra somente € aquilo que é entre todas as palavras, e um discurso somente é
aquilo que é no ‘com’ dos discursos. A linguagem esta essencialmente no ‘com’*'%, A
linguagem ndo representa uma coisa, as palavras nao sao subordinadas as coisas vivas,
tampouco o significante encarna a idealidade do significado. Os signos existem em
relagdo aos outros signos, formando uma rede em que significantes escritos e orais
remetem e se reenviam a outros inumeros significantes. Cada signo constitui sua propria
singularidade a partir do contato e da diferenca entre os outros signos®*°.

De sUbito, acomete-nos o incomodo perante o substantivo singular “linguagem”,
visto que utilizar esse Unico vocabulo cria o efeito de totalidade sob a égide de um signo
solitario. Entretanto, devemos nos lembrar da existéncia das linguas, das falas, das

320: as linguagens sdo sempre plurais. Em certo momento, a voz-

vozes, das escritas
narrante enuncia certas pistas fora da linguagem que apontariam para um mundo pré-
linguistico. Um dos exemplos seria “a propria diversidade de linguas, absolutamente
comica para quem as escuta sem entender, remete também a arbitrariedade de
origem™*?!, Parece-nos, todavia, que a pluralidade das linguas, 0 mundo babélico, nio
seria um mundo decaido, destituido da pureza da lingua adamica ou da existéncia
puramente matérica sem a mediacdo da linguagem. O mundo da pluralidade das linguas
ndo é fora da linguagem, mas reforca o atributo da linguagem de existéncia diferida, da
partilha das linguas, em que uma lingua se constitui contra e a partir de outra.

Outro exemplo gue a voz-narrante apresenta como pista fora da linguagem é a

experiéncia cotidiana, ainda acessivel a todos, estranhar subitamente 0 som
de determinada palavra como demasiado abstrato ou inverossimil em relacéo
aquilo que designa, e o velho jogo infantil de repetir indefinidamente um
mesmo vocébulo até que perca completamente qualquer ligacdo com aquilo

que procura indicar®®.

I NANCY. Corpus, p. 28.

318 NANCY. Etre singulier pluriel, p. 110. “Car un mot n’est ce qu’il est que parmi tous les mots, et une
parole n’est ce qu’elle est que dans 1’avec’ des paroles. Le langage est essentiellement dans 1’avec”.
Tradugdo minha.

9 DERRIDA. Gramatologia, p. 54-5.

320 NANCY. Etre singulier pluriel, p. 109.

%21 RAMOS. Manchas na pele, linguagem, O, p. 23.

322 RAMOS. Manchas na pele, linguagem, O, p. 23.
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Avoz-narrante, ainda dentro de um paradigma em que a linguagem referencia a mateéria,
perde de vista que essas pistas estdo dentro da linguagem. Os sons das palavras serdo

1”2 que os prenda

sempre estranhos aquilo que designam, ndo ha uma “amarra natura
uns aos outros. Quando enunciamos algo com uma linguagem gue evoca o0 outro e esse
préprio enunciado falado ou escrito € compreendido como um rastro, pressupde-se uma
arbitrariedade dos signos. “A ‘imotivagdo’ do signo requer uma sintese em que o
totalmente outro anuncia-se como tal — sem nenhuma simplicidade, nenhuma
identidade, nenhuma semelhanca ou continuidade — no que ndo ¢ ele”®*. A coisa-
presente importa muito pouco nesse tipo de pensamento, pois se pensamos que 0S
signos se constituem uns em contato com 0s outros, ndo existe a coisa-em-si por detras
do significante. Existem os rastros, os vestigios, os indicios tumulares que sdo o0s signos.
Esse espacamento entre a linguagem e 0s corpos que permite o contato entre ambos € o
que produz o sentido. Se corpo e palavra se conformassem uns aos outros, se se
confundissem em uma fuséo plena e absoluta, ndo haveria sentido.

O sentido ndo consiste na mensagem transmitida de um emissor a um
receptor®?®. O sentido é a passagem e a partilha; é o querer-dizer e o ouvir-se dizer. O
sentido € a escuta que ndo decodifica a mensagem e ndo assimila o fundo de sua
verdade, mas € o gesto de dar a ouvir o que chega do outro, colocando-se em seu
proprio limite. “O sentido consiste num reenvio. E mesmo feito de uma totalidade de
reenvios: de um signo a alguma coisa, de um estado de coisas a um valor, de um sujeito
a outro sujeito ou a ele mesmo, tudo simultaneamente™?°. E importante destacar a ideia
de reenvio: o dizer, por exemplo, é contiguo ao ouvir-se dizer; o dito retorna como re-
dito®’, como o outro que reconduz a si.

A incorporeidade da linguagem, seu atributo de ser a passagem e a partilha, é o
que possibilita o contato entre os corpos. Contiguamente, a morte possui essa mesma
propriedade. Se s6 damos a conhecer a morte do outro, nunca a nossa prépria morte; se
podemos apenas tatear as cegas o sentido da morte por meio da linguagem;

reciprocamente, a linguagem sé diz a morte:

Minha palavra é a adverténcia de que a morte esta, nesse exato momento,
solta no mundo, que entre mim, que falo, e a pessoa que interpelo aquela
surgiu subitamente: ela esta entre ndés como a distancia que nos separa, mas
essa distancia é também o que nos impede de estar separados, pois nela reside

2 DERRIDA. Gramatologia, p. 57.

%24 DERRIDA. Gramatologia, p. 57.

325 NANCY. Etre singulier pluriel, p. 110.
326 NANCY. A escuta, p. 19.

%27 NANCY. Etre singulier pluriel, p. 110.

82



a condicéo de todo entendimento®®

5% C¢

“Tocar”, “morte” e “linguagem”: emaranhado de sentidos em que os fios de cada signo
ndo sdo detectaveis separadamente, em que ndo se encontram o inicio e o fim de cada
linha. A morte e a linguagem, incorporeidades como tal, tornam possivel a exposicao

dos corpos; porquanto ambas séo o préprio expor-se, o préprio estar-com.

328 BLANCHOT. A literatura e o direito & morte, p. 332.
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Epilogo. Diferir-se de si sem fim, espacamento, corpos tocantes

Para mim a praia

nao o que ha na praia mas o
buraco-praia, o intervalo-
-sal, 0 que vai no meio

do gréo.

Junco, Nuno Ramos

Um diferir-se de si sem fim. O movimento de o proprio corpo colocar-se para
fora de si e de ser intruso de si mesmo ndo nos é indiferente. A escrita do primeiro
capitulo prosseguiu quase como um efeito de zoom-out. Primeiro, o foco sobre o
homem descobrindo as manchas na pele. A cena se alarga: o homem comeca a
esquadrinhar a pele de sua amante. Em seguida, o homem se apercebe como corpo
exposto e em contato com o mundo. H4, portanto, o espagamento entre 0S corpos que
propicia o contato e o sentido. Seja 0 ego diferido, sejam 0s corpos amantes, seja 0
mundo como coexisténcia dos corpos: as existéncias sao singulares, pois sdo contiguas
umas as outras, ndo ménadas apartadas absolutas.

Seguindo essa esteira, 0 segundo capitulo também prosseguiu tratando de corpos
tocantes. O contato €, agora, entre a literatura e as artes visuais. Em um primeiro
momento, aproximamo-nos de um gesto composicional que aparece tanto nas obras
plasticas, quanto nas literarias: a justaposicdo. Nas artes visuais, materiais dispares
como vaselina, parafina, feltro, tecidos, metais sdo colocados em contato sobre uma tela
em branco. Na literatura, multiplos conceitos sdo aproximados em uma escrita avida por
amalgamar e avizinhar imagens verbais dispares. Tanto em literatura, como nas artes
visuais, 0 gesto de colocar em contato elementos discrepantes acarreta o efeito de as
obras se excederem, de se colocarem para fora de si mesmas.

Em um segundo momento do segundo capitulo, a nossa atencdo se voltou para a
pele dos quadros, das instalacfes, dos livros. O contato que produz sentido entre as
obras e os espectadores/leitores s acontece porque as artes visuais e a literatura
também sdo corpos, existéncias relacionais. Por isso a importancia dos subjéteis,
existéncias que ndo sdo pré-dadas, mas fundadas a partir do corpo-a-corpo com o artista,
com 0s projéteis, com os espectadores/leitores.

Em um terceiro momento, investigamos como imagens da morte foram
construidas na literatura e nas artes visuais. A imagem da morte dos tumulos foi
modelada a partir de estratégias diferentes, por artes dispares. H4 um espacamento entre

literatura e artes visuais, maneiras singulares de cada uma tecer sentidos a respeito do
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mundo. Ao mesmo tempo, esse afastamento propicia 0 contato entre literatura e artes
visuais. As diferentes formas de composigéo criam uma porosidade entre si, instigando
0s textos a evocar as imagens (e vice-versa).

O terceiro capitulo versou sobre o espacamento necessario entre 0S COrpos e a
linguagem que permite o contato entre ambos. Essa diferenca entre linguagem e corpos
produz o sentido. H& também a incorporeidade do dizer: a capacidade de a linguagem
expor o0s corpos, de colocé-los em contato uns com/contra os outros.

O epilogo, o posfacio, o pos-escrito, a conclusdo, o remate, o fecho. O posfacio é
uma variedade do prefacio®*®, ambos consistem em discursos produzidos a respeito de
um texto que ja foi escrito, quando os argumentos j& foram arrematados e suturados. A
breve recapitulacéo feita acima dos trés capitulos da dissertacdo aponta para 0 caminho
percorrido ao longo do texto, denotando a importancia de certo entendimento da nocao
de “corpo”. Os corpos se diferenciam uns dos outros, porquanto a homogeneizacao das
existéncias impossibilita a producdo de sentido. H& o movimento constante de o eu
diferenciar-se do outro, o aqui diferir-se do alhures. A nogdo de corpo, inclusive,
dilatou-se. O corpo foi nosso ponto de partida para pensar a relacdo entre a linguagem e
o mundo, literatura e artes visuais, imanéncia e transcendéncia.

A pergunta que nos fizemos previamente, antes que o movimento da escrita se
iniciasse, era “como compreender a relagdo entre corpo e linguagem dentro do conjunto
da obra de um artista que transita entre a literatura e as artes visuais?”’. Apds o percurso
da escrita, tornamo-nos mais conscientes gquanto aos vocabulos que esculpem essa
interrogativa. O mergulho da escrita a partir da obra de Nuno Ramos foi mais um salto
para dentro das palavras que compdem a pergunta acima € menos uma tentativa de se
encontrar uma resposta, de se atingir o télos. Se a pergunta engendra algum tipo de
solucdo, de caminho a se percorrer, apegamo-nos a preposicdo entre, que indica um
limite entre os corpos e, a0 mesmo tempo, a possibilidade de troca, de contato, de
partilha.

A breve recapitulacdo acima pode causar a impressdo de que o caminho da
escrita é retilineo, continuo e premeditado. O caminho da escrita, entretanto, ndo foi
linear, ndo se deu através de uma rota direta e sem desvios. O corpo do texto que é
apresentado no formato desta dissertacdo — ap0s serem compostas as suas carnes, 0S

seus tenddes, as suas peles — possui um efeito de totalidade, de fechamento. Entretanto,

329 GENETTE. Paratextos editoriais, p. 145.
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o caminhar deambulante da escrita foi tecido por desvios, ruas sem saida, volteios
inimeros sobre o mesmo lugar e, igualmente, por viagens abortadas, caminhos que
ainda n&o foram desbravados. O corpo deste texto é abarrotado de cicatrizes e marcas de
suturas; ndo sendo, portanto, um corpo limpido e puro, mas um corpo que guarda as
marcas de deformacdes, vestigios de ideias e reformulacdes de frases.

Posfacio, pos-escrito, epilogo. Se, supostamente, esse paratexto deveria apontar
para o fechamento, para o arremate, para o fim de um argumento, agrada-nos mais a
ideia de abertura. “Chega-se, dessa maneira, a um fim que ndo constitui um fim
propriamente, mas um fim que de novo contém o inicio, o retorno ao grao primeiro, ao
resto”®. Algo se fecha nesta dissertacdo, algum sentido do corpo se sedimenta, alguma
pele se configura, para que o proximo salto seja dado.

%30 CORREIA. a mais, p. 205.
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