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RESUMO

Sophia de Mello Breyner Andresen € autora de uma das mais substanciais obras da poesia
portuguesa do seculo XX, que construiu ao longo de quase 50 anos. Sem filiar-se a um
movimento literario especifico, Sophia soube articular em sua escrita elementos da tradicéo e
da literatura moderna, bem como referéncias de diferentes culturas. Esta pesquisa, inscrita no
ambito do comparativismo literario, foca nas interlocu¢es com Manuel Bandeira, Cecilia
Meireles e Murilo Mendes que Sophia Andresen estabelece em sua obra, pela citacdo, analise
ou mencdo de poemas deles, e, partindo das leituras que a portuguesa demonstra ter feito,
tenta compreender como ela se coloca na relacdo com a literatura e a cultura brasileiras.
Considerando que os exercicios de leitura e escrita implicam-se um ao outro e que 0
posicionamento de um escritor como leitor € uma atitude de selecéo e apropriacdo de seus
precursores, assinalamos os poemas e ensaios de Sophia de Mello Breyner Andresen nos
quais o dialogo com Bandeira, Cecilia e/ou Murilo é expresso e, a luz de tedricos como
Antoine Compagnon, Harold Bloom e Leyla Perrone-Moisés, bem como da fortuna critica
que cada um dos poetas engendrou, examinamos como as leituras dos brasileiros podem ter
ajudado a formar a Sophia-poeta e de que maneira as obras deles aproximam-se ou
distanciam-se da que ela se prop0s realizar.

Palavras-chave: poesia lus6fona; apropriacdo; formacéo; intercambio literario; leitura critica.



ABSTRACT

Sophia de Mello Breyner Andresen is the author of one of the most substantial oeuvres of
Portuguese poetry of the 20th century, which she produced over 50 years. Without being
associated with a specific literary movement, Andresen was able to articulate elements of
tradition and modern literature in her writings, as well as references from different cultures.
This research is inscribed in the scope of literary comparativism and focuses on Andresen’s
interlocutions with the poets Manuel Bandeira, Cecilia Meireles, and Murilo Mendes, which
she established in her works by citing, analyzing or mentioning their poems. Furthermore, it
aims to understand how she positions herself in relation to Brazilian literature and culture,
departing from the readings that the Portuguese author demonstrates to have done.
Considering that reading and writing are interrelated and that the position of a writer as a
reader is an attitude of selection and appropriation of their precursors, we call attention to the
poems and essays of Sophia de Mello Breyner Andresen in which a dialog with Bandeira,
Meireles and/or Mendes is established, and in light of theorists such as Antoine Compagnon,
Harold Bloom and Leyla Perrone-Moisés, as well as of the critical fortune that each of those
poets engendered, we examined how the readings of Brazilian authors may have helped to
form the Sophia as a poet and how their works approach or distance from that which she set
out to accomplish.

Keywords: Lusophone poetry; appropriation; formation; literary exchange; critical reading.
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1. “IREI BEBER A VOZ DESSA PROMESSA”!: APRESENTACAO

Sophia de Mello Breyner Andresen, poeta a quem 0s criticos tiveram sempre muita
dificuldade em classificar, € seguramente uma das maiores vozes da literatura portuguesa do
século XX. Situando-se entre o classico e 0 moderno, o trabalho e a inspiracdo, o olhar e a
audicdo, a poesia andreseniana ndo se deixou caber em modelos pré-definidos: fixou seus
préprios contornos, transitou entre Portugal, Grécia e Brasil estabelecendo uma tradicéo
particular.

Sophia nasceu no Porto, em 1919, no seio de uma familia aristocréatica, que cedo lhe
apresentou a poesia; tdo cedo, que a menina ndo compreendeu de inicio que 0s versos eram
escritos por alguém, julgou que emanavam das coisas?. Essa tradicdo essencialmente oral que
na infancia a fizeram conhecer foi determinante em sua trajetoria poética, porque deixou nela
a impressao de que o poeta era antes de tudo um escutador e de que o0 ato da escrita comecgava
em ouvir o mundo.

Neste trabalho discutimos ndo apenas a voz do mundo que ressoa no canto de Sophia
de Mello Breyner Andresen, mas também a de trés poetas que ela escolheu escutar e propagar:
Manuel Bandeira, Cecilia Meireles e Murilo Mendes?, trés, conforme José Paulo Paes (1997),
dos cinco maiores nomes da poesia brasileira do seculo XX.

Escritores e tedricos ddo conta de como a poesia brasileira foi essencial na formacéao
de toda uma geracdo de poetas em Portugal, num tempo em que, além da censura imposta aos
autores portugueses pela ditadura salazarista, 0 movimento modernista no Brasil reinventava a
linguagem e o estilo poéticos (SARAIVA, 2002). Para a Sophia, tdo classica, esses trés poetas
brasileiros eleitos significavam o novo, mas ndo s6: ligados a antiguidade cléssica eles
mesmos, Bandeira, Cecilia e Murilo reforcavam seu vinculo com o mundo primordial e
sagrado que ela desejava reconstruir a partir do poema.

O corpus de que parte esta pesquisa é bastante especifico: poemas e escritos de Sophia

1 ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. Obra Poética. Porto: Assirio & Alvim, 2015, p. 106. Quase todas
as citagdes da autora neste trabalho foram extraidas desta edigdo; como sdo muitas as vezes em que a
citaremos, faremos, sempre que for esse o caso, a referéncia simplificada em nota de rodapé, e ndo no corpo
do texto, para que a leitura ndo fique demasiado entrecortada.

Ibid., p. 898.

Sophia foi também leitora e muito amiga de Jodo Cabral de Melo Neto, como, entre os poetas que estudamos
aqui, s6 foi de Murilo Mendes. Optamos por exclui-lo desta pesquisa, apesar de reconhecermos o seu
contributo para a obra da portuguesa, porque a relagcdo entre Sophia e o pernambucano é mais estudada na
academia, com varios trabalhos dedicados a compreendé-la.

Sabemos que Sophia Andresen conhecia também as obras de Carlos Drummond de Andrade e de Jorge de
Lima, mencionadas por ela en passant no poema “Brasil 777, mas o didlogo com Bandeira, Cecilia e Murilo,
por motivos que se apresentardo ao longo do trabalho, pareceu-nos mais proficuo.

w N
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Andresen para/sobre 0s trés poetas brasileiros estudados ou que facam mencéo a eles. A partir
disso, aprofundando-nos na obra poética da portuguesa e com auxilio de teéricos como
Antoine Compagnon, Harold Bloom e Leyla Perrone-Moisés, bem como da fortuna critica
sobre os quatro autores, examinaremos a relacdo da portuguesa com a tradicdo que ela
estabelece para si — como se posiciona perante os poetas que elege, como dialoga com eles e
que marcas das leituras que fez se manifestam em sua escrita.

O primeiro capitulo aborda as leituras de Manuel Bandeira, cujos escritos modernistas
do cotidiano se traduziram, segundo Guimardes* (2013, on-line), em uma influéncia “qualquer
coisa de secreto, de magico” que se instala na Sophia-leitora de Bandeira e emerge na Sophia-
poeta. A ele Sophia Andresen dedicou dois poemas, “Manuel Bandeira” e “Brasil 777,
permeados de citacdes expressas da obra do brasileiro.

No capitulo seguinte, estudamos o elo entre Sophia e Cecilia Meireles, talvez, entre os
trés analisados no trabalho, o mais surpreendente: com Cecilia, vimos Sophia Andresen travar
a maior agon de sua relacdo com a tradicdo brasileira e atingir o Gltimo estagio revisionario de
um precursor — segundo a teoria da angustia da influéncia proposta por Bloom (2002).
Baseamos a discussdo no ensaio critico sobre a poesia de Cecilia Meireles publicado por
Sophia Andresen em 1956, no poema escrito em 1964, por ocasido da morte da brasileira, e
em um trecho de “Brasil 77" no qual a brasileira ¢ citada.

Por fim, discutimos no capitulo terceiro a profunda amizade que uniu Sophia Andresen
e Murilo Mendes, escritores reunidos pela poesia e pela afeicdo. Com Murilo Sophia muda o
tom e deixa expressa também uma intimidade que transpde os limites do literario — esse
brasileiro, além de estar em seu pantedo particular, ganha espaco em torno da mesa a qual se
sentam 0s amigos.

Sophia Andresen tem na poesia portuguesa um lugar tdo grandioso quanto tém na
literatura brasileira Manuel Bandeira, Cecilia Meireles e Murilo Mendes. No ano em que se
publicara pela primeira vez a obra poética dela no Brasil, este trabalho pretende contribuir
com a producdo tedrica e critica sobre sua escrita e fazer corpo aos estudos de Literatura
Comparada que aproximam as nagdes lusofonas — ressaltando a importancia de abordarmos o
fluxo literario contrario ao normalmente estudado, isto é, este no qual é uma europeia a leitora

e do Brasil a literatura que emana.

4 Em 2013, Maria da Conceicdo Oliveira Guimardes publicou um artigo intitulado “Uma dic¢ao poética luso-
brasileira: Sophia, Cecilia Meireles, Jodo Cabral, Murilo Mendes ¢ Manuel Bandeira”, do qual tomamos
conhecimento no curso do trabalho. Embora os recortes sejam semelhantes, as abordagens teéricas ndo sao as
mesmas e conhecem limites distintos, jA que as pesquisas se adequam aos formatos propostos por cada
autora.
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N&o hé, afirma Séneca (apud FOUCAULT, s/d), escrita sem leitura: a pratica de uma
implica a outra, e a essas duas atividades deve-se recorrer alternadamente, para que elas se
iluminem. Citando e declarando-se leitora dos trés poetas brasileiros que aqui mencionamos,
Sophia Andresen da significagho a sua prépria obra e abre um espaco para que
compreendamos sua escrita, certamente enriquecida pela leitura de Bandeira, Cecilia e
Murilo.

Interessa-nos compreender o olhar dessa leitora que é também poeta, essa leitura que
se mistura a escrita, esse exercicio de uma autora portuguesa que se da a ler a poesia brasileira
e, inevitavelmente, porque os papeis de autor e leitor estdo em transito perpétuo (CALVINO,
2001 apud MOREIRA; FUX, 2010), a incorpora a sua obra.
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2. “EU QUERO OUVIR DEVAGAR / O TEU SUBITO FALAR”S

Os primeiros livros de Manuel Bandeira ja tinham sido publicados no Brasil quando
Sophia de Mello Breyner Andresen, em Portugal, comecou a escrever — segundo sua filha,
Maria Andresen, datam de 1933 os primeiros escritos da m&e®. Bastante mais nova que o
poeta brasileiro, a portuguesa foi leitora &vida de poesia, 0 que percebemos pelas diversas
referéncias a escritores em sua obra, e a ela ndo escaparam 0s Vversos que nestas terras se
faziam.

Bandeira foi um dos icones do Modernismo brasileiro. Nascido em 1886, no Recife, a
cidade que permaneceria para sempre em sua memoria e em sua poesia, mudou-se logo para o
Rio de Janeiro. Entre idas e vindas da entdo capital, sagrou-se poeta em 1917, com o livro A
Cinza das Horas, publicado pouco depois de sua volta da Suica, onde tinha ido tratar a tisica e
feito contato com Paul Eluard.

A tuberculose apareceu-lhe com 18 anos e ficou marcada em sua poesia na consciéncia
da efemeridade, no sentimento de soliddo do humano, na morte sempre a espreita dos versos
de “Consoada”, “Preparacdo para a morte”, “A morte absoluta” e tantos outros poemas.
Segundo Davi Arriguci Jr. (1990, p. 132), foi a doenca que lancou Manuel Bandeira
definitivamente a poesia, porque confrontado com a angustia e o tédio, o adolescente passou a
fazer versos “por necessidade, por fatalidade, em resposta a circunstancia terrivel e
inevitavel”.

Em 1922, Manuel Bandeira ja tinha publicado também Carnaval, livro do qual Ronald
de Carvalho selecionou o poema “Os Sapos”, uma satira a estética parnasiana, para recitar na
Semana de Arte Moderna. Bandeira ndo compareceu ao evento, porque, segundo conta em sua
autobiografia literaria (2012), ndo condenava o Parnasianismo ou o Simbolismo, nem
concordava com os ataques violentos dos modernistas a esses movimentos; preferia, a seu
modo, integrar e readaptar o tradicional ao estilo moderno. Ha referéncias medievais e
classicas em sua obra, ha sonetos, versos alexandrinos, hd mencGes a poetas de variadas
escolas. Fazer a poesia do novo tempo ndo significou, para Manuel Bandeira, romper com 0s
antigos, mas, tomadas deles as li¢bes, usa-las para fazer a literatura contemporanea.

Libertinagem, de 1930, o quarto livro de Manuel Bandeira — o0 terceiro havia sido O
ritmo dissoluto, publicado em 1924 —, é considerado por muitos tedricos a divisdo de sua

obra, o come¢o da fase mais modernista, e 0 proprio poeta confessou estar, nele, mais

5 ANDRESEN, 2015, p. 621.
6 ANDRESEN, Maria. Prefacio: contributo para uma biografia poética. In. ANDRESEN, Sophia de Mello
Breyner. Obra Poética. Porto: Assirio & Alvim, 2015.
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proximo da nova estética (BANDEIRA, 2012). E esse o livro com a teméatica mais cotidiana,
em que se misturam linguagem culta e popular, em que a ironia estad mais acentuada e em que
esta inserido “Poética”, um de seus poemas mais lidos e que acabou se convertendo em
profissdo poética do Modernismo.

De poesia, Manuel Bandeira publicou ainda outros seis livros ao longo dos 30 anos
seguintes. Aos 82 anos, quando morreu, 0 poeta era reconhecido como um dos maiores nomes
da literatura brasileira.

N&o é estranho, considerando a estimada figura de Manuel Bandeira, que do outro
lado do Atlantico Sophia Andresen conhecesse e lesse sua obra. Jorge de Sena, poeta
portugués da mesma geracdo de Sophia e, por acaso, bastante amigo dela, afirmou, em
Estudos de Cultura e Literatura Brasileira, que “nesses anos finais de 30 ¢ primeiros de 40,
para muitos de ndés um Bandeira foi tdo importante, ou quase, como um Pessoa” (SENA,
1988, p. 134). Embora as leituras de literatura brasileira em Portugal fossem poucas — e séo
ainda mais escassas hoje —, algumas revistas literarias ocuparam-se de publicar diferentes
autores do mundo lus6fono (SARAIVA, 2004), e, ponderada a declaracdo de Sena, a recepcao
de Manuel Bandeira no meio intelectual lusitano foi consideravel.

Sena explica que a literatura brasileira foi tdo importante para a geracdo portuguesa de
escritores que surgiu nos anos 30 e 40 porque, sob regime ditatorial desde 1926, Portugal
tinha uma circulacdo bastante restrita de seus proprios poetas, que eram vigiados (e
censurados) bem de perto. Havia, entdo, um vacuo, que la se preencheu com as edicbes e
reedi¢des dos brasileiros (SENA, 1988, p. 127).

Além disso, universidades como a de Coimbra e a de Lisboa tinham, desde ha alguns
anos, uma cadeira de estudos brasileiros na Faculdade de Letras — Sophia cursou na academia
de Lisboa trés anos do curso de Filologia Classica, entre 1936 e 1939. O professor Arnaldo
Saraiva, em seus estudos sobre os Modernismos brasileiro e portugués, aponta a institui¢éo
oficial da disciplina de Literatura Brasileira como uma das causas do aumento do interesse
pela cultura da antiga col6nia e da maior presenca de autores brasileiros no universo literario
portugués:

(...) na década de 1930, poucos anos depois de a cadeira ter comecado a funcionar, a
atencdo a cultura brasileira, e em especial a literatura, foi em Portugal de tal ordem
que pela primeira vez na longa histéria das duas comunidades os autores
brasileiros passavam a influenciar sistematicamente o0s portugueses, e a
literatura de brasileiros passou a aparecer ou a ser comentada sistematicamente em
varias publicagcBes portuguesas, como Presenca, Descobrimento, Revista de
Portugal, Atlantico etc.

(SARAIVA, 2004, p. 46, grifo nosso)

A primeira colaboragdo de Manuel Bandeira para a presenca, talvez a maior revista



15

literaria em circulagdo na época, aconteceu apenas em 1939 (SARAIVA, 2004), mas antes
disso o poeta tinha contribuido para a Revista de Portugal, publicacdo na qual também havia
sido veiculado, em dois nameros, um estudo de Adolfo Casais Monteiro sobre a obra
bandeiriana. Bandeira e Casais Monteiro, inclusive, ja se correspondiam nos anos 30, e em
uma carta de agosto de 1938 o brasileiro agradece ao portugués a atencao dedicada a literatura
brasileira pelos intelectuais de 1a:

O interesse com que vocés acompanham o movimento literario brasileiro, o
conhecimento profundo que dele revelam nas suas criticas, a simpatia cativante com
gque sempre se exprimem a nosso respeito sdo coisas que nos sensibilizam
grandemente. (...) Estamos separados por todo um oceano em diagonal e no entanto
dir-se-ia que vocé partilha da nossa existéncia cotidiana

(BANDEIRA apud SILVEIRA, 1974, p. 45)

Sabemos, pela leitura de Manuel Bandeira: Servico de documentacdo, de Adolfo
Casais Monteiro (1958), que em 1932 uma nota sobre a poesia bandeiriana foi publicada no n°
34 da presenca. Embora curta, a mencdo a Bandeira mostra que anos antes de 0s proprios
modernistas portugueses comecgarem a ser amplamente lidos, o Modernismo brasileiro ja se
dava a conhecer em Portugal — até que em meados da década essa mesma presenca comegasse
a difundir os trabalhos de Fernando Pessoa, Mario de Sa-Carneiro, Almada Negreiros e cia., e
que em 1942 se publicasse o primeiro volume da obra poética de Pessoa, 0s homens de
Orpheu foram praticamente ignorados pelo grande publico. Para Jorge de Sena, que trazemos
novamente, por ser contemporaneo e proximo de Sophia Andresen e por ter deixado
importantes relatos criticos sobre a sua geracdo de escritores, foi, assim, com Manuel
Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e seus pares que 0s novos poetas lusitanos primeiro
viram “que a poesia escrita em portugués podia a0 mesmo tempo ser libérrima e disciplinada,
intelectual e puramente sensivel” (SENA, 1988, p. 126).

A obra poética de Sophia Andresen é permeada por sinais de suas leituras, como,
afinal, todos os escritores carregam marcas de Seus precursores, e entre Seus poemas
encontramos duas referéncias expressas a Manuel Bandeira, esse homem que escrevia versos
sobre — que espantoso isso podia ser — sabonetes, becos, trens e ditaduras: “Manuel Bandeira”,
um testemunho da presenca da poesia bandeiriana em sua juventude e em sua obra, e “Brasil
77, revisitacdo de “No vosso € em meu coragdo”, poema publicado em 1948 por Bandeira,
no livro Belo Belo.

“Cada vez que uma obra ¢ eleita por alguém como objeto de discurso, essa escolha ja ¢
a expressao de um julgamento. 'Lire, élire', sintetizava Valéry” (PERRONE-MOISES, 1998,
p. 10). Sophia de Mello Breyner Andresen leu Manuel Bandeira, postou-se bem ao lado de

sua escrita, como veremos especialmente na analise de “Brasil 777, registrou o impacto dos
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poemas do brasileiro em sua formacao literéria e transformou verso dele em seu, prolongando
o trabalho literdrio de Bandeira. Associadas as aproximacdes poéticas menos evidentes, que
serdo analisadas aqui, essas mencOes expressas sao mais do que meras referéncias, sdo a
eleicdo, por Sophia, de Manuel Bandeira para o seu pantedo particular.

Os primeiros contatos com a poesia se deram, para a portuguesa como para O
brasileiro, pela tradi¢do oral, e talvez por isso se tenha moldado nos dois a ideia de que a
poesia esta em tudo, nos chinelos e nos amores, numa maca e suspensa no universo. Bandeira
conta, em sua autobiografia literaria, Itinerario de Pasargada, que foi escutando cantigas de
roda, trovas populares e contos da carochinha que soube existir a poesia e que, mais velho, ja
em contato com a escrita, manteve o habito de decorar e declamar seus poemas favoritos.
Tinha sido na infancia, na companhia do pai e ouvindo versos a sua educacao poética, e entdo
0 menino, futuro poeta, ficou embebido da ideia de que a poesia estd contida nas coisas e que
ela se pode ouvir (BANDEIRA, 2012).

Ensinada a decorar poemas, Sophia Andresen, quando menina, conheceu a poesia
antes de conhecer a literatura como instituicdo, antes de compreender que alguém escrevia 0s
versos que ela repetia oralmente. Se podemos pressupor que nao era Manuel Bandeira que
Sophia decorava e recitava na infancia, ja que a menina descendia de belgas e dinamarqueses
e estudou em colégios bastante aristocraticos, somos capazes, por outro lado, de afirmar que
ela ndo demorou a conhecer a obra do brasileiro e que a poesia bandeiriana esta no cerne de
sua formagdo poética. Leiamos “Manuel Bandeira”, o poema inserido no livro Geografia,
publicado em 1967

Este poeta esta

Do outro lado do mar

Mas reconheco sua voz ha muitos anos
E digo ao siléncio seus versos devagar

Relembrando

O antigo jovem tempo tempo quando
Pelos sombrios corredores da casa antiga
Nas solenes penumbras do siléncio

Eu recitava

“As trés mulheres do sabonete Araxa”

E minha avo se espantava

Manuel Bandeira era 0 maior espanto da minha avd
Quando em manhas intactas e perdidas

No quarto ja entdo pleno de futura

Saudade

Eu lia

A cancéo do “Trem de ferro”

E o “Poema do beco”

7 ANDRESEN, 2015, p. 564-565.
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Tempo antigo lembranca demorada

Quando deixei uma tesoura esquecida nos ramos da cerejeira
Quando

Me sentava nos bancos pintados de fresco

E no junho inquieto e transparente

As trés mulheres do sabonete Araxa

Me acompanhavam

Tao visiveis

Que um eléctrico amarelo as decepava

Estes poemas caminharam comigo e com a brisa

Nos passeados campos da minha juventude

Estes poemas poisaram a sua m&o sobre o meu ombro
E foram parte do tempo respirado

O sujeito poético deste poema se confunde com a autora e da um testemunho precioso
da Sophia-leitora, que ainda jovem comecou a formar a Sophia-poeta. Nos primeiros versos
temos a declaragdo de que a voz de Manuel Bandeira, “este poeta”, ¢ ouvida, mesmo de
longe, h& muitos anos, e de que recitar — o ato de declamar, sempre — seus versos é relembrar
a juventude; nos Gltimos, a de que a obra do brasileiro a acompanhou desde entéo.

E muito significativo que a poesia de Manuel Bandeira seja associada a uma voz que o
sujeito poético ouve, porque na propria definicdo do que seja um poeta para Sophia Andresen
esta o ato de escutar. Nas reflexdes que tece sobre o ato de escrever e sobre o oficio poético, a
portuguesa assinala o poema sempre como algo que lhe aparece dado, pronto, “como um
ditado que escuto e noto”8. Desse estro ndo é possivel determinar a origem, mas tudo acontece
como se 0 universo se dissesse por si mesmo®, entregando ao poeta o canto latente das coisas,
se, em siléncio, ele tiver atencdo e disciplina para escutar até o fim.

Por isso, ser poeta, para Sophia de Mello Breyner Andresen, é, antes de tudo, ser um
escutador'® que s6 depois de ouvir pode registrar o canto que emana do mundo — ou das
musas. Mais que atividades complementares, escutar e escrever sdo partes inseparaveis e
consecutivas do fazer poético e, por isso, quando diz reconhecer a voz de Manuel Bandeira, a
portuguesa o alca ao nivel de uma inspiracéo para si.

A ideia que fazia Bandeira da concepcdo de um poema é bastante proxima da que
tinha Sophia Andresen, o que os aproxima também no que tange ao processo de escritura. Em
Itinerério de Pasargada (2012), o brasileiro relata que seu poema mais famoso, “Vou-me
embora pra Pasargada”, foi construido, ou melhor, construiu-se tal qual um acidente, como se
ja estivesse pronto dentro de si. Em oposicdo ao esforgo intelectual lGcido de que falam
Valery (BANDEIRA, 2012) e outros nomes da literatura, Bandeira e Sophia apresentam a

8 ANDRESEN, 2015, p. 895.
9 Ibid., p. 898
10 Ibid., p. 895
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inspiragdo como 0 movimento primeiro da escrita, sem, no entanto, desprezarem o trabalho
poético na medida do necessario: para ordenar os versos, selecionar palavras ou adequar o
metro: “O meu esforco € para conseguir ouvir o 'poema todo' e ndo apenas um fragmento.
(...) E preciso que eu deixe o poema dizer-se.”, ela afirmou'!; “Nao fago poesia quando quero
e sim quando ela, poesia, quer”, ele escreveu (BANDEIRA, 2012, p. 139).

Ao longo de “Manuel Bandeira” sdo citados pelo titulo “Trem de ferro”, “Poema do
beco” ¢ “As trés mulheres do sabonete Araxa” (sic), trés producdes de Bandeira incluidas no
livro Estrela da Manha, publicado pela primeira vez em 1936, no Brasil. E facil entender por
que os versos bandeirianos eram o maior espanto da avd de Sophia (“Manuel Bandeira era o
maior espanto da minha avé/Quando em manhds intactas e perdidas/(...) Eu lia/A canc¢do do
'"Trem de ferro'/E o 'Poema do Beco"’): Estrela da Manha recupera muitas formas tradicionais
da poesia, mas sem abandonar os avancos modernistas que o brasileiro ja tinha incorporado
em Libertinagem, seu livro anterior. H4& um tom erdtico em vérios poemas, inclusive o de
abertura; coloquialismos se distribuem pelas paginas; prostitutas, marinheiros e figuras que a
poesia de antes talvez ndo considerasse estimavel aparecem, e até o poeta se apresenta um
tanto sordido.

“A balada das trés mulheres do sabonete Araxd” ¢ um poema de Manuel Bandeira que
alia prosaismo e erotismo evidentes a uma ironia mais sutil, direcionada a poesia tradicional.
Antigo género europeu de forma fixa, a balada foi bastante cultivada pelos poetas parnasianos
brasileiros; ha, contudo, uma outra acep¢do do termo, fundada na musica e na tradicdo oral,
para a qual Bandeira também aponta no titulo de sua composicao: a ballad é uma forma lirica
de origem popular desenvolvida na Europa sobretudo na Idade Média, composta para ser lida
acompanhada por instrumentos, muito recorrente nas raizes da literatura portuguesa, na qual
foi chamada de rimance ou romance (MOISES, 2004).

(...

Oh, as trés mulheres do sabonete Araxa as 4 horas da tarde!
O meu reino pelas trés mulheres do sabonete Araxa!

Que outros, ndo eu, a pedra cortem
Para brutais vos adorarem,
O brancaranas azedas,

(..)

A mais nua é doirada borboleta

Se a segunda casasse, eu ficava safado da vida, dava pra beber e nunca mais
telefonava.

Mas se a terceira morrese... Oh, entdo nunca mais a minha vida outrora teria sido um
festim!

11 ANDRESEN, 2015, p. 895.
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(..)

O meu reino pelas trés mulheres do sabonete Araxa!
(BANDEIRA, 2007, pp. 155-156)

De 1931, tempo da maturidade poética de Manuel Bandeira e da formacdo de Sophia
Andresen, “A balada das trés mulheres do sabonete Araxd” ¢ uma espécie de colagem de
trechos iconicos de outros escritores. Estdo citados no poema Shakespeare (“O meu reino
pelas trés mulheres do sabonete Araxa!”), em uma referéncia a “Ricardo III”’, Olavo Bilac
(“Que outros, ndo eu, a pedra cortem/(...)/O brancaranas azedas”) e sua “Profissdo de fé”, e
Luis Delfino, o parnasiano d”’As trés irmas” (“Se a segunda casasse (...) outrora teria sido um
festim”)*2,

“A balada” nasceu de uma propaganda de cosmético e ¢ a afirmagao literaria de que a
poesia se pode encontrar em tudo. Em Itinerario de Pasargada (2012), Manuel Bandeira
conta que se deparou, em uma venda de Teresdpolis, com um cartaz do sabonete Araxa e,
como que por brincadeira, adaptou versos lidos na juventude a um caso corriqueiro de sua
vida. Associando autores canénicos a um tema tao prosaico e mundano, Bandeira constroi um
poema que € a expressao de sua poesia: moderno — até demais para a avo de Sophia Andresen
—, mas sem desprezar a tradicdo — como a obra que, de seu modo, a neta dela também
produziria.

A tradicdo patente a que recorre Sophia Andresen € a classica, de raiz grega, mas nédo é
possivel contestar que a poesia brasileira, especialmente a do século XX, lhe tenha sido fonte.
Ao trazer em “Manuel Bandeira” as reminiscéncias das leituras de seu tempo de juventude,
Sophia descortina a mulher leitora que vai fazer brotar a mulher poeta, enfatizando os
antecedentes que a motivaram a criar. A portuguesa coloca-se em dialogo direto e livre com a
obra poética do brasileiro, e € Antoine Compagnon (1996) quem nos ajuda a esclarecer o
papel dessa citacdo expressa: ao citar, eu faco presente no meu texto o texto do outro e, por
conseguinte, me aposso dele. Unindo sua leitura e sua escrita, Sophia Andresen ndo s mostra
a quais poemas e a qual poeta ela se sente ligada poeticamente, mas legitima sua propria obra
pelo nome de Bandeira e convida o seu leitor a também ler o brasileiro.

Compagnon é teorico indispensavel para compreendermos esse trabalho de citagdo que
Sophia faz. Para o estudioso (1996), introduzir o outro em seu proprio escrito indica o esforgo
de um autor para manter-se unido aqueles livros e autores que o cercaram: como um pedido

de reconhecimento da obra do autor lido e da sua propria, 0 agora escritor expde as obras que

12 Para comparacdo, trechos da peca de teatro shakesperiana e dos poemas de Bilac e Delfino sdo transcritos
entre 0s anexos, ao fim do trabalho.
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ele leu e que formaram sua bagagem literaria.

“Trem de ferro”, outro poema de Manuel Bandeira citado por Sophia Andresen, ¢ pura
musicalidade, o que nos remete novamente a questdo da audicdo e de sua importancia para a
escrita. Detenhamo-nos sobre o tema, admitindo a sua recorréncia e, portanto, o seu relevo na
obra desses dois poetas. “Trem de ferro” comega com “Café com pao/Café com pao/Café com
pao”, versos feitos para imitar o som de um trem em movimento e que, escandidos em quatro
silabas poéticas, ditam o ritmo da leitura. Porque o poema nao tem métrica fixa, variando em
Versos um pouco maiores ou menores, a cadéncia ndo se perde, e estamos sempre a
acompanhar — e a cantar — a locomotiva que passa.

O ritmo, que Manuel Bandeira compreendeu, ao longo de sua trajetéria, ser possivel
mesmo em poemas libertos da métrica, teve grande importancia em sua obra, por ser o
elemento poético que mais perto lhe deixava da musica. A prosodia francesa e 0s sonetos
camonianos estdo, afirma Bandeira (2012), na raiz de sua musicalidade, mas essa valorizagéo
da audicdo e da oralidade o liga diretamente a literatura classica. Quando, por sua Vvez,
Sophia Andresen projeta no sentido da audicdo o ponto de partida da escrita, torna-se tdo
préxima poeticamente da Antiguidade Classica quanto nas referéncias expressas que faz a
Grécia.

A poesia nasceu para ser cantada, decorada e reproduzida. De acordo com Eric
Havelock (1986), a voz foi a ferramenta de materialidade do texto na Grécia Antiga e, para
que fosse mais facil memorizar e transmitir o discurso, criou-se uma linguagem ritualizada,
com padrdes ritmicos e elementos sonoros, diferente da que se utilizava no cotidiano. Mesmo
depois, com o advento da escrita, a raridade dos livros e, sobretudo, de letrados, manteve por
varios séculos a poesia como uma tradicdo predominantemente oral.

O contato inicial oral com a poesia que nossos Sophia e Bandeira relatam parece ter
definido ndo s6 a ideia que ambos fizeram da poesia como um exercicio da intuicdo®®, mas
seus préprios processos criativos: como entre 0s gregos classicos, a poesia esta, para eles,
diretamente ligada ao sentido da audicdo; natural, portanto, que no contato com a poesia
brasileira, Manuel Bandeira fosse um dos escolhidos de Sophia Andresen.

Foi também pela audigdo que esses dois poetas maiores da lingua portuguesa tomaram
gosto pela palavra como elemento, surpreenderam-se com tudo que cada uma pode significar

e compreenderam a importancia de, no poema, elas serem exatas, precisas, bem colocadas. O

13 Conforme a professora Maria Helena da Rocha Pereira (2006), especialista em estudos classicos, o termo
grego 'mousiké', que abrangia a poesia, a musica, o teatro e a danga, significa justamente a “arte das musas” -
as musas, aquelas a que se ouvia cantar e eram associadas a inspiragao.
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poder invocatério, é esse 0 termo que 0 poeta brasileiro usa, de palavras como ‘protonotario’
ou 'transverberado', das quais lhe resultaram poemas, logo mostrou a Manuel Bandeira que “o
bom fraseado (...) [¢] aquele em que cada palavra esta no seu lugar exato e cada palavra tem
uma funcao precisa” (BANDEIRA, 2012, p. 63). Na poesia, nada pode faltar, mas menos
ainda sobrar.

Em Sophia de Mello Breyner Andresen identificamos uma conex&o ainda mais estreita
com as palavras, porque para essa poeta nomear é dar as coisas existéncia — antes do nome, s
0 vazio:

MUNDO NOMEADO OU DESCOBERTA DAS ILHAS

lam de cabo em cabo nomeando
Baias promontorios enseadas:
Encostas e praias surgiam
Como sendo chamadas

E as coisas mergulhadas no sem-nome
Da sua propria auséncia regressadas
Uma por uma ao seu nome respondiam
Como sendo criadas®*

Porque trabalha com a esséncia mesma das coisas, com o0 existir, 0 poeta é o0 artesdo

que, com a linguagem, reconstréi 0 mundo, por isso, se ele diz:

‘obscuro’, 'amplo’, 'barco’, ‘pedra’ é porque estas palavras nomeiam a sua visdo do
mundo, a sua ligagdo com as coisas. Ndo foram palavras escolhidas esteticamente
pela sua beleza, foram escolhidas pela sua realidade, pela sua necessidade, pelo seu
poder poético de estabelecer uma alianca®®

A essa capacidade tdo valorizada por Manuel Bandeira e Sophia Andresen de
encontrar as palavras exatas, que signifiguem exatamente aquilo que devem significar naquele
contexto, Protadgoras chamou orthoépeia, faculdade poética que, segundo Perrone-Moisés
(1998), corresponde, para 0s modernos, a habilidade de recriar verbalmente o mundo — talvez
devéssemos, ao tratar da poesia andreseniana e aprendida a licdo da justeza das palavras, usar
o termo 'religar'.

O sujeito poético de “Manuel Bandeira” escolhe palavras muito expressivas e que
denotam familiaridade para falar sobre a poesia bandeiriana lida na juventude: “reconheco”
(terceiro verso), “relembrando” (quinto), “acompanhavam” (vigésimo quinto), “visiveis”
(vigésimo sexto); as imagens da casa em cujos corredores a poeta recitava Bandeira, do quarto
no qual ela o lia, de poemas caminhando consigo e pousando as maos sobre seu ombro
reforcam o tom de convivéncia e intimidade com a obra do brasileiro. Sobre essa proximidade

que Sophia cria para ela e Bandeira, Compagnon (1996, p. 43) esclarece: “Ha sempre um

14 ANDRESEN, 2015, p. 500.
15 1bid., pp. 891-892.
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livro com o qual desejo que minha escrita mantenha uma relagéo privilegiada, 'relacdo’ em seu
duplo sentido, o da narrativa (da recitacdo) e o da ligacdo (da afinidade eletiva)”.

Ao fazer referéncia a poesia de Manuel Bandeira de modo familiar, associando-a ainda
aos tempos de juventude, Sophia Andresen aponta para a obra de Bandeira como uma leitura
formadora. O transcorrer do poema sugere, mais, a continuidade dessa leitura na propria
escrita, porque a intertextualidade construida com Estrela da Manhd torna o livro de MB
presente ali, naqueles versos, na nossa leitura de Geografia, e porque temos, ao final, a
declaracdo do sujeito poético de que os poemas do brasileiro se tornaram “parte do tempo
respirado”. Dessa forma, fixando leituras que orientaram sua escrita, Sophia se situa na
historia literaria junto com os predecessores que escolheu para sua tradicdo propria
(PERRONE-MOISES, 1998) .

Outra palavra que em “Manuel Bandeira” esta associada a leitura da obra do brasileiro
¢ “siléncio”, termo que, na poesia de Sophia Andresen, indica uma condi¢do para a escrita,
porque o poeta precisa poder escutar 0 poema imanente ao mundo. Retomemos as primeira e

segunda estrofes, nas quais estdo os versos em questao:

Este poeta esta

Do outro lado do mar

Mas reconhe¢o sua voz ha muitos anos
E digo ao siléncio seus versos devagar

Relembrando

O antigo jovem tempo tempo quando
Pelos sombrios corredores da casa antiga
Nas solenes penumbras do siléncio

Eu recitava

“As trés mulheres do sabonete Araxa”

E minha avo se espantava

H& nessas estrofes consecutivas dois tempos e duas formas de experimentacdo da
poesia de Manuel Bandeira: na quadra, o tempo é o momento da escritura do poema — 0s
verbos estdo conjugados no modo indicativo presente, note-se —, € o tempo da Sophia-
escritora, que, porque é ja poeta e “a escrita exige soliddes e desertos, esta sozinha com a
obra de Bandeira, apenas ao siléncio repete seus versos. No hepteto seguinte, a juventude é
rememorada na figura da Sophia-leitora, que declamava poemas de Manuel Bandeira pela
casa, quase a provocar a avo, para quem uma escrita como a do brasileiro era um susto.

O siléncio, gue na juventude o sujeito poético quebrava recitando poemas de Manuel
Bandeira, perdura no tempo da escrita, assim como persiste a leitura da obra bandeiriana, no

entanto a atitude da poeta no presente € mais suave e intimista; agora a declamacdo é

16 ANDRESEN, 2015, p. 800.
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vagarosa, solitaria e ndo rompe a quietude, circunstancia sem a qual a poesia ndo pode existir.

Em “Arte Poética V”, Sophia Andresen®’ conta ter estado no teatro de Epidauro, onde,
aproveitando o sossego da auséncia de turistas, disse alguns versos em voz alta, quebrando o
siléncio pela voz e pelo eco. Tempos depois, motivada por esse momento, escreveu trés
versos. O caminho da Sophia-leitora de Manuel Bandeira é exatamente o mesmo: passados
anos das leituras e declamagbes que romperam o siléncio da casa, a poesia recitada se
transfigurou, nas maos da Sophia-poeta, em escrita — 0s versos mesmos que estamos a ler.

Foi por ter conhecido a poesia pela tradigao oral, a portuguesa afirma na mesma “Arte
Poética”, que ela entendeu a necessidade do siléncio para escutar o poema oculto nas coisas.
Uma poesia que se deve ouvir precisa do vazio para acontecer, e 0 poeta, a quem ndo cabe
interferir no ditado, de estar quieto, mudo, secreto8, para deixa-la dizer-se por si.

Sophia Andresen, essa poeta portuguesa para quem escrever €, antes de tudo, escutar,
tem em Geografia, mesmo livro no qual esta inserido “Manuel Bandeira”, um poema em que,
J& no primeiro verso, manifesta: “Gosto de ouvir o portugués do Brasil”. Neste “Poema de
Helena Lanari”, a variante brasileira da lingua, matéria justa de nossa poesia, ¢ elogiada pela
sua sonoridade, pelas palavras que se dizem até o fim e, por isso, tornam a coisa nomeada
mais real e proxima de sua natureza:

POEMA DE HELENA LANARI

Gosto de ouvir o portugués do Brasil

Onde as palavras recuperam sua substancia total
Concretas como frutos nitidas como péssaros
Gosto de ouvir a palavra com suas silabas todas
Sem perder sequer um quinto de vogal

Quando Helena Lanari dizia o “coqueiro”
O coqueiro ficava muito mais vegetal®®

O elogio se dirige a lingua falada, mas a escolha de palavras, o tom coloquial e a
tematica tdo prosaica desse poema estendem-no a poesia brasileira. Explicamo-nos, trazendo
um artigo de Eucanad Ferraz (2001), que vé o fazer poético bandeiriano nesse poema de
Sophia: para o poeta e professor brasileiro, a simplicidade sofisticada do “Poema de Helena
Lanari”, construida no uso de metéforas leves, na escrita fluida e de leitura prazerosa, na
linguagem descomplicada e na ternura da cena final, remete-nos diretamente a obra do
Manuel Bandeira mais modernista. Ademais, “se os versos dizem-nos de um gosto por

palavras 'concretas' e 'nitidas’, esta ai em questdo, sem duvida, um pendor para a poesia que se

17 Ibid., p. 898.
18 ANDRESEN, 2015, p. 621.
19 Ibid., p. 567.
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faz com tais palavras” (FERRAZ, 2001, on-line).

A concretude, a nitidez, o restabelecimento da ligacdo entre o sujeito poético e as
coisas por meio da palavra sdo aspectos muito relevantes da poesia de Sophia Andresen e,
nesse sentido, “Poema de Helena Lanari”, metapoético na medida em que fala sobre a matéria
da poesia, € a declaracdo sobre o gosto e 0 modo de escrever; uma profissdo poética, portanto.
Também isso, para Eucanad, sugere a presenca de Bandeira no poema de Sophia.

Em “Manuel Bandeira” temos a mesma ideia transmitida no ‘“Poema de Helena
Lanari” de que no portugués brasileiro as coisas ficam mais concretas e reais. Como o
coqueiro, que na voz de Helena ficava mais vegetal, as trés mulheres do sabonete Araxa,
personagens trazidas a existéncia pela forca das palavras de Bandeira, foram para a Sophia-
leitora “Tao visiveis/Que um eléctrico amarelo as decepava”.

Quando Sophia Andresen diz, na primeira estrofe de “Manuel Bandeira”, reconhecer a
voz do poeta hd muitos anos, da testemunho da leitura de sua juventude e atribui a obra do
brasileiro um caréater de inspiragdo para si, como ja dissemos, mas também faz uma referéncia
indireta ao portugués do Brasil, variante linguistica em gque a obra bandeiriana foi escrita. De
novo e sempre somos lancados a relacdo de Sophia com a audicdo, e, pela recorrente
associacdo da nossa poesia e do nosso linguajar ao som, parece-nos que esse sentido reforca a
conex&o da poeta portuguesa com a poesia do Brasil.

As referéncias a obra bandeiriana contidas em “Manuel Bandeira” relacionam-se com
0 que de mais caro hd na poética de Sophia de Mello Breyner Andresen. Da voz que se
reconhece a concretude das palavras no portugués brasileiro, passando pelo espaco da casa e
pelo siléncio como fator essencial para o contato com a poesia, Sophia aproxima-se de
Bandeira, nesse poema, por alguns dos elementos que mais valoriza e que s&o fios condutores
de sua producdo. Essas conexdes que a portuguesa assinala entre a poesia de Manuel Bandeira
e a sua propria escrita ddo-nos a dimensdo de como a leitura da obra do brasileiro foi
importante na formacdo da Sophia-poeta e nos ajudam a entender de que forma os poemas
dele a acompanharam e “foram parte do tempo respirado”: transformaram-Se em Versos seus.

“Brasil 77” foi escrito, como o proprio titulo refere, em 1977, tempo em que, no
Brasil, vigorava a ditadura militar, sob o governo do General Ernesto Geisel. Publicado em
1982, o poema de Sophia Andresen faz mencdo direta a “No vosso e em meu coracdo”,
composi¢do de Manuel Bandeira contida no livro Belo Belo, de 1948, cujo tema é o
franquismo espanhol. S&o tantas as analogias entre uma e outra producdo, que qualquer

andlise precisa partir da leitura cerrada das pegas:



NO VOSSO E EM MEU CORACAO
Manuel Bandeira

Espanha no coragéo:

No coracdo de Neruda,

No vosso e em meu coragéo.
Espanha da liberdade,

Né&o a Espanha da opresséo.
Espanha republicana:

A Espanha de Franco, ndo!
Velha Espanha de Pelaio,
Do Cid, do Gra-Capitao!
Espanha de honra e verdade,
N&o a espanha da traicao!
Espanha de Dom Rodrigo,
N4o a do Conde Julido!
Espanha republicana:

A Espanha de Franco, néo!
Espanha dos grandes misticos,
Dos santos poetas, de Jodo
Da Cruz, de Teresa de Avila
E de Frei Luis de Ledo!
Espanha da livre crenga,
Jamais a da Inquisicgéo!
Espanha de Lope e Géngora,
De Goéia e Cervantes, ndo

A de Filipe Segundo

Nem Fernando, o balandr&o!
Espanha que se batia

Contra o corso Napoledo!
Espanha da liberdade:

A Espanha de Franco, ndo!
Espanha republicana,

Noiva da revolucéo!
Espanha atual de Picasso,
De Casals, de Lorca, irméo
Assassinado em Granada!
Espanha no coragdo

De Pablo Neruda, Espanha
No v0sso e em meu coragao!
(BANDEIRA, 2007, p. 219)

BRASIL 77
Sophia de Mello Breyner Andresen

“Em vosso e meu cora¢do”

Manuel Bandeira

Brasil dos Bandeirantes
E das gentes emigradas
Em tuas terras distantes
As palavras portuguesas
Ficaram mais silabadas
Como se nelas houvesse
Desejo de ser cantadas
Brasil espaco e lonjura
Em nossa recordagéo
Mas ao Brasil que tortura
S6 podemos dizer ndo

25



26

Brasil de Manuel Bandeira
Que ao franquismo disse ndo
E cujo verso se inscreve
Neste poema invocado

Em vosso e meu coragéo
Brasil de Jorge de Lima
Bruma sonho e mutacéo
Brasil de Murilo Mendes
Novo mundo mas romano
E o Brasil acoriano

De Cecilia a tdo secreta
Atlantida encoberta

Sob o véu dos olhos verdes
Brasil de Carlos Drummond
Brasil do pernambucano
Jodo Cabral de Melo que
Deu a fala portuguesa
Novo corte e agudeza
Brasil da arquitectura

Com nitidez de coqueiro
Gente que fez da ternura
Nova forma de cultura
Pais da transformacéo

Mas ao Brasil que tortura
S6 podemos dizer ndo

Brasil de D. Helder Camara
Que nos mostra e nos ensina
Acraiz de ser cristdo

Brasil imensa aventura

Em nossa imaginagéo

Mas ao Brasil que tortura
S6 podemos dizer ndo

Ambos os poemas sdo manifestos contra ditaduras e, no caso de “Em vosso e meu
coracdo”, um dos poucos de Manuel Bandeira com “emocdo social”, como ele mesmo
afirmou. O brasileiro dizia ter muita vontade de participar e se posicionar socialmente, mas se
declarava pouco a vontade para isso, porque tinha a consciéncia de ser um poeta menor; dos
escritores do Brasil, apenas Carlos Drummond de Andrade estaria, ao seu ver, a altura de tdo
nobre empresa (BANDEIRA, 2012, p. 121).

Para Sophia de Mello Breyner Andresen, todavia, a poesia social é inelutavel para o
poeta, ja que pela propria natureza de sua arte ele é levado a buscar a justica: “a poesia é uma
moral. (...) a busca da justica ¢ desde sempre uma coordenada fundamental de toda a obra
poética. (...) Pois a justica se confunde com aquele equilibrio das coisas, com aquela ordem
do mundo onde o poeta quer integrar o seu canto”?’. O espirito de verdade que anima o artista,
diz Sophia, leva-o, depois de contemplar o “espantoso esplendor do mundo”, a enxergar seu

espantoso sofrimento, e essa € uma ldgica inerente e rigorosa da arte, inescapavel. Por isso, na

20 ANDRESEN, 2015, p. 893.
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medida em que traduzem uma relacdo do homem com as coisas por meio das palavras, a
poesia e o fazer poético s6 podem conduzir & busca por justica.

Ainda que Manuel Bandeira ndo se tenha, por escolha, aventurado muito na poesia
social, manifestou sempre a consciéncia de estar ligado ao real, o que verificamos no relevo
que tém, em sua obra, o prosaico e o cotidiano. Em Andorinha, Andorinha Bandeira é
taxativo: “poeta ndo ¢ um sujeito que vive no mundo da lua, perpetuamente entretido em
coisas sublimes. E, ao contrario, um homem profundamente misturado & vida, no seu mais
limpo ou mais sujo cotidiano” (BANDEIRA, 1978, p. 26). Por isso, por todas as trivialidades
que Manuel Bandeira conseguiu transformar em versos e pelo simples fato de ele escrever
poesia, podemos imaginar que Sophia Andresen ndo concordaria com a sua autointitulacéo
como poeta menor. Para a portuguesa, um poema é sempre uma peca de realizacdo e

resisténcia, independente da matéria de que trate:

O artista, mesmo aquele que mais se coloca @ margem da convivéncia, influenciara
necessariamente, através da sua obra, a vida e o destino dos outros. Mesmo que o
artista escolha o isolamento como melhor condi¢do de trabalho e criagdo, pelo
simples facto de fazer uma obra de rigor, de verdade e de consciéncia ele ir4
contribuir para a formacéo duma consciéncia comum. Mesmo que ele fale somente
de pedras ou de brisas a obra do artista vem sempre dizer-nos isto: Que néo
somos apenas animais acossados na luta pela sobrevivéncia mas que somos, por
direito natural, herdeiros da liberdade e da dignidade do ser.

(ANDRESEN, 2015, p. 894, grifo nosso)

“No vosso e em meu coracdo” comega com um heptassilabo que, exatamente como
Sophia de Mello Breyner Andresen faria quase 30 anos depois com o poema de Manuel
Bandeira, se refere expressamente a obra de outro poeta: “Espanha no coragdo” ¢ o titulo de
um livro de Pablo Neruda sobre a guerra civil espanhola impresso durante o conflito, em
1937, que Bandeira transforma no seu primeiro verso para anunciar que naguele poema se
falara de um grave momento espanhol e que compartilha com o chileno o sentimento pelo
pais europeu; a Espanha estava no coragdo de Neruda (segundo verso) e também no seu — e,
certamente, no do leitor, ali feito presente pelo pronome “vosso” (terceiro verso).

Tomamos conhecimento em seguida que é contra a ditadura franquista que o manifesto
poético de Bandeira se ergue, porque sdo apresentados em oposi¢do a liberdade/a Republica e
a opressao/Franco. A partir desses versos, vemos acontecer a divisdo que Jodo Cabral de
Mello Neto, poeta brasileiro modernista amigo de Manuel Bandeira e, por forca do acaso e da
poesia, também de Sophia Andresen, chamou, ao se referir em uma carta a “No vosso e em
meu cora¢do”, de Espanha-sim e Espanha-ndo (SUSSEKIND, 2001).

Organizamos em uma pequena tabela 0os nomes e as caracteristicas que Manuel

Bandeira coloca de um lado e de outro da historia espanhola:
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Tabela 1 — Listagem das personalidades e das circunstancias espanholas consideradas, no poema em
guestdo, positivas e negativas

Espanha-sim Espanha-néo
Liberdade Opresséao
Republica Franco
Pelaio
El Cid
Honra e verdade Traicdo
Dom Rodrigo Conde Julido

Os misticos e 0s santos poetas como Jodo da Cruz,
Teresa de Avila e Frei Luis de Ledo

A livre crenca Inquisicédo

Lope, Gongora, Géia e Cervantes Filipe Il e Fernando
Lutas contra Napoledo
Revolugdo republicana
Picasso, Casals e Garcia Lorca

Analisando o que Manuel Bandeira, no poema “Em vosso € meu coragdao”, acolhe e
rejeita da Espanha, vemos ser tracada uma linha relativamente cronoldgica que vai dos
cavaleiros medievais aos artistas do século XX, passando por muitos episodios significativos
da historia e da cultura espanholas. Pelaio, EI Cid e Dom Rodrigo (e Conde Julido em
oposicdo a este) relacionam-se com as lutas cristds por territorio e a formacdo dos reinos
espanhois na Idade Média; os religiosos listados em seguida foram catdlicos misticos do
século XVI que se dedicaram também a poesia, e dois deles, é importante referir, nasceram
em familias de conversos — aparece mencionada, entdo, a livre crenca, cujo reversus é a
Inquisicdo. O poema segue contrapondo grandes artistas do renascimento, do barroco e do
romantismo espanhois a reis absolutistas dos seculos XV1 e XIX. Filipe 1l representa, ainda, 0
periodo da Unido Ibérica, tempo em que o reino portugués e o reino espanhol estiveram sob o
mesmo governo, e Fernando, a época das guerras peninsulares.

Em um continuo crescente, Manuel Bandeira traz o poema a sua atualidade na mencéo
de Picasso, Pau Casals e Federico Garcia Lorca, trés dos nomes espanhois mais significativos
da arte do século XX e, ndo por acaso, todos opositores ao regime ditatorial franquista. Nos
Versos que se seguem, os trés finais, Bandeira retoma Pablo Neruda e o sentimento
compartilhado entre aqueles que escrevem, cantam, pintam e leem a Espanha subjugada.

A linha historica delineada em “No vosso e em meu coragdo” s6 Se quebra com a
insercdo de versos sobre a ditadura do General Franco, como o0s 14° e 15° e os de numero 28 a

31, que, habilmente inseridos entre os demais, frisam a rejeicdo a situacdo espanhola e,
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sobretudo, ndo deixam que o leitor submerja na historia e se esqueca de que € de um fato
contemporaneo que ali se trata. Nesse contexto, 0s momentos e personagens historicos
colocados sob o signo do “nao” se assemelham na gravidade, isto ¢, Manuel Bandeira associa,
nesse poema, a ditadura que entdo se vivia em Espanha a outros periodos turbulentos do pais,
alguns, como a Inquisi¢do, com consequéncias bastante funestas.

“No vosso e em meu coragdo” € poema escrito por um Manuel Bandeira cultissimo,
que usa seu conhecimento de histdria, cultura e arte espanholas para erigir um libelo contra o
regime franquista. Embora a poesia social ndo Ihe parecesse terreno seu, Bandeira tem
inegavel éxito em sua dendncia poética da ditadura; a releitura que Sophia Andresen fara de
seu manifesto d&-nos prova disso.

“Manuel Bandeira” foi publicado no livro Geografia, em 1967, “Brasil 77”, na revista
Loreto 13, da Associacdo Portuguesa de Escritores, em 1982. Ao escrever e publicar 15 anos
depois do primeiro outro poema com referéncias a Bandeira, Sophia Andresen revela que suas
leituras do brasileiro ndo cessaram com a juventude, nem em uma s6 obra: ao menos Estrela
da Manha e Belo Belo sabemos que passaram por suas maos.

Escrever o que aqui, a exemplo de nosso grande poeta menor, estamos chamando
poesia com emocédo social n&o significava, para Sophia Andresen, que 0 poema devesse
obedecer a qualquer regra externa as leis da poesia?l, mas que ele necessariamente se integra
ao tempo e a realidade e, por isso, movimenta a consciéncia. Tendo obviamente lido “No
vosso € em meu cora¢ao”, Sophia ndo se furtou a inscrever-se no real, compondo um
manifesto contra a ditadura que entdo se exercia no Brasil, justamente o pais de Manuel
Bandeira, que anos antes havia denunciado um regime ditatorial na Europa.

Em “Brasil 777, o titulo-verso “No vosso € em meu coragdo” se transforma em
epigrafe — “Em vosso e meu coragdo”, como anotado pela poeta —, acompanhado do nome de
Manuel Bandeira; ja de antemao, assim, Sophia de Mello Breyner Andresen traz o brasileiro
para o poema, remetendo seu leitor diretamente para a obra dele. Uma epigrafe indica o tema
de um escrito, servindo-lhe de sintese, e, mais, anuncia que a leitura ndo pode continuar sem
que se conhega o objeto de referéncia.

A compreensdo de “Brasil 77 nao ficaria totalmente comprometida se o leitor ndo
conhecesse a obra de Manuel Bandeira, mas muito se perderia, e é por isso que Sophia

Andresen a menciona, porque o exercicio de separar em 'sim' e 'ndo’ personagens e aspectos

21 Sobre isso, escreve Gastdo Cruz: “Sophia conserva sempre a impecavel consciéncia de que um poema tem de
ser, acima de tudo, um poema, mesmo quando protesta ou denuncia. E porque ultrapassa as circunstancias
que lhe deram origem, porque €, antes de mais, linguagem, ritmo, harmonia, que ele vive para além de seu
momento histérico” (CRUZ, 2008, p. 163)
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da Espanha que Bandeira realizou, ela reproduz, & sua maneira e em tom menos aflito, na
estrutura do poema sobre o Brasil. De um lado temos a lingua, o territorio, os poetas
modernos, a arquitetura também moderna e o arcebispo conhecido por seu trabalho social e
pelas denuncias a tortura politica; do outro, no Brasil-ndo, a ditadura.

A primeira estrofe traz a sempre presente questdo da audicdo que intermedia o vinculo

de Sophia de Mello Breyner Andresen com o Brasil. Recordemos os versos dessa estancia:

Brasil dos Bandeirantes
E das gentes emigradas
Em tuas terras distantes
As palavras portuguesas
Ficaram mais silabadas
Como se nelas houvesse
Desejo de ser cantadas
Brasil espaco e lonjura
Em nossa recordagéo
Mas ao Brasil que tortura
S6 podemos dizer ndo

Como em “Manuel Bandeira” e, especialmente, “Poema de Helena Lanari”, celebra-
se, nesta estrofe de “Brasil 777, a clareza silabada com que as palavras sao ditas no Portugués
brasileiro. Que a lingua portuguesa falada no Brasil seja tema da primeira estrofe até de um
poema sobre a ditadura e que seja sempre em tom elogioso que Sophia Andresen se refira a
ela mostra 0 quanto esse aspecto define a sua relacdo com o nosso pais e, sendo a lingua a
matéria-prima do poeta, com a nossa literatura.

Os dois primeiros versos do poema sdo um vocativo, caracterizam o Brasil ao qual ela
se refere, direta e intimamente, por tu (“Em tuas terras distantes”) e que se contrapora ja no
fim da estrofe ao Brasil em terceira pessoa, aquele que tortura e com que 0 sujeito poético
recusa a identificacdo. Esse Brasil da ditadura serd o Unico aspecto negativo do pais
mencionado ao longo do poema, pois todos os outros elementos e nomes citados fardo parte
do Brasil-sim de Sophia e, por causa disso, sua composi¢do tem um tom menos grave do que
“No vosso e em meu coragdo”, em cujas linhas Manuel Bandeira lista diversos momentos e
personalidades negativos da historia espanhola, para associa-los ao periodo franquista??.

A partir da segunda estrofe conhecemos as personalidades e caracteristicas brasileiras
gue Sophia Andresen elege como positivas e das quais aproxima-se. Diferente do poema de
Manuel Bandeira, ndo ha uma linha histérica tracada, é essencialmente do Brasil
contemporaneo que ela fala, e sdo poetas modernistas que escolhe mencionar: Bandeira, Jorge

de Lima, Murilo Mendes, Cecilia Meireles, Carlos Drummond de Andrade e Jodo Cabral de

22 O que, a propdsito, é coerente com o conjunto da obra andreseniana, na qual Eduardo Prado Coelho,
referindo Eduardo Lourenco, reconhece uma “positividade original, canto ao rés de uma realidade aceite
como esplendor efémero e etéreo” (COELHO, 1980, p. 21)
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Melo Neto, demonstrando uma leitura acurada da poesia que se fazia ent&o.

\ersos que nos interessam diretamente, os que citam Manuel Bandeira sé&o a
declaracdo de Sophia — impossivel mais explicita e clara que essa — de que o0 poema dele faz
parte do seu e, aprofundando a conexdo entre as duas pegas, de que “Brasil 77 criou-Se a
partir de “No vosso € em meu coracdo”. “E cujo verso se inscreve/Neste poema invocado/Em
VOSSO € meu coragdo”: a0 mesmo tempo em que o verso bandeiriano se inscreve neste poema,
isto €, “Brasil 777, “Brasil 77 gera-se (pois invocado) “Em vosso € meu coragdo”, o que,
lido no contexto da peca, tanto significa no coracdo da poeta e dos leitores, como no poema de
Bandeira. Duas vezes o poema de Manuel Bandeira esté inscrito no de Sophia, como verso e
como origem, 0 que os torna, no conjunto da obra dessa portuguesa leitora de poesia
brasileira, inseparaveis.

Retomando Antoine Compagnon e suas noc¢des do que é o processo de ablacdo, vemo-
lo acontecer exemplarmente em “Brasil 77”; preceitua o tedrico francés (1996, p. 13): “O
fragmento escolhido converte-se ele mesmo em texto, ndo mais fragmento de texto”.
Deslocado para a composicdo de Sophia Andresen, o titulo-verso de Manuel Bandeira
transforma-se em outro texto, mas sem apagar a referéncia a origem — ato sequer pretendido
pela poeta portuguesa, que reproduz as palavras do brasileiro quase literalmente. Temos,
portanto, um verso que ndo deixa de ser de Bandeira, mas passa a ser também de Sophia,
porque apropriado e incorporado a estrofe sua, ao corpo de seu poema, ao seu tempo, a sua
obra, em outro pais e outro contexto.

A admiracdo que nutre pela nitidez e pela capacidade de concretude das palavras ditas
no portugués brasileiro, Sophia Andresen direciona também, em “Brasil 77, para a poesia ¢ a

arquitetura de ca:

Brasil do pernambucano
Jodo Cabral de Melo que
Deu a fala portuguesa
Novo corte e agudeza
Brasil da arquitectura
Com nitidez de coqueiro
Gente que fez da ternura
Nova forma de cultura
Pais da transformacao

O vinculo de Sophia com o Brasil, que até aqui vimos manifestar-se sobremaneira no
sentido da audicdo, ganha em “Brasil 77” um novo contorno, relacionado com a modernidade.
Sdo modernistas os poetas todos que ela cita para falar do Brasil-sim, o pais que ela aceita e

com o qual se identifica no poema, e é moderna a arquitetura elogiada®®. Do lado oposto ao da

23 E pela leitura da obra de Sophia de Mello Breyner Andresen que podemos inferir que é ao trabalho de



32

ditadura militar, Gnico aspecto brasileiro que o sujeito poético recusa, estaria, entdo, a cultura
brasileira desse tempo — um século paradoxal o suficiente para gerar essa arte e esse regime.

Manuel Bandeira ¢ a figura que, neste poema, rege a relacdo de Sophia Andresen com
o0 Brasil, dé-se ela pela sonoridade do portugués brasileiro, pelos demais poetas modernistas
citados (e, portanto, presumidamente lidos), pela arquitetura ou mesmo pela religido — que
Sophia de Mello Breyner Andresen partilna com D. Helder Camara, presente na ultima estrofe
—, porque “No vosso € em meu coragao”, poema seu, ¢ a base da composi¢ao de “Brasil 777,
conduz estruturalmente o manifesto de Sophia e a leitura que dele fazemos. Da epigrafe aos
dois ultimos versos, “Mas ao Brasil que tortura/ S6 podemos dizer ndo”, Bandeira esté a vista,
mesmo nédo sendo de sua poesia que se fala diretamente.

A semelhanca de “No vosso e em meu cora¢do”, “Brasil 77” faz uma declaracio
categorica contra a ditadura, mas se no poema de Sophia Andresen 0 nome do governante nao
¢ expressamente dito como no de Manuel Bandeira (“A Espanha de Franco, ndo!”), € porque o
regime ditatorial brasileiro foi liderado por mais de um presidente e, embora o titulo situe-nos
no ano de 1977, em que o poder estava nas maos do general Ernesto Geisel, € licito
compreendermos que o manifesto sophiano se estende a todo o periodo: o “ndo” ¢ a tortura
que caracterizou 0s nossos anos militares.

Os nomes, os fatos histdricos e os aspectos culturais da Espanha e do Brasil que
Manuel Bandeira e Sophia de Mello Breyner Andresen colocam sob o signo do 'sim'
representam a liberdade e o caminho contrario as ditaduras, e ha um canto que, lado a lado
com o manifesto necessario, ergue-se como celebracdo dessas nagbes e de suas culturas,
mesmo que fosse preciso denunciar 0 momento politico vivido nelas.

Em carta nunca entregue ao poeta Carlos Pena Filho, Bandeira coloca uma questéo
retorica: “Nao ¢ verdade que a nossa melhor gloria sdo esses residuos que deixamos na
memoria dos outros?” (BANDEIRA, 1978, p. 349) — em Sophia, 0s vestigios da poesia de
Manuel Bandeira passaram da memoria a escrita, e nos versos da portuguesa concretizou-se,
assim, o processo de prosseguimento da literatura iniciado sempre com uma leitura
(PERRONE-MOISES, 1998).

arquitetos como Oscar Niemeyer e Lucio Costa que ela se refere quando escreve “Brasil da arquitectura/
Com nitidez de coqueiro”. Em Geografia, na mesma se¢do em que esta “Manuel Bandeira”, ha um poema
nomeado “Brasilia” que ¢ pura apreciag@o das linhas logicas e geométricas da nova cidade. Vf. Anexo D.
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3. “COMO ANTIGONA A POESIA DO NOSSO TEMPO DIZ: 'EU SOU AQUELA
QUE NAO APRENDEU A CEDER AOS DESASTRES"?

Em 1919, ano de nascimento, no Porto, de Sophia de Mello Breyner Andresen, Cecilia
Meireles publicava, no Rio de Janeiro, Espectros, seu primeiro livro de poemas; se a geracdo
e 0 pais separam as duas poetas, unem-as a lingua, a tradicdo classica contida nos versos, o
mar, a profunda consciéncia da inexorabilidade do tempo e da morte. Nas poéticas de Cecilia
e Sophia outras similaridades mesclam-se com as singularidades da escrita de cada uma, e
duas obras de extrema densidade se nos apresentam com estreita semelhanga, mas diferentes.

Cecilia é poeta brasileira, todavia sua relacdo com Portugal é tdo expressiva, que a
primeira edicdo de Viagem, livro publicado em 1939 e o que ela selecionou como o primeiro
de sua trilha poética®®, é lisboeta e dedicada aos amigos lusitanos, que foram muitos. Desde a
infancia, com a morte prematura dos pais e sua criacdo delegada a avé materna, agoriana, a
cultura portuguesa se lhe foi arraigando, e o casamento com Fernando Correia Dias, artista
portugués, aos 20 anos, contribuiu para estreitar suas relacdes afetivas e literarias com o pais
ibérico. As marcas dessa ligacdo com Portugal estdo por toda a obra de Cecilia, bem como na
dos poetas portugueses que a leram, a conheceram ou se corresponderam com ela — Sophia
Andresen incluida entre eles.

O contato de Cecilia Meireles com a poesia, tal como aconteceria com Sophia na
infancia e como acontecera antes com Manuel Bandeira, foi mediado pela tradi¢do oral,
sobretudo a portuguesa, trazida nos rimances cantados pela avé (DAVID-PEYRE apud
MOTA, 2012). As marcas dessa heranca permaneceriam na linguagem poética de Cecilia, nas
referéncias constantes ao Cancioneiro e ao Romanceiro, no interesse pelo folclore e pela
literatura portugueses — aproximacgdes culturais que evitaram, conforme aponta Saraiva
(2004), que Cecilia Meireles compactuasse com a tendéncia lus6foba verificada em alguns
intelectuais modernistas.

O Modernismo é mesmo uma questdo controversa na poesia de Cecilia Meireiles. A
historia literaria tende a situar a poeta na segunda geracdo do movimento brasileiro, mas nao €

sem problemas que se consegue coloca-la ao lado dos escritores mais afeitos a nova estética:

Em caminho proprio, e sem descartar inteiramente as possibilidades do verso livre
(...), [Cecilia Meireles] encontrou no principio geral da forma simétrica e
equilibrada o modo lirico de representar ndo as rupturas, mas as permanéncias.
Criando para o sentido mesmo do efémero a solidez de uma estrutura de fei¢do
classica e despojada, no qual se articulam seus simbolos mais intensos, Cecilia

24 ANDRESEN, 2015, p. 894.
25 Antes disso, Cecilia havia publicado outros livros, que ela mesma excluiu da edi¢do de sua obra poética
organizada em 1958.
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afrontou o gosto e o espirito da modernidade mais ostensiva, representados, por
exemplo, pela funda absor¢do do gesto cotidiano de Bandeira, ou pelo gauchismo
tragico e irénico de Drummond. (VILLACA apud GOUVEA, 2001, p. 13)

Essa postura artistica de Cecilia, somada as suas amizades com intelectuais lusitanos,
rendeu-lhe criticas daqueles que, aqui, estavam engajados no propdsito modernista de
“abrasileiramento do Brasil” (SARAIVA apud MOTA, p. 8). Em meio a exaltacao do “novo”,
a poesia ceciliana permaneceu desvalorizada por quase duas décadas em seu pais de origem,
mas gozava de prestigio e influéncia entre os portugueses (SENA, 1988), com quem a
brasileira estabeleceu seus mais longos e proficuos dialogos.

Data de novembro de 1931 a primeira contribuicdo de Cecilia Meireles para um
periddico lusitano, Portugal Feminino, no qual se publicou o poema “Cancao possivel”2, mas
tem-se noticia de que José Osério de Oliveira, principal divulgador da cultura brasileira em
Portugal a época, ja andava a mencionar o nome da poeta nos circulos literarios desde a
década de 20 (MOTA, 2012). Até meados dos anos de 1950, ndo apenas textos de Cecilia
apareceram constantemente em revistas e jornais portugueses, como recensdes criticas sobre
sua obra, noticias acerca de suas viagens pelo pais e de seu trabalho multiplicaram-se pela
imprensa — sobretudo a especializada, mas néo so.

O fato de Cecilia Meireles ser também leitora de poesia portuguesa e de ajudar a
promover, no Brasil, a literatura lusitana, além de ter escrito ensaios, crénicas e poemas sobre
a patria de seus antepassados, nos quais se via sempre uma imagem muito positiva do pais e
de sua gente, favoreceu o envolvimento do leitor portugués com a sua obra e a recepcao
critica que se fez dela (MOTA, 2012). De diversas formas, assim, construiu-se e fortaleceu-se
a relacdo de Cecilia com Portugal, até atingir o ponto de ela ser, nos anos 40 e 50, ao lado de
Manuel Bandeira, o poeta brasileiro mais lido pelos portugueses, segundo Leila Gouvéa
(2001).

Quando Cecilia Meireles visitou Portugal pela primeira vez, em 1934, permaneceu
por dois meses e meio no pais e realizou conferéncias nas Universidades de Coimbra e de
Lisboa, deixando atras de si um “rastro de deslumbramento” (LOURENCO apud GOUVEA,
2001, p. 44). Sophia de Mello Breyner Andresen contava a época 15 anos, mas ja principiara a
escrever, e, se ndo pudemos nos certificar de que a presenga da poeta brasileira em solo
lusitano lhe tenha chamado a atencdo, podemos, contudo, supor que a poesia ceciliana ndo
demorou a lhe cair nas maos, tanto divulgavam-se e discutiam-se aqueles versos.

Em 1951, na segunda viagem de Cecilia Meireles a Portugal, Sophia Andresen, ja

26 Nao encontramos 0 poema ha obra editada de Cecilia Meireles. Dessa forma, transcreve-mo-lo ao final do
trabalho, no Anexo E, conforme o lemos no livro de Luisa Mota, O canto repartido (2012, p. 34).
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entdo certamente leitora e admiradora da brasileira, organizou-lhe, com alguns de seus pares,
uma sessao inteira de homenagens — a qual Cecilia, doente, ndo compareceu, frustrando seus
admiradores. Mesmo desapontada com a auséncia da poeta a sessdo (SIMOES apud
GOUVEA, p. 108), Sophia somou, pouco tempo depois, a sua voz a de outros intelectuais que
escreveram em Portugal sobre a obra da brasileira e publicou na revista Cidade Nova de
novembro de 1956 o ensaio critico “A poesia de Cecilia Meireles”.

“Todas as pessoas sobre quem eu escrevi”’, diz Sophia Andresen em carta a Antonio
Seabra, “sdo pessoas cujos versos eu sei de cor porque me sao necessarios, pessoas cuja obra
foi na minha vida um acontecimento” (ANDRESEN apud BELLO, 2011, p. 11). O ensaio
sobre a poesia de Cecilia Meireles é justamente o primeiro que Sophia escreve sobre um de
seus pares e, apesar de breve, contém algumas de suas ideias substanciais acerca do que sejam
a poesia, 0 poeta e a criacdo. Tecendo consideracGes que partem dos versos cecilianos e
abarcam o oficio da escrita, Sophia de Mello Breyner Andresen joga luz sobre seu proprio
trabalho — age, simultaneamente, como Pilatos e Narciso o escritor que |é e cita outro, diz
Compagnon (1996): quando dirige o dedo para a producéo alheia, € para a sua mesma que 0
autor aponta.

Os exercicios criticos foram muito frequentes na obra de Sophia de Mello Breyner
Andresen, o que, alids, ¢ uma caracteristica da lirica moderna; como uma arte “que se esforca
cada vez mais para organizar e dominar esteticamente seus materiais” (BERARDINELLI,
2007, p. 28), a poesia moderna volta-se ndo raramente para a reflexdo sobre seus préprios
mecanismos. No caso de Sophia, ha em sua obra um sem nimero de poemas nos quais a
autora reflete sobre as condi¢cdes da escrita, as razOes para escrever ou 0 surgimento dos
versos, bem como “Artes Poéticas™?’ que esclarecem a sua relagio com a poesia.

No ensaio sobre “A poesia de Cecilia Meireles”, Sophia Andresen, mais do que
anunciar que esteve lendo a brasileira e que admira sua obra, entabula uma leitura critica de
poesia, colocando-se no lugar de leitora, mas sem — pudera ela — se afastar do lugar de poeta.
Diferente da analise institucional, afirma a professora Leyla Perrone-Moisés, a critica
praticada por escritores estd necessariamente relacionada a experiéncia criadora, refere-se

tanto a obra lida pelo escritor-critico quanto a obra por ele composta:

Escrevendo sobre a obra de seus predecessores e contemporéneos, 0s escritores
buscam esclarecer sua prépria atividade e orientar 0s rumos da escrita subsequente.
A critica dos escritores ndo visa simplesmente auxiliar e orientar o leitor (finalidade
da critica institucional), mas visa principalmente estabelecer critérios para nortear
uma acgdo: sua propria escrita, presente e imediatamente futura. (PERRONE-

27 Textos pronunciados em discursos ou publicados dispersamente, refletem sobre a poesia e foram reunidos
como “Artes Poéticas” de [ a V na versdo da obra de Sophia Andresen que utilizamos nesta pesquisa.
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MOISES, 1998, p. 11)

Desse ensaio, quase se pode dizer que ¢ mais uma das “Artes Poéticas” de Sophia
Andresen, pois, embora seja da poesia de Cecilia Meireles que a portuguesa trate
expressamente, 0s principios poéticos que conduzem a sua producdo estdo enunciados ao
longo do texto, e os valores a partir dos quais ela se propde a ler a obra ceciliana séo valores
declarados em seus poemas e em outros escritos sobre a poesia como arte e Como processo.
Mais do que em qualquer ensaio que tenha publicado, em “A poesia de Cecilia Meireles”
Sophia de Mello Breyner Andresen revela uma conformidade entre a sua poética e a de outro
autor — simultaneamente leitora e poeta, a portuguesa da consigo mesma nesse encontro com
Cecilia, num ato similar ao que Octavio Paz chamou “autoconhecimento pela obra alheia”
(1964, p. 14).

Para Sophia de Mello Breyner Andresen, a poesia de Cecilia Meireles é impossivel de
explicar. Talvez seja por isso que a portuguesa ndo faz, no ensaio, a analise dos poemas de
Cecilia que cita, discorrendo sobre a sua obra em termos mais gerais e deixando ao leitor o
convite para viver “imediatamente ¢ sem explicacdes” a beleza e a verdade dos versos da
brasileira (ANDRESEN, 1956, p. 341).

O primeiro poema ceciliano citado no ensaio ¢ “Motivo” - essencialmente
metalinguistico, observemos —, no qual Sophia afirma estarem reunidos todos os elementos
que compdem a beleza da poesia de Cecilia Meireles: “a limpidez da sua linguagem, a
densidade de cada palavra, a exactiddo de suas imagens, a nudez do seu pensamento, a
serenidade da sua atitude, a ressonancia grave e profunda da sua voz” (ANDRESEN, 1956, p.
341). Essas caracteristicas que elogia em Cecilia Meireles séo, para Sophia de Mello Breyner
Andresen, valores de uma escrita que se relaciona com o mundo, como a sua mesma se
propde ser, e que nao é apenas o trabalho especializado e cientifico da linguagem.

E claro, afirma Sophia em “Arte Poética 11?8, que todo poeta sera o artifice da
linguagem, mas para que o resultado de seu trabalho seja efetivamente um poema, uma
realizacdo da poesia, devera ser assente na vida concreta, devera expressar a ligacdo do
escritor com o universo — e s6 assim a Poesia poderd ser alcancada. Elucidemos aqui a
distingéo que, em outro ensaio, “Poesia e realidade”, Sophia estabelece entre Poesia, poesia e
poema: para a poeta, a Poesia € 0 proprio existir das coisas, a sua realidade independente do
homem; a poesia € a relacdo do homem com as coisas, € 0 poema, a instancia criativa dessa
relagao. “O poeta vé a Poesia”, ela escreve, “vive a poesia e faz o poema” (ANDRESEN,

1960, p. 54).

28 ANDRESEN, 2015, p. 891
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Estd muito ligada a antiguidade essa concep¢do andreseniana de poesia firmada no
real, pois durante séculos os versos, repetidos oralmente, foram parte do cotidiano e serviram
para memorizacdo e transmissao de conhecimentos tecnoldgicos, cientificos, histéricos e
culturais. Para Denys Thompson (1978), a alfabetizacdo foi o que a separou da vida comum,
transformando-a em arte para o gozo, sem fungéo social?®.

Retomando o ensaio sobre “A poesia de Cecilia Meireles” e os aspectos a que Sophia
Andresen atribui sua beleza, eles estdo, sobretudo os trés primeiros, diretamente relacionados
com a materializacdo dessa poesia que é reconhecimento do mundo. Para que represente a
realidade das coisas, a linguagem do poema tem de ser limpida, exata, carregada de
significado — vimos no capitulo anterior a importancia da precisdo das palavras para Sophia
de Mello Breyner Andresen —, e essa justeza da escrita Sophia vé e elogia na obra de Cecilia.

Poucas paginas a frente, Sophia Andresen reforca: “A objectividade de Cecilia
Meireles esta na forma real e exacta em que ela nos fala de estrelas, ondas e arvores. Esta
naquelas imagens dos seus poemas que nos mostram as coisas como elas sdo em si, na sua
forma propria e na sua propria natureza” (ANDRESEN, 1956, p. 344). Na “Arte Poética I1I”
Sophia escreveria sobre a objetividade de seu proprio olhar e sobre como, ao ver uma maca
pousada numa mesa, atentou para o “esplendor da presenca das coisas™’; em Livro Sexto
publicaria esta peca, na qual expde o objetivo de sua arte:

NO POEMA

Transferir o quadro o muro a brisa

A flor o copo o brilho da madeira

E a fria e virgem liquidez da 4gua

Para 0 mundo do poema limpo e rigoroso

Preservar de decadéncia morte e ruina
O instante real de aparicdo e de surpresa
Guardar num mundo claro

O gesto claro da méo tocando a mesa®!

O que o sujeito lirico declara nessas estrofes como proposta poética € muito parecido
com o que Sophia Andresen elogia em “Motivo” e na poesia de Cecilia Meireles. O mundo do
poema é limpo e rigoroso, e transferir para ele o quadro, o muro, a flor, o brilho da madeira
pressupde falar deles como sdo: transferéncia ndo € mais do que mudar algo de um lugar para

outro. Para que o real se desloque para o poema, entdo, a objetividade, a exatiddo em

29 Thompson aborda a florescéncia da poesia em sociedades essencialmente rurais e iletradas ao longo dos
séculos. N&o que as cidades, as tecnologias e o letramento impecam a poesia, mas inibem, afirma o professor,
aquela a que ele denomina natural poetry, que é performética, conectada a experiéncia e integrada a vida
cotidiana.

30 ANDRESEN, 2015, p. 893.

31 lbid., p. 453,



38

representa-lo e a clareza da imagem sdo exigidas.

O real que valoriza e 0 modo de reté-lo no poema, Sophia Andresen vé nas palavras e
nas imagens poéticas de Cecilia Meireles. Em termos muito semelhantes aos que a portuguesa
usa no ensaio para falar da poesia de Cecilia, Eduardo Prado Coelho e Manuel Gusmao falam
da dela, nos ensaios “Sophia: a lirica e a logica” (1980) e “Da evidéncia poética: justeza e
justica na poesia de Sophia” (2005), respectivamente. Eduardo aponta a limpidez da
linguagem — sim, com as mesmissimas palavras — andreseniana como uma das raz0es para a
dificuldade da critica em falar de sua obra, e Manuel diz de como, em seus poemas, as
imagens constréem quadros do mundo.

N&o se trata de produzir uma arte mimética, mas objetiva, concreta e apoiada no real
mesmo quando conduz a um imaginario abstrato, como na poesia de Cecilia Meireles, ou
guando soma sentidos metaforicos as imagens, como faz na sua (BACKES, 2008): é uma
objetividade da linguagem que, segundo Sophia, herdam de Camdes todos 0s poetas com
inclinacdo classica, e Cecilia Meireles, ela afirma no ensaio, é um deles.

O classicismo de Cecilia estaria, entre outros motivos, nesse uso da linguagem que
discutimos até aqui: na nitidez das palavras, na clareza das imagens, no equilibrio da forma
poética. Para Sophia (ANDRESEN, 1980), foi Luis de Cam&es quem encontrou, na lingua
portuguesa, essa escrita objetiva, tdo silabicamente precisa; na justeza dos versos de Cecilia
Meireles, entdo, ecoaria a poética camoniana.

Como escreveu sobre Cecilia Meireles, Sophia Andresen escreveu também sobre
Camobes. A inspiracdo camoniana perpassa inegavelmente a sua obra, pelas questbes de
linguagem e estrutura poética de que viemos falando, e também pelas imagens, pela
visualidade dos versos, pela musicalidade, pelo mar. Ao situar a poesia de Cecilia em um
lugar de encontro — talvez involuntario, mas inevitavel — com a do grande lirico portugués,
Sophia de Mello Breyner Andresen assinala uma tradicio partilhada pelas duas®2.

Mas ndo é apenas de atitude classica a poesia de Cecilia Meireles, afirma Sophia
Andresen no ensaio sobre a brasileira, & também de inspiracdo romantica, e entdo mais uma
vez deparamos com a poética andreseniana enquanto lemos seu escrito sobre obra alheia.
Sophia tem a inclinacdo classica evidente, mas também aproximou-se do romantismo em
imagens e citacdes, leu e traduziu romanticos. A questdo a se destacar sobre esse tema é que
nem a poesia de Cecilia Meireles, nem a de Sophia Andresen couberam, alguma vez, em

classificacbes estanques sobre a qual escola literdria pertenciam: classicista, romantica,

32 Poderiamos também abordar a presenca pessoana na obra de Sophia Andresen e Cecilia Meireles, se
quiséssemos aprofundar a questdo da tradigdo partilhada, mas nos afastariamos do ensaio base deste estudo.
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modernista ou pos-simbolista, disseram sobre Cecilia; na geragdo dos Cadernos de Poesia, da
presenca, do Neo-realismo e no classicismo modernista tentaram fazer com que Sophia
coubesse.

Em Signos em rotacdo (1972, p. 134), Octavio Paz escreve:

Podemos pensar que € melhor dirigir um automével do que montar a cavalo, mas
ndo vejo como se poderia dizer que uma escultura egipicia é inferior a de Henry
Moore, ou que Kafka ¢ superior a Cervantes (...) E muito dificil — e mesmo grotesco

— afirmar que as artes progridem.

Em tempos de vanguardas que exigiam a ruptura com o passado, Cecilia e Sophia ndo
aderiram a novidade como unico valor e ndo desprezaram a tradicdo, que, alias, conheciam
muito bem, escolhendo para suas poéticas os elementos que lhes interessavam, a despeito de
escolas e movimentos literarios.

Nos gregos Sophia Andresen vai, inclusive, buscar um dos — sendo o — conceitos mais
importantes de toda a sua poesia, 0 de inteireza. Haveria um tempo primordial, integro,
associado a sociedade helénica e fundado na unido entre homens, deuses, animais e natureza,
na comunidade sagrada do ser com o todo (ANDRESEN, 1967; ANDRESEN, 1979); essa
ordem, entretanto, quebrou-se, e desde entdo o mundo esta cindido e a nds restou a vileza, a

obscuridade, a desconexdo. E um “tempo sem deuses” este. Vamos a pique.

Tu sabes que para nos existe sempre

O instante em que se quebra a alian¢ca do homem com as coisas
Os deuses de marmore afundam-se no mar

Homens e barcos pressentem o naufragio®

Uma coisa, entretanto, sobreviveu incolume a separacdo dos reinos e nos pode salvar
do naufragio, restabelecendo nosso contato com o mundo original de leveza e beleza: a
poesia:
HABITACAO

Muito antes do chalet

Antes do prédio

Antes mesmo da antiga

Casa bela e grave

Antes de solares palécios e castelos

No principio

A casa foi sagrada -

Isto € habitada

N&o s6 por homens e por vivos

Mas também pelos mortos e por deuses

Isso depois foi saqueado

Tudo foi reordenado e dividido
Caminhamos no trilho

De elaboradas percas

33 ANDRESEN, 2015, p. 501.
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Porém a poesia permanece

Como se a divisdo néo tivesse acontecido
Permanece mesmo muito depois de varrido
O sussurro de tilias junto a casa de infancia3

3

Essa ideia da criagdo poética como “uma forma de santidade” e do poema como
suporte do encontro inteiro com as coisas (ANDRESEN, 1967) Sophia partilha com os
romanticos alemaes, Holderlin em relevo. Ele, que, segundo a portuguesa, fundava suas
proprias concepgdes na tradigdo classica, imputava a poesia e ao poeta a missdo de expressar
o divino, revelando, na criagdo poética, o caminho de regresso a dignidade.

Assim como fala sobre a producédo hélderliniana, Sophia de Mello Breyner Andresen
projeta em sua obra essa busca. Se apenas a poesia ndo cedeu a ruina, ao poeta cabera
reintegrar homens, deuses e natureza, recriando no papel o mundo claro e perfeito, em
oposicdo a um téo desfigurado tempo presente. O poema que se escreve em forma precisa e
correta — a forma justa — corresponde, no plano da realizacdo humana, a justica (MARTELO,
2005), e sendo a “palavra em verso” o signo da unidade, 0 poeta ndo descansara na execucao
de sua tarefa de refundar o reino:

AFORMA JUSTA

Sei que seria possivel construir o mundo justo

(...)

Se nada adoecer a propria forma é justa

E no todo se integra como palavra em verso
Sei que seria possivel construir a forma justa
De uma cidade humana que fosse

Fiel a perfeicdo do universo

Por isso recomeco sem cessar a partir da pagina em branco
E este é o meu oficio de poeta para a reconstrugdo do mundo®

A poética de Sophia Andresen ergueu-se sobre essa dendncia da realidade desastrosa a
gue fomos condenados apds o exilio dos deuses, mas ndo incorre em negatividade. Para o
caos, ha sempre uma ordem possivel que a poesia tentara articular (COELHO, 1980), e se 0
tempo dividiu-se, o poeta buscara o tempo absoluto; se ha a cidade, ha a casa, o jardim e a
natureza para contraporem-lhe; entre o espaco dos homens e o0 espaco dos deuses, a palavra
fard a religagdo. Sua poesia é “uma poesia construida sobre dualidades. E um equilibrio de
oposicdes e uma harmonia de contrarios” (ANDRESEN, 1956, p. 342).

As palavras que encerram o paragrafo anterior foram escritas por Sophia Andresen e
dizem muito sobre a sua poética e a busca pela religacdo, mas, na verdade, estdo no ensaio

sobre Cecilia Meireles e referem-se a obra da brasileira. Os termos e caracteristicas que

34 Ibid., p. 785, grifos nossos.
35 ANDRESEN, 2015, p. 710.
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Sophia utiliza para pensar a obra de Cecilia sdo tdo consonantes com sua propria producao,
que poderiamos aplicar a ela mesma as li¢bes de diversas passagens do texto. Vejamos como
continua o trecho sobre a dualidade da poesia ceciliana (ANDRESEN, 1956, p. 342): “E uma
poesia suspensa entre reinos divididos que tem de procurar constantemente a sua unidade,
resolver a sua divisao, reunir os seus membros dispersos. / Esta busca estd presente em toda a
obra de C.M.”. Ora, se nao sdo essas palavras quase as mesmas com que Sophia, autora de
livros como No tempo dividido (1954) e Dual (1972), titulos que merecem atencdo neste
paralelo, se refere a poesia escrita por si.

Nos, os homens, partimos®, e a proposta — por escolha e por dever — de Sophia
Andresen de escrever neste tempo de auséncias envolve necessariamente a busca pela
reconstrucdo do reino primordial e uno, em que estaremos novamente reunidos com oS
deuses, a natureza, os animais ¢ as coisas. Em “Arte Poética I”’, publicado pela primeira vez
em 1962, a poeta portuguesa afirmaria: “Semelhante ao corpo de Orpheu dilacerado pelas
farias este reino esta dividido. Nds procuramos reuni-lo, procuramos a sua unidade, vamos de
coisa em coisa”®’. Cotejando esse trecho com o ensaio que discutimos, vemos mais uma vez
modos muito semelhantes de Sophia de Mello Breyner Andresen tratar a obra da brasileira e a
ideia sobre o seu préprio trabalho e o oficio do poeta.

Da sua poesia para a de Cecilia, e vice-e-versa, Sophia transmuda uma das nogdes
fulcrais de sua escrita. Quanto mais avangamos no ensaio e nas leituras da obra de Sophia
Andresen, mais “A poesia de Cecilia Meireles” se nos assemelha a uma “arte poética”. Sophia
Andresen, € verdade, ndo se perde de Cecilia Meireles ao longo do texto, permeia 0 ensaio
com poemas retirados de Viagem (1939), Vaga Mdsica (1942) e Mar Absoluto (1945) e fala
sempre na terceira pessoa, mas em nenhum outro estudo critico da autora vé-mo-Ila referir-se a
obra de um poeta com tantos termos e a partir de valores tdo identificados com sua prépria
poética.

Parece-nos legitimo, neste ponto, associar o estudo de Sophia de Mello Breyner
Andresen acerca da poesia de Cecilia Meireles ao que diz Theodor Adorno (2003) sobre o
ensaio como escritura do processo de experiéncia intelectual, género no qual o pensamento
conceitual se mune da experiéncia do ensaista com seu objeto. Michel de Montaigne, autor
dos Essais e considerado o pai dessa forma critica, tomava o espago do texto de maneira ainda

mais subjetiva e, tateando seus objetos, expunha a si mesmo: “aqui estdo também meus

36 “Cada dia é mais evidente que partimos, / Sem nenhum possivel regresso no que fomos, / Cada dia as horas
se despem mais do alimento: / Nao ha saudade ou terror que baste.” (ANDRESEN, 2015, p. 287)
37 Ibid., p. 890.
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sentimentos ¢ minhas opinides (...) eu pretendo aqui revelar apenas a mim mesmo”
(MONTAIGNE, versdo digital, p. 81, traducdo e grifo nossos).

Se ao escrever sobre Cecilia Meireles Sophia Andresen se aproxima tanto de sua
prépria poesia, isso ndo deve, de nenhuma maneira, ser tomado como uma imitacao da escrita
da brasileira pela portuguesa — sdo as duas poetas fortes, na acepcdo de Harold Bloom para o
termo, e a isso voltaremos oportunamente —, mas mais como um indicio da inclinacdo dos
escritores, sobretudo os do século XX (PERRONE-MOISES, 1998), de escreverem sobre
quem lhes interessava, movidos ja pelo gosto pessoal e pela propria pratica.

A relagdo entre as poéticas de Cecilia Meireles e Sophia de Mello Breyner Andresen
foi estudada algumas vezes, inclusive no Brasil®, mas o nexo que mais comumente se aponta
entre as duas obras €, possivelmente, o elemento que mais as separa: 0 mar. Para Karin

Backes, que dedicou seu doutorado a pesquisa sobre a metafora do oceano na lirica de ambas:

Em Cecilia, as metaforas que aglutinam mar e humanidade estdo em geral ligadas ao
desfazimento e ao fim do ciclo da vida, que se incorpora as aguas num destino sem
remédio. Na autora portuguesa, o sentimento diante dessa comunhdo com o mar ndo
apenas ndo é temido, mas é buscado. O oceano é revelado como um espaco
desejavel. (BACKES, 2008, p. 183)

De acordo com a pesquisadora, 0os poemas mais melancdélicos de Cecilia Meireles
contém metéfora do mar, que, muito forte, um “cavalo épico”, é a imagem da despropor¢ao
entre a grandeza e a forca do divino e a pequenez do homem. Vejamos um exemplo, retirado
do livro Viagem, um dos que Sophia trata em seu ensaio, dessa “interioridade melancolica”

associada ao oceano:
CANCAO

Pus meu sonho num navio

e 0 navio em cima do mar;

— depois, abri 0 mar com as maos,
para 0 meu sonho naufragar.

(..)

Chorarei quanto for preciso,
para fazer com que o0 mar cresga,
e 0 meu navio chegue ao fundo
e 0 meu sonho desapareca.

Depois, tudo estara perfeito:
praia lisa, 4guas ordenadas,

38 Mencionamos, além da tese de doutorado de Karin Backes, intitulada Mar de poeta: a metafora do
oceano nas liricas de Cecilia Meireles e Sophia Andresen, o0s bons trabalhos de: Victor Andrade da Silva Rosa,
Religac@es: a diccdo moderna de Cecilia Meireles, Sophia de Mello Breyner Andresen e Vinicius de Moraes,
dissertacdo apresentada a UFRJ; e de Jussara Neves Rezende — A simbolizagcdo nas imagens poéticas de Cecilia
Meireles e Sophia de Mello Breyner Andresen: tempo e espaco, tese desenvolvida na USP; todas devidamente
catalogadas nas referéncias bibliograficas desta pesquisa.
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meus olhos secos como pedras
e as minhas duas maos quebradas
(MEIRELES, 2001, p. 237)

Em Sophia Andresen, poeta de uma obra que, segundo Eduardo Lourenco (apud
COELHO, 1980), traduz uma mudanca da consciéncia poética portuguesa negativista para
uma poesia mais positiva, na qual a realidade é reconhecida como efémera, mas ainda
esplendorosa, a praia € o lugar de comunh&o e purificacdo. Ha incontaveis, como também os
ha na obra de Cecilia, poemas com tematicas maritimas, e também livros intitulados sob essa
insignia; citamos um distico do primeiro livro publicado pela portuguesa — dois versos tao

significativos, que ndo precisamos de mais para explanar a importancia do mar para Sophia:

ATLANTICO

Mar.
Metade da minha alma é feita de maresia.

N&o ha, obviamente, apenas uma imagem do mar nas obras de Cecilia Meireles e
Sophia de Mello Breyner Andresen. Backes trata daquilo que entendeu como uma
predominancia metaforica; Silva, por sua vez, no ensaio “Imagens do absoluto: o simbolismo
religioso na poesia de Cecilia Meireles” (2009), aborda o mar em Cecilia como “sentimento
da divindade”. Quaisquer que sejam os sentidos metaforicos do mar e as leituras que
pesquisadores e criticos facam da presenca do oceano na poesia de Cecilia Meireles e de
Sophia de Mello Breyner Andresen, essa é uma tematica comum as duas e muito forte em
ambas, e € iSs0 0 que mais importa anotar. Sophia, que a época da publicacdo do ensaio sobre
Cecilia ja havia publicado quatro livros, dois deles com titulos relacionados a temaética
marinha — Dia do Mar (1947) e Coral (1950) —, ndo deixa de reparar na importancia da
questdo na obra ceciliana e detém-se sobre o poema “Mar absoluto” para aborda-la.

“Mar absoluto” esta no livro de mesmo nome que, de acordo com diversos estudiosos,
é 0 apice da tematica marinha na poesia de Cecilia Meireles. Porque é longo, sdo 95 0s versos,
ndo transcreveremos todo o poema aqui, dando preferéncia ao que Sophia Andresen

concisamente sustenta antes e depois de cita-lo:

A natureza estd nela mais como uma passagem do que como um alimento imediato.
Por exemplo no poema “mar absoluto” - poema construido com tantas imagens
objectivas e concretas — através de busios, espagos e brisas, Cecilia Meireles
busca ndo o préprio mar real, mas o seu mar, o mar que ela imagina, 0 mar que
Ihe é necessario e é a esse que ela chama absoluto.

(...)

Para C.M. A natureza esta impregnada da sua presenca e atenta a sua passagem. Ela
utiliza as formas do mar e das estrelas para que elas lhe sirvam de forma de
expressao. (...).

(ANDRESEN, 1956, pp. 344-347, grifos nossos)

39 ANDRESEN, 2015, p. 64.
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Sophia Andresen fala de “Mar absoluto” como um poema de cruzamento entre a
objetividade e a subjetividade de Cecilia Meireles, ja que a linguagem é rigorosa e as imagens
sdo precisas, mas tudo é construido como metafora de uma busca pelo encontro consigo
mesma. “Cecilia Meireles ¢ um poeta objectivo porque nos diz que o mar ¢ um 'cavalo épico'
e uma 'anémona suave'. Porque é um poeta que V€ as coisas e ndo um poeta que as sonha”
(ANDRESEN, 1956, p. 344), diz Sophia, atentando para a concretude dos substantivos —
ainda que eles apontem para o transcendental — usados por Cecilia naqueles versos, mas “¢
um poeta subjectivo na medida em que ela se busca a si prépria atraves de tudo”
(ANDRESEN, 1956, p. 344). O mar e, por extensdo, a natureza sao, segundo o que observa
Sophia Andresen nas breves consideragdes acerca do poema, imagens sobre as quais Cecilia
Meireles constrdi um “mito de si propria” (ANDRESEN, 1956, p. 348).

A natureza/paisagem como expressao de uma subjetividade em Cecilia Meireles tinha
sido observada por Carlos Queiroz em um artigo de 1934, publicado no Diario de Lisboa
(GOUVEA, 2001); Alfredo Bosi (2003), em seus estudos sobre a poesia de Cecilia, também
ressalta o uso dessas imagens, especificamente as marinhas, para figurar os estados interiores
do sujeito poético.

Do lado de Sophia, Eduardo Prado Coelho (1980) e Eduardo Lourengo (apud
BACKES, 2008) destacam seu intimo didlogo com a natureza, no entanto podemos afirmar
que, na obra da portuguesa, as paisagens naturais, com destaque para 0 mar e as praias,
expressam menos uma subjetividade e mais a possibilidade de (re)integracdo dos humanos
com a dimensdo original da cultura e da vida; como espago e imagem, 0 mar ndo exprime a
interioridade do sujeito, mas refere-se a unidade primordial entre homens, deuses e coisas —
diz respeito a todos 0s sujeitos, portanto.

Em oposicdo as cidades catticas, ao tempo dos exilados, da descrenca e da desventura,
o mar nos pode purificar*® e colocar de novo em harmonia com os deuses. H4 em Sophia
Andresen, afirma Silvina Rodrigues Lopes (apud BACKES, 2008), um desejo de regresso a
natureza, onde os problemas humanos quase ndo existiam, e 0 oceano pode ser lido, nessa
poética, como espaco dessa reconexdo. Leiamos algumas estrofes de “Praia”, poema do livro
Coral:

PRAIA

Os pinheiros gemem quando passa 0 vento
O sol bate no chdo e as pedras ardem.

40 “Mergulhei as maos nas ondas escuras/Até que elas fossem essas maos/Solitarias e puras/Que eu sonhei ter”
(ANDRESEN, 2015, p. 131)
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Longe caminham os deuses fantasticos do mar
Brancos de sal e brilhantes como peixes.

()

As ondas marram quebrando contra a luz
A sua fronte ornada de colunas.*

Pinheiros, pedras e 0 sujeito poético que os observa estdo em terra, os deuses
caminham longe, no mar. Sendo o exato lugar de encontro entre 0 oceano, cujas ondas
“marram” na areia, e a beira, a praia torna-se sitio de comunhao entre 0 homem e o divino.
Nesse sentido, e considerando tudo o que Sophia Andresen declara sobre o oficio e o papel do
poeta neste tempo dividido e a correspondéncia entre a forma justa do poema e a forma justa
do mundo, somos levados a compreender as imagens marinhas como um instrumento de que
0 escritor faz uso na execucao de sua tarefa de reconstruir o reino.

Assim retomamos o poema “Atlantico”: metade da alma do sujeito poético ¢ feita de
maresia, e essa ressalga traz antes, considerado o conjunto da obra de Sophia Andresen e as
imagens do mar em seus escritos, a ideia de um ser que respira o ar divino — no oceano
habitam os deuses —, do que de corrosdo. O ar que se desprende do mar em Sophia é
preenchimento, reunido, ndo desgaste.

Quando, conduzidos por poetas incansaveis como ela, Holderlin ou Cecilia Meireles,
regressarmos as origens e refundarmos o reino, é com uma calma praia que ele se parecera:

ALI, ENTAO

Ali entdo em pleno mundo antigo
A sombra do cipreste e da videira
Olhando o longo tremular do mar
Num siléncio de luas e de trigo

(Como se a morte a dor 0 tempo e a sorte
N&o nos tivessem nunca acontecido)

Em nossas maos a pausa ha de poisar
Como o luar que poisa nas videiras

E em frente ao longo tremular do mar
Num perfume de vinho e de roseiras
A sombra da videira ha de poisar

Em nossas méos e havemos de habitar
O siléncio das luas e do trigo

No instante ameagado e protegido

E 0s poemas serdo o proprio ar
— Canto do ser inteiro e reunido —
Tudo sera tdo préximo do mar
Como o primeiro dia conhecido??

E significativo, portanto, que Sophia de Mello Breyner Andresen atente para a

41 1bid., p. 277.
42 ANDRESEN, 2015, p. 543.
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presenca do oceano na poesia de Cecilia Meireles e reflita sobre as imagens e metaforas que a
brasileira constroi. Ainda que ela e Cecilia desenvolvam sentidos diferentes e de maneiras
diferentes para 0 mar, a busca pela unidade esta na escrita das duas e, por isso, como signo da
alianca, 0 oceano é necessario a ambas. Depois de apontar, no ensaio, o estado de suspensao
entre dois mundos da poesia de Cecilia Meireles, Sophia demonstra a presenca também
daquilo que pode “reunir os seus membros dispersos” (ANDRESEN, 1956, p. 342).

Sophia Andresen prossegue sua leitura de Cecilia Meireles ressaltando que se a
natureza e o mar sdo formas de uma expressdo subjetiva na poesia da brasileira, essa
subjetividade é, porém, tratada de maneira tdo objetiva, que nem parece que ela fala de si
mesma. Para a portuguesa, Cecilia mantém-se tdo distante, desligada e desprendida de tudo,
que seus versos chegam a atingir a desumanizacao.

Luisa Mota, no livro O canto repartido: Cecilia Meireles e Portugal (2012, p. 164),
esclarece que a despersonalizagao na poesia de Cecilia acontece como “abandono das
caracteristicas delimitadoras da corporalidade humana”, em uma fusdo do sujeito com os
elementos naturais, fundamentalmente o mar. Essa tendéncia a desumanizacdo pode ser
relacionada, costurando os ensinamentos de Bosi (2003) e Silva (2009), com a consciéncia
que tem a poeta da efemeridade do homem, contraposta a eternidade do oceano.

E com uma “terrivel serenidade”, diz Jorge de Sena (1988, p. 31), que Cecilia Meireles
encara a morte, coisa que Sophia Andresen também pondera em seu ensaio e que,
contrapondo ao desespero, apresenta como a mais emblematica dualidade da poesia ceciliana.
Sophia diz que Cecilia enfrenta o desespero dos desastres com tamanha calma e lucidez, que
apazigua o sofrimento do luto.

Tao consciente quanto Cecilia Meireles da presenca absoluta da morte é ela mesma,
Sophia, para quem a finitude e a mortalidade porventura sejam ainda menos angustiantes do
que para a brasileira. Em Cecilia, o individuo converte-se em mar no poema, num ato de
melancdlica transcendéncia; em Sophia Andresen, ele simplesmente atravessa a porta da rua*.

N&o é como um defeito que Sophia Andresen alude a desumanizacdo na poesia de
Cecilia Meireles. Eis 0 que pode parecer contraditério: a poeta que tanta importancia concede
ao real, as coisas do mundo, a presenga e a poesia social, inclusive, conforme vimos no
capitulo sobre sua relacdo literaria com Manuel Bandeira, € a mesma que fixa a

despersonalizagdo como uma premissa para a criagdo. Essa contradicdo &, todavia, so

43 ““(...)//A terra fatalmente ¢ um fantasma,/Ela que toda a morte em si embala.//(...)//Mas perdi o meu ser em
tantos seres,/Tantas vezes morri a minha vida,/Tantas vezes beijei 0s meus fantasmas,/Tantas vezes ndo soube
dos meus actos,/Que a morte sera simples como ir/Do interior da casa para a rua.” (ANDRESEN, 2015, p.
111)



47

aparente. Estd em “Arte Poética V”, texto de 1988 e publicado em 1989:

Eu era de facto tdo nova que nem sabia que 0s poemas eram escritos por pessoas,
mas julgava que eram consubstanciais ao universo, que eram a respiracdo das coisas,
0 nome deste mundo dito por ele préprio.

(...)

No fundo, toda a minha vida tentei escrever esse poema imanente. E aqueles
momentos de siléncio no fundo do jardim ensinaram-me, muito tempo mais tarde,
que ndo ha poesia sem siléncio, sem que se tenha criado o vazio e a
despersonalizagdo.**

Neste ponto, Sophia soa totalmente pessoana. Fernando Pessoa, 0 poeta que tanto a
perturbou (ANDRESEN, 1989), trabalhou como ninguém a despersonalizacdo e, embora com
métodos e resultados diferentes — razao, inclusive, por que Sophia mais de uma vez negou ter
sido influenciada por ele —, foi precursor e executor maior de uma poesia que se distancia do
sujeito para tentar alcancar a vida.

Em sua poesia, considerando a escuta como ato primeiro da escrita, Sophia de Mello
Breyner Andresen firma a despersonalizacdo como conceito basilar e indispensavel. Sempre o
poema apareceu-lhe como um ditado, e, ndo importa que nome as tradicdes deem a essa voz
que lhe diz os versos, o que ela deveria fazer é estar atenta e sensivel para ouvi-los, o que s6 é
possivel com siléncio e auséncia. E desligado de si, vazio e quieto que o poeta é melhor
escutador.

Temos, ainda, de relembrar a importancia da precisdo ao cantar as coisas do mundo
que, para Sophia, o poeta deve cultivar, com 0 que a despersonalizacdo se relaciona
diretamente, afinal da nitidez e objetividade ao olhar. Até os adjetivos nos poemas de Sophia
de Mello Breyner Andresen sdo exatos, afirma Eduardo Prado Coelho (1980, p. 21), e, sem
subjetivar as relacbes do sujeito poético com 0 objeto, ndo adornam, informam, “sdo
verificacdes de uma experiéncia visual, um dizer exacto do que €”. Se a apreensdo do real € o
proposito — “Sempre a poesia foi para mim uma persegui¢do do real. Um poema foi sempre
um circulo tragado a roda duma coisa, um circulo onde o passaro do real fica preso™® —, a
despersonalizacdo pode-se afigurar como método.

Esta no equilibrio entre objetividade e subjetividade uma das qualidades da poesia de
Cecilia Meireles, conforme Sophia Andresen ressalta no ensaio. A portuguesa aponta que
Cecilia registra o que V&, e ndo o que sonha ou sente, mas que sua obra € ainda assim uma
busca por si mesma: tal qual para todas as dualidades de sua poética, Sophia diz, Cecilia
encontrou um caminho entre a despersonalizagdo e a “pura humanidade” (ANDRESEN, 1956,

p. 350).

44 1bid., p. 898.
45 ANDRESEN, 2015, p. 893.
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“A poesia de Cecilia Meireles” termina com um poema de — vejamos de que voz
Sophia Andresen se apropria — Manuel Bandeira sobre Cecilia. Colocados ali pela portuguesa
como as ultimas palavras de seu exercicio critico, 0s versos de “Improviso” apontam ao
mesmo tempo para duas obras, para dois poetas, para dois icones da literatura lus6fona. E os
dois sdo brasileiros.

S4o seis 0s estagios por que, segundo Harold Bloom (2002), passa um poeta na relagao
com seus precursores. A abordagem da influéncia de uns autores sobre 0s outros nao € terreno
em que se adentre com seguranca e certeza, afinal ndo é simples precisar a que obras recorreu
0 novo escritor, que efeito elas tiveram sobre ele como leitor ou em que medida foram
absorvidas para determinar a escrita, e mesmo o conceito de influéncia oscila muito
facilmente entre o sentido construtivo e o pejorativo, mas as licdes de Bloom sobre o tema
podem ajudar a clarear a relacdo que Sophia Andresen estabelece com Cecilia Meireles e com
0s demais escritores que consagra em seu panteéo.

De acordo com o tedrico inglés, nenhum poeta fala uma linguagem livre da linguagem
gue seus precursores construiram. Excetuado o caso de Homero, o primeiro — e, diriam
Aristoteles e Montaigne (apud Bloom, 2002), também o Gltimo — poeta, o ponto de partida da
escrita € sempre como um autor |& e percebe a obra de outro, com a qual desenvolvera a
necessidade de revisdo. Passando por clinamen, tessera, kenosis, daemonizacao e askesis, até
atingir apophrades, o novo poeta, sabendo ndo estar sozinho na histéria da criagdo e
angustiado por isso, buscara “corrigir” seus predecessores.

Esse processo de apropriacdo e revisdo do precursor €, na maioria das vezes,
inconsciente, e nem sempre envolve um predecessor que de fato se tenha lido - “quando se
fala uma lingua, sabe-se muita coisa que jamais se aprendeu”*® —, mas € inevitavel. Embora
seja tomada muita vez como algo negativo pelos escritores porque nao querem se sentir
devedores de ninguém, e pelos leitores e criticos porgque sugere uma inferioridade, quase uma

copia, a ideia de influéncia refere-se mais ao desenvolvimento literario do escritor:

Mas a influéncia poética ndo precisa tornar os poetas menos originais; com a mesma
frequéncia os torna mais originais, embora ndo por isso necessariamente melhores.
Né&o se pode reduzir as profundezas da influéncia poética a um estudo de fonte, a
histdria das ideias, ao modelamento de imagens. A influéncia poética, ou como com
mais frequéncia a chamo, a apropriacdo poética, é o estudo do ciclo vital do poeta
como poeta.

(BLOOM, 2002, p. 58)

As mais proficuas relagBes, continua Bloom, constroem-se entre os poetas fortes,

aqueles que se apropriam de seus precursores e ainda assim conseguem encontrar a propria

46 Harold Bloom, na pagina 75 de A angustia da influéncia (2002), parafraseando Noam Chomsky.
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VOZ e as proprias cores com que escrever.

Cecilia Meireles ndo é o Unico poeta precursor de Sophia Andresen, nem o Unico que
ela escolhe para seu pantedo particular, tampouco o unico de que ela se apropria no ato de
criagdo, mas a teoria da angustia da influéncia de Harold Bloom ¢é essencial para
compreendermos o estagio de “anacronismo deliberado”, diria Borges (2008), a que SMBA

chega na sua relagdo com um antecessor. Para Bloom (2002, p. 191):

A apophrades (...) ocorre aos poetas fortes, mas com os muito mais fortes da-se um
grande e final movimento revisionario, que purifica até mesmo esse Gltimo influxo.
(...) Pois todos eles conseguem um estilo que capta e curiosamente retém prioridade
sobre seus precursores, de modo que se subverte a tirania do tempo, e pode-se
acreditar, por momentos de pasmo, que estdo sendo imitados por seus ancestrais

Colocadas as obras de Cecilia e Sophia diante uma da outra, notamos que a portuguesa
€ um caso evidente de poeta forte que atingiu a apophrades. Na historia cronolégica da
literatura, Cecilia Meireles antecede Sophia de Mello Breyner Andresen, mas esta consegue
romper a diacronia de tal modo que poderiamos indicar na poesia de Cecilia as ideias, as
imagens, as dualidades e o espectro de palavras de Sophia.

As relacGes entre escritores novos e antigos ndo se constituem como mera sucessao e
continuidade, por isso a literatura ndo deve ser tomada como uma arte linear e evolutiva.
Assim como a obra ulterior nasce da revisitacdo e da revisdo das anteriores, também o
predecessor cria seu antecessor (BORGES, 2007), porque muda os critérios e os lugares de
leitura, a concepc¢do sobre o passado, assimila e reinventa modos de criar, orientando a escrita
futura. As conexdes entre um poeta novo e a tradicdo so existem e sé podemos percebé-las a
partir do momento em que ele realiza a sua obra — precursor e sucessor nascem a0 mesmo
tempo:

Certa vez planejei um exame dos precursores de Kafka. (...) pensei reconhecer sua
voz, ou seus habitos, em textos de diversas literaturas e de diversas épocas.

(...)

Em cada um desses textos reside a idiossincrasia de Kafka, em grau maior ou menor,
mas se Kafka ndo tivesse escrito, ndo a perceberiamos; ou seja, ela ndo existiria.
(BORGES, 2007, pp. 127-129)

Ter atingido a apophrades em relacdo a Cecilia Meireles ndo significa que Sophia de
Mello Breyner Andresen seja uma poeta melhor do que a brasileira. O conceito delineado por
Bloom ndo tem carater valorativo, antes comunica uma possibilidade de subversdo do tempo,
de sorte que o que Sophia consegue realizar ndo é a superacdo de Cecilia, mas a alteracdo da
cronologia da histéria literaria, situando-se nela ao lado daqueles que lhe serviram de
inspiracéo.

Além do ensaio sobre Viagem, Vaga Musica e Mar Absoluto, Sophia Andresen dedicou

a Cecilia Meireles um poema na ocasido da sua morte, que foi publicado em Antologia, de
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1964, mas ndo estd na edicdo de sua obra completa, por razGes que desconhecemos. Tendo
sobrevivido a muitos de seus pares, a iniciativa de escrever versos de homenagem ocorreu-lhe
varias vezes, e como temos esta elegia a Cecilia, temos também a Jorge de Sena, Murilo

Mendes, Ruben A. e outros poetas de sua afeicdo. Leiamos:
NA MORTE DE CECILIA MEIRELES

Seu canto permanece

Alinhando nas paginas dos livros
\erso por verso letra por letra
Canto de poeta

Canto

Interior a tudo

Canto de Cecilia

A profunda a secreta

Construtora de um dia

Amargo e ledo

Construtora de um espaco classico
Num arquipélago nebuloso e medido

Cecilia — cinza
As palavras no meio do mar permanecem enxutas
(ANDRESEN, 1975, p. 219)

Fica anunciado no titulo que Cecilia Meireles morreu e que esta é a circunstancia de
escritura dos versos, o primeiro deles, no entanto, logo quebra o juizo comum em torno da
morte e nos da a saber que este ndo € um poema sobre fim, mas sobre permanéncia. Vita
brevis ars longa. Cecilia, poeta, sobrevivera nas paginas dos livros, onde seu canto esta “verso
por verso letra por letra” disposto.

H& em Sophia Andresen uma concepcao crucial da poesia como arte capaz de abolir o
tempo e suspender a morte. O poeta, no trabalho com as palavras, registra e retém o real,
salvando-o da ruina, e, assim, pela forca de sua obra, ele mesmo sobrevivera.

O POETA

O poeta é igual ao jardim das estatuas

Ao perfume do verdo que se perde no vento
Veio sem que 0S outros nunca o vissem

E as suas palavras devoraram o tempo.*’

Vejamos que o poeta, a0 mesmo tempo em que é igual ao jardim das estatuas*®, essas
figuras marmoreas, duradouras, € tdo fragil e efémero que passa com o vento, como o cheiro
do verdo. Sé&o as palavras que dominam o tempo, s6 0 poema é mais forte que ele.

No mito de Orfeu — para o qual ha incontaveis versfes, que nem sempre concordam

guanto aos detalhes, mas mantém o eixo central da narrativa —, 0 poeta, ap0s buscar e perder a

47 ANDRESEN, 2015, p. 350.
48 Essa imagem, a discutiremos novamente no préximo capitulo, a partir de um outro sentido possivel.
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amada Euridice nas aguas do Hades, entoa um canto de amor e tristeza que se continuara a
ouvir mesmo depois de as bacantes, rejeitadas, matarem-no. A primeira estrofe de “Na morte
de Cecilia Meireles” cria uma identificacdo entre a poeta brasileira e o semi-deus, porque,
como o dele, o canto dela permanecera.

A palavra canto repete-se trés vezes na primeira estrofe, uma mais na segunda, e, além
de remeter ao mito de Orfeu, faz uma referéncia essencial & musicalidade da poesia de Cecilia
Meireles. Leitores de Cecilia recordar-se-do imediatamente de Vaga Musica (um dos livros,
alids, dos quais Sophia Andresen trata em seu ensaio) e dos inUmeros poemas, distribuidos
por toda a sua obra, com a forma ou o nome de balada, rimance, cantiga, cangdo. A
musicalidade em Cecilia é tdo pulsante, que ndo faltou quem, inclusive, transformasse seus
versos literalmente em musica.

A segunda estrofe € um resumo do olhar de Sophia Andresen para a poesia de Cecilia
Meireles. Cecilia aparece com uma aura de segredo, imagem que se repetird nos versos sobre
ela em “Brasil 777, dos quais ja trataremos, ¢ autora de uma obra simultaneamente dolorosa e
alegre: em tudo dual (“Construtora de um dia/Amargo e ledo”), como Sophia fez questdao de
ressaltar no ensaio de 1956. Nos versos seguintes, as referéncias a inspiracao classicista de
Cecilia e as ilhas acorianas de seus ancestrais, trazidas ao poema pela palavra ‘arquipélago’,
tracam sobre a poética ceciliana um fio que une Brasil, Grécia e Portugal.

Em “Brasil 777, poema que anteriormente analisamos no que tangia a Manuel
Bandeira, a mencdo a Cecilia Meireles também a projeta como um trait d'union entre as

tradicdes brasileira, portuguesa e grega:

E o Brasil acoriano

De Cecilia a tdo secreta
Atlantida encoberta

Sob o véu dos olhos verdes*®

Esse poema, relembramos aos leitores, € um manifesto contra a ditadura militar
brasileira e divide o pais entre a tortura, a que s6 se pode rejeitar, e tantos intelectuais e
aspectos positivos, que a poeta acolhe e elogia. Cecillia Meireles, é escusado dizer, pertence
ao “Brasil-sim”.

Ao Brasil de Cecilia Meireles, que por sua genealogia é também acoriano, associa-se a
imagem da Atlantida, lendéaria terra de venturas e conquistas mencionada por Platdo, que,
apos uma investida fracassada contra Atenas, submergiu no mar e nunca mais foi encontrada.
No poema de Sophia Andresen, sdo os olhos verdes — que ali se referem a aparéncia da

brasileira, que os tinha mesmo dessa cor, e a presenca tdo recorrente do mar em sua obra — de

49 ANDRESEN, 2015, p. 912.
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Cecilia Meireles que a encobrem. Trés culturas cruzam-se sob o signo da poética ceciliana.

A cultura popular agoriana possui uma “Lenda do reino de Atlantida e os Agores” que,
muito possivelmente, Sophia, portuguesa e profunda conhecedora da tradicdo lirica de seu
pais, e Cecilia, descendente de acorianos e sempre proxima da cultura lusitana, conheciam.
Conta a narrativa, baseada na mencéo platonica as Colunas de Heéracles — isto €, o Estreito de
Gibraltar —, para além das quais estaria situado, no meio do oceano, o préspero reino de
Atlantida, que os Agores seriam o0s ultimos fragmentos da terra submergida. Apods tantos
terremotos e tempestades que, como castigo divino pela ambicdo crescente do povo atlante,
fizeram afundar o territério, s6 os cumes de suas montanhas mais altas permaneceram acima
do nivel do mar, formando o arquipélago. Descobertas arqueoldgicas de piramides e
columbarios com caracteristicas romanas nas ilhas alimentaram a imaginacdo daqueles que,
por muitos seculos, continuaram a buscar o continente perdido.

A aproximacdo fantéstica entre Agores e Atlantida promovida pela lenda portuguesa
ganha nos versos andresenianos mais uma dimensdo, o Brasil, um territorio do outro lado do
Atlantico, representado nesse poema por Cecilia Meireles. Na pratica, pois, ao reunir no seu
trabalho as referéncias as trés culturas, a propria Sophia Andresen se transforma também no
elo de ligacdo que reconhece em Cecilia.

Nesses poucos versos de “Brasil 77, que sdo posteriores aos de “Na morte de Cecilia
Meireles”, a mesma atmosfera densa e misteriosa envolve a poeta, associada aos termos
'secreta’, 'encoberta’ e 'véu'. No poema de 1964, esse meio opaco em que Cecilia parece
sempre transitar € evocado pelas palavras ‘profunda’, 'secreta’ e 'nebuloso’. A discricdo com
que Cecilia Meireles conduzia sua vida, sua indole evasiva (palavras de Miguel Sanches Neto,
na introducdo a edicdo completa de sua poesia), as imagens noturnas e de mar profundo
constantes em sua obra, a metaforizacdo que tende para o transcendental, o0 modo objetivo
com que tratava sua subjetividade em poesia, conforme bem notou Sophia Andresen no ensaio
de 1956, certamente ajudaram a construir essa figura turva de Cecilia — além de ela ndo ter
comparecido a sessdo de homenagem organizada em Portugal, fato que Sophia nunca
esqueceu®.

“Cecilia — cinza / As palavras no meio do mar permanecem enxutas” (ANDRESEN,
1975, p. 219). “Na morte de Cecilia Meireles” termina com dois versos que reforcam a

permanéncia de Cecilia Meireles, a despeito de ela mesma ndo estar mais viva, porque sua

50 Em entrevista a Jodo Almino, em 1999, Sophia narra sua impressdo do desencontro: “organizamos com o0s
melhores escritores portugueses (...) uma sessdo de homenagem a Cecilia. E a Cecilia ndo apareceu. E depois
soubemos que lhe tinham dito que éramos uma organiza¢do de comunistas. (...) A Cecilia era uma mulher
muito bonita. Mas era uma mulher muito dominada.”
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obra a fara renascer. Cecilia é cinza, e se essa imagem remete, de um lado, a simbologia
biblica do destino do corpo fisico, que se transformara em po, de outro aponta para o mito da
fénix, passaro que renasce dos restos mortais.

Espaco andreseniano de purificacdo e da comunhdo com os deuses, 0 mar aparece no
ultimo verso como o lugar onde ficou a poesia de Cecilia. Ao contrario do que sucedeu com
Atlantida, as palavras ndo afundam nas &guas, sequer se molham; intactas permanecem.
Também os seus versos Sophia Andresen confia a eternidade do mar:

O POEMA

O poema me levara no tempo

Quando eu néo for a habitagdo do tempo
E passarei sozinha

Entre as mdos de quem Ié

()

Mesmo gue eu morra 0 poema encontrara
Uma praia onde quebrar as suas ondas®

De tudo, o que podemos seguramente afirmar sobre Cecilia Meireles é que ela

sobreviveu ao tempo ndo s6 na obra que construiu, mas também no gesto afetivo de Sophia:

“Mas todos os Natais eu pus no presépio as pinhas que a Cecilia me deu”®?.

51 ANDRESEN, 2015, p. 457.

52 Na mesma entrevista publicada na Folha de Sdo Paulo, Sophia Andresen conta que, tendo faltado a sesséo de
homenagem em 1951 e arrependida de sua atitude, Cecilia Meireles enviou-lhe uma cesta de Natal. As pinhas
do presente passaram a fazer parte de sua decoracdo natalina.
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4. “Q POETA E IGUAL AO JARDIM DAS ESTATUAS”53

Os aspectos mais discutidos pela critica acerca da obra de Murilo Mendes talvez sejam
a heterogeneidade e, nos dizeres de Manuel Bandeira (apud MENDES, 1997, p. 36), a
“conciliagdo dos contrarios”. Murilo, juiz-forano de nascenca, cidadao de todo o mundo por
forca da cultura, escreveu uma extensa obra na qual reuniu tendéncias, caracteristicas,
assuntos, palavras e imagens aparentemente incompativeis, o que lhe valeu, também nas
palavras de Bandeira (apud MENDES, 1997, p. 34), o epiteto de “o mais complexo, o mais
estranho” poeta de sua geragdo. E essa diversidade — que, veremos, rege a unidade — uma das
riquezas de sua poesia, reconhecida muito além do Brasil.

Murilo Mendes nasceu em 1901 e, conta em seus relatos, despertou para a poesia em
1910, com a visao deslumbrante do cometa Halley (MENDES, 2001). Ao lado de poetas e
livros, o mineiro sempre indicou a influéncia de fendmenos e outras artes sobre a sua escrita,
marcada pela musica, pelas artes plasticas, pela religido, pelo essencialismo e pela morte
prematura de Ismael Nery, um grande amigo seu, pelo balé de Nijinski, pelo cinema, pelas
viagens. Como alguém que acreditava na poesia como chave do conhecimento, Murilo
permeou seus versos de ideias pluridisciplinares, multiplas, advindas da literatura, mas néo so.

O primeiro texto de Murilo Mendes publicado apareceu no jornal juiz-forano A Tarde
de 15 de abril de 1920, na se¢do “Chronica Mundana”, quando o autor ndo contava ainda 20
anos e assinava M.M.M. (Murilo Monteiro Mendes). Seu primeiro livro, Poemas, saiu em
1930, ano de importantes publicacbes de poesia no Brasil, mas antes disso Murilo havia
colaborado na Revista de Antropofagia e na revista Verde, periédicos modernistas, integrando-
se ao projeto literario do movimento de vanguarda instaurado anos antes no Brasil
(GUIMARAES, 1986).

Murilo Mendes, como Carlos Drummond e diferente de Bandeira ou dos dois
Andrade, Mario e Oswald, nasceu modernista, afirma José Guilherme Merquior (apud
MENDES, 1997, p. 11). Embora néo tenha participado da Semana de Arte Moderna de 1922,
nem se tenha vinculado oficialmente a0 movimento - “nunca tive instinto gregario, o que
sempre me impediu de fazer parte de qualquer grupo™* —, poucos discordam de que sua
poética seja de vanguarda, alinhada também, inclusive, a estéticas revolucionarias europeias.

Para Julio Castafion, a figura de Murilo Mendes dentro do Modernismo brasileiro é
unica e original e transpde os limites do movimento de grupo (1997 apud FRIAS, 2002). A

53 ANDRESEN, 2015, p. 350.
54 Murilo Mendes, na entrevista concedida a Homero Senna (CEMM, 2001, p. 106).
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capacidade do poeta de fundir em sua obra elementos de diversas estéticas com as quais teve
contato, das tendéncias barrocas as concretistas, resultou em uma poesia tdo diversa quanto
una, tdo inovadora quanto tradicional, tdo revolucionaria quanto religiosamente conservadora.

“E preciso desdobrar a poesia em planos multiplos”, diz o poeta (1997, p. 408).
Tomando o cuidado de ndo dividir a poesia muriliana em classificagBes rigidas, citamos
algumas fases que Luciana Picchio, uma das maiores criticas da obra de Murilo Mendes e
provavelmente a que mais privou da convivéncia com 0 autor, menciona em entrevista a
Folha de S&o Paulo (2001): modernista, visionaria, neo-romantica, descritiva, experimental,
cada uma delas com livros exemplares e caracteristicas mais ou menos fortes. Ha, entretanto,
um sentido de unidade entre todas as faces da poesia de Murilo, assinalado “pela invencao,
pelo 'excesso' poético” (2001, on-line) e pelo proprio gosto da diversidade — a continua
transformacdo € uma caracteristica do poeta. Percebemos, na forma como MM aborda a
masica de Igor Stravinsky, o significado que a variedade tem, para ele, na construcdo da
conformidade:

Os bocos pasmam diante da versatilidade de Stravinsky; ndo podem nem de longe
compreender que as suas diversas “fases” apresentam aspectos diversos de um
espirito inquieto e multiforme que procura, afinal, o que todo o grande artista
procura: a unidade.

(...)

O fendmeno Stravinsky é um fendbmeno de intercorréncia de culturas, que também
caracteriza a nossa época. Neste ponto frisamos que nossa época deve ser louvada. A
intercorréncia de culturas sé pode produzir resultados favoraveis do
desenvolvimento e progresso harménico da intelectualidade humana.
(MENDES, 1993, pp. 79-82, grifos nossos)

No caso de sua poesia, Murilo Mendes levou o culto a diversidade a um nivel mais
profundo, instituindo no poema um espaco de convivéncia de dimensdes opostas até o limite
da tenso: interessava-lhe falar de uma igreja com contornos de mulher®, aliar tendéncias
surrealistas a escrita rigorosa, prestar homenagens a musica em versos 0 mais ameléddicos
possivel®®, espalhar imagens insolitas, usar a imaginacdo e a razdo simultaneamente como
métodos de escrita. Heterogénea na esséncia, a obra muriliana “repousa numa atitude geral e
totalizante de integrac@o das contradigoes” (FRIAS, 2002, p. 76), sem que a tensdo criada
pelas antiteses alguma vez se resolva.

Nessa atitude muriliana de continua e necessaria metamorfose, que integra diferentes

55 “Aigreja toda em curvas avanga para mim,/Enlacando-me com ternura, mas quer me asfixiar./Com um braco
me indica o seio e o paraiso,/Com outro brago me convoca para o inferno.” Versos de “Igreja mulher”, de A
poesia em panico (MENDES, 1997, p. 303).

56 “Persegui sempre mais a musicalidade que a sonoridade; evitei 0 mais possivel a ordem inversa; procurei
muitas vezes obter o ritmo sincopado, a quebra violenta do metro”. Murilo Mendes, citado por Murilo
Marcondes, na introducdo que o critico faz ao livro Formacao de discoteca e outros artigos sobre musica
(1993, p. XXV)
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dimensdes da existéncia, hd uma raiz barroca intensificada pelo Surrealismo, que, ao lado do
Essencialismo e do catolicismo, representa uma das faces mais importantes da poética de
Murilo Mendes. A aproximacédo da estética surrealista foi, conta o proprio poeta (MENDES,
1997, p. 1270), natural, sendo o Brasil um pais, “segundo Jorge de Sena, surrealista de
nascimento”, mas também foi parcial, uma vez que ele aderia sempre, seja com relagdo a
propostas poéticas ou de vida, somente a parte que lhe interessava. Sendo assim, o
Surrealismo marcou-lhe na recusa as limitagbes do homem, no desejo de liberdade
conquistada na poesia, nas imagens insdlitas, nas paisagens oniricas, na aproximagdo com as
artes plasticas e, sobretudo, na articulacdo de opostos, mas aspectos bretonianos como a
escrita automatica e o louvor da inspiragdo foram deliberadamente rejeitados.

E muito singular o Surrealismo que Murilo Mendes desenvolveu, porque o brasileiro
ndo adotou as técnicas mais emblematicas do movimento, mas ndo so6 por isso; em Murilo, a
estetica surrealista foi 0 modo por exceléncia de colocar em contato os opostos, dissolvendo
antinomias (“Construgdo e destruigdo: sindnimos”, escreveria®’). E por isso que, tio estranha
guanto possa soar esta afirmacdo, o carater religioso que a poesia muriliana contém ndo é
incompativel com a proposta surrealizante, porque o intuito é precisamente, afinal de contas,
criar tenséo.

Esse estado dialético permanente®® também se verifica na vivéncia catélica de Murilo
Mendes, convertido a religido depois do encontro com Ismael Nery, seu mais proximo amigo.
O catolicismo muriliano é evidente, mas, como parte de um projeto poético que quer dar fim
as contradi¢des, atinge a heresia nos “versos mulherengos” (MERQUIOR apud Mendes,
1997, p. 13) do poeta, nos desafios a Deus, no questionamento de dogmas e na insubmisséo
ferrenha a ideia de uma divindade sobre-humana: é na figura de Cristo que MM firma sua
religiosidade, preferindo a humanidade de Jesus a distancia do onipotente Jeova biblico
(MERQUIOR apud MENDES, 1997).

Com o Essencialismo, sistema filosofico-poético idealizado por Ismael Nery e do qual
Murilo Mendes escreveu quase todos o0s textos programaticos, a excecdo de um, a
religiosidade do poeta estende-se entre o plano ético e o dominio artistico. Ao definir, em
Recordacdes de Ismael Nery (1996), a proposta essencialista, Murilo menciona a escolha pelo
essencial a vida, a universalidade da arte, o desenvolvimento de si e a abstracdo do tempo e do

espago como 0s preceitos que embasam a teoria. Na sua poética, esses principios se

57 MENDES, 1997, p. 1271.

58 “E a logica dialética como sintese dos opostos, é portanto a logica dialética hegeliana, a afirmagio da cisdo
como Unica forma de existéncia, que rege a tensdo contraditoria, baseada na antinomia, que preside a muitos
textos surrealistas e que domina toda a obra poética de Murilo Mendes” (FRIAS, 2002, p. 74)
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manifestardo sobretudo nas ideias de um poeta que é do mundo e que, portanto, ndo rejeita
tradicGes, nem se circunscreve ao espaco de sua propria lingua, e do tempo como um
continuum de transformacGes. Abolidos os limites espago-temporais, 0 escritor, multiplice,
multiforme, torna-se ilimitado — como um Deus.

Certo do carater universal da arte, Murilo Mendes travou dialogos com artistas de todo
0 mundo e, sobretudo depois de seu casamento com Maria da Saudade Corteséo, poeta e filha
de Jaime Cortesdo, um dos mais importantes intelectuais portugueses da época, conheceu e
passou a frequentar os meios literarios europeus, nos quais sem demora ganhou seu lugar.

A primeira visita de Murilo Mendes a Portugal, pais que frequentaria até a sua morte e
onde esta, inclusive, sepultado, deu-se na década de 50, na companhia de Saudade e do sogro
e amigo, mas pelo menos desde 1934 seu nome e sua obra eram conhecidos por la. Cecilia
Meireles, nas conferéncias “Noticias da poesia brasileira”, proferidas em dezembro desse ano
no Secretariado de Propaganda Nacional e na Universidade de Coimbra, foi pioneira na
divulgacio da poesia de seu conterraneo (GOUVEA, 2001), que, ao lado de escritores como
ela, Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade se firmou como referéncia para toda
uma geracdo de poetas modernos portugueses (SENA, 1988).

As leituras que porventura Sophia tenha feito da poesia de Murilo na época de sua
formagé@o como escritora ndo conseguimos verificar, porque os registros de sua relagdo com o
brasileiro ddo mais conta do periodo em que ja eram amigos: como nenhuma outra relacdo
analisada nesta pesquisa, a de Sophia de Mello Breyner Andresen e Murilo Mendes teve 0s
contornos de uma amizade que transcendeu a poesia e transportou-se para a vida — ou 0
contrario —, e as experiéncias literarias e pessoais que partilharam aparecem em belos escritos
de um e de outro.

Maria da Saudade Cortesdo Mendes e Sophia Andresen, contemporaneas e envolvidas
as duas no universo artistico portugués, conheciam-se “desde sempre” e mantiveram contato
muito proximo ao longo da vida (MENDES, 2001). Foi provavelmente por intermédio da
esposa que, em uma de suas passagens por Lisboa, Murilo Mendes aproximou-se de Sophia e
com ela passou a conviver. Nos dois excertos dedicados a ela do poema em prosa “Lisboa”,
de Janelas Verdes, seu livro sobre Portugal, Murilo fala da casa, dos filhos e do
comportamento téo distraido de Sophia Andresen, capaz de errar até o nimero de seu telefone
— € a amiga, acusada algumas vezes, por essa razéo, de ser “meio doida”, recebe a defesa de
Murilo no texto.

Além das observagGes pessoais com que preenche seu registro, Murilo Mendes fala

também, como ndo poderia deixar de ser, da Sophia-poeta, em cujos versos reconhece a
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presenca do mar, da Grécia e da tradi¢do poética universal. Destacamos 0s seguintes trechos:

[Sophia] Dispde de excelentes relacbes com o mar, as estrelas, o vento, o Algarve;
com Apolo Musageta, Kleist, Rilke, Cesario Verde, Fernando Pessoa e outros. (...)
[é] a0 mesmo tempo agitada e serena, o que talvez haja aprendido com o mar,
padrinho de seus versos. (...).

Assim vemos a distraida Sophia: atenta, desde muitos anos, a considerar la goutte
d'encre apparentée a la nuit sublime, e a partitura da pagina branca dividida entre o
céu e a terra.

(MENDES, 1997, p. 1413)

Para compreendermos a dimensdo da relacdo estabelecida entre esses dois poetas é
essencial tocarmos no que diz o brasileiro de sua companheira de oficio, ja que, tendo privado
de convivéncia tdo intima, deu-se entre eles um exercicio poeético bastante mais pessoal do
que leituras a distancia — espacial ou temporal — e comentarios em bordas de paginas. O
trecho de “Lisboa” citado mostra-nos que Murilo Mendes conhecia bem a Sophia-poeta, 0s
temas essenciais de sua obra, a bagagem literaria que trazia e a atencéo que dedicava a escrita.
Murilo representa, assim, entre os vinculos de Sophia Andresen com os escritores brasileiros
estudados aqui, a mutualidade, pois lido por ela, foi aquele que também a leu e com quem ela
partilhou pessoalmente a experiéncia poética.

Ortega (2000), retomando Derrida e contrapondo-se aos filésofos que desde as antigas
civilizacdes definiam os amigos como espelhos uns dos outros, fala da amizade como uma
experiéncia que molda e transforma o sujeito pelo contato com a alteridade: a troca
aperfeicoa. Sob esse ponto de vista, diferem as relacbes de Sophia Andresen com Manuel
Bandeira e Cecilia Meireles da que a portuguesa estabeleceu com Murilo Mendes, pela
possibilidade de didlogo — se andamos, no que tange a Bandeira e Cecilia, sobretudo nos
terrenos da formacdo poética e da admiracdo, com a proximidade entre Murilo e Sophia
adentramos o espaco da interagéo.

Essa convivéncia explica que o registro mais significativo da presenca de Murilo
Mendes na vida de Sophia de Mello Breyner Andresen seja uma poema carregado de afeto,
escrito em dexembro de 1975, pouco depois da morte do brasileiro. Os versos oferecidos ao
amigo apresentam-se como uma carta: € com o proprio poeta e com Saudade — o0 sentimento e
a esposa de Murilo — que Sophia fala, para lamentar a falta dele. Mais intimo que o poema
dedicado a Bandeira, pelo tom pessoal e pela proximidade além da poesia que nos deixa ver,
“Carta de Natal a Murilo Mendes” contém as palavras de uma amiga-leitora-poeta, que
transforma em escrito aquilo que leu e vivenciou:

CARTA DE NATAL AMURILO MENDES

Querido Murilo: serd mesmo possivel
Que vocé este ano nao chegue no verdo
Que seu telefonema nédo soe na manha de Julho
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Que néo venha partilhar o vinho e 0 pao

Como eu s6 0 via nessa quadra do ano
N&o vejo sua auséncia dia a dia
Mas em tempo mais fundo que o cotidiano

Descubro a sua auséncia devagar

Sem mesmo a ter ainda compreendido
Seria bom Murilo conversar

Neste dia confuso e dividido

Hoje escrevo porém para a Saudade

- Nome que diz permanéncia do perdido
Para ligar o eterno ao tempo ido

E em Murilo pensar com claridade -

E o poema vai em vez desse postal
Em que eu nesta quadra respondia
- Escrito mesmo na margem do jornal
Na baixa - entre as compras do Natal

Para ligar o eterno e este dia
Lishoa, 22 de dezembro de 1975%°

H&, nesse poema publicado em O nome das coisas (1977), tracos simultaneamente
dialégicos e monoldgicos, porque Sophia Andresen o escreve como uma carta, interpelando o
amigo, mas 0 amigo ja esta morto e, portanto, a remetente fala para o vazio — missiva imoével
e impossivel (JESUS, 2005), sua carta hunca chegara ao destinatario.

Distribuidos pela obra de Sophia, ha outros poemas em forma de carta dirigidos a
amigos que morreram: “Carta aos amigos mortos”, em Livro Sexto (1962), “Carta a Ruben
A.”, no mesmo livro que esse dedicado a Murilo Mendes, e “Carta(s) a Jorge de Sena,
publicado em Ilhas (1989)%°. Como podemos ver, a combinagdo dos géneros poesia e carta foi
uma pratica de Sophia no registro de seu luto pelo falecimento de amigos que lIhe eram caros,
e entre si esses poemas assemelham-se em alguns pontos, além dos titulos e da motivacéo,
como as alusdes a partilha de refeicGes e as mengdes a dor da auséncia e a dificuldade de

compreender a morte do ente. Em seguida lemos excertos de dois deles:

CARTAARUBEN A.
Que tenhas morrido é ainda uma noticia
Desencontrada e longinqua e ndo a entendo bem

Quando — pela Ultima vez — bateste a porta da casa e te sentaste a mesa
Trazias contigo como sempre alvorogo e inicio

Tudo se passou em planos e projectos

E ninguém poderia pensar em despedida

59 ANDRESEN, 2015, p. 699.

60 Existe ainda uma “Carta a Maria do Carvalho Alvito”, também inserida em Ilhas, mas com relacdo a essa
amiga apenas podemaos pressupor que tivesse morrido, pelo conjunto dos versos e pelas similaridades com as
composic¢des que Sophia de Mello Breyner Andresen dedicou aos ausentes, mas ndo conseguimos confirmar,
pois sabemos a data de escrita do poema, ndo a do falecimento de Maria.
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(...)8

CARTA(S) A JORGE DE SENA
(..)
I

E agora chega a noticia que morreste
E algo se desloca em nossa vida

i

Ha muito estavas longe

Mas vinham cartas poemas e noticias

E pensavamos que sempre voltarias

Enguanto amigos teus aqui te esperassem -

E assim as vezes chegavas da terra estrangeira
Né&o como filho prodigo mas como irméo prudente
E riamos e faldvamos em redor da mesa

E tiniam talheres loicas e vidros

Como se tudo na chegada se alegrasse

(..)

v
E agora chega a noticia que morreste
A morte vem como nenhuma carta®

Posicionar seus amigos ao redor da mesa é uma forma de Sophia Andresen ressaltar a
intimidade da convivéncia; Murilo Mendes partilhava com ela o vinho e o pdo, Ruben A.
batia-lhe a porta ¢ com ela se sentava, e o tinir de “talheres loi¢as ¢ vidros” representava sua
alegria pela chegada de Jorge de Sena, com quem conversava e ria. As memorias que tem
desses trés poetas estdo, para o sujeito poético que escreve as cartas, relacionadas a casa — 0
lugar, por exceléncia, da familiaridade.

Retomemos cinco versos do poema “Habitacdo”, mencionado no capitulo anterior:
“No principio / A casa foi sagrada/ Isto ¢ habitada / Nao s6 por homem e por vivos / Mas
também pelos mortos e por deuses”® (ANDRESEN, 2015, p. 785). A casa de Sophia esta
habitada pelos seus mortos, sentados, na memdria, a sua mesa, de onde ndo sairdo — esses
momentos foram eternizados nos poemas —, e nessa partilha do espaco entre ela, viva, e seus
confrades, falecidos, ha uma sacralidade retroalimentar: porque ali residem mortos e vivos, a
casa mantém-se sagrada, e, sagrada, protege os residentes do caos e da diviséo do reino.

Murilo Mendes, portanto, assim como Sena e Ruben A., esta resguardado e preservado
pelo trabalho de escrita de Sophia Andresen, poeta que fez da casa sempre um espago
privilegiado e da poesia um instrumento de religagcdo do mundo.

Neste ponto, para abordar a dificuldade em compreender o falecimento dos amigos

61 ANDRESEN, op. Cit., p. 704.
62 ANDRESEN, 2015, p. 788.
63 Ibid., p. 785.
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expressa nas cartas poéticas, recordemos também a ideia de morte que Sophia de Mello
Breyner Andresen transmite em um poema sem titulo do livro Poesia: “Que a morte sera
simples como ir / Do interior da casa para a rua.”®. Ao manter os poetas de sua afeicdo dentro
da casa, sentados a mesa, Sophia prolonga-lhes a vida, ndo permite que eles atravessem a
porta da rua, o que ¢ coerente com o0s versos “Descubro a sua auséncia devagar / Sem mesmo
ainda a ter compreendido”, da “Carta de Natal a Murilo Mendes”, ou “Que tenhas morrido é
uma noticia / Desencontrada e longinqua ¢ nao a entendo bem”, de “Carta a Ruben A.”.
Natural para si, talvez a morte ndo seja tdo simples de aceitar quando atinge seus amigos e,
porque ndo entende a auséncia forgada, a poeta se esforga para manté-los consigo.

E esse o objetivo, parece, que tem o sujeito poético de “Carta de Natal a Murilo
Mendes” ao dirigir-se ao poeta, com quem deseja manter o lago, apesar da morte.
Estabelecendo o dialogo, falando dos verdes passados juntos, Sophia Andresen reconstroi 0s
encontros, porém ao mesmo tempo ressalta a dor pela perda do amigo e a soliddo em que se
viu — a auséncia de Murilo é tdo profunda, que divide o dia (terceira estrofe), como o
rompimento com os deuses dividiu o mundo.

Toda essa soliddo s6 se quebra na estrofe seguinte, quando (a) Saudade passa a ser
destinataria da carta: “Hoje escrevo porém para a Saudade / - Nome que diz permanéncia do
perdido”. Sophia Andresen grafa Saudade com letra maitscula, em Obvia meng¢do a esposa de
Murilo Mendes e sua amiga de longa data, mas sem retirar — refor¢a-o, na verdade — da
palavra o significado de lembranca que perdura, de sentimento que, fundado no passado,
aproxima-o do presente.

Esse conceito de saudade manifesto por Sophia de Mello Breyner Andresen no
segundo verso da quarta estrofe de sua “Carta de Natal” podemos relacionar com o que, no
epigrama 114 de Discipulo de Emaus, um de seus livros mais essencialistas, Murilo Mendes
(1997, p. 826) escreveu: “A saudade ¢ uma lei espiritual — abstracdo do espaco e do tempo.”
Para que, como Sophia define, o perdido possa permanecer, € necessaria uma abolicdo de
qualquer conceito que divida o tempo ou 0 espaco; apenas com a anulacdo de ideias de
cronologia ou geografia é possivel resgatar o ausente, de forma que os trés amigos se
mantenham proximos.

Ao escrever para Saudade e, pela lembranca, manter Murilo Mendes perto de si,
Sophia Andresen ndo estd mais sozinha. Seu poema, escrito depois da morte do poeta de

quem por tanto tempo desfrutou da companhia, torna-se o suporte da abstracdo do tempo e do

64 ANDRESEN, 2015, p. 111.
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espaco sobre a qual Murilo escreveu. Saudade e saudade configuram-se como a ligagéo entre
0 eterno — estado de perpétua continuidade — e tudo o que entre eles tenha sido vivido, e entdo
a escrita torna o brasileiro ainda presente, mais nitido: imagem clara.

Sobretudo neste capitulo, porque a relacdo de que ele trata € literaria, mas também
substancialmente pessoal, temos identificado recorrentemente o sujeito poético de “Carta de
Natal a Murilo Mendes” com a autora, Sophia de Mello Breyner Andresen, sobre o que
desejamos fazer uma observacdo. A poesia de Sophia é, antes de tudo, uma poesia das coisas e
do olhar, que se quer fundada no real concreto, ndo na confissdo, mas a poeta néo se retira de
sua obra. Sophia Andresen quer escrever sobre as coisas como elas séo vistas pelo sujeito, néo
h& em seus versos espaco para confissdes demasiado pessoais ou desabafos intimos, como
Regina Zilberman (1995) aponta em muitas producbes da lirica moderna, mas o eu dos
poemas andresenianos comunica, com frequéncia, vivéncias e percepcbes da autora — ndo sé
suas leituras e amizades, mas experiéncias durante a ditadura portuguesa, viagens ou
momentos passados nas casas da infancia.

Nos seus Exercicios de Aproximacao (2003), Silvina Rodrigues Lopes ressalta que a
tentativa de apreensdo do real, por mais objetiva que pretenda ser, englobara sempre aquele
que o vivencia. Sophia, em tantas reflexdes sobre o fazer poético, aponta a necessidade de
despersonalizagdo para melhor captagéo e escrita do mundo, mas quando preceitua “Diz o que
viu”®, marca a presenca do poeta que olha, e sobre esse topico a teoria de Lopes é

esclarecedora:

Ver objectivamente serd ver as coisas como objectos — reduzidas aos seus limites,
fixas, determinadas do exterior pelo sujeito que vé. (...) Mas com uma
particularidade: aquilo que € visado € impossivel de o ser enquanto tal, pois,
entendendo-se que real é tudo o que existe, ele engloba aquele que o visa.
(LOPES, 2003, p. 51, grifo nosso)

A obra de Sophia de Mello Breyner Andresen é resultado de um trabalho que indaga o
mundo e o exalta na forma como se apresenta (COELHO, 1980); seu objetivo central é
abordar ndo “uma vida ideal mas sim [de] uma vida concreta: angulo da janela, ressonancia
das ruas, das cidades o dos quartos, sombra dos muros, apari¢do dos rostos, siléncio, distancia
e brilho das estrelas, respiragio da noite, perfume da tilia e do orégdo”®, contudo essa
objetividade buscada ha de se equilibrar sempre com a experiéncia e o olhar da autora, que é
guem percebe as coisas e se relaciona com elas.

Como em tantos outros aspectos de sua propria poesia e como, inclusive, valoriza na

65 “Escreve numa sala grande e quase / Vazia / (...) Diz o que viu/ E o sol do que olhou para sempre o aclara”
(ANDRESEN, 2015, p. 818)
66 Ibid., p. 891.
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obra de Cecilia Meireles, Sophia Andresen d& ao par objetividade-subjetividade o carater dual
de elementos que ndo se misturam, tampouco se excluem: ha, adaptando o que escreveu a
professora Vilma Aréas (2004) ao enfocar a imagem do quarto na poética andreseniana, um
“eu” que se volta completamente para fora.

Esclarecida a nossa abordagem, voltemos a “Carta de Natal a Murilo Mendes”, com a

analise das estrofes finais, que retomamos:

E 0 poema vai em vez desse postal
Em que eu nesta quadra respondia
- Escrito mesmo na margem do jornal
Na baixa - entre as compras do Natal

Para ligar o eterno e este dia
Lishoa, 22 de dezembro de 1975

O sujeito poético faz referéncia aos postais que, por ocasido das festas de fim de ano
(“nesta quadra”), trocava com o amigo, o que, lado a lado com a mencao aos telefonemas e as
visitas na primeira estrofe, ¢ testemunho de um contato frequente. A “carta” que escreve ao
poeta no Natal, entdo, é uma forma de continuidade da relagdo como ela era, de ndo se deixar
perder o habito mantido por eles e, como uma missiva, fazer a ligagdo — desta vez, entre o
eterno tempo de Murilo Mendes e o dia da poeta.

Notemos, ao final do poema, a inscricdo de local e data, como em uma carta
tradicional. Para a professora portuguesa Maria Helena Jesus, a datacdo, especialmente
porque ndo € uma pratica comum no conjunto da obra de Sophia, pretende ainda destacar
aquele dia em meio a todos os outros vividos, reforcar a dor que naquele momento a
acometeu, quando finalmente comeca a aperceber-se da auséncia do amigo: “la mort de l'ami
laisse une marque au fer rouge sur la peau nue de I'expérience: le poeme dit la pénétration de
cette marque” (JESUS, 2005, p. 97).

No ultimo verso do poema, exatamente antes do registro de local e data, esta escrito:
“Para ligar o eterno e este dia”. “Este dia” ¢ o dia 22 de dezembro de 1975, que Sophia
Andresen faz questdo de determinar, talvez num gesto de quem, como Paul Celan (1996),
entende que nosso destino se fixa sobre algumas datas pessoais.

Dentre as cartas poéticas que Sophia de Mello Breyner Andresen escreve aos amigos
mortos e as quais aqui nos referimos, a que se dirige a Murilo Mendes é a Gnica em que 0
destinatario ¢ tratado por “vocé€”, e ndo por “tu”, conjugacao mais usual no portugués lusitano.
Por certo, o pronome de tratamento escolhido ndo é apenas um indicativo de intimidade, ja
gue a convivéncia proxima também se manifesta nos poemas que cabem a Jorge de Sena e

Ruben A., com o uso da segunda pessoa do singular. Tratar MM por “vocé” ¢ falar a lingua
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portuguesa como os brasileiros o fazem; na variante linguistica do Brasil, Sophia encontra
uma forma de aproximar sua escrita da oralidade que tanto valoriza, de reafirmar seu gosto
pelo portugués brasileiro e, empregando-o na literatura, prestar mais uma homenagem ao
colega de oficio.

Essa “Carta de Natal a Murilo Mendes”, como as “Carta(s) a Jorge de Sena”, a seu
primo Ruben A. ou aos demais amigos ausentes, Sophia Andresen escreve na tentativa de
compreender a soliddo e a auséncia, mas poeta consciente que €, a portuguesa sabe indtil
desejar a presenca dos amigos, porque a morte, sem noticias e sem promessas de encontro,
“yem como nenhuma carta™®’.

No mesmo ano de 1975 Sophia Andresen havia escrito um ensaio sobre esculturas
gregas, no qual inseriu uma epigrafe de Murilo Mendes que diz: “nunca mais escaparemos a
esses gregos”. No texto, Sophia discorre sobre a arte classica como revelagdo do divino e
alianca entre 0 homem e o mundo natural, proposito que, sabemos, ela assume para seu
trabalho como poeta.

A citacdo que abre o ensaio foi recortada de Poliedro, livro publicado por Murilo
Mendes em 1972, com poemas em prosa escritos entre 1965 e 1966. A obra se divide em
quatro setores — poderiamos dizer quatro faces, nUmero minimo para um objeto geométrico
ser dito poliédrico —, denominados “Microzoo”, “Microli¢des de coisas”, “A palavra circular”
e “Texto délfico”, que formam um conjunto a0 mesmo tempo organico e contrastante: de um
bestiario chegamos a afirmac6es oraculares, passando, na leitura de uma parte a outra, por
verbetes, reflexdes e memorias.

O epigrama que Sophia Andresen recorta €, completo, “Qualquer que seja a forma da
sociedade futura, nunca mais escaparemos a esses gregos” (MENDES, 1997, p. 1042), e esta
no setor “Texto délfico”, que pelo proprio nome remete imediatamente a antiguidade classica,
tempo de Apolo, Delfos e do oraculo que ditou rumos na mitologia e na cultura gregas.

Em Delfos, a cidade “umbigo do mundo”, segundo a mitologia grega (VOLKER,
2007), ficava o Oraculo mais importante da Grécia, ao qual cidaddos dos mais diversos
lugares levavam suas questdes pessoais ou coletivas, de amor, de familia ou de guerra.
Templo de Apolo, deus cuja mensagem era transmitida aos homens pela Pitia, o Oraculo
aparece na literatura ja em Homero e tem papel significativo em textos de Séfocles, Esquilo e
Plutarco, o que demonstra a grandeza de sua presenca na cultura classica.

O “Texto délfico”, pois, se apresenta como um texto oracular, palavra divina e

67 Ultimo verso do poema a Jorge de Sena citado ha algumas paginas.
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determinante, a qual € aconselhavel respeitar e cumprir. T&o enigmaticos quanto as respostas
de um oréaculo séo os epigramas registrados por Murilo Mendes, sem pretensdo de logica ou
sentido completo: a interpretacdo cabera ao leitor, como cabia aos que consultavam o0s
deuses? Elencados ao longo das péaginas, os aforismos murilianos sdo experimentacdes
poéticas e revisitacbes da tradicdo simultaneamente, constroem-se sobre licGes das
vanguardas tanto quanto do classicismo e, sobretudo, expressam a cultura de um poeta que,
conhecendo tanto — hé, apenas nesse setor, referéncias a Holderlin, a Rimbaud, a Nietzsche, a
Valéry, a De Chirico, a Racine, entre outros —, ainda reconhece a Grécia como ponto de
partida e chegada da sociedade ocidental.

O livro seguinte a Poliedro, Carta Geografica (de publicacdo pdstuma, mas escrito a
mesma época do anterior), Murilo Mendes abre com uma se¢do sobre a Greécia, justamente,
que é essencial para compreendermos melhor o epigrama que Sophia Andresen seleciona de
“Texto délfico” e, assim, refletirmos sobre como esses dois poetas tdo grandes da lingua
portuguesa se relacionam com a arte e a cultura gregas. “Pais fundamental”, escreve MM, a
Grécia tem uma forca que reside nos mitos, exercicios humanos de compreensdo do
inexplicavel:

acima de tudo, a Grécia possui uma forga inesgotavel: sua mitologia, que constitui
ao mesmo tempo sistema cosmog6nico, transposicdo figurada de fatos reais,
reservatorio sempre renovado de arquétipos e simbolos. Havera nesta terra muitas
coisas maiores que a mitologia grega, na sua capacidade de contaminar poetas e
pensadores? Dai-me uma fabula grega, um “mitologema”, e eu recriarei o mundo.
(MENDES, 1997, 1053)

Os mitos sdo uma poténcia criadora e, ao ajudarem o homem a elaborar o que esta fora
de seu alcance, enriquecem a vida do individuo, sacralizam a existéncia. Se em nds ndao
subsiste a presenca do mito, tornamo-nos incapazes de compreender essa Grécia que
permanece, se reiventa e atualiza o didlogo — que ela mesma inventou, inclusive (MENDES,
1997, p. 1054) — entre as civilizagdes antiga e moderna, “entre o fato cotidiano e o
enigmatico, entre a linha concreta e a indefinivel (...) entre os dois mundos, o fisico € o
sagrado” (MENDES, 1997, p. 1056).

Nesse livro, Murilo Mendes menciona as estatuas nuas dos Kouroi®® como um
emblema de uma arte que representa 0 homem sem separa-lo do plano sagrado, dando
especial relevo ao Kouros de Milo. A essas mesmas esculturas Sophia Andresen dedica uma

profunda reflexdo em seu ensaio e as classifica como “a imagem exemplar”, a busca do artista

68 ““A estatutaria grega da época arcaica conhece essencialmente dois tipos: a Koré, estatua feminina vestida, e o
Kouros, estatua masculina nua.
Inteiramente nu, o Kouros esta de pé, isolado no espago (...). O Kouros obedece a lei da frontalidade e ndo
sabemos se representava um deus ou um jovem atleta.” (ANDRESEN, 1979, p. 25)
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pelo modelo perfeito da geometria, da proporgéo, da verdade anatbmica dos homens.

A escultura do nu na antiguidade cléssica, afirma Sophia no estudo de que falamos, €
uma representacdo do homem como nenhuma outra cultura o havia ainda encarado - “O nu ¢
uma invengdo grega” (ANDRESEN, 1979, p. 5) —, porque se em outras civilizacbes a
auséncia de roupas era apenas um modo de (n&o) vestir-se, na cultura grega o corpo humano
nu tem significado, pde em cena a busca da beleza e da ordem divina que estdo no individuo.

Os Kouroi, esculpidos para celebrar a beleza, exaltariam a semelhanca dos homens

com os deuses e, por isso, seriam obras da total conexao:

Partindo de uma imagem que é o homem, o Kouros é um modelo para 0 homem.
Pois o Kouros é didactico: ensina um projecto moral. O corpo educado por uma
cultura que € cultura do corpo e do pensamento ensina uma atitude no lugar e no
tempo da vida. (...)

(...). A sua beleza ¢ culto, religifo. A sua beleza alegra os deuses e manifesta a
ordem do Kosmos. Manifesta a relagdo do homem com os deuses (...) aqui o corpo
humano ¢ “phainomenon” brilhar do ser, aparecimento do ser (...). Imagem de um
momento onde o0 homem se cré divino e confia e se alegra na propria possibilidade e
na propria beleza.

(ANDRESEN, 1979, p. 27)

O artista grego, afirma Sophia Andresen, foi o primeiro a olhar para o0 corpo como
manifestacdo divina, ser total e integro, criado a medida do Kosmos; perfeito, portanto. Os
Kouroi sdo mencionados por ela e por Murilo como o simbolo artistico dessa cultura que é
ligagdo e vinculo com o sagrado, e que por essa razdo persiste, se restaura e ainda atua.
Essencial, mas em alguns aspectos até opressora (MENDES, 1997), a tradicdo grega
permanece nao como forma do passado, mas de simbiose, e se ao longo dos séculos artistas,
filésofos, arquitetos, matematicos sucessivamente voltam-se para ela e ressignificam o
conhecimento, ¢ “em busca da nossa propria inteireza ¢ do nosso estar actual na Terra”
(ANDRESEN, 1979, p. 85).

Tendo o homem expulsado os deuses de seu convivio e exilado-se na escuriddo, sera
preciso retomar o convivio com a natureza e a relagdo com o sagrado. “A poesia de Sophia
sonha com o Ser inteiro” (BARRENTO, 2007, p. 54) e atribui ao poeta a capacidade de
restabelecer a ordem em meio ao caos, pois ele domina a arte das palavras, cujo fio ndo se

rompeu com a divisao dos reinos:

Em Creta onde o Minotauro reina atravessei a vaga

De olhos abertos inteiramente acordada

(...)

Porgue pertenco a raca daqueles que percorrem o labirinto
Sem jamais perderem o fio de linha da palavra®®

A associagdo com o mito de Ariadne e Teseu’® nesse poema aponta para tudo o que até

69 ANDRESEN, 2015, p. 629.
70 Filha do rei de Tebas, Ariadne apaixona-se por Teseu, um dos sete jovens enviados em sacrificio para o
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aqui aventamos: a mitologia, a eterna forca da Grécia classica, a resisténcia da poesia e,
indiretamente, o Oréaculo de Delfos, que Teseu, conta o mito, teria consultado antes de
enfrentar o Minotauro. Repetida e consistentemente os versos de Sophia de Mello Breyner
Andresen confirmam as ideias da escrita como arte integra e do poeta como figura de

L e, por isso, refaz

intermédio, do que nao morreu “quando o rei foi morto e o reino dividido
a conexdo entre 0 mundo dos homens e 0 mundo dos deuses.

Em “Texto délfico”, os epigramas apresentam-se enigmaticos, randémicos e proféticos
como os conselhos de um oréculo, 0 que nos autoriza a pensar no poeta como 0 augure gque
anota e transmite os conselhos divinos — elo de ligacao, pois, entre homens e deuses. H& nesse
quarto setor de Poliedro algo da concepcéo de poesia como escuta, registro de uma voz que
esta fora do escritor, embora isso esteja apenas sugerido e ndo tenha a pretensdo de constituir
uma arte poética.

Sacerdote do oraculo da poesia, figura 6rfica — ndo é também Orfeu um elo de ligacdo
entre os mundos divino e humano e, por acaso, filho de Apolo, a divindade que habita Delfos?
—, 0 poeta de Poliedro ndo sé vaticina que 0s gregos nos rondardo para sempre, ele é o proprio
executor de sua teoria.

Com relacdo a Grécia, Sophia Andresen e Murilo Mendes aproximam-se por
reconhecerem nela uma forca da qual todo o mundo ocidental estad preenchido e pela
concepgdo de que, sendo a arte classica a arte da ligacdo, a cada vez que buscarmos a conexao
com o sagrado teremos inevitavelmente de retomar os gregos. O epigrama que Sophia recorta
da obra de Murilo é sintese desse pensamento e poderia, pois, epigrafar, além do ensaio sobre
as esculturas, a sua obra poética, declaradamente imbuida do propdsito de religar os mundos e
desde o inicio préxima da tradicéo cléssica.

O estudo que abre com a profética afirmacdo muriliana, Sophia de Mello Breyner
Andresen encerra com uma explanacdo tdo clara sobre a forca da cultura classica, que
pecariamos se ndo a transcrevéssemos aqui; nenhuma analise nossa demonstraria tdo bem o
dialogo entre o epigrama do brasileiro, 0 ensaio da portuguesa e a arte dos gregos quanto as

palavras da autora:

a Grécia permanece porque é actual: porque esta na pedra, na luz, na noite, no
bosque, no liso do mar, na curva da vaga. (...)

A Grécia recomeca sempre que alguém busca sua alianga com a imanéncia e com o
aparecer das coisas. (...)

Minotauro. Do labirinto onde estava encerrado 0 monstro ninguém conseguiria escapar sem ajuda, tamanho o
engenho do edificio, entdo, para salvar o amado, Ariadne da-lhe uma espada e um novelo de linha, para que
soubesse fazer o caminho de volta depois de enfrentar a criatura. Gragas a sua ajuda, Teseu salva-se e retorna
a Atenas. (BULFINCH, 2006)

71 ANDRESEN, 2015, p. 285.



68

Se entendemos as formas gregas é porque elas sdo intrinsecas ao nosso proprio estar
no mundo e por isso sua verdade por si mesmo se renova, alimentada pela nossa
propria vida. (...) A Grécia recomega (...) sempre que buscamos uma relagdo com a
terra em que nada de nds se demite, adie ou transfira.

Se procuramos as formas gregas é porque fundamentalmente para nos elas ndo sdo
passado historia e cultura mas relagéo actual e vital.

E assim as formas gregas nos aparecem simultaneamente como intensamente
divinas, intensamente maternas e intensamente fraternas. Divinas porque sao
verdade, maternas porque nos ajudam a nascer, a emergir, a vir a luz, fraternas
porque nascem da mesma necessidade da qual nés proprios nascemos. (...)

E cada dia parece mais evidente que ndo encontraremos acordo com nds proprios
nem com a terra em que estamos se ndo conseguirmos emergir da civilizacdo
exilante e mutilante onde nos emaranhamos e se ndo conseguirmos retomar o
caminho que a Grécia arcaica tragou.

(ANDRESEN, 1979, pp. 82-83)

A (ltima menc&o na obra’? de Sophia Andresen a Murilo Mendes esta em “Brasil 777,
poema sobre o qual nos debrucamos em todos os capitulos. Sdo apenas dois versos, que

fazem, contudo, referéncia a uma fase muito importante da obra e da vida do poeta brasileiro:

Brasil de Murilo Mendes
Novo mundo mas romano’®

Murilo Mendes passou na Itélia, para onde foi em 1957, como professor de literatura e
cultura brasileiras da Universidade de Roma, os Gltimos 18 anos de sua vida, tempos muito
criativos. Instalado em um apartamento que se transformou em reférencia para intelectuais e
artistas que estivessem na capital, de 14 nunca voltou — quando veio ao Brasil, foi apenas de
visita —, e as vivéncias desse periodo marcaram significativamente a sua obra: da lingua a
alimentacdo, tudo modificou-se no cotidiano do poeta, e assim outra passou a ser a sua
inspiracao.

Quando em 1972 Murilo é laureado com o prémio Etna-Taormina, um dos maiores de
literatura na Italia, Carlos Drummond de Andrade escreve, pedindo aplausos ao juiz-forano,
que ele levou para Roma a alma e a poesia brasileiras (apud MENDES, 1997). Ha criticos,
porém, como Luciana Stegnagno Picchio (2003), que discordam de Drummond nesse tema e
apontam que, sempre condicionado a autotraducdo, moldado pelas condi¢cBes de um outro
pais, Murilo Mendes transformou-se em um poeta novo, possuidor de uma segunda natureza.

Sophia de Mello Breyner Andresen consegue ressaltar, em poucas palavras, as duas
expressoes, a brasileira e a italiana, que atravessam a vida e a obra de Murilo Mendes. Os
versos de “Brasil 777 carregam o contraste que foi tipico da poética de seu amigo e constroem
a imagem instantanea de um Brasil ao mesmo tempo muito novo e profundamente antigo,

dual como a sua poesia e como a dele também.

72 Também na sua correspondéncia com Jorge de Sena Sophia Andresen fala algumas vezes de Murilo Mendes,
mas como nelas 0s comentarios sdo brevissimos e sem relagdo com a literatura ou o convivio de ambos,
achamos que analiasé-las alongaria o trabalho, sem contudo enriquecé-lo.

73 ANDRESEN, 2015, p. 912.
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Entre 0o que é, no poema de Sophia, o Brasil-sim e o que é o Brasil-ndo, Murilo
Mendes — e depois de lermos sobre a amizade deles talvez nem fosse necessario dizer isto —
encaixa-se no primeiro caso: ao lado de poetas com a mesma grandeza da sua, representa um
aspecto positivo do pais e um contraponto ao obscuro momento ditatorial. Sophia aceita e
absorve o que em Murilo é pura tensdo e conciliacdo dos opostos, sejam eles os tempos, 0s

movimentos ou 0s mundos.
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5. “VIMOS O MUNDO ACESO NOS SEUS OLHOS”: CONSIDERACOES FINAIS

H& muitos poetas que declaram a importancia da poesia e o valor que a escrita tem
para si; ndo sao tantos assim, contudo, os que avocam a missao de reunir mundos, refundar
reinos, reaproximar o homem de sua natureza, de suas coisas e de seus deuses. Sophia de
Mello Breyner Andresen, autora de uma obra escrita ao longo de quase 50 anos, nédo se furtou
nunca a cumprir o papel que julgava ser do poeta e, para encontrar a forma poética mais justa
que pudesse, andou — metafdrica e literalmente — de Portugal a Grécia e ao Brasil, buscando
0s elementos para sua construcao.

No Brasil Sophia Andresen encontrou a arquitetura, uma sonoridade linguistica que
apreciava e poetas com o0s quais dialogar. Manuel Bandeira, Cecilia Meireles e Murilo
Mendes surgem na obra da portuguesa ndo como representantes de uma tradicdo que oprime e
silencia, mas que convida a realizagdo da literatura: “o que leva a literatura a prosseguir sua
historia ndo sdo as leituras andnimas e tacitas (...), mas as leituras ativas daqueles que a
prolongardo, por escrito, em novas obras” (PERRONE-MOISES, 1998, p. 13). Sophia cita,
recorta, analisa e homenageia esses trés poetas brasileiros, gestos que atualizam o texto lido e
o transformam em uma obra nova, ressignificada. A luz lancada sobre a poesia pelo ato de
leitura atinge, assim, a obra do poeta novo tanto quanto a de seu precursor — aos moldes
borgianos (2007), Sophia Andresen atenta-nos para matizes das obras de Manuel Bandeira,
Cecilia Meireles e Murilo Mendes que desconsiderariamos se ndo fossem por ela
descortinados (criados).

No ensaio sobre “A poesia de Cecilia Meireles”, conhecemos de que ponto e a partir
de quais aspectos a Sophia-poeta julga criticamente uma obra; em “Manuel Bandeira”
tomamos conhecimento de poemas que ajudaram a forma-la como escritora; no recorte
sintético, mas muito significativo de um epigrama de Murilo Mendes esta expresso o vinculo
perene com a Grécia, um dos sustentaculos de sua obra.

Investigar como Bandeira, Cecilia e Murilo foram lidos por Sophia, como séo por ela
pronunciados com admiracdo e afeicdo e reconhecidos na fungéo de religacdo ao desvendar os
caminhos entre os mundos, as coisas e os leitores, permitiu-nos compreender melhor a obra
dessa poeta portuguesa que no contato com a poesia brasileira aponta para a significagéo de
sua propria obra. Nesse intercambio literario estdo engrandecidas as literaturas brasileira e
lusitana, uma iluminando a outra, reforcando a vastiddo do universo literario que Portugal e

Brasil comungam.

74 ANDRESEN, 2015, p. 118.
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ANEXOS

ANEXO A

RICARDO Il

William Shakespeare

Cena IV

(Alarmes. Escaramucas. Entram Norfolk e soldados; depois por outra porta Catesby.)
CATESBY - Socorro! Meu senhor de Norfolk, socorro, socorro! O Rei faz mais prodigios que
um homem, ousando opor-se a todos os perigos. Seu cavalo € morto, e a pé combate,
procurando Richmond na garganta da morte. Socorro, meu senhor, ou esta perdido o dia!
(Saem Norfolk e os soldados)

(Alarmes. Entra o Rei Ricardo)

RICARDO IlI (Rei) - Um cavalo! Um cavalo! Meu reino por um cavalo!

CATESBY - Fugi, meu senhor, eu vos levarei um cavalo.

RICARDO Il (Rei) - Escravo! Joguei aos dados minha vida, e suportarei 0 acaso do jogo.
Cuido haver seis Richmonds no campo de batalha, cinco matei eu hoje em seu lugar. Um
cavalo! Um cavalo! Meu reino por um cavalo!

(Saem)



ANEXO B

PROFISSAO DE FE

Olavo Bilac

Le poete est ciseleur
Le ciseleur est poéte
(Victor Hugo)

Né&o quero o Zeus Capitolino
Herculeo e belo,

Talhar no marmore divino
Com o camartelo.

Que outro - ndo eu! - a pedra corte
Para, brutal,

Erguer de Atene o altivo porte
Descomunal.

(..)

Né&o! Morra tudo que me é caro,
Fique eu sozinho!
Que ndo encontre um s6 amparo
Em meu caminho!

Que a minha dor nem a um amigo
Inspire do...

Mas, ah! que eu fique s6 contigo,
Contigo sé!

Vive! que eu viverei servindo
Teu culto, e, obscuro,

Tuas custodias esculpindo
No ouro mais puro.

Celebrarei o teu oficio

No altar: porém,

Se inda é pequeno o sacrificio,
Morra eu também!

Caia eu também, sem esperanga,
Porém tranqdilo,

Inda, ao cair, vibrando a lanca,
Em prol do Estilo!
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ANEXO C

AS TRES IRMAS

Luis Delfino

C'erano tre zitelle,
E tutti tre d'amare
(Canto popular da Italia

I

A mais moga das trés, a mais ardente e viva,
Aquela que mais brilha,

Quando, sorrindo, aos seus encantos nos cativa,
Eu amo como filha.

A segunda, que tem da palida acucena
Aberta, de manh§,

A cor, o cheiro, a forma, a languidez serena,
Eu amo como irmé.

A outra € a mulher, que me enleia, e fascina,
E a mulher que eu chamo.

Entre todas gentil; é a mulher divina,
E a mulher que eu amo.

(..))

"

Se a primeira casasse, oh! que alegria a minhal
Eu Ihe diria: Vai!

\eria nela um anjo, um astro, uma rainha.
O meu amor de pai.

Se a segunda casasse, eu mesmo iria a igreja,
Leva-la pela méo:

Dir-lhe-ia: o céu azul virar-te aos pés deseja
O meu amor de irméo.

Se a terceira casasse, oh! minha inf'elicidade!
A mais velha das tres,

No horror da escuridao, fora uma eternidade.
A minha viuvez.

()
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ANEXO D

BRASILIA
Sophia de Mello Breyner Andresen

Brasilia

Desenhada por Lucio Costa Niemeyer e Pitagoras
Légica e lirica

Grega e brasileira

Ecuménica

Propondo aos homens de todas as racas

A esséncia universal das formas justas

Brasilia despojada e lunar como a alma de um poeta muito jovem
Nitida como Babildnia

Esguia como um fuste de palmeira

Sobre a lisa pagina do planalto

A arquitectura escreveu a sua propria paisagem

O Brasil emergiu do barroco e encontrou 0 seu numero

No centro do reino de Artemis

— Deusa da natureza inviolada —

No extremo da caminhada dos Candangos

No extremo da nostalgia dos Candangos

Athena ergueu sua cidade de cimento e vidro

Athena ergueu sua cidade ordenada e clara como um pensamento

E ha no arranha-céus uma finura delicada de coqueiro
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ANEXO E

CANCAO POSSIVEL
Cecilia Meirelles

Eu sou um cavaleiro que vai cavalgando
Com o passaro de ouro do sonho pousado,
Pousado na méo.

O passaro estranho, brasdo de uma sorte:
Com um pouco de corvo e de aguia e milhafre,
E ibis e faiséo...

De um lado da vida — do sul? ou do norte? —
Vird um cavaleiro tambem cavalgando,
Com uma langa comprida na méo.

E possivel que venha a cair no caminho
O meu corpo, rasgado com a langa...
E possivel que fique no chéo...

Eu, porém, sem o meu corpo, ainda irei cavalgando,
Com éste passaro de ouro pousado, pousado,
Na forma invisivel da méo...



