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RESUMO 

 

Sophia de Mello Breyner Andresen é autora de uma das mais substanciais obras da poesia 

portuguesa do século XX, que construiu ao longo de quase 50 anos. Sem filiar-se a um 

movimento literário específico, Sophia soube articular em sua escrita elementos da tradição e 

da literatura moderna, bem como referências de diferentes culturas. Esta pesquisa, inscrita no 

âmbito do comparativismo literário, foca nas interlocuções com Manuel Bandeira, Cecília 

Meireles e Murilo Mendes que Sophia Andresen estabelece em sua obra, pela citação, análise 

ou menção de poemas deles, e, partindo das leituras que a portuguesa demonstra ter feito, 

tenta compreender como ela se coloca na relação com a literatura e a cultura brasileiras. 

Considerando que os exercícios de leitura e escrita implicam-se um ao outro e que o 

posicionamento de um escritor como leitor é uma atitude de seleção e apropriação de seus 

precursores,  assinalamos os poemas e ensaios de Sophia de Mello Breyner Andresen nos 

quais o diálogo com Bandeira, Cecília e/ou Murilo é expresso e, à luz de teóricos como 

Antoine Compagnon, Harold Bloom e Leyla Perrone-Moisés, bem como da fortuna crítica 

que cada um dos poetas engendrou, examinamos como as leituras dos brasileiros podem ter 

ajudado a formar a Sophia-poeta e de que maneira as obras deles aproximam-se ou 

distanciam-se da que ela se propôs realizar. 

 

Palavras-chave: poesia lusófona; apropriação; formação; intercâmbio literário; leitura crítica. 



 

 

ABSTRACT 

 

Sophia de Mello Breyner Andresen is the author of one of the most substantial oeuvres of 

Portuguese poetry of the 20th century, which she produced over 50 years. Without being 

associated with a specific literary movement, Andresen was able to articulate elements of 

tradition and modern literature in her writings, as well as references from different cultures. 

This research is inscribed in the scope of literary comparativism and focuses on Andresen’s 

interlocutions with the poets Manuel Bandeira, Cecília Meireles, and Murilo Mendes, which 

she established in her works by citing, analyzing or mentioning their poems. Furthermore, it 

aims to understand how she positions herself in relation to Brazilian literature and culture, 

departing from the readings that the Portuguese author demonstrates to have done. 

Considering that reading and writing are interrelated and that the position of a writer as a 

reader is an attitude of selection and appropriation of their precursors, we call attention to the 

poems and essays of Sophia de Mello Breyner Andresen in which a dialog with Bandeira, 

Meireles and/or Mendes is established, and in light of theorists such as Antoine Compagnon, 

Harold Bloom and Leyla Perrone-Moisés, as well as of the critical fortune that each of those 

poets engendered, we examined how the readings of Brazilian authors may have helped to 

form the Sophia as a poet and how their works approach or distance from that which she set 

out to accomplish. 

 

Keywords: Lusophone poetry; appropriation; formation; literary exchange; critical reading. 
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1. “IREI BEBER A VOZ DESSA PROMESSA”1: APRESENTAÇÃO 

 

 Sophia de Mello Breyner Andresen, poeta a quem os críticos tiveram sempre muita 

dificuldade em classificar, é seguramente uma das maiores vozes da literatura portuguesa do 

século XX. Situando-se entre o clássico e o moderno, o trabalho e a inspiração, o olhar e a 

audição, a poesia andreseniana não se deixou caber em modelos pré-definidos: fixou seus 

próprios contornos, transitou entre Portugal, Grécia e Brasil estabelecendo uma tradição 

particular. 

 Sophia nasceu no Porto, em 1919, no seio de uma família aristocrática, que cedo lhe 

apresentou a poesia; tão cedo, que a menina não compreendeu de início que os versos eram 

escritos por alguém, julgou que emanavam das coisas2. Essa tradição essencialmente oral que 

na infância a fizeram conhecer foi determinante em sua trajetória poética, porque deixou nela 

a impressão de que o poeta era antes de tudo um escutador e de que o ato da escrita começava 

em ouvir o mundo. 

 Neste trabalho discutimos não apenas a voz do mundo que ressoa no canto de Sophia 

de Mello Breyner Andresen, mas também a de três poetas que ela escolheu escutar e propagar: 

Manuel Bandeira, Cecília Meireles e Murilo Mendes3, três, conforme José Paulo Paes (1997), 

dos cinco maiores nomes da poesia brasileira do século XX. 

 Escritores e teóricos dão conta de como a poesia brasileira foi essencial na formação 

de toda uma geração de poetas em Portugal, num tempo em que, além da censura imposta aos 

autores portugueses pela ditadura salazarista, o movimento modernista no Brasil reinventava a 

linguagem e o estilo poéticos (SARAIVA, 2002). Para a Sophia, tão clássica, esses três poetas 

brasileiros eleitos significavam o novo, mas não só: ligados à antiguidade clássica eles 

mesmos, Bandeira, Cecília e Murilo reforçavam seu vínculo com o mundo primordial e 

sagrado que ela desejava reconstruir a partir do poema. 

 O corpus de que parte esta pesquisa é bastante específico: poemas e escritos de Sophia 

                                                 
1 ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. Obra Poética. Porto: Assírio & Alvim, 2015, p. 106.  Quase todas 

as citações da autora neste trabalho foram extraídas desta edição; como são muitas as vezes em que a 

citaremos,  faremos, sempre que for esse o caso, a referência simplificada em nota de rodapé, e não no corpo 

do texto, para que a leitura não fique demasiado entrecortada. 

2 Ibid., p. 898. 

3 Sophia foi também leitora e muito amiga de João Cabral de Melo Neto, como, entre os poetas que estudamos 

aqui, só foi de Murilo Mendes. Optamos por excluí-lo desta pesquisa, apesar de reconhecermos o seu 

contributo para a obra da portuguesa, porque a relação entre Sophia e o pernambucano é mais estudada na 

academia, com vários trabalhos dedicados a compreendê-la.  

 Sabemos que Sophia Andresen conhecia também as obras de Carlos Drummond de Andrade e de Jorge de 

Lima, mencionadas por ela en passant no poema “Brasil 77”, mas o diálogo com Bandeira, Cecília e Murilo, 

por motivos que se apresentarão ao longo do trabalho, pareceu-nos mais profícuo. 
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Andresen para/sobre os três poetas brasileiros estudados ou que façam menção a eles. A partir 

disso, aprofundando-nos na obra poética da portuguesa e com auxílio de teóricos como 

Antoine Compagnon, Harold Bloom e Leyla Perrone-Moisés, bem como da fortuna crítica 

sobre os quatro autores, examinaremos a relação da portuguesa com a tradição que ela 

estabelece para si – como se posiciona perante os poetas que elege, como dialoga com eles e 

que marcas das leituras que fez se manifestam em sua escrita. 

 O primeiro capítulo aborda as leituras de Manuel Bandeira, cujos escritos modernistas 

do cotidiano se traduziram, segundo Guimarães4 (2013, on-line), em uma influência “qualquer 

coisa de secreto, de mágico” que se instala na Sophia-leitora de Bandeira e emerge na Sophia-

poeta. A ele Sophia Andresen dedicou dois poemas, “Manuel Bandeira” e “Brasil 77”, 

permeados de citações expressas da obra do brasileiro. 

 No capítulo seguinte, estudamos o elo entre Sophia e Cecília Meireles, talvez, entre os 

três analisados no trabalho, o mais surpreendente: com Cecília, vimos Sophia Andresen travar 

a maior agon de sua relação com a tradição brasileira e atingir o último estágio revisionário de 

um precursor – segundo a teoria da angústia da influência proposta por Bloom (2002). 

Baseamos a discussão no ensaio crítico sobre a poesia de Cecília Meireles publicado por 

Sophia Andresen em 1956, no poema escrito em 1964, por ocasião da morte da brasileira, e 

em um trecho de “Brasil 77” no qual a brasileira é citada. 

 Por fim, discutimos no capítulo terceiro a profunda amizade que uniu Sophia Andresen 

e Murilo Mendes, escritores reunidos pela poesia e pela afeição. Com Murilo Sophia muda o 

tom e deixa expressa também uma intimidade que transpõe os limites do literário – esse 

brasileiro, além de estar em seu panteão particular, ganha espaço em torno da mesa à qual se 

sentam os amigos. 

 Sophia Andresen tem na poesia portuguesa um lugar tão grandioso quanto têm na 

literatura brasileira Manuel Bandeira, Cecília Meireles e Murilo Mendes. No ano em que se 

publicará pela primeira vez a obra poética dela no Brasil, este trabalho pretende contribuir 

com a produção teórica e crítica sobre sua escrita e fazer corpo aos estudos de Literatura 

Comparada que aproximam as nações lusófonas – ressaltando a importância de abordarmos o 

fluxo literário contrário ao normalmente estudado, isto é, este no qual é uma europeia a leitora 

e do Brasil a literatura que emana.  

                                                 
4 Em 2013, Maria da Conceição Oliveira Guimarães publicou um artigo intitulado “Uma dicção poética luso-

brasileira: Sophia, Cecília Meireles, João Cabral, Murilo Mendes e Manuel Bandeira”, do qual tomamos 

conhecimento no curso do trabalho. Embora os recortes sejam semelhantes, as abordagens teóricas não são as 

mesmas e conhecem limites distintos, já que as pesquisas se adequam aos formatos propostos por cada 

autora.  
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 Não há, afirma Séneca (apud FOUCAULT, s/d), escrita sem leitura: a prática de uma 

implica a outra, e a essas duas atividades deve-se recorrer alternadamente, para que elas se 

iluminem. Citando e declarando-se leitora dos três poetas brasileiros que aqui mencionamos, 

Sophia Andresen dá significação à sua própria obra e abre um espaço para que 

compreendamos sua escrita, certamente enriquecida pela leitura de Bandeira, Cecília e 

Murilo. 

 Interessa-nos compreender o olhar dessa leitora que é também poeta, essa leitura que 

se mistura à escrita, esse exercício de uma autora portuguesa que se dá a ler a poesia brasileira 

e, inevitavelmente, porque os papeis de autor e leitor estão em trânsito perpétuo (CALVINO, 

2001 apud MOREIRA; FUX, 2010), a incorpora à sua obra. 
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2. “EU QUERO OUVIR DEVAGAR /  O TEU SÚBITO FALAR”5 

 

 Os primeiros livros de Manuel Bandeira já tinham sido publicados no Brasil quando 

Sophia de Mello Breyner Andresen, em Portugal, começou a escrever – segundo sua filha, 

Maria Andresen, datam de 1933 os primeiros escritos da mãe6. Bastante mais nova que o 

poeta brasileiro, a portuguesa foi leitora ávida de poesia, o que percebemos pelas diversas 

referências a escritores em sua obra, e a ela não escaparam os versos que nestas terras se 

faziam. 

 Bandeira foi um dos ícones do Modernismo brasileiro. Nascido em 1886, no Recife, a 

cidade que permaneceria para sempre em sua memória e em sua poesia, mudou-se logo para o 

Rio de Janeiro. Entre idas e vindas da então capital, sagrou-se poeta em 1917, com o livro A 

Cinza das Horas, publicado pouco depois de sua volta da Suíça, onde tinha ido tratar a tísica e 

feito contato com Paul Éluard. 

 A tuberculose apareceu-lhe com 18 anos e ficou marcada em sua poesia na consciência 

da efemeridade, no sentimento de solidão do humano, na morte sempre à espreita dos versos 

de “Consoada”, “Preparação para a morte”, “A morte absoluta” e tantos outros poemas. 

Segundo Davi Arriguci Jr. (1990, p. 132), foi a doença que lançou Manuel Bandeira 

definitivamente à poesia, porque confrontado com a angústia e o tédio, o adolescente passou a 

fazer versos “por necessidade, por fatalidade, em resposta à circunstância terrível e 

inevitável”. 

 Em 1922, Manuel Bandeira já tinha publicado também Carnaval, livro do qual Ronald 

de Carvalho selecionou o poema “Os Sapos”, uma sátira à estética parnasiana, para recitar na 

Semana de Arte Moderna. Bandeira não compareceu ao evento, porque, segundo conta em sua 

autobiografia literária (2012), não condenava o Parnasianismo ou o Simbolismo, nem 

concordava com os ataques violentos dos modernistas a esses movimentos; preferia, a seu 

modo, integrar e readaptar o tradicional ao estilo moderno. Há referências medievais e 

clássicas em sua obra, há sonetos, versos alexandrinos, há menções a poetas de variadas 

escolas. Fazer a poesia do novo tempo não significou, para Manuel Bandeira, romper com os 

antigos, mas, tomadas deles as lições, usá-las para fazer a literatura contemporânea. 

 Libertinagem, de 1930, o quarto livro de Manuel Bandeira – o terceiro havia sido O 

ritmo dissoluto, publicado em 1924 –, é considerado por muitos teóricos a divisão de sua 

obra, o começo da fase mais modernista, e o próprio poeta confessou estar, nele, mais 

                                                 
5 ANDRESEN, 2015, p. 621. 

6 ANDRESEN, Maria. Prefácio: contributo para uma biografia poética. In: ANDRESEN, Sophia de Mello 

Breyner. Obra Poética. Porto: Assírio & Alvim, 2015. 
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próximo da nova estética (BANDEIRA, 2012). É esse o livro com a temática mais cotidiana, 

em que se misturam linguagem culta e popular, em que a ironia está mais acentuada e em que 

está inserido “Poética”, um de seus poemas mais lidos e que acabou se convertendo em 

profissão poética do Modernismo. 

 De poesia, Manuel Bandeira publicou ainda outros seis livros ao longo dos 30 anos 

seguintes. Aos 82 anos, quando morreu, o poeta era reconhecido como um dos maiores nomes 

da literatura brasileira. 

 Não é estranho, considerando a estimada figura de Manuel Bandeira, que do outro 

lado do Atlântico Sophia Andresen conhecesse e lesse sua obra. Jorge de Sena, poeta 

português da mesma geração de Sophia e, por acaso, bastante amigo dela, afirmou, em 

Estudos de Cultura e Literatura Brasileira, que “nesses anos finais de 30 e primeiros de 40, 

para muitos de nós um Bandeira foi tão importante, ou quase, como um Pessoa” (SENA, 

1988, p. 134). Embora as leituras de literatura brasileira em Portugal fossem poucas – e são 

ainda mais escassas hoje –, algumas revistas literárias ocuparam-se de publicar diferentes 

autores do mundo lusófono (SARAIVA, 2004), e, ponderada a declaração de Sena, a recepção 

de Manuel Bandeira no meio intelectual lusitano foi considerável. 

 Sena explica que a literatura brasileira foi tão importante para a geração portuguesa de 

escritores que surgiu nos anos 30 e 40 porque, sob regime ditatorial desde 1926, Portugal 

tinha uma circulação bastante restrita de seus próprios poetas, que eram vigiados (e 

censurados) bem de perto. Havia, então, um vácuo, que lá se preencheu com as edições e 

reedições dos brasileiros (SENA, 1988, p. 127).  

 Além disso, universidades como a de Coimbra e a de Lisboa tinham, desde há alguns 

anos, uma cadeira de estudos brasileiros na Faculdade de Letras – Sophia cursou na academia 

de Lisboa três anos do curso de Filologia Clássica, entre 1936 e 1939. O professor Arnaldo 

Saraiva, em seus estudos sobre os Modernismos brasileiro e português, aponta a instituição 

oficial da disciplina de Literatura Brasileira como uma das causas do aumento do interesse 

pela cultura da antiga colônia e da maior presença de autores brasileiros no universo literário 

português: 

(…) na década de 1930, poucos anos depois de a cadeira ter começado a funcionar, a 

atenção à cultura brasileira, e em especial à literatura, foi em Portugal de tal ordem 

que pela primeira vez na longa história das duas comunidades os autores 

brasileiros passavam a influenciar sistematicamente os portugueses, e a 

literatura de brasileiros passou a aparecer ou a ser comentada sistematicamente em 

várias publicações portuguesas, como Presença, Descobrimento, Revista de 

Portugal, Atlântico etc. 

(SARAIVA, 2004, p. 46, grifo nosso) 

 A primeira colaboração de Manuel Bandeira para a presença, talvez a maior revista 
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literária em circulação na época, aconteceu apenas em 1939 (SARAIVA, 2004), mas antes 

disso o poeta tinha contribuído para a Revista de Portugal, publicação na qual também havia 

sido veiculado, em dois números, um estudo de Adolfo Casais Monteiro sobre a obra 

bandeiriana. Bandeira e Casais Monteiro, inclusive, já se correspondiam nos anos 30, e em 

uma carta de agosto de 1938 o brasileiro agradece ao português a atenção dedicada à literatura 

brasileira pelos intelectuais de lá: 

O interesse com que vocês acompanham o movimento literário brasileiro, o 

conhecimento profundo que dele revelam nas suas críticas, a simpatia cativante com 

que sempre se exprimem a nosso respeito são coisas que nos sensibilizam 

grandemente. (…) Estamos separados por todo um oceano em diagonal e no entanto 

dir-se-ia que você partilha da nossa existência cotidiana 

(BANDEIRA apud SILVEIRA, 1974, p. 45) 

 Sabemos, pela leitura de Manuel Bandeira: Serviço de documentação, de Adolfo 

Casais Monteiro (1958), que em 1932 uma nota sobre a poesia bandeiriana foi publicada no nº 

34 da presença. Embora curta, a menção a Bandeira mostra que anos antes de os próprios 

modernistas portugueses começarem a ser amplamente lidos, o Modernismo brasileiro já se 

dava a conhecer em Portugal – até que em meados da década essa mesma presença começasse 

a difundir os trabalhos de Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, Almada Negreiros e cia., e 

que em 1942 se publicasse o primeiro volume da obra poética de Pessoa, os homens de 

Orpheu foram praticamente ignorados pelo grande público. Para Jorge de Sena, que trazemos 

novamente, por ser contemporâneo e próximo de Sophia Andresen e por ter deixado 

importantes relatos críticos sobre a sua geração de escritores, foi, assim, com Manuel 

Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e seus pares que os novos poetas lusitanos primeiro 

viram “que a poesia escrita em português podia ao mesmo tempo ser libérrima e disciplinada, 

intelectual e puramente sensível” (SENA, 1988, p. 126). 

 A obra poética de Sophia Andresen é permeada por sinais de suas leituras, como, 

afinal, todos os escritores carregam marcas de seus precursores, e entre seus poemas 

encontramos duas referências expressas a Manuel Bandeira, esse homem que escrevia versos 

sobre – que espantoso isso podia ser – sabonetes, becos, trens e ditaduras: “Manuel Bandeira”, 

um testemunho da presença da poesia bandeiriana em sua juventude e em sua obra, e “Brasil 

77”, revisitação de “No vosso e em meu coração”, poema publicado em 1948 por Bandeira, 

no livro Belo Belo. 

 “Cada vez que uma obra é eleita por alguém como objeto de discurso, essa escolha já é 

a expressão de um julgamento. 'Lire, élire', sintetizava Valéry” (PERRONE-MOISÉS, 1998, 

p. 10). Sophia de Mello Breyner Andresen leu Manuel Bandeira, postou-se bem ao lado de 

sua escrita, como veremos especialmente na análise de “Brasil 77”, registrou o impacto dos 
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poemas do brasileiro em sua formação literária e transformou verso dele em seu, prolongando 

o trabalho literário de Bandeira. Associadas às aproximações poéticas menos evidentes, que 

serão analisadas aqui, essas menções expressas são mais do que meras referências, são a 

eleição, por Sophia, de Manuel Bandeira para o seu panteão particular. 

 Os primeiros contatos com a poesia se deram, para a portuguesa como para o 

brasileiro, pela tradição oral, e talvez por isso se tenha moldado nos dois a ideia de que a 

poesia está em tudo, nos chinelos e nos amores, numa maçã e suspensa no universo. Bandeira 

conta, em sua autobiografia literária, Itinerário de Pasárgada, que foi escutando cantigas de 

roda, trovas populares e contos da carochinha que soube existir a poesia e que, mais velho, já 

em contato com a escrita, manteve o hábito de decorar e declamar seus poemas favoritos. 

Tinha sido na infância, na companhia do pai e ouvindo versos a sua educação poética, e então 

o menino, futuro poeta, ficou embebido da ideia de que a poesia está contida nas coisas e que 

ela se pode  ouvir (BANDEIRA, 2012). 

 Ensinada a decorar poemas, Sophia Andresen, quando menina, conheceu a poesia 

antes de conhecer a literatura como instituição, antes de compreender que alguém escrevia os 

versos que ela repetia oralmente. Se podemos pressupor que não era Manuel Bandeira que 

Sophia decorava e recitava na infância, já que a menina descendia de belgas e dinamarqueses 

e estudou em colégios bastante aristocráticos, somos capazes, por outro lado, de afirmar que 

ela não demorou a conhecer a obra do brasileiro e que a poesia bandeiriana está no cerne de 

sua formação poética. Leiamos “Manuel Bandeira”, o poema inserido no livro Geografia, 

publicado em 19677: 

Este poeta está 

Do outro lado do mar 

Mas reconheço sua voz há muitos anos 

E digo ao silêncio seus versos devagar 

 

Relembrando 

O antigo jovem tempo tempo quando 

Pelos sombrios corredores da casa antiga 

Nas solenes penumbras do silêncio 

Eu recitava 

“As três mulheres do sabonete Araxá” 

E minha avó se espantava 

 

Manuel Bandeira era o maior espanto da minha avó 

Quando em manhãs intactas e perdidas 

No quarto já então pleno de futura 

Saudade 

Eu lia 

A canção do “Trem de ferro” 

E o “Poema do beco” 

                                                 
7 ANDRESEN, 2015, p. 564-565. 
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Tempo antigo lembrança demorada 

Quando deixei uma tesoura esquecida nos ramos da cerejeira 

Quando 

Me sentava nos bancos pintados de fresco 

E no junho inquieto e transparente 

As três mulheres do sabonete Araxá 

Me acompanhavam 

Tão visíveis 

Que um eléctrico amarelo as decepava 

 

Estes poemas caminharam comigo e com a brisa 

Nos passeados campos da minha juventude 

Estes poemas poisaram a sua mão sobre o meu ombro 

E foram parte do tempo respirado 

 O sujeito poético deste poema se confunde com a autora e dá um testemunho precioso 

da Sophia-leitora, que ainda jovem começou a formar a Sophia-poeta. Nos primeiros versos 

temos a declaração de que a voz de Manuel Bandeira, “este poeta”,  é ouvida, mesmo de 

longe, há muitos anos, e de que recitar – o ato de declamar, sempre – seus versos é relembrar 

a juventude; nos últimos, a de que a obra do brasileiro a acompanhou desde então. 

 É muito significativo que a poesia de Manuel Bandeira seja associada a uma voz que o 

sujeito poético ouve, porque na própria definição do que seja um poeta para Sophia Andresen 

está o ato de escutar. Nas reflexões que tece sobre o ato de escrever e sobre o ofício poético, a 

portuguesa assinala o poema sempre como algo que lhe aparece dado, pronto, “como um 

ditado que escuto e noto”8. Desse estro não é possível determinar a origem, mas tudo acontece 

como se o universo se dissesse por si mesmo9, entregando ao poeta o canto latente das coisas, 

se, em silêncio, ele tiver atenção e disciplina para escutar até o fim. 

 Por isso, ser poeta, para Sophia de Mello Breyner Andresen, é, antes de tudo, ser um 

escutador10 que só depois de ouvir pode registrar o canto que emana do mundo – ou das 

musas. Mais que atividades complementares, escutar e escrever são partes inseparáveis e 

consecutivas do fazer poético e, por isso, quando diz reconhecer a voz de Manuel Bandeira, a 

portuguesa o alça ao nível de uma inspiração para si. 

 A ideia que fazia Bandeira da concepção de um poema é bastante próxima da que 

tinha Sophia Andresen, o que os aproxima também no que tange ao processo de escritura. Em 

Itinerário de Pasárgada (2012), o brasileiro relata que seu poema mais famoso, “Vou-me 

embora pra Pasárgada”, foi construído, ou melhor, construiu-se tal qual um acidente, como se 

já estivesse pronto dentro de si. Em oposição ao esforço intelectual lúcido de que falam 

Valèry (BANDEIRA, 2012)  e outros nomes da literatura, Bandeira e Sophia apresentam a 

                                                 
8 ANDRESEN, 2015, p. 895. 

9 Ibid., p. 898 

10 Ibid., p. 895 
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inspiração como o movimento primeiro da escrita, sem, no entanto, desprezarem o trabalho 

poético na medida do necessário: para ordenar os versos, selecionar palavras ou adequar o 

metro: “O meu esforço é para conseguir ouvir o 'poema todo' e não apenas um fragmento. 

(…) É preciso que eu deixe o poema dizer-se.”, ela afirmou11; “Não faço poesia quando quero 

e sim quando ela, poesia, quer”, ele escreveu (BANDEIRA, 2012, p. 139). 

 Ao longo de “Manuel Bandeira” são citados pelo título “Trem de ferro”, “Poema do 

beco” e “As três mulheres do sabonete Araxá” (sic), três produções de Bandeira incluídas no 

livro Estrela da Manhã, publicado pela primeira vez em 1936, no Brasil. É fácil entender por 

que os versos bandeirianos eram o maior espanto da avó de Sophia (“Manuel Bandeira era o 

maior espanto da minha avó/Quando em manhãs intactas e perdidas/(...) Eu lia/A canção do 

'Trem de ferro'/E o 'Poema do Beco'”): Estrela da Manhã recupera muitas formas tradicionais 

da poesia, mas sem abandonar os avanços modernistas que o brasileiro já tinha incorporado 

em Libertinagem, seu livro anterior. Há um tom erótico em vários poemas, inclusive o de 

abertura; coloquialismos se distribuem pelas páginas; prostitutas, marinheiros e figuras que a 

poesia de antes talvez não considerasse estimável aparecem, e até o poeta se apresenta um 

tanto sórdido. 

 “A balada das três mulheres do sabonete Araxá” é um poema de Manuel Bandeira que 

alia prosaísmo e erotismo evidentes a uma ironia mais sutil, direcionada à poesia tradicional. 

Antigo gênero europeu de forma fixa, a balada foi bastante cultivada pelos poetas parnasianos 

brasileiros; há, contudo, uma outra acepção do termo, fundada na música e na tradição oral, 

para a qual Bandeira também aponta  no título de sua composição: a ballad é uma forma lírica 

de origem popular desenvolvida na Europa sobretudo na Idade Média, composta para ser lida 

acompanhada por instrumentos, muito recorrente nas raízes da literatura portuguesa, na qual 

foi chamada de rimance ou romance (MOISÉS, 2004). 

(…) 

Oh, as três mulheres do sabonete Araxá às 4 horas da tarde! 

O meu reino pelas três mulheres do sabonete Araxá! 

 

Que outros, não eu, a pedra cortem 

Para brutais vos adorarem, 

Ó brancaranas azedas, 

(…) 

 

A mais nua é doirada borboleta 

Se a segunda casasse, eu ficava safado da vida, dava pra beber e nunca mais 

telefonava. 

Mas se a terceira morrese... Oh, então nunca mais a minha vida outrora teria sido um 

festim! 

                                                 
11 ANDRESEN, 2015, p. 895. 
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(…) 

 

O meu reino pelas três mulheres do sabonete Araxá! 

(BANDEIRA, 2007, pp. 155-156)   

De 1931, tempo da maturidade poética de Manuel Bandeira e da formação de Sophia 

Andresen, “A balada das três mulheres do sabonete Araxá” é uma espécie de colagem de 

trechos icônicos de outros escritores. Estão citados no poema Shakespeare (“O meu reino 

pelas três mulheres do sabonete Araxá!”), em uma referência a “Ricardo III”, Olavo Bilac 

(“Que outros, não eu, a pedra cortem/(...)/Ó brancaranas azedas”) e sua “Profissão de fé”, e 

Luís Delfino, o parnasiano d'”As três irmãs” (“Se a segunda casasse (…) outrora teria sido um 

festim”)12.  

 “A balada” nasceu de uma propaganda de cosmético e é a afirmação literária de que a 

poesia se pode encontrar em tudo. Em Itinerário de Pasárgada (2012), Manuel Bandeira 

conta que se deparou, em uma venda de Teresópolis, com um cartaz do sabonete Araxá e, 

como que por brincadeira, adaptou versos lidos na juventude a um caso corriqueiro de sua 

vida. Associando autores canônicos a um tema tão prosaico e mundano, Bandeira constroi um 

poema que é a expressão de sua poesia: moderno – até demais para a avó de Sophia Andresen 

–, mas sem desprezar a tradição – como a obra que, de seu modo, a neta dela também 

produziria. 

 A tradição patente a que recorre Sophia Andresen é a clássica, de raiz grega, mas não é 

possível contestar que a poesia brasileira, especialmente a do século XX, lhe tenha sido fonte. 

Ao trazer em “Manuel Bandeira” as reminiscências das leituras de seu tempo de juventude, 

Sophia descortina a mulher leitora que vai fazer brotar a mulher poeta, enfatizando os 

antecedentes que a motivaram a criar. A portuguesa coloca-se em diálogo direto e livre com a 

obra poética do brasileiro, e é Antoine Compagnon (1996) quem nos ajuda a esclarecer o 

papel dessa citação expressa: ao citar, eu faço presente no meu texto o texto do outro e, por 

conseguinte, me aposso dele. Unindo sua leitura e sua escrita, Sophia Andresen não só mostra 

a quais poemas e a qual poeta ela se sente ligada poeticamente, mas legitima sua própria obra 

pelo nome de Bandeira e convida o seu leitor a também ler o brasileiro. 

 Compagnon é teórico indispensável para compreendermos esse trabalho de citação que 

Sophia faz. Para o estudioso (1996), introduzir o outro em seu próprio escrito indica o esforço 

de um autor para manter-se unido àqueles livros e autores que o cercaram: como um pedido 

de reconhecimento da obra do autor lido e da sua própria, o agora escritor expõe as obras que 

                                                 
12 Para comparação, trechos da peça de teatro shakesperiana e dos poemas de Bilac e Delfino são transcritos 

entre os anexos, ao fim do trabalho. 



20 

 

ele leu e que formaram sua bagagem literária.  

 “Trem de ferro”, outro poema de Manuel Bandeira citado por Sophia Andresen, é pura 

musicalidade, o que nos remete novamente à questão da audição e de sua importância para a 

escrita. Detenhamo-nos sobre o tema, admitindo a sua recorrência e, portanto, o seu relevo na 

obra desses dois poetas. “Trem de ferro” começa com “Café com pão/Café com pão/Café com 

pão”, versos feitos para imitar o som de um trem em movimento e que, escandidos em quatro 

sílabas poéticas, ditam o ritmo da leitura. Porque o poema não tem métrica fixa, variando em 

versos um pouco maiores ou menores, a cadência não se perde, e estamos sempre a 

acompanhar – e a cantar – a locomotiva que passa. 

 O ritmo, que Manuel Bandeira compreendeu, ao longo de sua trajetória, ser possível 

mesmo em poemas libertos da métrica, teve grande importância em sua obra, por ser o 

elemento poético que mais perto lhe deixava da música. A prosódia francesa e os sonetos 

camonianos estão, afirma Bandeira (2012), na raiz de sua musicalidade, mas essa valorização 

da audição e da oralidade o liga diretamente à literatura clássica. Quando, por sua vez, 

Sophia Andresen projeta no sentido da audição o ponto de partida da escrita, torna-se tão 

próxima poeticamente da Antiguidade Clássica quanto nas  referências expressas que faz à 

Grécia.  

 A poesia nasceu para ser cantada, decorada e reproduzida. De acordo com Eric 

Havelock (1986), a voz foi a ferramenta de materialidade do texto na Grécia Antiga e, para 

que fosse mais fácil memorizar e transmitir o discurso, criou-se uma linguagem ritualizada, 

com padrões rítmicos e elementos sonoros, diferente da que se utilizava no cotidiano. Mesmo 

depois, com o advento da escrita, a raridade dos livros e, sobretudo, de letrados, manteve por 

vários séculos a poesia como uma tradição predominantemente oral. 

 O contato inicial oral com a poesia que nossos Sophia e Bandeira relatam parece ter 

definido não só a ideia que ambos fizeram da poesia como um exercício da intuição13, mas 

seus próprios processos criativos: como entre os gregos clássicos, a poesia está, para eles, 

diretamente ligada ao sentido da audição; natural, portanto, que no contato com a poesia 

brasileira, Manuel Bandeira fosse um dos escolhidos de Sophia Andresen. 

 Foi também pela audição que esses dois poetas maiores da língua portuguesa tomaram 

gosto pela palavra como elemento, surpreenderam-se com tudo que cada uma pode significar 

e compreenderam a importância de, no poema, elas serem exatas, precisas, bem colocadas. O 

                                                 
13 Conforme a professora Maria Helena da Rocha Pereira (2006), especialista  em estudos clássicos, o termo 

grego 'mousiké', que abrangia a poesia, a música, o teatro e a dança, significa justamente a “arte das musas” - 

as musas, aquelas a que se ouvia cantar e eram associadas à inspiração. 
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poder invocatório, é esse o termo que o poeta brasileiro usa, de palavras como 'protonotário' 

ou 'transverberado', das quais lhe resultaram poemas, logo mostrou a Manuel Bandeira que “o 

bom fraseado (…) [é] aquele em que cada palavra está no seu lugar exato e cada palavra tem 

uma função precisa” (BANDEIRA, 2012, p. 63). Na poesia, nada pode faltar, mas menos 

ainda sobrar. 

 Em Sophia de Mello Breyner Andresen identificamos uma conexão ainda mais estreita 

com as palavras, porque para essa poeta nomear é dar às coisas existência – antes do nome, só 

o vazio: 

MUNDO NOMEADO OU DESCOBERTA DAS ILHAS 

 

Iam de cabo em cabo nomeando 

Baías promontórios enseadas: 

Encostas e praias surgiam 

Como sendo chamadas 

 

E as coisas mergulhadas no sem-nome 

Da sua própria ausência regressadas 

Uma por uma ao seu nome respondiam 

Como sendo criadas14 

 Porque trabalha com a essência mesma das coisas, com o existir, o poeta é o artesão 

que, com a linguagem, reconstrói o mundo, por isso, se ele diz: 

'obscuro', 'amplo', 'barco', 'pedra' é porque estas palavras nomeiam a sua visão do 

mundo, a sua ligação com as coisas. Não foram palavras escolhidas esteticamente 

pela sua beleza, foram escolhidas pela sua realidade, pela sua necessidade, pelo seu 

poder poético de estabelecer uma aliança15 

 A essa capacidade tão valorizada por Manuel Bandeira e Sophia Andresen de 

encontrar as palavras exatas, que signifiquem exatamente aquilo que devem significar naquele 

contexto, Protágoras chamou orthoépeia, faculdade poética que, segundo Perrone-Moisés 

(1998), corresponde, para os modernos, à habilidade de recriar verbalmente o mundo – talvez 

devêssemos, ao tratar da poesia andreseniana e aprendida a lição da justeza das palavras, usar 

o termo 'religar'. 

 O sujeito poético de “Manuel Bandeira” escolhe palavras muito expressivas e que 

denotam familiaridade para falar sobre a poesia bandeiriana lida na juventude: “reconheço” 

(terceiro verso), “relembrando” (quinto), “acompanhavam” (vigésimo quinto), “visíveis” 

(vigésimo sexto); as imagens da casa em cujos corredores a poeta recitava Bandeira, do quarto 

no qual ela o lia, de poemas caminhando consigo e pousando as mãos sobre seu ombro  

reforçam o tom de convivência e intimidade com a obra do brasileiro. Sobre essa proximidade 

que Sophia cria para ela e Bandeira, Compagnon (1996, p. 43) esclarece: “Há sempre um 

                                                 
14 ANDRESEN, 2015, p. 500. 

15 Ibid., pp. 891-892. 
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livro com o qual desejo que minha escrita mantenha uma relação privilegiada, 'relação' em seu 

duplo sentido, o da narrativa (da recitação) e o da ligação (da afinidade eletiva)”. 

 Ao fazer referência à poesia de Manuel Bandeira de modo familiar, associando-a ainda 

aos tempos de juventude, Sophia Andresen aponta para a obra de Bandeira como uma leitura 

formadora. O transcorrer do poema sugere, mais, a continuidade dessa leitura na própria 

escrita, porque a intertextualidade construída com Estrela da Manhã torna o livro de MB 

presente ali, naqueles versos, na nossa leitura de Geografia, e porque temos, ao final, a 

declaração do sujeito poético de que os poemas do brasileiro se tornaram “parte do tempo 

respirado”. Dessa forma, fixando leituras que orientaram sua escrita, Sophia se situa na 

história literária junto com os predecessores que escolheu para sua tradição própria 

(PERRONE-MOISÉS, 1998) . 

 Outra palavra que em “Manuel Bandeira” está associada à leitura da obra do brasileiro 

é “silêncio”, termo que, na poesia de Sophia Andresen, indica uma condição para a escrita, 

porque o poeta precisa poder escutar o poema imanente ao mundo. Retomemos as primeira e 

segunda estrofes, nas quais estão os versos em questão: 

Este poeta está 

Do outro lado do mar 

Mas reconheço sua voz há muitos anos 

E digo ao silêncio seus versos devagar 

 

Relembrando 

O antigo jovem tempo tempo quando 

Pelos sombrios corredores da casa antiga 

Nas solenes penumbras do silêncio 

Eu recitava 

“As três mulheres do sabonete Araxá” 

E minha avó se espantava 

 Há nessas estrofes consecutivas dois tempos e duas formas de experimentação da 

poesia de Manuel Bandeira: na quadra, o tempo é o momento da escritura do poema – os 

verbos estão conjugados no modo indicativo presente, note-se –, é o tempo da Sophia-

escritora, que, porque é já poeta e “a escrita exige solidões e desertos”16, está sozinha com a 

obra de Bandeira, apenas ao silêncio repete seus versos. No hepteto seguinte, a juventude é 

rememorada na figura da Sophia-leitora, que  declamava poemas de Manuel Bandeira pela 

casa, quase a provocar a avó, para quem uma escrita como a do brasileiro era um susto.  

 O silêncio, que na juventude o sujeito poético quebrava recitando poemas de Manuel 

Bandeira, perdura no tempo da escrita, assim como persiste a leitura da obra bandeiriana, no 

entanto a atitude da poeta no presente é mais suave e intimista; agora a declamação é 

                                                 
16 ANDRESEN, 2015, p. 800. 
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vagarosa, solitária e não rompe a quietude, circunstância sem a qual a poesia não pode existir.  

 Em “Arte Poética V”, Sophia Andresen17 conta ter estado no teatro de Epidauro, onde, 

aproveitando o sossego da ausência de turistas, disse alguns versos em voz alta, quebrando o 

silêncio pela voz e pelo eco. Tempos depois, motivada por esse momento, escreveu três 

versos. O caminho da Sophia-leitora de Manuel Bandeira é exatamente o mesmo: passados 

anos das leituras e declamações que romperam o silêncio da casa, a poesia recitada se 

transfigurou, nas mãos da Sophia-poeta, em escrita – os versos mesmos que estamos a ler. 

 Foi por ter conhecido a poesia pela tradição oral, a portuguesa afirma na mesma “Arte 

Poética”, que ela entendeu a necessidade do silêncio para escutar o poema oculto nas coisas. 

Uma poesia que se deve ouvir precisa do vazio para acontecer, e o poeta, a quem não cabe 

interferir no ditado, de estar quieto, mudo, secreto18, para deixá-la dizer-se por si. 

 Sophia Andresen, essa poeta portuguesa para quem escrever é, antes de tudo, escutar, 

tem em Geografia, mesmo livro no qual está inserido “Manuel Bandeira”, um poema em que, 

já no primeiro verso, manifesta: “Gosto de ouvir o português do Brasil”. Neste “Poema de 

Helena Lanari”, a variante brasileira da língua, matéria justa de nossa poesia, é elogiada pela 

sua sonoridade, pelas palavras que se dizem até o fim e, por isso, tornam a coisa nomeada 

mais real e próxima de sua natureza: 

POEMA DE HELENA LANARI 

 

Gosto de ouvir o português do Brasil 

Onde as palavras recuperam sua substância total 

Concretas como frutos nítidas como pássaros 

Gosto de ouvir a palavra com suas sílabas todas 

Sem perder sequer um quinto de vogal 

 

Quando Helena Lanari dizia o “coqueiro” 

O coqueiro ficava muito mais vegetal19  

 O elogio se dirige à língua falada, mas a escolha de palavras, o tom coloquial e a 

temática tão prosaica desse poema estendem-no à poesia brasileira. Explicamo-nos, trazendo 

um artigo de Eucanaã Ferraz (2001), que vê o fazer poético bandeiriano nesse poema de 

Sophia: para o poeta e professor brasileiro, a simplicidade sofisticada do “Poema de Helena 

Lanari”, construída no uso de metáforas leves, na escrita fluida e de leitura prazerosa, na 

linguagem descomplicada e na ternura da cena final, remete-nos diretamente à obra do 

Manuel Bandeira mais modernista. Ademais, “se os versos dizem-nos de um gosto por 

palavras 'concretas' e 'nítidas', está aí em questão, sem dúvida, um pendor para a poesia que se 

                                                 
17 Ibid., p. 898. 

18 ANDRESEN, 2015, p. 621. 

19 Ibid., p. 567. 
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faz com tais palavras” (FERRAZ, 2001, on-line).  

  A concretude, a nitidez, o restabelecimento da ligação entre o sujeito poético e as 

coisas por meio da palavra são aspectos muito relevantes da poesia de Sophia Andresen e, 

nesse sentido, “Poema de Helena Lanari”, metapoético na medida em que fala sobre a matéria 

da poesia, é a declaração sobre o gosto e o modo de escrever; uma profissão poética, portanto. 

Também isso, para Eucanaã, sugere a presença de Bandeira no poema de Sophia. 

 Em “Manuel Bandeira” temos a mesma ideia transmitida no “Poema de Helena 

Lanari” de que no português brasileiro as coisas ficam mais concretas e reais. Como o 

coqueiro, que na voz de Helena ficava mais vegetal, as três mulheres do sabonete Araxá, 

personagens trazidas à existência pela força das palavras de Bandeira, foram para a Sophia-

leitora “Tão visíveis/Que um eléctrico amarelo as decepava”.  

 Quando Sophia Andresen diz, na primeira estrofe de “Manuel Bandeira”, reconhecer a 

voz do poeta há muitos anos, dá testemunho da leitura de sua juventude e atribui à obra do 

brasileiro um caráter de inspiração para si, como já dissemos, mas também faz uma referência 

indireta ao português do Brasil, variante linguística em que a obra bandeiriana foi escrita. De 

novo e sempre somos lançados à relação de Sophia com a audição, e, pela recorrente 

associação da nossa poesia e do nosso linguajar ao som, parece-nos que esse sentido reforça a 

conexão da poeta portuguesa com a poesia do Brasil. 

 As referências à obra bandeiriana contidas em “Manuel Bandeira” relacionam-se com 

o que de mais caro há na poética de Sophia de Mello Breyner Andresen. Da voz que se 

reconhece à concretude das palavras no português brasileiro, passando pelo espaço da casa e 

pelo silêncio como fator essencial para o contato com a poesia, Sophia aproxima-se de 

Bandeira, nesse poema, por alguns dos elementos que mais valoriza e que são fios condutores 

de sua produção. Essas conexões que a portuguesa assinala entre a poesia de Manuel Bandeira 

e a sua própria escrita dão-nos a dimensão de como a leitura da obra do brasileiro foi 

importante na formação da Sophia-poeta e nos ajudam a entender de que forma os poemas 

dele a acompanharam e “foram parte do tempo respirado”: transformaram-se em versos seus. 

 “Brasil 77” foi escrito, como o próprio título refere, em 1977, tempo em que, no 

Brasil, vigorava a ditadura militar, sob o governo do General Ernesto Geisel. Publicado em 

1982, o poema de Sophia Andresen faz menção direta a “No vosso e em meu coração”, 

composição de Manuel Bandeira contida no livro Belo Belo, de 1948, cujo tema é o 

franquismo espanhol. São tantas as analogias entre uma e outra produção, que qualquer 

análise precisa partir da leitura cerrada das peças: 
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NO VOSSO E EM MEU CORAÇÃO 

Manuel Bandeira 

 

Espanha no coração: 

No coração de Neruda, 

No vosso e em meu coração. 

Espanha da liberdade, 

Não a Espanha da opressão. 

Espanha republicana: 

A Espanha de Franco, não! 

Velha Espanha de Pelaio, 

Do Cid, do Grã-Capitão! 

Espanha de honra e verdade, 

Não a espanha da traição! 

Espanha de Dom Rodrigo, 

Não a do Conde Julião! 

Espanha republicana: 

A Espanha de Franco, não! 

Espanha dos grandes místicos, 

Dos santos poetas, de João 

Da Cruz, de Teresa de Ávila 

E de Frei Luís de Leão! 

Espanha da livre crença, 

Jamais a da Inquisição! 

Espanha de Lope e Góngora, 

De Góia e Cervantes, não 

A de Filipe Segundo 

Nem Fernando, o balandrão! 

Espanha que se batia 

Contra o corso Napoleão! 

Espanha da liberdade: 

A Espanha de Franco, não! 

Espanha republicana, 

Noiva da revolução! 

Espanha atual de Picasso, 

De Casals, de Lorca, irmão 

Assassinado em Granada! 

Espanha no coração 

De Pablo Neruda, Espanha 

No vosso e em meu coração! 

(BANDEIRA, 2007, p. 219) 

 

 

BRASIL 77 

Sophia de Mello Breyner Andresen 

   

  “Em vosso e meu coração” 

  Manuel Bandeira 

 

Brasil dos Bandeirantes 

E das gentes emigradas 

Em tuas terras distantes 

As palavras portuguesas 

Ficaram mais silabadas 

Como se nelas houvesse 

Desejo de ser cantadas 

Brasil espaço e lonjura 

Em nossa recordação 

Mas ao Brasil que tortura 

Só podemos dizer não 
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Brasil de Manuel Bandeira 

Que ao franquismo disse não 

E cujo verso se inscreve 

Neste poema invocado 

Em vosso e meu coração 

Brasil de Jorge de Lima 

Bruma sonho e mutação 

Brasil de Murilo Mendes 

Novo mundo mas romano 

E o Brasil açoriano 

De Cecília a tão secreta 

Atlântida encoberta 

Sob o véu dos olhos verdes 

Brasil de Carlos Drummond 

Brasil do pernambucano 

João Cabral de Melo que 

Deu à fala portuguesa 

Novo corte e agudeza 

Brasil da arquitectura 

Com nitidez de coqueiro 

Gente que fez da ternura 

Nova forma de cultura 

País da transformação 

Mas ao Brasil que tortura 

Só podemos dizer não 

 

Brasil de D. Helder Câmara 

Que nos mostra e nos ensina 

A raiz de ser cristão 

Brasil imensa aventura 

Em nossa imaginação 

Mas ao Brasil que tortura 

Só podemos dizer não 

 Ambos os poemas são manifestos contra ditaduras e, no caso de “Em vosso e meu 

coração”, um dos poucos de Manuel Bandeira com “emoção social”, como ele mesmo 

afirmou. O brasileiro dizia ter muita vontade de participar e se posicionar socialmente, mas se 

declarava pouco à vontade para isso, porque tinha a consciência de ser um poeta menor; dos 

escritores do Brasil, apenas Carlos Drummond de Andrade estaria, ao seu ver, à altura de tão 

nobre empresa (BANDEIRA, 2012, p. 121). 

 Para Sophia de Mello Breyner Andresen, todavia, a poesia social é inelutável para o 

poeta, já que pela própria natureza de sua arte ele é levado a buscar a justiça:  “a poesia é uma 

moral. (…) a busca da justiça é desde sempre uma coordenada fundamental de toda a obra 

poética. (…) Pois a justiça se confunde com aquele equilíbrio das coisas, com aquela ordem 

do mundo onde o poeta quer integrar o seu canto”20. O espírito de verdade que anima o artista, 

diz Sophia, leva-o, depois de contemplar o “espantoso esplendor do mundo”, a enxergar seu 

espantoso sofrimento, e essa é uma lógica inerente e rigorosa da arte, inescapável. Por isso, na 

                                                 
20 ANDRESEN, 2015, p. 893. 
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medida em que traduzem uma relação do homem com as coisas por meio das palavras, a 

poesia e o fazer poético só podem conduzir à busca por justiça. 

 Ainda que Manuel Bandeira não se tenha, por escolha, aventurado muito na poesia 

social, manifestou sempre a consciência de estar ligado ao real, o que verificamos no relevo 

que têm, em sua obra, o prosaico e o cotidiano. Em Andorinha, Andorinha Bandeira é 

taxativo: “poeta não é um sujeito que vive no mundo da lua, perpetuamente entretido em 

coisas sublimes. É, ao contrário, um homem profundamente misturado à vida, no seu mais 

limpo ou mais sujo cotidiano” (BANDEIRA, 1978, p. 26). Por isso, por todas as trivialidades 

que Manuel Bandeira conseguiu transformar em versos e pelo simples fato de ele escrever 

poesia, podemos imaginar que Sophia Andresen não concordaria com a sua autointitulação 

como poeta menor. Para a portuguesa, um poema é sempre uma peça de realização e 

resistência, independente da matéria de que trate: 

O artista, mesmo aquele que mais se coloca à margem da convivência, influenciará 

necessariamente, através da sua obra, a vida e o destino dos outros. Mesmo que o 

artista escolha o isolamento como melhor condição de trabalho e criação, pelo 

simples facto de fazer uma obra de rigor, de verdade e de consciência ele irá 

contribuir para a formação duma consciência comum. Mesmo que ele fale somente 

de pedras ou de brisas a obra do artista vem sempre dizer-nos isto: Que não 

somos apenas animais acossados na luta pela sobrevivência mas que somos, por 

direito natural, herdeiros da liberdade e da dignidade do ser. 

(ANDRESEN, 2015, p. 894, grifo nosso) 

 “No vosso e em meu coração” começa com um heptassílabo que, exatamente como 

Sophia de Mello Breyner Andresen faria quase 30 anos depois com o poema de Manuel 

Bandeira, se refere expressamente à obra de outro poeta: “Espanha no coração” é o título de 

um livro de Pablo Neruda sobre a guerra civil espanhola impresso durante o conflito, em 

1937, que Bandeira transforma no seu primeiro verso para anunciar que naquele poema se 

falará de um grave momento espanhol e que compartilha com o chileno o sentimento pelo 

país europeu; a Espanha estava no coração de Neruda (segundo verso) e também no seu – e, 

certamente, no do leitor, ali feito presente pelo pronome “vosso” (terceiro verso). 

 Tomamos conhecimento em seguida que é contra a ditadura franquista que o manifesto 

poético de Bandeira se ergue, porque são apresentados em oposição a liberdade/a República e 

a opressão/Franco. A partir desses versos, vemos acontecer a divisão que João Cabral de 

Mello Neto, poeta brasileiro modernista amigo de Manuel Bandeira e, por força do acaso e da 

poesia, também de Sophia Andresen, chamou, ao se referir em uma carta a “No vosso e em 

meu coração”, de Espanha-sim e Espanha-não (SÜSSEKIND, 2001). 

 Organizamos em uma pequena tabela os nomes e as características que Manuel 

Bandeira coloca de um lado e de outro da história espanhola: 
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Tabela 1 – Listagem das personalidades e das circunstâncias espanholas consideradas, no poema em 

questão, positivas e negativas 

 

Espanha-sim Espanha-não 

Liberdade Opressão 

República Franco 

Pelaio  

El Cid   

Honra e verdade Traição 

Dom Rodrigo Conde Julião  

Os místicos e os santos poetas como João da Cruz, 

Teresa de Ávila e Frei Luís de Leão  

 

A livre crença Inquisição 

Lope, Góngora, Góia e Cervantes  Filipe II e Fernando 

Lutas contra Napoleão  

Revolução republicana  

Picasso, Casals e Garcia Lorca  

 

 Analisando o que Manuel Bandeira, no poema “Em vosso e meu coração”, acolhe e  

rejeita da Espanha, vemos ser traçada uma linha relativamente cronológica que vai dos 

cavaleiros medievais aos artistas do século XX, passando por muitos episódios significativos 

da história e da cultura espanholas. Pelaio, El Cid e Dom Rodrigo (e Conde Julião em 

oposição a este) relacionam-se com as lutas cristãs por território e a formação dos reinos 

espanhois na Idade Média; os religiosos listados em seguida foram católicos místicos do 

século XVI que se dedicaram também à poesia, e dois deles, é importante referir, nasceram 

em famílias de conversos – aparece mencionada, então, a livre crença, cujo reversus é a 

Inquisição. O poema segue contrapondo grandes artistas do renascimento, do barroco e do 

romantismo espanhois a reis absolutistas dos séculos XVI e XIX. Filipe II representa, ainda, o 

período da União Ibérica, tempo em que o reino português e o reino espanhol estiveram sob o 

mesmo governo, e Fernando, a época das guerras peninsulares.  

 Em um contínuo crescente, Manuel Bandeira traz o poema à sua atualidade na menção 

de Picasso, Pau Casals e Federico Garcia Lorca, três dos nomes espanhois mais significativos 

da arte do século XX e, não por acaso, todos opositores ao regime ditatorial franquista. Nos 

versos que se seguem, os três finais, Bandeira retoma Pablo Neruda e o sentimento 

compartilhado entre aqueles que escrevem, cantam, pintam e leem a Espanha subjugada. 

 A linha histórica delineada em “No vosso e em meu coração” só se quebra com a 

inserção de versos sobre a ditadura do General Franco, como os 14º e 15º e os de número 28 a 

31, que, habilmente inseridos entre os demais, frisam a rejeição à situação espanhola e, 
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sobretudo, não deixam que o leitor submerja na história e se esqueça de que é de um fato 

contemporâneo que ali se trata. Nesse contexto, os momentos e personagens históricos 

colocados sob o signo do “não” se assemelham na gravidade, isto é, Manuel Bandeira associa, 

nesse poema, a ditadura que então se vivia em Espanha a outros períodos turbulentos do país, 

alguns, como a Inquisição, com consequências bastante funestas. 

 “No vosso e em meu coração” é poema escrito por um Manuel Bandeira cultíssimo, 

que usa seu conhecimento de história, cultura e arte espanholas para erigir um libelo contra o 

regime franquista. Embora a poesia social não lhe parecesse terreno seu, Bandeira tem 

inegável êxito em sua denúncia poética da ditadura; a releitura que Sophia Andresen fará de 

seu manifesto dá-nos prova disso. 

 “Manuel Bandeira” foi publicado no livro Geografia, em 1967, “Brasil 77”, na revista 

Loreto 13, da Associação Portuguesa de Escritores, em 1982. Ao escrever e publicar 15 anos 

depois do primeiro outro poema com referências a Bandeira, Sophia Andresen revela que suas 

leituras do brasileiro não cessaram com a juventude, nem em uma só obra: ao menos Estrela 

da Manhã e Belo Belo sabemos que passaram por suas mãos. 

 Escrever o que aqui, a exemplo de nosso grande poeta menor, estamos chamando 

poesia com emoção social  não significava, para Sophia Andresen, que o poema devesse 

obedecer a qualquer regra externa às leis da poesia21, mas que ele necessariamente se integra 

ao tempo e à realidade e, por isso, movimenta a consciência. Tendo obviamente lido “No 

vosso e em meu coração”, Sophia não se furtou a inscrever-se no real, compondo um 

manifesto contra a ditadura que então se exercia no Brasil, justamente o país de Manuel 

Bandeira, que anos antes havia denunciado um regime ditatorial na Europa. 

 Em “Brasil 77”, o título-verso “No vosso e em meu coração” se transforma em 

epígrafe – “Em vosso e meu coração”, como anotado pela poeta –, acompanhado do nome de 

Manuel Bandeira; já de antemão, assim, Sophia de Mello Breyner Andresen traz o brasileiro 

para o poema, remetendo seu leitor diretamente para a obra dele. Uma epígrafe indica o tema 

de um escrito, servindo-lhe de síntese, e, mais, anuncia que a leitura não pode continuar sem 

que se conheça o objeto de referência. 

 A compreensão de “Brasil 77” não ficaria totalmente comprometida se o leitor não 

conhecesse a obra de Manuel Bandeira, mas muito se perderia, e é por isso que Sophia 

Andresen a menciona, porque o exercício de separar em 'sim' e 'não' personagens e aspectos 

                                                 
21 Sobre isso, escreve Gastão Cruz: “Sophia conserva sempre a impecável consciência de que um poema tem de 

ser, acima de tudo, um poema, mesmo quando protesta ou denuncia. É porque ultrapassa as circunstâncias 

que lhe deram origem, porque é, antes de mais, linguagem, ritmo, harmonia, que ele vive para além de seu 

momento histórico” (CRUZ, 2008, p. 163) 
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da Espanha que Bandeira realizou, ela reproduz, à sua maneira e em tom menos aflito, na 

estrutura do poema sobre o Brasil. De um lado temos a língua, o território, os poetas 

modernos, a arquitetura também moderna e o arcebispo conhecido por seu trabalho social e 

pelas denúncias à tortura política; do outro, no Brasil-não, a ditadura. 

 A primeira estrofe traz a sempre presente questão da audição que intermedia o vínculo 

de Sophia de Mello Breyner Andresen com o Brasil. Recordemos os versos dessa estância: 

Brasil dos Bandeirantes 

E das gentes emigradas 

Em tuas terras distantes 

As palavras portuguesas 

Ficaram mais silabadas 

Como se nelas houvesse 

Desejo de ser cantadas 

Brasil espaço e lonjura 

Em nossa recordação 

Mas ao Brasil que tortura 

Só podemos dizer não 

 Como em “Manuel Bandeira” e, especialmente, “Poema de Helena Lanari”, celebra-

se, nesta estrofe de “Brasil 77”, a clareza silabada com que as palavras são ditas no Português 

brasileiro. Que a língua portuguesa falada no Brasil seja tema da primeira estrofe até de um 

poema sobre a ditadura e que seja sempre em tom elogioso que Sophia Andresen se refira a 

ela mostra o quanto esse aspecto define a sua relação com o nosso país e, sendo a língua a 

matéria-prima do poeta, com a nossa literatura. 

 Os dois primeiros versos do poema são um vocativo, caracterizam o Brasil ao qual ela 

se refere, direta e intimamente, por tu (“Em tuas terras distantes”) e que se contraporá já no 

fim da estrofe ao Brasil em terceira pessoa, aquele que tortura e com que o sujeito poético 

recusa a identificação. Esse Brasil da ditadura será o único aspecto negativo do país 

mencionado ao longo do poema, pois todos os outros elementos e nomes citados farão parte 

do Brasil-sim de Sophia e, por causa disso, sua composição tem um tom menos grave do que 

“No vosso e em meu coração”, em cujas linhas Manuel Bandeira lista diversos momentos e 

personalidades negativos da história espanhola, para associá-los ao período franquista22. 

 A partir da segunda estrofe conhecemos as personalidades e características brasileiras 

que Sophia Andresen elege como positivas e das quais aproxima-se. Diferente do poema de 

Manuel Bandeira, não há uma linha histórica traçada, é essencialmente do Brasil 

contemporâneo que ela fala, e são poetas modernistas que escolhe mencionar: Bandeira, Jorge 

de Lima, Murilo Mendes, Cecília Meireles, Carlos Drummond de Andrade e João Cabral de 

                                                 
22 O que, a propósito, é coerente com o conjunto da obra andreseniana, na qual Eduardo Prado Coelho, 

referindo Eduardo Lourenço, reconhece uma “positividade original, canto ao rés de uma realidade aceite 

como esplendor efémero e etéreo” (COELHO, 1980, p. 21)  
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Melo Neto, demonstrando uma leitura acurada da poesia que se fazia então. 

 Versos que nos interessam diretamente, os que citam Manuel Bandeira são a 

declaração de Sophia – impossível mais explícita e clara que essa – de que o poema dele faz 

parte do seu e, aprofundando a conexão entre as duas peças, de que “Brasil 77” criou-se a 

partir de “No vosso e em meu coração”. “E cujo verso se inscreve/Neste poema invocado/Em 

vosso e meu coração”: ao mesmo tempo em que o verso bandeiriano se inscreve neste poema, 

isto é, “Brasil 77”,  “Brasil 77” gera-se (pois invocado) “Em vosso e meu coração”, o que, 

lido no contexto da peça, tanto significa no coração da poeta e dos leitores, como no poema de 

Bandeira. Duas vezes o poema de Manuel Bandeira está inscrito no de Sophia, como verso e 

como origem, o que os torna, no conjunto da obra dessa portuguesa leitora de poesia 

brasileira, inseparáveis.  

 Retomando Antoine Compagnon e suas noções do que é o processo de ablação, vemo-

lo acontecer exemplarmente em “Brasil 77”; preceitua o teórico francês (1996, p. 13): “O 

fragmento escolhido converte-se ele mesmo em texto, não mais fragmento de texto”. 

Deslocado para a composição de Sophia Andresen, o título-verso de Manuel Bandeira 

transforma-se em outro texto, mas sem apagar a referência à origem – ato sequer pretendido 

pela poeta portuguesa, que reproduz as palavras do brasileiro quase literalmente. Temos, 

portanto, um verso que não deixa de ser de Bandeira, mas passa a ser também de Sophia, 

porque apropriado e incorporado a estrofe sua, ao corpo de seu poema, ao seu tempo, à sua 

obra, em outro país e outro contexto.  

 A admiração que nutre pela nitidez e pela capacidade de concretude das palavras ditas 

no português brasileiro, Sophia Andresen direciona também, em “Brasil 77”, para a poesia e a 

arquitetura de cá: 

Brasil do pernambucano 

João Cabral de Melo que 

Deu à fala portuguesa 

Novo corte e agudeza 

Brasil da arquitectura 

Com nitidez de coqueiro 

Gente que fez da ternura 

Nova forma de cultura 

País da transformação 

 O vínculo de Sophia com o Brasil, que até aqui vimos manifestar-se sobremaneira no 

sentido da audição, ganha em “Brasil 77” um novo contorno, relacionado com a modernidade. 

São modernistas os poetas todos que ela cita para falar do Brasil-sim, o país que ela aceita e 

com o qual se identifica no poema, e é moderna a arquitetura elogiada23. Do lado oposto ao da 

                                                 
23 É pela leitura da obra de Sophia de Mello Breyner Andresen que podemos inferir que é ao trabalho de 
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ditadura militar, único aspecto brasileiro que o sujeito poético recusa, estaria, então, a cultura 

brasileira desse tempo – um século paradoxal o suficiente para gerar essa arte e esse regime. 

 Manuel Bandeira é a figura que, neste poema, rege a relação de Sophia Andresen com 

o Brasil, dê-se ela pela sonoridade do português brasileiro, pelos demais poetas modernistas 

citados (e, portanto, presumidamente lidos), pela arquitetura ou mesmo pela religião – que 

Sophia de Mello Breyner Andresen partilha com D. Helder Câmara, presente na última estrofe 

–, porque “No vosso e em meu coração”, poema seu, é a base da composição de “Brasil 77”, 

conduz estruturalmente o manifesto de Sophia e a leitura que dele fazemos. Da epígrafe aos 

dois últimos versos, “Mas ao Brasil que tortura/ Só podemos dizer não”, Bandeira está à vista, 

mesmo não sendo de sua poesia que se fala diretamente. 

 À semelhança de “No vosso e em meu coração”, “Brasil 77” faz uma declaração 

categórica contra a ditadura, mas se no poema de Sophia Andresen o nome do governante não 

é expressamente dito como no de Manuel Bandeira (“A Espanha de Franco, não!”), é porque o 

regime ditatorial brasileiro foi liderado por mais de um presidente e, embora o título situe-nos 

no ano de 1977, em que o poder estava nas mãos do general Ernesto Geisel, é lícito 

compreendermos que o manifesto sophiano se estende a todo o período: o “não” é à tortura 

que caracterizou os nossos anos militares. 

 Os nomes, os fatos históricos e os aspectos culturais da Espanha e do Brasil que 

Manuel Bandeira e Sophia de Mello Breyner Andresen colocam sob o signo do 'sim'  

representam a liberdade e o caminho contrário às ditaduras, e há um canto que, lado a lado 

com o manifesto necessário, ergue-se como celebração dessas nações e de suas culturas, 

mesmo que fosse preciso denunciar o momento político vivido nelas.  

 Em carta nunca entregue ao poeta Carlos Pena Filho, Bandeira coloca uma questão 

retórica: “Não é verdade que a nossa melhor glória são esses resíduos que deixamos na 

memória dos outros?” (BANDEIRA, 1978, p. 349) – em Sophia, os vestígios da poesia de 

Manuel Bandeira passaram da memória à escrita, e nos versos da portuguesa concretizou-se, 

assim, o processo de prosseguimento da literatura iniciado sempre com uma leitura 

(PERRONE-MOISÉS, 1998).  

 

 

 

                                                                                                                                                         
arquitetos como Oscar Niemeyer e Lúcio Costa que ela se refere quando escreve “Brasil da arquitectura/ 

Com nitidez de coqueiro”. Em Geografia, na mesma seção em que está “Manuel Bandeira”, há um poema 

nomeado “Brasília” que é pura apreciação das linhas lógicas e geométricas da nova cidade. Vf. Anexo D. 
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3. “COMO ANTÍGONA A POESIA DO NOSSO TEMPO DIZ: 'EU SOU AQUELA 

QUE NÃO APRENDEU A CEDER AOS DESASTRES'”24  

 

 Em 1919, ano de nascimento, no Porto, de Sophia de Mello Breyner Andresen, Cecília 

Meireles publicava, no Rio de Janeiro, Espectros, seu primeiro livro de poemas; se a geração 

e o país separam as duas poetas, unem-as a língua, a tradição clássica contida nos versos, o 

mar, a profunda consciência da inexorabilidade do tempo e da morte. Nas poéticas de Cecília 

e Sophia outras similaridades mesclam-se com as singularidades da escrita de cada uma, e 

duas obras de extrema densidade se nos apresentam com estreita semelhança, mas diferentes. 

 Cecília é poeta brasileira, todavia sua relação com Portugal é tão expressiva, que a 

primeira edição de Viagem, livro publicado em 1939 e o que ela selecionou como o primeiro 

de sua trilha poética25, é lisboeta e dedicada aos amigos lusitanos, que foram muitos. Desde a 

infância, com a morte prematura dos pais e sua criação delegada à avó materna, açoriana, a 

cultura portuguesa se lhe foi arraigando, e o casamento com Fernando Correia Dias, artista 

português, aos 20 anos, contribuiu para estreitar suas relações afetivas e literárias com o país 

ibérico. As marcas dessa ligação com Portugal estão por toda a obra de Cecília, bem como na 

dos poetas portugueses que a leram, a conheceram ou se corresponderam com ela – Sophia  

Andresen incluída entre eles. 

 O contato de Cecília Meireles com a poesia, tal como aconteceria com Sophia na 

infância e como acontecera antes com Manuel Bandeira, foi mediado pela tradição oral, 

sobretudo a portuguesa, trazida nos rimances cantados pela avó (DAVID-PEYRE apud 

MOTA, 2012). As marcas dessa herança permaneceriam na linguagem poética de Cecília, nas 

referências constantes ao Cancioneiro e ao Romanceiro, no interesse pelo folclore e pela 

literatura portugueses – aproximações culturais que evitaram, conforme aponta Saraiva 

(2004), que Cecília Meireles compactuasse com a tendência lusófoba verificada em alguns 

intelectuais modernistas. 

 O Modernismo é mesmo uma questão controversa na poesia de Cecília Meireiles. A 

história literária tende a situar a poeta na segunda geração do movimento brasileiro, mas não é 

sem problemas que se consegue colocá-la ao lado dos escritores mais afeitos à nova estética: 

Em caminho próprio, e sem descartar inteiramente as possibilidades do verso livre 

(…), [Cecília Meireles] encontrou no princípio geral da forma simétrica e 

equilibrada o modo lírico de representar não as rupturas, mas as permanências. 

Criando para o sentido mesmo do efêmero a solidez de uma estrutura de feição 

clássica e despojada, no qual se articulam seus símbolos mais intensos, Cecília 

                                                 
24 ANDRESEN, 2015, p. 894. 

25 Antes disso, Cecília havia publicado outros livros, que ela mesma excluiu da edição de sua obra poética 

organizada em 1958. 
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afrontou o gosto e o espírito da modernidade mais ostensiva, representados, por 

exemplo, pela funda absorção do gesto cotidiano de Bandeira, ou pelo gauchismo 

trágico e irônico de Drummond. (VILLAÇA apud GOUVÊA, 2001, p. 13) 

 Essa postura artística de Cecília, somada às suas amizades com intelectuais lusitanos, 

rendeu-lhe críticas daqueles que, aqui, estavam engajados no propósito modernista de 

“abrasileiramento do Brasil” (SARAIVA apud MOTA, p. 8). Em meio à exaltação do “novo”, 

a poesia ceciliana permaneceu desvalorizada por quase duas décadas em seu país de origem, 

mas  gozava de prestígio e influência entre os portugueses (SENA, 1988), com quem a 

brasileira  estabeleceu seus mais longos e profícuos diálogos. 

 Data de novembro de 1931 a primeira contribuição de Cecília Meireles para um 

periódico lusitano, Portugal Feminino, no qual se publicou o poema “Canção possível”26, mas 

tem-se notícia de que José Osório de Oliveira, principal divulgador da cultura brasileira em 

Portugal à época, já andava a mencionar o nome da poeta nos círculos literários desde a 

década de 20 (MOTA, 2012). Até meados dos anos de 1950, não apenas textos de Cecília 

apareceram constantemente em revistas e jornais portugueses, como recensões críticas sobre 

sua obra, notícias acerca de suas viagens pelo país e de seu trabalho multiplicaram-se pela 

imprensa – sobretudo a especializada, mas não só. 

 O fato de Cecília Meireles ser também leitora de poesia portuguesa e de ajudar a 

promover, no Brasil, a literatura lusitana, além de ter escrito ensaios, crônicas e poemas sobre 

a pátria de seus antepassados, nos quais se via sempre uma imagem muito positiva do país e 

de sua gente, favoreceu o envolvimento do leitor português com a sua obra e a recepção 

crítica que se fez dela (MOTA, 2012). De diversas formas, assim, construiu-se e fortaleceu-se 

a relação de Cecília com Portugal, até atingir o ponto de ela ser, nos anos 40 e 50, ao lado de 

Manuel Bandeira, o poeta brasileiro mais lido pelos portugueses, segundo Leila Gouvêa 

(2001).  

 Quando Cecília Meireles visitou Portugal pela primeira vez, em 1934, permaneceu  

por dois meses e meio no país e realizou conferências nas Universidades de Coimbra e de 

Lisboa, deixando atrás de si um “rastro de deslumbramento” (LOURENÇO apud GOUVÊA, 

2001, p. 44). Sophia de Mello Breyner Andresen contava à época 15 anos, mas já principiara a 

escrever, e, se não pudemos nos certificar de que a presença da poeta brasileira em solo 

lusitano lhe tenha chamado a atenção, podemos, contudo, supor que a poesia ceciliana não 

demorou a lhe cair nas mãos, tanto divulgavam-se e discutiam-se aqueles versos.  

 Em 1951, na segunda viagem de Cecília Meireles a Portugal, Sophia Andresen, já 

                                                 
26 Não encontramos o poema na obra editada de Cecília Meireles. Dessa forma, transcreve-mo-lo ao final do 

trabalho, no Anexo E, conforme o lemos no livro de Luísa Mota, O canto repartido (2012, p. 34). 
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então certamente leitora e admiradora da brasileira, organizou-lhe, com alguns de seus pares, 

uma sessão inteira de homenagens – à qual Cecília, doente, não compareceu, frustrando seus 

admiradores. Mesmo desapontada com a ausência da poeta à sessão (SIMÕES apud 

GOUVÊA, p. 108), Sophia somou, pouco tempo depois, a sua voz à de outros intelectuais que 

escreveram em Portugal sobre a obra da brasileira e publicou na revista Cidade Nova de 

novembro de 1956 o ensaio crítico “A poesia de Cecília Meireles”. 

 “Todas as pessoas sobre quem eu escrevi”, diz Sophia Andresen em carta a António 

Seabra, “são pessoas cujos versos eu sei de cor porque me são necessários, pessoas cuja obra 

foi na minha vida um acontecimento” (ANDRESEN apud BELLO, 2011, p. 11). O ensaio 

sobre a poesia de Cecília Meireles é justamente o primeiro que Sophia escreve sobre um de 

seus pares e, apesar de breve, contém algumas de suas ideias substanciais acerca do que sejam 

a poesia, o poeta e a criação. Tecendo considerações que partem dos versos cecilianos e 

abarcam o ofício da escrita, Sophia de Mello Breyner Andresen joga luz sobre seu próprio 

trabalho – age, simultaneamente, como Pilatos e Narciso o escritor que lê e cita outro, diz 

Compagnon (1996): quando dirige o dedo para a produção alheia, é para a sua mesma que o 

autor aponta.  

 Os exercícios críticos foram muito frequentes na obra de Sophia de Mello Breyner 

Andresen, o que, aliás, é uma característica da lírica moderna; como uma arte “que se esforça 

cada vez mais para organizar e dominar esteticamente seus materiais” (BERARDINELLI, 

2007, p. 28), a poesia moderna volta-se não raramente para a reflexão sobre seus próprios 

mecanismos. No caso de Sophia, há em sua obra um sem número de poemas nos quais a 

autora reflete sobre as condições da escrita, as razões para escrever ou o surgimento dos 

versos, bem como “Artes Poéticas”27 que esclarecem a sua relação com a poesia.  

 No ensaio sobre “A poesia de Cecília Meireles”, Sophia Andresen, mais do que 

anunciar que esteve lendo a brasileira e que admira sua obra, entabula uma leitura crítica de 

poesia, colocando-se no lugar de leitora, mas sem – pudera ela – se afastar do lugar de poeta. 

Diferente da análise institucional, afirma a professora Leyla Perrone-Moisés, a crítica 

praticada por escritores está necessariamente relacionada à experiência criadora, refere-se 

tanto à obra lida pelo escritor-crítico quanto à obra por ele composta:  

Escrevendo sobre a obra de seus predecessores e contemporâneos, os escritores 

buscam esclarecer sua própria atividade e orientar os rumos da escrita subsequente. 

A crítica dos escritores não visa simplesmente auxiliar e orientar o leitor (finalidade 

da crítica institucional), mas visa principalmente estabelecer critérios para nortear 

uma ação: sua própria escrita, presente e imediatamente futura. (PERRONE-

                                                 
27 Textos pronunciados em discursos ou publicados dispersamente, refletem sobre a poesia e foram reunidos 

como “Artes Poéticas” de I a V na versão da obra de Sophia Andresen que utilizamos nesta pesquisa. 
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MOISÉS, 1998, p.  11) 

 Desse ensaio, quase se pode dizer que é mais uma das “Artes Poéticas” de Sophia 

Andresen, pois, embora seja da poesia de Cecília Meireles que a portuguesa trate 

expressamente, os princípios poéticos que conduzem a sua produção estão enunciados ao 

longo do texto, e os valores a partir dos quais ela se propõe a ler a obra ceciliana são valores 

declarados em seus poemas e em outros escritos sobre a poesia como arte e como processo. 

Mais do que em qualquer ensaio que tenha publicado, em “A poesia de Cecília Meireles” 

Sophia de Mello Breyner Andresen revela uma conformidade entre a sua poética e a de outro 

autor – simultaneamente leitora e poeta, a portuguesa dá consigo mesma nesse encontro com 

Cecília, num ato similar ao que Octavio Paz chamou “autoconhecimento pela obra alheia” 

(1964, p. 14). 

 Para Sophia de Mello Breyner Andresen, a poesia de Cecília Meireles é impossível de 

explicar. Talvez seja por isso que a portuguesa não faz, no ensaio, a análise dos poemas de 

Cecília que cita, discorrendo sobre a sua obra em termos mais gerais e deixando ao leitor o 

convite para viver “imediatamente e sem explicações” a beleza e a verdade dos versos da 

brasileira (ANDRESEN, 1956, p. 341).  

 O primeiro poema ceciliano citado no ensaio é “Motivo” - essencialmente 

metalinguístico, observemos –, no qual Sophia afirma estarem reunidos todos os elementos 

que compõem a beleza da poesia de Cecília Meireles: “a limpidez da sua linguagem, a 

densidade de cada palavra, a exactidão de suas imagens, a nudez do seu pensamento, a 

serenidade da sua atitude, a ressonância grave e profunda da sua voz” (ANDRESEN, 1956, p. 

341). Essas características que elogia em Cecília Meireles são, para Sophia de Mello Breyner 

Andresen, valores de uma escrita que se relaciona com o mundo, como a sua mesma se 

propõe ser, e que não é apenas o trabalho especializado e científico da linguagem. 

 É claro, afirma Sophia em “Arte Poética II”28, que todo poeta será o artífice da 

linguagem, mas para que o resultado de seu trabalho seja efetivamente um poema, uma 

realização da poesia, deverá ser assente na vida concreta, deverá expressar a ligação do 

escritor com o universo – e só assim a Poesia poderá ser alcançada. Elucidemos aqui a 

distinção que, em outro ensaio, “Poesia e realidade”, Sophia estabelece entre Poesia, poesia e 

poema: para a poeta, a Poesia é o próprio existir das coisas, a sua realidade independente do 

homem; a poesia é a relação do homem com as coisas, e o poema, a instância criativa dessa 

relação. “O poeta vê a Poesia”, ela escreve, “vive a poesia e faz o poema” (ANDRESEN, 

1960, p. 54). 

                                                 
28 ANDRESEN, 2015, p. 891 
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 Está muito ligada à antiguidade essa concepção andreseniana de poesia firmada no 

real, pois durante séculos os versos, repetidos oralmente, foram parte do cotidiano e serviram 

para memorização e transmissão de conhecimentos tecnológicos, científicos, históricos e 

culturais. Para Denys Thompson (1978), a alfabetização foi o que a separou da vida comum, 

transformando-a em arte para o gozo, sem função social29.  

 Retomando o ensaio sobre “A poesia de Cecília Meireles” e os aspectos a que Sophia 

Andresen atribui sua beleza, eles estão, sobretudo os três primeiros, diretamente relacionados 

com a materialização dessa poesia que é reconhecimento do mundo. Para que represente a 

realidade das coisas, a linguagem do poema tem de ser límpida, exata, carregada de 

significado – vimos no capítulo anterior a importância da precisão das palavras para Sophia 

de Mello Breyner Andresen –, e essa justeza da escrita Sophia vê e elogia na obra de Cecília. 

 Poucas páginas à frente, Sophia Andresen reforça: “A objectividade de Cecília 

Meireles está na forma real e exacta em que ela nos fala de estrelas, ondas e árvores. Está 

naquelas imagens dos seus poemas que nos mostram as coisas como elas são em si, na sua 

forma própria e na sua própria natureza” (ANDRESEN, 1956, p. 344). Na “Arte Poética III” 

Sophia escreveria sobre a objetividade de seu próprio olhar e sobre como, ao ver uma maçã 

pousada numa mesa, atentou para o “esplendor da presença das coisas”30; em Livro Sexto 

publicaria esta peça, na qual expõe o objetivo de sua arte: 

NO POEMA 

 

Transferir o quadro o muro a brisa 

A flor o copo o brilho da madeira 

E a fria e virgem liquidez da água 

Para o mundo do poema limpo e rigoroso 

 

Preservar de decadência morte e ruína 

O instante real de aparição e de surpresa 

Guardar num mundo claro 

O gesto claro da mão tocando a mesa31 

 O que o sujeito lírico declara nessas estrofes como proposta poética é muito parecido 

com o que Sophia Andresen elogia em “Motivo” e na poesia de Cecília Meireles. O mundo do 

poema é limpo e rigoroso, e transferir para ele o quadro, o muro, a flor, o brilho da madeira 

pressupõe falar deles como são: transferência não é mais do que mudar algo de um lugar para 

outro. Para que o real se desloque para o poema, então, a objetividade, a exatidão em 

                                                 
29 Thompson aborda a florescência da poesia em sociedades essencialmente rurais e iletradas ao longo dos 

séculos. Não que as cidades, as tecnologias e o letramento impeçam a poesia, mas inibem, afirma o professor, 

aquela a que ele denomina natural poetry, que é performática, conectada à experiência e integrada à vida 

cotidiana. 

30 ANDRESEN, 2015, p. 893. 

31 Ibid., p. 453, 



38 

 

representá-lo e a clareza da imagem são exigidas.  

 O real que valoriza e o modo de retê-lo no poema, Sophia Andresen vê nas palavras e 

nas imagens poéticas de Cecília Meireles. Em termos muito semelhantes aos que a portuguesa 

usa no ensaio para falar da poesia de Cecília, Eduardo Prado Coelho e Manuel Gusmão falam 

da dela, nos ensaios “Sophia: a lírica e a lógica” (1980) e “Da evidência poética: justeza e 

justiça na poesia de Sophia” (2005), respectivamente. Eduardo aponta a limpidez da 

linguagem – sim, com as mesmíssimas palavras – andreseniana como uma das razões para a 

dificuldade da crítica em falar de sua obra, e Manuel diz de como, em seus poemas, as 

imagens constróem quadros do mundo. 

 Não se trata de produzir uma arte mimética, mas objetiva, concreta e apoiada no real 

mesmo quando conduz a um imaginário abstrato, como na poesia de Cecília Meireles, ou 

quando soma sentidos metafóricos às imagens, como faz na sua (BACKES, 2008):  é uma 

objetividade da linguagem que, segundo Sophia, herdam de Camões todos os poetas com 

inclinação clássica,  e Cecília Meireles, ela afirma no ensaio, é um deles. 

 O classicismo de Cecília estaria, entre outros motivos, nesse uso da linguagem que 

discutimos até aqui: na nitidez das palavras, na clareza das imagens, no equilíbrio da forma 

poética. Para Sophia (ANDRESEN, 1980), foi Luís de Camões quem encontrou, na língua 

portuguesa, essa escrita objetiva, tão silabicamente precisa; na justeza dos versos de Cecília 

Meireles, então, ecoaria a poética camoniana.  

 Como escreveu sobre Cecília Meireles, Sophia Andresen escreveu também sobre 

Camões. A inspiração camoniana perpassa inegavelmente a sua obra, pelas questões de 

linguagem e estrutura poética de que viemos falando, e também pelas imagens, pela 

visualidade dos versos, pela musicalidade, pelo mar. Ao situar a poesia de Cecília em um 

lugar de encontro – talvez involuntário, mas inevitável – com a do grande lírico português, 

Sophia de Mello Breyner Andresen assinala uma tradição partilhada pelas duas32. 

 Mas não é apenas de atitude clássica a poesia de Cecília Meireles, afirma Sophia 

Andresen no ensaio sobre a brasileira, é também de inspiração romântica, e então mais uma 

vez deparamos com a poética andreseniana enquanto lemos seu escrito sobre obra alheia. 

Sophia tem a inclinação clássica evidente, mas também aproximou-se do romantismo em 

imagens e citações, leu e traduziu românticos. A questão a se destacar sobre esse tema é que 

nem a poesia de Cecília Meireles, nem a de Sophia Andresen couberam, alguma vez, em 

classificações estanques sobre a qual escola literária pertenciam: classicista, romântica, 

                                                 
32 Poderíamos também abordar a presença pessoana na obra de Sophia Andresen e Cecília Meireles, se 

quiséssemos aprofundar a questão da tradição partilhada, mas nos afastaríamos do ensaio base deste estudo. 
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modernista ou pós-simbolista, disseram sobre Cecília; na geração dos Cadernos de Poesia, da 

presença, do Neo-realismo e no classicismo modernista tentaram fazer com que Sophia 

coubesse. 

 Em Signos em rotação (1972, p. 134), Octavio Paz escreve:  

Podemos pensar que é melhor dirigir um automóvel do que montar a cavalo, mas 

não vejo como se poderia dizer que uma escultura egípicia é inferior à de Henry 

Moore, ou que Kafka é superior a Cervantes (…) É muito difícil – e mesmo grotesco 

– afirmar que as artes progridem.  

Em tempos de vanguardas que exigiam a ruptura com o passado, Cecília e Sophia não 

aderiram à novidade como único valor e não desprezaram a tradição, que, aliás, conheciam 

muito bem, escolhendo para suas poéticas os elementos que lhes interessavam, a despeito de 

escolas e movimentos literários. 

 Nos gregos Sophia Andresen vai, inclusive, buscar um dos – senão o – conceitos mais 

importantes de toda a sua poesia, o de inteireza. Haveria um tempo primordial, íntegro, 

associado à sociedade helênica e fundado na união entre homens, deuses, animais e natureza, 

na comunidade sagrada do ser com o todo (ANDRESEN, 1967; ANDRESEN, 1979); essa 

ordem, entretanto, quebrou-se, e desde então o mundo está cindido e a nós restou a vileza, a 

obscuridade, a desconexão. É um “tempo sem deuses” este. Vamos a pique. 

Tu sabes que para nós existe sempre 

O instante em que se quebra a aliança do homem com as coisas 

Os deuses de mármore afundam-se no mar 

Homens e barcos pressentem o naufrágio33 

 Uma coisa, entretanto, sobreviveu incólume à separação dos reinos e nos pode salvar 

do naufrágio, restabelecendo nosso contato com o mundo original de leveza e beleza: a 

poesia:  

HABITAÇÃO 

 

Muito antes do chalet 

Antes do prédio 

Antes mesmo da antiga 

Casa bela e grave 

Antes de solares palácios e castelos 

No princípio 

A casa foi sagrada -  

Isto é habitada 

Não só por homens e por vivos 

Mas também pelos mortos e por deuses 

 

Isso depois foi saqueado 

Tudo foi reordenado e dividido 

Caminhamos no trilho 

De elaboradas percas 

 

                                                 
33 ANDRESEN, 2015, p. 501. 
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Porém a poesia permanece 

Como se a divisão não tivesse acontecido 

Permanece mesmo muito depois de varrido 

O sussurro de tílias junto à casa de infância34 

 Essa ideia da criação poética como “uma forma de santidade” e do poema como 

suporte do encontro inteiro com as coisas (ANDRESEN, 1967) Sophia partilha com os 

românticos alemães, Hölderlin em relevo. Ele, que, segundo a portuguesa, fundava suas 

próprias concepções na tradição clássica, imputava à poesia e ao poeta a missão de expressar 

o divino, revelando, na criação poética, o caminho de regresso à dignidade.  

 Assim como fala sobre a produção hölderliniana, Sophia de Mello Breyner Andresen 

projeta em sua obra essa busca. Se apenas a poesia não cedeu à ruína, ao poeta caberá 

reintegrar homens, deuses e natureza, recriando no papel o mundo claro e perfeito, em 

oposição a um tão desfigurado tempo presente. O poema que se escreve em forma precisa e 

correta – a forma justa – corresponde, no plano da realização humana, à justiça (MARTELO, 

2005), e sendo a “palavra em verso” o signo da unidade, o poeta não descansará na execução 

de sua tarefa de refundar o reino: 

A FORMA JUSTA 

 

Sei que seria possível construir o mundo justo 

(…) 

Se nada adoecer a própria forma é justa 

E no todo se integra como palavra em verso 

Sei que seria possível construir a forma justa 

De uma cidade humana que fosse 

Fiel à perfeição do universo 

 

Por isso recomeço sem cessar a partir da página em branco 

E este é o meu ofício de poeta para a reconstrução do mundo35 

 A poética de Sophia Andresen ergueu-se sobre essa denúncia da realidade desastrosa a 

que fomos condenados após o exílio dos deuses, mas não incorre em negatividade. Para o 

caos, há sempre uma ordem possível que a poesia tentará articular (COELHO, 1980), e se o 

tempo dividiu-se, o poeta buscará o tempo absoluto; se há a cidade, há a casa, o jardim e a 

natureza para contraporem-lhe; entre o espaço dos homens e o espaço dos deuses, a palavra 

fará a religação. Sua poesia é “uma poesia construída sobre dualidades. É um equilíbrio de 

oposições e uma harmonia de contrários” (ANDRESEN, 1956, p. 342). 

 As palavras que encerram o parágrafo anterior foram escritas por Sophia Andresen e 

dizem muito sobre a sua poética e a busca pela religação, mas, na verdade, estão no ensaio 

sobre Cecília Meireles e referem-se à obra da brasileira. Os termos e características que 

                                                 
34 Ibid., p. 785, grifos nossos. 

35 ANDRESEN, 2015, p. 710. 
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Sophia utiliza para pensar a obra de Cecília são tão consonantes com sua própria produção, 

que poderíamos aplicar a ela mesma as lições de diversas passagens do texto. Vejamos como 

continua o trecho sobre a dualidade da poesia ceciliana (ANDRESEN, 1956, p. 342): “É uma 

poesia suspensa entre reinos divididos que tem de procurar constantemente a sua unidade, 

resolver a sua divisão, reunir os seus membros dispersos. / Esta busca está presente em toda a 

obra de C.M.”. Ora, se não são essas palavras quase as mesmas com que Sophia, autora de 

livros como No tempo dividido (1954) e Dual (1972), títulos que merecem atenção neste 

paralelo, se refere à poesia escrita por si. 

 Nós, os homens, partimos36, e a proposta – por escolha e por dever – de Sophia 

Andresen de escrever neste tempo de ausências envolve necessariamente a busca pela 

reconstrução do reino primordial e uno, em que estaremos novamente reunidos com os 

deuses, a natureza, os animais e as coisas. Em “Arte Poética I”, publicado pela primeira vez 

em 1962, a poeta portuguesa afirmaria: “Semelhante ao corpo de Orpheu dilacerado pelas 

fúrias este reino está dividido. Nós procuramos reuni-lo, procuramos a sua unidade, vamos de 

coisa em coisa”37. Cotejando esse trecho com o ensaio que discutimos, vemos mais uma vez 

modos muito semelhantes de Sophia de Mello Breyner Andresen tratar a obra da brasileira e a 

ideia sobre o seu próprio trabalho e o ofício do poeta.  

 Da sua poesia para a de Cecília, e vice-e-versa, Sophia transmuda uma das noções 

fulcrais de sua escrita. Quanto mais avançamos no ensaio e nas leituras da obra de Sophia 

Andresen, mais “A poesia de Cecília Meireles” se nos assemelha a uma “arte poética”. Sophia 

Andresen, é verdade, não se perde de Cecília Meireles ao longo do texto, permeia o ensaio 

com poemas retirados de Viagem (1939), Vaga Música (1942) e Mar Absoluto (1945) e fala 

sempre na terceira pessoa, mas em nenhum outro estudo crítico da autora vê-mo-la referir-se à 

obra de um poeta com tantos termos e a partir de valores tão identificados com sua própria 

poética.  

 Parece-nos legítimo, neste ponto, associar o estudo de Sophia de Mello Breyner 

Andresen acerca da poesia de Cecília Meireles ao que diz Theodor Adorno (2003) sobre o 

ensaio como escritura do processo de experiência intelectual, gênero no qual o pensamento 

conceitual se mune da experiência do ensaísta com seu objeto. Michel de Montaigne, autor 

dos Essais e considerado o pai dessa forma crítica, tomava o espaço do texto de maneira ainda 

mais subjetiva e, tateando seus objetos, expunha a si mesmo: “aqui estão também meus 

                                                 
36 “Cada dia é mais evidente que partimos, / Sem nenhum possível regresso no que fomos, / Cada dia as horas 

se despem mais do alimento: / Não há saudade ou terror que baste.” (ANDRESEN, 2015, p. 287) 

37 Ibid., p. 890. 
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sentimentos e minhas opiniões (…) eu pretendo aqui revelar apenas a mim mesmo” 

(MONTAIGNE, versão digital, p. 81, tradução e grifo nossos). 

 Se ao escrever sobre Cecília Meireles Sophia Andresen se aproxima tanto de sua 

própria poesia, isso não deve, de nenhuma maneira, ser tomado como uma imitação da escrita 

da brasileira pela portuguesa – são as duas poetas fortes, na acepção de Harold Bloom para o 

termo, e a isso voltaremos oportunamente –, mas mais como um indício da inclinação dos 

escritores, sobretudo os do século XX (PERRONE-MOISÉS, 1998), de escreverem sobre 

quem lhes interessava, movidos já pelo gosto pessoal e pela própria prática. 

 A relação entre as poéticas de Cecília Meireles e Sophia de Mello Breyner Andresen  

foi estudada algumas vezes, inclusive no Brasil38, mas o nexo que mais comumente se aponta 

entre as duas obras é, possivelmente, o elemento que mais as separa: o mar. Para Karin 

Backes, que dedicou seu doutorado à pesquisa sobre a metáfora do oceano na lírica de ambas: 

Em Cecília, as metáforas que aglutinam mar e humanidade estão em geral ligadas ao 

desfazimento e ao fim do ciclo da vida, que se incorpora às aguas num destino sem 

remédio. Na autora portuguesa, o sentimento diante dessa comunhão com o mar não 

apenas não é temido, mas é buscado. O oceano é revelado como um espaço 

desejável. (BACKES, 2008, p. 183) 

 De acordo com a pesquisadora, os poemas mais melancólicos de Cecília Meireles 

contêm metáfora do mar, que, muito forte, um “cavalo épico”, é a imagem da desproporção 

entre a grandeza e a força do divino e a pequenez do homem. Vejamos um exemplo, retirado 

do livro Viagem, um dos que Sophia trata em seu ensaio, dessa “interioridade melancólica” 

associada ao oceano: 

CANÇÃO 

 

Pus meu sonho num navio 

e o navio em cima do mar; 

– depois, abri o mar com as mãos, 

para o meu sonho naufragar. 

 

(…) 

 

Chorarei quanto for preciso, 

para fazer com que o mar cresça, 

e o meu navio chegue ao fundo 

e o meu sonho desapareça. 

 

Depois, tudo estará perfeito: 

praia lisa, águas ordenadas, 

                                                 
38  Mencionamos, além da tese de doutorado de Karin Backes, intitulada Mar de poeta: a metáfora do 

oceano nas líricas de Cecília Meireles e Sophia Andresen, os bons trabalhos de: Victor Andrade da Silva Rosa, 

Religações: a dicção moderna de Cecília Meireles, Sophia de Mello Breyner Andresen e Vinícius de Moraes, 

dissertação apresentada à UFRJ; e de Jussara Neves Rezende – A simbolização nas imagens poéticas de Cecília 

Meireles e Sophia de Mello Breyner Andresen: tempo e espaço, tese desenvolvida na USP; todas devidamente 

catalogadas nas referências bibliográficas desta pesquisa. 
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meus olhos secos como pedras 

e as minhas duas mãos quebradas 

(MEIRELES, 2001, p. 237) 

 Em Sophia Andresen, poeta de uma obra que, segundo Eduardo Lourenço (apud 

COELHO, 1980), traduz uma mudança da consciência poética portuguesa negativista para 

uma poesia mais positiva, na qual a realidade é reconhecida como efêmera, mas ainda 

esplendorosa, a praia é o lugar de comunhão e purificação. Há incontáveis, como também os 

há na obra de Cecília, poemas com temáticas marítimas, e também livros intitulados sob essa 

insígnia; citamos um dístico do primeiro livro publicado pela portuguesa – dois versos tão 

significativos, que não precisamos de mais para explanar a importância do mar para Sophia: 

ATLÂNTICO 

 

Mar. 

Metade da minha alma é feita de maresia.39 

 Não há, obviamente, apenas uma imagem do mar nas obras de Cecília Meireles e 

Sophia de Mello Breyner Andresen. Backes trata daquilo que entendeu como uma 

predominância metafórica; Silva, por sua vez, no ensaio “Imagens do absoluto: o simbolismo 

religioso na poesia de Cecília Meireles” (2009), aborda o mar em Cecília como “sentimento 

da divindade”. Quaisquer que sejam os sentidos metafóricos do mar e as leituras que 

pesquisadores e críticos façam da presença do oceano na poesia de Cecília Meireles e de 

Sophia de Mello Breyner Andresen, essa é uma temática comum às duas e muito forte em 

ambas, e é isso o que mais importa anotar. Sophia, que à época da publicação do ensaio sobre 

Cecília já havia publicado quatro livros, dois deles com títulos relacionados à temática 

marinha – Dia do Mar (1947) e Coral (1950) –, não deixa de reparar na importância da 

questão na obra ceciliana e detém-se sobre o poema “Mar absoluto” para abordá-la. 

 “Mar absoluto” está no livro de mesmo nome que, de acordo com diversos estudiosos, 

é o ápice da temática marinha na poesia de Cecília Meireles. Porque é longo, são 95 os versos, 

não transcreveremos todo o poema aqui, dando preferência ao que Sophia Andresen 

concisamente sustenta antes e depois de citá-lo: 

A natureza está nela mais como uma passagem do que como um alimento imediato. 

Por exemplo no poema “mar absoluto” - poema construído com tantas imagens 

objectivas e concretas – através de búsios, espaços e brisas, Cecília Meireles 

busca não o próprio mar real, mas o seu mar, o mar que ela imagina, o mar que 

lhe é necessário e é a esse que ela chama absoluto. 

(…) 

Para C.M. A natureza está impregnada da sua presença e atenta à sua passagem. Ela 

utiliza as formas do mar e das estrelas para que elas lhe sirvam de forma de 

expressão. (…). 

(ANDRESEN, 1956, pp. 344-347, grifos nossos) 

                                                 
39 ANDRESEN, 2015, p. 64. 
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 Sophia Andresen fala de “Mar absoluto” como um poema de cruzamento entre a 

objetividade e a subjetividade de Cecília Meireles, já que a linguagem é rigorosa e as imagens 

são precisas, mas tudo é construído como metáfora de uma busca pelo encontro consigo 

mesma. “Cecília Meireles é um poeta objectivo porque nos diz que o mar é um 'cavalo épico' 

e uma 'anêmona suave'. Porque é um poeta que vê as coisas e não um poeta que as sonha” 

(ANDRESEN, 1956, p. 344), diz Sophia, atentando para a concretude dos substantivos – 

ainda que eles apontem para o transcendental – usados por Cecília naqueles versos, mas “é 

um poeta subjectivo na medida em que ela se busca a si própria através de tudo” 

(ANDRESEN, 1956, p. 344). O mar e, por extensão, a natureza são, segundo o que observa 

Sophia Andresen nas breves considerações acerca do poema, imagens sobre as quais Cecília 

Meireles constrói um “mito de si própria” (ANDRESEN, 1956, p. 348). 

 A natureza/paisagem como expressão de uma subjetividade em Cecília Meireles tinha 

sido observada por Carlos Queiroz em um artigo de 1934, publicado no Diário de Lisboa 

(GOUVÊA, 2001); Alfredo Bosi (2003), em seus estudos sobre a poesia de Cecília, também 

ressalta o uso dessas imagens, especificamente as marinhas, para figurar os estados interiores 

do sujeito poético.  

 Do lado de Sophia, Eduardo Prado Coelho (1980) e Eduardo Lourenço (apud 

BACKES, 2008) destacam seu íntimo diálogo com a natureza, no entanto podemos afirmar 

que, na obra da portuguesa, as paisagens naturais, com destaque para o mar e as praias, 

expressam menos uma subjetividade e mais a possibilidade de (re)integração dos humanos 

com a dimensão original da cultura e da vida; como espaço e imagem, o mar não exprime a 

interioridade do sujeito, mas refere-se à unidade primordial entre homens, deuses e coisas – 

diz respeito a todos os sujeitos, portanto. 

 Em oposição às cidades caóticas, ao tempo dos exilados, da descrença e da desventura, 

o mar nos pode purificar40 e colocar de novo em harmonia com os deuses. Há em Sophia 

Andresen, afirma Silvina Rodrigues Lopes (apud BACKES, 2008), um desejo de regresso à 

natureza, onde os problemas humanos quase não existiam, e o oceano pode ser lido, nessa 

poética, como espaço dessa reconexão. Leiamos algumas estrofes de  “Praia”, poema do livro 

Coral: 

PRAIA 

 

Os pinheiros gemem quando passa o vento 

O sol bate no chão e as pedras ardem. 

 

                                                 
40 “Mergulhei as mãos nas ondas escuras/Até que elas fossem essas mãos/Solitárias e puras/Que eu sonhei ter” 

(ANDRESEN, 2015, p. 131) 
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Longe caminham os deuses fantásticos do mar 

Brancos de sal e brilhantes como peixes. 

 

(..) 

  

As ondas marram quebrando contra a luz 

A sua fronte ornada de colunas.41 

 Pinheiros, pedras e o sujeito poético que os observa estão em terra, os deuses 

caminham longe, no mar. Sendo o exato lugar de encontro entre o oceano, cujas ondas 

“marram” na areia, e a beira, a praia torna-se sítio de comunhão entre o homem e o divino. 

Nesse sentido, e considerando tudo o que Sophia Andresen declara sobre o ofício e o papel do 

poeta neste tempo dividido e a correspondência entre a forma justa do poema e a forma justa 

do mundo, somos levados a compreender as imagens marinhas como um instrumento de que 

o escritor faz uso na execução de sua tarefa de reconstruir o reino. 

 Assim retomamos o poema “Atlântico”: metade da alma do sujeito poético é feita de 

maresia, e essa ressalga traz antes, considerado o conjunto da obra de Sophia Andresen e as 

imagens do mar em seus escritos, a ideia de um ser que respira o ar divino – no oceano 

habitam os deuses –, do que de corrosão. O ar que se desprende do mar em Sophia é 

preenchimento, reunião, não desgaste. 

 Quando, conduzidos por poetas incansáveis como ela, Hölderlin ou Cecília Meireles, 

regressarmos às origens e refundarmos o reino, é com uma calma praia que ele se parecerá: 

ALI, ENTÃO 

 

Ali então em pleno mundo antigo 

À sombra do cipreste e da videira 

Olhando o longo tremular do mar 

Num silêncio de luas e de trigo 

 

(Como se a morte a dor o tempo e a sorte 

Não nos tivessem nunca acontecido) 

 

Em nossas mãos a pausa há de poisar 

Como o luar que poisa nas videiras 

E em frente ao longo tremular do mar  

Num perfume de vinho e de roseiras 

A sombra da videira há de poisar 

Em nossas mãos e havemos de habitar 

O silêncio das luas e do trigo 

No instante ameaçado e protegido 

 

E os poemas serão o próprio ar 

– Canto do ser inteiro e reunido –  

Tudo será tão próximo do mar 

Como o primeiro dia conhecido42 

 É significativo, portanto, que Sophia de Mello Breyner Andresen atente para a 

                                                 
41 Ibid., p. 277. 

42 ANDRESEN, 2015, p. 543. 
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presença do oceano na poesia de Cecília Meireles e reflita sobre as imagens e metáforas que a 

brasileira constrói. Ainda que ela e Cecília desenvolvam sentidos diferentes e de maneiras 

diferentes para o mar, a busca pela unidade está na escrita das duas e, por isso, como signo da 

aliança, o oceano é necessário a ambas. Depois de apontar, no ensaio, o estado de suspensão 

entre dois mundos da poesia de Cecília Meireles, Sophia demonstra a presença também 

daquilo que pode “reunir os seus membros dispersos” (ANDRESEN, 1956, p. 342). 

 Sophia Andresen prossegue sua leitura de Cecília Meireles ressaltando que se a 

natureza e o mar são formas de uma expressão subjetiva na poesia da brasileira, essa 

subjetividade é, porém, tratada de maneira tão objetiva, que nem parece que ela fala de si 

mesma. Para a portuguesa, Cecília mantém-se tão distante, desligada e desprendida de tudo, 

que seus versos chegam a atingir a desumanização.  

 Luísa Mota, no livro O canto repartido: Cecília Meireles e Portugal (2012, p. 164), 

esclarece que a despersonalização na poesia de Cecília acontece como “abandono das 

características delimitadoras da corporalidade humana”, em uma fusão do sujeito com os 

elementos naturais, fundamentalmente o mar. Essa tendência à desumanização pode ser 

relacionada, costurando os ensinamentos de Bosi (2003) e Silva (2009), com a consciência 

que tem a poeta da efemeridade do homem, contraposta à eternidade do oceano. 

 É com uma “terrível serenidade”, diz Jorge de Sena (1988, p. 31), que Cecília Meireles 

encara a morte, coisa que Sophia Andresen também pondera em seu ensaio e que, 

contrapondo ao desespero, apresenta como a mais emblemática dualidade da poesia ceciliana. 

Sophia diz que Cecília enfrenta o desespero dos desastres com tamanha calma e lucidez, que 

apazigua o sofrimento do luto. 

 Tão consciente quanto Cecília Meireles da presença absoluta da morte é ela mesma, 

Sophia, para quem a finitude e a mortalidade porventura sejam ainda menos angustiantes do 

que para a brasileira. Em Cecília, o indivíduo converte-se em mar no poema, num ato de 

melancólica transcendência; em Sophia Andresen, ele simplesmente atravessa a porta da rua43. 

 Não é como um defeito que Sophia Andresen alude à desumanização na poesia de 

Cecília Meireles. Eis o que pode parecer contraditório: a poeta que tanta importância concede 

ao real, às coisas do mundo, à presença e à poesia social, inclusive, conforme vimos no 

capítulo sobre sua relação literária com Manuel Bandeira, é a mesma que fixa a 

despersonalização como uma premissa para a criação. Essa contradição é, todavia, só 

                                                 
43 “(...)//A terra fatalmente é um fantasma,/Ela que toda a morte em si embala.//(...)//Mas perdi o meu ser em 

tantos seres,/Tantas vezes morri a minha vida,/Tantas vezes beijei os meus fantasmas,/Tantas vezes não soube 

dos meus actos,/Que a morte será simples como ir/Do interior da casa para a rua.” (ANDRESEN, 2015, p. 

111) 
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aparente. Está em “Arte Poética V”, texto de 1988 e publicado em 1989:  

Eu era de facto tão nova que nem sabia que os poemas eram escritos por pessoas, 

mas julgava que eram consubstanciais ao universo, que eram a respiração das coisas, 

o nome deste mundo dito por ele próprio. 

(…) 

No fundo, toda a minha vida tentei escrever esse poema imanente. E aqueles 

momentos de silêncio no fundo do jardim ensinaram-me, muito tempo mais tarde, 

que não há poesia sem silêncio, sem que se tenha criado o vazio e a 

despersonalização.44 

 Neste ponto, Sophia soa totalmente pessoana. Fernando Pessoa, o poeta que tanto a 

perturbou (ANDRESEN, 1989), trabalhou como ninguém a despersonalização e, embora com 

métodos e resultados diferentes – razão, inclusive, por que Sophia mais de uma vez negou ter 

sido influenciada por ele –, foi precursor e executor maior de uma poesia que se distancia do 

sujeito para tentar alcançar a vida. 

 Em sua poesia, considerando a escuta como ato primeiro da escrita, Sophia de Mello 

Breyner Andresen firma a despersonalização como conceito basilar e indispensável. Sempre o 

poema apareceu-lhe como um ditado, e, não importa que nome as tradições deem a essa voz 

que lhe diz os versos, o que ela deveria fazer é estar atenta e sensível para ouvi-los, o que só é 

possível com silêncio e ausência. É desligado de si, vazio e quieto que o poeta é melhor 

escutador.  

 Temos, ainda, de relembrar a importância da precisão ao cantar as coisas do mundo 

que, para Sophia, o poeta deve cultivar, com o que a despersonalização se relaciona 

diretamente, afinal dá nitidez e objetividade ao olhar. Até os adjetivos nos poemas de Sophia 

de Mello Breyner Andresen são exatos, afirma Eduardo Prado Coelho (1980, p. 21), e, sem 

subjetivar as relações do sujeito poético com o objeto, não adornam, informam, “são 

verificações de uma experiência visual, um dizer exacto do que é”. Se a  apreensão do real é o 

propósito – “Sempre a poesia foi para mim uma perseguição do real. Um poema foi sempre 

um círculo traçado à roda duma coisa, um círculo onde o pássaro do real fica preso”45 –, a 

despersonalização pode-se afigurar como método. 

 Está no equilíbrio entre objetividade e subjetividade uma das qualidades da poesia de 

Cecília Meireles, conforme Sophia Andresen ressalta no ensaio. A portuguesa aponta que 

Cecília registra o que vê, e não o que sonha ou sente, mas que sua obra é ainda assim uma 

busca por si mesma: tal qual para todas as dualidades de sua poética, Sophia diz, Cecília 

encontrou um caminho entre a despersonalização e a “pura humanidade” (ANDRESEN, 1956, 

p. 350). 

                                                 
44 Ibid., p. 898. 

45 ANDRESEN, 2015, p. 893. 
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 “A poesia de Cecilia Meireles” termina com um poema de – vejamos de que voz 

Sophia Andresen se apropria – Manuel Bandeira sobre Cecília. Colocados ali pela portuguesa 

como as últimas palavras de seu exercício crítico, os versos de “Improviso” apontam ao 

mesmo tempo para duas obras, para dois poetas, para dois ícones da literatura lusófona. E os 

dois são brasileiros. 

 São seis os estágios por que, segundo Harold Bloom (2002), passa um poeta na relação 

com seus precursores. A abordagem da influência de uns autores sobre os outros não é terreno 

em que se adentre com segurança e certeza, afinal não é simples precisar a que obras recorreu 

o novo escritor, que efeito elas tiveram sobre ele como leitor ou em que medida foram 

absorvidas para determinar a escrita, e mesmo o conceito de influência oscila muito 

facilmente entre o sentido construtivo e o pejorativo, mas as lições de Bloom sobre o tema 

podem ajudar a clarear a relação que Sophia Andresen estabelece com Cecília Meireles e com 

os demais escritores que consagra em seu panteão. 

 De acordo com o teórico inglês, nenhum poeta fala uma linguagem livre da linguagem 

que seus precursores construíram. Excetuado o caso de Homero, o primeiro – e, diriam 

Aristóteles e Montaigne (apud Bloom, 2002), também o último – poeta, o ponto de partida da 

escrita é sempre como um autor lê e percebe a obra de outro, com a qual desenvolverá a 

necessidade de revisão. Passando por clinamen, tessera, kenosis, daemonização e askesis, até 

atingir apophrades, o novo poeta, sabendo não estar sozinho na história da criação e 

angustiado por isso, buscará “corrigir” seus predecessores. 

 Esse processo de apropriação e revisão do precursor é, na maioria das vezes, 

inconsciente, e nem sempre envolve um predecessor que de fato se tenha lido - “quando se 

fala uma língua, sabe-se muita coisa que jamais se aprendeu”46 –, mas é inevitável. Embora 

seja tomada muita vez como algo negativo pelos escritores porque não querem se sentir 

devedores de ninguém, e pelos leitores e críticos porque sugere uma inferioridade, quase uma 

cópia, a ideia de influência refere-se mais ao desenvolvimento literário do escritor: 

Mas a influência poética não precisa tornar os poetas menos originais; com a mesma 

frequência os torna mais originais, embora não por isso necessariamente melhores. 

Não se pode reduzir as profundezas da influência poética a um estudo de fonte, à 

história das ideias, ao modelamento de imagens. A influência poética, ou como com 

mais frequência a chamo, a apropriação poética, é o estudo do ciclo vital do poeta 

como poeta. 

(BLOOM, 2002, p. 58) 

 As mais profícuas relações, continua Bloom, constróem-se entre os poetas fortes, 

aqueles que se apropriam de seus precursores e ainda assim conseguem encontrar a própria 

                                                 
46 Harold Bloom, na página 75 de A angústia da influência (2002), parafraseando Noam Chomsky. 
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voz e as próprias cores com que escrever.  

 Cecília Meireles não é o único poeta precursor de Sophia Andresen, nem o único que 

ela escolhe para seu panteão particular, tampouco o único de que ela se apropria no ato de 

criação, mas a teoria da angústia da influência de Harold Bloom é essencial para 

compreendermos o estágio de “anacronismo deliberado”, diria Borges (2008), a que SMBA 

chega na sua relação com um antecessor. Para Bloom (2002, p. 191): 

A apophrades (…) ocorre aos poetas fortes, mas com os muito mais fortes dá-se um 

grande e final movimento revisionário, que purifica até mesmo esse último influxo. 

(…) Pois todos eles conseguem um estilo que capta e curiosamente retém prioridade 

sobre seus precursores, de modo que se subverte a tirania do tempo, e pode-se 

acreditar, por momentos de pasmo, que estão sendo imitados por seus ancestrais 

 Colocadas as obras de Cecília e Sophia diante uma da outra, notamos que a portuguesa 

é um caso evidente de poeta forte que atingiu a apophrades.  Na história cronológica da 

literatura, Cecília Meireles antecede Sophia de Mello Breyner Andresen, mas esta consegue 

romper a diacronia de tal modo que poderíamos indicar na poesia de Cecília as ideias, as 

imagens, as dualidades e o espectro de palavras de Sophia. 

 As relações entre escritores novos e antigos não se constituem como mera sucessão e 

continuidade, por isso a literatura não deve ser tomada como uma arte linear e evolutiva. 

Assim como a obra ulterior nasce da revisitação e da revisão das anteriores, também o 

predecessor cria seu antecessor (BORGES, 2007), porque muda os critérios e os lugares de 

leitura, a concepção sobre o passado, assimila e reinventa modos de criar, orientando a escrita 

futura. As conexões entre um poeta novo e a tradição só existem e só podemos percebê-las a 

partir do momento em que ele realiza a sua obra – precursor e sucessor nascem ao mesmo 

tempo: 

Certa vez planejei um exame dos precursores de Kafka. (…) pensei reconhecer sua 

voz, ou seus hábitos, em textos de diversas literaturas e de diversas épocas.  

(…) 

Em cada um desses textos reside a idiossincrasia de Kafka, em grau maior ou menor, 

mas se Kafka não tivesse escrito, não a perceberíamos; ou seja, ela não existiria. 

(BORGES, 2007, pp. 127-129) 

 Ter atingido a apophrades em relação a Cecília Meireles não significa que Sophia de 

Mello Breyner Andresen seja uma poeta melhor do que a brasileira. O conceito delineado por 

Bloom não tem caráter valorativo, antes comunica uma possibilidade de subversão do tempo, 

de sorte que o que Sophia consegue realizar não é a superação de Cecília, mas a alteração da 

cronologia da história literária, situando-se nela ao lado daqueles que lhe serviram de 

inspiração.  

 Além do ensaio sobre Viagem, Vaga Música e Mar Absoluto, Sophia Andresen dedicou 

a Cecília Meireles um poema na ocasião da sua morte, que foi publicado em Antologia, de 
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1964, mas não está na edição de sua obra completa, por razões que desconhecemos. Tendo 

sobrevivido a muitos de seus pares, a iniciativa de escrever versos de homenagem ocorreu-lhe 

várias vezes, e como temos esta elegia a Cecília, temos também a Jorge de Sena, Murilo 

Mendes, Ruben A. e outros poetas de sua afeição. Leiamos: 

NA MORTE DE CECÍLIA MEIRELES 

 

Seu canto permanece 

Alinhando nas páginas dos livros 

Verso por verso letra por letra 

Canto de poeta 

Canto 

Interior a tudo 

 

Canto de Cecília 

A profunda a secreta 

Construtora de um dia 

Amargo e ledo 

Construtora de um espaço clássico 

Num arquipélago nebuloso e medido 

 

Cecília – cinza 

As palavras no meio do mar permanecem enxutas 

(ANDRESEN, 1975, p. 219) 

 Fica anunciado no título que Cecília Meireles morreu e que esta é a circunstância de 

escritura dos versos, o primeiro deles, no entanto, logo quebra o juízo comum em torno da 

morte e nos dá a saber que este não é um poema sobre fim, mas sobre permanência. Vita 

brevis ars longa. Cecília, poeta, sobreviverá nas páginas dos livros, onde seu canto está “verso 

por verso letra por letra” disposto. 

 Há em Sophia Andresen uma concepção crucial da poesia como arte capaz de abolir o 

tempo e suspender a morte. O poeta, no trabalho com as palavras, registra e retém o real, 

salvando-o da ruína, e, assim, pela força de sua obra, ele mesmo sobreviverá. 

O POETA 

 

O poeta é igual ao jardim das estátuas 

Ao perfume do verão que se perde no vento 

Veio sem que os outros nunca o vissem 

E as suas palavras devoraram o tempo.47 

 Vejamos que o poeta, ao mesmo tempo em que é igual ao jardim das estátuas48, essas 

figuras marmóreas, duradouras, é tão frágil e efêmero que passa com o vento, como o cheiro 

do verão. São as palavras que dominam o tempo, só o poema é mais forte que ele. 

 No mito de Orfeu – para o qual há incontáveis versões, que nem sempre concordam 

quanto aos detalhes, mas mantêm o eixo central da narrativa –, o poeta, após buscar e perder a 

                                                 
47 ANDRESEN, 2015, p. 350. 

48 Essa imagem, a discutiremos novamente no próximo capítulo, a partir de um outro sentido possível. 
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amada Eurídice nas águas do Hades, entoa um canto de amor e tristeza que se continuará a 

ouvir mesmo depois de as bacantes, rejeitadas, matarem-no. A primeira estrofe de “Na morte 

de Cecília Meireles” cria uma identificação entre a poeta brasileira e o semi-deus, porque, 

como o dele, o canto dela permanecerá. 

 A palavra canto repete-se três vezes na primeira estrofe, uma mais na segunda, e, além 

de remeter ao mito de Orfeu, faz uma referência essencial à musicalidade da poesia de Cecília 

Meireles. Leitores de Cecília recordar-se-ão imediatamente de Vaga Música (um dos livros, 

aliás, dos quais Sophia Andresen trata em seu ensaio)  e dos inúmeros poemas, distribuídos 

por toda a sua obra, com a forma ou o nome de balada, rimance, cantiga, canção. A 

musicalidade em Cecília é tão pulsante, que não faltou quem, inclusive, transformasse seus 

versos literalmente em música. 

 A segunda estrofe é um resumo do olhar de Sophia Andresen para a poesia de Cecília 

Meireles. Cecília aparece com uma aura de segredo, imagem que se repetirá nos versos sobre 

ela em “Brasil 77”, dos quais já trataremos, e autora de uma obra simultaneamente dolorosa e 

alegre: em tudo dual (“Construtora de um dia/Amargo e ledo”), como Sophia fez questão de 

ressaltar no ensaio de 1956. Nos versos seguintes, as referências à inspiração classicista de 

Cecília e às ilhas açorianas de seus ancestrais, trazidas ao poema pela palavra 'arquipélago', 

traçam sobre a poética ceciliana um fio que une Brasil, Grécia e Portugal. 

 Em “Brasil 77”, poema que anteriormente analisamos no que tangia a Manuel 

Bandeira, a menção a Cecília Meireles também a projeta como um trait d'union entre as 

tradições brasileira, portuguesa e grega: 

E o Brasil açoriano 

De Cecília a tão secreta 

Atlântida encoberta 

Sob o véu dos olhos verdes49 

 Esse poema, relembramos aos leitores, é um manifesto contra a ditadura militar 

brasileira e divide o país entre a tortura, a que só se pode rejeitar, e tantos intelectuais e 

aspectos positivos, que a poeta acolhe e elogia. Cecíllia Meireles, é escusado dizer, pertence 

ao “Brasil-sim”. 

 Ao Brasil de Cecília Meireles, que por sua genealogia é também açoriano, associa-se a 

imagem da Atlântida, lendária terra de venturas e conquistas mencionada por Platão, que, 

após uma investida fracassada contra Atenas, submergiu no mar e nunca mais foi encontrada. 

No poema de Sophia Andresen, são os olhos verdes – que ali se referem à aparência da 

brasileira, que os tinha mesmo dessa cor, e à presença tão recorrente do mar em sua obra – de 

                                                 
49 ANDRESEN, 2015, p. 912. 
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Cecília Meireles que a encobrem. Três culturas cruzam-se sob o signo da poética ceciliana. 

 A cultura popular açoriana possui uma “Lenda do reino de Atlântida e os Açores” que, 

muito possivelmente, Sophia, portuguesa e profunda conhecedora da tradição lírica de seu 

país, e Cecília, descendente de açorianos e sempre próxima da cultura lusitana, conheciam. 

Conta a narrativa, baseada na menção platônica às Colunas de Héracles – isto é, o Estreito de 

Gibraltar –, para além das quais estaria situado, no meio do oceano, o próspero reino de 

Atlântida, que os Açores seriam os últimos fragmentos da terra submergida. Após tantos 

terremotos e tempestades que, como castigo divino pela ambição crescente do povo atlante, 

fizeram afundar o território, só os cumes de suas montanhas mais altas permaneceram acima 

do nível do mar, formando o arquipélago. Descobertas arqueológicas de pirâmides e 

columbários com características romanas nas ilhas alimentaram a imaginação daqueles que, 

por muitos séculos, continuaram a buscar o continente perdido. 

 A aproximação fantástica entre Açores e Atlântida promovida pela lenda portuguesa  

ganha nos versos andresenianos mais uma dimensão, o Brasil, um território do outro lado do 

Atlântico, representado nesse poema por Cecília Meireles. Na prática, pois, ao reunir no seu 

trabalho as referências às três culturas, a própria Sophia Andresen se transforma também no 

elo de ligação que reconhece em Cecília. 

 Nesses poucos versos de “Brasil 77”, que são posteriores aos de “Na morte de Cecília 

Meireles”, a mesma atmosfera densa e misteriosa envolve a poeta, associada aos termos 

'secreta', 'encoberta' e 'véu'. No poema de 1964, esse meio opaco em que Cecília parece 

sempre transitar é evocado pelas palavras 'profunda', 'secreta' e 'nebuloso'. A discrição com 

que Cecília Meireles conduzia sua vida, sua índole evasiva (palavras de Miguel Sanches Neto, 

na introdução à edição completa de sua poesia), as imagens noturnas e de mar profundo 

constantes em sua obra, a metaforização que tende para o transcendental, o modo objetivo 

com que tratava sua subjetividade em poesia, conforme bem notou Sophia Andresen no ensaio 

de 1956, certamente ajudaram a construir essa figura turva de Cecília – além de ela não ter 

comparecido à sessão de homenagem organizada em Portugal, fato que Sophia nunca 

esqueceu50. 

 “Cecília – cinza / As palavras no meio do mar permanecem enxutas” (ANDRESEN, 

1975, p. 219). “Na morte de Cecília Meireles” termina com dois versos que reforçam a 

permanência de Cecília Meireles, a despeito de ela mesma não estar mais viva, porque sua 

                                                 
50 Em entrevista a João Almino, em 1999, Sophia narra sua impressão do desencontro: “organizamos com os 

melhores escritores portugueses (…) uma sessão de homenagem à Cecília. E a Cecília não apareceu. E depois 

soubemos que lhe tinham dito que éramos uma organização de comunistas. (…) A Cecília era uma mulher 

muito bonita. Mas era uma mulher muito dominada.” 
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obra a fará renascer. Cecília é cinza, e se essa imagem remete, de um lado, à simbologia 

bíblica do destino do corpo físico, que se transformará em pó, de outro aponta para o mito da 

fênix, pássaro que renasce dos restos mortais.  

 Espaço andreseniano de purificação e da comunhão com os deuses, o mar aparece no 

último verso como o lugar onde ficou a poesia de Cecília. Ao contrário do que sucedeu com 

Atlântida, as palavras não afundam nas águas, sequer se molham; intactas permanecem. 

Também os seus versos Sophia Andresen confia à eternidade do mar: 

O POEMA 

 

O poema me levará no tempo 

Quando eu não for a habitação do tempo 

E passarei sozinha 

Entre as mãos de quem lê 

 

(...) 

 

Mesmo que eu morra o poema encontrará 

Uma praia onde quebrar as suas ondas51 

 De tudo, o que podemos seguramente afirmar sobre Cecília Meireles é que ela 

sobreviveu ao tempo não só na obra que construiu, mas também no gesto afetivo de Sophia: 

“Mas todos os Natais eu pus no presépio as pinhas que a Cecília me deu”52. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
51 ANDRESEN, 2015, p. 457. 

52 Na mesma entrevista publicada na Folha de São Paulo, Sophia Andresen conta que, tendo faltado à sessão de 

homenagem em 1951 e arrependida de sua atitude, Cecília Meireles enviou-lhe uma cesta de Natal. As pinhas 

do presente passaram a fazer parte de sua decoração natalina.  
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4. “O POETA É IGUAL AO JARDIM DAS ESTÁTUAS”53  

 

 Os aspectos mais discutidos pela crítica acerca da obra de Murilo Mendes talvez sejam 

a heterogeneidade e, nos dizeres de Manuel Bandeira (apud MENDES, 1997, p. 36), a 

“conciliação dos contrários”. Murilo, juiz-forano de nascença, cidadão de todo o mundo por 

força da cultura, escreveu uma extensa obra na qual reuniu tendências, características, 

assuntos, palavras e imagens aparentemente incompatíveis, o que lhe valeu, também nas 

palavras de Bandeira (apud MENDES, 1997, p. 34), o epíteto de “o mais complexo, o mais 

estranho” poeta de sua geração. É essa diversidade – que, veremos, rege a unidade – uma das 

riquezas de sua poesia, reconhecida muito além do Brasil. 

 Murilo Mendes nasceu em 1901 e, conta em seus relatos, despertou para a poesia em 

1910, com a visão deslumbrante do cometa Halley (MENDES, 2001). Ao lado de poetas e 

livros, o mineiro sempre indicou a influência de fenômenos e outras artes sobre a sua escrita, 

marcada pela música, pelas artes plásticas, pela religião, pelo essencialismo e pela morte 

prematura de Ismael Nery, um grande amigo seu, pelo balé de Nijinski, pelo cinema, pelas 

viagens. Como alguém que acreditava na poesia como chave do conhecimento, Murilo 

permeou seus versos de ideias pluridisciplinares, múltiplas, advindas da literatura, mas não só. 

 O primeiro texto de Murilo Mendes publicado apareceu no jornal juiz-forano A Tarde 

de 15 de abril de 1920, na seção “Chronica Mundana”, quando o autor não contava ainda 20 

anos e assinava M.M.M. (Murilo Monteiro Mendes). Seu primeiro livro, Poemas, saiu em 

1930, ano de importantes publicações de poesia no Brasil, mas antes disso Murilo havia 

colaborado na Revista de Antropofagia e na revista Verde, periódicos modernistas, integrando-

se ao projeto literário do movimento de vanguarda instaurado anos antes no Brasil 

(GUIMARÃES, 1986).  

 Murilo Mendes, como Carlos Drummond e diferente de Bandeira ou dos dois 

Andrade, Mário e Oswald, nasceu modernista, afirma José Guilherme Merquior (apud 

MENDES, 1997, p. 11). Embora não tenha participado da Semana de Arte Moderna de 1922, 

nem se tenha vinculado oficialmente ao movimento - “nunca tive instinto gregário, o que 

sempre me impediu de fazer parte de qualquer grupo”54 –, poucos discordam de que sua 

poética seja de vanguarda, alinhada também, inclusive, a estéticas revolucionárias europeias. 

 Para Julio Castañon, a figura de Murilo Mendes dentro do Modernismo brasileiro é 

única e original e transpõe os limites do movimento de grupo (1997 apud FRIAS, 2002). A  

                                                 
53 ANDRESEN, 2015, p. 350. 

54 Murilo Mendes, na entrevista concedida a Homero Senna (CEMM, 2001, p. 106). 
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capacidade do poeta de fundir em sua obra elementos de diversas estéticas com as quais teve 

contato, das tendências barrocas às concretistas, resultou em uma poesia tão diversa quanto 

una, tão inovadora quanto tradicional, tão revolucionária quanto religiosamente conservadora.  

 “É preciso desdobrar a poesia em planos múltiplos”, diz o poeta (1997, p. 408). 

Tomando o cuidado de não dividir a poesia muriliana em classificações rígidas, citamos 

algumas fases que Luciana Picchio, uma das maiores críticas da obra de Murilo Mendes e 

provavelmente a que mais privou da convivência com o autor, menciona em entrevista à 

Folha de São Paulo (2001): modernista, visionária, neo-romântica, descritiva, experimental, 

cada uma delas com livros exemplares e características mais ou menos fortes. Há, entretanto, 

um sentido de unidade entre todas as faces da poesia de Murilo, assinalado “pela invenção, 

pelo 'excesso' poético” (2001, on-line) e pelo próprio gosto da diversidade – a contínua 

transformação é uma característica do poeta. Percebemos, na forma como MM aborda a 

música de Igor Stravinsky, o significado que a variedade tem, para ele, na construção da 

conformidade: 

Os bocós pasmam diante da versatilidade de Stravinsky; não podem nem de longe 

compreender que as suas diversas “fases” apresentam aspectos diversos de um 

espírito inquieto e multiforme que procura, afinal, o que todo o grande artista 

procura: a unidade. 

(…) 

O fenômeno Stravinsky é um fenômeno de intercorrência de culturas, que também 

caracteriza a nossa época. Neste ponto frisamos que nossa época deve ser louvada. A 

intercorrência de culturas só pode produzir resultados favoráveis do 

desenvolvimento e progresso harmônico da intelectualidade humana. 

(MENDES, 1993, pp. 79-82, grifos nossos) 

 No caso de sua poesia, Murilo Mendes levou o culto à diversidade a um nível mais 

profundo, instituindo no poema um espaço de convivência de dimensões opostas até o limite 

da tensão: interessava-lhe falar de uma igreja com contornos de mulher55, aliar tendências 

surrealistas à escrita rigorosa, prestar homenagens à música em versos o mais amelódicos 

possível56, espalhar imagens insólitas, usar a imaginação e a razão simultaneamente como 

métodos de escrita. Heterogênea na essência, a obra muriliana “repousa numa atitude geral e 

totalizante de integração das contradições” (FRIAS, 2002,  p. 76), sem que a tensão criada 

pelas antíteses alguma vez se resolva. 

 Nessa atitude muriliana de contínua e necessária metamorfose, que integra diferentes 

                                                 
55 “A igreja toda em curvas avança para mim,/Enlaçando-me com ternura, mas quer me asfixiar./Com um braço 

me indica o seio e o paraíso,/Com outro braço me convoca para o inferno.” Versos de “Igreja mulher”, de A 

poesia em pânico (MENDES, 1997, p. 303). 

56 “Persegui sempre mais a musicalidade que a sonoridade; evitei o mais possível a ordem inversa; procurei 

muitas vezes obter o ritmo sincopado, a quebra violenta do metro”. Murilo Mendes, citado por Murilo 

Marcondes, na introdução que o crítico faz ao livro Formação de discoteca e outros artigos sobre música 

(1993, p. XXV) 
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dimensões da existência, há uma raiz barroca intensificada pelo Surrealismo, que, ao lado do 

Essencialismo e do catolicismo, representa uma das faces mais importantes da poética de 

Murilo Mendes. A aproximação da estética surrealista foi, conta o próprio poeta (MENDES, 

1997, p. 1270), natural, sendo o Brasil um país, “segundo Jorge de Sena, surrealista de 

nascimento”, mas também foi parcial, uma vez que ele aderia sempre, seja com relação a 

propostas poéticas ou de vida, somente à parte que lhe interessava. Sendo assim, o 

Surrealismo marcou-lhe na recusa às limitações do homem, no desejo de liberdade 

conquistada na poesia, nas imagens insólitas, nas paisagens oníricas, na aproximação com as 

artes plásticas e, sobretudo, na articulação de opostos, mas aspectos bretonianos como a 

escrita automática e o louvor da inspiração foram deliberadamente rejeitados. 

 É muito singular o Surrealismo que Murilo Mendes desenvolveu, porque o brasileiro 

não adotou as técnicas mais emblemáticas do movimento, mas não só por isso; em Murilo, a 

estética surrealista foi o modo por excelência de colocar em contato os opostos, dissolvendo 

antinomias (“Construção e destruição: sinônimos”, escreveria57). É por isso que, tão estranha 

quanto possa soar esta afirmação, o caráter religioso que a poesia muriliana contém não é 

incompatível com a proposta surrealizante, porque o intuito é precisamente, afinal de contas, 

criar tensão. 

 Esse estado dialético permanente58 também se verifica na vivência católica de Murilo 

Mendes, convertido à religião depois do encontro com Ismael Nery, seu mais próximo amigo. 

O catolicismo muriliano é evidente, mas, como parte de um projeto poético que quer dar fim 

às contradições, atinge a heresia nos “versos mulherengos” (MERQUIOR apud Mendes, 

1997, p. 13) do poeta, nos desafios a Deus, no questionamento de dogmas e na insubmissão 

ferrenha à ideia de uma divindade sobre-humana: é na figura de Cristo que MM firma sua 

religiosidade, preferindo a humanidade de Jesus à distância do onipotente Jeová bíblico 

(MERQUIOR apud MENDES, 1997). 

 Com o Essencialismo, sistema filosófico-poético idealizado por Ismael Nery e do qual 

Murilo Mendes escreveu quase todos os textos programáticos, à exceção de um, a 

religiosidade do poeta estende-se entre o plano ético e o domínio artístico. Ao definir, em 

Recordações de Ismael Nery (1996), a proposta essencialista, Murilo menciona a escolha pelo 

essencial à vida, a universalidade da arte, o desenvolvimento de si e a abstração do tempo e do 

espaço como os preceitos que embasam a teoria. Na sua poética, esses princípios se 

                                                 
57 MENDES, 1997, p. 1271. 

58 “É a lógica dialética como síntese dos opostos, é portanto a lógica dialética hegeliana, a afirmação da cisão 

como única forma de existência, que rege a tensão contraditória, baseada na antinomia, que preside a muitos 

textos surrealistas e que domina toda a obra poética de Murilo Mendes” (FRIAS, 2002, p. 74) 
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manifestarão sobretudo nas ideias de um poeta que é do mundo e que, portanto, não rejeita 

tradições, nem se circunscreve ao espaço de sua própria língua, e do tempo como um 

continuum de transformações. Abolidos os limites espaço-temporais, o escritor, multíplice, 

multiforme, torna-se ilimitado – como um Deus. 

 Certo do caráter universal da arte, Murilo Mendes travou diálogos com artistas de todo 

o mundo e, sobretudo depois de seu casamento com Maria da Saudade Cortesão, poeta e filha 

de Jaime Cortesão, um dos mais importantes intelectuais portugueses da época, conheceu e 

passou a frequentar os meios literários europeus, nos quais sem demora ganhou seu lugar.  

 A primeira visita de Murilo Mendes a Portugal, país que frequentaria até a sua morte e 

onde está, inclusive, sepultado, deu-se na década de 50, na companhia de Saudade e do sogro 

e amigo, mas pelo menos desde 1934 seu nome e sua obra eram conhecidos por lá. Cecília 

Meireles, nas conferências “Notícias da poesia brasileira”, proferidas em dezembro desse ano 

no Secretariado de Propaganda Nacional e na Universidade de Coimbra, foi pioneira na 

divulgação da poesia de seu conterrâneo (GOUVÊA, 2001), que, ao lado de escritores como 

ela, Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade se firmou como referência para toda 

uma geração de poetas modernos portugueses (SENA, 1988). 

 As leituras que porventura Sophia tenha feito da poesia de Murilo na época de sua 

formação como escritora não conseguimos verificar, porque os registros de sua relação com o 

brasileiro dão mais conta do período em que já eram amigos: como nenhuma outra relação 

analisada nesta pesquisa, a de Sophia de Mello Breyner Andresen e Murilo Mendes teve os 

contornos de uma amizade que transcendeu a poesia e transportou-se para a vida – ou o 

contrário –, e as experiências literárias e pessoais que partilharam aparecem em belos escritos 

de um e de outro. 

 Maria da Saudade Cortesão Mendes e Sophia Andresen, contemporâneas e envolvidas 

as duas no universo artístico português, conheciam-se “desde sempre” e mantiveram contato 

muito próximo ao longo da vida (MENDES, 2001). Foi provavelmente por intermédio da 

esposa  que, em uma de suas passagens por Lisboa, Murilo Mendes aproximou-se de Sophia e 

com ela passou a conviver. Nos dois excertos dedicados a ela do poema em prosa “Lisboa”, 

de Janelas Verdes, seu livro sobre Portugal, Murilo fala da casa, dos filhos e do 

comportamento tão distraído de Sophia Andresen, capaz de errar até o número de seu telefone 

– e a amiga, acusada algumas vezes, por essa razão, de ser “meio doida”, recebe a defesa de 

Murilo no texto.  

 Além das observações pessoais com que preenche seu registro, Murilo Mendes fala 

também, como não poderia deixar de ser, da Sophia-poeta, em cujos versos reconhece a 
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presença do mar, da Grécia e da tradição poética universal. Destacamos os seguintes trechos: 

[Sophia] Dispõe de excelentes relações com o mar, as estrelas, o vento, o Algarve; 

com Apolo Musageta, Kleist, Rilke, Cesário Verde, Fernando Pessoa e outros. (…) 

[é] ao mesmo tempo agitada e serena, o que talvez haja aprendido com o mar, 

padrinho de seus versos. (…). 

Assim vemos a distraída Sophia: atenta, desde muitos anos, a considerar la goutte 

d'encre apparentée a la nuit sublime, e a partitura da página branca dividida entre o 

céu e a terra. 

(MENDES, 1997, p. 1413) 

 Para compreendermos a dimensão da relação estabelecida entre esses dois poetas é 

essencial tocarmos no que diz o brasileiro de sua companheira de oficio, já que, tendo privado 

de convivência tão íntima, deu-se entre eles um exercício poético bastante mais pessoal do 

que leituras a distância – espacial ou temporal – e comentários em bordas de páginas. O 

trecho de “Lisboa” citado mostra-nos que Murilo Mendes conhecia bem a Sophia-poeta, os 

temas essenciais de sua obra, a bagagem literária que trazia e a atenção que dedicava à escrita. 

Murilo representa, assim, entre os vínculos de Sophia Andresen com os escritores brasileiros 

estudados aqui, a mutualidade, pois lido por ela, foi aquele que também a leu e com quem ela 

partilhou pessoalmente a experiência poética. 

 Ortega (2000), retomando Derrida e contrapondo-se aos filósofos que desde as antigas 

civilizações definiam os amigos como espelhos uns dos outros, fala da amizade como uma 

experiência que molda e transforma o sujeito pelo contato com a alteridade: a troca 

aperfeiçoa. Sob esse ponto de vista, diferem as relações de Sophia Andresen com Manuel 

Bandeira e Cecília Meireles da que a portuguesa estabeleceu com Murilo Mendes, pela 

possibilidade de diálogo – se andamos, no que tange a Bandeira e Cecília, sobretudo nos 

terrenos da formação poética e da admiração, com a proximidade entre Murilo e Sophia 

adentramos o espaço da interação. 

 Essa convivência explica que o registro mais significativo da presença de Murilo 

Mendes na vida de Sophia de Mello Breyner Andresen seja uma poema carregado de afeto, 

escrito em dexembro de 1975, pouco depois da morte do brasileiro. Os versos oferecidos ao 

amigo apresentam-se como uma carta: é com o próprio poeta e com Saudade – o sentimento e 

a esposa de Murilo – que Sophia fala, para lamentar a falta dele. Mais íntimo que o poema 

dedicado a Bandeira, pelo tom pessoal e pela proximidade além da poesia que nos deixa ver, 

“Carta de Natal a Murilo Mendes” contém as palavras de uma amiga-leitora-poeta, que 

transforma em escrito aquilo que leu e vivenciou: 

CARTA DE NATAL A MURILO MENDES 

 

Querido Murilo: será mesmo possível 

Que você este ano não chegue no verão 

Que seu telefonema não soe na manhã de Julho 
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Que não venha partilhar o vinho e o pão 

 

Como eu só o via nessa quadra do ano 

Não vejo sua ausência dia a dia 

Mas em tempo mais fundo que o cotidiano 

 

Descubro a sua ausência devagar 

Sem mesmo a ter ainda compreendido 

Seria bom Murilo conversar 

Neste dia confuso e dividido 

 

Hoje escrevo porém para a Saudade 

- Nome que diz permanência do perdido 

Para ligar o eterno ao tempo ido 

E em Murilo pensar com claridade - 

 

E o poema vai em vez desse postal 

Em que eu nesta quadra respondia 

- Escrito mesmo na margem do jornal 

Na baixa - entre as compras do Natal 

 

Para ligar o eterno e este dia 

 

  Lisboa, 22 de dezembro de 197559 

 Há, nesse poema publicado em O nome das coisas (1977), traços simultaneamente 

dialógicos e monológicos, porque Sophia Andresen o escreve como uma carta, interpelando o 

amigo, mas o amigo já está morto e, portanto, a remetente fala para o vazio –  missiva imóvel 

e impossível (JESUS, 2005), sua carta nunca chegará ao destinatário. 

 Distribuídos pela obra de Sophia, há outros poemas em forma de carta dirigidos a 

amigos que morreram: “Carta aos amigos mortos”, em Livro Sexto (1962), “Carta a Ruben 

A.”, no mesmo livro que esse dedicado a Murilo Mendes, e “Carta(s) a Jorge de Sena, 

publicado em Ilhas (1989)60. Como podemos ver, a combinação dos gêneros poesia e carta foi 

uma prática de Sophia no registro de seu luto pelo falecimento de amigos que lhe eram caros, 

e entre si esses poemas assemelham-se em alguns pontos, além dos títulos e da motivação, 

como as alusões à partilha de refeições e as menções à dor da ausência e à dificuldade de 

compreender a morte do ente. Em seguida lemos excertos de dois deles: 

CARTA A RUBEN A. 

Que tenhas morrido é ainda uma notícia 

Desencontrada e longínqua e não a entendo bem 

 

Quando – pela última vez – bateste à porta da casa e te sentaste à mesa 

Trazias contigo como sempre alvoroço e início 

Tudo se passou em planos e projectos 

E ninguém poderia pensar em despedida 

                                                 
59 ANDRESEN, 2015, p. 699. 

60 Existe ainda uma “Carta a Maria do Carvalho Alvito”, também inserida em Ilhas, mas com relação a essa 

amiga apenas podemos pressupor que tivesse morrido, pelo conjunto dos versos e pelas similaridades com as 

composições que Sophia de Mello Breyner Andresen dedicou aos ausentes, mas não conseguimos confirmar, 

pois sabemos a data de escrita do poema, não a do falecimento de Maria. 
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(…)61 

 

 

CARTA(S) A JORGE DE SENA 

(…) 

II 

E agora chega a notícia que morreste 

E algo se desloca em nossa vida 

 

III 

Há muito estavas longe 

Mas vinham cartas poemas e notícias 

E pensávamos que sempre voltarias 

Enquanto amigos teus aqui te esperassem -  

E assim às vezes chegavas da terra estrangeira 

Não como filho pródigo mas como irmão prudente 

E ríamos e falávamos em redor da mesa 

E tiniam talheres loiças e vidros 

Como se tudo na chegada se alegrasse 

(…) 

 

IV 

E agora chega a notícia que morreste 

A morte vem como nenhuma carta62 

 Posicionar seus amigos ao redor da mesa é uma forma de Sophia Andresen ressaltar a 

intimidade da convivência; Murilo Mendes partilhava com ela o vinho e o pão, Ruben A. 

batia-lhe à porta e com ela se sentava, e o tinir de “talheres loiças e vidros” representava sua 

alegria pela chegada de Jorge de Sena, com quem conversava e ria. As memórias que tem 

desses três poetas estão, para o sujeito poético que escreve as cartas, relacionadas à casa – o 

lugar, por excelência, da familiaridade. 

 Retomemos cinco versos do poema “Habitação”, mencionado no capítulo anterior: 

“No princípio / A casa foi sagrada/ Isto é habitada / Não só por homem e por vivos / Mas 

também pelos mortos e por deuses”63 (ANDRESEN, 2015, p. 785). A casa de Sophia está 

habitada pelos seus mortos, sentados, na memória, à sua mesa, de onde não sairão – esses 

momentos foram eternizados nos poemas –, e nessa partilha do espaço entre ela, viva, e seus 

confrades, falecidos, há uma sacralidade retroalimentar: porque ali residem mortos e vivos, a 

casa mantém-se sagrada, e, sagrada, protege os residentes do caos e da divisão do reino. 

 Murilo Mendes, portanto, assim como Sena e Ruben A., está resguardado e preservado 

pelo trabalho de escrita de Sophia Andresen, poeta que fez da casa sempre um espaço 

privilegiado e da poesia um instrumento de religação do mundo. 

 Neste ponto, para abordar a dificuldade em compreender o falecimento dos amigos 

                                                 
61 ANDRESEN, op. Cit., p. 704. 

62 ANDRESEN, 2015, p. 788. 

63 Ibid., p. 785. 
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expressa nas cartas poéticas, recordemos também a ideia de morte que Sophia de Mello 

Breyner Andresen transmite em um poema sem título do livro Poesia: “Que a morte será 

simples como ir / Do interior da casa para a rua.”64. Ao manter os poetas de sua afeição dentro 

da casa, sentados à mesa, Sophia prolonga-lhes a vida, não permite que eles atravessem a 

porta da rua, o que é coerente com os versos “Descubro a sua ausência devagar / Sem mesmo 

ainda a ter compreendido”, da “Carta de Natal a Murilo Mendes”, ou “Que tenhas morrido é 

uma notícia / Desencontrada e longínqua e não a entendo bem”, de “Carta a Ruben A.”. 

Natural para si, talvez a morte não seja tão simples de aceitar quando atinge seus amigos e, 

porque não entende a ausência forçada, a poeta se esforça para mantê-los consigo. 

 É esse o objetivo, parece, que tem o sujeito poético de “Carta de Natal a Murilo 

Mendes” ao dirigir-se ao poeta, com quem deseja manter o laço, apesar da morte. 

Estabelecendo o diálogo, falando dos verões passados juntos, Sophia Andresen reconstroi os 

encontros, porém ao mesmo tempo ressalta a dor pela perda do amigo e a solidão em que se 

viu – a ausência de Murilo é tão profunda, que divide o dia (terceira estrofe), como o 

rompimento com os deuses dividiu o mundo. 

 Toda essa solidão só se quebra na estrofe seguinte, quando (a) Saudade passa a ser 

destinatária da carta: “Hoje escrevo porém para a Saudade / - Nome que diz permanência do 

perdido”. Sophia Andresen grafa Saudade com letra maiúscula, em óbvia menção à esposa de 

Murilo Mendes e sua amiga de longa data, mas sem retirar – reforça-o, na verdade – da 

palavra o significado de lembrança que perdura, de sentimento que, fundado no passado, 

aproxima-o do presente. 

 Esse conceito de saudade manifesto por Sophia de Mello Breyner Andresen no 

segundo verso da quarta estrofe de sua “Carta de Natal” podemos relacionar com o que, no 

epigrama 114 de Discípulo de Emaús, um de seus livros mais essencialistas, Murilo Mendes 

(1997, p. 826) escreveu: “A saudade é uma lei espiritual – abstração do espaço e do tempo.” 

Para que, como Sophia define, o perdido possa permanecer,  é necessária uma abolição de 

qualquer conceito que divida o tempo ou o espaço; apenas com a anulação de ideias de 

cronologia ou geografia é possível resgatar o ausente, de forma que os três amigos se 

mantenham próximos. 

 Ao escrever para Saudade e, pela lembrança, manter Murilo Mendes perto de si, 

Sophia Andresen não está mais sozinha. Seu poema, escrito depois da morte do poeta de 

quem por tanto tempo desfrutou da companhia, torna-se o suporte da abstração do tempo e do 

                                                 
64 ANDRESEN, 2015, p. 111. 
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espaço sobre a qual Murilo escreveu. Saudade e saudade configuram-se como a ligação entre 

o eterno – estado de perpétua continuidade – e tudo o que entre eles tenha sido vivido, e então 

a escrita torna o brasileiro ainda presente, mais nítido: imagem clara. 

 Sobretudo neste capítulo, porque a relação de que ele trata é literária, mas também 

substancialmente pessoal, temos identificado recorrentemente o sujeito poético de “Carta de 

Natal a Murilo Mendes” com a autora, Sophia de Mello Breyner Andresen, sobre o que 

desejamos fazer uma observação. A poesia de Sophia é, antes de tudo, uma poesia das coisas e 

do olhar, que se quer fundada no real concreto, não na confissão, mas a poeta não se retira de 

sua obra. Sophia Andresen quer escrever sobre as coisas como elas são vistas pelo sujeito, não 

há em seus versos espaço para confissões demasiado pessoais ou desabafos íntimos, como 

Regina Zilberman (1995) aponta em muitas produções da lírica moderna, mas o eu dos 

poemas andresenianos comunica, com frequência, vivências e percepções da autora – não só 

suas leituras e amizades, mas experiências durante a ditadura portuguesa, viagens ou 

momentos passados nas casas da infância.  

 Nos seus Exercícios de Aproximação (2003), Silvina Rodrigues Lopes ressalta que a 

tentativa de apreensão do real, por mais objetiva que pretenda ser, englobará sempre aquele 

que o vivencia. Sophia, em tantas reflexões sobre o fazer poético, aponta a necessidade de 

despersonalização para melhor captação e escrita do mundo, mas quando preceitua “Diz o que 

viu”65, marca a presença do poeta que olha, e sobre esse tópico a teoria de Lopes é 

esclarecedora: 

Ver objectivamente será ver as coisas como objectos – reduzidas aos seus limites, 

fixas, determinadas do exterior pelo sujeito que vê. (…) Mas com uma 

particularidade: aquilo que é visado é impossível de o ser enquanto tal, pois, 

entendendo-se que real é tudo o que existe, ele engloba aquele que o visa. 

(LOPES, 2003, p. 51, grifo nosso) 

 A obra de Sophia de Mello Breyner Andresen é  resultado de um trabalho que indaga o 

mundo e o exalta na forma como se apresenta (COELHO, 1980); seu objetivo central é 

abordar não “uma vida ideal mas sim [de] uma vida concreta: ângulo da janela, ressonância 

das ruas, das cidades o dos quartos, sombra dos muros, aparição dos rostos, silêncio, distância 

e brilho das estrelas, respiração da noite, perfume da tília e do orégão”66, contudo essa 

objetividade buscada há de se equilibrar sempre com a experiência e o olhar da autora, que é 

quem percebe as coisas e se relaciona com elas. 

 Como em tantos outros aspectos de sua própria poesia e como, inclusive, valoriza na 

                                                 
65 “Escreve numa sala grande e quase / Vazia / (…) Diz o que viu / E o sol do que olhou para sempre o aclara” 

(ANDRESEN, 2015, p. 818) 

66 Ibid., p. 891. 
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obra de Cecília Meireles, Sophia Andresen dá ao par objetividade-subjetividade o caráter dual 

de elementos que não se misturam, tampouco se excluem: há, adaptando o que escreveu a 

professora Vilma Arêas (2004) ao enfocar a imagem do quarto na poética andreseniana, um 

“eu” que se volta completamente para fora. 

 Esclarecida a nossa abordagem, voltemos à “Carta de Natal a Murilo Mendes”, com a 

análise das estrofes finais, que retomamos: 

E o poema vai em vez desse postal 

Em que eu nesta quadra respondia 

- Escrito mesmo na margem do jornal 

Na baixa - entre as compras do Natal 

 

Para ligar o eterno e este dia 

 

  Lisboa, 22 de dezembro de 1975 

 O sujeito poético faz referência aos postais que, por ocasião das festas de fim de ano 

(“nesta quadra”), trocava com o amigo, o que, lado a lado com a menção aos telefonemas e às 

visitas na primeira estrofe, é testemunho de um contato frequente. A “carta” que escreve ao 

poeta no Natal, então, é uma forma de continuidade da relação como ela era, de não se deixar 

perder o hábito mantido por eles e, como uma missiva, fazer a ligação – desta vez, entre o 

eterno tempo de Murilo Mendes e o dia da poeta. 

 Notemos, ao final do poema, a inscrição de local e data, como em uma carta 

tradicional. Para a professora portuguesa Maria Helena Jesus, a datação, especialmente 

porque não é uma prática comum no conjunto da obra de Sophia, pretende ainda destacar 

aquele dia em meio a todos os outros vividos, reforçar a dor que naquele momento a 

acometeu, quando finalmente começa a aperceber-se da ausência do amigo: “la mort de l'ami 

laisse une marque au fer rouge sur la peau nue de l'expérience: le poème dit la pénétration de 

cette marque” (JESUS, 2005, p. 97). 

 No último verso do poema, exatamente antes do registro de local e data, está escrito: 

“Para ligar o eterno e este dia”. “Este dia” é o dia 22 de dezembro de 1975, que Sophia 

Andresen faz questão de determinar, talvez num gesto de quem, como Paul Celan (1996), 

entende que nosso destino se fixa sobre algumas datas pessoais. 

 Dentre as cartas poéticas que Sophia de Mello Breyner Andresen escreve aos amigos 

mortos e às quais aqui nos referimos, a que se dirige a Murilo Mendes é a única em que o 

destinatário é tratado por “você”, e não por “tu”, conjugação mais usual no português lusitano. 

Por certo, o pronome de tratamento escolhido não é apenas um indicativo de intimidade, já 

que a convivência próxima também se manifesta nos poemas que cabem a Jorge de Sena e 

Ruben A., com o uso da segunda pessoa do singular. Tratar MM por “você” é falar a língua 



64 

 

portuguesa como os brasileiros o fazem; na variante linguística do Brasil, Sophia encontra 

uma forma de aproximar sua escrita da oralidade que tanto valoriza, de reafirmar seu gosto 

pelo português brasileiro e, empregando-o na literatura, prestar mais uma homenagem ao 

colega de ofício. 

 Essa “Carta de Natal a Murilo Mendes”, como as “Carta(s) a Jorge de Sena”, a seu 

primo Ruben A. ou aos demais amigos ausentes, Sophia Andresen escreve na tentativa de 

compreender a solidão e a ausência, mas poeta consciente que é, a portuguesa sabe inútil 

desejar a presença dos amigos, porque a morte, sem notícias e sem promessas de encontro, 

“vem como nenhuma carta”67. 

 No mesmo ano de 1975 Sophia Andresen havia escrito um ensaio sobre esculturas 

gregas, no qual inseriu uma epígrafe de Murilo Mendes que diz: “nunca mais escaparemos a 

esses gregos”. No texto, Sophia discorre sobre a arte clássica como revelação do divino e  

aliança entre o homem e o mundo natural, propósito que, sabemos, ela assume para seu 

trabalho como poeta. 

 A citação que abre o ensaio foi recortada de Poliedro, livro publicado por Murilo 

Mendes em 1972, com poemas em prosa escritos entre 1965 e 1966. A obra se divide em 

quatro setores – poderíamos dizer quatro faces, número mínimo para um objeto geométrico 

ser dito poliédrico –, denominados “Microzoo”, “Microlições de coisas”, “A palavra circular” 

e “Texto délfico”, que formam um conjunto ao mesmo tempo orgânico e contrastante: de um 

bestiário chegamos a afirmações oraculares, passando, na leitura de uma parte a outra, por 

verbetes, reflexões e memórias. 

 O epigrama que Sophia Andresen recorta é, completo, “Qualquer que seja a forma da 

sociedade futura, nunca mais escaparemos a esses gregos” (MENDES, 1997, p. 1042), e está 

no setor “Texto délfico”, que pelo próprio nome remete imediatamente à antiguidade clássica, 

tempo de Apolo, Delfos e do oráculo que ditou rumos na mitologia e na cultura gregas. 

 Em Delfos, a cidade “umbigo do mundo”, segundo a mitologia grega (VOLKER, 

2007), ficava o Oráculo mais importante da Grécia, ao qual cidadãos dos mais diversos 

lugares levavam suas questões pessoais ou coletivas, de amor, de família ou de guerra. 

Templo de Apolo, deus cuja mensagem era transmitida aos homens pela Pítia, o Oráculo 

aparece na literatura já em Homero e tem papel significativo em textos de Sófocles, Ésquilo e 

Plutarco, o que demonstra a grandeza de sua presença na cultura clássica. 

 O “Texto délfico”, pois, se apresenta como um texto oracular, palavra divina e 

                                                 
67 Último verso do poema a Jorge de Sena citado há algumas páginas. 
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determinante, a qual é aconselhável respeitar e cumprir. Tão enigmáticos quanto as respostas 

de um oráculo são os epigramas registrados por Murilo Mendes, sem pretensão de lógica ou 

sentido completo: a interpretação caberá ao leitor, como cabia aos que consultavam os 

deuses? Elencados ao longo das páginas, os aforismos murilianos são experimentações 

poéticas e revisitações da tradição simultaneamente, constroem-se sobre lições das 

vanguardas tanto quanto do classicismo e, sobretudo, expressam a cultura de um poeta que, 

conhecendo tanto – há, apenas nesse setor, referências a Hölderlin, a Rimbaud, a Nietzsche, a 

Valéry, a De Chirico, a Racine, entre outros –, ainda reconhece a Grécia como ponto de 

partida e chegada da sociedade ocidental. 

 O livro seguinte a Poliedro, Carta Geográfica (de publicação póstuma, mas escrito à 

mesma época do anterior), Murilo Mendes abre com uma seção sobre a Grécia, justamente, 

que é essencial para compreendermos melhor o epigrama que Sophia Andresen seleciona de 

“Texto délfico” e, assim, refletirmos sobre como esses dois poetas tão grandes da língua 

portuguesa se relacionam com a arte e a cultura gregas. “País fundamental”, escreve MM, a 

Grécia tem uma força que reside nos mitos, exercícios humanos de compreensão do 

inexplicável: 

acima de tudo, a Grécia possui uma força inesgotável: sua mitologia, que constitui 

ao mesmo tempo sistema cosmogônico, transposição figurada de fatos reais, 

reservatório sempre renovado de arquétipos e símbolos. Haverá nesta terra muitas 

coisas maiores que a mitologia grega, na sua capacidade de contaminar poetas e 

pensadores? Dai-me uma fábula grega, um “mitologema”, e eu recriarei o mundo. 

(MENDES, 1997, 1053) 

 Os mitos são uma potência criadora e, ao ajudarem o homem a elaborar o que está fora 

de seu alcance, enriquecem a vida do indivíduo, sacralizam a existência. Se em nós não 

subsiste a presença do mito, tornamo-nos incapazes de compreender essa Grécia que 

permanece, se reiventa e atualiza o diálogo – que ela mesma inventou, inclusive (MENDES, 

1997, p. 1054) – entre as civilizações antiga e moderna, “entre o fato cotidiano e o 

enigmático, entre a linha concreta e a indefinível (…) entre os dois mundos, o físico e o 

sagrado” (MENDES, 1997, p. 1056). 

 Nesse livro, Murilo Mendes menciona as estátuas nuas dos Kouroi68 como um 

emblema de uma arte que representa o homem sem separá-lo do plano sagrado, dando 

especial relevo ao Kouros de Milo. A essas mesmas esculturas Sophia Andresen dedica uma 

profunda reflexão em seu ensaio e as classifica como “a imagem exemplar”, a busca do artista 

                                                 
68 “A estatutária grega da época arcaica conhece essencialmente dois tipos: a Koré, estátua feminina vestida, e o 

Kouros, estátua masculina nua. 

 Inteiramente nu, o Kouros está de pé, isolado no espaço (…). O Kouros obedece à lei da frontalidade e não 

sabemos se representava um deus ou um jovem atleta.” (ANDRESEN, 1979, p. 25) 
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pelo modelo perfeito da geometria, da proporção, da verdade anatômica dos homens. 

 A escultura do nu na antiguidade clássica, afirma Sophia no estudo de que falamos, é 

uma representação do homem como nenhuma outra cultura o havia ainda encarado - “O nu é 

uma invenção grega” (ANDRESEN, 1979, p. 5) –, porque se em outras civilizações a 

ausência de roupas era apenas um modo de (não) vestir-se, na cultura grega o corpo humano 

nu tem significado, põe em cena a busca da beleza e da ordem divina que estão no indivíduo. 

 Os Kouroi, esculpidos para celebrar a beleza, exaltariam a semelhança dos homens 

com os deuses e, por isso, seriam obras da total conexão:  

Partindo de uma imagem que é o homem, o Kouros é um modelo para o homem.  

Pois o Kouros é didáctico: ensina um projecto moral. O corpo educado por uma 

cultura que é cultura do corpo e do pensamento ensina uma atitude no lugar e no 

tempo da vida. (…) 

(…). A sua beleza é culto, religião. A sua beleza alegra os deuses e manifesta a 

ordem do Kosmos. Manifesta a relação do homem com os deuses (…) aqui o corpo 

humano é “phainomenon” brilhar do ser, aparecimento do ser (…). Imagem de um 

momento onde o homem se crê divino e confia e se alegra na própria possibilidade e 

na própria beleza. 

(ANDRESEN, 1979, p. 27) 

 O artista grego, afirma Sophia Andresen, foi o primeiro a olhar para o corpo como 

manifestação divina, ser total e íntegro, criado à medida do Kosmos; perfeito, portanto. Os 

Kouroi são mencionados por ela e por Murilo como o símbolo artístico dessa cultura que é 

ligação e vínculo com o sagrado, e que por essa razão persiste, se restaura e ainda atua. 

Essencial, mas em alguns aspectos até opressora (MENDES, 1997), a tradição grega 

permanece não como forma do passado, mas de simbiose, e se ao longo dos séculos artistas, 

filósofos, arquitetos, matemáticos sucessivamente voltam-se para ela e ressignificam o 

conhecimento, é “em busca da nossa própria inteireza e do nosso estar actual na Terra” 

(ANDRESEN, 1979, p. 85). 

 Tendo o homem expulsado os deuses de seu convívio e exilado-se na escuridão, será 

preciso retomar o convívio com a natureza e a relação com o sagrado. “A poesia de Sophia 

sonha com o Ser inteiro”  (BARRENTO, 2007, p. 54) e atribui ao poeta a capacidade de 

restabelecer a ordem em meio ao caos, pois ele domina a arte das palavras, cujo fio não se 

rompeu com a divisão dos reinos: 

Em Creta onde o Minotauro reina atravessei a vaga 

De olhos abertos inteiramente acordada 

(…) 

Porque pertenço à raça daqueles que percorrem o labirinto 

Sem jamais perderem o fio de linha da palavra69 

 A associação com o mito de Ariadne e Teseu70 nesse poema aponta para tudo o que até 

                                                 
69 ANDRESEN, 2015, p. 629. 

70 Filha do rei de Tebas, Ariadne apaixona-se por Teseu, um dos sete jovens enviados em sacrifício para o 
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aqui aventamos: a mitologia, a eterna força da Grécia clássica, a resistência da poesia e, 

indiretamente, o Oráculo de Delfos, que Teseu, conta o mito, teria consultado antes de 

enfrentar o Minotauro. Repetida e consistentemente os versos de Sophia de Mello Breyner 

Andresen confirmam as ideias da escrita como arte íntegra e do poeta como figura de 

intermédio, do que não morreu “quando o rei foi morto e o reino dividido”71 e, por isso, refaz 

a conexão entre o mundo dos homens e o mundo dos deuses. 

 Em “Texto délfico”, os epigramas apresentam-se enigmáticos, randômicos e proféticos 

como os conselhos de um oráculo, o que nos autoriza a pensar no poeta como o áugure que 

anota e transmite os conselhos divinos – elo de ligação, pois, entre homens e deuses. Há nesse 

quarto setor de Poliedro algo da concepção de poesia como escuta, registro de uma voz que 

está fora do escritor, embora isso esteja apenas sugerido e não tenha a pretensão de constituir 

uma arte poética. 

 Sacerdote do oráculo da poesia, figura órfica – não é também Orfeu um elo de ligação 

entre os mundos divino e humano e, por acaso, filho de Apolo, a divindade que habita Delfos? 

–, o poeta de Poliedro não só vaticina que os gregos nos rondarão para sempre, ele é o próprio 

executor de sua teoria.  

  Com relação à Grécia, Sophia Andresen e Murilo Mendes aproximam-se por 

reconhecerem nela uma força da qual todo o mundo ocidental está preenchido e pela 

concepção de que, sendo a arte clássica a arte da ligação, a cada vez que buscarmos a conexão 

com o sagrado teremos inevitavelmente de retomar os gregos. O epigrama que Sophia recorta 

da obra de Murilo é síntese desse pensamento e poderia, pois, epigrafar, além do ensaio sobre 

as esculturas, a sua obra poética, declaradamente imbuída do propósito de religar os mundos e 

desde o início próxima da tradição clássica. 

 O estudo que abre com a profética afirmação muriliana, Sophia de Mello Breyner 

Andresen encerra com uma explanação tão clara sobre a força da cultura clássica, que 

pecaríamos se não a transcrevêssemos aqui; nenhuma análise nossa demonstraria tão bem o 

diálogo entre o epigrama do brasileiro, o ensaio da portuguesa e a arte dos gregos quanto as 

palavras da autora: 

a Grécia permanece porque é actual: porque está na pedra, na luz, na noite, no 

bosque, no liso do mar, na curva da vaga. (…) 

A Grécia recomeça sempre que alguém busca sua aliança com a imanência e com o 

aparecer das coisas. (…) 

                                                                                                                                                         
Minotauro. Do labirinto onde estava encerrado o monstro ninguém conseguiria escapar sem ajuda, tamanho o 

engenho do edifício, então, para salvar o amado, Ariadne dá-lhe uma espada e um novelo de linha, para que 

soubesse fazer o caminho de volta depois de enfrentar a criatura. Graças à sua ajuda, Teseu salva-se e retorna 

a Atenas. (BULFINCH, 2006) 

71 ANDRESEN, 2015, p. 285. 
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Se entendemos as formas gregas é porque elas são intrínsecas ao nosso próprio estar 

no mundo e por isso sua verdade por si mesmo se renova, alimentada pela nossa 

própria vida. (…) A Grécia recomeça (…) sempre que buscamos uma relação com a 

terra em que nada de nós se demite, adie ou transfira. 

Se procuramos as formas gregas é porque fundamentalmente para nós elas não são 

passado história e cultura mas relação actual e vital. 

E assim as formas gregas nos aparecem simultaneamente como intensamente 

divinas, intensamente maternas e intensamente fraternas. Divinas porque são 

verdade, maternas porque nos ajudam a nascer, a emergir, a vir à luz, fraternas 

porque nascem da mesma necessidade da qual nós próprios nascemos. (…) 

E cada dia parece mais evidente que não encontraremos acordo com nós próprios 

nem com a terra em que estamos se não conseguirmos emergir da civilização 

exilante e mutilante onde nos emaranhamos e se não conseguirmos retomar o 

caminho que a Grécia arcaica traçou. 

(ANDRESEN, 1979, pp. 82-83) 

 A última menção na obra72 de Sophia Andresen a Murilo Mendes está em “Brasil 77”, 

poema sobre o qual nos debruçamos em todos os capítulos. São apenas dois versos, que 

fazem, contudo, referência a uma fase muito importante da obra e da vida do poeta brasileiro: 

Brasil de Murilo Mendes 

Novo mundo mas romano73 

 Murilo Mendes passou na Itália, para onde foi em 1957, como professor de literatura e 

cultura brasileiras da Universidade de Roma, os últimos 18 anos de sua vida, tempos muito 

criativos. Instalado em um apartamento que se transformou em refêrencia para intelectuais e 

artistas que estivessem na capital, de lá nunca voltou – quando veio ao Brasil, foi apenas de 

visita –, e as vivências desse período marcaram significativamente a sua obra: da língua à 

alimentação, tudo modificou-se no cotidiano do poeta, e assim outra passou a ser a sua 

inspiração. 

 Quando em 1972 Murilo é laureado com o prêmio Etna-Taormina, um dos maiores de 

literatura na Itália, Carlos Drummond de Andrade escreve, pedindo aplausos ao juiz-forano, 

que ele levou para Roma a alma e a poesia brasileiras (apud MENDES, 1997). Há críticos, 

porém, como Luciana Stegnagno Picchio (2003), que discordam de Drummond nesse tema e 

apontam que, sempre condicionado à autotradução, moldado pelas condições de um outro 

país, Murilo Mendes transformou-se em um poeta novo, possuidor de uma segunda natureza. 

 Sophia de Mello Breyner Andresen consegue ressaltar, em poucas palavras, as duas 

expressões, a brasileira e a italiana, que atravessam a vida e a obra de Murilo Mendes. Os 

versos de “Brasil 77” carregam o contraste que foi típico da poética de seu amigo e constróem 

a imagem instantânea de um Brasil ao mesmo tempo muito novo e profundamente antigo, 

dual como a sua poesia e como a dele também. 

                                                 
72 Também na sua correspondência com Jorge de Sena Sophia Andresen  fala algumas vezes de Murilo Mendes, 

mas como nelas os comentários são brevíssimos e sem relação com a literatura ou o convívio de ambos, 

achamos que analiasá-las alongaria o trabalho, sem contudo enriquecê-lo. 

73 ANDRESEN, 2015, p. 912. 
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 Entre o que é, no poema de Sophia, o Brasil-sim e o que é o Brasil-não, Murilo 

Mendes – e depois de lermos sobre a amizade deles talvez nem fosse necessário dizer isto – 

encaixa-se no primeiro caso: ao lado de poetas com a mesma grandeza da sua, representa um 

aspecto positivo do país e um contraponto ao obscuro momento ditatorial. Sophia aceita e 

absorve o que em Murilo é pura tensão e conciliação dos opostos, sejam eles os tempos, os 

movimentos ou os mundos. 
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5. “VIMOS O MUNDO ACESO NOS SEUS OLHOS”74: CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Há muitos poetas que declaram a importância da poesia e o valor que a escrita tem 

para si; não são tantos assim, contudo, os que avocam a missão de reunir mundos, refundar 

reinos, reaproximar o homem de sua natureza, de suas coisas e de seus deuses. Sophia de 

Mello Breyner Andresen, autora de uma obra escrita ao longo de quase 50 anos, não se furtou 

nunca a cumprir o papel que julgava ser do poeta e, para encontrar a forma poética mais justa 

que pudesse, andou – metafórica e literalmente – de Portugal à Grécia e ao Brasil, buscando 

os elementos para sua construção. 

 No Brasil Sophia Andresen encontrou a arquitetura, uma sonoridade linguística que 

apreciava e poetas com os quais dialogar. Manuel Bandeira, Cecília Meireles e Murilo 

Mendes surgem na obra da portuguesa não como representantes de uma tradição que oprime e 

silencia, mas que convida à realização da literatura: “o que leva a literatura a prosseguir sua 

história não são as leituras anônimas e tácitas (…), mas as leituras ativas daqueles que a 

prolongarão, por escrito, em novas obras” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 13).  Sophia cita, 

recorta, analisa e homenageia esses três poetas brasileiros, gestos que atualizam o texto lido e 

o transformam em uma obra nova, ressignificada. A luz lançada sobre a poesia pelo ato de 

leitura atinge, assim, a obra do poeta novo tanto quanto a de seu precursor – aos moldes 

borgianos (2007), Sophia Andresen atenta-nos para matizes das obras de Manuel Bandeira, 

Cecília Meireles e Murilo Mendes que desconsideraríamos se não fossem por ela 

descortinados (criados). 

 No ensaio sobre “A poesia de Cecília Meireles”, conhecemos de que ponto e a partir 

de quais aspectos a Sophia-poeta julga criticamente uma obra; em “Manuel Bandeira” 

tomamos conhecimento de poemas que ajudaram a formá-la como escritora; no recorte 

sintético, mas muito significativo de um epigrama de Murilo Mendes está expresso o vínculo 

perene com a Grécia, um dos sustentáculos de sua obra. 

 Investigar como Bandeira, Cecília e Murilo foram lidos por Sophia, como são por ela 

pronunciados com admiração e afeição e reconhecidos na função de religação ao desvendar os 

caminhos entre os mundos, as coisas e os leitores, permitiu-nos compreender melhor a obra 

dessa poeta portuguesa que no contato com a poesia brasileira aponta para a significação de 

sua própria obra. Nesse intercâmbio literário estão engrandecidas as literaturas brasileira e 

lusitana, uma iluminando a outra, reforçando a vastidão do universo literário que Portugal e 

Brasil comungam. 

                                                 
74 ANDRESEN, 2015, p. 118. 
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ANEXOS 

 

ANEXO A 

 

RICARDO III 

    William Shakespeare 

 

Cena IV 

 

(Alarmes. Escaramuças. Entram Norfolk e soldados; depois por outra porta Catesby.) 

CATESBY - Socorro! Meu senhor de Norfolk, socorro, socorro! O Rei faz mais prodígios que 

um homem, ousando opor-se a todos os perigos. Seu cavalo é morto, e a pé combate, 

procurando Richmond na garganta da morte. Socorro, meu senhor, ou está perdido o dia! 

(Saem Norfolk e os soldados) 

(Alarmes. Entra o Rei Ricardo) 

RICARDO III (Rei) - Um cavalo! Um cavalo! Meu reino por um cavalo!  

CATESBY - Fugi, meu senhor, eu vos levarei um cavalo.  

RICARDO III (Rei) - Escravo! Joguei aos dados minha vida, e suportarei o acaso do jogo. 

Cuido haver seis Richmonds no campo de batalha, cinco matei eu hoje em seu lugar. Um 

cavalo! Um cavalo! Meu reino por um cavalo!  

(Saem)  
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ANEXO B 

 

PROFISSÃO DE FÉ 

   Olavo Bilac 

 

Le poète est ciseleur 

Le ciseleur est poète 

(Victor Hugo) 

 

Não quero o Zeus Capitolino 

Hercúleo e belo, 

Talhar no mármore divino  

Com o camartelo. 

 

Que outro - não eu! - a pedra corte  

Para, brutal, 

Erguer de Atene o altivo porte  

Descomunal. 

 

(…) 

 

Não! Morra tudo que me é caro,  

Fique eu sozinho! 

Que não encontre um só amparo  

Em meu caminho! 

 

Que a minha dor nem a um amigo  

Inspire dó... 

Mas, ah! que eu fique só contigo,  

Contigo só! 

 

Vive! que eu viverei servindo  

Teu culto, e, obscuro, 

Tuas custódias esculpindo  

No ouro mais puro. 

 

Celebrarei o teu oficio  

No altar: porém, 

Se inda é pequeno o sacrifício,  

Morra eu também! 

 

Caia eu também, sem esperança,  

Porém tranqüilo, 

Inda, ao cair, vibrando a lança,  

Em prol do Estilo!  
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ANEXO C 

 

AS TRÊS IRMÃS 

   Luís Delfino 

 

C'erano tre zitelle, 

E tutti tre d'amare 

(Canto popular da Itália  

 

I 

A mais moça das três, a mais ardente e viva, 

        Aquela que mais brilha, 

Quando, sorrindo, aos seus encantos nos cativa, 

        Eu amo como filha. 

 

A segunda, que tem da pálida açucena 

        Aberta, de manhã, 

A cor, o cheiro, a forma, a languidez serena, 

        Eu amo como irmã. 

 

A outra é a mulher, que me enleia, e fascina, 

        É a mulher que eu chamo. 

Entre todas gentil; é a mulher divina, 

        É a mulher que eu amo. 

 

(…) 

 

III 

Se a primeira casasse, oh! que alegria a minha! 

        Eu lhe diria: Vai! 

Veria nela um anjo, um astro, uma rainha.  

        O meu amor de pai. 

 

Se a segunda casasse, eu mesmo iria à igreja,  

         Levá-la pela mão:  

Dir-lhe-ia: o céu azul virar-te aos pés deseja 

         O meu amor de irmão. 

 

Se a terceira casasse, oh! minha inf'elicidade! 

         A mais velha das tres, 

No horror da escuridão, fora uma eternidade.  

         A minha viuvez. 

 

(...) 



82 

 

ANEXO D 

 

BRASÍLIA 

     Sophia de Mello Breyner Andresen 

 

Brasília 

Desenhada por Lúcio Costa Niemeyer e Pitágoras 

Lógica e lírica 

Grega e brasileira 

Ecuménica 

Propondo aos homens de todas as raças 

A essência universal das formas justas 

 

Brasília despojada e lunar como a alma de um poeta muito jovem 

Nítida como Babilónia 

Esguia como um fuste de palmeira 

Sobre a lisa página do planalto 

A arquitectura escreveu a sua própria paisagem 

 

O Brasil emergiu do barroco e encontrou o seu número 

 

No centro do reino de Ártemis 

– Deusa da natureza inviolada – 

No extremo da caminhada dos Candangos 

No extremo da nostalgia dos Candangos 

Athena ergueu sua cidade de cimento e vidro 

Athena ergueu sua cidade ordenada e clara como um pensamento 

 

E há no arranha-céus uma finura delicada de coqueiro 
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ANEXO E 

 

CANÇÃO POSSÍVEL 

   Cecília Meirelles 

 

Eu sou um cavaleiro que vai cavalgando 

Com o passaro de ouro do sonho pousado, 

Pousado na mão. 

 

O passaro estranho, brasão de uma sorte: 

Com um pouco de corvo e de aguia e milhafre, 

E ibis e faisão... 

 

De um lado da vida – do sul? ou do norte? –  

Virá um cavaleiro tambem cavalgando, 

Com uma lança comprida na mão. 

 

É possível que venha a cair no caminho 

O meu corpo, rasgado com a lança... 

É possível que fique no chão... 

 

Eu, porém, sem o meu corpo, ainda irei cavalgando, 

Com êste passaro de ouro pousado, pousado, 

Na forma invisivel da mão... 

 

 

 


