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RESUMO 

 

À luz de conceitos teóricos que cercam o fronteiriço gênero da crônica, o complexo fenômeno 

da ficção e os discursos literário e jornalístico, este trabalho tem como principal proposta 

identificar e analisar os processos de ficcionalização em crônicas esportivas, com base no 

cotejamento da produção de dois cronistas de tempos distintos. Nelson Rodrigues e Chico 

Bicudo estão separados por mais de seis décadas, porém, guardam semelhanças por terem 

sido testemunhas vívidas dos dois maiores vexames da história de nosso futebol: as indeléveis 

derrotas da seleção nas Copas do Mundo de 1950 e 2014. Baseada nesses históricos 

acontecimentos que se cristalizaram na memória coletiva do povo brasileiro, desencadeando 

narrativas dramáticas e que, desde então, abarcam uma aura mítica, a dissertação perscruta 

acerca das nuanças de três elementos ficcionalizantes – a oralidade, a hipérbole e a fabulação 

– utilizados pelos dois cronistas na tessitura de seus textos. É importante frisar que a pesquisa 

não visa a uma distinção qualitativa das produções, mas uma análise comparada no que tange 

às semelhanças e especificidades de cada um dos escritores em meio à imbricada relação entre 

fato e ficção que permeia o gênero. Através dessa pesquisa, esperamos contribuir para os 

caros estudos sobre futebol no Brasil na missão de desmistificá-lo da imagem de ópio das 

massas, reforçando o seu lugar de autêntico elemento identitário e cultural do povo brasileiro. 

 

Palavras-chave: Nelson Rodrigues. Chico Bicudo. Crônica. Ficção. Futebol. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

In the light of theoretical concepts that surround the border genre of the chronicle, the 

complex phenomenon of fiction and the literary and journalistic discourses, this work has the 

main proposal to identify and analyze the processes of fictionalization in sports chronicles, 

from the comparison of the production of different epoques. Nelson Rodrigues and Chico 

Bicudo have been separated by more than six decades, however, they have both carried 

similarities as vivid witnesses of those two biggest humiliations in our football history: the 

indelible defeats in 1950 and 2014 World Cups. Based on those historical events which 

crystallized in the collective memory of the Brazilian people, unleashed dramatic narratives 

and since then carry a mythical aura, the dissertation peers the nuances of three fictional 

elements – orality, hyperbole and fable – used by the two chroniclers in the tessitura of their 

texts. It is important to emphasize that the research does not aim a qualitative distinction of 

these productions, nevertheless, a comparative analysis regarding the similarities and 

specificities of those two writers through the imbricated relation between fact and fiction 

which permeates the genre. Upon this research, we hope to contribute for the dear football 

Brazilian studies throughout the mission of demystifying it from the image of opium of the 

masses, reinforcing its function of been an authentic identity and cultural element of the 

Brazilian people. 

 

Keywords: Nelson Rodrigues. Chico Bicudo. Chronicle. Fiction. Soccer. 
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Eu vos digo: é preciso ter ainda caos dentro de si, para poder dar à 

luz uma estrela dançante. 

                                                                   Friedrich Nietzsche. 
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1 CRÔNICA E FICÇÃO: a tabelinha fatal 

 

Híbrida por excelência, ao trafegar entre o jornalismo e a literatura, carregando 

características inerentes aos dois discursos, a crônica, pela simplicidade e leveza que 

naturalmente lhe constitui, se instaurou como a narrativa do cotidiano da era contemporânea. 

A narrativa sobre seres humanos em suas ordinárias e incessantes lutas existenciais diante dos 

mistérios da vida. Um tipo de escrita nascida dos princípios de um novo paradigma de 

comunicação impulsionado pela revolução da imprensa moderna no século XIX, mas que 

abarca, em sua contextura, marcas idiossincráticas de ficcionalidade. 

Partindo de estudos canônicos e contemporâneos que envolvem conceitos teóricos acerca 

do fronteiriço gênero da crônica e do fenômeno ficção, este trabalho imbuiu-se da missão de 

compreender as nuanças de dois importantes tempos da crônica futebolística brasileira, ambos 

protagonizados por derrotas históricas da seleção nacional em Copas do Mundo. Na primeira 

delas, a surpreendente perda do então primeiro título mundial para os uruguaios na edição de 

1950, e a outra derrota, marcada pela humilhação sofrida nas semifinais diante dos alemães 

em 2014.  

As duas maiores quedas da história centenária da seleção, separadas por sessenta e quatro 

anos e, coincidentemente, acometidas em solo brasileiro, se cristalizaram na memória coletiva 

do povo, configurando-se como grandes mitos representantes da trajetória do escrete e, por 

conseguinte, de toda uma nação. Derrotas que se constituíram indelevelmente no imaginário 

dos torcedores também como definidoras do caráter dos agentes representados no jogo e, não 

obstante, do destino do próprio homem brasileiro. 

A escolha desse recorte histórico para a pesquisa se deve à potencialidade desses dois 

impactantes momentos para o futebol no país, sobretudo, por desencadearem uma narrativa 

dramática em torno da imagem do Brasil no esporte. Além disso, ambos guardam 

semelhanças quanto ao cenário político-econômico que norteava os passos da nação, pois, nas 

duas épocas, o país prospectava um futuro venturoso para a sua população, bem como a 

construção de uma imagem positiva perante o estrangeiro.  

No final dos anos de 1950 e início da década de 1960, o gênero crônica já era presença 

marcante nos cadernos e suplementos esportivos de jornais e revistas, substancialmente pela 

escrita ácida e extravagante do pernambucano radicado em terras cariocas, Nelson Rodrigues. 

Uma das figuras icônicas da imprensa esportiva naquele tempo, o dramaturgo exerceu função 

importante, ao ressignificar os paradigmas da cobertura jornalística sobre o futebol e ditar 
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novos rumos para a crônica esportiva brasileira. A despeito da derrota para os uruguaios na 

Copa do Mundo de 1950, a primeira edição em território brasileiro do campeonato mais 

conhecido entre seleções, Nelson escreveu algumas crônicas que aludem diretamente à 

fatídica derrota ao longo de suas atividades na Manchete Esportiva e no O Globo, e, em cinco 

delas, analisaremos mais detidamente com o intuito de verificar os elementos ficcionalizantes 

utilizados pelo cronista na urdidura desses escritos.  

O nosso segundo objeto de pesquisa se situa no cenário contemporâneo da crônica 

esportiva e está relacionado diretamente a outro momento crítico do futebol brasileiro em sua 

história. Em 2014, o escrete canarinho sofreu uma vexatória e sonora goleada por 7 a 1 para 

os alemães na partida semifinal, que escancarou uma série de fragilidades em torno de nosso 

futebol, como o atraso tático dentro dos gramados comparado ao que tem sido praticado em 

outros cantos do mundo, e, no que tange às questões extracampo, a exemplo dos episódios de 

corrupção e da má eficiência administrativa das entidades que regem o esporte no país. 

Em função de o último Mundial ainda ser um evento historicamente recente, há poucas 

publicações, tanto literárias como acadêmicas, consistentes sobre o tema. Após um trabalho 

de pesquisa com vistas a encontrar um nome que produziu crônicas acerca da Copa de 2014, 

chegamos à figura de Francisco Bicudo, autor do livro Memórias de uma Copa no Brasil 

(2014). Inspirado na escrita exagerada e irônica de Nelson Rodrigues, o jornalista paulistano 

criou diferentes estratégias de ficcionalização para tratar da epifânica − e por que não dizer, 

também, pífia − participação brasileira na competição mundial.   

Destarte, resolvemos perscrutar os elementos ficcionalizantes nas crônicas de cada um, 

estabelecendo contiguidades e afastamentos entre elas com base em três categorias que 

elencamos para análise: a oralidade, a hipérbole e a fabulação. Lembramos que o cotejo não 

visa a um julgamento qualitativo dos textos, ainda mais pelo fato de Nelson Rodrigues ser 

uma referência no gênero, tendo sido um dos responsáveis diretos pela criação de uma nova 

estética para a crônica esportiva que serviu de referência para uma geração de novos cronistas, 

incluindo o próprio Francisco Bicudo. 

No início da pesquisa, são lançadas especificidades que engendram os conceitos de 

crônica e ficção, para depois traçarmos um passeio pela história do discurso jornalístico e 

literário, estabelecendo as diferenças dessa zona limítrofe em que a crônica se situa. Para o 

gênero, os trabalhos de Proença (1981), Sá (1985), Arrigucci (1987), Candido (1992), Silva 

(1997), Melo (2005), Moisés (2005), Capraro (2007), Couto (2016), entre outros, serviram 

como postulados teóricos. A despeito do fenômeno da ficção, foram abarcados importantes 
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teóricos, tais como, Nunes (1988), Eco (1994), Iser (1996), Babo (1996), Compagnon (1999), 

Santos e Oliveira (2001) e Lopes (2004).  

No segundo e terceiro capítulos, foi preciso situar historicamente as Copas do Mundo de 

1950 e 2014, identificando as nuanças de cada um dos momentos esportivos, tanto a respeito 

do contexto político e econômico que o país atravessara nos dois momentos quanto ao status 

do Brasil no âmbito futebolístico. Deter-nos acerca do que se passara fora e dentro de campo 

nas duas épocas foi preponderante para o entendimento da crônica esportiva, seja no seu áureo 

período de produção dos tempos de Nelson, seja no atual cenário de pouca produção do 

gênero nos moldes de antigamente. 

A última parte da pesquisa foi reservada para o estudo comparado das dez crônicas 

esportivas selecionadas sobre as Copas do Mundo de 1950 e de 2014, escritas por Nelson 

Rodrigues e Francisco Bicudo, respectivamente, no intuito de identificar e analisar seus 

elementos ficcionalizantes, com base em uma fundamentação teórica calcada nos conceitos de 

crônica e ficção e nas nuanças entre os discursos jornalístico e literário. Por meio dessa 

comparação dos dois recortes propostos, este trabalho verificou aproximações e afastamentos 

no que tange aos recursos utilizados pelos dois cronistas ao produzir um efeito de um suposto 

real sobre as históricas derrotas da seleção brasileira. 

A motivação pelo cotejo entre os dois tempos da crônica esportiva brasileira decorreu de 

uma observação prática vivenciada na função de jornalista esportivo nas mais diferentes 

plataformas de comunicação – televisão, assessoria de imprensa, e em veículos impresso e on-

line – de uma carência, no cenário das produções contemporâneas sobre futebol, de textos que 

reunissem atributos fundamentais do gênero crônica, e não de escritos sob a forma de colunas 

ou artigos de opinião. 

Essa experiência particular suscitou questionamentos acerca de uma possível decadência 

da crônica esportiva brasileira, em que a hipótese, inicialmente pensada, que justificasse o 

fenômeno, era a de uma escassa presença de escritores sobre futebol, na atualidade, que 

fizesse uso de recursos ficcionais em seus textos, tal como acontecia na geração de cronistas 

de Nelson Rodrigues.  

Em suma, o estudo levanta a questão de uma possível supressão do modelo 

rodrigueano de escrita, ao longo de décadas, pelo fenômeno da factualização do jornalismo, 

não obstante, o termo “crônica” tornou-se sinônimo, nas redações de jornais, de uma matéria 

jornalística analítica de pré e pós-jogo de futebol. Quais seriam as razões dessa possível 

transformação? A máxima rodrigueana de “a bola é um reles, um ínfimo, um ridículo detalhe” 
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(RODRIGUES, 1993a, p. 104) foi aniquilada pela forma cada vez mais pragmática de 

enxergar o futebol na contemporaneidade? Seria a produção de Chico Bicudo um tipo de 

resgate da escrita criativa rodrigueana? Uma exceção ao pragmatismo da linguagem 

jornalística e ao padrão de crônica verificado atualmente? 
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2 BOLA NA MARCA 

 

2.1 O juiz apita 

 

 No dia primeiro de maio de 1500, mais, particularmente, em algum ponto geográfico 

na bucólica Ilha de Vera Cruz, o fidalgo português e escrivão da Corte lusitana, Pero Vaz de 

Caminha, foi o precursor do que tornaria a ser o relato histórico mais conhecido sobre os 

incipientes e especulativos encontros entre europeus e tupiniquins no Brasil.  

Na carta endereçada ao Rei D. Manuel, pouco mais de uma semana depois da façanha 

“descoberta”, Caminha se dispôs a relatar, imbuído de um esforço de precisão, as experiências 

protagonizadas por ele e seus companheiros navegantes nos primeiros contatos com os povos 

autóctones. A fim de se preservar de eventuais desvios de memória, o escrivão adotou uma 

posição de suposta imparcialidade diante dos fatos cotidianos vividos, ao esclarecer para o 

Rei que tentaria ser ao máximo fiel, claro e verdadeiro possível no depoimento: “[...] tome 

Vossa Alteza minha ignorância por boa vontade, a qual bem certo creia que, para 

aformosentar nem afear, aqui não há de pôr mais do que aquilo que vi e me pareceu” (Cf. 

CAMINHA, 1999). 

A postura de Caminha, ao se apresentar como um narrador isento na descrição dos 

acontecimentos, como também um sujeito fadado à impossibilidade de dizer tudo – vide 

questões técnicas de navegação que não lhe eram caras – foi um indicativo apontado, segundo 

muitos historiadores, para configurar o texto escrito como a primeira manifestação de cunho 

jornalístico datada no país. Ao se constituir também como um relato que busca recuperar o 

tempo passado, a carta ressaltou traços característicos do gênero crônica antes de ela adquirir 

a sua acepção moderna séculos depois. 

Ligada etimologicamente à palavra chronos, homônima do deus representante do 

tempo na mitologia grega, o termo crônica passou a significar o registro temporal dos fatos. 

Com a missão historiográfica de recuperar eventos passados e contá-los como aconteceram, o 

texto cronístico se configurou como um modelo de escrita organizador, ao analisar os 

desdobramentos dos eventos sob uma ótica linear, progressiva e sem quaisquer pretensões em 

expor uma subjetividade de quem escreve. Sob o véu da imparcialidade, o autor-narrador, 

como visto na postura de Caminha, acreditava que era possível relatar experiências vividas de 

forma fria e distanciada. 
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A crônica, portanto, desde os seus primórdios, esteve atrelada a uma função 

referencial, na qual se operacionaliza por meio de um movimento escalonar e sequencial de 

início, meio e fim, ao narrar acerca dos eventos humanos, à medida que eles vão se sucedendo 

no decorrer da história. A partir do século XIX, após a fundação da imprensa moderna e o 

consequente aparecimento dos jornais impressos populares e de cunho informativo, é que a 

crônica começou a se desvencilhar do modelo estritamente historicista em meio ao âmbito 

jornalístico para flertar com o mundo da literatura. Por meio dos folhetins franceses, os 

feuilletons – espaços alocados nos rodapés dos jornais, em que literatos e ficcionistas tratavam 

de assuntos variados desde pequenas narrativas para entretenimento a textos satíricos – que o 

gênero passa a se revestir de uma nova função. 

Se, anteriormente, a crônica atuava como vestígio de um tempo passado, sob um 

paradigma historiográfico, foi com o advento de uma nova faceta do jornalismo na 

modernidade que ela se direcionou ao tempo presente do mundo físico, narrando os fatos 

corriqueiros do “aqui e agora” sob uma perspectiva novamente referencial, destarte, da ordem 

do discurso jornalístico. Com a revolução tecnológica, as melhorias gráficas e o advento dos 

jornais-empresa a partir, sobretudo, da segunda metade do século XX, os periódicos, da 

década de 1950 em diante, passaram a aderir às orientações editoriais e às técnicas do 

jornalismo norte-americano que visavam a um ideal de imparcialidade e objetividade, cujo 

principal objetivo era instrumentalizar o texto a fim de se chegar a uma restituição totalizante 

do passado e à verdade sobre os fatos.  

Contra essa onda da objetividade, estavam os cronistas. Imbuídos de um caráter 

subjetivo e ficcional, as ovelhas negras das redações buscavam outro tipo de verdade – não 

mais fria e exata, mas, sim, próxima da emoção –, propondo uma nova leitura sobre a notícia. 

Em virtude desse viés estético, humano, parcial e crítico, a crônica se manteve como um mal 

necessário para o jornalismo hard news produzido industrialmente que nascia e prosperava da 

mercantilização em série de notícias e das criações advindas do próprio gênero híbrido. 

Ao adotar um olhar sensível e atento às minúcias do cotidiano, o cronista moderno, 

portanto, vai construindo novos ângulos para enxergar a realidade com base em uma 

flexibilidade estética na escrita, ora com traços líricos, ora dotado de uma linguagem simples 

e informal. Segundo Sá (1985), essa simplicidade na escrita é consequência de sua origem no 

ambiente dos folhetins, como visto acima, e, posteriormente, no convívio com o modus 

operandi ágil e dinâmico das redações de jornais. Limitados em espaços editoriais curtos, 

reféns da mortalidade da notícia diária e subordinados aos deadlines e leads – técnicas 
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provenientes do modelo jornalístico imperante norte-americano do século XX –, os cronistas 

tiveram de desenvolver uma escrita sucinta e leve, próxima da linguagem falada, para que 

acompanhasse a rapidez do meio de comunicação em que estava alocada.  

A escrita coloquial, simples e leve da crônica, ao transpor a oralidade para o papel, 

confere-lhe, de acordo com Candido (1992, p. 13), uma classificação de gênero menor, 

comparada a romances e contos, por se tratar justamente de assuntos corriqueiros, 

considerados “menos grandiosos”, já que está ancorada em um veículo transitório que é o 

jornal, no qual tudo é breve, descartável e dificilmente dura mais do que 24 horas. Ao afirmar 

que a crônica é escrita do “rés do chão”, ao contrário de outros escritores que produzem do 

“alto da montanha”, como os próprios romancistas e contistas, Candido (1992, p. 14) 

classifica a crônica como um tipo textual que retrata a vida comum de cada indivíduo pela 

simplicidade de uma escrita descompromissada, sem rebuscamentos ou que ambicione uma 

duração, opondo-se a esses dois outros gêneros literários supracitados. Alçando voos 

rasteiros, o texto cronístico encanta por sua relação íntima com o imprevisto e por ser 

genuinamente do tempo presente, provisório e etéreo, como se fosse o resultado de um 

constante eterno retorno de vida e morte dia após dia. Muitas vezes, por estar inserida na 

esfera do lúdico, a linguagem da crônica, em sua própria tessitura, permite ousar em 

criatividade, flexibilidade e lirismo, sem usufruir um complexo arrojo literário ao tratar 

ficcionalmente os acontecimentos narrados. 

Provido de uma composição solta e um arcabouço estético simples, esse gênero 

“nascido e criado do chão” e, aparentemente, menos literato que outros, à sua maneira 

despretensioso, é tão capaz quanto os demais em humanizar e instigar reflexões. Segundo 

Antonio Candido: 

 

[...] Em lugar de oferecer um cenário excelso, numa revoada de adjetivos e períodos 

candentes, [a crônica] pega o miúdo e mostra nele uma grandeza, uma beleza e uma 

singularidade insuspeitadas. Ela é amiga da verdade e da poesia nas suas formas 

mais diretas e também nas suas formas mais fantásticas, – sobretudo porque quase 

sempre utiliza humor (CANDIDO, 1992, p. 14). 

 

Em “Fragmentos sobre a crônica”, Arrigucci (1987) reitera o pensamento de Candido 

e caracteriza a crônica como a poesia do perecível, pois, segundo ele, é um tipo de arte 

narrativa que fala da vida de maneira tão profunda quanto outras formas literárias, mas que 

permanece viva justamente pelo seu caráter fugaz e provisório. 
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A crônica se situa bem perto do chão, no cotidiano da cidade moderna, e escolhe a 

linguagem simples e comunicativa, o tom menor do bate-papo entre amigos, para 

tratar das pequenas coisas que formam a vida diária, onde às vezes encontra a mais 

alta poesia [...] (ARRIGUCCI, 1987, p. 55). 

 

Exercendo a função de um relato ficcional do real ou como um “relato poético do real” 

(MELO, 2005, p. 147), a crônica não objetiva a referencialidade, mas, sim, a linguagem. Os 

fatos, portanto, são apenas pretextos para a narrativa, como se fossem um pano de fundo 

necessário para falar de algo maior. Baseado neles, o cronista vai desvelar o seu eu diante dos 

assuntos corriqueiros, posicionar-se, direta ou indiretamente, sobre eles e dar vazão às suas 

emoções em detrimento da disseminação da informação crua. 

Apesar de seu viés lúdico, na maioria das vezes, despretensioso, uma das grandes 

missões da crônica é a de manter “a sua aparência de leveza sem perder a dignidade” (SÁ, 

1985, p. 22), ou seja, mesmo falando de trivialidades, ela não se deve dissociar da essência 

literária de recriação artística e exploração máxima da potencialidade da língua. A capacidade 

de construir diálogos para atrair o leitor, por intermédio de uma narrativa livre de 

engessamentos, além da criação de personagens e histórias, são recursos que conferem um 

tratamento literário à crônica. Nesse sentido, Proença afirma que 

 

[...] a crônica é gênero muitas vezes literário. Narrativa curta, fixação do flagrante, 

emoções daquele momento, o cotidiano, as recordações de um ontem que tenta se 

recuperar, passagens da vida do autor. Temática sempre variada aproximando-se do 

conto. Da estória curta e liberta de enredos, personagens psicológicos, ou conceitos 

da ficção (PROENÇA, 1981, p. 28). 

 

Em Identidades imaginadas,1 Capraro (2007) acrescenta − às características dadas por 

Proença à crônica − algumas peculiaridades do jornalismo que, também, revestem o gênero. 

Ser enxuta e breve, em decorrência da delimitação de seu espaço no jornal; provisória, pois 

não almeja uma durabilidade como em romances e contos no universo dos livros; contínua e 

inacabada, porque atiça a curiosidade do leitor ao criar uma atmosfera de expectativa e 

suspense, assim como faziam os folhetins e como fazem, atualmente, as telenovelas; e ágil, já 

que escreve, hoje, o que aconteceu horas antes. Além dessas e de outras características já 

perscrutadas acima, a crônica traz uma satisfação lúdica, pois é uma “via de descontração em 

potência elevada, em que se aliviam algumas apreensões do cotidiano impressas na 

circunspecção noticiosa” (BULHÕES, 2007, p. 60). 

                                                           
1 A tese apresentada pelo historiador André Mendes Capraro faz uma revisitação crítica da evolução da crônica 

esportiva brasileira, refletindo acerca dos debates que existiam entre literatos, jornalistas e intelectuais em geral 

que perscrutaram o gênero em grande parte do século XX. 
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Categorizada como literatura de fronteira pelo historiador, em decorrência de seu 

caráter híbrido, a crônica é capaz de promover uma relação viva e próxima entre o autor e o 

leitor. O narrador-cronista, no papel de recriador estético do real, cria um elo com quem lê, 

baseado em sua experiência individual, e ao expor a sua visão subjetiva dos fatos do cotidiano 

que vão, seja coadunando, seja divergindo, com as múltiplas visões de mundo de seus leitores. 

Como reitera Capraro, as crônicas “[...] são como imagens refletidas na água turva e que 

podem ser visualizadas de diferentes margens, isto é, o leitor não é uma tábula rasa e da 

posição onde se encontra lhe atribuirá significados diversos – alguns, possíveis geradores de 

conflito” (CAPRARO, 2007, p. 50). 

É com base na oralidade e no coloquialismo constituintes da linguagem cronística que 

vemos a construção de uma relação dialógica entre o cronista-narrador e o leitor. Como um 

pai que se ajoelha em frente ao filho, de igual para igual, o cronista acolhe o leitor, ao 

promover um diálogo empático e humano. Diante de uma voz que ecoa experiências solitárias 

e íntimas de um sujeito a um interlocutor, que serão lidas, compreendidas e apreendidas 

distintamente. Como Moisés (2005) reitera, a crônica, por mais paradoxal que seja, é sempre 

um monodiálogo,2 ao fazer dialogar tantas vozes baseadas na visão de um só enunciador. Por 

estar ancorada em um tempo presente ou em um passado recente, a crônica aproxima o 

cronista desse leitor, não apenas ao promover uma relação íntima entre os dois sujeitos 

falantes, como ao situá-los em uma dimensão espaçotemporal, compartilhada tanto no plano 

exterior como interior da narrativa.  

Para André Couto, a crônica é narrada por uma voz que se comunica de maneira 

simples e direta ao leitor, cuja relação é dinâmica, compartilhada e de confiança. Seu texto 

tem um “tom de uma ‘conversa fiada’, ‘papo de bar’ ou ‘papo furado’” (COUTO, 2016, p. 

99). Aberta a reinterpretações sobre os assuntos, há um processo de afetividade, compreensão 

e compartilhamento de emoções entre o cronista e quem lê, a ponto de os sentimentos do 

escritor virem a ser coletivos. Esse modo dinâmico do texto cronístico, como estratégia para 

contornar a pressão das exigências das redações e sobreviver à demanda produtivista e 

imediatista do jornalismo moderno, contribuiu para a perpetuação de seu estilo leve, próximo 

da oralidade. O modelo conferiu sucesso dentro dos periódicos, já que o público interessado 

nessas narrativas despretensiosas, “não sérias” do cotidiano, poderia consumi-las 

corriqueiramente em um processo de apreensão simples.  

                                                           
2 Em sua obra, A criação literária, Massaud Moisés (2005, p. 170), parafraseando o poeta Carlos Drummond de 

Andrade, caracteriza a crônica por esse termo, pois a voz de quem fala é sempre a mesma, constituindo uma 

espécie de monólogo; no entanto, a mesma voz instiga o leitor a recorrer de seu repertório cultural para 

apreender as significações inscritas no plano do texto, reforçando o seu caráter de gênero dialógico. 
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Ao fazer uso de uma linguagem palatável para uma maior gama de leitores, em 

comparação com outros tipos de textos literários restritos a grupos intelectualizados, ela torna-

se familiar ao ser humano ordinário por retratar as angústias, as aventuras, os percalços, bem 

como as imaginações, as singelezas e os desejos intrínsecos à vida de qualquer indivíduo. Das 

miudezas do cotidiano, das pequenezas, das situações mais corriqueiras possíveis, a crônica é 

capaz de transmitir sensibilidade e proporcionar um toque subjetivo, literário e autoral ao 

escrito. Uma de suas grandes missões é a de manter a aparência de leveza − na forma e no 

conteúdo − sem perder o caráter subjetivo de seu viés literário e nem sintético de seu lado 

jornalístico. É falar das coisas mais vulgares e triviais da vida e ter, ainda, a competência de 

recriá-las artisticamente por meio do manejo com a linguagem. 

Tornar o fato secundário e tirá-lo de seu protagonismo é a essência da crônica. Ela 

colore de paixão as folhas em preto e branco. O assunto em si é irrelevante ao passo do que o 

gênero pode humanizar pelos olhos solitários do cronista diante do frenesi da vida urbana. A 

crônica serve para tirar o fardo da linguagem contingencial dos jornais, da frieza da notícia, da 

impessoalidade da narrativa jornalística em terceira pessoa. Para isso, precisa de um toque do 

imaginário, do fantástico, do subjetivo, do ficcional. Como disse Vinicius de Moraes em seu 

breve texto, “Exercício da crônica”,3 se, da cabeça do cronista, nada prover, recorre-se “[...] 

ao assunto da falta de assunto, já bastante gasto, mas do qual, no ato de escrever, pode surgir 

o inesperado”. 

 

2.2 Na fronteira da área 

 

Partindo do pressuposto de que o ato de somar é a possibilidade de unir, em uma só, 

duas coisas, sejam elas iguais ou não, podemos especular que a crônica é, pois, um produto 

resultante da junção ou, pelo menos, de uma interpelação de duas formas de escrita 

canonicamente distintas entre si. De um lado, um tipo jornalístico em que veículos de 

comunicação, sejam impressos ou on-line, almejam reportar uma verdade fidedigna dos 

acontecimentos mundanos nas matérias ou reportagens, baseados na comprovação de dados 

empíricos decorrentes das apurações e sob um pretenso discurso objetivo e imparcial, 

exaustivamente, postulados em linhas editoriais e manuais de redação. Do outro, um tipo 

estético-artístico, que, ao contrário de uma busca pela fidelidade dos fatos, se caracteriza pela 

subjetividade de uma voz enunciadora em um texto que possibilita uma variabilidade no uso 

                                                           
3 MORAES, Vinicius de. Exercício da crônica. O texto integral está disponível em: <https://goo.gl/yTTqAS>. 
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de recursos linguísticos, a exploração de campos lexicais, além da potencialidade de refletir 

sobre a realidade com base na criação de mundos análogos. 

Se, no texto jornalístico, a premissa é de uma busca irrefreável em captar e interpretar 

o mundo empírico da maneira mais fiel possível, a literatura se utiliza das potencialidades da 

ficção para criar mundos possíveis sem ter um compromisso com uma “verdade” literal das 

coisas, mas, sim, com uma verdade do tipo simbólica. Apesar de os dois discursos serem 

práticas textuais que interpelam e se propõem a dizer algo sobre a realidade, ambas são de 

ordens diferentes. No jornalismo, a linguagem é utilizada como um meio para transmitir suas 

informações, sua verdade dos fatos ao receptor, seja leitor, seja espectador. Já na literatura, a 

linguagem é a finalidade, isto é, o resultado da criação do escritor. Em outras palavras, 

enquanto um é da ordem do discurso factual, no qual se deseja registrar os acontecimentos, 

atrelado a pressupostos metodológicos científicos e sem quaisquer distorções, o segundo é de 

instância literária, em que os atos de inventar e de ressignificar os acontecimentos são mais 

importantes do que a busca por respostas estritamente empíricas. Conforme ressalta Terry 

Eagleton: 

 

Talvez a literatura seja definível não pelo fato de ser ficcional ou ‘imaginativa’, mas 

porque emprega a linguagem de forma peculiar. Segundo essa teoria, a literatura é a 

escrita que, nas palavras do crítico russo Roman Jakobson, representa uma 

‘violência organizada contra a fala cotidiana’. A literatura transforma e intensifica a 

linguagem comum, afastando-se sistematicamente da fala cotidiana (EAGLETON, 

2006, p. 3). 

 

É importante salientar que, dada a impossibilidade de se estabelecer fronteiras tão bem 

delineadas para esses dois gêneros discursivos, relativamente, estáveis, refletir acerca das 

categorias pela via da contiguidade, ou seja, não mais pela dicotomia do ou, mas, pela 

confluência do e, é um interessante caminho. Os discursos jornalístico e literário guardam 

semelhanças em suas feituras, a começar pelo modo comum em que se operam as funções 

referencial e poética, respectivamente, por meio de um paradigma narrativo. O que fascina o 

jornalismo e a literatura é justamente o modo como se relacionam com a realidade, seja 

reproduzindo-a, seja ressignificando-a.  

Temos, então, uma possível contraposição de discursos que traçam caminhos, em tese, 

opostos, com seus respectivos procedimentos de escrita e modos peculiares de narrar. 

Todavia, é preciso relativizar as relações entre subjetividade/ficção e objetividade/jornalismo, 

visto que pode ser problemática associar tais ligações de forma simplista e direta. É no 

formato da crônica que os dois estilos de escrita se entrecruzam dando forma a esse gênero 
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considerado híbrido, capaz de aproximar a temporalidade da narrativa jornalística das 

potencialidades da narrativa ficcional.  

Trafegar por uma zona fronteiriça entre a ficcionalização e o fato, sem perder a 

conexão com a realidade, é estar em uma posição suspensa sobre esses dois discursos 

aparentemente antagônicos. Em decorrência de sua condição de gênero literário instável é que 

a crônica vai se situar entre o jornalismo e a literatura, ao propor um manejo literário aos fatos 

sem perder a sua inerente referencialidade temática, como reitera Marcelino Rodrigues da 

Silva: 

 

Assim, ao se aproximar dos fatos corriqueiros, desvencilhada da obrigação 

jornalística de informar e investida de todas as liberdades "literárias", a crônica 

tende a ser, menos do que a narração desses fatos, a sua interpretação, os fatos 

transformados pelo olhar do cronista. Um olhar que procura retirar os fatos de sua 

moldura meramente contingencial e enquadrá-los numa moldura de sentido (SILVA, 

1997, p. 37). 

 

Vestida desse caráter fronteiriço, a crônica suscita debates polêmicos em torno de sua 

classificação. Presente no universo pragmático do jornalismo, na maioria das vezes, sujeitada 

às inerentes determinações editoriais da área, como a pressão do deadline, as delimitações de 

espaço, à obrigação de uma periodicidade, entre outras condições de produção, a crônica, 

ainda assim, reveste-se de certo grau de autonomia, sobretudo, por ter a liberdade de 

expressão e de criação como constituintes do gênero.  

É no próprio espaço factual, cuja linguagem é, predominantemente, cientificista, que a 

crônica se mostra híbrida, pois o narrador-repórter, mesmo dentro do limite espacial dos 

jornais, é capaz de reconfigurar os acontecimentos à sua maneira, dando uma roupagem 

literária e, por que não, ficcional, aos desdobramentos do cotidiano.  

Ao mesmo tempo que subverte a fugacidade jornalística, distanciando-se da exatidão 

das notícias, ela nasceu dos periódicos, tem o cotidiano como pano de fundo inspirador e, no 

terreno do jornalismo, a sua origem. O gênero crônica tornou-se um símbolo da vida moderna 

transitória, fugaz e de consumo imediato, como “uma forma de conhecimento de meandros 

sutis de nossa realidade e de nossa história” (ARRIGUCCI, 1987, p. 53), ao ser produzida 

para leitores de jornal ávidos por assuntos banais do dia a dia e que desejam uma leitura 

urgente e ágil dos acontecimentos. A crônica, portanto, está entremeada pela reportagem e 

pela literatura, e detém, por natureza, uma condição de ambivalência.  

Literatura porque está carregada de elementos ficcionalizantes, ao construir 

personagens e (re)criar a realidade, conferindo uma distorção emocional aos fatos. Apesar de 
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estar imersa na contingência dos acontecimentos diários, a sua missão jaz em transcender a 

trivialidade para o extraordinário ao ir além do que já é visto por todos. Os fatos são mais do 

que frios, relatáveis e comuns. Como reitera Moisés, por estar ancorado à concretude da vida, 

o cronista reage de imediato ao acontecimento, assumindo a figura parcial de um repórter, 

mas ele, de fato, é um ficcionista do cotidiano ao “desentranhar do acontecimento sua porção 

imanente de fantasia” (MOISÉS, 2005, p. 102). No papel de um autêntico investigador do 

cotidiano, seu ofício é encontrar a agulha no palheiro. É encontrar o invisível que salta aos 

olhos. 

Por meio de nuanças poéticas, requintes de humor, drama, exagero e sarcasmo, o 

cronista, concomitantemente, ainda preserva o caráter objetivo, simples e direto do discurso 

jornalístico no plano do enunciado. No entanto, mesmo que a sua função seja, em princípio, 

da ordem do referencial, o escritor reconfigura os fatos livremente e se utiliza de recursos 

como metáforas, hipérboles, metonímias, ironias e outras figuras de linguagem para se 

aproximar da subjetividade intrínseca à literatura. 

Ao assumir um papel de “corpo estranho” dentro do universo das páginas dos jornais 

movidos pela factualidade, a crônica transgride as normas do tradicional modelo jornalístico 

norte-americano de cunho estritamente informativo e objetivo, cujo compromisso é ser fiel a 

uma suposta verdade absoluta dos fatos, desconsiderando as percepções subjetivas do escritor. 

Imbuída de um discurso tido como descompromissado e contrário às premissas básicas do 

jornalismo hard news, a ovelha negra das redações assume o papel de representante de uma 

linguagem não literal, ao falar do cotidiano sem, necessariamente, trazer informações 

concretas ao leitor. 

De acordo com Couto (2016), a crônica, por encontrar-se no limite entre os dois 

campos, jornalístico e literário, ora pendendo para o real, ora para o ficcional, não está 

amarrada em nenhum dos dois, e, por isso, ganha uma liberdade literária e comunicativa. 

Subjetiva e pessoal desde o início de sua fase moderna, a crônica cede, ao autor, a licença 

para ler os fatos cotidianos da maneira que quiser, até mesmo recriando-os. Todavia, há uma 

necessidade inerente de estar ancorada sobre algo da ordem do real, do concreto, do cotidiano 

comum a todos, ao contrário do que observamos em gêneros, fundamentalmente, ficcionais, 

como romances e contos, em que essa referencialidade não é condição sine qua non.  

 

A realidade se funde com a ficção. Os personagens e lugares citados e 

principalmente as histórias suscitadas por eles estão, muitas das vezes, próximos do 

mundo real e poderiam ser observados por qualquer um de nós, mas que muitas das 
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vezes passam despercebidos ou são considerados óbvios demais para uma análise 

mais crítica, social ou macro (COUTO, 2016, p. 99). 

 

Se estivermos falando do hibridismo constituinte da crônica, não há como não pensar 

na noção de gênero discursivo proposta por Mikhail Bakhtin. Em Estética da criação verbal 

(1997), o linguista russo conceitua o fenômeno como um modo de funcionamento da língua 

decorrente das relações dialógicas entre interlocutores dentro das esferas sociais, seja privada, 

seja pública, da atividade humana. Os gêneros, portanto, se configuram como múltiplos, 

heterogêneos, em virtude de uma pluralidade de relações sociais entre locutores e 

destinatários que se formam dentro das inúmeras esferas comunicacionais.  

Ao se manifestar com base nessa imbricação de vozes entre sujeitos falantes inseridos 

em um determinado contexto – seja social, cultural, histórico etc. –, o discurso, na tessitura 

em que lhe comporta, engendra um quadro de procedimentos internos, regras de 

funcionamento específicas e características próprias que resulta em um esquema 

relativamente padronizado de dado gênero. Será, portanto, com base na integração desses 

elementos que subjazem a um enunciado, que irá conferir a ele um sentido e, por conseguinte, 

afigurar um gênero específico. Como reitera Jane Quintiliano Silva: 

 

Quaisquer que sejam a extensão, o conteúdo semântico, os recursos linguísticos e a 

sua composição estrutural, o discurso, materializado na forma de texto apresenta 

características que lhe são geralmente comuns, moldadas pelas regras do 

funcionamento do(s) gênero(s), sendo essas coisas, por sua vez, articuladas no 

interior das interações das esferas das relações sociais. Dito de outro modo, cada 

esfera do uso da língua (cotidiana ou não) potencializa os seus próprios gêneros, 

determinando as formas genéricas e relativamente estáveis de manifestação dos 

discursos, no que tange aos aspectos temático, estilístico e composicional (SILVA, 

1999, p. 92).  

 

Formas típicas de enunciado, sob o ponto de vista bakhtiniano, os gêneros operam 

baseados nas negociações entre esses interlocutores em constante relação. Enquanto o leitor-

destinatário, como um sujeito falante, ativamente, responsivo, não recebe o enunciado de 

maneira passiva, o autor-locutor é outro que constrói um projeto enunciativo, na maioria das 

vezes, intencional, ao escolher certa forma composicional, estilística e fazendo uso de 

determinados recursos linguísticos. Por meio de uma relação dinâmica, mútua, dialógica entre 

os participantes, que se dá pelo intercâmbio de enunciados e não por simples atos 

monológicos ou isolados de fala, é que a comunicação se constitui. Com base nessas 

condicionantes, cria-se uma organização discursiva própria em torno dos gêneros discursivos. 

À medida que todos participam do processo comunicacional, as formas típicas de enunciado 

vão se conformando, modificando ou se sedimentando em modelos conhecidos na sociedade. 
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Como um tipo, relativamente, estável de enunciados/discursos, o gênero discursivo tem uma 

lógica própria de caráter concreto e dinâmico, dada a sua natureza mutável e não fixa. Apesar 

da flexibilidade, dos procedimentos e regras imanentes que lhe são peculiares, os gêneros 

somente se articulam por meio dessas relações dialógicas entre os interlocutores. Segundo 

Bakhtin, 

 

[a] riqueza e a variedade dos gêneros do discurso são infinitas, pois a variedade 

virtual da atividade humana é inesgotável, e cada esfera dessa atividade comporta 

um repertório de gêneros do discurso que vai diferenciando-se e ampliando-se à 

medida que a própria esfera se desenvolve e fica mais complexa (BAKHTIN, 1997, 

p. 279). 

 

 

Consideradas gêneros secundários, conforme a perspectiva de Bakhtin, as reportagens 

e notícias, bem como as crônicas, como já vimos, têm suas regras e seus modos de 

funcionamento que as caracterizam. No que tange ao gênero híbrido da crônica, há um 

constante estado de tensão pela alternância entre relações dissonantes e de negociação das 

duas fronteiras discursivas, a jornalística e a literária. Enquanto existe um diálogo em sua 

matriz textual com discursos ficcionais, tais como, romances e contos, a crônica também se 

aproxima de gêneros primários como a conversa íntima, diária e espontânea. Já a reportagem 

e a notícia são subgêneros do jornalismo que se relacionam com o discurso histórico e 

científico, assegurados por uma imagem de autoridade e respaldados pela roupagem da 

imparcialidade das linhas editoriais e manuais de redação. Em revistas, jornais, meios de 

comunicação no formato impresso ou on-line, os tipos de texto provenientes do jornalismo 

assumem uma posição de isenção sob os fatos, de uma maneira, ora, sutilmente, enrustida e 

dissimulada, ora de modo escancarado.   

Tal como é da natureza do gênero, tanto o jornalístico como o literário são dinâmicos e 

complexos, estando em permanente mudança devido às inter-relações sociais entre os sujeitos 

participantes no processo comunicacional. Todavia, é possível notar que, no âmbito do 

jornalismo, já há um projeto enunciativo mais claro, ao fazer uso de estruturas textuais pré-

formatadas, rígidas, com um estilo composicional e linguístico delimitados, ao contrário da 

crônica, que se permite ser mais maleável até pelo seu viés literário. 

No ensaio Romance-reportagem: o império contaminado, Cosson (2005), ao 

perscrutar sobre as nuanças do romance-reportagem e o que faz dessa forma de texto, a 

exemplo da crônica, um gênero híbrido, qualifica o jornalismo como o império dos fatos, e a 

literatura como o jardim da imaginação. Ou seja, no primeiro “estão contidas as idéias de 
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força, domínio e amplidão de territórios que contrastam com a fragilidade e a sacralidade da 

arte de cultivar as flores da linguagem no jardim da imaginação” (COSSON, 2005, p. 58).  

Se, na linguagem jornalística, o que, predominantemente, se vê é o cultivo ao valor 

literal da palavra e ao viés objetivo, na literária, há uma busca pela subjetividade, por uma 

ornamentação linguística e um tipo de escrita artística. Cosson, no entanto, deixa evidente que 

essa oposição de gêneros não é estanque. Desde o século XVIII, há traços de confluência 

entre os dois campos, por exemplo, o número considerável de ficcionalistas que participavam 

da rotina das redações de jornais alimentando os folhetins da época, tais como, Walter Scott, 

Charles Dickens, Liev Tolstói, Fiódor Dostoiévski, Alexandre Dumas, e, no âmbito brasileiro, 

as conhecidas contribuições de José de Alencar e Machado de Assis. 

Podemos perceber a fluidez dessas categorias no surgimento de gêneros como a 

crônica e, posteriormente, em vertentes do jornalismo como o new journalism e o jornalismo 

gonzo dos anos 1960. A fronteira entre os dois campos não é demarcadora, mas, sim, se 

caracteriza por um espaço de interlocução, de negociação, de troca, composto por linhas 

tênues. A ideia de uma dicotomia de categorias perde sentido quando vemos o aparecimento 

de tais manifestações textuais modernas, ao se mostrarem fluidas em suas laborações, 

sobretudo, devido às experiências cada vez mais intensas com a linguagem vistas a partir do 

século XX.  

Com relação ao discurso jornalístico, basta pensarmos que a notícia em si e o seu 

próprio processo de produção dentro das redações passam pelo crivo de dois ou mais 

profissionais, seja por um redator, um editor de seções, editor-chefe, seja por uma eventual 

aprovação de outro repórter, até chegar às mãos do leitor. Fato é que afirmar uma neutralidade 

de discurso de quem escreveu ou assumir tal posição de isenção ao reportar os fatos, parece, a 

nós, serem fundamentos insustentáveis. O texto é enviesado em todo o seu processo de 

transição entre os sujeitos da mensagem: o corpo editorial, a linha político-ideológica do 

jornal, os interesses econômicos, e, não obstante, o próprio repertório do enunciatário, isto é, 

do repórter. Ele fala de um lugar, de uma classe social, dentro de um contexto, por mais que 

busque essa isenção a todo o tempo. 

Partindo da premissa, à luz dos estudos bakhtinianos, de que as construções 

discursivas se constituem por meio do fenômeno social de interação verbal entre o eu e o 

outro, o repórter não deve ser visto como uma figura apenas individual, única e isolada dentro 

do processo comunicacional. Suas ideias, seus pontos de vista, suas formas de escrita o 

posicionam perante o mundo. Ele é um sujeito atuante, histórico e ideológico, no qual 
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constrói o seu discurso baseado no repertório de suas experiências e na sua leitura da 

realidade, além do fato de estar entremeado, ininterruptamente, por outros discursos. Ele, 

portanto, se constitui como tal nas suas relações sociais. O que ele fala, escreve e publica não 

são apenas simples combinações de formas lexicais e gramaticais sob um manto de um 

discurso pretensamente imparcial e isento, mas é decorrente de sua interação dialógica com 

outros sujeitos e com tudo que o circunda.  

Destarte, não há como desconsiderar a visão de mundo subjetiva do repórter perante 

um acontecimento antes de narrá-lo em forma de notícia ou reportagem. A linguagem não é 

usada como uma simples expressão, mas como uma forma de comunicação que se constitui 

em situações diversas, nos locais de fala, no meio social, no âmbito histórico que se 

manifesta, concretizando-se por meio da participação entre falantes, e não por atos isolados 

dos sujeitos. 

No capítulo “O discurso de outrem”, em Marxismo e filosofia da linguagem, Bakhtin 

(2010) desenvolve a ideia de que todo discurso falado é proveniente de outro já citado. Ele 

defende a noção de que os sujeitos não são adâmicos, mas, sim, seres sociais, imbricados e 

inscritos em situações contextuais diversas e que carregam outras vozes em seus discursos. 

Assim sendo, se cada enunciado se configura como uma continuidade de outros enunciados 

passados, podemos refletir que todo falante é, também, um respondente de outros enunciados, 

isto é, de discursos de outros que foram apropriados por ele mesmo. 

Ao se referir, por exemplo, aos diferentes modos de transmissão, como o discurso 

direto e indireto, Bakhtin reitera que 

 

[...] a língua não é o reflexo das hesitações subjetivo-psicológicas, mas das relações 

sociais estáveis dos falantes. Conforme a língua, conforme a época ou os grupos 

sociais, conforme o contexto apresente tal ou qual objetivo específico, vê-se 

dominar ora uma forma ora outra, ora uma variante ora outra (BAKHTIN, 2010, p. 

153). 

 

Sendo, portanto, cada indivíduo um ser ativamente responsivo na cadeia de 

comunicação, Bakhtin defende a tese de que cada enunciado é um elo pertencente a esse 

grande sistema interacional, no qual cada um é derivado ou carrega outros enunciados já 

citados. Dentro desse processo de intertextualidade e interdiscursividade, no qual o ser 

humano irá se constituir em meio à dialogicidade, as incorporações vão acontecendo em 

diferentes níveis, ora mais explícitos, ora mais implícitos, pois, conforme Bakhtin (1997) 

pontua em seus estudos, 
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[...] nossa fala, isto é, nossos enunciados [...] estão repletos de palavras dos outros. 

[Elas] introduzem sua própria expressividade, seu tom valorativo, que assimilamos, 

reestruturamos, modificamos. [...] Mas em todo o enunciado, contanto que o 

examinemos com apuro, [...] descobriremos as palavras do outro ocultas ou semi-

ocultas, e com graus diferentes de alteridade (BAKHTIN, 1997, p. 314-318). 

 

Quando o discurso jornalístico moderno foi criado, em meados do século XIX, sob 

influência do positivismo, existia uma crença em um real empírico. A razão humana e sua 

deslumbrante apuração científica sobre os acontecimentos eram vistas como o caminho para 

se compreender as operações macro e micro do mundo e se constituíam como um discurso 

legítimo e exato, ao contrário das interpretações advindas dos mitos, das lendas, das ciências 

especulativas e metafísicas. 

Porta-voz dessa visão racional de mundo, o discurso jornalístico, com sua natureza 

pragmática, ateve-se ao paradigma da objetividade em uma relação direta e imediata com o 

referente, formulando um modelo de discurso peculiar por meio de recursos textuais 

específicos, tais como o uso da terceira pessoa do singular, a impessoalidade, a ordem direta 

dos períodos, e a ausência de adjetivos, de figuras de linguagem, de ambiguidades ou 

polissemias. Além disso, o dado gênero discursivo se utiliza de técnicas que lhe são caras e 

imprescindíveis para o seu funcionamento, como a hierarquização das informações em 

parágrafos (a famigerada pirâmide invertida) e as clássicas perguntas (quem, o que, onde, 

quando, como, por que), obrigatoriamente, respondidas na primeira parte da notícia ou 

reportagem, mais conhecida como lead. Essa produção em série, oriunda de um jornalismo do 

tipo industrial, acarreta, na maioria das vezes, informações mastigadas, óbvias e frias. Dravet 

aponta que 

 

[...] para a produção industrial gerar lucro, é necessário que se tomem algumas 

evidências para criar moldes para as notícias, moldes que só podem resultar na 

mesmice. O jornalismo industrializado oferece, portanto, informações ditas objetivas 

e claras para serem consumidas por leitores obedientes, resignados, submissos, 

semimortos. Se os chamo de semimortos é porque um leitor que quer ler notícias 

claras e objetivas é um leitor sem desejo, sem paixão, um leitor que não quer 

envolver suas emoções, suas experiências, sua subjetividade, no ato de leitura 

(DRAVET, 2005, p. 87). 

 

No discurso literário, cuja função é, predominantemente, poética ou estética, conforme 

preconizado pelo linguista russo Roman Jakobson (2005), o que se vê é a possibilidade de se 

multiplicar vários significados, ao permitir ambiguidades, efeitos polissêmicos, variabilidades 

linguísticas, bem como dar vazão aos aspectos lúdicos, à capacidade imaginativa, à linguagem 

conotativa e às transgressões. Em oposição ao texto não literário, que se adequa a normas, e 
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ao que é circunstancial e provisório, o que se busca no texto literário é um fim estético e uma 

ênfase no significante. Não há uma pretensão em comunicar para apenas informar. No 

discurso literário, o que se diz não morre de um dia para o outro, pois o texto está livre das 

amarras e regras da visão contingencial do jornalismo, ao se realizar no ato da leitura 

mediante um acordo ficcional.  

 

A obra de arte literária recria a realidade, manifesta uma supra-realidade, ou seja, 

parte do mundo conhecido e visível para realizar uma permissiva transfiguração. Ela 

se lança, pois, à fabulação, ou seja, à criação de situações ou universos que não 

possuem compromisso com a realidade racional do mundo empírico, podendo 

desafiar ou até transgredir a concretude da existência dos seres e dos fenômenos 

(BULHÕES, 2007, p. 18). 

 

Em um dos estudos pioneiros sobre as semelhanças e diferenças entre jornalismo e 

literatura, Olinto (1954, p. 28) salienta que ambos fazem uso de processos de narração e 

descrição. A diferença é que, no primeiro, tais procedimentos miram em um real atual, ao 

falar do cotidiano por meio das notícias e reportagens, enquanto o segundo também se 

direciona para um real atual, mas, sobretudo, adentra para um real possível por intermédio 

dos romances e contos. Mesmo que operem com processos enunciativos distintos e busquem 

caminhos diferentes ao se aproximar do mundo concreto, tanto o jornalismo quanto a 

literatura abordam o cotidiano, e, em ambos, existe um projeto de criação, um trabalho 

minucioso com as palavras, no qual o procedimento narrativo se dá pela sucessão dos 

acontecimentos dentro de um espaço e tempo, e em como as ações, os eventos e os 

personagens serão operados e orquestrados no interior do texto.  

Na notícia jornalística ou até mesmo em uma reportagem mais densa, há uma 

necessidade de hierarquizar informações com o intuito de criar um modelo de escrita linear 

com início, meio e fim. O “historiador da vida contemporânea”, como Bulhões (2007, p. 11), 

denomina a figura do jornalista como o que transforma o que acontece no mundo exterior para 

o interior do texto, buscando um recorte mais próximo possível do que seria a realidade. 

Nesse seu procedimento, o discurso jornalístico se assemelha, e muito, ao histórico, quando 

manipula elementos para construir a sua narrativa ao leitor, todavia, se aproxima, também, da 

ficção, tanto no plano do conteúdo, ocultando determinadas informações e enviesando o texto 

em decorrência de certos interesses, como em sua temporalidade, ao tentar projetar um 

passado imediato, como se o acontecido tivesse ocorrido minutos antes do ato de leitura.  

No caso do ficcionalista, ao desenvolver a sua narração, ele leva em conta os seus 

aspectos subjetivos, a sua capacidade imaginativa, visão de mundo, reminiscências, fazendo 
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uso de recursos linguísticos, como as metáforas, para criar os seus efeitos de real e o caráter 

verossímil do discurso. O apelo fantasioso do texto ficcional desloca uma realidade − dada 

objetiva das coisas − para uma leitura de mundo de ordem subjetiva, afetiva e parcial, como 

um espelho disforme que não reflete exatamente o que se vê. Em Jornalismo e literatura: a 

sedução da palavra, coletânea de ensaios sobre os dois gêneros, Gustavo de Castro aponta 

que 

 

[o] saber literário é precisamente uma resistência frente à trivialização do mundo. O 

saber jornalístico é, por sua vez, a resistência frente à passividade e à 

desmemorização do homem. Para uma sensibilidade cultivada, o sentido que um 

acontecimento toma não distingue um saber do outro, ambos convergem, dialogam, 

subsidiam-se, complementam-se (CASTRO, 2005, p. 82). 

 

Conjecturar acerca das interseções entre os dois gêneros discursivos nos leva a pensar, 

inelutavelmente, no hibridismo natural da crônica. Capaz de trafegar pela informação e 

ficcionalização sem se reduzir a nenhuma delas, o gênero não pode ser categorizado entre um 

ou outro, mas, sim, em um e outro. Ao perscrutar o que seria jornalismo literário, Pena 

destaca, pertinentemente, que, no gênero crônica, “não se trata nem de Jornalismo, nem de 

Literatura, mas sim de melodia” (PENA, 2006, p. 21). 

Como um conjunto de sons harmônicos e rítmicos que flutuam ao sabor de uma dança, 

a crônica, leve e descompromissada que é, humaniza a escrita jornalística, retirando-lhe a 

frieza e rigidez que lhe sustentam. Como reiteram Rocha e Junior (2008), o gênero fronteiriço 

propicia possibilidades de leitura do mundo menos rigorosas, ao retirar o “paletó” do 

jornalismo e oferecer-lhe uma carga de espontaneidade.  

 

[...] o texto jornalístico pode usar elementos próprios da literatura para dar àquele 

discurso uma nova plástica, nova roupagem e, se nos permitem a metáfora, despir a 

informação do terno e gravata enrijecido, formal do jornalismo editorial e das 

matérias jornalísticas diárias e vesti-la com roupas de banho, trazendo 

informalidade, pessoalidade e sensibilidade, tão próprias a formatos como o 

comentário e a crônica. Não se trata apenas de usar elementos próprios da literatura, 

mas de permitir uma hibridização de fronteiras, uma mestiçagem que plasma novas 

negociações de sentido e oferece ao leitor algo além de um texto marcado pelo rigor 

do mito da verdade e que o respeita em sua capacidade receptiva e intelectual 

(ROCHA E JUNIOR, 2008, p. 98). 

 

 

2.3 Jogando de “paletó” 

 

Em seus primórdios civilizatórios, nas primeiras investigações acerca da Natureza, do 

divino e dos fenômenos que cercam o mundo, o ser humano precisou contar e ouvir histórias. 
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Os mitos, os ritos, as lendas foram fundados e perpetuados por uma tradição oral e calhavam 

como formas narrativas acalentadoras, e, ao mesmo tempo, elucidativas para os povos. 

Condenado à inexorável morte, o ser humano necessitava dar conta de sua existência, de se 

relacionar com os outros e o mundo, a fim de suportar a inevitável perenidade da vida. Desde 

os tempos da metafísica grega, passando pelo período renascentista, pelo Iluminismo e suas 

respectivas ideias racionalistas do século XVIII, até as correntes de pensamento que 

romperam os antigos pilares epistemológicos a partir do final do século XIX. Desde os 

discursos filosóficos, religiosos, científicos até os sociológicos, psicológicos e culturais. Em 

todos, havia algo em comum: explicar o desconhecido. Conhecer o tempo e o espaço. E 

durante essa audaciosa aventura, o ser humano necessitou de filósofos, cientistas, artistas, 

navegadores, astronautas e, não menos importante, de escritores.  

O jornalismo moderno – modelo semelhante ao qual conhecemos atualmente – nasceu 

desse empreendimento em reportar o real fugidio na tentativa de capturar os flashes da vida. 

Dessa avidez em relatar os eventos que vêm e vão dia após dia. Se antes, a atividade se 

restringia à faculdade de tipografar os acontecimentos vivenciados, na maioria das vezes, de 

figuras da nobreza e da monarquia, como nas crônicas medievais e nos relatos de viagens a 

exemplo da carta de Pero Vaz de Caminha, a prática ganhou novos contornos a partir do 

século XVII com o aparecimento das gazetas.4 

Em seu extenso trabalho de revisitação das fases históricas do jornalismo nas 

sociedades ocidentais, Sousa (2008) explica que foram esses primeiros jornais, de origem 

francesa, que marcaram o início do jornalismo moderno. De caráter eminentemente 

informativo, versátil nos assuntos, de linguagem simples, narrativa cronológica, fazendo uso 

de fontes e escrita por profissionais da redação, as gazetas, posteriormente, se dividiram em 

duas vertentes: a francesa e a inglesa. O primeiro modelo jornalístico europeu era utilizado 

como alicerce do governo absolutista da época que mantinha um controle sobre a imprensa, 

enquanto o segundo se constituía como resultado da liberdade de imprensa conquistada após a 

adoção do regime parlamentarista e a consequente derrocada do Estado monárquico no país. 

Essa primeira fase do jornalismo inglês fundamentou os valores que viriam a ser construídos e 

assentados do jornalismo moderno ocidental. 

Todavia, foi no século XVIII que o jornalismo iniciou o seu processo de consolidação 

como um discurso de autoridade em função da conjuntura político-filosófica que as principais 

nações europeias passavam com domínio sobre os campos da política e da economia pela 

                                                           
4 Em “Uma história breve do jornalismo no Ocidente” (2008), Jorge Pedro Sousa realiza um cuidadoso estudo 

sobre a gênese da atividade jornalística, percorrendo todas as fases históricas da prática. 
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burguesia e o Iluminismo norteando os passos do conhecimento humano. Imbuído de um 

discurso lógico e argumentativo e sob influência do pensamento analítico e científico, típicos 

do racionalismo, a nova imprensa surgiu como desdobramento do processo de 

aburguesamento das sociedades europeias ocidentais, sobretudo, após movimentos 

historicamente relevantes como a independência dos Estados Unidos da América (1776) e a 

Revolução Francesa (1789), afigurando-se como um tipo de escrita aliada da democracia e do 

novo sistema político-econômico que germinava das entranhas daquele tempo: o capitalismo. 

O que se observava no século XVIII era o crescimento do modelo jornalístico de caráter 

ideológico e opinativo – a chamada “imprensa de partido” – na Inglaterra e na França, 

principalmente após a crise do absolutismo e a ascensão do modelo de liberalismo econômico 

e político.  

A consolidação do capitalismo e das ideias liberais culminou no fortalecimento da 

imprensa política restrita às elites burguesas e alfabetizadas na virada para o século XIX. 

Utilizado como um espaço público de poder da minoria culta para a disseminação de 

ideologias, o jornalismo era panfletário e tendencioso. Concomitantemente, nasciam, nos 

Estados Unidos e, anos depois, nos países europeus, jornais mais populares, estrategicamente 

lucrativos e direcionados para os cidadãos comuns. No decorrer do século, essa imprensa de 

largo alcance, “predominantemente noticiosa, de discurso acessível, comercialmente agressiva 

e formalmente independente” (SOUSA, 2008, p. 109) foi ganhando, cada vez mais, espaço na 

vida pública. 

Em um cenário no qual o jornalismo transformara-se em um sistema de produção 

capitalista, a notícia adquiria o estatuto de mercadoria valiosa. Interessados em vender 

notícias, mas também, em atrair as camadas desfavorecidas com instigantes histórias, nem que 

fossem derivadas de criações fantasiosas, os populares folhetins franceses – as narrativas 

literárias publicadas nos periódicos e destinadas ao entretenimento – ganhavam apelo e 

popularidade, ao tratar, desde assuntos da vida cotidiana triviais e frívolos a outros mais 

sérios, todavia, sem o mesmo compromisso fiel com a verdade dos fatos observados nos 

textos noticiosos.  

Os romances de folhetim compunham a faceta ficcional dos jornais, que se 

aproximava do romance realista da época, mas detinha uma linguagem simples, acessível, ágil 

e estrategicamente construída para prender a atenção dos leitores, com o uso recorrente de 

estereótipos, elementos identitários do imaginário popular e de plot twists (reviravoltas no 

enredo) ao final de cada capítulo, atiçando a curiosidade dos leitores em ler as edições 
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seguintes. Foi desse ambiente essencialmente leve, com contornos de dramaticidade e 

comédia, que nasceram as telenovelas, radionovelas, os romances policiais e, não obstante, as 

crônicas. Os folhetins, ao mesmo tempo que atraíam uma massa de leitores para a literatura 

como uma espécie de porta de entrada para o universo da ficção, foram, também, uma 

maneira bastante lucrativa encontrada pelos veículos de comunicação da época, aumentando 

consideravelmente as tiragens e, consequentemente, as vendas. 

Nesse ínterim, a nova imprensa moderna de cunho popular e noticiosa se desenvolvia 

e mostrava sinais de mudanças em seus paradigmas. Outrora vinculados diretamente às 

esferas políticas e usados como espaços difusores de ideias das elites, os veículos de 

comunicação viam, na notícia, um produto de comercialização de massa que seria 

fundamental na profissionalização e consolidação da atividade jornalística como uma entidade 

autônoma. Sob a égide dos paradigmas da sociedade industrial e das transformações urbanas e 

tecnológicas advindas do novo contexto, o discurso jornalístico foi se afastando, 

gradualmente, do subjetivismo literário, ao instaurar uma linguagem objetiva que primava 

pela isenção, seleção de critérios de noticiabilidade, hierarquização das informações e 

invenção de procedimentos técnicos como o lead e a pirâmide invertida. Além da notícia, 

novos gêneros foram introduzidos na prática, como as entrevistas, reportagens, resenhas e 

editoriais. O jornalista passou, então, a ser um analisador da realidade, uma espécie de 

mensageiro dos acontecimentos que surgiam do mundo exterior. Como Pena (2006) diz: 

 

Na década de 1950, com as transformações estilísticas e gráficas dos jornais, a 

mudança já está consolidada. A objetividade e a concisão substituem as belas 

narrativas. A preocupação com a novidade e os fait drivers assume a função 

principal da pauta. A Literatura é apenas um suplemento [...] O texto literário passou 

a ser marginalizado nessa nova concepção de jornal-empresa, que visava a 

objetividade na linguagem e o lucro no mercado. Os suplementos literários deviam 

seguir a ótica do jornal. Eram presentes desde que fossem propensos à atração 

maciça dos leitores e vendáveis (PENA, 2006, p. 40-41). 

 

O tipo de jornalismo praticado no século XIX, de viés estético-literário, opinativo, 

ideológico foi perdendo espaço para um jornalismo cada vez mais profissionalizante, de 

cunho informacional, supostamente imparcial e objetivo no âmbito do discurso. No cenário 

brasileiro, por exemplo, Nicolato (2006) reitera que a imprensa do país no século XIX – antes 

de incorporar os moldes do jornalismo norte-americano hard news a partir dos anos 1940 – 

era marcadamente ideológica, ao contribuir com os interesses classicistas e de partidos, e 

detinha um caráter opinativo “caracterizado pelo beletrismo e excesso de adjetivismos” 

(NICOLATO, 2006, p. 6). Com o assentamento e consolidação de uma imprensa mais 
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industrial, cientificista, dotada de novas técnicas de produção, cujo paradigma era a busca 

incessante por verdades, a virada para o século XX foi marcada por certo afastamento entre os 

campos do jornalismo e da literatura. 

A eficiência e o discurso econômico do império dos fatos e a abordagem artística e 

ornamental do jardim da imaginação foram novamente dialogar entre si a partir dos anos 

1960, quando o modelo de jornalismo objetivo passou a ser questionado entre os próprios 

“historiadores da vida cotidiana”. Já em décadas anteriores, víamos uma reaproximação das 

áreas por meio de trabalhos de ficcionalistas que vivenciavam, profundamente, o ambiente 

dos jornais e enxergavam, na ficção, um recorte potencial e verossímil de denúncia da 

realidade. Primeiro, por meio do naturalista Émile Zola no século XIX, ainda no período 

áureo da participação de escritores nos folhetins, com o romance Germinal (1885) de cunho 

social e considerado uma das obras fundadoras do gênero livro-reportagem. No âmbito 

brasileiro, é indispensável lembrar a contribuição de Euclides da Cunha com Os sertões 

(1902), em que o escritor constrói uma narrativa baseada em suas vivências como 

correspondente na Guerra de Canudos. Um movimento parecido se repetiu com o realista 

estadunidense Ernest Hemingway, ao escrever Por quem os sinos dobram (1940), romance 

inspirado em suas vivências e relatos como correspondente internacional na Guerra Civil 

Espanhola.  

Da literatura para o jornalismo, as aproximações seguiram recorrentes nas décadas 

seguintes. Posteriormente, romancistas e jornalistas de profissão − como Graciliano Ramos, 

por meio de suas crônicas e do relato memorialístico Memórias do cárcere (1953); Gabriel 

García Márquez em Crônica de uma morte anunciada (1981); e Mario Vargas Llosa, que 

escreveu A guerra do fim do mundo (1981) sobre o conflito em Canudos − foram mais alguns 

desses exemplos de flerte entre jornalismo e literatura. 

O movimento reverso, isto é, o encontro dos dois campos, partindo do jornalismo para 

a literatura, iniciou-se com os primeiros questionamentos acerca dos paradigmas da 

objetividade e da isenção que resultaram na solidificação da atividade jornalística nos moldes 

capitalistas. Em meados do século XX, impulsionado pela contracultura do pós-guerra, um 

grupo de repórteres norte-americanos fundou um novo modelo de jornalismo que ficou 

conhecido como new journalism (“novo jornalismo” em português), também conhecido como 

jornalismo literário. 

Calcada em uma investigação mais atenta e profunda dos fatos e em mudanças na 

feitura do texto nos aspectos estilísticos e linguísticos, a nova corrente que nascia dentro das 



32 

 

redações começou a ser praticada por repórteres insatisfeitos com a mesmice das coberturas 

rotineiras, com a superficialidade das apurações e com a limitação e rigidez da escrita do 

jornalismo tradicional. Eles desejavam retomar a importância da subjetividade nos relatos, 

mas sem perderem a essência do ofício em mirar uma verdade. O discurso restituidor e 

totalizante que ampara e edifica a prática do jornalismo moderno passou a ser visto como 

quimérico. Um modelo, semelhante ao mundo das essências do platonismo: utópico, 

inalcançável, todavia, ainda assim, um objeto de referência, e, consequentemente, visto como 

uma meta. Segundo Sousa (2008), 

 

[m]esmo se o acontecimento continua a ser o principal referente do discurso 

jornalístico, passa, porém, a ser a perspectiva do jornalista, impressionista e 

subjectiva, a constituir o centro da enunciação. Em vários casos, o jornalista torna-se 

o principal protagonista das histórias que narra. Numa abordagem fenomenológica 

da questão, de alguma forma entende-se que é impossível o sujeito obter 

conhecimento total do objecto. O objecto pode ser compreensível, no todo ou em 

parte, nunca cognoscível na totalidade [...] Mas, desta maneira, também o 

acontecimento passa a ser considerado um fenómeno da interacção entre a mente e a 

linguagem (SOUSA, 2008, p. 200-201). 

 

 

Influenciados pelo realismo social de expoentes como o britânico Charles Dickens e o 

francês Honoré de Balzac, tanto na tessitura do texto, ao privilegiar uma linguagem mais 

refinada e uma narração minuciosa com ênfase nos detalhes do ambiente e dos personagens, 

quanto na vontade mimética em retratar e denunciar as situações vividas, os jornalistas desse 

movimento iam contra o modus operandi da imprensa tradicional. Se, na imprensa da época, o 

mais importante era, essencialmente, informar, de maneira superficial, os acontecimentos do 

que perscrutá-los em investigações densas, a linguagem era vista apenas como um meio para 

se chegar ao reporte dos fatos e à viabilização das técnicas fixas e padronizadas criadas para a 

escrita. O desejo em quebrar o burocrático e enrijecido texto aproximou o novo movimento da 

literatura.  

Novas estratégias narrativas foram implementadas no modo de fazer jornalístico com 

o intuito de enriquecer os relatos. No que tange ao estilo, o jornalismo literário trazia 

reportagens de fôlego, inspiradas na escrita romanesca, com excessos na descrição dos 

eventos vivenciados in loco pelo repórter e em uma narração recortada em cenas que 

compunham, juntas, o grande enredo. Se, por um lado, propiciavam contornos de ficção no 

modo em que reproduziam os eventos, fugindo da pobreza estilística e padronização inerentes 

ao texto jornalístico tradicional, por outro, os “jornalistas literatos” investiam em uma 
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descrição fiel dos diálogos dos personagens e no registro dos seus costumes, hábitos e estilos 

de vida.  

Pena (2006) salienta que a expressão cultural que brotava das redações não negava os 

recursos do jornalismo imperante, mas, sim, potencializava-os, ao operá-los de outra maneira. 

Apesar de “os velhos e bons princípios da redação continua[re]m extremamente importantes 

como, por exemplo, a apuração rigorosa, a observação atenta e a capacidade de se expressar 

claramente, entre outras coisas” (PENA, 2006, p. 14), os integrantes do novo jornalismo, ao 

serem mais subjetivos, desejavam romper com as amarras do jornalismo hard news e do seu 

discurso científico inspirado no paradigma positivista, e, desse modo, ultrapassar os limites do 

cotidiano para falar de uma realidade ainda mais profunda. 

O primeiro marco do jornalismo literário surgiu com John Hersey, em 1946, ao 

publicar Hiroshima, na então influente revista estadunidense The New Yorker, um relato que 

contava os instantes de agonia e sofrimento de seis sobreviventes dos emblemáticos 

bombardeios atômicos às cidades japonesas de Hiroshima e Nagasaki, em agosto de 1945, 

durante a Segunda Guerra Mundial. Na época, a forma inédita de abordagem jornalística de 

Hersey foi um sucesso, tanto que o romance-reportagem venceu o Prêmio Pullitzer de Ficção 

daquele ano. Sobre esse gênero que foi se constituindo no cenário jornalístico contemporâneo, 

Fontana (2006) diz: 

 

Para além do significado histórico e da amplitude de temas tratados, o romance-

reportagem apresenta características que o assemelham ao romance de ficção: ambos 

almejam o conhecimento da realidade humana, privilegiam o tratamento estético 

como forma de garantir prazer à leitura e tecem a trama pontuada pela reflexão de 

um tema que representa valores permanentes, ou pelo menos duradouros 

(FONTANA, 2006, p. 331). 

 

 

Um dos principais expoentes da nova corrente jornalística, Tom Wolfe, autor do 

romance-reportagem A fogueira das vaidades (1987), escreveu um manifesto do movimento, 

em 1975, intitulado “The New Journalism”. O colunista do Herald Tribune teceu críticas à 

forma vigente de se fazer jornalismo, chamando o jornalista de “cabeça prosaica [...] espírito 

fleumático [...] personalidade apagada” (WOLFE, 2005, p. 32). 

Além de Hersey e Wolfe, outros nomes ajudaram na perpetuação do movimento 

cultural. Gay Talese, com a famosa reportagem-perfil sobre o ex-boxeador Joe Louis e 

publicada na revista Esquire em 1962; as contribuições de Jimmy Breslin, em sua coluna no 

Herald Tribune do ano seguinte; Joseph Mitchell, por meio da reportagem, “O segredo de Joe 

Gould”, escrita em 1964; entre outros, a exemplo de Thomas Morgan; Terry Southern; Brock 
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Brower; Robert Brenton; Tom Gallagher; Norman Mailere, o emblemático repórter da revista 

Rolling Stone; Hunther S. Thompson, que, em 1970, escreveu um relato sobre a famosa 

gangue de motoqueiros Hell’s Angels.  

Ícone da contracultura americana, Thompson foi mais longe que os outros, no 

abandono do paradigma da objetividade jornalística, ao defender uma visão eminentemente 

parcial e um envolvimento ao extremo do repórter para com os fatos. Fugindo de todas as 

premissas do jornalismo tradicional, Thompson fundou um novo estilo narrativo dentro das 

coberturas dos jornais, que ficou conhecido, popularmente, como jornalismo gonzo. 

No âmbito brasileiro, a revista Realidade, que circulou entre 1966 e 1976, era o 

veículo que mais dialogava com a tendência que florescia nos Estados Unidos. Os jornalistas 

tinham a liberdade de produzir reportagens minuciosas, livres do deadline diário e 

mortificante, no qual se podia investigar os aspectos psicológicos dos personagens, trafegar 

por vozes narrativas e explorar a densidade nos diálogos e nas descrições. Após a extinção do 

veículo, quem mais se aproximou do que podemos intitular de jornalismo literário tem sido a 

revista Piauí. Fundada em 2006, as suas reportagens são tratadas como grandes narrativas 

ficcionais. Nelas, estão contidas as características intrínsecas já conhecidas do jornalismo 

literário, tais como, o detalhamento do espaço e dos personagens, a separação por cenas como 

uma narrativa fílmica, a independência editorial, e o rompimento com a objetividade e os 

respectivos padrões técnicos jornalísticos.   

Da escola do novo jornalismo, Truman Capote talvez tenha sido o mais famoso de 

todos os “jornalistas literatos”. O seu romance de não ficção A sangue frio, publicado em 

1965, rendeu recordes de venda à revista The New Yorker, tanto que, meses depois, a história 

foi transposta dos periódicos para as folhas dos livros. O enredo tratava da saga de dois 

homens suspeitos de assassinar brutalmente uma família inteira no interior dos Estados 

Unidos.  

Capote reconstitui, com o auxílio das técnicas romanescas e da precisão jornalística, o 

dia da chacina, a consequente procura pelos algozes, a captura e os meses de prisão da dupla, 

até serem condenados à morte e enforcados. Construída fragmentariamente, cena por cena, a 

narrativa de Capote é o exemplo prático do novo jornalismo. Na construção do texto, havia 

uma necessidade incessante de contar ao leitor tudo o que aconteceu, trazendo à tona os 

detalhes, mas fazendo uso da ficção e sem ter de obedecer a (quase) nenhuma regra 

jornalística. O desejo de registrar, fielmente, os diálogos como forma de dar credibilidade ao 

relato, bem como o uso da voz narrativa na terceira pessoa e a preocupação em penetrar na 
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mente dos personagens, também eram técnicas recorrentemente utilizadas por esses 

repórteres. 

Apesar de gozar de certo estatuto ficcional como solução à frieza do tipo de jornalismo 

dominante presente nas redações, a vontade incessante do jornalismo literário em reproduzir, 

acuradamente, os fatos o diferencia da crônica. É verdade que ambos os gêneros fronteiriços 

coadunam jornalismo e literatura, ao descobrirem o véu do cotidiano e produzirem efeitos do 

real, mas os fazem de maneiras distintas. Enquanto os repórteres correm atrás dos fatos e os 

esmiúçam, mirando a informação noticiosa em si, mesmo que essa transmissão se manifeste 

de forma mais estetizada, os cronistas se interessam mais pelos fragmentos, pelo não dito, 

pelo que não é desvelado por técnicas. E é dessa capacidade de extrair da imprecisão dos 

acontecimentos o que há de mais imponderável, que faz a crônica perdurar, flutuando por dois 

universos. 

 

2.4 A imaginação entra em campo 

 

Derivada do termo em latim fictionem, a noção de ficção, desde seus primórdios, foi 

associada à ideia de criação, de fazer algo novo. A raiz do termo antigo era o verbo fingire, 

isto é, fingir, no qual, inicialmente, significava tanto o ato de tocar com as mãos, modelar na 

argila, como também remetia ao verbo fazer, no sentido de criar, e ligado à palavra grega 

poiesis, de poeta (WALTY, 1985, p. 16).  

Em seu poema intitulado “Autopsicografia”, o poeta lusitano Fernando Pessoa brincou 

com a ambiguidade do termo fingir, ao caracterizar o poeta como um fingidor por natureza, 

que chega até a fingir suas próprias dores existenciais. Em uma leitura menos detida e 

analítica dos versos, rapidamente associamos a palavra ao seu significado mais usual de 

dissimulação, disfarce, ocultação de algo. No entanto, como vimos, etimologicamente, o 

termo remete também à simulação, à criação de alguma coisa semelhante ao real. Ser um 

poeta fingidor, portanto, é ser tanto um artista capaz de esconder seus sentimentos mais 

agonizantes, como um alguém que fecunda e cria com base em sua experiência e visão de 

mundo. Seja dando uma forma geométrica a um barro, vide um artesão, seja modelando 

palavras, como um autêntico poeta, ou criando uma nova realidade a exemplo de um 

ficcionista, praticar o fingimento é praticar a criação. 

 

O poeta é um fingidor 

Finge tão completamente 
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Que chega a fingir que é dor 

A dor que deveras sente. 

 

E os que leem o que escreve, 

Na dor lida sentem bem, 

Não as duas que ele teve, 

Mas só a que eles não têm. 

 

E assim nas calhas de roda 

Gira, a entreter a razão, 

Esse comboio de corda 

Que se chama coração.5 

 

 

Diante da inexorável condição de predominância do neocapitalismo e de seus 

substratos de poder na contemporaneidade, fazer ficção é como um ato de libertação ante a 

instrumentalização do mundo. Enquanto o paradigma da sociedade industrializada é a 

produção, calcada na disseminação de valores burgueses individualistas, efêmeros, e 

fomentada por um tipo de cultura massificante, a arte se manifesta como o espaço da 

contestação, da promoção de reflexões críticas, da formação de seres humanos conscientes de 

seu tempo. (Re)criar novos mundos é combater as formas de poder que instrumentalizam os 

indivíduos a se adequarem às superestruturas e aos paradigmas da produção. E não há como 

pensar em arte sem pensar em ficção. Sem pensar, em um âmbito geral, na função da própria 

literatura. 

Em seu clássico ensaio, “Direito à literatura”, Candido (2004) define a literatura como 

um direito inalienável a todos os níveis de uma sociedade, configurando-se como parte 

preponderante do conjunto, cujo teórico denomina dos “bens incompressíveis”. Candido elege 

a literatura, desde as suas formas mais populares, como os folclores e as lendas, até as mais 

complexas produções romanescas, como uma categoria imprescindível à dignidade humana 

da mesma proporção que os direitos à saúde, moradia, alimentação e educação são 

compreendidos.  

A necessidade de fabular é intrínseca à natureza humana e, portanto, sua manifestação 

não se reduz a, apenas, criações literárias. Ela pode ser vista nas mais distintas esferas sociais 

e situações da vida, desde um mero causo contado entre amigos, nas histórias infantis, na 

criação de músicas, nos jornais ou perpetrando na imaginação dos grandes poetas, 

                                                           
5 Poema “Autopsicografia”, de Fernando Pessoa, foi publicado na edição 36 da folha de arte e crítica Presença, 

em novembro de 1932. 
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romancistas e eruditos em geral. Destarte, para Candido, a literatura – não obstante a arte da 

ficção – é capaz de humanizar seres humanos pela sua força transgressiva. 

 

Os valores que a sociedade preconiza, ou os que considera prejudiciais, estão 

presentes nas diversas manifestações da ficção, da poesia e da ação dramática. A 

literatura confirma e nega, propõe e denuncia apoia e combate, fornecendo a 

possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas. Por isso é indispensável 

tanto a literatura sancionada quanto a literatura proscrita; a que os poderes sugerem e 

a que nasce dos movimentos de negação do estado de coisas predominante 

(CANDIDO, 2004, p. 175). 

 

Se a arte desperta, no indivíduo, a percepção da complexidade do mundo e exerce o 

papel de emancipadora do sujeito diante da opressão e do alienamento, ela, também, pode ser 

utilizada como um aparelho de afirmação do controle do sistema capitalista. De acordo com 

Walty, 

 

[...] muitas vezes, a ficção está a serviço da realidade a que pertence o trabalhador. 

Se o indivíduo vê, por exemplo, telenovelas, ele, juntamente com a fantasia, digere 

uma dose maciça de realidade, vibrando com as peripécias do galã, chorando com as 

desventuras da mocinha, rindo das piadas ou aspirando ser tal qual seu ídolo, ele está 

realimentando valores que interessam à ideologia dominante (WALTY, 1985, p. 39). 
 

 

Como reitera Walty (1985, p. 43), as obras ficcionais, tais como livros, filmes e 

quadros, por meio do poder de fabular, fantasiar, inventar, têm a capacidade de desmascarar a 

realidade repressiva de onde o indivíduo vive, já que a própria realidade pode ter a função de 

maquiar o real verdadeiro. Sendo a ficção um procedimento presente em todos os lugares, 

tratá-la como exclusiva do discurso literário nos parece uma definição reducionista. Conter 

certos elementos ficcionais não caracteriza a obra, necessariamente, como pertencente ao 

universo da literatura, dessa maneira, não há como definir literatura objetivamente, pois a 

“definição de literatura fica dependendo da maneira pela qual alguém resolve ler, e não da 

natureza daquilo que é lido” (EAGLETON, 2006, p. 12, grifo do autor). Ou seja, a literatura 

pode ser caracterizada como um discurso “não pragmático”, como aponta o crítico literário 

britânico, isto é, um tipo de construção discursiva que não se pretende ter uma finalidade 

óbvia, mas, sim, de falar sobre si mesma como uma espécie de linguagem autorreferencial. 

O significado mais atribuído à ficção, no senso comum, talvez seja a ideia de um 

domínio artístico capaz de fantasiar e criar algo que não seja aparentemente possível de 

acontecer no mundo real, por intermédio de imagens, narrativas verbais, cinematográficas, 

etc. Todavia, não é estranho vermos o termo ficção ser associado à concepção de mentira. 
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Para o filósofo americano John Searle (1995), a ficção é um fenômeno muito mais complexo. 

Nesse caso, o autor tem a consciência de que está operando enunciados que não são 

verdadeiros, mas que não têm a intenção de enganar o interlocutor. A ficção só passa a ser 

reconhecida mutuamente – entre o ficcionalizador e o receptor – quando há um contrato 

simbólico em que ambos sabem que aquilo que foge à realidade não tem o propósito de 

ludibriar. No instante em que o interlocutor participa do fingimento, concordando com o 

pacto, ele finge que aquilo que está se desenrolando na dimensão narrativa, de fato, é real sob 

o ponto de vista ficcional. Ficcionalizar seria, então, um ato de fingir intencional, ao contrário 

da mentira em que, por ser opositora da verdade, há uma intenção evidente de enganar o 

outro.  

Para Searle, não há como verificar o fingimento baseado nas construções textuais 

semânticas e sintáticas, mas só é possível identificar a ficção contida quando o autor assume a 

classificação de alguma maneira, seja paratextualmente, seja por meio de alguma intenção 

inscrita no enunciado, que ele vai chamar de “ato ilocutório”. Segundo o filósofo, um texto se 

constituirá como ficção, ou não, com base nessas intenções ilocutórias de quem escreve, isto 

é, de determinadas construções linguísticas padronizadas que são criadas no interior do texto, 

tais como: fazer afirmações, perguntas, promessas, dar ordens, pedir desculpas, perdoar, 

agradecer, etc. Ele defende que essas construções linguísticas não vão se modificar em sua 

essência quando operadas em um texto não ficcional em relação a outro ficcional. O que vai 

ser alterado serão as regras semânticas. Por exemplo, o recurso da metáfora pode ser visto nas 

duas categorias de texto; no entanto, a diferença jaz no fato de que, no discurso ficcional, tal 

construção metafórica se dá de maneira “não séria” e “não literal”, no sentido de que o autor 

não necessariamente se compromete em enunciar uma realidade no seu ato de fala. 

Em seu ensaio, Searle complementa dizendo que é uma característica da ficção de 

fingir uma ação complexa realizando outras de ordem inferior. Ele cita dois exemplos 

hipotéticos de atos locutórios reais. O primeiro é quando alguém ergue o punho e faz o 

movimento do braço com o intuito de bater, constituindo, assim, ações de ordem superior, no 

entanto, o bater não passa de um fingimento. De maneira semelhante acontece quando uma 

criança finge conduzir um carro parado, ao sentar no lugar do motorista e tentar mover o 

volante ou engatar as marchas. Searle utiliza essas duas situações para dizer que o mesmo 

princípio se aplica à ficção, pois o autor finge realizar atos ilocutórios no ato da escrita. As 

ilocuções fingidas se constituem e se legitimam nas obras de ficção por causa da existência de 

um conjunto de convenções extralinguísticas que suspendem a operação normal das regras, 
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isto é, da relação entre as palavras e o mundo, ao “[...] permitir ao falante usar as palavras 

com os seus significados literais sem assumir os compromissos que esses significados 

normalmente exigem” (SEARLE, 1995, p. 108).6 

Portanto, as construções linguísticas internas ao texto, muitas vezes, não definirão se 

ele é ficcional ou não. A ficcionalidade é um fenômeno de comunicação geral, ou seja, não se 

reduz apenas ao estilo literário (LOPES, 2004). Ela pode estar presente em qualquer tipo de 

discurso, seja em menor ou maior grau, explícita ou implicitamente, inclusive, naqueles que 

se ancoram no real, conforme vimos anteriormente, vide o histórico e o jornalístico. A 

ficcionalidade necessita de um contexto e de regras comunicacionais para que se 

operacionalize. Babo (1996)7 enfatiza que o caráter ficcional será medido com base na relação 

entre os interlocutores e, portanto, é de natureza comunicacional, e não um fenômeno inerente 

às estruturas sintáticas e semânticas imanentes ao texto. Essa ficcionalidade precisa, então, 

estar dentro de um conjunto de convenções comunicacionais que comprovem a sua distinção 

da mentira. 

Se a ficção é da ordem do verossímil, e, destarte, do que é supostamente possível 

dentro de uma concatenação lógica e coerente de ideias para quem está lendo, como que tal 

fenômeno comunicacional se manifesta textualmente? Segundo Lopes (2004), a ficção é o 

produto final, mas para se chegar a ela, é preciso de um mecanismo o qual podemos chamar 

de ficcionalidade. E de quais elementos essa ficcionalidade é composta?  

Elementos ficcionalizantes são tudo aquilo que torna um texto ficcionalmente 

produtivo. Tais recursos utilizados pelo ficcionista, legitimados por um pacto no âmbito 

textual, promovem efeitos de sentido a fim de impelir o leitor de refletir acerca da realidade. E 

quanto mais o interlocutor conhecer as operações do mundo real, mais a ficcionalização 

surtirá efeito sobre ele, a exemplo do que ocorre nas crônicas. Na urdidura do texto ficcional, 

o escritor pincela suas fabulações com especificidades linguísticas e um estilo que lhe são 

caros ao criar novas situações. 

No emblemático ensaio, “Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional” 

(1979), Wolfgang Iser se afasta da concepção, até então comum, de pensar a relação entre 

realidade e ficção como oposição para apresentar os interstícios entre as duas noções sob uma 

perspectiva interacional. Ao substituir a dicotomia por uma tríade composta pelas categorias 

do real, fictício e imaginário, o crítico literário desenvolve a ideia de uma atuação mútua das 

                                                           
6 Artigo publicado originalmente em New Literary History, vol. 6, n. 2, 1975, p. 319-332. Versão na língua 

portuguesa com tradução de Vítor Guerreiro disponível em: <https://goo.gl/K8TnE3>.  
7 Ensaio escrito baseado em uma conferência proferida por Maria Augusta Babo na Faculdade de Letras da 

Universidade Nova de Lisboa em 1996. 
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três instâncias na formação da base de um texto ficcional. Nesse caso, o real entendido como 

o mundo extratextual composto por grandes sistemas de sentido; o imaginário sendo a energia 

constitutiva de um texto ficcional, ou seja, a potencialidade que o autor tem para imaginar; e o 

fictício como o alicerce, na função de mediador, entre as duas outras categorias supracitadas e 

que, por intermédio do ato, será capaz de desrealizar o real e realizar o imaginário. 

No decorrer de sua postulação teórica, Iser decompõe o fictício em três atos: seleção, 

combinação e autodesnudamento. No primeiro recurso, o autor escolhe do real os elementos 

que ele usará para construir a sua narrativa ficcional. Ao selecioná-los da linguagem escrita-

falada, o escritor ressignifica-os em outro mundo que o crítico chamará de “mundo análogo”, 

através da combinação. Com total liberdade para criar, o ficcionista recompõe os significantes 

colhidos da instância do real à sua maneira no universo criado. É nesse processo de 

desrealização do real que os elementos intertextuais escolhidos pelo escritor se articularão e 

ganharão novos atributos de acordo com uma lógica própria. Distintos do campo de referência 

anterior, esses novos significantes comporão um imaginário com as suas próprias leis de 

significado. 

Todavia, Iser entende que essa nova atribuição de significados só funcionará se os 

artifícios utilizados pelo autor se assumirem para o leitor como um ato de fingimento próprio 

do universo da ficção. Ao contrário da esfera da mentira, do não factual, esse novo conjunto 

de signos não terá a finalidade de enganar quem lê, pois, a sua essência não é de ludibriar 

propositalmente. O aviso de uma ficcionalização do real é o terceiro ato de ficção apontado 

por Iser. O autodesnudamento é o mecanismo por meio do qual o autor usa, no texto, 

artifícios para mostrar ao leitor que aquilo tudo é ficção. Uma espécie de contrato de leitura 

que põe o leitor dentro de uma trama assumidamente criada. Mediante esse pacto, o leitor 

suspende voluntariamente a sua descrença (the willing suspension of disbelief) – termo 

definido pelo crítico e poeta inglês Samuel Taylor Coleridge, em sua autobiografia intitulada 

Biographia Literaria, publicada em 1817 – para se permitir penetrar no universo do 

impossível, do contraditório, da fantasia.  

Em Seis passeios pelos bosques da ficção, Umberto Eco (1994) traz a figura do 

bosque como metáfora para obra literária. Ao aceitar entrar no bosque, isto é, no universo 

inscrito na narrativa, o leitor deve estar de acordo com a lógica interna proposta pelo 

ficcionista. Ao percorrer os caminhos internos do bosque, o leitor, que Eco denomina de 

leitor-empírico, precisará preencher os vazios deixados pela narrativa com a sua própria 

imaginação. Em meio à infinidade de caminhos que podem ser escolhidos, o leitor terá a 
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autonomia em decidir qual trilha que irá seguir, tomando como referências as suas 

experiências e bagagem literária. A obra ficcional é vista por Eco, destarte, como um jogo de 

representações, no qual tanto o autor-empírico, isto é, o escritor, assume o papel de uma voz 

que se manifesta estrategicamente na ficção, como o leitor-empírico ao aceitar as regras do 

jogo criativo, as intenções do autor, e adotar a posição de um leitor-modelo.  

Nesse texto ficcional inventado, Eco (1994, p. 60) aponta três tempos distintos entre 

si, mas que operam concomitantemente no plano do enunciado: o tempo da história, do 

discurso e o de leitura. O primeiro é concernente ao que se revela dentro da narrativa pelo 

ficcionista; o segundo está relacionado às estratégias textuais utilizadas pelo autor, como 

descrever minuciosamente personagens, paisagens, objetos a fim de controlar a fruição do 

texto e definir um ritmo de leitura ao leitor-empírico; enquanto o terceiro é o tempo que o 

leitor vai demandar para absorver a história. Santos e Oliveira (2001) vão apontar para uma 

defasagem temporal na escrita característica de textos ficcionais entre o tempo constitutivo da 

obra – semelhante ao denominado por Eco de tempo do discurso – e o tempo ficcional, isto é, 

o da história. No caso do último, o autor cria múltiplos planos temporais dentro do enredo, 

trafegando livremente neles, ao contrário do leitor que está ancorado no presente da leitura. 

Para Eco, a capacidade imaginativa do autor em criar mundos possíveis tanto pode 

exercer uma função consoladora e até mesmo terapêutica − ante angústias e intemperanças do 

sujeito perante o que o precinge − como em suscitar reflexões críticas acerca da realidade. É 

diante dessa imbricada e complexa relação do eu com o mundo que faz da ficção uma 

experiência indelével e transformadora 

 

[e], assim, é fácil entender por que a ficção nos fascina tanto. Ela nos proporciona a 

oportunidade de utilizar infinitamente nossas faculdades para perceber o mundo e 

reconstituir o passado. A ficção tem a mesma função dos jogos. Brincando, as 

crianças aprendem a viver, porque simulam situações em que poderão se encontrar 

como adultos. E é por meio da ficção que nós, adultos, exercitamos nossa 

capacidade de estruturar nossa experiência passada e presente (ECO, 1994, p. 137).  

 

 

No que tange à questão do desnudamento – terceira categoria que subjaz ao fictício de 

Iser –, o pacto de fingimento proposto pelo autor pode ser feito de maneira externa ou interna 

à produção. Ao delimitar como um gênero literário específico, na capa do livro ou em textos 

que acompanham a narrativa, o escritor classifica a sua obra paratextualmente. Ele também 

pode assumir a sua fabulação nos interstícios do próprio texto, seja com o uso de expressões 

linguísticas, seja no processo de seleção e recombinação de signos.  
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Ao se suspender, voluntariamente, da descrença e aceitar o pacto, o leitor precisa saber 

de antemão das propriedades e coisas a respeito do mundo real para entender coerentemente o 

mundo ficcional e a ordenação lógica presente entre as suas fronteiras. Operando nesse 

mundo análogo, os leitores são levados a explorá-lo profunda e indefinidamente. Como reitera 

Babo (1996), em “Ficcionalidade e processos comunicacionais”, a ficcionalização “[...] 

desrealiza o real e exige um processo intersubjectivo para se produzir, exige a presença do 

outro, a sua aceitação das regras do jogo, e nisso se distancia do puro fantasma individual que 

assola o sujeito nos processos patológicos” (BABO, 1996, p. 8). 

Voltando às três premissas desenvolvidas por Iser, conclui-se que o texto ficcional é 

aquele que transgride os limites e desnuda para o leitor que aquilo é, de fato, ficcional, por 

meio de um duplo processo de desconstrução e construção da realidade dentro do universo 

análogo. Esse procedimento só irá ocorrer no ato de leitura quando o receptor reorganizar essa 

nova realidade baseada em suas experiências de vida e interpretação da obra. 

As criações do ficcionalizador são materializadas no interior do texto para que o leitor 

experimente e reflita a realidade instrumental, baseado nesse mundo análogo, conforme 

“simulação de uma situação possível” (LOPES, 2004, p. 231), no qual o mecanismo para 

produzir tal ficção advém da operacionalização dessa ficcionalidade e de seus elementos 

utilizados. Em O demônio da teoria, Antoine Compagnon (1999) salienta que o 

funcionamento dos atos de linguagem no mundo ficcional se assemelha aos mecanismos 

vistos no mundo real. A diferença é que, ao penetrar no universo da fantasia, o leitor tem de 

aceitar o jogo linguístico proposto pelo autor. 

O valor de uso da ficção, portanto, é justamente fazer o leitor viver uma 

experimentação, sendo capaz de olhar como as coisas seriam se fossem de tal jeito e, desse 

“como se”, refletir sobre o mundo real. Nesse novo universo, as coisas perdem seus caracteres 

de designação vistos na realidade, ao serem ressignificados pelos atos de seleção e 

combinação. É por intermédio desses atos de ficção que a força do imaginário irá desordenar 

o real. Esses três recursos mencionados por Iser no ensaio, somados aos elementos 

ficcionalizantes, que serão abordados posteriormente, tornam certos textos oriundos do 

jornalismo, como a crônica, revestidos de um caráter literário. 

 

[...] O texto ficcional contém muitos fragmentos identificáveis da realidade, que, 

através da seleção, são retirados tanto do contexto sócio-cultural, quanto da literatura 

prévia do texto. Assim retorna ao texto ficcional uma realidade de todo 

reconhecível, posta[,] entretanto[,] sob o signo do fingimento. Por conseguinte, este 

mundo é posto entre parênteses, para que se entenda que o mundo representado não 

é o mundo dado, mas que deve ser apenas entendido como se o fosse. Com isso se 
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revela uma consequência importante do desnudamento da ficção. Pelo 

reconhecimento de fingir, todo o mundo organizado no texto literário se transforma 

em um como se (ISER, 1996, p. 24, grifo do autor). 

 

No ensaio “O texto histórico como artefato literário”, o historiador Hayden White 

(1994) ressalta que o fenômeno da ficcionalização não se limita a textos literários. Mesmo 

sendo da ordem do referencial, as narrativas históricas, segundo ele, são também ficções 

verbais, isto é, têm uma carga de ficção, pois, para preencher as lacunas e contar acerca do 

passado, o historiador necessita de alguma capacidade imaginativa ante a impossibilidade de 

os documentos dizerem tudo. 

Involuntariamente ou não, o historiador faz uso da habilidade do fingimento para 

selecionar os rastros que levam ao passado e escolher a melhor forma narrativa para a sua 

construção. A retomada de um passado à luz do presente se efetua por meio de tudo aquilo 

que ficou de fora dos arquivos, ou seja, daquilo que foi retirado e não necessariamente do que 

foi apenas afirmado. Diante da impossibilidade de uma restituição total do passado e um 

acesso direto à realidade, o trabalho de perscrutação deve passar pela capacidade imaginativa 

para dar coerência ao relato oferecido. Ao fornecer doses de sentido aos eventos passados, o 

historiador se utiliza de uma linguagem figurativa por meio de movimentos metonímicos e 

metafóricos. Sem conseguir alcançar uma verdade absoluta, é por intermédio da ficção que 

será produzida, e não apenas reproduzida, uma nova realidade pelo historiógrafo. De acordo 

com White, 

 

[...] se o objetivo do historiador é familiarizar-nos com o não-familiar, ele deve se 

utilizar da linguagem figurativa, em vez da linguagem técnica. As linguagens 

técnicas são familiarizadoras apenas para aqueles que foram instruídos em seu uso e 

apenas quanto àqueles conjuntos de eventos que os profissionais de uma disciplina 

concordaram em descrever numa terminologia uniforme (WHITE, 1994, p. 111). 

 

Ao contrário do ficcionista, o historiador não desnuda o que escreve, assumindo uma 

narrativa análoga, pois o seu pacto é com o referencial, mas nem por isso seu caráter ficcional 

e interpretativo exime a historiografia de seu valor. A ficção usa o imaginário como forma de 

experienciar o mundo real, já a história está submetida a ordens, regras disciplinares, 

metodologias para lidar com esse mesmo real. Se o que os diferencia é o desnudamento e os 

distintos contratos de leitura, em contrapartida, ambos têm, em comum, os atos de seleção e 

combinação dos elementos do mundo extratextual. Na literatura, a linguagem é o artifício 

utilizado para recriar e reconfigurar o mundo, e é com base nela que o literato pretende 

esmiuçar temas que tangenciem o ser humano e sua existência. Operando em uma via distinta, 
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o historiador e o jornalista assumem papéis de examinadores da realidade por meio de fontes, 

e se utilizam da mesma linguagem como a ferramenta capaz de propor visões objetivas ou 

subjetivas acerca do mundo. 

Ao diferir o discurso ficcional do histórico que busca concatenar os fatos em uma 

lógica bem ordenada e racional com vistas a reler um passado próximo ou distante, o crítico 

literário Benedito Nunes, durante o colóquio “Narrativa: ficção e história”, realizado em 1987, 

reiterou que a ficção tem o papel de recriar os fatos por meio de uma imaginação projetiva, 

reconstruindo os acontecimentos à luz do presente e por meio da complexidade que a 

linguagem propicia.  

 

Narrar é contar uma história, e contar uma história é desenrolar a experiência 

humana do tempo. A narrativa ficcional pode fazê-lo alterando o tempo cronológico 

por intermédio das variações imaginativas que a estrutura auto-reflexiva de seu 

discurso lhe possibilita, dada a diferença entre o plano do enunciado e o plano da 

enunciação. A narrativa histórica desenrola-o por força da mímesis, em que implica 

a elaboração do tempo histórico, ligando o tempo natural ao cronológico (NUNES, 

1988, p. 34, grifo do autor). 

  

 

Segundo Nunes, se o historiador está, intrinsecamente, ligado ao passado a fim de 

reproduzi-lo e mirando uma verdade em sua construção narrativa por meio de minuciosas 

pesquisas e levantamento de dados, o ficcionista recapitula o passado no ato de narrar, 

ressignificando-o por intermédio da imaginação e da linguagem figurativa. Em ambos os 

discursos, o que vemos são maneiras distintas de lidar com a cronologia e de se ler o mundo – 

uma científica e a outra artística. Enquanto a história é uma ciência da ordem do factual, cuja 

missão consiste em formular enunciados embasados e explicativos, a ficção reflete sobre a 

realidade por intermédio de experiências simbólicas e que não são, necessariamente, passíveis 

de comprovações empíricas. 

Em Sujeito, tempo e espaço ficcionais (2001), Santos e Oliveira afirmam que a 

literatura age como um espelho da realidade, no qual o objeto refletor produzirá imagens e 

representações das coisas como cópias. Da forma como o espelho é visto, podemos fazer uma 

breve distinção entre o discurso ficcional e o histórico. No campo da ficção, ele é deformante, 

pois possibilita novas visões de mundo e, conforme visto anteriormente, reconfigura a 

realidade para fazer uma própria reflexão sobre ela. Portanto, o texto literário é capaz de 

produzir realidades e não apenas reproduzir uma. Já no paradigma histórico – e, nesse caso, 

podemos ampliar para os discursos cientificistas, em geral –, o espelho aparenta ser 
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planificado, ou seja, uma maneira metafórica em dizer que há uma tentativa intrínseca a essas 

manifestações textuais de representar a realidade tal qual é. 

Por mais que o historiador esteja munido de provas consistentes e detenha técnicas e 

metodologias sólidas, ele, inevitavelmente, irá imprimir uma visão pessoal do fato em seu 

relato. Diante de um posicionamento parcial sobre o que está sendo contado, bem como de 

uma intencionalidade nos processos de apreensão mediada da realidade, seria um equívoco 

acreditar que o registro no papel aconteceu tal como foi, sem quaisquer deformações.  

Também de ordem referencial, de uma verdade positivista, pragmática e totalizante 

sobre as coisas, o discurso jornalístico se assemelha ao histórico nesse aspecto. Na 

historiografia, a pretensão em restituir plenamente um passado parece ter sido superada, 

sobretudo, após reflexões advindas de novas abordagens epistemológicas em diferentes 

campos do conhecimento. A partir da segunda metade do século XX, as contribuições do New 

Historicism, da hermenêutica, da psicologia lacaniana, da teoria marxista, do 

desconstrucionismo derridiano, da filosofia rizomática de Gilles Deleuze, bem como das 

teorias literárias feministas e pós-coloniais, substituíram uma preocupação universalista por 

uma visão mais descentralizadora e pluralista do ser humano em sua intermitente relação com 

o mundo. Retrato de um tempo que deseja recontar a história não mais pela linearidade 

positivista, mas pela via da fragmentação. Entretanto, o que vemos, no âmbito dos jornais, é 

que o paradigma ainda persiste. Nas escolas de jornalismo, os aspirantes a repórter continuam 

aprendendo as técnicas do fazer jornalístico − sob o jugo dos mitos da isenção de opinião e da 

imparcialidade no tom − ao apurar e escrever uma notícia ou reportagem.  

Híbrida por excelência, a crônica é um exemplo de gênero textual que rompe com o 

modelo cientificista, ao trazer a subjetividade e o ponto de vista de um cronista-narrador – 

resultante da coincidência do sujeito da enunciação com o sujeito do enunciado – acerca do 

relato, estetizando os fatos e buscando o macro com base no olhar micro. De maneira 

semelhante, as narrativas biográficas vêm ganhando novos contornos em sua tessitura, ao 

questionar o paradigma do modelo biográfico oitocentista que pressupunha contar a vida de 

um indivíduo ordenadamente, em sentido unidirecional e progressivo, como se cada etapa da 

vida fosse um estágio avançado da anterior.  

Pensar em um indivíduo contemporâneo, inexoravelmente, incompleto, fragmentário, 

singular, contraditório e que está em uma intermitente relação de tensão com o outro, é 

entender que a narração de uma vida é informe e esbarra no intraduzível. O presente é capaz 



46 

 

de retomar o passado, mas não restituí-lo em sua totalidade, pois o “eu atual” será sempre 

outro diferente daquele “eu” que vivenciou a experiência. No caso das narrativas biográficas, 

por exemplo, ao mesmo tempo que os biógrafos pretendem reproduzir um vivido real do 

passado, existe uma necessidade urgente de se preencher lacunas para lidar com a inevitável 

incompletude do narrado. 

No ensaio de François Dosse (2009), intitulado “A biografia: gênero impuro”, contido 

em O desafio biográfico: escrever uma vida, a biografia, como o próprio título diz, é impura, 

fronteiriça, híbrida, pois, da mesma forma que se pretende reproduzir um vivido real passado 

pela mimese aristotélica, há uma necessidade de se ficcionalizar de acordo com a intuição e o 

talento do biógrafo. Ou seja, mesmo que tenha um pacto no referencial, a biografia tem 

rastros de ficção para lidar com as lacunas incompletas de seus relatos, assim como 

observamos, anteriormente, nos discursos histórico e jornalístico.  

A grande virada epistemológica a partir do século XIX e início do XX culminou em 

um estremecimento dos valores edificantes e das certezas do homem moderno. As ideias de 

Sigmund Freud, Karl Marx e Friedrich Nietzsche, em seus respectivos campos de atuação, 

trouxeram à tona as limitações do sujeito perante o tempo e espaço. Antes, visto como o 

centro de todas as coisas, o ser humano se viu confrontado com as forças do inconsciente, das 

superestruturas da sociedade e dos valores individuais e morais imperantes, e é nesse 

momento de revisão de sua posição diante do universo que houve a retomada de uma série de 

questionamentos, entre eles, a da narração de vidas.  

Os historiadores voltaram a se deparar com a complexidade da identidade, da não 

linearidade constitutiva do indivíduo e de suas naturais contradições. É como o pensador 

Pierre Bourdieu afirma no ensaio “A ilusão biográfica”, contido no livro Usos & abusos da 

história oral, “[...] tratar a vida como uma história, isto é, como o relato coerente de uma 

sequência de acontecimentos com significado e direção, talvez seja conformar-se com uma 

ilusão retórica [...]” (BOURDIEU, 2006, p. 185). Ou seja, para o sociólogo francês, existia um 

senso comum de se pensar a vida como um caminho ordenado e linear, cujo trajeto tem início, 

meio e fim. Impreciso tal qual a vida, o passado é escrito à luz do presente, baseado nas 

variadas maneiras de lê-lo, e é por meio de procedimentos ficcionais − apresentados a seguir 

− que a narração se concretiza. A ficção propicia revisitar o passado, ao reconfigurá-lo e não 

reproduzi-lo de maneira acabada, definitiva ou baseada na crença de uma verdade absoluta. 
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3 O PRIMEIRO TEMPO: das raízes ao auge da crônica esportiva brasileira 

 

3.1 Os primórdios do futebol no Brasil: breve relato 

 

Antes da afirmação do futebol como o esporte mais popular do Brasil a partir dos anos 

de 1930, e de se tornar, concomitantemente, tema recorrente nas páginas dos jornais, a 

cobertura jornalística brasileira de esportes se restringia às notícias publicadas nas colunas 

sociais acerca de práticas esportivas importadas da Europa desde o século XIX, pelos jovens 

abastados das elites cariocas, como o turfe (corrida de cavalos), o remo e o ciclismo.  

Em seus primórdios de existência nas terras tupiniquins, o football (“futebol” em 

inglês) era reduzido a um mero entretenimento amador dos jovens da aristocracia fluminense 

que retornavam de temporadas no Velho Continente. A princípio, visto como uma fonte de 

divertimento e símbolo de elegância e sofisticação, o futebol era mais um dos elementos que a 

elite se apoderou, assim como o mundo restrito das letras, para demarcar socialmente o seu 

espaço. Além do status quo, o esporte surgia em solo brasileiro exercendo importante papel 

para a elite carioca quando passou a ser considerado um artífice para o incipiente projeto de 

modernização que ensaiava seus primeiros contornos nas duas décadas iniciais do século XX. 

O país vinha de um recente e gradativo processo de desvinculação de seus velhos costumes 

portugueses do período colonial com a abolição da escravatura, o posterior advento da 

República, o incentivo ao afluxo de mão de obra estrangeira e o desenvolvimento dos 

primeiros grandes centros urbanos. 

Seguindo a esteira das tendências burguesas europeias, grande parte da aristocracia 

intelectual carioca via, no futebol, o exemplo de um modelo civilizatório pautado na 

obediência e na disciplina, essa imagem, da então nova moda esportiva, suscitou divergências 

entre literatos influenciadores da época. Antes mesmo da criação dos suplementos esportivos 

e, consequentemente, de uma crônica esportiva brasileira, o futebol rapidamente se tornou 

assunto de fervorosas discussões. 

Um deles era Coelho Neto, um dos escritores mais lidos da época, que defendia o 

futebol como um componente cívico fundamental para a formação de uma pátria, pois, com 

base em seu funcionamento pedagógico com a imposição de regras e limites, tornar-se-ia 

possível uma educação baseada em ordens morais à juventude. Ligado ao Fluminense, clube 

de forte ligação com a elite carioca daquele tempo, o parnasiano tornou-se porta-voz de um 
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discurso patriótico e higienista sobre o futebol, ao apoiar e defender incondicionalmente o 

enobrecimento da prática esportiva em seus prolixos escritos. De acordo com Lucena (2000), 

 

nesse contexto, emerge todo um leque de ações e práticas que buscam se assemelhar 

ao modo de ser dos países mais "civilizados". Reforma-se o discurso político, com 

uma crescente ênfase na abolição e na República inspirada no exemplo francês. 

Cresce o discurso dos higienistas e com ele a necessidade de uma reforma sanitária e 

urbanística. Cresce o movimento por uma educação mais abrangente e sob a tutela 

do Estado, que contemple uma higiene corporal e uma ginástica que fortaleça o "tipo 

físico" e moral do brasileiro [...]. Assim, aumenta o intercâmbio com a Inglaterra e a 

importação de produtos manufaturados; modifica-se o modo de vestir, com maior 

ênfase nos tecidos de tons sóbrios, principalmente para os homens; distingue-se o 

comportamento com a assimilação crescente de práticas como a do esporte, agora 

centrado em regras e espelhado num tipo de comportamento "civilizado", diferente 

dos jogos populares tão livres, relacionados com o mundo infantil ou com as festas 

populares, e lembrando um passado colonial ainda não muito distante, com a 

ausência de um ordenamento mais eficaz (LUCENA, 2000, p. 45-46). 

 

Ao contrário da crença no futebol como um caminho para a regeneração social e 

unificação de um povo pela civilidade como pensava Coelho Neto, Lima Barreto enxergava o 

esporte como um grande instrumento de domínio e um antro de desunião e discórdia, 

sobretudo, para a mocidade brasileira. Segundo ele, era um tipo de prática inventada pelos 

costumes estrangeiros que incitava a violência e não era digna de “[...] nenhuma proteção dos 

poderes públicos, a menos que estes nos queiram ensinar o assassinato” (BARRETO apud 

CAPRARO, 2007, p. 112).8 

Nacionalista por excelência e contra o então novo modelo republicano calcado no 

coronelismo e clientelismo, Lima Barreto também tecia críticas mordazes e irônicas ao 

aspecto disciplinador e à incorporação de elementos europeus para a formação de uma cultura 

própria brasileira, exercidos por uma elite que, em suas palavras, era racista e indiferente à 

desigualdade de classes. O escritor articulou a criação de uma liga de intelectuais que fariam 

campanha contra o futebol, mas a iniciativa não seguiu adiante. No entanto, apesar da 

resistência do escritor em suas intensas campanhas contra o futebol, Lima Barreto não negava 

o fenômeno da popularização daquela atividade.9 

Apesar de a imprensa da época, dirigir seus escritos para a classe abastada e, portanto, 

ter propiciado mais visibilidade para a relação do futebol com os jovens ricos, antes mesmo 

do fim da década de 1910, o esporte bretão já era o mais praticado do país. À medida que se 

expandia, sem precedentes, atingindo todos os meandros da sociedade, o interesse das elites 

                                                           
8 Trecho da crônica “Não queria, mas...”, publicada por Lima Barreto em Careta, no dia 1º de outubro de 1921. 
9 Detalhes sobre o embate das visões distintas dos dois cronistas, acerca do futebol, estão no livro, Lima Barreto 

versus Coelho Neto: um Fla-Flu literário, de Mauro Rosso.  
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pelo futebol foi, concomitantemente, diminuindo. Inicialmente, considerado símbolo da 

modernidade e do progresso, o futebol, durante a sua fase amadora, não era visto mais do que 

uma tendência europeia de entretenimento, um instrumento de diversão representado pelas 

elites. No entanto, com o decorrer dos anos, o esporte foi, paralelamente, adotado como 

prática lúdica no dia a dia das classes mais populares, em virtude de sua fácil acessibilidade, 

sobretudo, em áreas suburbanas e, especificamente, operárias. Bastava um objeto esférico 

feito de pano, um par de chinelos para demarcar os gols, e as peladas surgiam nas ruas e nos 

campos de várzea das periferias.  

Outrora, visto como exemplo de civilidade e disciplina, o futebol foi sendo 

ressignificado pelas massas, ao ser explorado em seu cerne mais visceral e profano, com as 

gingas irreverentes, os ânimos à flor da pele e as paixões intensas. Em O negro no futebol 

brasileiro (1964), uma das importantes obras literárias já escritas sobre futebol no país, por 

Mário Filho, o sociólogo Gilberto Freyre, no prefácio, destaca a importância da inserção do 

futebol na história brasileira, pela sua capacidade de sublimar “[...] vários daqueles elementos 

irracionais de nossa formação social e de cultura” (FREYRE, 1964, p. 2), tais como, a 

capoeira, o samba e a malandragem. 

Em um primeiro momento, impedidos de atuarem nos clubes da elite durante a fase 

amadora, os negros e mulatos das periferias foram, gradualmente, aceitos, em função do 

potencial futebolístico que tinham. Após a profissionalização do futebol, em 1933, as elites 

saíram de cena e as classes populares puderam vislumbrar, pela primeira vez, a possibilidade 

de ascensão social pela via do esporte. 

De uma atividade, meramente, lúdica para poucos, o futebol tornou-se o esporte 

nacional. As damas e os cavaleiros da aristocracia deram lugar às classes inferiores nas 

arquibancadas. O comedimento foi substituído pela euforia das massas com suas faixas e 

cânticos. No campo, novos clubes eram fundados, torcidas apaixonadas se formavam, 

campeonatos e federações se institucionalizaram e figuras icônicas nasciam como o apolíneo 

Domingos da Guia e o dionisíaco Leônidas da Silva, o inventor, para muitos, do “gol de 

bicicleta”.  

 

3.2 O jogo virou 

 

Ao se consolidar como um esporte de multidões após a superação de sua fase 

amadora, e, consequentemente, a consolidação do profissionalismo no decorrer dos anos de 
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1930, o futebol, com sua nova faceta, acarretou mudanças na forma de cobertura jornalística 

esportiva na época. Então, restritas às elites, as crônicas e as notícias rebuscadas, 

excessivamente descritivas e repletas de estrangeirismos, foram substituídas por uma nova 

linguagem muito mais interessante e acessível às classes médias e baixas predominantemente 

analfabetas e iletradas, mas que compunham a maior parcela dos ávidos interessados pelo 

esporte.  

Gradativamente, os jornais foram cedendo mais espaço ao futebol, não mais nas 

antigas colunas sociais e nos folhetins, porém, como notícias curtas nas páginas principais. A 

maneira de se olhar o futebol atingiu outro nível de compreensão com a incessante luta pela 

popularização e profissionalização do esporte, e, sem dúvida, o jornalista e radialista Mário 

Filho foi uma dessas figuras que exerceram papel imprescindível na construção da imagem do 

futebol como um esporte brasileiro popular, ressoando diretamente no modo de se fazer 

crônica futebolística na época, a ponto de inscrever uma tradição dentro do jornalismo 

esportivo brasileiro e que culminou no reconhecimento da crônica esportiva como “um gênero 

tipicamente nosso” (SILVA, 1997, p. 33).  

Na fase amadora do futebol, a imprensa, nos poucos espaços que cediam em suas 

colunas sociais ao futebol, utilizava uma linguagem por demais empolada, repleta de 

estrangeirismos. A tarefa de Mário Filho, como um “empreendedor do jornalismo esportivo 

brasileiro”, foi de empregar uma linguagem autêntica do povo em suas reportagens e 

transmissões de jogos. A nova forma de discurso, voltada para o público, reconfigurou a 

cobertura futebolística, forçando as empresas de jornais a trazerem, para os seus periódicos, 

uma abordagem comunicacional cada vez menos europeizada, e, sim, calcada nos elementos 

constitutivos da nação brasileira em processo de formação identitária. Os termos sofisticados 

de origem inglesa como “sportmen”, “football”, “fair play”, “goals”, “offside”, “driblings” 

deram lugar a uma linguagem popular, sem prolixidades nessa fase profissional do futebol. 

Mário Filho, portanto, foi uma figura preponderante na construção de uma identidade 

jornalística própria do país, cujo papel transformador foi de fundamental utilidade para os 

primeiros passos de um Brasil como projeto de nação.10 

                                                           
10 É importante ressaltar que, além da contribuição de Mário Filho, outros cronistas contemporâneos a ele, 

tiveram fundamental papel na difusão de um discurso jornalístico sobre o futebol no país. Em sua tese, 

“Cronistas esportivos em campo”, André Couto (2016) desmistifica a ideia historicamente defendida de Mário 

Filho como o único responsável pela popularização desse esporte, e atenta para a contribuição de outros 

escritores do Jornal dos Sports, tais como Mário Vargas Netto, José Lins do Rego, Geraldo Romualdo da Silva, 

Álvaro do Nascimento, Everaldo Lopes, entre outros.   
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Na esteira das ideias do modernismo brasileiro − em afirmar os movimentos de 

brasilidade que surgiam ante um endeusamento da cultura europeia −, a cobertura jornalística 

esportiva cunhou uma nova linguagem oposta ao rebuscamento e parnasianismo de outrora, 

dessa vez, mais coloquial. Se, nas duas primeiras décadas, o foco das coberturas era voltado, 

exclusivamente, para as elites, no qual a prioridade era reportar a beleza das damas na 

arquibancada, a vestimenta dos cavalheiros, as presenças ilustres de autoridades políticas, o 

comportamento polido e cortês dos jogadores, os bailes festivos após os jogos, mais do que, 

de fato, acontecia em campo, com os primeiros diários esportivos e suplementos 

especializados nos anos de 1930, a atuação jornalística passou a primar por uma linguagem 

coloquial, informal, simples, em que o protagonismo das notícias era o próprio futebol. Ao 

analisar esse período de florescimento da crônica esportiva brasileira, Nascimento (2011) faz 

uma distinção entre dois tipos:  

 

É possível perceber nesse período a vigência de uma crônica sobre os esportes e não 

uma crônica dos esportes conforme concebemos hoje. A aversão modernista à fala 

empolada e ornamental, bem como aos recursos retóricos dos parnasianos, afinava-

se com as mudanças promovidas na crônica esportiva, cuja narrativa encontrava-se 

igualmente presa até a década de 1920 aos cânones greco-romanos e especialmente 

ao estilo elevado da retórica sublime clássica. Mário Filho vai neste sentido, como 

vimos, mobilizar seus esforços para a reformulação dos paradigmas do jornalismo 

esportivo brasileiro (NASCIMENTO, 2011, p. 131). 

 

 

Concomitantemente ao nascimento dessa nova forma de noticiar os fatos sobre o 

futebol, nascia a crônica esportiva especializada com os primeiros suplementos dedicados ao 

tema. Criado em 1931, sob a direção de Argemiro Bulcão, o Jornal dos Sports foi o primeiro 

diário, exclusivamente, focado no esporte e tinha o futebol como seu carro-chefe. 

Impulsionado pela inovação gráfica e os avanços editoriais, a fim de atrair mais leitores com o 

uso de manchetes sensacionalistas e a inclusão de entrevistas e imagens nas notícias, o diário 

esportivo se tornaria um dos importantes espaços de voz para as primeiras gerações de 

cronistas esportivos. Além das evoluções tecnológicas decorrentes dos tempos modernos que 

começavam a reverberar nos meios de comunicação, a linguagem jornalística passou a se 

reinventar, adequando-se às demandas de uma população majoritariamente analfabeta.  

Em paralelo à criação do Jornal dos Sports, Mário Filho assumiu o caderno de 

esportes do jornal O Globo, em maio de 1931, em que promoveu mudanças drásticas no 

âmbito editorial com a utilização de charges provocativas e manchetes sensacionalistas, além 

das entrevistas polêmicas e da busca pelo flagrante. No mesmo período, com o aval do chefe e 
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amigo Roberto Marinho, ele fundou um novo jornal esportivo da época chamado Mundo 

Esportivo. A empreitada durou apenas oito meses, devido ao baixo poderio de investimento e 

da escassez de acontecimentos em torno de um futebol que ainda vivia o dilema entre 

amadorismo e profissionalismo na época. O período de carência acentuada levou o jornal à 

falência, todavia, deixou um legado importante para Mário Filho. Foi das páginas do pequeno 

diário que nasceu a tradicional disputa carnavalesca entre escolas de samba. A criação do 

concurso foi uma estratégia de Mário Filho para suprir a falta de notícias futebolísticas devido 

ao recesso dos clubes entre o campeonato carioca e o nacional.11 

Em 1936, Mário Filho deu um grande salto em sua carreira, ao adquirir − com a ajuda 

financeira de amigos, entre eles, o próprio Roberto Marinho −, os direitos do Jornal dos 

Sports, que passou a ser rodado na redação de O Globo. No final da década de 1930, como 

aponta Couto (2016), o futebol já era um fenômeno bem-sucedido no Rio de Janeiro, com a 

aprovação maciça da população, a criação de ligas, regras, associações, e, ainda, apoiado 

pelas políticas nacionalistas do governo getulista em prol de uma identidade cultural calcada 

nos princípios da disciplina, civilidade, ordem e progresso. Com o assentamento do futebol na 

cultura brasileira, a discussão acerca daquele esporte ser um modismo das elites ou não, ter 

um caráter cívico ou não, fora superada. 

Cada vez mais profissionais, dinâmicos e com uma roupagem empresarial, os jornais 

dos anos de 1940 passaram a aderir a novas estratégias editoriais a fim de atender a uma 

demanda de leitores que crescia vertiginosamente. Nessa época, a imprensa brasileira recebeu 

forte influência do modus operandi americano de se fazer jornalismo. A cartilha 

estadunidense primava pela objetividade e concisão nos relatos, sob a égide de um discurso 

imparcial, meramente informativo e o menos opinativo possível. Àquela altura, com mais 

espaço nos jornais, a crônica esportiva vivia um paradoxo entre o ideal de jornalismo norte-

americano técnico, porém, ainda impulsionado pelo modo revolucionário fundado por Mário 

Filho e inspirado nas experimentações do modernismo brasileiro e das tendências literárias, 

ficcionais, genuinamente, característicos do gênero. 

Parte dos cronistas optava por se restringir aos aspectos técnicos e táticos do esporte, 

enquanto outros estavam mais preocupados em abordar a subjetividade do futebol, explorando 

as potencialidades da língua, ao criar narrativas que aproximavam o real da ficção. Para esse 

segundo grupo de cronistas, o espaço das crônicas era um local de experimentação, de 

possibilidade simbólica, de novas narrativas e modos de contar o mundo, uma “microscopia 

                                                           
11 Todas essas informações referentes à carreira jornalística de Mário Filho e de seus outros parentes jornalistas, 

incluindo Nelson Rodrigues, estão contidas na obra O anjo pornográfico (1995), do biógrafo Ruy Castro. 
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subjetiva e autoral da sociedade em questão, procurando no minúsculo, no personagem 

(fictício ou real), uma identidade cultural individual que se reflete em um todo [...]” (COUTO, 

2016, p. 45). Em ambos os modos de leitura do futebol, havia um fim em comum. O objetivo 

principal era atrair mais audiência, seja pela via de um texto mais frio, objetivo e “neutro” das 

notícias e reportagens, seja pela via da emoção, do teor ficcional e subjetivo das crônicas 

esportivas. 

Se, nos anos 1940, a crônica esportiva brasileira já conquistara seu espaço nas páginas 

dos diários especializados, foi mesmo a década de 1950 que marcou o período de sua 

consolidação. As evoluções gráficas com a aquisição de máquinas mais sofisticadas, a 

importação do papel e as novas estratégias nos processos de distribuição eram marcas de um 

Brasil que buscava incessantemente se solidificar como uma nação moderna.  

Como um agente afirmador da identidade nacional, o futebol era tido como um esporte 

de massas e elemento preponderante na construção da identidade nacional. Em meio a uma 

conjuntura político-econômica desenvolvimentista da época, o futebol passou a ser usado 

como manobra política para o projeto nacional de modernização. Assim como outros produtos 

culturais, tais como o cinema, o esporte mais querido do país se tornou parte da engrenagem 

do projeto industrializante preconizado por Getúlio Vargas em seu segundo governo (1951-

1954)12 e seguido por Juscelino Kubitschek (1956-1961).13 Nesse período, o Brasil projetava 

construir uma imagem de grande nação aos olhos do mundo, e as medidas de governos da 

época – Getúlio com o fomento à indústria nacional em diversos setores e campos de 

conhecimento, e, posteriormente, com a política oposta de abertura ao capital internacional 

com JK – foram grandes demonstrações desse projeto. 

Nos primeiros anos da década de 1950, os nacionalistas acreditavam que, por meio da 

política de substituição de importações e do controle da infraestrutura pelo Estado, seria 

possível fortalecer a economia interna e superar o intrínseco estado de subdesenvolvimento 

que assolava o Brasil. O capital estrangeiro era visto como uma necessidade muito pequena. 

Segundo Fausto (2001, p. 409), em História do Brasil, Getúlio fez investimentos pesados no 

setor de transportes e de energia com a abertura de um crédito externo de 500 milhões de 

dólares e a criação do Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico (BNDE), a fim de 

acelerar o crescimento da indústria nacional e facilitar os investimentos de empresas privadas 

                                                           
12 Mais informações sobre o período getulista podem ser encontradas no extenso trabalho de BASTOS apud 

BASTOS, Pedro Paulo Z.; FONSECA, Pedro Cezar D., 2012, p. 361-455.  
13 Sobre a política nacionalista-desenvolvimentista e o Plano de Metas de JK, mais detalhes em FARO e SILVA, 

apud GOMES (Org.), 1991, p. 44-71. 
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nacionais. Concomitantemente ao avanço da industrialização, o, então, presidente tinha de 

lidar com os altos índices de inflação e as consequentes medidas impopulares para contê-la. 

Já o governo de JK continuou com o incentivo à industrialização do país, a exemplo 

do setor automobilístico, mas, ao contrário dos nacionalistas, permitiu uma abertura ao 

mercado estrangeiro, atraindo e concedendo facilidades ao capital estrangeiro. Em uma 

conjuntura político-econômica menos turbulenta que a de Getúlio, JK implementou o 

audacioso Plano de Metas que, além da construção de uma nova capital, abrigava 31 objetivos 

nas áreas de transporte, alimentação, energia, educação e indústria de base. 

O projeto por uma nação moderna14 era evidente também nas artes, com movimentos 

culturais próprios do país, surgidos naquele tempo, a exemplo da Bossa Nova, do Cinema 

Novo e dos projetos arquitetônicos de Niemeyer (SILVA, 1997). Com relação aos meios de 

comunicação, a imprensa passou a ter papel decisivo no plano modernizante, cuja missão era 

tornar as atividades de lazer e entretenimento, instrumentos favoráveis ao governo na 

alimentação das massas. Alicerçados às iniciativas no âmbito político, econômico e social, 

conforme Couto (2016) reitera, 

 

[...] os esportes, desta forma, reavivam os sentimentos nacionais que já discorriam 

pela sociedade, tanto na ideia de uma modernidade legitimamente brasileira como na 

percepção de que o Brasil, na década de 1950, ingressava de vez no rol das nações 

cuja meta era o desenvolvimento constante. As políticas econômicas do período 

mostravam a tentativa do aparelho de Estado e do próprio mercado de deixar um 

passado agrário e atrasado para trás e voltar a nação para o crescimento industrial e 

urbano. O sentimento de país que buscava o seu espaço entre as grandes nações do 

mundo era o de uma certa euforia e de esperança em uma melhor colocação no 

ranking internacional (COUTO, 2016, p. 72). 

 

Inevitavelmente, inserido nessa esteira de mudanças estava o futebol, como elemento 

símbolo do povo brasileiro, assim como a capoeira, o samba, o candomblé e outros elementos 

da cultura negra. Como Proença ressalta em Futebol e palavra, o futebol também estava 

sendo “examinado como uma manifestação, e muito típica, de cultura e da realidade 

brasileira” (PROENÇA, 1981, p. 32). Um esporte que passou a ser utilizado como artifício 

político em prol do projeto de modernização em voga, e que, em paralelo, também 

influenciaria na formação do estereótipo do brasileiro. A ginga, a ousadia, a malemolência e a 

malícia com os pés dos craques mulatos e negros nos gramados reverberariam fora dos 

estádios, ao criar uma imagem que conhecemos hoje, vulgarmente, como “jeitinho brasileiro”. 

                                                           
14 Um estudo aprofundado do período de modernização brasileiro a partir dos anos de 1930 está contido em 

SCHWARCZ (Org.), 2002, p. 489-559. 
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Portanto, cronistas como Mário Filho, Nelson Rodrigues, José Lins do Rego, Armando 

Nogueira, João Saldanha e muitos outros ajudaram a pensar o futebol como um fenômeno 

sociocultural de massa e a superar o paradigma de um esporte alienante e limitado a vinte e 

dois homens correndo atrás de uma bola. No ensaio “Esporte na sociedade: um ensaio sobre o 

futebol brasileiro”, contido na coletânea Universo do futebol: esporte e sociedade brasileira, 

o antropólogo Roberto DaMatta (1982) cunhou a noção de futebol como “metáfora da própria 

vida”, entremeado por uma multiplicidade de discursos, desde os hinos, os cantos das 

torcidas, até os causos, as anedotas, as charges, os relatos biográficos, as crônicas e os gêneros 

do jornalismo, a exemplo da notícia e da reportagem. Tais discursos fazem eclodir o potencial 

simbólico que o esporte tem diante da sociedade, como uma prática que suscita questões 

muito além do esporte, afetando a política e sendo capaz de contaminar outros campos 

culturais. Sua dimensão simbólica ultrapassa a noção de um esporte como um ópio do povo 

que desvia os indivíduos e a sociedade, em geral, de seus problemas. 

 

3.3 Bola no craque 

 

Se, em Mário Filho, a popularização do futebol atingiu a linguagem dos folhetins e 

periódicos, foi por meio das narrativas curtas do irmão Nelson Rodrigues, um de nossos 

objetos de estudo, que a crônica esportiva alcançou o seu ápice ao tratar o futebol de uma 

maneira singularmente apaixonada. 

Conhecido por muitos como o “pai” da dramaturgia moderna brasileira, devido à sua 

significativa contribuição para o teatro, com suas peças trágicas e cômicas, Nelson Falcão 

Rodrigues, concomitantemente, atuava como jornalista em muitos veículos cariocas de sua 

época. Natural de Recife, mas radicado no Rio de Janeiro desde cedo, o dramaturgo e cronista 

iniciou precocemente, aos 13 anos, a sua carreira jornalística nas páginas de polícia do recém-

fundado jornal carioca do seu pai, Mário Rodrigues, intitulado A Manhã, no final de 1925. Já 

desde os seus primeiros escritos no jornal, Nelson Rodrigues desatinava, em palavras, a sua 

mente inventiva, e nada como os casos policiais para servir de inspiração. As mais simples 

infringências, Nelson sabia transformá-las em novelas rocambolescas merecedoras de roteiro 

hollywoodiano. Como narra Ruy Castro, na biografia do cronista, “[...] nas suas mãos, o 

atropelamento de uma velhinha na rua São Francisco Xavier, no bairro do Maracanã, torna-se 

uma saga digna do melhor sub-Anatole France” (CASTRO, 1995, p. 47). Sua verve dramática 
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estava em seu sangue, e Nelson conseguia extrair de qualquer acontecimento, por mais trivial 

que fosse, uma série inebriante repleta de clímaces aos olhos do leitor.  

Em 1929, pouco tempo depois de fechar o A Manhã, o seu pai Mário Rodrigues 

fundou outro jornal, intitulado A Crítica, no qual Nelson também exerceu o seu ofício de 

repórter, mas, dessa vez, para a seção de esportes que era chefiada pelo seu irmão mais velho, 

Mário Filho. Dois anos depois, Nelson e seu outro irmão Joffre acompanharam Mário Filho 

em sua empreitada para o periódico O Globo. Àquela altura, com a morte de Mário Rodrigues 

e o assassinato de um dos irmãos, Roberto Rodrigues, Mário Filho foi incumbido de liderar a 

família no âmbito profissional. 

Após muitos anos na redação de O Globo, Nelson foi convidado, em 1951, para ser o 

redator da página de esportes do incipiente jornal da época chamado Última Hora, que 

sucedia o outrora prestigiado Diário Carioca. Foi nesse periódico que Nelson explorou seu 

talento nato como ficcionista quando seu chefe e amigo, Samuel Wainer, sugeriu a ele 

escrever uma coluna diária baseada em causos do cotidiano. As pequenas histórias de 

assassinato, incestos, traições, paixões da “A vida como ela é...” se tornaram febre no Rio de 

Janeiro, atraindo a atenção até das famílias mais rígidas e moralistas da alta sociedade. 

Em 1955, Nelson Rodrigues teve a sua segunda experiência como jornalista de um 

veículo exclusivamente esportivo – a primeira ocorreu quando seu irmão adquiriu o Jornal 

dos Sports, em 1936, periódico em que continuou escrevendo até 1966. Convidado pelo seu 

irmão e por Adolpho Bloch, Nelson migrou para a Manchete Esportiva para ser o redator 

principal, mas manteve a sua coluna “A vida como ela é...” no jornal Última Hora. Na revista, 

o anjo pornográfico abastecia suas exageradas histórias futebolísticas na coluna “Meu 

personagem da semana”, conhecida por ter abarcado crônicas ácidas e satíricas que se 

consagrariam, posteriormente, pelas suas críticas, sobretudo, ao comportamento do brasileiro 

diante de fracassos como a Copa do Mundo de 1950. 

Com o fim da Manchete Esportiva em 1959, Nelson seguiu trabalhando por um tempo 

no Última Hora até 1961, quando escreveu um polêmico artigo a respeito de seu ex-chefe 

Roberto Marinho. Não obstante, após rápida passagem no Diário da Noite, o cronista retornou 

ao jornal O Globo e com uma nova coluna sobre futebol intitulada “À sombra das chuteiras 

imortais”. Ele permaneceu no periódico da família Marinho até 1967, quando foi convidado a 

escrever para um novo espaço nas páginas do Correio da Manhã, dessa vez, não acerca do 

futebol, mas sobre as suas próprias memórias. 
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Em Nelson Rodrigues, se verifica a crônica em seu estado limítrofe entre os campos 

jornalístico e literário. Com toda a sua excentricidade, extravagância linguística e virtuosismo, 

as obras do “anjo pornográfico” permeavam o dia a dia das matérias temporais, factuais e 

objetivas dos jornais, sem perder de vista os recursos de um discurso ficcional característico 

de gêneros da literatura com alto teor estético como os contos e romances. Os fatos cotidianos 

do esporte, muitas vezes, eram relegados a segundo plano para expor questões humanas com 

personagens reais criados por ele, em vez de se ater aos detalhes meramente técnicos 

relacionados aos jogos de futebol.  

Ao fazer uso do discurso ficcional, predominante em suas crônicas, Nelson Rodrigues 

suspendia a pretensa verdade absoluta do discurso jornalístico, ao se deter mais em uma 

verdade simbólica e imaginativa, assumindo uma figura politicamente incorreta e controversa 

nas redações de jornal. Um tipo de “ovelha negra” entre os seus colegas jornalistas que 

seguiam as leis inerentes dos manuais de redação. No meio de um ambiente cerceado por 

matérias jornalísticas de cunho restritamente noticioso, buscando uma verdade dos fatos sob a 

ótica da isenção, a crônica rodrigueana, com todo seu arranjo literário e, ao mesmo tempo, de 

um coloquialismo ao rés do chão, propiciou um novo olhar sobre o futebol, então, menos 

analítico e pragmático, como Sá (1985) ressalta: 

 

Para ver além da banalidade, o cronista vê a cidade com os olhos de um bêbado ou 

de um poeta: vê mais do que a aparência, e descobre, por isso mesmo, as forças 

secretas da vida. Não se limita a descrever o objeto que tem diante de si, mas o 

examina, penetra-o e o recria, buscando sua essência, pois o que interessa não é o 

real visto em função de valores consagrados. É preciso ir mais longe, romper as 

conceituações, buscar exatamente aquilo que caracteriza a poesia: a imagem (SÁ, 

1985, p. 48). 

 

Sá (1985), também, reitera, em seu estudo, a respeito do gênero que é da missão do 

cronista construir: um alter-mundo capaz de confluir o real e o irreal, tal como Iser (1996) 

suscitou quanto ao papel da ficção em propiciar o encontro do real com o imaginário. Nelson 

buscava não se ater ao real em seus escritos. A linguagem vibrante e intensa extrapolava os 

limites do jornalismo, “desrealizando” o próprio real com seus elementos ficcionalizantes. 

Livre de engessamentos e com a imaginação em punho, Nelson escrevia para além do 

óbvio e desejava que seus leitores também rompessem com a visão contingente e literal sobre 

os fatos, pois, de um lado, havia, na imprensa esportiva carioca, um tipo de escrita mais 

prosaica, preocupada com uma isenção e distanciamento dos acontecimentos, enquanto que a 

outra – de cronistas como Nelson Rodrigues – primava pelo equilíbrio entre o real e o 

imaginário, dando enfoque às abordagens mais simbólicas, porém, sem perder de vista o seu 
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teor trivial. Em suas crônicas, Nelson se aproximava desse segundo tipo de escrita, ao 

produzir novos sentidos e gerar diferentes formas aos fatos, que se tornam “[...] deslocados da 

moldura objetiva da notícia e inseridos em um ‘enquadramento de significação’” (SILVA, 

1997, p. 41). 

Sob a tutela de um gênero, imanentemente, híbrido, o irreverente cronista carioca 

recorria à ficção para fugir do pragmatismo dos “idiotas da objetividade”, como ele apelidava 

os seus colegas jornalistas de redação que se preocupavam com a “realidade concreta”, em 

reportar os fatos de maneira nua e crua. Nelson criticava-os por verem apenas os aspectos 

explícitos do jogo de futebol sem ter a capacidade de refletir e analisar o que havia, de fato, 

por dentro do esporte, já que, para ele, os fatos pouco importavam, pois “[...] o que dá 

autoridade é o acréscimo da imaginação” (RODRIGUES, 1994a, p. 12). Ao contrário dos 

“entendidos de táticas”, o dramaturgo reduzia o protagonismo dos fatos em suas histórias, 

pois havia muito mais a ser contado por meio da construção de suas fantasias. Como ele 

reiterou em uma de suas crônicas escritas para o jornal O Globo em 18 de novembro de 1963, 

intitulada “O divino delinquente”, “[...] em futebol, o pior cego é o que só vê a bola” 

(RODRIGUES, 1993a, p. 103). 

 As fábulas de Nelson estavam alicerçadas nos acontecimentos reais do cotidiano e tais 

fantasias eram construídas baseadas em sua visão subjetiva acerca dos fatos. Se as narrativas 

de futebol são preenchidas por doses de imprevisibilidade, as histórias criadas por Nelson 

tornavam-se igualmente ambíguas pelo seu toque peculiar de imaginação. Segundo Jaime 

(2010), o futebol em Nelson adquiria uma proporção para além do campo. 

 

[...] As suas crónicas davam enfoque ao espetáculo, aos 90 minutos de bola a rolar, 

sem perder a dimensão do palco muito mais amplo que é o futebol e a vida. Seja 

pelas redundâncias típicas do jornalismo ou pelas criações imagéticas pescadas na 

literatura, Nelson actuou em ambas frentes – e, por vezes, confundiu-nos acerca de 

que jogo estava a praticar (JAIME, 2010, p. 45). 

 

Resistente e crítico às leituras óbvias sobre o futebol, Nelson Rodrigues articulava 

estratégias enunciativas em seus escritos a fim de despertar os leitores para uma visão 

imaginativa e simbólica acerca do fenômeno, opondo-se à visão predominante de cunho 

objetivo e analítico da grande imprensa noticiosa esportiva. Como forma de enfatizar seu 

posicionamento e, consequentemente, persuadir quem lia suas crônicas, o cronista criava 

imagens pitorescas, a exemplo da “grã-fina das narinas de cadáver”15 e do “Sobrenatural de 

                                                           
15 Personagem icônica das crônicas de Nelson Rodrigues que pergunta quem é a bola, em RODRIGUES, 1993b, 

p. 141-144. 
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Almeida”,16 e imprimia um poder de argumentação mais hiperbólico do que propriamente 

lógico. Não bastava apenas se opor às ideias dos “idiotas da objetividade” com um discurso 

racional para persuadir os leitores, mas, sim, extrapolar a linguagem com falas expressivas e 

exageradas.  

Nelson se interessava por tudo que não era óbvio do futebol, não obstante era a sua 

resistência aos videoteipes quando passaram a ser utilizados nas discussões sobre futebol nos 

programas televisivos, pois a nova tecnologia podava a imaginação humana. Em uma das 

edições do “Grande resenha Facit”,17 Nelson classificou, em uma das acaloradas discussões, o 

novo aparato tecnológico, de burro, quando o recurso comprovou uma penalidade contra o seu 

time de coração, o Fluminense. Ele não se interessava pela busca incessante por respostas 

objetivas e análises precisas, mas, sim, pela subjetividade e o controverso olhar humano sobre 

o que se via em campo. 

 

3.4 O futebol nas entre linhas ou nas entrelinhas? 

 

Em 1971, o cineasta, poeta e escritor italiano, Pier Paolo Pasolini, escreveu um ensaio 

intitulado, “II calcio ‘è’ un linguaggio con i suoi poeti e prosatori”18 para o jornal de seu país, 

II Giorno. Fascinado pela cultura popular, como terreno de luta política, e pelos espaços que 

transgrediam os códigos de uma nova Itália reconstruída no pós-guerra sobre o paradigma do 

capitalismo, Pasolini via o futebol como um desses elementos capazes de reagir à lógica 

instrumental do sistema imperante. Em meio a um tempo trágico, o esporte, para o cineasta, 

assim como para Nelson Rodrigues, era o lugar do escape, da possibilidade catártica, e, 

portanto, da subversão da linguagem. Não obstante, o fascínio de Pasolini pela bola vinha 

desde os tempos de infância, nos jogos de rua com os amigos, e de juventude, quando 

defendeu as cores do time de Casarsa, cidade natal de sua mãe. 

Nesse artigo, Pasolini propôs, sem pretensões teóricas, como um “trato lúdico”, um 

modelo semiológico do futebol, inspirado na linguística de Ferdinand de Saussure. O 

pensador italiano vai estabelecer duas categorias – o “futebol de prosa” e o “futebol de 

                                                           
16 Outro conhecido personagem fictício rodrigueano que representa os componentes da imprevisibilidade e de 

forças metafísicas que circundam o futebol. O “Sobrenatural de Almeida” aparece em RODRIGUES, 1994b, p. 

138-139. 
17 O programa, veiculado na TV Rio durante a década de 1960, foi o pioneiro do formato de discussão sobre 

futebol entre especialistas. Na época, ele reunia grandes nomes da crônica esportiva, como Armando Nogueira e 

João Saldanha, além do próprio Nelson Rodrigues. Atualmente, as mesas-redondas dominam as grades de 

programação dos canais esportivos.  
18 A tradução é “O futebol ‘é’ uma linguagem com seus poetas e prosadores”, e o título publicado em português, 

“O gol fatal”. 
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poesia” – com o intuito de distinguir os estilos de jogo praticados pelos europeus e latino-

americanos, respectivamente. A criação de tal distinção estética foi em referência ao que 

aconteceu no ano anterior quando a Seleção Brasileira de 1970, com seu modo artístico e 

vistoso de jogar bola, foi tricampeã mundial contra a Squadra Azzurra. 

Pasolini, assim como o linguista suíço, partiu da premissa de que a Semiologia é uma 

teoria geral de sistemas de signos que recebe, da Linguística, as estruturas para a sua 

elaboração. Com base nisso, o cineasta observou o futebol como um sistema de signos que é 

passível de ser modelado dentro de uma teoria semiológica. Portanto, ele distinguiu o futebol 

como uma linguagem de signos não verbais que tem características semelhantes ao sistema de 

linguagem verbal da escrita-falada e é composta pela relação intrínseca entre os “cifradores” 

(os jogadores) e os “decifradores” (os torcedores). Em seu ensaio, Pasolini (2005) situa o 

futebol no mesmo patamar linguístico que outras artes: 

 

Outro sistema de signo não-verbal é o da pintura; ou o do cinema; ou o da moda 

(objeto de estudo de um mestre nesse campo, Roland Barthes) etc. O jogo de futebol 

também é um sistema de signos, ou seja, uma língua, ainda que não-verbal […]. Ele 

tem todas as características fundamentais da linguagem por excelência, aquela que 

imediatamente tomamos como termo de comparação, isto é, a linguagem escrita-

falada (PASOLINI, 2005, p. 2-3). 

 

 

Mas, como se daria esse código linguístico do futebol? De modo paródico, o escritor 

italiano estabeleceu a ideia do futebol como sintaxe, em que as “palavras” do futebol vão se 

formar da mesma maneira que as palavras da linguagem escrita-falada. Se, na segunda, a 

articulação acontece por meio de infinitas combinações entre os fonemas (as 21 letras do 

alfabeto italiano), o mesmo se manifesta na linguagem não verbal futebolística. Segundo ele, 

a unidade mínima do futebol seria, nesse caso, o “podema”, isto é, “um homem que usa os pés 

para chutar a bola” (PASOLINI, 2005, p. 4). Os 22 jogadores em campo seriam os podemas, 

que, juntos, formariam as palavras futebolísticas por meio de dribles e jogadas individuais, e, 

com base na combinação delas, surgiria o discurso futebolístico, ou seja, o conjunto de todas 

as jogadas que representaria a sintaxe (a partida de futebol). 

Pasolini, portanto, concluiu que o futebol é regulado por um código instrumental que 

só é reconhecível por sujeitos que se familiarizam pela língua ali inscrita, nesse caso, pelos 

jogadores e torcedores, tal como o filósofo da linguagem, Mikhail Bakhtin, caracterizou os 

gêneros discursivos em Estética da criação verbal (2000), ou seja, como uma forma 

heterogênea, relativamente estável e que decorre das interações entre interlocutores dentro de 

esferas sociais da atividade humana.  
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Portanto, utilizando-se de termos saussurianos, tanto os “emissores” (os jogadores de 

futebol) e os “receptores” (os torcedores) se interagem dialogicamente por meio de um 

processo de interação verbal responsivo. Ou seja, só quem estiver dentro deste “jogo 

linguístico-futebolístico” e familiarizado com os jargões especializados do código será capaz 

de manipular a sublíngua do próprio futebol. 

Baseado nesta concepção do esporte como um fenômeno cultural regido por um 

código instrumental, Pasolini divide a linguagem futebolística em duas: o poético e o 

prosaico. Ele define o futebol de poesia como um subcódigo que se diferencia da linguagem 

cotidiana ao transgredir o sentido formal das palavras. Seria, então, aquele jogador, time ou 

seleção (como a campeã geração brasileira de 1970) que pratica um estilo de jogo ofensivo, 

ousado, vistoso, de refinamento técnico e talento, com muitos dribles e gols capazes de 

subverterem as normas inscritas na linguagem do esporte. Já o futebol prosaico seria um 

modo de jogo oposto, de uma obediência tática rígida, mais formal, pragmático, previsível e 

sem brilhantismos, como era característico daquela seleção italiana que perdeu a final da 

Copa do Mundo de 1970 para Pelé e companhia. 

Para Pasolini, quem praticava um futebol menos vistoso, criativo, hábil, era 

considerado um jogador prosaico, enquanto aquele que tinha um talento inquestionável, um 

dom imanente para jogar bola, era um jogador que fazia poesia com os pés. Ou seja, esse 

atleta talentoso era capaz de transgredir o discurso linguístico do cotidiano. Segundo o 

ensaísta e cineasta, o esquema de jogo prosaico é geométrico, conciso e concatenado, já o 

modelo poético é flexível e concêntrico, pois mira o futebol-arte, o predomínio da posse de 

bola e de passes precisos que quebram o código. 

Pasolini dizia que o gol é o momento poético mais sublime do futebol, porque é 

marcante, irreversível e subverte a linguagem. “Cada gol é sempre uma invenção, uma 

subversão do código: cada gol é fulguração, espanto, irreversibilidade” (PASOLINI, 2005, p. 

5). Segundo o intelectual italiano, o futebol que exprimia mais gols era o mais poético e o 

artilheiro era sempre o “poeta do ano”, no entanto, ele ponderava que a distinção feita entre 

futebol de poesia e futebol de prosa era puramente técnica, isto é, a comparação não era com o 

intuito de realizar um juízo de valor. São apenas formas diferentes de se familiarizar com o 

gênero – seja pela via da afirmação, seja pela via da transgressão.19 

                                                           
19 Um estudo mais detido sobre a leitura semiológica de Pasolini, acerca do futebol, está contido no ensaio de 

CORNELSEN (2006), intitulado “A ‘linguagem do futebol’ segundo Pasolini: ‘futebol de prosa’ e ‘futebol de 

poesia’”. 
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Semelhante à leitura de Pasolini acerca do futebol, Nelson Rodrigues via a poesia em 

face da prosa nos gramados. O futebol era mais importante nas entrelinhas, isto é, pela sua 

subjetividade, do que nas entre linhas do campo, do que acontecia, analiticamente, nas 

partidas. Em seus escritos, o futebol era visto como metonímia da vida (SILVA, 2014),20 

porque representa a trajetória do herói, do vilão que é o ser humano e o seu eterno ciclo de 

lutas, glórias, quedas, vitórias e derrotas. O futebol como o antro das emoções, o coliseu da 

contemporaneidade, onde os torcedores externalizam seus sentimentos por meio dos gritos à 

flor da pele que ecoam nas arquibancadas, de fúria ou de alegria, enquanto os 22 guerreiros 

em campo buscam a glória e o reconhecimento, sendo a bola uma mera coadjuvante, porém, 

capaz de propiciar os objetivos maiores. Como o próprio Nelson disse certa vez que “a bola é 

um reles, um ínfimo, um ridículo detalhe” (RODRIGUES, 1993a, p. 104). 

Nelson Rodrigues, portanto, via o futebol como um grande espetáculo dramático e 

catártico, que se constituía como um lugar social de projeção dos sentimentos de 

pertencimento, dos sofrimentos e dos desejos dos indivíduos e dos grupos sociais e que, por 

isso, ele tanto enxergava uma relação íntima com o teatro. Para o cronista, o futebol encena o 

destino heroico ou trágico do homem no campo e, nas arquibancadas, funciona como uma 

“catalizadora de sentimentos” (COUTO, 2016, p. 39) que emana paixões como um motor de 

despejamento das emoções, aflições, revoltas, em suma, de tudo quanto é sentimento de 

mundo reprimido pelos torcedores. 

 É interessante notar que Nelson, por mais paradoxal que seja, tinha um apreço tanto 

por jogadores adeptos do futebol de poesia como pelos que jogavam de maneira prosaica. O 

cronista não economizava nos adjetivos para falar dos atletas aguerridos, raçudos, grosseiros e 

até os mais violentos que representavam virtudes como bravura, coragem e força. Segundo 

ele, “a poesia do futebol está no foul. E os jogos que fascinam o povo são os mais truculentos” 

(RODRIGUES, 1993c, p. 133). Ao mesmo tempo, Nelson admirava jogadores hábeis com a 

bola nos pés, como Garrincha e Pelé, ambos “condenados” à glória, que transgrediam a 

linguagem com dribles desconcertantes e um estilo malemolente e atrevido. 

Para ele, craques desse tipo eram seres grandiosos, verdadeiros heróis e mártires de 

um povo, capazes de enfrentar quaisquer intemperanças da vida como super-homens 

nietzscheanos resistentes às forças reativas do futebol que não fugiam da luta e de seus 

próprios destinos. Por intermédio do tom exagerado que lhe era peculiar, afirmou em uma de 

                                                           
20 Silva faz o uso dessa expressão em um posfácio do romance Segunda Divisão, de Clara Arreguy. O mesmo 

texto faz parte da compilação de ensaios sobre futebol e literatura em seu livro Quem desloca tem preferência 

(SILVA, 2014, p. 231-235). 
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suas crônicas que “no dia em que desaparecerem os pelés, os garrinchas, as estrelas, enfim, 

será a morte do futebol brasileiro” (RODRIGUES, 1994c, p. 130). Marques (2012) diz que 

 

[...] essa dimensão humana do futebol, ou seja, os aspectos que o referem ao campo 

da subjetividade, é importante também na medida em que representa uma ruptura ou 

suspensão das normatividades presentes no cotidiano massacrante do homem 

moderno. Provém daí a dimensão mítica do esporte: o futebol no Brasil teria esse 

poder de negar a lógica do trabalho e do lucro a qualquer custo (MARQUES, 2012, 

p. 127). 

 

Tomado como instrumento metafórico e representação do vivido, o futebol encerra 

valores entre si que refletem o caráter humano. O jogo passa a ser interpretado como uma 

encenação da vida e, por isso, era um intenso objeto de estudo para um autêntico dramaturgo 

e apaixonado pelo teatro que era Nelson. Ele sabia que o futebol não podia ser analisado de 

maneira micro, apenas em suas entre linhas, pois, o que se via em campo era o reflexo das 

próprias relações humanas. O futebol, em suas crônicas, “[...] deixa de ser apenas um esporte 

e adquire uma dimensão de representação, uma ‘ressonância alegórica’, tornando-se uma 

‘metáfora de situações universais’” (SILVA, 1997, p. 38). Como uma enorme rede de 

significações, o futebol produz sentidos diversos, no qual os agentes participantes – 

jogadores, torcedores, clubes, dirigentes – fazem parte do imaginário coletivo ao 

representarem instituições, grupos sociais, comunidades, cidades e até nações. É o esporte, 

portanto, visto nas entrelinhas, como um pano de fundo para falar do homem, de suas 

aflições, fragilidades, dores, sentimentos, alegrias, etc. 

 

3.5 O futebol de poesia de Nelson Rodrigues 

 

Nelson transgredia o registro do circunstancial com o intuito de escapar da ordem do 

real. Imbuído de um tom lírico e dramático, e fazendo uso de adjetivações valorativas diversas 

e recursos linguísticos, tais como metáforas, metonímias, ironias e hipérboles, o cronista 

ressignificava as leituras objetivas e analíticas sobre o futebol dos periódicos da época, 

trazendo modos diferentes de enxergar o jogo e o ambiente dos estádios. Para ele, “[...] muitas 

vezes, o que importa é o que o placar não diz, o que o placar não confessa” (RODRIGUES, 

2007a, p. 186). 

Além da sua narrativa trágica e hiperbólica, Nelson Rodrigues ganhou notoriedade 

pela criação de expressões e personagens que se tornariam clássicos pela sua singular maneira 

de ficcionalizar os relatos e ao descrever os objetos que vivenciava por relações de 
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intertextualidade, recorrendo, sobretudo, ao cânone literário mundial para fundamentar e 

suscitar suas opiniões fervorosas. Por meio de elementos ficcionalizantes e recursos 

intertextuais no plano do enunciado, Nelson construía suas narrativas alicerçado em discursos 

de outros e de textos passados, mas sem perder a sua forma original e peculiar de se 

posicionar diante do mundo.  

Seu modo ímpar de narrativa passional, despojada e subjetiva, portanto, era composto 

por uma abundância de estratégias narrativas que se tornaram alicerces fundamentais para que 

o seu texto fosse ficcionalmente produtivo e, além disso, servissem para moldar os 

acontecimentos vivenciados intensamente por ele como se fossem grandes mitos 

representativos da sociedade. As ironias, hipérboles, metonímias e metáforas vão compondo 

um cenário ficcionalizante de criação de personagens excelsos e míticos. 

Em suas crônicas carregadas de muito sarcasmo, hipérboles e de referências 

mitológicas a deuses e entes sobrenaturais, Nelson buscava valorizar a figura humana e suas 

intempéries como sujeito etéreo no mundo pela via do drama. O que acontecia objetivamente 

no campo pouco importava. O mais importante era enxergar as coisas que saltavam a essa 

linguagem pragmática do futebol e fosse ao encontro do transcendental e do trágico. Por isso, 

suas crônicas eram verdadeiras sagas sobre glória, derrota, vitória, superação, queda, 

sacrifício, no qual os atores das “guerras” e “batalhas”, isto é, das partidas, eram os próprios 

jogadores travestidos de heróis e guerreiros gregos. 

Marcelino Rodrigues da Silva (1997) reitera que as crônicas de Nelson configuram o 

futebol como um espaço de significação que cristaliza sentidos ao homem brasileiro e ao 

imaginário coletivo de nação que se formava na época, em que as ações dos jogadores eram 

mais importantes que o próprio jogo em si. Nelson canalizava as suas atenções na narrativa 

que se criava em torno daqueles 22 atletas durante o jogo, em que seus respectivos 

comportamentos vão lhes conferir atributos de caráter. Cada um dos homens tinha uma saga 

homérica de reviravoltas que, auxiliados pelos sobrenaturais, imprevisíveis e imponderáveis 

deuses do futebol, eram capazes, ora de simples jogadores se transformarem em mártires, ora 

de estrelas virarem odiados anti-heróis. De acordo com Jaime (2010), nas crônicas de Nelson, 

 

[...] os seus personagens ganharam vida e gozaram de notoriedade mesmo após o 

imediatismo da partida. Muitos deles experimentaram a imortalidade pelas crónicas 

rodriguianas e triunfaram em virtudes que estão ocultas no desporto. Nelson 

modelou o homem de suas narrativas com a minúcia de um artesão, sem enxergar 

antes o atleta, o jogador, o desportista, o profissional, o trabalhador... a cada linha, 

ele descascou a criatura humana e mostrou que a partir do futebol – considerado 

uma mera e ingénua paixão – é possível atingir a alma, é possível abarcar toda uma 

dimensão de cultura. Nelson enxergou o que os profissionais da mesmice não 
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conseguiam, o que os “intelectuais” desprezaram, e subverteu não só a imagem que 

nos escancarava a cada texto, como a forma estilística – a fertilidade do discurso 

(JAIME, 2010, p. 47). 

 

 

Marcelino Rodrigues da Silva (1997), também, ressalta, em sua pesquisa, que a noção 

de tragédia nas crônicas rodrigueanas é invertida se comparada à definição clássica do 

conceito preconizado por Aristóteles em Poética. Na obra do filósofo grego, a tragédia é 

considerada um gênero de imitação das ações humanas, pautada no mito, isto é, no conjunto 

desses atos, para se engendrar como um texto. Ao contrário de outras formas miméticas 

narrativas, como a epopeia e o drama, o gênero tragédia atinge a catarse ao suscitar o terror e 

a piedade nos espectadores, levando-os à purificação de suas emoções. No entanto, Silva diz 

que a lógica se inverte nas crônicas rodrigueanas. Se, na tragédia grega, o foco é o mito (o 

conjunto das ações), nos escritos de Nelson o mais importante para se chegar à catarse eram 

as próprias ações que se inscreviam na partida de futebol. Ou seja, mais fundamental que a 

trama, no caso, a partida em si, eram as atitudes dos jogadores no trato com a bola. Seus 

textos eram grandes odes à virulência, à bravura e à irreverência. Quanto mais caricatos e 

emblemáticos eram os jogadores em campo, mais Nelson observava-os, como o caso da 

“cusparada metafísica”21 do flamenguista Dida que, aos olhos do cronista, teria evitado o gol 

de pênalti e o consequente empate da equipe do Canto do Rio. Ou seja, para Nelson, as ações 

mais transgressoras ao código linguístico do futebol eram dignas de serem enaltecidas nos 

relatos, ao contrário dos jornalistas objetivos das redações que tratavam tais atitudes como 

desprezíveis e antidesportivas. 

Os pormenores táticos e técnicos envolvidos nos jogos pouco importavam a Nelson, 

mas o que valia, de fato, era observar as ações dos jogadores, todo o aspecto lúdico do 

futebol, o caráter humano, o mais ínfimo e ridículo detalhe, em suma, o que de menos 

relevante era aos olhos da grande imprensa. As jogadas inesperadas, as partidas imprevisíveis, 

os gols sobrenaturais eram interpretados, por ele, como componentes que se transformam com 

base no imponderável, em que a linguagem pragmática é incapaz de alcançar. 

Ao observar para além do “óbvio ululante”, Nelson preferia dar ênfase aos caracteres 

humanos, tanto que a sua tradicional coluna “Meu personagem da semana” – cujos textos 

compuseram as compilações de À sombra das chuteiras imortais (1993) e A pátria em 

chuteiras (1994), organizadas por Ruy Castro – descrevia as qualidades desses homéricos 

personagens futebolísticos responsáveis pelo mito trágico. Muitas vezes, o cronista escolhia 

                                                           
21 Trecho da crônica intitulada “Meu personagem da semana: a cusparada”, publicada em 9 de novembro de 

1957 na Manchete Esportiva. 
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jogadores que foram protagonistas de grandes batalhas e exaltava as suas ações como 

potenciais representativos de vida. 

Se a sua missão é fazer o leitor enxergar mais do que a mera factualidade, Nelson 

Rodrigues necessitou elaborar certas estratégias na materialidade de seu texto para criar uma 

relação íntima e empática entre ele e os seus “desconhecidos íntimos”, como apelidava os 

seus leitores. Repletas de paixão e emoção, suas palavras faziam o leitor experimentar o 

futebol para além das quatro linhas. A projeção de um universo imaginário, a fusão das vozes 

do narrador (sujeito do enunciado) e do autor (sujeito da enunciação), a (re)criação dos fatos 

ocorridos, como também a transformação de pessoas reais em personagens ficcionais foram 

recursos técnicos constantemente utilizados por Nelson. 

Em suas crônicas, ele também recorria às técnicas intertextuais, ao citar escritores e 

obras canônicas da literatura para potencializar a dramatização de seus relatos e, 

principalmente, manter o tom de exagero. Tais estratégias enunciativas e discursivas são 

formas que o auxiliam em seu projeto de ficção, ao estimular a cabeça do leitor com criações 

imagéticas. Segundo Marques (2012), essas alusões e referenciações literárias distanciam a 

visão de Nelson do objeto relatado, seja do jogo de futebol, de um personagem, 

comportamento, situação, como também quebram o código linguístico, empregando outros 

significados, ao parodiá-lo. Ainda de acordo com Marques, “esses significados necessitam 

exatamente do ocultamento de seus significantes arcaicos e de suas sequências denotativas 

para então se sublimarem na hipérbole, na enunciação paródica” (MARQUES, 2012, p. 116). 

Introduzido por Julia Kristeva, em 1966, o termo intertextualidade é postulado pela 

linguista como uma extensão do fenômeno do dialogismo bakhtiniano, pois, um texto, seja ele 

da ordem verbal, não verbal ou qualquer outra forma de sistema cultural para além do campo 

linguístico, não se encerra em si mesmo, pois é um espaço polissêmico que contém um 

intermitente cruzamento de vozes e enunciados concretos. É no texto como materialização da 

língua que os sentidos serão construídos e desconstruídos, e o próprio sujeito será formado 

socialmente. Como aponta Barthes, “todo texto é um intertexto; outros textos estão presentes 

nele, em níveis variáveis, sob formas mais ou menos reconhecíveis” (BARTHES, 1994, p. 

1683). 

Assim como a ficção não se reduz ao universo da literatura, mas, sim, está presente em 

tudo que vemos e vivemos na sociedade, desde os desenhos animados da televisão e os 

filmes, a escola, igreja e a família, a intertextualidade também jaz nos mais variados campos 



67 

 

da cultura, tais como as artes, o cinema, a literatura, a música, e pode ser compreendida como 

um fenômeno linguístico determinante nas construções sociais.  

Visto que há uma constante influência de processos de ficcionalização e incorporação 

de outros discursos no ato da fala, como também na elaboração de enunciados, a apreensão 

direta da realidade é ilusória, já que a nossa experiência de mundo é sempre apreendida 

semioticamente, por intermédio de outros discursos atravessados. Esse dialogismo se 

constituirá como a única possibilidade de leitura de tudo que vemos e apreendemos do 

mundo, e não é diferente ao lermos as crônicas rodrigueanas. 

A crônica, sendo um gênero “monodialógico” como vimos anteriormente, traz uma 

relação íntima entre o autor e o leitor e suas constantes intertextualizações, e reitera a ideia de 

que cada texto é um mosaico de citações que absorvem outros textos (KRISTEVA, 1978). No 

caso de Nelson Rodrigues, as intertextualidades observadas em suas crônicas são construídas 

de maneira mais coloquial e leve possível, fazendo o uso de recursos imagéticos, metafóricos 

e metonímicos. A função desses movimentos intertextuais tem o intuito de endossar o 

enunciado, usando o texto do outro, como forma de apoio, promover um tipo de dramatização 

dos relatos e, também, de provocar um tom de exagero para legitimar o seu discurso 

hiperbólico e irônico. As alusões, referências e citações − utilizadas pelo dramaturgo − 

realçam a sua escrita hiperbólica e irônica na esteira contrária às narrativas engessadas do 

jornalismo puramente informativo.  

 

Ontem, eu assisti a uma cena que me pareceu, salvo engano, uma pequena, incisiva e 

inefável lição de vida. Eis o episódio: − estava eu na esquina de Carioca com 

Uruguaiana. Fecha o sinal. Os homens estacam para o surdo escoamento de 

veículos. E, súbito, uma voz gaiata anuncia: − “Olha o rapa!”. O que houve, a 

seguir, foi um desses espasmos coletivos que só o Tolstói de Guerra e paz ousaria 

descrever (RODRIGUES, 2007b, p. 41, grifo nosso).22 

 

Nesse exemplo, temos a presença de um dos principais escritores do cânone literário e 

de uma das obras clássicas mais importantes da literatura mundial. Na crônica “Rigoletto de 

lança-perfume”, Nelson Rodrigues faz menção, como diversas outras vezes em seus escritos, 

a Liev Tolstói. O cronista não escondia o seu apreço pelo escritor, tanto que também fazia 

referências constantes a outras obras do russo como o romance Anna Karenina. Nesse 

excerto, com o intuito de enfatizar a cena que vivenciou, ele se apoia na figura do grande 

escritor, em que só o Nelson seria capaz de descrever o acontecido. A hipérbole só surtirá 

                                                           
22 Crônica intitulada “Rigoletto de lança-perfume”, publicada em 4 de fevereiro de 1956 na Manchete Esportiva. 
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efeito se o leitor já conhecer, mesmo que superficialmente, Tolstói ou o seu livro Guerra e 

paz. 

 

E aqui pergunto: o que entende de alma um técnico de futebol? Não é um psicólogo, 

não é um psicanalista, não é nem mesmo um padre. Por exemplo: − no jogo Brasil x 

Uruguai entendo que um Freud seria muito mais eficaz na boca do túnel do que um 

Flávio Costa, um Zezé Moreira, um Martim Francisco. Nos Estados Unidos, não há 

uma Bovary, uma Karenina que não passe, antes do adultério, no psicanalista. Pois 

bem: − teríamos sido campeões do mundo, naquele momento, se o escrete houvesse 

frequentado, previamente uns 5 anos, o seu psicanalista (RODRIGUES, 2007c, p. 

66, grifo nosso).23 

 

Na citação acima, Nelson recupera personagens literários icônicos como exemplos 

indubitáveis da importância das sessões de psicanálise. Em vez de ele enfatizar com alguma 

sentença hiperbólica, o cronista apenas cita duas importantes figuras fictícias do cânone 

literário como argumentos de autoridade na hora de falar sobre adultério. Tanto em Madame 

Bovary, de Gustave Flaubert, como em Anna Karenina, de Liev Tolstói, há casos 

emblemáticos de traição. Ao referi-las intertextualmente, Nelson quer dizer que até mesmo as 

duas protagonistas dos livros teriam de passar por um encontro terapêutico antes de praticar o 

adultério. 

Ainda a despeito desse caráter monodialógico e interacional das crônicas 

rodrigueanas, a forma de escrita lúdica, simples e coloquial permite uma troca de experiências 

com os leitores, ao compartilhar suas emoções mais profundas. As estratégias narrativas são 

criadas com o intuito de cultivar uma relação de confiança com o leitor, que vai construindo 

suas interpretações subjetivas. Fragmentária, sentimental, com reviravoltas e requintes de 

suspense para atiçar a curiosidade nos próximos capítulos, as narrativas rodrigueanas se 

assemelham ao estilo folhetinesco. 

Como parte da estratégia discursiva em dialogar com seus leitores, enfatizando o 

caráter oral do gênero crônica, Nelson fazia uso frequente da linguagem fática por meio de 

locuções, a exemplo de “amigos”, propondo uma conversa íntima com o leitor, e do uso da 

terceira pessoa do plural em suas reflexões filosóficas. Como Couto (2016) atenta, 

 

[...] as crônicas possibilitam, por meio de narrativas específicas, fronteiriças, do 

ponto de vista cultural e híbrido, cunhar identidades coletivas em torno de temas 

diversos vinculados ao esporte e que, por ser um gênero quase instantâneo, constrói 

uma memória coletiva. Estas vinculações a um passado recente se identificam com 

as lembranças dos leitores, por meio da vivência e da experiência dos mesmos, e 

que, agora, poderiam ser acompanhados pela narrativa no jornal (COUTO, 2016, p. 

85). 

                                                           
23 Crônica intitulada “Freud no futebol”, publicada em de 7 de abril de 1956 na Manchete Esportiva. 
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Essas escolhas linguísticas do cronista, além de acentuar determinados efeitos de 

sentido ao seu texto, ratificam a proposição de uma relação ativa para com o leitor, 

convidando-o para o diálogo e a experiência narrada que foi vivida, pois, conforme bem 

ressalta Macedo (2009), Nelson quer  

 

[...] o público imerso e emergindo da obra, transbordando nela − acredita que os 

personagens realizam “a miséria inconfessa de cada um de nós”; trata destas 

misérias como vontades humanas que a sociedade reprime, mas que devem, de 

alguma forma, serem satisfeitas: quando trazemos, para a cena, a ficção, ela 

funciona no sentido de amenizar vontades concentradas e dissimuladas do/no 

indivíduo ao mesmo tempo que as torna pulsantes. Para Nelson, essa necessidade de, 

de certa forma, aliviar tais vontades é o que conduz a maioria dos brasileiros aos 

seus às vezes nem tão aconchegantes sofás, onde compartilharão de vidas deveras 

alheias a sua, mas que, no fundo, estão muito próximas dele mesmo – dessas suas 

vontades, de forma que a ficção pode ser encarada como análoga ao sonho, em que 

afirmamos nossa necessidade de dissimulação (MACEDO, 2009, p. 371). 

 

 

3.6 Copa de 1950: uma Hiroshima no projeto de nação 

 

Nas crônicas de Nelson Rodrigues, vemos o futebol como um dos retratos culturais 

representativos da nação, ao lado de outros elementos lúdicos que se constituíam no 

imaginário coletivo brasileiro, a exemplo do samba e do carnaval. Com o futebol em sua fase 

profissional, a consequente aceitação, já não mais tácita e, sim, explícita dos mulatos e negros, 

além da consolidação do posto de esporte mais popular e apaixonante do país, o escrete – 

termo que o cronista gostava de escrever ao se referir à seleção nacional – passou a 

simbolizar, desde então, toda a nação brasileira nas quatro linhas. Para o cronista, por meio do 

comportamento dos onze homens vestidos com o manto canarinho, em ação nos gramados, 

era possível deduzir, traçar e profetizar o destino venturoso ou trágico do Brasil. Foi assim 

que aconteceu na Copa do Mundo de 1950, um dos capítulos mais emblemáticos da história 

do futebol brasileiro e que marcou o início do drama épico do escrete até o alcance da glória, 

vinte anos depois, com a conquista do tricampeonato mundial.  

Após um hiato de duas edições (1942 e 1946) sem o evento esportivo, devido à 

instabilidade político-econômica e as turbulentas consequências advindas da Segunda Guerra 

Mundial que assolou boa parte dos países do Velho Continente, o Brasil venceu a candidatura 

para sediar o quarto campeonato mundial de seleções em 25 de julho de 1946. O principal 

fator que motivou a escolha de um país não europeu a ser sede da Copa seguinte foi a 

preferência dos dirigentes da FIFA, organizadora do torneio e entidade máxima do futebol no 
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mundo, em escolher uma nação democrática, isto é, que não estivesse sob influência de um 

regime autoritário (FARRUGIA et al., 2013, p. 20). Brasil e Argentina chegaram a principiar 

uma disputa pelo posto, porém, pouco tempo depois, a FIFA descartaria o país hermano, na 

época, sob o jugo da família Perón. Todavia, por mais paradoxal que fosse, a instituição do 

Estado Novo, por Getúlio Vargas, nove anos antes, foi decisiva na escolha brasileira de sediar 

a Copa. 

Em seu governo centralizador, Vargas se apoderou do esporte como um oportuno 

meio de controle de massas e propagação da ideologia de uma nação forte, disciplinada e 

resiliente perante às possíveis adversidades que poderiam acometer a nação. Apesar de o 

anúncio ter acontecido um ano após a renúncia de Vargas, o triunfo da sede era parte da 

estratégia política do Estado Novo, que, a exemplo de outros governos autoritários, como bem 

ressalta Zanin (2013), utilizava o futebol como massa de manobra e instrumento de prática 

ideológica nacionalista para conquistar a confiança do povo. Por intermédio do discurso em 

defesa ao esporte, Vargas construía um ideário comum de interesses mútuos, de união racial e 

harmonia entre classes sociais distintas. Segundo Farrugia et al (2013), 

 

[o] futebol, que conquistava cada vez mais adeptos, tornou-se uma ferramenta 

importante de manipulação do regime varguista. Por meio do esporte, era possível 

controlar a população e inserir na cultura brasileira os conceitos de educação, 

disciplina e constante aperfeiçoamento. O principal objetivo de Vargas, neste 

âmbito, era o de criar uma nação forte e unida, que legitimasse o regime vigente e 

estivesse preparada, fisicamente, para as adversidades, como batalhas e guerras 

(FARRUGIA et al., 2013, p. 25). 

 

Destarte, fixado pelo governo getulista como uma ferramenta unificadora e 

representativa da nação, o futebol tornou-se um elemento identitário da formação do caráter 

brasileiro e parte da construção de um ideal de brasilidade na fundação da identidade de nosso 

povo. O Estado nacional oportunamente se apoderou de um esporte popularizado e legítimo 

das massas como um elemento aglutinador de raças e classes, e, também, como síntese da 

capacidade e originalidade do brasileiro (BRINATI, 2014). 

Os moldes da velha política do pão e circo já acontecera em anos anteriores, como na 

Itália de Benito Mussolini durante a Copa do Mundo de 1934, sediada no país, na qual o 

ditador enviou um telegrama aos jogadores da Squadra Azzurra às vésperas da final contra a 

Hungria, com a frase emblemática “vencer ou morrer”. Dois anos antes, o esporte já mostrara 

sinais de sua importância no quadro político na Alemanha de Adolf Hitler. O Reich fez uma 

intensa campanha pangermanista nos Jogos Olímpicos de Berlim de 1936, incentivando os 

atletas alemães “arianos” a, qualquer custo, sobressaírem às demais nações. O resultado da 
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propaganda nazista surtiu efeito nas competições, já que conquistaram o maior número de 

medalhas, superando, inclusive, os Estados Unidos.  

Para a Copa de 1950, um apoteótico estádio, com capacidade para mais de 150 mil 

pessoas, foi construído. O Maracanã, batizado anos depois, em 1968, de Jornalista Mário 

Filho – em homenagem ao irmão de Nelson que foi o principal incentivador do projeto –, 

sediou oito jogos daquela edição, incluindo a partida decisiva do quadrangular final, reunindo 

as seleções de Brasil e Uruguai. A surpreendente derrota por 2 a 1 para os vizinhos, diante de, 

aproximadamente, 200 mil brasileiros, episódio conhecido como Maracanazo, foi um choque 

para toda a nação. O futebol brasileiro − desde a sua popularização visto como um 

instrumento de agregação cultural, regenerador social e unificador de classes − sofria o 

primeiro grande abalo em sua história. Um revés que se tornou, indelevelmente, trágico aos 

olhos de Nelson Rodrigues, e uma inesgotável fonte de reflexões para os seus escritos. O 

cronista em questão, inclusive, foi a principal figura da imprensa esportiva brasileira a 

construir uma narrativa sobre o trauma, por intermédio de seu icônico estilo hiperbólico, 

contribuindo para a criação de um verdadeiro mito da derrota no imaginário do povo 

brasileiro. 

Se, para o cronista, o escrete exprimia o caráter de toda a nação, a humilhação de 1950 

foi uma derrota sem precedentes para o país e seu incipiente projeto de modernização e 

cristalização da ideia de identidade nacional, conforme aponta Roberto DaMatta (1982), no 

seu ensaio “Esporte na sociedade: um ensaio sobre o futebol brasileiro”. 

 

Essa derrota no futebol tem um peso social muito grande e deve ser investigada de 

nossa perspectiva. Primeiro, ela é talvez a maior tragédia da história contemporânea 

do Brasil. Porque implicou numa coletividade e trouxe uma visão solidária da perda 

de uma oportunidade histórica. Segundo, porque ela ocorreu no início de uma 

década na qual o Brasil buscava marcar o seu lugar como nação que tinha um grande 

destino a cumprir. O resultado foi uma busca incansável de explicações e 

responsabilidades para essa vergonhosa derrota (DAMATTA, 1982, p. 31). 

 

 

A Copa de 1950 era a chance de o Brasil se projetar para o mundo como uma 

emergente e promissora potência, e aquela final, como Jô Soares relatou em A Copa que 

ninguém viu e a que não queremos lembrar, “[...] não era um jogo de futebol, era a [...] 

afirmação do Brasil como primeiro em alguma coisa” (NOGUEIRA; SOARES; 

MUYLAERT, 1994, p. 69). No entanto, a derrota foi como uma morte simbólica em vida da 

nação brasileira. O decreto fatal de uma vã luta protagonizada por uma sociedade 
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autocondenada à mediocridade. De um país ainda recém-saído das amarras coloniais que se 

viu compelido a suportar sua inferioridade e aceitar o destino trágico que lhe esperava. 

Munida de uma geração de craques, como Ademir, Zizinho, Juvenal, Barbosa e 

Bigode, com os países europeus ainda abalados em fase de reestruturação após as duas 

grandes guerras, o triunfo mundial inédito, em casa, parecia ser plenamente possível. A 

seleção brasileira fez jus às expectativas depositadas pela imprensa e torcida durante todo o 

torneio. Pela fase de grupos, foram vitórias categóricas contra México (4 a 0) e Iugoslávia (2 a 

0), e um empate diante da Suíça (1 a 1). No quadrangular final, o escrete foi irrepreensível, 

aplicando 7 a 1 nos suecos e 6 a 1 nos espanhóis, assomando ao último jogo, invicto, 

precisando apenas de um empate para ser campeão em seu principal palco esportivo. 

Tragédia consumada, o abatimento e a frustração de um título certo se transformaram 

em raiva e indignação. Minutos após o incrédulo resultado, o estádio era uma “pluralidade de 

solidões” (PERDIGÃO, 1986, p. 163). Parte da imprensa esportiva procurava culpados, e os 

alvos foram os mulatos e negros do time, como o goleiro Barbosa, “assassinado por um 

frango” (RODRIGUES, 1994d, p. 69)24, e o zagueiro Bigode, que sofreram até o resto de sua 

vida ao serem taxados de vilões, por, supostamente, terem falhado no segundo gol dos 

uruguaios, marcado por Ghiggia. Tal versão racial para a derrota foi postulada por Mário 

Filho em seu livro O negro no futebol brasileiro (1964), todavia, tem sido questionada pela 

historiografia contemporânea, por carecer de fontes para legitimar as suas afirmativas.  

 

  25 

FIG. 1 – Recorte da repercussão do Maracanazo 

                                                           
24 Na crônica intitulada “A eternidade de Barbosa”, publicada em 30 de maio de 1959 na Manchete Esportiva, 

com seu costumeiro tom hiperbólico, Nelson Rodrigues relembrou o emblemático gol de Ghiggia que deu o 

título mundial aos uruguaios. 
25 Recorte da repercussão do Maracanazo em um jornal impresso brasileiro da época (10.251: MEGA..., 2014). 
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Em Dossiê 50, resultado de um minucioso trabalho investigativo do repórter Geneton 

Moraes Neto (2013), que colheu depoimentos inéditos dos onze jogadores brasileiros, 

Barbosa se defendeu do estigma de único culpado: “Talvez tenha havido falha no nosso time, 

sim, mas falha de conjunto – não individual. Não se pode dizer que o culpado foi A, B ou C. 

Éramos 11 lá dentro do campo. Não éramos nem Barbosa, nem Bigode, nem Juvenal [...]” 

(NETO, 2013, p. 41, grifo nosso).  

A derrota foi tão traumática para a nação que, após a Copa, o escrete abandonou o 

branco do uniforme com golas azuis, passando a aderir à camisa amarela e aos calções azuis. 

Depois da humilhação, dois dos três considerados culpados (Bigode e Juvenal) nunca mais 

atuariam pela seleção – apenas Barbosa defendeu as cores do país, pelo Sul-Americano de 

1953, no Peru. Os onze titulares foram, praticamente, condenados ao esquecimento na época, 

já, que, apenas Bauer voltaria a disputar uma Copa do Mundo. 

Segundo relatos contidos em Anatomia de uma derrota (1986), de Paulo Perdigão, 

uma das obras jornalísticas de referência sobre o trauma de 1950, um dos fatores 

preponderantes para a derrota foi a mudança de concentração às vésperas da decisão. De 

acordo com alguns jogadores, a Copa estava sendo usada como instrumento político para os 

candidatos à Presidência da República, uma vez que as campanhas para as eleições, marcadas 

para outubro, começaram dias antes do torneio. Os políticos queriam os jogadores por perto 

para se autopromoverem durante a realização da competição. A agitação política reverberou 

diretamente no ambiente futebolístico no dia 10 de julho, um dia após a goleada diante da 

Suécia, com a mudança da delegação e os atletas de uma casa isolada no Joá para as 

dependências do estádio São Januário. De acordo com Zizinho, o Brasil perdeu a Copa na 

mudança de ambiente: “[...] Nós estávamos numa casa muito tranquila e, do dia em que fomos 

para São Januário em diante, a partida com o Uruguai passou a não mais existir. São Januário 

passou a ser a sede da política nacional [...]” (PERDIGÃO, 1986, p. 72).  

Além das críticas ao futebol dos mulatos e negros, por parte da imprensa, ainda se viu 

o questionamento do próprio caráter miscigenado do povo brasileiro, o mesmo citado nos 

estudos de historiadores e sociólogos da época, como Gilberto Freyre, em Casa-Grande & 

Senzala (1933) e Sérgio Buarque de Hollanda, em Raízes do Brasil (1936), como criador de 

uma andrógina identidade nacional independente das antigas heranças europeias e 

influenciada por elementos indígenas e africanos. O pensamento recorrente da época apontava 

a derrota como decorrência de uma inexorável inferioridade cultural, fruto dessa mestiçagem 

racial, perante o estrangeiro. DaMatta (1982), também, reitera que uma parcela da imprensa 
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endossava o discurso de demonização da raça negra e da origem mestiça do povo brasileiro 

como fatores determinantes para a derrota.   

O futebol de poesia, malandro, artístico, malemolente, peculiar dos brasileiros, outrora 

considerado como qualidades pungentes, passou a ser visto como os motivos determinantes 

que desencadearam a formação de um espírito fraco e preguiçoso, proveniente dessa cultura 

mestiça e “impura”. Em À sombra das chuteiras imortais (1993), livro organizado por Ruy 

Castro, que contém setenta crônicas escritas por Nelson Rodrigues para a Manchete Esportiva 

(de 1955 a 1959) e O Globo (a partir de 1962), que englobam desde a tragédia de 1950 até o 

tricampeonato de 1970, o cronista pernambucano retoma, em vários de seus textos, o dia da 

derrota. Em “O divino delinquente”, ele disse que a “experiência bíblica”, a tal “humilhação 

pior que a de Canudos” mostrara que o brasileiro era, inegavelmente, hábil com a bola no pé 

como nenhum outro estrangeiro, “[...] mas frouxo como homem” (RODRIGUES, 1993a, p. 

102).  

O “Waterloo dos trópicos”, como Paulo Perdigão apelidou a tragédia de 16 de julho, 

em Anatomia de uma derrota (1986), constituir-se-ia como a jornada mítica clássica do herói, 

nesse caso, a “pátria de chuteiras”. A Copa de 1950 foi o divisor de águas do futebol 

canarinho. Nelson, desde então, iniciou sua empreitada otimista defendendo, ferrenhamente, o 

potencial do homem brasileiro e a sua capacidade em se superar do “complexo de vira-latas”26 

que lhe tinham empossado. O espírito fraco dos brasileiros, fruto de sua origem mestiça, 

segundo a visão eugênica de muitos da época, era o que impedia a nação de encontrar a sua 

potência interior. Ironicamente, foi em virtude do mesmo estilo de futebol derrotado em 1950, 

resultante de uma cultura diversificada – alvo de críticas nas primeiras décadas do século XX, 

por impedir o avanço civilizatório e o consequente projeto de modernização do país –, que o 

Brasil alcançou o seu reconhecimento mundial no campo esportivo. 

O futebol virtuoso, lúdico, criativo voltou a ser valorizado graças à posterior geração 

de craques negros, como os icônicos Pelé, Garrincha e Didi, recorrentemente enaltecidos nas 

crônicas de Nelson Rodrigues, por serem os principais responsáveis pela vitória de uma 

nação, em tese, inferior, e pela consequente superação do drama coletivo de uma “pátria de 

chuteiras” afundada pelo excesso de humildade e resignação.  

 

                                                           
26 Termo cunhado por Nelson Rodrigues na crônica homônima “Complexo de vira-latas”, publicada em 31 de 

maio de 1958 na Manchete Esportiva. A expressão ficou popularmente conhecida para descrever a inferioridade 

acometida ao povo brasileiro diante do mundo.  
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 27 

FIG. 2 – O gol eternizado de Ghiggia 

 

Com base em nossa “tragédia de Hiroshima”28 que havia transformado um apoteótico 

estádio em uma “pluralidade de solidões” (PERDIGÃO, 1986, p. 163), iniciou-se uma saga 

épica do escrete em busca da redenção e cura de seu “vira-latismo”, e não havia melhor 

cenário político-econômico para isso do que na época. Nos anos de 1950, após a Copa, o 

Brasil vivia uma expectativa de florescimento com as políticas desenvolvimentistas 

impulsionadas desde o segundo governo de Getúlio Vargas e, na época, com o audacioso 

Plano de Metas de JK, cujo lema era desenvolver o país “50 anos em 5”. A construção de 

Brasília, o surgimento da Bossa Nova, do Cinema Novo brasileiro, bem como os avanços na 

industrialização nacional, sobretudo, no setor automobilístico, e a abertura ao capital 

internacional, eram sinais de um futuro venturoso para o país em diversos âmbitos. Com o 

futebol, retrato identitário da nação, não podia ser diferente. Havia todo um sentimento 

uníssono e uma vontade compartilhada que moviam o país no caminho para a sua 

consagração.  

Nos anos subsequentes à trágica derrota, a Confederação Brasileira de Desportos 

(CBD), até então, a entidade máxima do futebol brasileiro na época, posteriormente, extinta 

em 1979, foi influenciada pela esteira modernizante que o país atravessava, ao adotar medidas 

semelhantes ao governo no âmbito esportivo. Ao contrário do amadorismo visto nas 

preparações para as Copas de 1950 e 1954, João Havelange, presidente da CBD em 1958, 

articulou um planejamento mais profissional para o Mundial do mesmo ano, ao implantar 

                                                           
27 O gol eternizado de Ghiggia que vilanizou Barbosa, Bigode e Juvenal e enterrou o sonho do, então, primeiro 

título mundial do escrete brasileiro (URUGUAI..., 2018). 
28 Mais uma das expressões hiperbólicas utilizadas por Nelson Rodrigues para descrever a derrota de 1950. O 

termo aparece na crônica intitulada “O drama das sete Copas”, publicada na revista Realidade, em junho de 

1966. 
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métodos científicos, promover testes psicológicos a fim de fortalecer o aspecto emocional dos 

atletas e criar uma inédita comissão técnica com profissionais especializados – equipe médica, 

preparadores físicos, supervisores, psicológicos – à disposição dos jogadores do escrete. 

Na época, os veículos de comunicação tornaram-se porta-vozes do projeto de 

modernização e do impulsionamento por mudanças, pois era justamente a imprensa que 

garantia a propagação das ideias de progresso advindas do Estado nacional. Como um exímio 

ufanista e patriótico que era, Nelson acreditava na superação e dizia que o ressurgimento só 

viria se o escrete, finalmente, solucionasse o seu problema de fé em si mesmo, como ele 

escreveu na crônica, “Complexo de vira-latas”, às vésperas do início da Copa do Mundo de 

1958, na Suécia. Ao contrário do que se diziam da mestiçagem do Brasil, ele acreditava que o 

fracasso de 1950 aconteceu em decorrência do descrédito da nação sobre si mesma e de um 

consequente autoflagelamento. 

Para ele, o brasileiro não podia jamais abdicar da sua essência de praticar um futebol 

vistoso, moleque, dionisíaco, para se adequar ao futebol prosaico, pragmático e normativo dos 

europeus, como se, imitando-os, fosse garantia de sucesso. Nas derrotas e nos fracassos, o que 

Nelson Rodrigues mais repudiava “[...] era a negação da nossa própria identidade, da nossa 

forma de jogar, da ‘narrativa’ própria do nosso futebol e a busca e a valorização de 

‘narrativas’ importadas, o denominado ‘futebol-força’” (SANTOS e BORGES, 2012, p. 69). 

Autêntico defensor desse estilo poético de se jogar do brasileiro, Nelson chegou até a 

suscitar polêmica com seu amigo Armando Nogueira, que revelara, certa vez, uma admiração 

pela seleção húngara vice-campeã mundial de 1954. Desde a confissão do colega, Nelson 

passou a chamar o time do craque Ferenc Puskás e companhia de “a seleção do Armando 

Nogueira”.29 

As vitórias em 1958, 1962 e 1970 confirmaram o otimismo de Nelson Rodrigues. O 

futebol moleque e dionisíaco, protagonizado pelos mulatos e negros, que havia frustrado a 

nação em 1950, provou a sua eficiência e passou a ser admirado pelo próprio povo como 

exemplo de orgulho e de superação. Vista, outrora, como inferior pela visão eugênica de 

brasileiros, a raça negra ressignificou a sua imagem perante a sociedade, ao tomar as rédeas 

da “vingança nacional”.30 Garrincha e Pelé – figuras fundamentais para as conquistas do bi e 

do tri, respectivamente – salvaram a geração de Barbosa e Bigode de uma condenação eterna, 

                                                           
29 A expressão é vista em uma das crônicas escritas após a eliminação na Copa do Mundo de 1966, intitulada “A 

vergonha”, publicada no O Globo em 20 de julho de 1966. 
30 Expressão usada por Roberto DaMatta em “Esporte na sociedade: um ensaio sobre o futebol brasileiro” (1982, 

p. 33) ao descrever a função do futebol em seu cenário de consolidação como pátria. 
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e foram canonizados no imaginário popular como os principais heróis da história do futebol 

brasileiro.  

Desde então, por décadas, o Brasil manteve o seu árduo e conquistado prestígio no 

âmbito futebolístico. O posto de a “pátria de chuteiras”, o vulgo “país do futebol”, e aquele 

preconizado futuro trágico traçado nas primeiras décadas do século XX, resultando na “maior 

tragédia da história contemporânea do Brasil” (DAMATTA, 1982, p. 31), parecia ter sido, 

indubitavelmente, superado, sobretudo, após outras duas novas conquistas, em 1994 e 2002. 

Todavia, sessenta e quatro anos depois, o fatídico 8 de julho de 201431 abalou as estruturas do 

futebol brasileiro, suscitou novos questionamentos ao caráter nacional e ressuscitou o que 

Nelson Rodrigues sempre temeu: a maldição do vira-latismo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
31 Essa data ficou popularmente conhecida no mundo do futebol como Mineiratzen, em alusão ao Maracanazo 

de 1950. Nesse dia, a seleção canarinho perdeu de 7 a 1 para a Alemanha, no Estádio Mineirão, em partida 

válida pelas semifinais da Copa do Mundo de 2014, constituindo um novo capítulo dramático na história do 

futebol brasileiro. 
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4 O SEGUNDO TEMPO: o nascimento de um novo mito e a cruel realidade da crônica 

esportiva brasileira 

 

4.1 Política e futebol: as estratégias se repetem 

 

Durante a década de 1950, o Brasil, como observamos anteriormente, estava em 

franco processo de industrialização, com vias de se tornar uma nação moderna no que tange 

aos parâmetros neoliberais. Ainda, predominantemente, um país rural,32 a Copa do Mundo de 

1950 foi a oportunidade encontrada pelo governo federal para alavancar o seu projeto 

modernizante, além de mostrar, ao mundo, o potencial futebolístico do país e as incipientes 

marcas de pátria independente. Mais de seis décadas depois, o retorno da Copa do Mundo ao 

Brasil foi motivado por razões semelhantes àquelas da primeira vez.  

Conforme vimos no capítulo passado, o Brasil venceu o direito de sediar, pela 

primeira vez, a Copa do Mundo, sobretudo, em função do frágil momento político-econômico 

que as nações europeias atravessavam após as duas Grandes Guerras Mundiais. 

Analogamente ao principal motivo de 1950, a história se repetiu em 2014, com a escolha 

sendo oficializada em meio a um cenário global impactado pela grave crise econômica de 

2008.  

Se, nas Copas que sucederam ao Maracanazo, o Brasil lutou para superar a sua 

condição de vira-latismo no campo, a organização do Mundial de 2014 foi uma iniciativa, 

dessa vez, em termos macropolítico e econômico, de superação da condição de inferioridade 

perante as nações mais desenvolvidas. Soberano, com cinco títulos de campeão do mundo, o 

Brasil já não precisava provar a sua tradição inventada e capacidade técnica no âmbito 

esportivo. Ser hexacampeão em casa, superando o trauma de 1950, configurava-se como um 

objetivo relevante para as pretensões do país, mas a principal intenção em ser sede do 

Mundial tinha claros contornos extracampo.  

De acordo com Ferreira (2014), as escolhas por países em potencial desenvolvimento 

econômico para sediar Copa do Mundo e Olimpíadas, decorrem do fato de as instâncias 

governamentais − dessas nações em crescimento − serem mais, facilmente, seduzidas pelo 

grande capital, propiciando maiores lucros às entidades organizadoras, por meio de isenções 

fiscais e leis de exceção. Nos últimos dez anos, países emergentes promoveram grandes 

                                                           
32 Dos 50 milhões de brasileiros estimados, somente um quinto vivia nas cidades urbanas, de acordo com dados 

de NOVAIS, F. A.; MELLO, J. M. C. apud SCHWARCZ, L. M. (Org.), 2002, p. 574. 
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eventos esportivos a fim de se projetarem internacionalmente, como aconteceu nas 

Olimpíadas de Pequim na China (2008), e no Brasil (2016); nos Jogos da Commonwealth na 

Índia (2012); e nas Copas do Mundo da África do Sul (2010), em nosso país (2014), Rússia 

(2018) e, possivelmente, Catar (2022). 

Destarte, o papel estratégico brasileiro, em sediar os dois megaeventos33, era de 

provar, para o cenário mundial, a sua consolidação como país em franco desenvolvimento, tal 

como as demais nações que formam o grupo político de cooperação BRICS (Rússia, Índia, 

China e África do Sul), tornando o Brasil um espaço atrativo tanto para grandes investimentos 

externos quanto para variadas esferas da economia interna – construção civil, hotelaria, 

transporte, turismo, mercado imobiliário, gastronomia, entre outros. No que tange ao âmbito 

político, a Copa tornou-se um aliado do governo federal na crença em obter o apoio das 

massas, com o surgimento de um evento que envolve um esporte de apelo popular, apesar da 

já arrefecida imagem do futebol brasileiro como uma paixão nacional que fora décadas atrás.  

Com relação aos esforços do Estado brasileiro em sediar os dois magnânimos eventos 

esportivos, Ferreira reitera que 

 

[o] empenho do presidente Lula na candidatura para a Copa e as Olimpíadas diz 

muito sobre o papel estratégico desses eventos para a imagem de um país. Trata-se 

de posicionar-se no capitalismo financeiro global como um “bom lugar para 

investimentos”. Internamente, em países com severas insuficiências de logística e 

infraestrutura e sedentos por investimentos que lhes permitam construí-las, esse 

discurso é facilmente apoiado pela opinião pública (FERREIRA, 2014, p. 12). 

 

Em suma, acelerar, mais uma vez na história, o desenvolvimento do Brasil, com vistas 

em sua consolidação no rol das nações em emergência, era o principal objetivo quando o país 

se tornou sede da Copa em 30 de outubro de 2007 e das Olimpíadas em 2 de outubro de 2009. 

Uma medida nos moldes neoliberais, ao fortalecer e concentrar o capital na iniciativa privada 

para pesados investimentos na infraestrutura do país, propiciando um boom de mercado em 

variados setores. 

Conforme Chade (2014) ressalta, em A Copa como ela é: a história de dez anos de 

preparação para a Copa do Mundo de 2014, 

 

[n]ão restam dúvidas hoje de que a escolha do Brasil como sede foi, acima de tudo, 

uma definição política e resultado de um acordo e de barganhas que impediram que 

o país sequer enfrentasse um concorrente para sediar o maior evento coletivo da 

                                                           
33 O termo tornou-se comum na imprensa brasileira e, para fins semânticos, será utilizado neste trabalho como 

sinônimo de “grandes eventos”. 
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sociedade moderna e o torneio mais cobiçado do mundo do esporte (CHADE, 2014, 

p. 21). 

 

Durante a Copa do Mundo de 2014, vimos a interferência da FIFA na política interna, 

instituindo leis de exceção e exigindo maciços investimentos nas construções de obras 

astronômicas, sob o falacioso discurso de estarem propiciando um legado ao povo brasileiro. 

Intervenções que custaram o teto de inúmeras famílias marginalizadas e, no caso dos estádios, 

foram constatados, posteriormente, gastos superfaturados, conforme o minucioso 

levantamento de dados apurado por Chade (2014).  

Em seu livro, O Brasil dança com o diabo, Zirin (2014) ressalta o interesse das 

entidades esportivas organizadoras dos megaeventos de se enriquecerem às custas dos países-

sede em desenvolvimento. 

 

Os Jogos Olímpicos, a Copa do Mundo e outros megaeventos ofereceram, ao longo 

dos últimos trinta anos, algo que não poderia ser encontrado na ponta de um 

cassetete militar: o consentimento das massas para os objetivos da política 

neoliberal. A cidade murada de Troia é a rede de segurança social, e o cavalo de 

Troia são os jogos que o povo no início se orgulhou em receber – até que os 

saqueadores do livre mercado desceram de seu estômago oco e começaram a se 

apoderar de seu naco de carne. Os países mudam, mas o cenário permanece o 

mesmo: a orgia de lucros e um paraíso fiscal para os patrocinadores e as empresas 

de segurança privada, os obscenos gastos públicos em novos estádios e, em seguida, 

os cortes brutais que recaem sobre as costas dos pobres quando a festa acaba 

(ZIRIN, 2014, p. 192). 

 

A escolha por sediar a Copa do Mundo e, posteriormente, os Jogos Olímpicos, 

desagradou diferentes parcelas da população brasileira, culminando em uma onda de 

manifestações a partir de meados de 2013 que ficaram conhecidas como “Jornadas de Junho”. 

Em princípio, os protestos − liderados pelo Movimento Passe Livre (MPL) que defendia a 

tarifa zero para o transporte coletivo − dirigiam suas forças em oposição ao aumento das 

tarifas de R$ 3 para R$ 3,20 dos ônibus, metrô e dos trens urbanos em São Paulo. No entanto, 

a indignação quanto à subida do preço das passagens se alastrou por outras capitais 

brasileiras, ganhando contornos de uma insatisfação nacional após o recrudescimento das 

ações policiais nas ruas. 

Tendo como premissas básicas, a horizontalidade e o apartidarismo na organização, as 

marchas nacionais a favor da diminuição dos preços das passagens encontravam dificuldades 

de centralizar uma agenda precisa de reivindicações, pois não tinham um caráter político-

ideológico definido. No início, os atos se restringiam à questão das tarifas do transporte 

coletivo e foram marcados por violento confronto entre os policiais e os manifestantes 
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considerados “baderneiros” e acusados de “perturbarem a ordem pública”. As ações, em sua 

maioria, truculentas da polícia, gerando inúmeros feridos durante os protestos, culminaram 

em uma forte comoção nacional que, por conseguinte, levou milhares de pessoas às ruas em 

repúdio às intervenções agressivas dos agentes, sobretudo, nas manifestações do dia 13 de 

junho, em São Paulo, quando o confronto atingiu o seu ápice, deixando centenas de 

protestantes feridos, segundo informações veiculadas pelo portal O Globo na época.34 

Em sua segunda fase, as passeatas receberam ampla cobertura midiática e uma adesão 

maior de manifestantes em todo o país, desta vez, impulsionados por um intenso sentimento 

de reforma e bradando por novas exigências. Com a iminente chegada da Copa das 

Confederações e da Copa do Mundo no ano seguinte, a pauta de reivindicações se ampliou, 

adquirindo um novo caráter, ao suscitarem esclarecimentos acerca dos gastos desmedidos 

direcionados à organização dos bilionários megaeventos esportivos, como também clamarem 

pela criação de CPIs a fim de investigar os superfaturamentos das obras, além de outras 

questões políticas e sociais como as PEC 33 e 37, o fim da corrupção e temas como igualdade 

de gênero com a polêmica proposição da “cura gay”. 

Nessa nova fase das passeatas, as ruas, consequentemente, foram ocupadas por 

diversos segmentos sociais e de orientações políticas distintas, o que desencadeou uma 

peculiar miscelânea ideológica com a presença maciça de manifestantes de centro, esquerda e 

direita. O cenário difuso de 2013 se mostrou contrário ao da polarização vista, por exemplo, 

nas manifestações de 2014 e 2015 em meio ao contexto de indefinição presidencial. Nessa 

época, os protestos estiveram divididos entre os verde-amarelos do antipetismo e pró-

impeachment da então presidenta Dilma Rousseff – em sua considerável maioria composta 

por uma classe média alta e elite brancas de históricos privilégios sociais, defensores dos 

“bons costumes” e de um determinado comportamento moral e ético – e, do outro, por uma 

parcela, cujos ideais políticos se dirigem para um coletivo, ao defenderem os direitos dos 

desfavorecidos pelo status quo. Esses mesmos grupos historicamente marginalizados pelas 

injustiças decorrentes do sistema capitalista se opuseram, fervorosamente, à deposição de 

Dilma, alegando golpe de Estado, como também à posterior gestão conservadora do governo 

de Michel Temer.  

Se, por um lado, governantes, investidores e setores da indústria apoiavam a Copa do 

Mundo como oportunidade única para fortalecer o país no cenário global sob o discurso da 

                                                           
34 Segundo apuração da referida reportagem do portal O Globo, alguns jornalistas que cobriam os atos também 

foram feridos, e a Polícia Militar deteve mais de 230 manifestantes para averiguação. Disponível em: 

<https://goo.gl/t9iVKm>. 
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modernização urbana e enxergavam o torneio como uma valiosa marca (branding) capaz de 

atrair o capital internacional, por outro, milhares de pessoas protestavam nas ruas, de 

diferentes formas, questionando os gastos deliberados com o megaevento, a falta de 

transparência e a má gestão no uso do cofre público. Respaldado pelo ambiente de 

insatisfação generalizada, o movimento “não vai ter Copa” acusava os governantes e a 

iniciativa privada de realizarem obras superfaturadas, principalmente, no investimento das 

novas arenas, com financiamento de dinheiro público, para se adequarem ao “padrão FIFA” 

de qualidade, secundarizando precisos investimentos em setores primordiais, como saúde e 

educação.  

Apesar de os protestos anticopa terem sido apoiados por grupos que se mobilizavam a 

favor dos Direitos Humanos, da igualdade de gênero e raças, do fim da violência contra a 

mulher, entre outras pautas de viés social, em contrapartida, as passeatas eram alavancadas 

por interesses políticos, sobretudo, de uma camada populacional do país, majoritariamente, de 

alto poder aquisitivo, resistente às mudanças sociais e defensora da manutenção de privilégios 

nas mãos de uma minoria. Essas forças reacionárias se utilizavam das manifestações em “[...] 

um esforço oportunista barato para desviar a atenção do frenesi corporativo [...]” (ZIRIN, 

2014, p. 193), alegando estarem protestando contra os gastos desmedidos do governo federal, 

todavia, tinham a real pretensão de questionarem a política pública do Partido dos 

Trabalhadores e, consequentemente, desgastar a imagem da legenda, visando às eleições 

presidenciais de outubro. A heterogenia das pautas, nesta segunda fase das manifestações, 

abarcava até grupos de extrema direita, que pediam intervenção militar e propagavam ideias 

fascistas, bem como de fanáticos religiosos preocupados em deslegitimar as causas de grupos 

minoritários, ao tratarem, por exemplo, a homossexualidade como doença.  

Frases em cartazes, tais como “O gigante acordou”, “Queremos hospitais padrão 

FIFA” e “Da Copa eu abro mão, quero dinheiro para saúde e educação”, foram cenas 

corriqueiras nas ruas e nas arquibancadas dos estádios durante os jogos da Copa das 

Confederações. É curioso notar que essa mesma parcela da população que clamava por uma 

melhoria sistemática da saúde pública e pelo desenvolvimento do ensino pedagógico no país, 

em detrimento dos gastos direcionados aos megaeventos, muito, provavelmente, não 

vivenciou a precariedade do Sistema Único de Saúde (SUS) e, portanto, não sofreu na pele 

com o sucateamento dos hospitais públicos por pertencer à outra realidade socioeconômica.  

Além disso, trata-se de um segmento da sociedade que, comumente, opõe-se a 

medidas que visem à democratização do acesso ao ensino superior e à redução da 
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desigualdade social, a exemplo do sistema de cotas em instituições públicas e privadas, tema 

de acalorados debates. As pessoas que, de fato, necessitavam de “qualidade padrão FIFA” em 

setores como saúde e educação, nem sequer tinham acesso aos estádios, em virtude dos 

elevados preços de ingressos que tornavam inacessíveis as partidas, e pelo fato de os 

megaeventos terem um caráter, economicamente, seletivo, restrito aos estrangeiros e 

brasileiros com poder aquisitivo condizentes com o padrão.  

No dia 17 de junho de 2013, dois dias depois da abertura da Copa das Confederações, 

o, então, ministro da Educação, Aloizio Mercadante, afirmara inoportunamente que “futebol e 

política não se misturam”, em evidente alusão à crônica rodrigueana, “À sombra dos criolões 

em flor”, publicada em 1969, no jornal O Globo, e reproduzida no livro À sombra das 

chuteiras imortais. Na ocasião, em outro contexto bem distinto, Nelson Rodrigues criticara o 

comportamento da torcida brasileira e da mídia, que tinham o hábito de diminuir os feitos do 

escrete. 

Destarte, o contexto de insurgência social, mesmo que insuficiente na missão de 

boicotar o megaevento, trouxe, à tona, uma imagem de Brasil diferente do já desgastado 

estereótipo de “país do futebol”, ao evidenciar as fragilidades de uma sociedade entremeada 

por conflitos sociais e políticos. Campos (2015) reitera que a principal herança da Copa do 

Mundo de 2014 ao país foi essa intensa politização gerada pelos protestos aos gastos e à 

organização da Copa. 

 

A particularidade desta copa foi a expressão da política em uma chave democrática 

[...] As demandas das ruas calçaram chuteiras ao estabelecerem como parâmetro os 

gastos com a organização da copa e o propalado padrão FIFA. Ao mesmo tempo, 

fortaleceu-se a percepção coletiva de que uma extensa lista de responsabilidades – 

atrasos nas obras de infraestrutura e mobilidade urbana, problemas na construção 

dos estádios e o desperdício da janela de oportunidades – deveria ser atribuída ao 

governo federal. Percepção bastante distorcida porque tais responsabilidades 

mereceriam ser repartidas com governantes estaduais e municipais de muitas siglas 

partidárias, inclusive do campo oposicionista (CAMPOS, 2015, p. 37). 

 

De fato, o Mundial não só contou com dinheiro público, como também isenção fiscal e 

a promulgação de leis de exceção a fim conceder privilégios à FIFA. Segundo dados 

revelados por Chade (2014), dos doze estádios utilizados na Copa, nove foram bancados por 

governos estaduais que fizeram empréstimos nos cofres da União. Os empréstimos 

concedidos pelo Banco Nacional de Desenvolvimento (BNDES) poderiam atingir até 75% do 

custo total dos investimentos nos estádios, e a empreiteira, ou o governo estadual responsável, 

teria um prazo de doze anos para pagar os financiamentos a taxas de juros bem baixas. Ao 
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final da preparação para o megaevento, estima-se que os estádios teriam custado três vezes 

mais do que a CBF informara à FIFA, na época da candidatura, em 2007. 

Comparando com a organização em torno da Copa de 1950, o cenário foi outro. De 

acordo com Chade (2014), a edição de 2014 totalizou um custo de 28 bilhões de reais – um 

valor bem inferior comparado aos 437,5 milhões de reais despendidos em 1950.35 Seis 

décadas atrás, o torneio mal contava com patrocinadores, direitos televisivos milionários, 

diversos contratos publicitários, um mercado sedento por produtos ou investimentos maciços 

em obras de mobilidade urbana. Além disso, o nível de exigência pela FIFA era menor na 

época, tanto que só houve dois estádios construídos após o anúncio – o Maracanã, no Rio de 

Janeiro, e o Independência, em Belo Horizonte – e outros quatro reformados, ao contrário da 

última edição em que sete arenas foram erguidas e cinco estádios revitalizados.  

 

 36 

            FIG. 3 – Mineirão lotado durante o jogo entre Costa Rica 0 x 0 Inglaterra 

 

4.2 Copa de 2014: uma nova hecatombe abala as estruturas 

 

Às vésperas da Copa de 1950, a imprensa esportiva brasileira funcionava como uma 

porta-voz do constructo ideológico, paulatinamente, orquestrado, anos atrás, durante a 

                                                           
35 Os valores relacionados ao Mundial de 1950 estão contidos no livro 1950: o preço de uma Copa. Para se 

aproximar dos números exatos, os pesquisadores consideraram o salário mínimo vigente, entre dezembro de 

1943 e janeiro de 1952, de 380 cruzeiros como referência na conversão monetária para a moeda real.  
36 O duelo aconteceu no dia 24 de junho e terminou em 0 a 0. Foi o último jogo sediado no Mineirão pela 

primeira fase e contou com a presença de 57.823 pagantes. Posteriormente, o estádio recebeu a seleção brasileira 

nas oitavas de final, diante do Chile, e no fatídico 7 a 1, nas semifinais. Crédito da foto: Gabriel Gama/Arquivo 

pessoal. 
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primeira gestão do governo getulista – mandato de caráter autoritário e centralizador entre 

1937 e 1945, conhecido como Estado Novo. Parte preponderante, no projeto de modernização 

de um país ainda incipiente na política republicana, a mídia era responsável pela propagação 

do famigerado discurso patriótico e otimista. Munido de uma geração talentosa e anfitriã de 

um evento esportivo mundial, o futebol brasileiro se tornou o centro das atenções dos jornais 

impressos e das rádios, que passaram a assumir um posicionamento de euforia e confiança 

pela vitória inédita daquele potencial escrete.  

Ao contrário do otimismo exacerbado disseminado pela mídia naquela época, o 

contexto em 2014 se mostrou bem distinto. Fora de campo, o clima era de apreensão diante 

dos atrasos nas obras e a incerteza acerca da capacidade dos brasileiros de organizar um 

grande evento. Nas quatro linhas, mesmo hegemônica com cinco títulos mundiais e há tempos 

consagrada no cenário global, a seleção brasileira chegava para a sua segunda Copa no país, 

ainda sob desconfiança e cercada de pessimismo.  

O futebol pragmático do time de Felipão não entusiasmava a imprensa, que, por sua 

vez, preferia enaltecer o potencial técnico de outras rivais, como a, então, campeã Espanha, a 

tradicional Alemanha e a vizinha Argentina. As contestações a respeito da qualidade técnica 

do escrete diminuíram quando a seleção derrotou os espanhóis, por 3 a 0, na final da Copa das 

Confederações – tradicional torneio realizado no ano anterior ao Mundial, que reúne as 

seleções campeãs continentais, a detentora do título mundial e algumas convidadas. Após o 

título brasileiro, o ceticismo, por parte da mídia quanto ao desempenho no Mundial, cedeu 

lugar a um sentimento de tensão quanto ao cumprimento dos prazos impostos pela FIFA e a 

capacidade ou não do país em se organizar, coletivamente, para receber o megaevento. 

Sob a batuta do craque Neymar, o escrete brasileiro estreou na Copa de 2014 contra a 

Croácia, em São Paulo, com vitória por 3 a 1. Sem quaisquer sustos, a seleção canarinho se 

classificou em primeiro lugar do grupo A, após um segundo jogo sem gols com o México, em 

Fortaleza, e um triunfo diante do Camarões, por 4 a 1, em duelo realizado na cidade de 

Brasília. Cinco dias depois, no Mineirão, o Brasil venceria, em uma partida com requintes 

dramáticos, a seleção chilena nas oitavas de final, por 3 a 2 nos pênaltis, após empate no 

tempo regulamentar em 1 a 1.  

Mesmo sem convencer dentro de campo com atuações vistosas que dignificassem o 

tradicional estilo malemolente de se jogar bola do brasileiro, a seleção seguia avançando no 

torneio. Pelas quartas de final, em Fortaleza, os canarinhos enfrentaram mais um rival sul-

americano, a Colômbia. O Brasil venceu o duelo por 2 a 1, no entanto, a classificação para 
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semifinais foi ofuscada pela inesperada lesão de seu craque Neymar. Se antes do início da 

Copa, já havia um ceticismo da imprensa com relação à participação do escrete, sem o 

principal jogador diante dos alemães, a desconfiança aumentou.  

Nos dias que antecederam à disputa em Belo Horizonte, era comum ver comentaristas 

enaltecendo a qualidade do futebol dos europeus nas bancadas esportivas em programas 

televisivos e radiofônicos. Para uma considerável parcela da mídia esportiva e dos torcedores, 

o revés de nosso escrete parecia iminente, mas o que poucos imaginavam era uma derrota da 

magnitude que se construiu diante de mais de 58 mil pessoas presentes no estádio Mineirão 

naquele fim de tarde de terça-feira, 8 de julho de 2014. O 7 a 1 sofrido para os alemães foi a 

maior derrota da seleção brasileira em Copas do Mundo e a pior de uma anfitriã em todas as 

edições do torneio, além de ter sido o quinto revés com o placar mais elástico sofrido por um 

país na história da competição.  

 

 37 

                    FIG. 4 – Torcedores ironizam a seleção brasileira minutos após o 7 a 1 

 

O indelével vexame, inevitavelmente, reacendeu o trauma de 1950 e, poucos minutos 

após o término da partida, diversos portais de notícias faziam referências, em suas manchetes, 

ao Maracanazo, como o portal Estadão do jornal O Estado de S. Paulo, que descreveu a 

derrota brasileira como “a maior em sua história de 100 anos”38, e o site da rede televisiva 

                                                           
37 Exerci a função de repórter esportivo para o jornal Estado de S. Paulo durante a Copa do Mundo. No dia do 7 

a 1, fiquei responsável pela cobertura jornalística na região da Savassi, em Belo Horizonte, e entrevistei estes 

torcedores minutos depois do fim da partida. Crédito da foto: Gabriel Gama/Arquivo pessoal.  
38 Ver notícia em: <https://goo.gl/tvRoqi>. 
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paga ESPN Brasil que intitulou a sua matéria com “Maracanazo foi trágico, ‘Minerazo’, a 

maior vergonha do Brasil”.39 

A repercussão nos jornais impressos do dia seguinte foi semelhante. A capa mais 

emblemática foi a do polêmico periódico carioca Meia Hora, conhecido por sua linha 

editorial sarcástica e ácida, que optou por um fundo preto ocupando toda a página, 

acompanhado do título, “Não vai ter capa”, e seguido do subtítulo logo abaixo: “Hoje não dá 

para fazer graça, a gente ficou com vergonha. Amanhã nós voltamos”. O jornal Extra, 

também do Rio de Janeiro, fez uma alusão direta ao escrete derrotado em 1950, 

“parabenizando” os jogadores da época por terem mostrado o que era “vexame de verdade”, 

ou seja, de que o 7 a 1 foi mais humilhante que o revés sofrido para os uruguaios no 

Maracanã.  

 

40 

FIG. 5 – Capa do Jornal Meia Hora 

 

Em outro recorte de comparação a 1950, o Diário de Pernambuco estampou, na capa, 

a imagem do gol sofrido por Ghiggia, com a manchete, “Barbosa, descanse em paz”, em 

referência ao icônico goleiro, um dos supostos culpados pelo 2 a 1. Como se pode observar, 

as recorrências à tragédia de 1950 foram estratégias editoriais utilizadas pela mídia esportiva 

da época a fim de ressaltar a dramatização do novo acontecimento, criando um clima de 

                                                           
39 Ver notícia em: <https://goo.gl/wn4xeW>. 
40 Essa capa de jornal do Meia Hora foi vencedora da edição de 2014 do Prêmio Esso Especial de Primeira 

Página (HUMILHAÇÃO..., 2015). 
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colapso e horror com manchetes sensacionalistas, absolutas, e textos em que predominavam 

adjetivos de grau para dimensionar a queda.  

Apesar das magnânimas consequências e reflexões decorrentes do superlativo golpe 

sofrido pelo escrete, é possível estabelecer uma distinção entre as duas derrotas no que tange 

às suas ressonâncias ao futebol e à nação brasileira. Por mais que tenha se configurado como 

um vexame nacional, tal como o fatídico 7 a 1, o Maracanazo guarda um peso diferente, visto 

que o contexto do futebol brasileiro, em meados do século XX, não era de um país 

hegemônico e reconhecido mundialmente no esporte, como em 2014. O Brasil já conquistara 

alguns títulos em âmbito sul-americano antes de 1950, como as extintas Copas Rio Branco 

(1931, 1932, 1947 e 1950) e Roca (1914, 1922 e 1945), além do antigo formato da Copa 

América, o então, Sul-Americano (1919, 1922 e 1949), todavia ainda buscava uma afirmação 

internacional – o máximo que conquistara foi um terceiro lugar na Copa do Mundo de 1938. 

Como Leda Costa (2016) ressaltou em seu estudo de caso, 

 

[...] A memória da derrota de 1950 teve sua construção iniciada após o jogo Brasil 1 

x Uruguai 2, mas somente firmou lugar com o passar do tempo, com a sequência das 

Copas e não imediatamente após a partida. Portanto, concluir que o 7 a 1 conseguiu 

superar a derrota de 1950 como foi proposto por considerável parcela da imprensa é 

uma leitura precipitada e que somente se justifica pela ânsia por manchetes 

marcadas pelo excesso (COSTA, 2016, p. 145). 

 

A diferença na formação da memória coletiva nas duas situações também se mostra 

pertinente quando observamos o comportamento da imprensa esportiva logo após as duas 

derrotas. Nos jornais de 1950, inevitavelmente, o inesperado revés foi evidenciado, todavia, 

outro foco de cobertura pôde ser notado. Em sintonia com as ambições do governo junto ao 

projeto modernizante na criação de uma nação forte, pungente e disciplinada, a imprensa 

esportiva fez um esforço para ressaltar o modo cívico e respeitoso dos torcedores presentes no 

Maracanã mesmo após serem derrotados na decisão, como ressalta Hollanda et al (2015): 

 

Os meios de comunicação davam com frequência conselhos para o bom usufruto do 

espetáculo e manifestavam sua expectativa em face da conduta dos torcedores: o 

apoio patriótico e incondicional à Seleção Brasileira e o “bom comportamento” nas 

arquibancadas, mediante atos civilizados e exemplares (HOLLANDA et al., 2015, p. 

69). 

 

Além disso, ao contrário das manchetes hiperbólicas, satíricas e até mesmo em tom 

ridicularizante, vistas posteriormente ao 7 a 1, os jornais esportivos, nos dias seguintes à 

derrota de 1950, tentaram atenuar o impacto da perda do título, enfatizando a qualidade 
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técnica dos jogadores brasileiros, o bom futebol demonstrado no decorrer do torneio, o fair-

play da torcida, além da boa imagem construída e disseminada mundo afora, a exemplo do 

destaque na capa do principal veículo esportivo da época, o Jornal dos Sports, dois dias 

depois: “Uruguai campeão de fato; mas Brasil, melhor team do mundo”.  

A expectativa da imprensa esportiva brasileira antes da final de 1950 também era de 

um evidente otimismo pelo título e de confiança no potencial do escrete,41 diferentemente de 

2014, em que o sentimento de pessimismo pairava nos veículos midiáticos antes do duelo 

contra a Alemanha, sobretudo, após a lesão de Neymar. No primeiro Mundial no Brasil, o 

clima de “já ganhou” não acontecia somente na cobertura da imprensa esportiva. Fora dos 

gramados, a atmosfera de euforia era criada por políticos que já contavam com a vitória 

brasileira e até prometiam cargos e prêmios a alguns atletas às vésperas do derradeiro jogo. 

Portanto, a ideia de tragédia na Copa do Mundo de 1950 foi sedimentada no 

imaginário brasileiro somente nas décadas seguintes à derrota, em vez do observado após o 

Mineiratzen,42 em que a memória coletiva sobre o acontecimento foi construída 

instantaneamente. Elcio Loureiro Cornelsen, no ensaio intitulado, “As imagens de um gol 

fatídico e seus mitos no imaginário da derrota”, contido na coletânea, Em torno da imagem e 

da memória, aponta o fato de a memória traumática relacionada ao Maracanazo ser de uma 

derrota que “já é passado, mas um ‘passado que não quer passar’, perpetuado por verdadeiros 

mitos de vitória heroica, no olhar dos uruguaios, e, respectivamente, de profunda derrota no 

olhar dos brasileiros” (CORNELSEN, 2016, p. 58). Ou seja, um tipo de narrativa trágica que 

foi sendo ressignificada, recapitulada, adquirindo uma condição mítica no decorrer das 

décadas.  

Em pouco tempo, os sentimentos de indignação, perplexidade e até comicidade vieram 

à tona. Em meio a um cenário contemporâneo entremeado por diversos aparelhos de 

comunicação, o impacto da derrota, no imaginário do torcedor, tornou-se difuso. Se, na 

primeira derrota, a repercussão se restringia às opiniões dos cronistas, locutores de rádio e 

editorialistas de jornais, na segunda, o que marcou foi a pluralidade de vozes. Cada indivíduo 

                                                           
41 Paulo Perdigão, em Anatomia de uma derrota, recupera manchetes de alguns periódicos da época que 

confirmam o sentimento de otimismo que cercava as redações dos jornais no dia em que antecedeu ao jogo 

contra os celestes. A Gazeta Esportiva escreveu em sua edição “Venceremos o Uruguai” (PERDIGÃO, 1986, p. 

69). O mesmo ponto de vista esteve registrado na edição do Diário Carioca de 15 de julho: “Se os brasileiros 

jogarem como das outras vezes, não há dúvida, o Uruguai também será goleado [...] O futebol mundial tem novo 

senhor: chama-se Brasil o novo astro-rei do futebol. Amanhã, 200 mil pessoas assistirão à sua consagração” 

(PERDIGÃO, 1986, p. 69). E, também, na edição do mesmo jornal, no dia 16, cujo trecho era: “Os brasileiros 

prometem arrasar a Celeste. Todos são unânimes em acreditar na vitória” (PERDIGÃO, 1986, p. 69). 
42 Termo que ficou popular entre os torcedores e jornalistas em referência ao 7 a 1. O neologismo é uma alusão 

ao apelido Maracanazo, dado ao dia da derrota brasileira para os uruguaios em 1950. 
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brasileiro ressignificava a derrota à sua maneira. O resultado foi uma exposição de reações 

heterogêneas nas redes sociais, nos blogs especializados, nas bancadas esportivas em rádio e 

televisão, e em crônicas escritas por torcedores e jornalistas. Uma parcela considerável de 

brasileiros, em sua maioria, jovens, reavivou a eliminação, em tom de comédia no universo 

cibernético, fundando comunidades de humor com piadas irônicas e imagens parodísticas, 

criando inúmeros memes43 que se popularizaram na época, além de expressões que se 

tornaram corriqueiras no vocabulário futebolístico brasileiro, tais como “7 a 1 foi pouco”, 

“Geração 7 a 1” e “Todo dia é um 7 a 1 diferente”.44 

Por outro lado, outra parcela de fãs de futebol e analistas do esporte se manifestou em 

tom de revolta, indignação e vergonha diante da humilhação sofrida. Em uma crônica 

publicada no portal do ESPN Brasil, o, então, repórter da emissora e um dos mais prestigiados 

comentaristas esportivos do país, Paulo Vinícius Coelho, classificou o 8 de julho como a 

autópsia de uma derrota.45 Em alusão ao livro de Perdigão (1986) sobre a Copa de 1950, 

Anatomia de uma derrota, o jornalista elencou uma série de evidentes fatores, como questões 

táticas, erros individuais e fragilidade emocional, que, reunidos, culminaram na maior goleada 

sofrida pela seleção em cem anos de história. 

Em uma crônica veiculada em sua coluna hospedada na página de esportes do portal 

UOL, Juca Kfouri, outro consagrado comunicólogo do mundo esportivo, intitulou a derrota de 

“massacre” e descreveu o vexame como “um jogo de adulto contra crianças”.46 O jornalista 

Antero Greco, em uma crônica publicada no portal do Estadão no dia seguinte, elencou 

algumas deficiências do futebol brasileiro como razões determinantes para a eliminação, tais 

como, o atraso tático em relação ao futebol praticado na Europa, a falta de investimento em 

categorias de base e a má administração de anos das entidades responsáveis pelo esporte no 

país. 

No que tange à dimensão da derrota e aos impactos advindos dela, Greco utilizou 

termos como “surra”, “sova”, “atropelamento”, “desastre” e “lavada” como estratégias 

                                                           
43 Meme (sing.) é um termo contemporâneo largamente utilizado no âmbito da internet. A expressão se refere a 

produções escritas e audiovisuais que se espalham rapidamente entre os usuários e ganham popularidade, em sua 

maioria, com tons cômicos e sarcásticos. Alguns memes, em referência à derrota para os alemães, estão 

disponíveis em: <https://goo.gl/x7aktu>. 
44 Na contramão das reações observadas em defesa ao escrete após a derrota para os uruguaios em 1950, pela 

imprensa, a Copa do Mundo de 2014 ficou marcada pelo humor sarcástico nas redes sociais, a exemplo da 

reprodução de trechos da narração de Galvão Bueno na Rede Globo de Televisão. Algumas frases proferidas 

pelo locutor durante a transmissão ao vivo, tais como, “E lá vêm eles de novo”, “Virou passeio”, “[...] Grande 

seleção contra um time de meninos”, se tornaram expressões populares no universo boleiro. 
45 Ver crônica, “Da anatomia de uma derrota à autópsia de uma campanha. O Brasil sofre a maior derrota em 

cem anos de seleção”, disponível em: <https://goo.gl/ym8128>. 
46 Ver crônica, “O massacre do Mineirão”, disponível em: <https://goo.gl/A2SqWt>. 
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linguísticas para hiperbolizar o seu discurso e despertar o interesse de seus leitores. O 

jornalista também fez referência à perda do título de 1950 como um trauma que já pode ser 

compreendido e esquecido, dada a proporção que foi o vexame nas semifinais da Copa de 

2014. 

 

Meu amigo, esqueça o Maracanazo. Há 64 anos, a derrota por 2 a 1 para o Uruguai, 

na partida de encerramento da Copa de 1950, era vista como episódio mais triste da 

seleção. Uma geração de jogadores de qualidade recebeu condenação popular por 

trair o sonho de título, então inédito para o País. Barbosa carregou até a morte a 

culpa pelos gols que decretaram aquele desastre. Pois o goleiro pode, enfim, 

descansar em paz, assim como todos os demais que viveram pesadelo diante de 200 

mil torcedores atônitos. A equipe que entrou em campo, ontem, no Mineirão, 

resgatou, de maneira entortada, a memória deles, ao protagonizar a pior página da 

história de 100 anos de um escudo pentacampeão (GRECO, 2014, grifo nosso).47 

 

Na contramão dos cronistas supracitados, o polêmico Xico Sá escreveu para o site da 

Folha de S. Paulo, à época,48 bem aos moldes da escrita rodrigueana, ao empunhar frases de 

efeito, recorrer a técnicas de intertextualidade e explorar figuras de linguagem, que o 

sofrimento ocasionado pela derrota em 2014 foi menor que 1950 por mais elástico que o 

placar tenha sido. Em tom nostálgico, como é recorrentemente observado em discursos de 

comentaristas esportivos da velha guarda do jornalismo, Xico Sá argumentou dizendo que a 

paixão pelo futebol brasileiro não é mais a mesma que a de outrora e, por conseguinte, 

eventuais decepções geram menor grau de tristeza. 

 

Nem se quiséssemos, por enviesado orgulho de testemunha ocular da história, 2014 

seria igual a 1950. Não é mesmo. Nossa dor não é maior mesmo, sinto muito. Never 

more. Por mais que insista um cronista anacrônico como este que vos chora as 

pitangas na madruga. Nada mais verdadeiro, sempre, do que a ideia de que os 

tempos são outros. Era um retrato na parede, Carlos, e como doía... É apenas um 

arquivo de selfies e como dói bem menos, digo, como passará bem mais rápido. Para 

o bem ou para o mal – mais para o bem, creio eu – não se chora tão intensamente e 

por tanto tempo como antigamente. Nem no amor e muito menos no futebol (SÁ, 

2014, grifo nosso). 

 

Seja qual tenha sido a reação, o que nos parece óbvio, ao perscrutar acerca das 

consequências dessa segunda tragédia histórica do escrete brasileiro, é a formação de uma 

nova aura mítica em torno de uma segunda derrota nacional, assim como acontecera em 1950. 

Pela primeira vez após o tricampeonato mundial que imortalizou a seleção canarinho nas 

páginas do futebol e afugentou as impressões iniciais de uma nação fadada ao fracasso, o 

                                                           
47 O cronista inicia o texto de modo semelhante ao procedimento usual recorrente nas crônicas rodrigueanas, ao 

fazer o uso da locução “meu amigo” a fim de suscitar uma relação íntima com o leitor. Ver crônica, “1950 

terminou em 8/7/2014”, em: <https://goo.gl/HCegky>. 
48 Ver crônica, “Tristeza agora tem fim: 2014 está longe de ser 1950”, em: <https://goo.gl/1a3RHd>. 
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imaginário popular do futebol brasileiro sofria um forte abalo com o 7 a 1. O histórico revés 

trouxe à tona o desvelamento de um discurso, paulatinamente, orquestrado por autoridades, 

durante décadas, de uma seleção mística e soberana perante as demais. 

 

 49 

              FIG. 6 – Em atuação como repórter esportivo do Estadão no dia do jogo entre Bélgica e Argélia 

 

4.3 Maracanazo e Mineiratzen: memórias afetivas nacionais 

 

Pollak (1992), em Memória e identidade nacional, reforça a tese de Maurice 

Halbwacks (1990), ao posicionar a memória como um fenômeno coletivo e herdado, passível 

de constantes transformações à medida que se torna foco de disputa político-ideológica pela 

supremacia de um modo de narrá-la à luz dos interesses de determinados grupos sociais. Em 

meio à efervescência do paradigma positivista, os estudos historiográficos do século XIX, ao 

chafurdarem o passado, privilegiavam o uso de documentos escritos e informações oficiais 

por meio de um modo narrativo linear e progressivo, constituindo formas de enquadramento 

de memória. Tal método cientificista tendia a priorizar a versão narrativa dos grupos 

dominantes, isto é, dos algozes que desejavam tornarem-se senhores da memória e do 

                                                           
49 O duelo terminou com vitórias dos belgas por 2 a 1 e contou com a presença de 56.800 torcedores. Crédito da 

foto: Gabriel Gama/Arquivo pessoal. 
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esquecimento ante os povos dominados (LEGOFF, 1992). A partir de meados do século 

passado, uma parcela dos estudos historiográficos – por influência das ideias pós-

estruturalistas no campo da filosofia; das novas correntes literárias, tais como as teorias 

feministas e pós-coloniais, da psicologia lacaniana e do marxismo – abandonou a premissa 

das narrativas temporais para dar luz às vozes marginalizadas, cujas memórias foram 

silenciadas e enterradas pelas versões oficiais dos vencedores. 

A Nova História e a Literatura Comparada voltaram-se para os estudos acerca da 

memória coletiva, ao valorizarem a história oral e darem ênfase aos relatos e testemunhos de 

grupos minoritários e reprimidos pela tradição. Nesse movimento de revisão do cânone e 

reconstrução das narrativas do passado, destacam-se, acerca do mito da derrota de 1950, os 

trabalhos de investigação de Perdigão (1986), em Anatomia de uma derrota, e Moraes Neto 

(2000), em Dossiê 50. Em ambas as pesquisas, o procedimento historiográfico adotado visou 

a recuperar as memórias individuais recalcadas dos excluídos, em que, Pollak (1989), no 

ensaio “Memória, Esquecimento, Silêncio”, denominou de “subterrâneas”. Marginalizados 

pela “memória oficial e nacional” da imprensa esportiva, de que eram os culpados pela 

derrota, em um dos poucos espaços de voz concedidos, jogadores como Barbosa, Juvenal e 

Bigode puderam exprimir, publicamente, os seus sofrimentos e terem o direito à voz. 

Como aponta Kessel (2008), em Memória e memória coletiva, a memória é viva, 

mutável e sempre uma construção feita no presente com base nas experiências do passado. 

Partindo, destarte, do pressuposto teórico de que é, socialmente, construída, e de maneira 

consciente, ela torna-se uma ferramenta de fundamental importância para a construção de uma 

identidade, seja individual, de uma comunidade, seja de uma nação. Sendo o futebol uma 

tradição inventada no Brasil – embora tenha se popularizado no país, o esporte nasceu na 

Inglaterra –, a prática se tornou um eficiente instrumento estatal de unificação social e 

propagação de ideais patrióticos desde o seu princípio em terras tupiniquins. Nos primeiros 

anos do século XX, em sua fase amadora e elitista, como uma modalidade para fins 

pedagógicos, mais tarde, por meio da política populista do Estado Novo de Getúlio Vargas e 

do projeto nacional-desenvolvimentista dos anos de JK, e, recentemente, na estratégia petista, 

com a promoção dos megaeventos nos governos de Lula e Dilma Rousseff.  

Representante do futebol nacional, o escrete passou a ocupar, naturalmente, o posto de 

uma memória afetiva comum a todos os cidadãos brasileiros, que, assim como outros 

símbolos patrióticos: a bandeira e o hino, têm a sua imagem zelada e perpetuada. 

Considerada, portanto, uma metonímia da nação, a seleção brasileira e o sentimento coletivo 
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que ela pode proporcionar têm sido, tradicionalmente, explorados por autoridades, sobretudo, 

em anos de Copas do Mundo. No capítulo anterior, vimos o rebuliço que o Mundial de 1950 

causou meses antes da eleição presidencial de outubro que seria vencida por Getúlio Vargas, 

do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) sobre os candidatos, Eduardo Gomes, da União 

Democrática Nacional (UDN) e Cristiano Machado, do Partido Social Democrático (PSD). Às 

vésperas do jogo decisivo contra o Uruguai, políticos faziam campanhas na concentração do 

escrete, prometiam cargos públicos e prêmios aos jogadores. O técnico Flávio Costa, 

inclusive, chegou a se candidatar ao posto de deputado federal, embora não tenha sido eleito 

ao final. 

Já vimos, no início deste capítulo, como futebol e política estiveram atrelados, 

também, na edição de 2014, em função das manifestações anticopa, sobretudo, nos meses que 

antecederam ao megaevento e, posteriormente, à desclassificação para a Alemanha, quando a 

pauta de reivindicações voltou à tona mesmo sem a força de outrora, suscitando 

questionamentos à política de gastos do governo de Dilma Rousseff. Apesar dos esforços da 

oposição em desgastar a imagem da presidenta, visando às eleições ao final de 2014, e 

contribuindo para o clima de ceticismo quanto à organização que se instalara com as Jornadas 

de Junho de 2013, nem o 7 a 1 e nem os protestos impediram a reeleição de Dilma. O fato 

reforçou a tese de que as eliminações da seleção em Copas do Mundo não influenciam 

diretamente no resultado das eleições para pleito presidencial do mesmo ano. Desde que foi 

aprovada a emenda da reeleição em 1997, ocorreram cinco Copas do Mundo. Em 1998, o 

Brasil foi derrotado na final e, mesmo assim, Fernando Henrique Cardoso foi reeleito. Quatro 

anos depois, o Brasil foi pentacampeão e a oposição venceu com Lula. Em 2006 e 2010, a 

seleção caiu nas quartas de final e a situação venceu nas duas oportunidades. 

Após 1950, as manchetes veiculadas pela mídia, mais os discursos dos cronistas e 

outros líderes de opinião do âmbito esportivo da época, ajudaram a fundar o mito eterno do 

trauma. A imprensa foi, possivelmente, a principal responsável pela construção de uma 

memória coletiva em torno do futebol brasileiro e de sua seleção, controlando o que deveria 

ser lembrado e esquecido da derrota, e se assumindo como portadora representante de um 

real. Essa memória coletiva tratou de zelar por um sentimento comum entre a geração que 

viveu o trauma e as posteriores, constituindo um mito acerca do indelével acontecimento. 

Ao contrário do vexame de 2014 mais vívido no imaginário de todos, devido à 

infinidade de aparatos tecnológicos que auxiliavam na transmissão das partidas, com câmeras 

sofisticadas em diversos ângulos e filmadoras que captavam os detalhes de cada no 
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imaginário de todos, em 1950 foi diferente. Em virtude dos poucos registros audiovisuais dos 

jogos da época, o que sobrou da decepção daquele Mundial foram as lembranças e os relatos 

imprecisos e, por vezes, contraditórios, de torcedores que testemunharam o evento. Como 

reitera Cornelsen: 

 

As narrativas em torno do Brasil x Uruguai sofreram variações ao longo de décadas. 

Como bem aponta Thomas Brussig, “lembranças não se interessam pelo que 

‘realmente’ foi. Elas iludem, enganam, adulam, ocultam”; “Recordar é sempre 

transfigurar, que caminha lado a lado com o ato de esquecer” (BRUSSIG, 1999, [s. 

p]). Portanto, a memória é lacunar, instável, sujeita a alterações e distorções tanto 

pela ação do tempo quanto pela ação traumática. O que nos parece óbvio, é que o 

passado não é recuperado pela memória para o presente, mas sim é no presente que 

se tem a chave para se rememorar o passado (CORNELSEN, 2016, p. 58). 

 

 

Tanto o 7 a 1 como a derrota de 1950 configuram-se como memórias afetivas 

nacionais, pois são eventos, cujas diversas lembranças individuais se interagem, constituindo 

um conjunto de experiências e laços comuns que levam a uma memória social sobre o fato, ao 

reverberarem eternamente no imaginário coletivo até mesmo nas gerações que não estiveram 

diretamente envolvidas no acontecimento – como é o caso, por ora, da primeira derrota. Tais 

memórias coletivas revelam-se como fatores preponderantes na formação da identidade de um 

sujeito ou de um povo, como também exercem “[...] uma função importantíssima, tanto na 

preservação da experiência histórica acumulada, de valores e de tradições, como, em muitas 

situações, pretende ser depositária da própria história” (PADRÓS, 2001, p. 80).  

Diante de duas derrotas separadas por seis décadas, todavia, igualmente, emblemáticas 

e responsáveis por culminar em consequências para além do esporte, é preciso lembrá-las para 

não serem esquecidas, ou esquecidas para não serem lembradas? As eternizadas capas dos 

jornais pós-derrota para o Uruguai, os infindáveis memes viralizados na internet em referência 

ao Mineiratzen, a famigerada foto do gol de Ghiggia, a narração (quase) folclórica de Galvão 

Bueno no 7 a 1, são recordações que permanecem vivas e constituem a memória coletiva da 

Nação sobre o seu escrete. O vexame de 1950 culminou na máxima rodrigueana de um 

complexo de vira-lata imanente à seleção brasileira, e a lembrança de tal condição de 

subserviência do país ao estrangeiro contribuiu para a própria redenção do Brasil com três 

títulos mundiais nos vinte anos seguintes. A lembrança, portanto, exerce a função de manter 

viva a memória coletiva e ser um ponto de referência para escrever o futuro.  

Em contraponto à ideia de valorização da memória, Friedrich Nietzsche (2015), em 

Genealogia da moral, defendia a ideia do esquecimento como força inibidora ativa e positiva, 
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pois propicia um constante renovar-se e é desse recomeço que surge a possibilidade do novo. 

Segundo a tese do filósofo alemão e, conforme aponta Seligmann-Silva (2003), no ensaio 

“Reflexões sobre a memória, a história e o esquecimento”, a verdade não se encontra em sua 

acepção original de desvelar (aletheia, em grego), mas no sentido de esquecimento (lete). 

 

[...] não poderia haver felicidade, jovialidade, esperança, orgulho, presente, sem o 

esquecimento [...] Precisamente esse animal que necessita esquecer, no qual o 

esquecer é uma força, uma forma de saúde forte, desenvolveu em si uma faculdade 

oposta, uma memória, com cujo auxílio o esquecimento é suspenso em 

determinados casos – nos casos em que se deve prometer [...] (NIETZSCHE, 2015, 

p. 43). 

 

 

4.4 Em meio ao caos, ela respira 

 

Entre as décadas de 1950 e 1960, a crônica esportiva vivia o seu ápice, tanto em 

termos de produtividade como em capacidade criativa. O arroubo literário e a linguagem 

transgressora, aliando oralidade com requintes de ficção, dos irmãos Rodrigues, deixaram um 

legado com o surgimento de uma geração de novos cronistas contemporâneos, a exemplo de 

Antônio Prata, Luis Fernando Veríssimo, Ugo Giorgetti e Luiz Zanin. 

Em meio à efervescência de um mundo contemporâneo globalizante, regido pela 

lógica do consumo, do imediatismo e do culto à obsolescência das coisas em prol de um estilo 

de vida materialista, os meios de comunicação foram, paulatinamente, adequando-se a um 

novo modus operandi de interpretar o mundo e os fenômenos da sociedade. Impulsionado 

pelo advento das novas tecnologias da era digital nas últimas décadas do século XX, os 

veículos de informação fundaram novos paradigmas na concepção de seu fazer jornalístico, 

sobretudo, com o surgimento do jornalismo on-line e suas idiossincrasias. Os jornais 

impressos, que, outrora, ao lado do rádio, detinham o poder da informação, foram perdendo 

espaço para a instantaneidade e o dinamismo da cobertura dos portais de notícias.  

Diante de um tempo sem fronteiras, marcado pelas “relações humanas líquidas” 

(BAUMAN, 2001) – isto é, frágeis, facilmente substituíveis e superficiais em decorrência da 

rapidez e produtividade do mundo pós-moderno –, o jornalismo fugiu à sua gênese fruitiva e 

criativa ao privilegiar um tipo de escrita cientificista e, excessivamente, objetiva. É nesse 

cenário pós-moderno frenético no qual os seres humanos, afogados em suas crises existenciais 

e angústias coletivas, vivem o paradoxo de estarem, ora hiperconectados, ora hipersolitários 

em meio ao mar de infindáveis informações, que gêneros textuais híbridos, próximos do fazer 
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artístico, como a crônica, têm perdido espaço nos meios de comunicação para o hard news e 

pela profusão de imagens subsidiadas por um cenário cada vez mais midiático.  

No âmbito do jornalismo esportivo, a rapidez e a produtividade desse novo modo de 

escrita revolucionaram a dinâmica de trabalho dos repórteres. As clássicas crônicas esportivas 

dos cadernos de esportes, nos impressos, cederam espaço para uma rotina de trabalho pautada 

em uma cobertura diária e em tempo real dos clubes por setoristas especializados que 

frequentam, diariamente, os centros de treinamento, cuja produção se restringe à publicação 

de notícias, majoritariamente, curtas e superficiais. Grande parcela do trabalho dos jornalistas 

esportivos se delimita em temas como, escalações prováveis dos times nas partidas seguintes, 

possíveis ausências de jogadores em função de suspensão automática e lesões, informações de 

transferências de atletas, divulgação de resultados e classificação das competições, transcrição 

de entrevistas coletivas com técnicos, dirigentes e jogadores – em sua maioria das vezes 

formuladas com perguntas enfadonhas e respostas previsíveis e repetitivas – e, por fim, a 

escrita de relatos frios e objetivos dos jogos, evitando imprimir quaisquer emoções ao texto. 

São cada vez mais raros os espaços que privilegiam uma crônica esportiva de cunho 

mais ficcional. Outra razão para a carência de boas histórias, da busca pelo extraordinário no 

ordinário, por parte da nova geração de jornalistas, jaz no fato de o futebol estar atrelado a um 

tempo marcado pelo negócio, pelo lucro, pela concentração de capital em grandes 

corporações e conglomerados, acarretando na perda do caráter lúdico do futebol. Uma notícia 

de uma transação milionária envolvendo um craque vale mais do que um causo esportivo ou 

de um lance, aparentemente, banal durante uma partida. O resultado do trabalho jornalístico, 

em meio a essa fase mercadológica do esporte, é a canalização dos esforços de apuração e 

redação em produzir notícias curtas e em privilegiar informações sucintas. Tal linha editorial 

mais objetiva e, supostamente, imparcial é de interesse de quem gere os meios de 

comunicação, pois se torna mais fácil a manutenção do controle, ao contrário do estilo 

autêntico, contestatório, ácido e espontâneo, característico da crônica. 

Diante de um cenário de cobertura esportiva influenciado pelo fenômeno da 

mercantilização do futebol, os repórteres se preocupam mais com a exatidão, o detalhe das 

informações e a veracidade dos fatos do que em produzir textos com traços ficcionais e que 

apelem para o emocional. Os textos ufanistas e apaixonados dos tempos dos irmãos 

Rodrigues, João Saldanha e Armando Nogueira cederam espaço para análises frias de pós-

jogo, com matérias jornalísticas e artigos de opinião em que o futebol é visto estritamente 

como um espetáculo. As crônicas de outrora, ao aliar forma e conteúdo, estavam mais 
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próximas do literário, da ficção, da fantasia, e sugeriam um tipo de escrita engajada e sensível, 

pois traziam o olhar do outro, no caso do torcedor, como também tinham o potencial de 

despertar o interesse, mesmo daqueles que não acompanhavam o futebol. A mudança de 

perspectiva a favor dos “idiotas da objetividade” acarretou um panorama de escassa presença 

de “jornalistas literatos” na nova geração da imprensa esportiva, tanto que os principais 

escritores do gênero híbrido, atualmente, nem sequer são cronistas esportivos de profissão ou 

até mesmo jornalistas da área, a exemplo de Luis Fernando Veríssimo e Tostão.  

Nem mesmo nomes renomados em atividade na imprensa esportiva, tais como Juca 

Kfouri, Mauro Cezar Pereira, Paulo Vinícius Coelho e Mauro Beting produzem uma crônica 

de cunho literário nos espaços semanais, publicada nos portais de notícias. Em geral, são 

colunas e editoriais que privilegiam a informação e, quando há algum grau de subjetividade 

ou que fuja, em certa medida, às regras do modelo norte-americano de jornalismo, o texto 

mais se assemelha a um artigo de opinião do que propriamente a uma crônica, ainda que tais 

jornalistas sejam livres para criar, ao contrário dos cronistas do passado que eram reféns dos 

espaços limitados nos cadernos esportivos dos jornais impressos. Em suma, são textos que se 

prendem a uma lógica argumentativa e “[...] encena também a objetividade. Não a 

objetividade empírica da notícia, mas a objetividade do mundo visto através de uma moldura 

racional” (SILVA, 1997, p. 29). 

Se, antes, as crônicas futebolísticas despretensiosas em tom exagerado, cômico e 

sarcástico, que reuniam uma série de elementos ficcionalizantes, eram praticamente diárias, 

na atual imprensa esportiva está cada vez mais raro encontrar uma produção sistematizada de 

textos com esse viés. As autênticas crônicas esportivas tornaram-se espaçadas, pontuais, vez 

ou outra aparecendo com certa assiduidade no decorrer de eventos extraordinários, como as 

Olimpíadas e, sobretudo, a Copa do Mundo. Conforme salienta Brauner (2010), a paulatina 

mudança de paradigma no escrever cronístico do jornalismo esportivo se evidencia até na 

definição do nome do ofício. Os jornalistas ou literatos que mais se aproximam da autêntica 

crônica esportiva na atualidade são chamados de colunistas, enquanto o termo “crônica” está 

mais associado aos textos analíticos, frios e sintéticos de pré e pós-jogo, nos quais se relatam 

os lances da partida e as estatísticas, de maneira objetiva e sucinta.  

Na contramão da nova tendência de cobertura da imprensa esportiva, há algumas 

exceções, em sua maioria de escritores independentes dos grandes portais de notícias, 

esportivos e dissociados dos principais veículos de comunicação, que saem da mesmice e 

buscam resgatar a emoção, alegria e malemolência da crônica em sua forma sui generis. 
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Ao perscrutar o que foi escrito a respeito do 7 a 1 no meio jornalístico on-line, a fim 

de encontrar crônicas que saíssem do pragmatismo, deparamos com espaçadas e minorias 

produções de colunistas e grupos de cronistas em blogs que não se limitavam a análises 

concretas, em reproduzir estatísticas dos jogos e comentar atuações individuais ou sistemas 

táticos das seleções. Dois dias após a humilhação, Luis Fernando Veríssimo se manifestou em 

seu espaço semanal no portal do Estadão.50 No texto, o cronista ironizou o feito, ficcionalizou 

um encontro e uma hipotética conversa entre os zagueiros Dante e David Luiz antes do 

fatídico duelo, resumiu a goleada alemã em expressões hiperbólicas como, “galhofa cósmica”, 

“invasão sobrenatural” e “catatonia coletiva”, e, tal como característica peculiar do gênero, 

estreitou a relação entre os interlocutores – ele (autor) e o seu leitor – ao propor um trato. 

Em mais um exemplo de outro intelectual, cuja formação não advém do jornalismo, 

Antônio Prata, em 20 de julho, dias após o ocorrido, publicou, em sua coluna, no site da 

Folha de S. Paulo,51 uma crônica em que ressignificou a expressão “gol da Alemanha” que 

havia viralizado, nas redes sociais, depois do 7 a 1. O escritor inventou uma série de 

acontecimentos inusitados e improváveis e, ao fim de cada sentença, confirmava o fato com 

essa expressão como comprovação para os catastróficos eventos criados por ele. 

Outra crônica fora dos moldes da cobertura jornalística tradicional foi a escrita por 

José Roberto Torero, no dia seguinte à derrota, também para a Folha de S. Paulo.52 O 

colunista fabulou um encontro espírita entre ele e o personagem criado, Zé Cabala, uma 

entidade espírita que lhe concedeu a permissão para “entrevistar” ex-treinadores da seleção 

brasileira que foram derrotados com o escrete em Copas do Mundo. Nas conversas com os 

técnicos, o autor-personagem pedia um conselho a cada um para ser encaminhado ao recém-

derrotado Felipão. O final surpreendente, elemento típico do gênero crônica, acontece por 

meio do derradeiro diálogo entre Torero e Flávio Costa, comandante do time de 1950, que 

agradece ao treinador de 2014 por tirá-lo do posto de o “homem culpado pela maior derrota 

da história da seleção brasileira”.  

Acima, exemplos de algumas produções isoladas a respeito do 7 a 1, mas que não se 

configuraram como uma tendência jornalística na cobertura dos meios de comunicação da 

grande mídia na Copa. No entanto, nesta pesquisa empírica, foram identificadas duas 

exceções ao modelo da nova imprensa esportiva, e a segunda será aprofundada neste trabalho.  

                                                           
50 Ver crônica, “Seis minutos”, de 10 de julho de 2014. Disponível em: <https://goo.gl/SpdVwQ>. 
51 Ver crônica, “Gol da Alemanha”, de 20 de julho de 2014. Disponível em: <https://goo.gl/v2cskA>. 
52 Ver crônica, “Obrigado, diria o técnico da seleção de 1950 a Felipão”, de 9 de julho de 2014. Disponível em: 

<https://goo.gl/ox8kYg>. 
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O primeiro observado foi do grupo de jovens blogueiros do Impedimento. Fundado 

pelos jornalistas Leonardo Sacco e Douglas Ceconello, o blog iniciou as atividades em 2005 e 

perdurou até o final da Copa do Mundo de 2014. Com uma média de 500 mil visualizações 

por mês, o Impedimento tinha um elevado número de acessos para um veículo independente 

da grande mídia, cujo modelo de jornalismo valoriza a superficialidade, objetividade e rapidez 

na transmissão das informações. Em contrapartida, foi justamente no meio de comunicação 

responsável por esta mudança de estilo predominante, a internet, e, também, pelo declínio da 

mídia impressa, que o grupo de blogueiros ganhou espaço e notoriedade entre os fãs de 

futebol.  

Em entrevista concedida ao Diário de Pernambuco, em junho de 2014, Ceconello fez 

uma breve leitura acerca do atual cenário da imprensa esportiva em comparação com o que se 

observava décadas atrás:  

 

Tratar o futebol de uma forma apaixonada é algo que sempre se manteve, mas a 

diferença é que hoje se faz isso apenas da perspectiva do torcedor de clube, então se 

perdeu a vocação para aquela visão profunda sobre os fatos menores que sempre 

caracterizou a crônica. Hoje, a crônica é tratada como um texto de jogo, com o único 

diferencial de obedecer a ótica subjetiva de um jornalista ou escritor. Não há 

inovação estilística e nem percebemos um esforço em aproximar a crônica da 

literatura. Hoje praticamente se confunde crônica com coluna, que é opinião 

(CECONELLO, 2014, sem página). 

 

Tendo como ponto de referência a inovação das crônicas rodrigueanas, o trabalho do 

blog Impedimento foi, em um passado recente e no contexto atual, um dos veículos que mais 

se aproximaram do icônico e excêntrico estilo de Nelson Rodrigues, afastando-se do modo 

canônico de produção jornalística, ao expor questões humanas, seja por meio de situações 

reais, seja na criação de personagens. Durante a Copa do Mundo de 2014, o blog publicou 

uma série de crônicas a respeito dos jogos, do clima e dos acontecimentos marcantes ao longo 

dos trinta dias de megaevento. Acerca do vexame brasileiro diante dos alemães, quatro textos 

publicados nos dias subsequentes à derrota se destacaram, ao retratarem pontos de vista 

particulares e distintos entre si. 

A primeira crônica, intitulada “Anatomia de um fiasco: o complexo de cachorro 

grande”, escrita no mesmo dia por Douglas Ceconello, ainda no calor da queda, disseca a 

humilhação e alega que a postura prepotente do escrete levou à derrota. Em uma espécie de 

complexo de vira-latas reverso, a quem o cronista denominou de síndrome de “cachorro 

grande”, Ceconello atentou para o excesso de confiança da seleção canarinho antes da 

semifinal, por jogar em casa e ser pentacampeã mundial, mesmo atuando sem brio no decorrer 
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do torneio e com a ausência do craque Neymar. Um escrete que, aos olhos de Ceconello nesta 

crônica, perdeu a sua modéstia que lhe era característica de tempos passados ao dar lugar à 

soberba e se tornar, em seguida, a imagem de “um deprimente bon vivant falido que 

cambaleia de bar em bar em um terno roto narrando seus grandes feitos do passado, contando 

com a boa vontade alheia para manter o bico molhado”. (CECONELLO, 2014, sem página). 

 Em “O Barbosa perfeito”, crônica escrita no dia seguinte à eliminação, Luís Felipe dos 

Santos culpabilizou o técnico Felipão pelo vexame. Munido da verve ácida rodrigueana, o 

cronista canalizou as suas críticas ao treinador, chegando à conclusão de que a série de fatores 

técnicos e táticos que levaram à derrota adveio de Felipão, a quem o autor apelidou de o 

“pária ideal”, a “Geni encarnada” – em alusão à personagem travesti contida na obra musical, 

Ópera do malandro, de Chico Buarque – e o “Barbosa perfeito” em referência irônica ao 

goleiro de 1950. “Perfeito”, nesse caso, porque, ao contrário da alcunha de maior vilão do 

futebol brasileiro dada ao arqueiro vice-campeão mundial, o comandante de 2014 tornou-se a 

figura metonímica da principal humilhação da história da seleção. 

 Na terceira crônica, “Baixinho para mamãe não ouvir”, publicada em 11 de julho, 

Leandro Iamin, ao desabafar para o leitor os seus sentimentos acerca do 7 a 1, relatando os 

seus causos de torcedor durante a Copa do Mundo, intertextualiza uma experiência pessoal 

vivida com a sua mãe, Dona Lúcia, e o polêmico episódio protagonizado pela comissão 

técnica, ao divulgarem uma carta em defesa de Felipão, dois dias após a eliminação para os 

alemães, cujo remetente é uma suposta torcedora do escrete chamada “Dona Lúcia”. À época, 

o texto virou motivo de piada nas redes sociais e teve a legitimidade de seu conteúdo 

questionada pelos torcedores e pela imprensa. 

Por último, em “Os outros”, publicada em 15 de julho, Felipe Sant’Angelo compara o 

7 a 1 com o plot twist da narrativa de suspense do filme homônimo, estrelado por Nicole 

Kidman. No longa-metragem, sucesso de bilheteria no início dos anos 2000, o público é 

direcionado a crer que a personagem central e sua família estão sob ameaça de entes 

sobrenaturais em uma casa mal-assombrada, porém, ao final da história, o espectador 

descobre que os fantasmas, na realidade, são a protagonista e seus filhos, enquanto a outra 

família é que era composta por pessoas reais assombradas por eles. O cronista traça um 

paralelo com o 8 de julho, em que a humilhação, a princípio, parecia pertencer ao campo do 

imaginário dos torcedores canarinhos, mas foi se delineando como a mais cruel realidade. Os 

fantasmas, portanto, não eram os alemães, mas a encarnação da própria seleção brasileira. 
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4.5 O jogo inventivo de Chico Bicudo 

 

Mais de três anos decorridos do Mineiratzen e muito material já foi publicado a 

respeito da trágica derrota de 8 de julho de 2014 e as suas consequências para o futebol 

brasileiro. No âmbito acadêmico, merece destaque trabalhos como os de Brinati (2014; 2016), 

Corteze (2015), Costa (2016), Helal e Lisboa (2016), Marques (2015), e uma série de textos 

publicados por pesquisadores no Ludopédio que refletem acerca do futebol sob uma 

perspectiva sociocultural. No entanto, apesar da extensa produção de escritos sobre o 

megaevento de 2014 sob diferentes vieses epistemológicos, há um escasso número de 

produções relacionadas ao Mundial em questão, de fato, criativas e que se revestem de um 

estilo mais literário. Uma das exceções encontradas foi a figura de um jornalista paulistano 

que se sobressaiu no cenário da crônica esportiva contemporânea, ao transpor suas indeléveis 

experiências de torcedor da seleção brasileira para a tinta e o papel. 

Munido de uma verve literária que lhe é peculiar, Francisco Bicudo53, mais conhecido 

no âmbito literário e jornalístico como Chico Bicudo, rememorou os principais momentos do 

megaevento com requintes de entusiasmo, ironia, acidez e comicidade, marcas 

idiossincráticas de um autêntico cronista esportivo. Entre 2014 e 2016, o cronista publicou 

dois livros pela Chiado Editora, nos quais reuniu relatos sob a forma de crônica acerca do 

Mundial de 2014. A primeira obra, Memórias de uma Copa no Brasil (2014), é resultado de 

uma compilação de textos escritos diariamente, durante o torneio internacional, em sua página 

na rede social Facebook, relatando o ambiente das seleções às vésperas do torneio, o clima 

nas ruas e arquibancadas, a preparação das equipes e a emoção das partidas. Segundo Bicudo, 

em entrevista exclusiva para este trabalho, a reunião das 35 crônicas aconteceu de maneira 

inesperada após o franco sucesso de suas postagens no mundo virtual e o consequente 

interesse da editora portuguesa em publicar seus textos. 

 

Não tinha a menor pretensão de concorrer com os jornalistas e o privilégio que eles 

tinham das informações. Assumi que fosse um olhar sobre a Copa de um torcedor 

                                                           
53 Nascido em São Paulo/SP, em 1972, o cronista é mestre em Ciências da Comunicação (Jornalismo) pela 

Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA/USP). Fez pós-graduação (lato 

sensu/especialização) em Política Internacional, na Fundação Escola de Sociologia e Política de São Paulo 

(FESP). É graduado em Jornalismo (ECA/USP). Chico Bicudo é autor de cinco livros: Caros Amigos e o resgate 

da imprensa alternativa no Brasil (2004); Saúde – Exercício da Vida (2009); Memórias de uma Copa no Brasil 

(2014); Crônicas Boleiras (2016); e Crônicas Boleiras – Segundo Tempo (2018). Já atuou, como professor e 

pesquisador, nas áreas de Educação, Saúde, Ciência e Tecnologia e Esportes. Foi coordenador do curso de 

Jornalismo da Universidade Anhembi Morumbi, entre 2002 e 2003, e é professor da instituição desde 2001. 

Também colabora como repórter na revista "Giz" (www.revistagiz.sinprosp.org.br) e cronista no “Chuteira FC” 

(www.chuteirafc.com.br). 
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apaixonado e fui tentando encontrar causos, personagens, episódios insólitos, tristes, 

enfim, situações que pudessem ser marcantes e representassem as minhas 

experiências de torcedor (BICUDO, mai. 2016). 

 

O seu segundo livro, Crônicas boleiras (2016), engloba 37 crônicas esportivas, 

escritas entre 2011 e 2015, e aborda vários temas que tangenciam o futebol, e duas delas em 

referência direta à Copa no Brasil. A obra marca a relação inveterada de Bicudo com a 

crônica e a sua inexorável paixão pelo futebol, que ele denominou, no texto, de apresentação 

do livro de “vulcão d’alma que tensiona placas tectônicas dos meus órgãos e esparrama lavas 

impulsionadas pelos instintos mais primitivos” (BICUDO, 2016a, p. 19). No decorrer da obra, 

o jornalista traça um voo panorâmico pelo futebol brasileiro na última década, desde a 

campanha do tricampeonato da Copa Libertadores da América pelo seu time do coração, o 

Santos, até o “aniversário” de um ano do fatídico 7 a 1. 

Influenciado pela escrita otimista, exagerada e obsessiva de Nelson Rodrigues, Bicudo 

também aproxima o futebol do fazer ficcional, ao fabular encontros impossíveis, fantasiar 

personagens e dramatizar situações inusitadas por meio de um estilo oral e despretensioso. 

Em todas as crônicas relativas à seleção, é possível observar − por intermédio do uso de 

figuras de linguagem e seus respectivos efeitos de sentido, além do emprego de variados 

adjetivos de grau − que Bicudo transparece uma paixão intensa pelo escrete em um 

movimento similar ao ufanismo desmedido tradicionalmente visto nos textos rodrigueanos e 

nos de outros cronistas das décadas de 1950 e 1960. 

No que tange às crônicas referentes diretamente ao 7 a 1 – quatro observadas em 

Memórias de uma Copa no Brasil, e uma quinta, em Crônicas boleiras –, o cronista utiliza de 

operadores ficcionalizantes, que será aprofundado no capítulo seguinte, para construir uma 

forma particular de escrita e articular específicos efeitos de sentido. Em “Felipão recebe uma 

ligação” (7/7/2014), o jornalista cria uma hipotética conversa entre o técnico da seleção 

brasileira e uma divindade do futebol. Em “Juntando os cacos” (9/7/2014), Bicudo recorre à 

narrativa da popular saga Harry Potter para projetar o futuro da seleção após o Mineiratzen e, 

também, prossegue com outro diálogo entre Felipão e o deus da bola.  

Na crônica, “Marin, Del Nero e cia – Peçam para sair!” (11/7/2014), Bicudo simula ter 

enviado uma carta aos dirigentes da CBF, expressando a sua indignação e raiva perante a 

derrota do escrete para os alemães, como também a sua vergonha pelos desmandos da 

entidade. Na crônica do dia seguinte, “Felipãozinho vermelho, um conto de fadas” 

(12/7/2014), o autor, em evidente alusão ao conto de fadas Chapeuzinho vermelho, desloca a 

figura do treinador brasileiro para a personagem principal da história infantil. Ao fabular a 
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narrativa do escritor francês, Charles Perrault, Bicudo inventa um diálogo entre Felipão e o 

lobo mau, nesse caso, na forma de disfarçados jornalistas esportivos que assediavam o técnico 

com perguntas maliciosas a respeito do 7 a 1.  

Na quinta crônica escolhida para posterior análise, “A Alemanha de novo no caminho 

do Brasil” (13/6/2015), publicada em Crônicas boleiras, o cronista retoma a memória acerca 

da goleada sofrida na semifinal para os alemães, ao escrever sobre os preparativos do escrete 

às vésperas da Copa América daquele ano. No decorrer do texto, Bicudo ironiza o fato de a 

delegação canarinho estar hospedada em um hotel no interior do Chile, localizado em uma 

Avenida chamada Alemanha. De um dado, aparentemente, banal e irrelevante aos olhos da 

mídia, o cronista transformou em um grande causo, ficcionalizando novas coincidências com 

base naquela informação, ao dizer que os jogadores se hospedariam no sétimo andar do 

edifício e que o zagueiro Thiago Silva passaria a noite no apartamento 71. 

Em palestra concedida para a Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São 

Paulo (USP) em 15 de setembro de 2016,54 Bicudo reiterou a importância do caráter híbrido 

do gênero, ora com marcas jornalísticas, por estar, historicamente, ancorada nas páginas de 

jornais, ora no campo da literatura, por permitir arroubos de criatividade e ficção, sem 

precisar se ater ao compromisso de restituir os fatos de maneira imparcial. Em virtude desse 

caráter fronteiriço da crônica, Bicudo a caracteriza como uma “narrativa de realidade”, capaz 

de deslocar histórias triviais, experiências banais do homem comum, em princípio 

particulares, em sentimentos universais. Ao falar do rés do chão (CANDIDO, 1992) e do 

universo ordinário, Bicudo expressa o valor da superficialidade, humaniza e recupera a 

subjetividade do cronista, diferentemente dos textos analíticos e impessoais da grande 

imprensa. Segundo ele, 

 

[...] o cronista é escritor que consegue observar e revelar, ouvir e diagnosticar, 

respirar e fazer suspirar, perceber e expressar a singela boniteza das coisas miúdas 

desse mundão nosso de cada dia, para em seguida transformar ambientes e 

personagens em narrativas literárias com potencial para, além da diversão e da 

fruição, tirar o leitor de sua zona de conforto, convidando o interlocutor a 

acompanhar embates que dão conta das inquietudes de nosso tempo. É também por 

meio da crônica que o cotidiano enche-se de relevância e faz pensar. Nas letras e 

parágrafos breves de um cronista, o corriqueiro torna-se banquete especialíssimo. 

Chacoalha. Inquieta. Incomoda. Desnuda virtudes e fraquezas humanas (BICUDO, 

2016a, p. 13). 

 

 

 

                                                           
54 A palestra completa de Chico Bicudo pode ser acessada em: <https://goo.gl/CQ7cD2>. 
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5 GOL DE OURO: contiguidades e diferenças em Nelson Rodrigues e Chico Bicudo 

 

5.1 Os elementos ficcionalizantes 

 

No primeiro capítulo deste trabalho, foi analisada uma série de características 

intrínsecas ao gênero híbrido crônica e sua estreita relação com a ficção. Conforme visto nas 

reflexões postuladas no decorrer do estudo, o cronista é um recriador estético do suposto real, 

capaz de construir uma ligação afetiva entre as suas experiências pessoais e as de seus 

interlocutores por intermédio de uma paradoxal relação denominada monodialógica. De posse 

dos alicerces da ficção, o escritor, desse gênero, une o real, isto é, o mundo ulterior ao texto, 

com o imaginário, ou seja, a potencialidade criativa do próprio autor, retirando a moldura 

racional e denotativa dos fatos corriqueiros. Ao elevar tais acontecimentos do universo 

cotidiano a um segundo plano de significação no horizonte da leitura, o cronista propõe, ao 

seu interlocutor, uma visão reflexiva sobre as miudezas do cotidiano, pela natural 

simplicidade que a linguagem pode proporcionar.  

Neste derradeiro capítulo, o objetivo é analisar, materialmente, as crônicas 

selecionadas de Nelson Rodrigues e Francisco Bicudo, apontando relações de contiguidade e 

afastamento no que tange aos aspectos ficcionalizantes observados na tessitura de suas 

produções. Situadas em tempos midiáticos distintos do futebol brasileiro, porém, munidas do 

mesmo impacto de uma derrota nacional, as crônicas de ambos trazem singularidades 

próprias, como também aproximações no processo de construção de seus discursos ficcionais. 

Para fins metodológicos, elencamos três elementos ficcionalizantes – a oralidade, a hipérbole 

e a fabulação – que percorrem as dez crônicas sob análise para, com base nesses distintos 

fenômenos, verificar as semelhanças e especificidades entre os escritos rodrigueanos sobre a 

inesperada derrota em 1950, e os textos futebolísticos de Bicudo acerca do desastre canarinho 

nas semifinais da Copa de 2014. É importante frisar que a comparação não visa a uma 

distinção qualitativa dos textos, mas, sim, a uma análise das semelhanças e diferenças quanto 

ao uso desses recursos estilísticos no deslocamento do real para o ficcional.  

Um dos maiores ícones da crônica esportiva brasileira, Nelson Rodrigues, transformou 

o subgênero literário ao falar de futebol de uma maneira, singularmente, apaixonada e sem 

pudores, salvando a linguagem da instrumentalização aniquilante, ocasionada pelo modus 

operandi jornalístico. A sua escrita transgressora, hiperbólica e dramática transformou a 

crônica esportiva e permanece até hoje como referência e objeto de inspiração para cronistas 
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das novas gerações, a exemplo do próprio Bicudo. A presença notória de determinadas marcas 

da escrita rodrigueana pode ser constatada nos textos contemporâneos do jornalista paulista, 

autor de Crônicas boleiras e Memórias de uma Copa no Brasil. 

Em Elementos de semiologia, o linguista francês Roland Barthes define o fenômeno 

da conotação como “[...] um sistema cujo plano de expressão é, ele próprio, constituído por 

um sistema de significação” (BARTHES, 2006, p. 95), ou seja, um tipo de segundo sentido 

em que o seu significante é constituído por um primeiro sistema de significação, conhecido 

como plano denotativo, e um significado. Essa nova dimensão − mais complexa de atribuição 

de novos sentidos − é um valor textual que emerge somente no instante da leitura, isto é, 

quando o leitor expande o valor dos signos presentes no texto, ao reorganizá-los e recombiná-

los dando forma a novas relações de significados. E é por meio dessa linguagem conotativa 

que as crônicas esportivas de Nelson e Bicudo − cada qual com seu particular poderio 

imaginativo e situado em diferentes contextos sócio-históricos − abordam as minúcias do 

cotidiano, mantendo a ênfase nas potencialidades do significante, ou seja, na construção da 

própria linguagem. 

 

5.2 A oralidade 

 

Constituinte intrínseca da crônica, a oralidade percorre a escrita futebolística tanto de 

Nelson Rodrigues como de Chico Bicudo, ao conferir um aspecto informal, leve e 

descompromissado em seus relatos textuais. A despeito da produção rodrigueana, o vasto 

campo lexical do universo futebolístico perfaz as crônicas a todo o momento e se evidencia 

por meio de marcas linguísticas explícitas e recorrentes. Nelson mantinha um tom permanente 

de diálogo com o leitor, cujos recursos estéticos consistiam no uso constante do discurso 

direto, enfatizando o caráter dramático, e principiado por locuções conjuntivas, vocativos e 

verbos no imperativo. Vogel (1997) ressalta o desígnio da oralidade como uma estratégia 

eficaz do cronista em estreitar a relação com o seu interlocutor, transformando um texto 

predominado por uma única voz, a do narrador, em um aparente diálogo, visto que o leitor 

não participa diretamente das elucubrações, no caso, de Nelson. 

 

O cronista se alia nessa coletividade pelo uso do vocativo Amigos. Entre ele e o 

leitor, presume-se, existe toda uma gama de afinidades, já que é possível esse tom 

familiar. Há uma aproximação e a identidade coletiva se cria a partir da própria 

tonalidade da narração. Narrador e leitor se posicionam, narrativamente, numa 

mesma linha de condições, enquanto as diferenças existentes são externas aos dois, 
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compondo uma outra linha, a metade de campo do adversário (VOGEL, 1997, p. 61, 

grifo do autor). 

 

As saudações também funcionavam como uma estratégia discursiva de Nelson 

Rodrigues sempre que desejava realçar um raciocínio, ideia ou opinião que julgasse ser 

fundamental para o entendimento do leitor. Nas cinco crônicas rodrigueanas analisadas, há 

uma recorrência em quase todas do uso do vocativo “amigos” e da expressão “eis a verdade, 

amigos”, além de casos em que se observam outras formas de cumprimento, tais como, “mas 

digo”, “vejam vocês”, “reparem” e “pois bem”.  

Na crônica “O quadrúpede de 28 patas”,55 publicada em 17 de maio de 1958 na 

Manchete Esportiva, o escritor fez referência direta e de diferentes formas ao seu interlocutor 

em quatro oportunidades. Em um dos casos, Nelson usa o recurso como um marcador de 

confiança ao segredar para o leitor as suas mais profundas opiniões sobre o futebol.  

 

Eis a verdade, amigos: — tratam do craque, tratam da equipe e esquecem o 

torcedor, que está justificando cuidados especiais. Que estímulo poderá ter um 

escrete que é negado mesmo na vitória? A seleção não tem saída. Se vence de cinco, 

se dá uma lavagem, o torcedor acha que o adversário não presta. Se empata, quem 

não presta somos nós. Durma-se com um barulho desses! (RODRIGUES, 1993d, p. 

50, grifo nosso). 

 

Em “A eternidade de Barbosa”, publicada em 30 de maio de 1959 na Manchete 

Esportiva, Nelson se referiu diretamente ao leitor por quatro vezes, e, em duas delas, com 

finalidades distintas. No primeiro caso, ao se posicionar sobre a função do goleiro, o cronista 

introduziu a expressão, “Amigos, eis a verdade eterna do futebol”, preparando o leitor para 

uma grande revelação. Por intermédio desse recurso, Nelson criava uma atmosfera de tensão e 

expectativa no interlocutor, bem aos moldes do gênero dramático, instigando a curiosidade da 

plateia com o que viria a seguir na narrativa. 

 

Amigos, eis a verdade eterna do futebol: — o único responsável é o goleiro, ao 

passo que os outros, todos os outros, são uns irresponsáveis natos e hereditários. Um 

atacante, um médio e mesmo um zagueiro podem falhar. Podem falhar e falham 

vinte, trinta vezes num único jogo. Só o arqueiro tem que ser infalível. Um lapso do 

arqueiro pode significar um frango, um gol, e, numa palavra, a derrota 

(RODRIGUES, 1994d, p. 69, grifo nosso). 

 

                                                           
55 A crônica foi publicada com esse título na edição À sombra das chuteiras imortais (1993), organizada por Ruy 

Castro. Na obra compilada O berro impresso das manchetes (2014), da editora Agir, o título foi adaptado para 

“Meu personagem da semana: o torcedor”.  
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Além de se utilizar das locuções e dos vocativos para endossar as suas verdades sobre 

os temas, Nelson também as empregava na concatenação de seus casos de boleiro, como no 

exemplo abaixo. A expressão “e foi trágico, amigos, foi trágico!” realça a interação em pé de 

igualdade com o seu receptor e o vínculo de confiança estabelecido entre eles. 

 

Nove anos depois de 50, ele joga contra o Santos, no Pacaembu. Funcionou num 

time de reservas contra um dos maiores, senão o maior time do Brasil. E foi trágico, 

amigos, foi trágico! Começa o jogo e, imediatamente, Pelé invade, perfura e, de três 

metros, fuzila. Fosse outro, e não Barbosa, estaria perguntando, e até hoje: — “Por 

onde entrou a bola?”. Barbosa defendeu e com que soberbo descaro! Daí para frente, 

a partida se limitou a um furioso duelo entre o solitário Barbosa e o desvairado 

ataque santista (RODRIGUES, 1994d, p. 69, grifo nosso).  

 

Se, nas crônicas de Nelson Rodrigues, o texto se assemelha a um monólogo de um 

narrador-personagem externalizando as suas experiências e pontos de vista sobre o mundo do 

futebol, nas crônicas de Chico Bicudo, tais marcas linguísticas não existem. Ao contrário da 

interação dialógica dos textos rodrigueanos que se evidenciam pelo uso recorrente dos 

vocativos, locuções conjuntivas e afins, a relação entre o cronista e o leitor, nos escritos de 

Bicudo, é perceptível ao verificar o tom de indignação e desabafo inerentes à voz do narrador-

personagem em sua conturbada relação com o exterior, seja criticando a idoneidade das 

entidades esportivas, o desempenho do escrete na Copa, seja no complexo de inferioridade 

dos torcedores e da imprensa brasileira.  

Em “Juntando os cacos”, crônica de 9 de julho de 2014, um dia após o fatídico 7 a 1, o 

narrador constrói uma crítica mordaz a um tipo de brasileiro que age incoerentemente em 

relação às suas ações ou que boicota o próprio país. No plano enunciativo, Bicudo parece 

insinuar uma raiva e indignação ao público que o lê quando utiliza a expressão “vocês são” − 

seguidamente dos substantivos − “lamentáveis”, “crápulas”, “hipócritas” e “desprezíveis”. 

Contudo, percebe-se contextualmente que o sujeito “vocês” não se dirige aos leitores da 

crônica, mas, sim, aos inimigos da seleção brasileira que torceram pelo insucesso da Copa e 

pelo fracasso do time de Felipão. É pelo tom de desabafo de Bicudo, ao compartilhar seu 

sentimento com o leitor, que o discurso do cronista transparece uma dose de oralidade, 

recurso inerente ao gênero crônica. 

 

O futebol brasileiro – aquele que ficou perdido em algum lugar do passado – 

agradece. Mirem-se no exemplo daqueles boleiros de Berlim. De minha parte, vaias 

em alto e bom som para os que queimaram a bandeira do Brasil na Vila Madalena. 

Vocês são lamentáveis. Vaias ainda mais fortes para os que usam o tsunami do 

Mineirão para comemorar suposta vitória do país da honestidade e do trabalho sério 

contra o país do jeitinho, da vagabundagem e das bolsas para meliantes. Vocês são 
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crápulas. Sanguessugas [...] Vocês são hipócritas. Heróis sem nenhum caráter. Por 

fim, vaias ensurdecedoras para quem comemora a derrota da Seleção, acreditando 

que por conta dela poderá colher dividendos eleitorais. Vocês são desprezíveis 

(BICUDO, 2014a, p. 155). 

 

Enquanto, em Nelson, a oralidade decorre do elo de confiança e afetividade que ele 

constrói junto ao leitor por meio de recursos linguísticos, como o uso de vocativos e do 

discurso direto, nas crônicas de Bicudo, ela sobressai pelo coloquialismo presente no 

compartilhamento das experiências de um narrador-torcedor acalorado pelos acontecimentos 

históricos do Mundial. 

Ainda, em “Juntando os cacos”, Bicudo recorre a expressões do linguajar popular, tais 

como “Vá se catar” (BICUDO, 2014a, p. 152), “um pingo de vergonha na cara” (idem, p. 

153), “Corram para as montanhas” (idem, p. 153), “Precisa desenhar?” (idem, p. 154) e 

“Quem foi o mané que disse que a Copa acabou ontem?” (idem, p. 156). A estratégia 

linguística que demarca a oralidade de seu texto se materializa nos instantes em que o cronista 

dialoga diretamente com o leitor.  

Já, em “Marin, Del Nero e cia – peçam para sair!”, publicada em 11 de julho de 2016, 

os traços coloquiais se evidenciam quando o narrador-cronista de ânimos inflamados se dirige 

aos políticos da CBF. Em sua carta fictícia, Bicudo utiliza expressões corriqueiras do 

linguajar popular: “Engulam por gentileza essa conversinha mole do ‘foram só seis minutos 

de apagão’” (BICUDO, 2014b, p. 164), “Vocês, senhores gestores (adoro essa palavra!), estão 

jogando na lata do lixo a linda história do futebol brasileiro. Viramos motivos de chacotas, no 

mundo todo” (idem, 2014b, p. 165) e “Vazem! Caiam fora! Sumam! Peguem seus bonés (ou 

cartolas)! Peçam para sair! [...]” (idem, 2014b, p. 166). 

Cada qual operando com suas especificidades, entretanto, é inegável que tanto Nelson 

Rodrigues como Chico Bicudo concebam uma crônica esportiva que se assemelha a uma 

conversa de bar entre torcedores apaixonados e patrióticos, ao explorar em uma linguagem ao 

rés do chão, simples, leve, sem pernosticismos, transpondo elementos do universo da fala para 

a dimensão da escrita e realçando o viés descontraído de seus textos. 

 

5.3 A hipérbole 

 

Além da exploração da oralidade, do discurso direto com frases curtas formadas de 

locuções conjuntivas e vocativos, as crônicas de Nelson rompem com o efeito de realidade 

produzido, textualmente, por meio dos elementos ficcionalizantes, valendo-se do auxílio 
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estilístico da hipérbole, formando um quadro dramático potencializador de sentidos nas suas 

narrativas. Em O beijo no campo, Luciano Silva define a escrita de Nelson Rodrigues como 

“a verve de um bêbado” (SILVA, 2009, p. 51), em razão de o inveterado cronista transgredir 

os limites da linguagem sob o ponto de vista morfossintático, abusando das redundâncias e 

dos advérbios de grau e intensidade.  

É desse distinto jogo hiperbólico de extrapolação completa da escrita pragmática que 

Nelson se aproxima dos sentimentos mais genuínos e verdadeiros que interpenetram no 

âmago do torcedor de futebol. Amor, ódio, prazer, dor, redenção e vingança, entre outras 

emoções humanas, são explorados, dramaticamente, pela imponderável prosa rodrigueana em 

um processo intermitente de aproximação da fala com o discurso escrito. 

Em muitas situações, o uso de advérbios e superlativos demonstrava ser insuficiente, 

como se as palavras e seus significados, por si sós, não abarcassem a potencialidade 

necessária para reproduzir os mais profundos sentimentos e ácidas opiniões que 

circunscreviam a estreita relação do cronista com o futebol. Era como se Nelson dissesse mais 

do que os caracteres da máquina de escrever pudessem contemplar nas folhas em branco. Por 

meio da hipérbole, a sua escrita irreverente interpolava a própria linguagem. 

Em “O divino delinquente”, uma das crônicas que fazem alusão direta ao Maracanazo, 

publicada em 1963 no jornal O Globo, Nelson potencializa o seu discurso ao comparar a 

derrota para os uruguaios com um dos episódios mais sangrentos da história republicana 

brasileira, a Guerra de Canudos. Ou seja, não bastava equiparar o evento futebolístico com o 

confronto entre as tropas do Exército brasileiro e os sertanejos, mas o impacto do revés de 

1950 tinha de ser ainda mais humilhante para validar o tom hiperbólico de seu discurso. Três 

anos depois, em “O drama das sete Copas”, Nelson repetiria efeito semelhante ao definir a 

perda do título como “a nossa Hiroshima” (RODRIGUES, 1994e, p. 116), em alusão às 

bombas atômicas que assolaram o território japonês durante a Segunda Guerra Mundial. 

Ainda em relação às marcas hiperbólicas na crônica de 1963, o anjo pornográfico, ao 

rememorar o reencontro entre brasileiros e uruguaios pelo Campeonato Sul-Americano de 

1959, relata que a confusão, a qual ele chamou de “sururu monstruoso”, foi tão grande que 

“brigaram até as cadeiras”. Em outros dois jogos emblemáticos recordados, Nelson 

ficcionalizava os eventos por meio da hipérbole a fim de tornar os seus causos de boleiros 

mais interessantes ao público: “O match Chile x Itália, em 62, foi canibalesco. Os adversários 

só faltavam chupar as carótidas uns dos outros. Em 58, no match Suécia x Alemanha, os 22 

jogadores agrediram-se a dentadas” (RODRIGUES, 1993a, p. 103, grifo do autor).  
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A mesma estratégia hiperbólica se evidencia em “A eternidade de Barbosa”, quando 

Nelson relembra o indelével lance do segundo gol dos uruguaios que determinou o destino 

cruel do goleiro brasileiro pelo resto da carreira. Ao ressaltar a importância daquele tento 

capital marcado por Ghiggia, cravado para sempre no imaginário do torcedor canarinho como 

fator determinante para a derrota, o cronista transforma a cena em um acontecimento tão 

magnânimo a ponto de minimizar fatos reais da história do país. 

 

Vejam 50. Quando se fala em 50, ninguém pensa num colapso geral, numa pane 

coletiva. Não. O sujeito pensa em Barbosa, o sujeito descarrega em Barbosa a 

responsabilidade maciça, compacta da derrota. O gol de Ghiggia ficou gravado, na 

memória nacional, como um frango eterno. O brasileiro já se esqueceu da febre 

amarela, da vacina obrigatória, da espanhola, do assassinato de Pinheiro Machado. 

Mas o que ele não esquece, nem a tiro, é o chamado “frango” de Barbosa 

(RODRIGUES, 1994d, p. 69).  

 

Em “Complexo de vira-latas”, crônica publicada em 1958 na Manchete Esportiva, 

vemos mais uma marca de seu exagero como recurso estilístico ao projetar o comportamento 

do povo brasileiro após um possível e, até então, inédito título mundial do escrete: “[...] se o 

Brasil vence na Suécia, se volta campeão do mundo! Ah, a fé que escondemos, a fé que 

negamos, rebentaria todas as comportas e sessenta milhões de brasileiros iam acabar no 

hospício” (RODRIGUES, 1993e, p. 51). 

Nelson também recorria ao uso de advérbios para realçar o seu tom hiperbólico. Nessa 

mesma crônica, Nelson usa termos que remetem à ideia de totalidade, tais como, “nada”, 

“absolutamente”, “tudo”, com o objetivo de reforçar a dimensão da derrota de 1950.  

 

Eis a verdade, amigos: — desde 50 que o nosso futebol tem pudor de acreditar em si 

mesmo. A derrota frente aos uruguaios, na última batalha, ainda faz sofrer, na cara e 

na alma, qualquer brasileiro. Foi uma humilhação nacional que nada, absolutamente 

nada, pode curar. Dizem que tudo passa, mas eu vos digo: — menos a dor de 

cotovelo que nos ficou dos 2 x 1. E custa crer que um escore tão pequeno possa 

causar uma dor tão grande. O tempo passou em vão sobre a derrota. Dir-se-ia que 

foi ontem, e não há oito anos, que, aos berros, Obdulio arrancou, de nós, o título. Eu 

disse “arrancou” como poderia dizer: — “extraiu” de nós o título como se fosse um 

dente [...] Jamais foi tão evidente e, eu diria mesmo, espetacular, o nosso 

viralatismo (RODRIGUES, 1993e, p. 51, grifo nosso).  

  

 Efeito de sentido semelhante se verifica em “A pobre derrota”, crônica de 1957, 

também, publicada na Manchete Esportiva. Naquela ocasião, a seleção brasileira perdera para 

os uruguaios pelo placar de 3 a 2 em partida válida pelas quartas de final do Campeonato Sul-

Americano. Em circunstâncias parecidas com a Copa de 1950, o escrete vinha de uma vitória 

contundente contra os colombianos na fase anterior, por 9 a 0, assim como foi no Mundial de 
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sete anos atrás quando aplicou uma goleada nos espanhóis de 6 a 1, porém, os brasileiros 

foram, novamente, surpreendidos, pela Celeste, em mais uma “pobre derrota”. Ao escrever 

sobre o acontecido, Nelson, mais uma vez, posicionou-se para além do óbvio da opinião 

pública. Em vez de destrinchar a partida contra os uruguaios à procura dos erros que 

resultaram na eliminação, o cronista afirmou que a principal responsável pela derrota foi a 

vitória, demasiadamente, tranquila diante da Colômbia antes dos uruguaios. Para enfatizar o 

seu discurso contrário da maioria, ele recorreu aos advérbios. 

 

Diante da derrota que, possivelmente, nos custará o título, cabe insistir na pergunta: 

por que perdemos? Em primeiro lugar, porque nada há de mais desmoralizante para 

o futebol brasileiro que a vitória fácil. Reparem: depois de um grande triunfo, o 

craque do Brasil perde o élan, a gana, a garra e, numa palavra, a personalidade. Pelas 

nossas características pessoais, não temos o direito de lavar ninguém de 9 x 0, sob 

pena de uma queda imediata, vertical e irremediável. Quem escutou a irradiação há 

de ter percebido que nós fomos derrotados, não pelos 3 x 2, mas pelos 9 x 0 

(RODRIGUES, 2007d, p. 219-220, grifo nosso). 

 

Ao final da crônica, Nelson ainda ressalta a situação trágica do escrete brasileiro 

diante da perda do título, também, utilizando do mesmo recurso: “Diante de um fracasso tão 

feio, a única atitude possível, para todos nós, é a seguinte: observar um minuto de vergonha. 

Nada mais” (RODRIGUES, 2007d, p. 220, grifo nosso). 

Já, nas crônicas de Chico Bicudo, em um movimento parecido com os textos de 

Nelson sobre o Maracanazo, observamos a presença da hipérbole quando o jornalista se 

refere, diretamente, ao emblemático episódio do Mineiratzen, ao descrever a goleada sofrida 

pela seleção de Felipão como uma “hecatombe vivida”, “crônica de um massacre anunciado” 

e “raríssima tempestade de radiação solar”, expressões vistas em “Juntando os cacos”. Na 

mesma crônica, Bicudo compara a derrota com uma “ressaca pior que a de mistura de dez 

caipirinhas com uma dúzia de latinhas de cerveja” (BICUDO, 2014a, p. 153), e de um time no 

qual o seu meio de campo, segundo o cronista, foi “entregue aos panzers56 germânicos” 

(BICUDO, 2014a, p. 152, grifo nosso). 

Os textos de Bicudo têm, como característica comum, a criação de diálogos entre 

personagens fictícios em situações verossímeis, isto é, coerentemente possíveis na sua lógica 

interna. É na ficcionalização desses encontros que Bicudo recorre a expressões hiperbólicas e 

advérbios no grau superlativo com o auxílio do sufixo (“-íssimo”), como estratégias 

                                                           
56 O título é utilizado por Bicudo em uma alusão pejorativa e negativamente estereotipada por certo “belicismo” 

na História alemã durante o século XX que remete às Guerras Mundiais. 
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estilísticas que remetem à ideia do exagero e, por conseguinte, enfatizam a sua opinião sobre 

os fatos. 

Na maioria dos casos verificados nas cinco crônicas analisadas, a hipérbole se 

materializa no plano da fabulação, como no caso de “A Alemanha de novo no caminho do 

Brasil”, publicada em junho de 2015 e reproduzida no livro Crônicas boleiras. Na história 

ficcional, conforme vimos na breve paráfrase no capítulo anterior, o jornalista inventa uma 

série de fabulações com a inusitada coincidência de a delegação brasileira ter se instalado na 

cidade chilena Temuco para o jogo contra o Peru, pela Copa América de 2015, em um hotel 

localizado na Avenida Alemania (“Alemanha” em português).57 O cronista valeu-se do infeliz 

ensejo para criar variadas situações em que os jogadores do escrete são acometidos por 

delírios, doenças mentais e crises de pânico após se depararem com o fato. 

 

Tentaram abafar, esconder, proibiram os atletas de dar declarações a respeito, mas o 

DataChico apurou que, já no desembarque, ao bater os olhos na palavrinha fatídica 

(A-LE-MA-NHA), Thiago Silva teve uma síncope. Desabou a chorar, inconsolável. 

Fernandinho começou a ouvir vozes. “Cuidado, olha o Kroos! Solta a bola, olha o 

Özil!” (BICUDO, 2016b, p. 131, grifo nosso). 

 

O desdobramento das cômicas coincidências também se repete em outra passagem: 

 

A muito custo, a algazarra só seria controlada uma hora depois. Todos finalmente 

recolhidos, acomodados em seus quartos. Quando foi fechar a cortina, Fernandinho 

bateu sem querer o olho na placa da rua. Iluminadíssima. AVENIDA ALEMANHA. 

O médico foi chamado. O volante só conseguiu dormir sob doses cavalares de 

calmante. Às três da madrugada, o silêncio foi bruscamente interrompido pelos 

toques dos telefones nos quartos, um a um, em sequência. 1010, 1011, 1012... 

(BICUDO, 2016b, p. 133, grifo nosso). 

 

5.4 A fabulação 

 

Além dos usos da oralidade e do exagero, sobretudo, nas produções rodrigueanas com 

o intuito de ressaltar o viés épico-dramático de seus escritos futebolísticos, as crônicas dos 

dois ficcionistas são textos abertos, nos quais os leitores-empíricos exercem a função de 

leitores-modelo ao aceitarem as regras do jogo criativo proposto, adentrando no bosque das 

ambiguidades, dos efeitos polissêmicos, dos mundos possíveis, das variabilidades linguísticas 

e das figuras de linguagem.  

                                                           
57 Informação do nome do hotel, extraída da notícia veiculada pelo portal O Globo à época do duelo contra a 

seleção peruana. Disponível em: <https://goo.gl/wXFvcg>. 
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Em um cômputo geral, é comum, nas crônicas de Nelson Rodrigues, a ficção se 

constituir na tessitura do texto pela presença de personagens criados em alusão a fenômenos, 

sensações e estereótipos que norteiam o futebol, como o Sobrenatural de Almeida – uma 

figura de poderes misteriosos que representa a tudo o que é imponderável do esporte e servia 

como justificava para boa parte das derrotas do Fluminense, o time de coração de Nelson. 

Além desse mais conhecido, outros personagens marcavam presença em suas crônicas, como 

o Gravatinha, um ente cuja aparição nos estádios era sinônimo de vitória do tricolor carioca; o 

Ceguinho Tricolor, um personagem autoficcional que ia aos jogos de bengala e era cego, mas 

discutia com convicção os lances58; e a grã-fina de narinas de cadáver, uma dama mencionada 

em “Um escrete de feras” que pergunta “quem é a bola” para o seu acompanhante na 

arquibancada.  

A despeito das crônicas escolhidas que remetem ao Maracanazo, temos o caso de um 

torcedor que virou personagem da semana na coluna de Nelson da Manchete Esportiva. Ao 

constatar o seu erro em duvidar da capacidade do escrete brasileiro, ele se intitulou como um 

quadrúpede de 28 patas, uma alegoria hiperbólica para dizer que a sua ignorância era tamanha 

que superava, e muito, a imagem de um equídeo de quatro patas. Para Nelson, não bastava 

taxá-lo de “burro”, era preciso extrapolar a linguagem em direção à imaginação para que a sua 

opinião surtisse o efeito irônico desejado. 

 

A propósito, eu me lembro de um amigo que vivia, pelas esquinas e pelos cafés, 

batendo no peito: — “Eu sou uma besta! Eu sou um cavalo!”. Outras vezes, ia mais 

longe na sua autoconsagração; e bramava: — “Eu sou um quadrúpede de 28 patas!”. 

Não lhe bastavam as quatro regulamentares; precisava acrescentar-lhe mais 24. Ora, 

o torcedor que nega o escrete está, como o meu amigo, xingando-se a si mesmo. E 

por isso, porque é um Narciso às avessas, que cospe na própria imagem, eu o 

promovo a meu personagem da semana (RODRIGUES, 1993d, p. 50, grifo nosso). 

 

 

Encenadas por um narrador-personagem e munidas de uma série de elementos 

dramáticos, as crônicas nas mãos de Nelson assumiam uma forma semelhante às suas peças 

teatrais. A fragmentação da narrativa a fim de suscitar o suspense, as orações apositivas, os 

vocativos, o desfecho surpreendente dos causos, o discurso direto, bem como o uso das 

figuras de linguagem, tais como a hipérbole, as metáforas e as metonímias, engendram um 

tipo de narrativa que interpela o leitor a todo o tempo rumo ao efeito ficcional.  

                                                           
58 Segundo consta na obra biográfica de Ruy Castro sobre Nelson Rodrigues, intitulada O anjo pornográfico, o 

cronista detinha trinta por cento da visão nos dois olhos, sequela de uma grave tuberculose, e, praticamente, não 

enxergava o que acontecia no campo das arquibancadas. Como reiterou Castro, em entrevista para a versão 

portuguesa do portal Time Out: "Como Nelson Rodrigues era míope e não enxergava os corpos, teve que 

enxergar as almas". Declaração do biógrafo disponível em: <https://goo.gl/tsiFex>. 
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Além de redundantes e extrapolarem a linguagem com o intuito de realçar o seu viés 

dramático, as crônicas rodrigueanas, também, abarcam contornos do gênero épico. Epítetos e 

codinomes compõem o arcabouço de criações ficcionais do icônico cronista, a fim de 

demarcar a condição mítica e divina dos craques, tanto que, em seus escritos, jogadores 

aparecem em condição de grandeza, como Amarildo (“O Possesso”), Didi (“O Príncipe 

Etíope de Rancho”) e Denilson (“O Rei Zulu”). Na sua peculiar versão em ver o mundo do 

futebol, Nelson projetava os atletas como seres lendários capazes de transgredir o jogo da 

bola, seja performatizando lances poéticos e de rara habilidade, seja protagonizando jogadas 

brutas e viris. Heróis como Didi, Pelé e Garrincha, portanto, tomavam a forma de 

representantes da identidade brasileira, ao incorporar nossas qualidades e defeitos na árdua 

missão de superação da condição de vira-latismo de seu povo (SILVA, 2009).  

Em “O divino delinquente”, Nelson se regozijou com um desses epifânicos momentos 

futebolísticos, ao descrever a “beleza” da pitoresca voadora que Didi investiu contra um 

adversário durante uma briga generalizada entre jogadores brasileiros e uruguaios em um 

duelo entre as duas seleções pelo Campeonato Sul-Americano de 1959. 

 

Lindo, lindo foi quando Didi tomou distância, correu e saltou. Por um momento ele 

se tornou leve, elástico, acrobático. E enfiou duas chuteiras em flor na cara do 

inimigo. Quando parou a guerra e continuou o jogo, demos um banho de bola. Ora, 

há uma nítida relação entre a passividade de 50 e a agressividade do tal Sul-

Americano. As duas coisas estão ligadas e uma justifica a outra (RODRIGUES, 

1993a, p. 102). 

 

Tal como é a sua própria narrativa acerca do futebol, pouco importava a descrição fiel 

dos lances capitais das partidas. Nelson extrapolava a sua visão míope, ao propor uma nova 

sintaxe para o sistema de signos do futebol, fundando uma forma de ver o esporte para além 

da dimensão denotativa. Como vimos, anteriormente, à luz das ideias do cineasta Pasolini a 

respeito dos conceitos de futebol de prosa e futebol de poesia, se os craques rompiam com a 

ordenação lógica no campo pela plasticidade de suas jogadas, Nelson fazia o mesmo no plano 

da escrita, ao transgredir a linguagem, propor novos sistemas de significação e romper os 

paradigmas do jornalismo esportivo, apresentando outro tipo de relato futebolístico. Como 

reitera Marques, a linguagem da crônica rodrigueana, “[...] necessita estar sempre apoiada na 

figurativização da palavra, forçando o leitor a quebrar sua expectativa linear e a criar novas 

sínteses visuais e sintáticas, por meio do surgimento de imagens totalmente inusitadas e 

hiperbólicas” (MARQUES, 2012, p. 94).  
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Embora fabular pela invenção de personagens caricatos seja um recurso 

ficcionalizante, costumeiramente, presente nos escritos de Nelson, nessas cinco crônicas 

rodriguenas escolhidas para a pesquisa, o escritor pouco explora tal elemento, em comparação 

com outros recursos utilizados, como as ironias e os exageros no trato com a linguagem. 

Possivelmente, essas ausências de personagens criados e de diálogos encenados sejam a 

principal diferença entre ele e Bicudo no que tange ao procedimento ficcional dos dois tipos 

de crônicas. 

Nos escritos em referência ao Mineiratzen, Bicudo ficcionaliza as suas percepções e 

experiências pessoais como torcedor sobre a Copa ao criar diálogos entre personagens, em 

muitos casos, com a presença dele na posição de sujeito enunciador. Tal como é característica 

inerente ao gênero crônica, a carga dramática que emerge da construção das cenas fabuladas 

se desenvolve por meio de uma linguagem simples e com traços do coloquialismo. Em seus 

textos, Bicudo inventa suas próprias entidades divinas, os chamados “deuses do Himalaia”, 

que, à semelhança do icônico Sobrenatural de Almeida, de Nelson Rodrigues, são capazes de 

intercederem no tempo do universo futebolístico, decidindo os rumos desde o placar de um 

jogo até o futuro de uma nação.  

Em “Felipão recebe uma ligação”, crônica escrita um dia antes do 7 a 1, Bicudo 

explora os mundos possíveis fabricados pela ficção, ao escrever acerca da lesão que tirou 

Neymar, principal jogador do escrete, da semifinal contra os alemães. Na ocasião, o escritor 

inventa uma conversa que perfaz toda a crônica entre o treinador da seleção canarinho e os 

seres divinos. Indignado com a perda de seu craque, Felipão acusa os deuses do futebol de 

terem, meticulosamente, orquestrado a contusão com o intuito de prejudicar as pretensões de 

título dos brasileiros. A narrativa descamba, então, para uma longa conversa informal e de 

ânimos exaltados entre o treinador e o presidente do conselho divino, conforme observamos 

em um dos fragmentos extraídos do diálogo. 

 

− Bah, mas o que foi que tu fizeste!? Que palhaçada é essa? 

− Felipão... 

− Deixar machucar o Neymar? 

− Felipão, é o presidente do conselho dos deuses do futebol... 

− Porra, sei bem quem é, guri. E sei bem o que aconteceu hoje aqui no Castelão 

também. Você tinha prometido, craques de todas as seleções nas finais. 

Conversamos reservadamente quando estive na igreja de Nossa Senhora do 

Caravaggio, antes da convocação. Tu me garantiu. O que eu faço agora? 

− Felipão, me deixa explicar... 

− Não tem explicação. Passou do limite. Mudei, passei a ser mais educado. Mas não 

tem jeito, são só facadas pelas costas. Vou precisar ser de novo o velho Felipão. 

Você conhece bem meu estilo. Se não gostar, paciência. Azar. O Neymar, che? Não 

podia ser o Jô? O Fred? Eu até entenderia... 



117 

 

− Ei! Pode parar por aí! Agora falo eu. Quem convocou o Fred e Jô foi você. Os 

deuses não têm nada a ver com essa família 2014 que você montou. Tínhamos 

inclusive divergências. Nossa lista era outra. Mas respeitamos. Nossa 

responsabilidade era proteger os atletas. As opções foram suas. Só suas (BICUDO, 

2014c, p. 139-140). 

 

Em “Juntando os cacos”, vemos, novamente, o poder dos deuses do Himalaia 

determinando o curso das ações e o destino dos jogadores. Desta vez, a conversa ficcional que 

permeia a crônica é entre o narrador-cronista e o presidente do conselho divino. Todavia, tal 

diálogo não se manifesta pelo discurso direto com o uso explícito dos travessões, demarcando 

a fala de cada personagem como no caso da crônica anterior, mas pelo uso do discurso 

indireto, no qual o narrador, em primeira pessoa, conta como se sucedeu o diálogo. 

 

Arrisquei então durante a longuíssima madrugada, ponteiros do relógio que se 

arrastavam, tentar contato com o presidente do conselho divino. Foi solícito, apesar 

do adiantado da hora. Deuses não dormem. Consegui entrevistá-lo. Fiquem 

sossegados – era ele mesmo, não um sósia. Chequei. Não aceitei só cartão de visitas. 

Pedi até as digitais. Exame de DNA. Pois vossa senhoria, a entidade máxima 

espiritual da bola, me garantiu que os deuses do ludopédio estão dispostos a 

generosamente nos oferecer, sem custos adicionais de qualquer espécie, um conjunto 

de ideias para a refundação do futebol brasileiro (BICUDO, 2014a, p. 153). 

 

Em outro caso de ficcionalização, Bicudo incorpora um torcedor porta-voz dos 

defensores do escrete por meio de uma carta inventada por ele, ao se insurgir contra as 

maiores autoridades do futebol brasileiro. Em “Marin, Del Nero e cia – peçam para sair!”, o 

cronista direciona o seu discurso patriótico para tecer severas críticas aos políticos da CBF. 

Ao assumir a figura de um representante da “pátria de chuteiras” no texto, Bicudo exprime, no 

plano discursivo pelo uso da terceira pessoa do plural, todo o aparente sentimento uníssono 

dos amantes da seleção tanto de decepção e humilhação sofridas em campo como de 

inconformismo com a gestão corrupta do futebol brasileiro. 

 

Perder de sete da Alemanha numa semifinal de Copa do Mundo não é algo natural, 

normal. É inaceitável. Vocês, senhores gestores (adoro essa palavra!), estão jogando 

na lata do lixo a linda história do futebol brasileiro. Viramos motivo de chacotas, no 

mundo todo. Até o Taiti resolveu desafiar a Seleção para uma pelada. Vá lá, para 

quem só consegue mesmo enxergar cifrões, talvez seja difícil, bem complicado 

compreender a importância que a Seleção tem para o povo brasileiro (e uso essa 

expressão de propósito mesmo, com consciência), o papel que a canarinho cumpre 

como um dos elementos constituintes de nossa identidade cultural. Nunca antes na 

história desse país. Precisamos de uma reviravolta de métodos, revolução de 

mentalidades. E essas mudanças, profundas, doloridas, demoradas, difíceis, que 

serão marcadas por idas e vindas, não passam por vocês, burocratas da 

Confederação. Ao contrário – queremos que estejam bem longe. Não atrapalhem. 

Não temos fórmulas prontas. Mas carregamos conosco todos os sonhos do mundo 

(BICUDO, 2014b, p. 165-166). 
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Além da construção de fabulações por intermédio da invenção de diálogos, outro 

elemento ficcionalizante, que subjaz nas crônicas de Bicudo, é a exploração do lúdico por 

meio da invenção de situações, aparentemente, impossíveis de se realizarem no mundo real e 

que, no entanto, verifica-se verossímil no plano ficcional. Em “A Alemanha de novo no 

caminho do Brasil”, o cronista ficcionalizou um fato do mundo real – a estadia da seleção 

brasileira durante a Copa América de 2015 em um hotel chileno, que se localiza na Avenida 

Alemanha – e criou uma série de pequenos causos dramáticos envolvendo os jogadores da 

seleção. 

 

Na recepção, momento do check-in, o funcionário sorridente tentou ser simpático e 

avisou: “o sétimo andar está todinho reservado para vocês. Ninguém vai importuná-

los. Prometemos”. Como? O quê? O número reverberou como uma bomba. Neymar 

tentou argumentar, encostou no rapaz do hotel e sussurrou algo, colocando a mão na 

boca para evitar leitura labial. Robinho até achou legal. “Me lembro das sete 

pedaladas que mandei no Rogério na final do Brasileirão de 2002”. A balbúrdia foi 

geral. “Sete? Sétimo?”. Gritaria. Braveza. “No sétimo não dá. Não vou subir sete 

andares. Não vou apertar botão sete no elevador. Só pode ser sacanagem, armação”, 

berrou Thiago Silva, aos prantos. Quando soube que o apartamento em que ficaria 

seria o 71, só conseguiu dar sete passos e sentar numa bola que estava encostada 

num canto e lá ficou, parado, inerte, a mirar o infinito (BICUDO, 2016b, p. 132). 

 

Caso semelhante de fabulação ocorre na crônica “Felipãozinho vermelho, um conto de 

fadas”, em que o cronista desloca Felipão para o universo dos contos de fadas na função da 

criança e protagonista do clássico infantil, Chapeuzinho vermelho, de Charles Perrault. Nessa 

versão modificada, são atribuídos novos significados aos significantes, como a figura do lobo 

mau, cujo papel é de um animal ameaçador e que agora é, simbolicamente, representado pela 

imprensa. Desamparado pela sua família, no caso, o restante da comissão técnica, durante o 

passeio pelo bosque, Felipão é surpreendido pelos jornalistas que estavam à espreita, 

escondidos no mato e prontos para abordá-lo com perguntas capciosas a respeito do 7 a 1.  

 

Vou dar um passeio no bosque. Pela estrada afora, quero ir bem sozinho. O 

conselheiro Parreira, fazendo as vezes de uma mãe cuidadosa, sempre a postos para 

ajudar, preparou imediatamente uma pequena cesta com comes e bebes. Doces, 

salgados e sucos. Na tampa, a marca de outro patrocinador. Leve, meu amigo. Você 

mal tocou na comida. Deixou o prato quase cheio. Pode ser que sinta fome no meio 

do caminho. Vai te fazer bem. O fiel escudeiro deixou ainda um alerta: Felipão, 

cuidado, prefira a trilha que fica à esquerda dos campos de treinamento. Não vá pelo 

caminho do rio. Passe longe dali. É perigoso. Recebi um relatório ultra secreto e 

muito detalhado, feito pelo Gallo e pelo Roque Junior, que revela que há muitos 

jornalistas que fazem perguntas indiscretas acampados ali. São abutres esperando as 

presas. São lobos maus em pele de carneirinho (BICUDO, 2014d, p. 169-170). 
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6 FIM DE JOGO 

 

Este trabalho foi uma tentativa de contribuição ao campo dos Estudos Culturais em sua 

árdua tarefa de desmistificar a estereotipada imagem do futebol como ópio do povo e 

instrumento político de alienação das massas. À luz de importantes conceitos teóricos que 

abarcam os Estudos Literários, a pesquisa corroborou a noção desse esporte, engendrado na 

cultura brasileira há mais de um século, como um elemento identitário do povo e, 

consequentemente, também formador do caráter de uma nação mestiça que subverteu as 

amarras coloniais para traçar a sua própria história.  

Na missão de compreender as vicissitudes do futebol como uma extensão viva de nossa 

própria sociedade e manifestação cultural fidedigna brasileira, tal qual se caracteriza o samba, 

o candomblé, o carnaval e a capoeira, o trabalho visou ao alcance de seus objetivos acerca da 

crônica, com base em uma visão menos ortodoxa sobre o tema central. No decorrer da 

pesquisa, apresentamos a trajetória do gênero no campo esportivo desde os seus primeiros 

sinais de vida ainda nos folhetins de uma cobertura jornalística elitista durante a fase amadora 

do futebol, passando pelas transformações estruturais em sua tessitura, preconizadas por 

Mário Filho e consolidadas por Nelson Rodrigues já no período popular do esporte, até chegar 

ao cenário contemporâneo dominado pelos portais de notícias, blogs de torcedores, colunas 

com artigos de opinião de comentaristas, e mesas de discussão em programas televisivos, 

protagonizadas por ex-jogadores. 

Sendo a crônica um dos aparatos teóricos centrais desta pesquisa, deu-se a escolha por 

Nelson Rodrigues e Francisco Bicudo, representantes de dois tempos da crônica esportiva 

brasileira – os anos de 1950-1960 e o século XXI, respectivamente – para compor o quadro 

comparativo no que tange à aplicação de elementos ficcionalizantes na escritura dos cinco 

escritos selecionados de cada um. O recorte escolhido para a análise das crônicas se situou, 

temporalmente, nas duas únicas edições da Copa do Mundo em solo brasileiro, nas quais a 

seleção sofreu as suas mais trágicas quedas: o 2 a 1 para o Uruguai e o 7 a 1 diante da 

Alemanha. Anos depois do Maracanazo, Nelson constrói, dramaticamente, uma narrativa 

mítica em torno da derrota de 1950, ao projetar, em seus escritos, a ideia de uma trajetória 

heroica da nação por meio do simbolismo do jogo de futebol.  

Em 2014, vimos efeito semelhante tomando, como exemplo, as crônicas de Bicudo em 

meio ao processo que está sendo construído de mitificação do Mineiratzen. No entanto, não se 
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verificou uma narrativa do trauma como em 1950, pois, o discurso que se formou após o 7 a 1 

e perpetua no imaginário dos torcedores brasileiros é exorcizado pelo tom humorístico e 

ridicularizante. Ao contrário do inesperado revés de uma seleção que vinha jogando em alto 

nível diante de mais de 200 mil pessoas − e conferiu um elemento trágico ao episódio do 

Maracanazo −, tal efeito não se repetiu na segunda grande queda do escrete. Não havia o 

mesmo sentimento de otimismo e de apoio popular tanto da imprensa como dos torcedores em 

relação ao time de Felipão, de tal forma que os resultados pragmáticos, desde o início do 

torneio, provaram que a equipe era um deserto de ideias em campo, diferentemente, do que 

acontecera com a seleção de 1950 ao chegar à final após vitórias acachapantes. 

Com relação à análise comparada, constata-se, nas crônicas escolhidas de Nelson, a 

presença forte da oralidade e da hipérbole como demarcadores que contribuem para o 

processo de ficcionalização de seus textos. Em relação à primeira categoria, observa-se que 

Nelson emprega um discurso direto e utiliza de vocativos e locuções conjuntivas − como 

recursos estéticos − a fim de endossar suas opiniões. Além disso, ele recorre a uma linguagem 

coloquial para estreitar a comunicação com o seu leitor. Já, em Bicudo, a oralidade está 

perceptível nas intertextualidades com a cultura popular, nas expressões corriqueiras e nos 

diálogos simples entre os personagens, mas, sobretudo, com tais estratégias sendo 

entremeadas por um tom de desabafo que percorre a maior parte de suas narrativas.  

No que tange ao segundo elemento ficcionalizante, a hipérbole, Nelson potencializa o seu 

discurso dramático ao abusar das redundâncias e de advérbios absolutos. Em suas mãos, as 

palavras são, a todo o tempo, elevadas à máxima significação, como se, da embriaguez delas, 

isto é, dessa extrapolação de sentidos, o futebol alcançasse a sua condição de metonímia da 

vida (SILVA, 2014). Nas crônicas de Bicudo, a hipérbole aparece ao descrever a magnitude 

da derrota da seleção para os alemães e no decorrer das situações que são ficcionalizadas pelo 

escritor, ou seja, quando ele fabula pequenas histórias envolvendo seus personagens, como 

nos textos em que Felipão conversa com os deuses do futebol (BICUDO, 2014a, 2014c) e os 

jogadores do escrete convivem com as sombras da humilhação sofrida nas semifinais 

(BICUDO, 2016b). 

A despeito do terceiro aspecto ficcionalizante, na fabulação, ao contrário do que é, 

costumeiramente, observado nas crônicas de Nelson, verifica-se uma escassa presença de 

personagens inventados pelo dramaturgo nos escritos que remetem diretamente à derrota de 

1950, tanto que, das cinco crônicas analisadas, apenas em “O quadrúpede de 28 patas” o 

cronista cria uma figura. Já, em Bicudo, apesar de as presenças da oralidade e da hipérbole 
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não serem tão marcantes como em Nelson, o que se constata em demasia nos seus textos é 

justamente a invenção de personagens e situações. É com base na criação de um efeito sobre 

um suposto real por meio dessas duas estratégias que permeiam os seus escritos sobre o 7 a 1, 

que o jornalista se posiciona perante o mundo. Como o próprio Bicudo reitera no prefácio de 

seu livro Crônicas boleiras, “o futebol é o divã catártico onde exorciza os seus anjos e 

demônios” (BICUDO, 2016a, p. 19), ou seja, é o espaço onde ele é capaz de externar os seus 

sentimentos acerca das relações humanas, do caráter do homem e dos rumos da nação. 

Nelson e Bicudo se assemelham em muitas das características provenientes do gênero, 

como na construção de uma relação próxima com o leitor por meio do uso de uma linguagem 

ao rés do chão, simples e sem rebuscamentos. Em suas crônicas, ou melhor, também é 

possível perceber leituras sobre o futebol, que fogem de uma visão objetiva e pragmática 

comum no âmbito da cobertura jornalística esportiva tanto de meados do século passado como 

dos dias atuais. São relatos que subvertem a linguagem padrão do jornalismo esportivo ao 

desentranharem das experiências pessoais − como expectadores das partidas − o mais 

profundo âmago de seus sentimentos como amantes do futebol. Sem se preocuparem com 

uma narração apurada, um tipo de precisão na transmissão dos fatos, eles coadunam com as 

emoções dos torcedores ao darem vazão às suas subjetividades. Por esses fatores e pelo que 

foi verificado no decorrer do trabalho, podemos considerar as crônicas de Nelson Rodrigues e 

Chico Bicudo como verdadeiros escritos de alma.   

A contiguidade das crônicas de Nelson e Bicudo, também, manifesta-se no tom patriótico, 

na defesa incondicional do futebol brasileiro e na paixão desmedida pelo escrete. Os dois 

cronistas veem as seleções como vítimas de seu tempo, seja devido ao complexo de 

inferioridade fomentado por uma tradição de pensamento europeizante da sociedade, seja em 

função da vilania de políticos que mandam e desmandam no futebol brasileiro. Os atletas, em 

si, tanto em Nelson como em Bicudo, são defendidos em diferentes graus, ora sendo 

enaltecidos, ora aparecendo no papel de sofredores. 

No cômputo geral, Chico Bicudo é apenas um recorte da cena contemporânea da crônica 

brasileira, portanto, não reflete com total precisão a atual tendência dos escritos cotidianos 

sobre o futebol. Para isso, haveria de se investigar mais autores da atualidade, seja para negar, 

seja para corroborar a hipótese de uma falência criativa do gênero. Entretanto, a análise 

elucidou que, mesmo espaçadamente, ainda existem crônicas que retomam as raízes, as 

características literárias genuínas do gênero, ao falar desse esporte de maneira tão intensa 

como se verificava nos tempos de Nelson Rodrigues.  
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Futebol é retrato da vida. Um ambiente catártico em que o jogo representado no campo 

simboliza a imbricada relação do homem com o mundo, em meio às suas angústias diárias e 

conflitos existenciais mais profundos. Um lugar onde jogadores adquirem formas divinas e 

demoníacas. Um espaço, tal como a ficção, que manifesta o espírito lúdico do ser humano ao 

libertá-lo das amarras do utilitarismo da vida. É desse poder do imaginário − advindo de 

crônicas como as de Nelson Rodrigues e Chico Bicudo − que surge o fio de esperança vital no 

combate à linguagem fria e mortificante do atual jornalismo esportivo. À semelhança dos 

vaga-lumes, esses escritos de alma insistem em sobreviver, fulgurando-se na escuridão deste 

tempo como lampejos de inspiração para novas gerações de cronistas. 
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CRÔNICAS SELECIONADAS DE NELSON RODRIGUES 

 

 

O divino delinquente 

 

Amigos, vocês se lembram da vergonha de 50. Foi uma humilhação pior que a de 

Canudos. O uruguaio Obdulio ganhou de nosso escrete no grito e no dedo na cara. Não me 

venham dizer que o escrete é apenas um time. Não. Se uma equipe entra em campo com o 

nome do Brasil e tendo por fundo musical o hino pátrio — é como se fosse a pátria em 

calções e chuteiras, a dar botinadas e a receber botinadas.  

Pois bem. Depois da experiência bíblica de 50, passamos a rosnar, por todas as 

esquinas e por todos os botecos do continente, o seguinte juízo final sobre nós: — “O 

brasileiro é bom de bola, mas frouxo como homem”. É o que diziam, sim, de nós, com feroz 

sarcasmo, os craques da Argentina e os craques do Uruguai. Até que vem aquele famoso 

Campeonato Sul-Americano de 1959. Há o jogo Brasil x Uruguai. E, de repente, estoura um 

sururu monstruoso. Brigaram até as cadeiras.  

Foi uma página de Walter Scott. O próprio Chinesinho, com o seu tamanho de anão de 

Velasquez, levou e deu bordoada. Lindo, lindo foi quando Didi tomou distância, correu e 

saltou. Por um momento ele se tornou leve, elástico, acrobático. E enfiou duas chuteiras em 

flor na cara do inimigo. Quando parou a guerra e continuou o jogo, demos um banho de bola. 

Ora, há uma nítida relação entre a passividade de 50 e a agressividade do tal Sul-Americano. 

As duas coisas estão ligadas e uma justifica a outra.  

Certo e brilhante confrade dizia-me ontem que “futebol é bola”. Não há juízo mais 

inexato, mais utópico, mais irrealístico. O colega esvazia o futebol como um pneu, e repito: 

— retira do futebol tudo o que ele tem de misterioso e de patético. A mais sórdida pelada é de 

uma complexidade shakespeariana. Às vezes, num córner mal ou bem batido, há um toque 

evidentíssimo do sobrenatural. Eu diria ainda ao ilustre confrade o seguinte: — em futebol, o 

pior cego é o que só vê a bola.  

Faço a meditação acima para justificar a escolha do meu personagem: — Almir.60 

Alguém dirá que Almir é um delinqüente irrecuperável. Amigos, vamos reexaminar o 

problema. “Ser ou não ser delinqüente”, “ser ou não ser paranóico”, eis a questão. Mas os 

                                                           
60 Santos 1 x 0 Milan, 16/11/1963, no Maracanã. Almir acertou Amarildo no primeiro minuto de jogo, tirou de 

campo o goleiro Balzarini e cavou o pênalti, cobrado por Dalmo, que tornaria o Santos bicampeão mundial de 

clubes. 
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mesmos que agora exigem a cabeça de Almir, como se ela fosse a de Maria Antonieta, gostam 

muito de Didi. Eu próprio tenho por Didi uma admiração de macaca-de-auditório. Dei-lhe o 

nome de “Príncipe Etíope de Rancho”. Mas já diziam os acácios e os pachecos da crônica: 

fato é fato. E Didi, conforme todo mundo sabe, quebrou a perna de Mendonça.  

Estava lá o Armando Nogueira. Ora, o Armando é um lúcido, um sensível e, 

sobretudo, um justo. O Otto Lara Resende vai mais longe e jura que esse nobre confrade é o 

único pastor protestante escocês que jamais existiu. Eu pergunto ao pastor escocês que há no 

Armando se ele, Armando, usou a ênfase de um Moisés ou a ira de um Zola para chamar Didi 

de “paranóico” ou de “delinqüente”.  

Há mais. Ainda o meu amigo Armando Nogueira viu quando, há tempos, Amarildo 

quebrou Jair Marinho, do Fluminense. Lá saiu o esplêndido zagueiro de maca, e quase de 

rabecão. O Armando, que é, repito, um justo, foi testemunha ocular e auditiva do fato. Digo 

“auditiva” porque ele “ouviu” o som inequívoco da fratura. Jogavam Botafogo x Fluminense 

e um autêntico alvinegro foge do túmulo para ir torcer.  

Não lembro o que escreveu o Armando a respeito. Amigos, ando sofrendo freqüentes 

lapsos de memória. Mas suponho que o pastor protestante escocês tenha aproveitado a chance 

para taxar o “Possesso” de “delinqüente” e de “paranóico”. E se poderia citar dezenas, 

centenas de exemplos. O match Chile x Itália, em 62, foi canibalesco. Os adversários só 

faltavam chupar as carótidas uns dos outros. Em 58, no match Suécia x Alemanha, os 22 

jogadores agrediram-se a dentadas.  

Nós é que vamos exigir, de um jogo de futebol, a cerimônia, a polidez, a correção de 

uma sessão da Câmara dos Comuns? O meu amigo Armando Nogueira se horroriza com o 

meu personagem da semana como se este tivesse inaugurado o foul no futebol. Se o jogo 

fosse só a bola, está certo. Mas há o ser humano por trás da bola, e digo mais: — a bola é um 

reles, um ínfimo, um ridículo detalhe. O que procuramos no futebol é o drama, é a tragédia, é 

o horror, é a compaixão. E o lindo, o sublime na vitória do Santos é que, atrás dela, há o 

homem brasileiro com o seu peito largo, lustroso, homérico.  

O Santos é uma equipe assassinada, e repito: — assassinada pela inépcia e 

desumanidade de seus dirigentes. Nenhuma equipe terrena pode jogar tanto sem se morrer. E, 

contra o marcadíssimo Milan, o glorioso time ruía aos pedaços, estrebuchava, agonizava. 

Nunca houve cansaço tamanho. E, apesar disso, ganhou do Milan na mais linda reação que se 

conhece. Ganhou duas vezes. Por que agredir a vitória não de um time, mas do homem 

brasileiro? Por que esse ressentimento inconfesso, mas nítido, contra o Santos? Mas voltemos 
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ao meu personagem da semana. Teve uma grande e cálida atuação no feito brasileiro. Será 

“paranóico” porque chutou Amarildo? E Didi, e o próprio Amarildo, e tantos outros? Por 

justiça, o meu amigo pessoal Armando Nogueira devia aparecer na boca de cena para 

declarar: “Meus senhores e minhas senhoras. Só vejo paranóicos na minha frente”.  

 

[O Globo, 18/11/1963] 
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A eternidade de Barbosa 

 

Amigos, o velho Barbosa está fora do Brasil. Mas não importa e explico: — a ausência 

do verdadeiro craque é tão ativa, militante e absorvente como a presença viva. Só o perna de 

pau consegue ser esquecido. Um Barbosa, não. Está na longínqua e quase inexistente 

Escandinávia e continua sendo fato, continua sendo notícia. Ausente dá uma sensação de 

presença física.  

O velho Barbosa! Digo “velho” e já retifico: — não é velho coisa nenhuma. Amigos, 

não existe a menor relação entre Barbosa e a sua idade. Ou melhor: — idade e pessoa não 

coincidem no arqueiro vascaíno. Ele tem o quê? Uns 37, 38 anos. Para as outras atividades, o 

sujeito pode ter isso ou mais, impunemente. Mas o tempo, no futebol, é rapidíssimo. Um 

minuto vale um mês ou mais. E, aos 37 anos, o indivíduo é gagá para a bola, e insisto: — o 

indivíduo baba de uma velhice irremediável. A própria bola, o refuga e trai. E Barbosa 

continua notícia, continua fato pelo seguinte: — porque é eterno.  

E quando Barbosa joga acontece apenas isto: — ele esfrega a sua eternidade na cara da 

gente. Há dias, escrevi, aqui mesmo, que se trata da eternidade mais viçosa já ocorrida no 

futebol brasileiro. No comum dos mortais, a vida é uma luta corpo a corpo contra o tempo.O 

sujeito olha a folhinha e toma um susto ao verificar que estamos em 59. 1959! É o caso de 

perguntar: — “Já?”. Sim, amigos: — Já! Para Barbosa o problema de folhinha e de relógio 

não existe. É o homem sem tempo, que esqueceu o tempo, que vive sem o tempo, muitíssimo 

bem. Há os que rosnam: — “Barbosa pinta os cabelos!”. De fato, tem já cabelos brancos. Aí o 

único detalhe de velhice na sua figura ágil, elástica, acrobática.  

O problema do arqueiro, porém, não se resume ao desgaste físico. Não. Ele sofre um 

constante, um ininterrupto desgaste emocional. Debaixo dos três paus, parado, dá ideia de um 

chupa-sangue que não faz nada, enquanto os outros se matam em campo. Ilusão! Na verdade, 

mesmo sem jogar, mesmo lendo gibi, o goleiro faz mais do que o puro e simples esforço 

corporal. Ele traz consigo uma sensação de responsabilidade que, por si só, exaure qualquer 

um. Amigos, eis a verdade eterna do futebol: — o único responsável é o goleiro, ao passo que 

os outros, todos os outros, são uns irresponsáveis natos e hereditários. Um atacante, um médio 

e mesmo um zagueiro podem falhar. Podem falhar e falham vinte, trinta vezes num único 

jogo. Só o arqueiro tem que ser infalível. Um lapso do arqueiro pode significar um frango, um 

gol, e, numa palavra, a derrota. 
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Vejam 50. Quando se fala em 50, ninguém pensa num colapso geral, numa pane 

coletiva. Não. O sujeito pensa em Barbosa, o sujeito descarrega em Barbosa a 

responsabilidade maciça, compacta da derrota. O gol de Ghiggia ficou gravado, na memória 

nacional, como um frango eterno. O brasileiro já se esqueceu da febre amarela, da vacina 

obrigatória, da espanhola, do assassinato de Pinheiro Machado. Mas o que ele não esquece, 

nem a tiro, é o chamado “frango” de Barbosa.  

Qualquer um outro estaria morto, enterrado, com o seguinte epitáfio: — “Aqui jaz 

Fulano, assassinado por um frango”. Ora, eu comecei a desconfiar da eternidade de Barbosa 

quando ele sobreviveu a 50. Então, concluí de mim para mim: “Esse camarada não morre 

mais!”. Não morreu e pelo contrário: — está cada vez mais vivo.  

Nove anos depois de 50, ele joga contra o Santos, no Pacaembu. Funcionou num time 

de reservas contra um dos maiores, senão o maior time do Brasil. E foi trágico, amigos, foi 

trágico! Começa o jogo e, imediatamente, Pelé invade, perfura e, de três metros, fuzila. Fosse 

outro, e não Barbosa, estaria perguntando, e até hoje: — “Por onde entrou a bola?”. Barbosa 

defendeu e com que soberbo descaro! Daí para frente, a partida se limitou a um furioso duelo 

entre o solitário Barbosa e o desvairado ataque santista.  

Foi patético, ou por outra — foi sublime. E porque, na sua eternidade salubérrima, 

ainda fecha o gol, eu faço de Barbosa o meu personagem da semana.  

 

[Manchete Esportiva, 30/5/1959] 
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Complexo de vira-latas 

 

Hoje, vou fazer do escrete o meu numeroso personagem da semana. Os jogadores já 

partiram e o Brasil vacila entre o pessimismo mais obtuso e a esperança mais frenética. Nas 

esquinas, nos botecos, por toda a parte, há quem esbraveje: — “O Brasil não vai nem se 

classificar!”. E, aqui, eu pergunto: — não será esta atitude negativa o disfarce de um 

otimismo inconfesso e envergonhado?  

Eis a verdade, amigos: — desde 50 que o nosso futebol tem pudor de acreditar em si 

mesmo. A derrota frente aos uruguaios, na última batalha, ainda faz sofrer, na cara e na alma, 

qualquer brasileiro. Foi uma humilhação nacional que nada, absolutamente nada, pode curar. 

Dizem que tudo passa, mas eu vos digo: — menos a dor de cotovelo que nos ficou dos 2 x 1. 

E custa crer que um escore tão pequeno possa causar uma dor tão grande. O tempo passou em 

vão sobre a derrota. Dir-se-ia que foi ontem, e não há oito anos, que, aos berros, Obdulio 

arrancou, de nós, o título. Eu disse “arrancou” como poderia dizer: — “extraiu” de nós o título 

como se fosse um dente.  

E, hoje, se negamos o escrete de 58, não tenhamos dúvida: — é ainda a frustração de 

50 que funciona. Gostaríamos talvez de acreditar na seleção. Mas o que nos trava é o 

seguinte: — o pânico de uma nova e irremediável desilusão. E guardamos, para nós mesmos, 

qualquer esperança. Só imagino uma coisa: — se o Brasil vence na Suécia, se volta campeão 

do mundo! Ah, a fé que escondemos, a fé que negamos, rebentaria todas as comportas, e 

sessenta milhões de brasileiros iam acabar no hospício.  

Mas vejamos: — o escrete brasileiro tem, realmente, possibilidades concretas? Eu 

poderia responder, simplesmente, “não”. Mas eis a verdade: — eu acredito no brasileiro, e 

pior do que isso: — sou de um patriotismo inatual e agressivo, digno de um granadeiro 

bigodudo. Tenho visto jogadores de outros países, inclusive os ex-fabulosos húngaros, que 

apanharam, aqui, do aspirante enxertado do Flamengo. Pois bem: — não vi ninguém que se 

comparasse aos nossos. Fala-se num Puskas. Eu contra-argumento com um Ademir, um Didi, 

um Leônidas, um Jair, um Zizinho.  

A pura, a santa verdade é a seguinte: — qualquer jogador brasileiro, quando se 

desamarra de suas inibições e se põe em estado de graça, é algo de único em matéria de 

fantasia, de improvisação, de invenção. Em suma: — temos dons em excesso. E só uma coisa 

nos atrapalha e, por vezes, invalida as nossas qualidades. Quero aludir ao que eu poderia 
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chamar de “complexo de vira-latas”. Estou a imaginar o espanto do leitor: — “O que vem a 

ser isso?”. 

Eu explico. Por “complexo de vira-latas” entendo eu a inferioridade em que o 

brasileiro se coloca, voluntariamente, em face do resto do mundo. Isto em todos os setores e, 

sobretudo, no futebol. Dizer que nós nos julgamos “os maiores” é uma cínica inverdade. Em 

Wembley, por que perdemos? Porque, diante do quadro inglês, louro e sardento, a equipe 

brasileira ganiu de humildade. Jamais foi tão evidente e, eu diria mesmo, espetacular o nosso 

vira-latismo. Na já citada vergonha de 50, éramos superiores aos adversários. Além disso, 

levávamos a vantagem do empate. Pois bem: — e perdemos da maneira mais abjeta. Por um 

motivo muito simples: — porque Obdulio nos tratou a pontapés, como se vira-latas fôssemos.  

Eu vos digo: — o problema do escrete não é mais de futebol, nem de técnica, nem de 

tática. Absolutamente. É um problema de fé em si mesmo. O brasileiro precisa se convencer 

de que não é um vira-latas e que tem futebol para dar e vender lá na Suécia. Uma vez que ele 

se convença disso, ponham-no para correr em campo e ele precisará de dez para segurar, 

como o chinês da anedota. Insisto: — para o escrete, ser ou não ser vira-latas, eis a questão. 

 

[Manchete Esportiva, 31/5/1958] 
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O quadrúpede de 28 patas 

 

Hoje, o meu personagem da semana é uma das potências do futebol brasileiro. Refiro-

me ao torcedor. Parece um pobre-diabo, indefeso e desarmado. Ilusão. Na verdade, a torcida 

pode salvar ou liquidar um time. É o craque que lida com a bola e a chuta. Mas acreditem: — 

o torcedor está por trás, dispondo. 

Escrevi acima que o torcedor não é um desarmado e provo. De fato, ele possui uma 

arma irresistível: — o palpite errado. Empunhando o palpite, dá cutiladas medonhas. Vejam o 

primeiro jogo com os paraguaios. Vencemos de cinco61 e podia ter sido de dez. Fizemos do 

adversário gato e sapato. Ora, para uma primeira apresentação foi magnífico ou, mesmo, 

sublime. Mas quando saí do Maracanã, após o jogo, vejo, por toda parte, brasileiros amargos e 

deprimidos. Mais adiante, esbarro num amigo lúgubre. Faço espanto: — “Mas que cara de 

enterro é essa?”. O amigo rosna: — “Estou decepcionado com o escrete!”. Caio das nuvens, o 

que, segundo Machado de Assis, é melhor do que cair de um terceiro andar. 

Instantaneamente, vi tudo: — o meu amigo era ali, sem o saber, um símbolo pessoal e 

humano da torcida brasileira. Símbolo exato e definitivo. 

Em qualquer outro país, uma vitória assim límpida e líquida do escrete nacional teria 

provocado uma justa euforia. Aqui, não. Aqui, a primeira providência do torcedor foi 

humilhar, desmoralizar o triunfo, retirar-lhe todo o dramatismo e toda a importância. Atribuía- 

se a vitória não a um mérito nosso, mas a um fracasso paraguaio. Os guaranis passavam a ser 

pernas-de-pau natos e hereditários. Dir-se-ia que, por uma prodigiosa inversão de valores, 

sofremos com a vitória e nos exaltamos com a derrota. 

E, no entanto, vejam vocês: — o escrete visitante, que nos parecia de vira-latas, 

acabara de vencer e desclassificar a “Celeste” e bater a enfática Argentina. Mas, para cuspir 

na vitória brasileira, o nosso torcedor fingiu ignorar a real capacidade, a indiscutível classe do 

adversário. Veio o segundo jogo, no campo careca e esburacadíssimo do Pacaembu. Houve 

um empate, que teve para o Brasil o gosto de uma semiderrota. Desta vez, porém, nada de 

choro, nada de vela. Por toda parte, só se viam caras incendiadas de satisfação. Com o olho 

rútilo e o lábio trêmulo, o torcedor patrício lavava a alma: — “Eu não disse?”. Os pernas-de-

pau não eram mais os paraguaios, eram os brasileiros. E está-se vendo esta vergonha: — um 

escrete, que começou vencendo, já é vítima de uma negação frenética. Há gente torcendo para 

que ele apanhe de banho na Suécia. 

                                                           
61 Brasil x Paraguai, 4/5/1958, no Maracanã; Brasil 0 x 0 Paraguai, 7/5/1958, no Pacaembu. Jogos preparatórios 

para a Copa de 1958. 
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Eis a verdade, amigos: — tratam do craque, tratam da equipe e esquecem o torcedor, 

que está justificando cuidados especiais. Que estímulo poderá ter um escrete que é negado 

mesmo na vitória? A seleção não tem saída. Se vence de cinco, se dá uma lavagem, o torcedor 

acha que o adversário não presta. Se empata, quem não presta somos nós. Durma-se com um 

barulho desses! 

Há uma relação nítida e taxativa entre a torcida e a seleção. Um péssimo torcedor 

corresponde a um péssimo jogador. De resto, convém notar o seguinte: — o escrete brasileiro 

implica todos nós e cada um de nós. Afinal, ele traduz uma projeção de nossos defeitos e de 

nossas qualidades. Em 50, houve mais que o revés de onze sujeitos, houve o fracasso do 

homem brasileiro. 

A propósito, eu me lembro de um amigo que vivia, pelas esquinas e pelos cafés, 

batendo no peito: — “Eu sou uma besta! Eu sou um cavalo!”. Outras vezes, ia mais longe na 

sua autoconsagração; e bramava: — “Eu sou um quadrúpede de 28 patas!”. Não lhe bastavam 

as quatro regulamentares; precisava acrescentar-lhe mais 24. Ora, o torcedor que nega o 

escrete está, como o meu amigo, xingando-se a si mesmo. E por isso, porque é um Narciso às 

avessas, que cospe na própria imagem, eu o promovo a meu personagem da semana. 

 

[Manchete Esportiva, 17/5/1958] 
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A pobre derrota 

 

O que houve com o Brasil x Uruguai, quinta-feira, tem uma nítida e taxativa relação 

com o Mundial de 50. Perdemos o título máximo por quê? Porque tínhamos vencido, dias 

antes, a Espanha, de sete. A goleada subiu-nos à cabeça, deu-nos uma euforia suicida. Ao 

entrarmos, para o último compromisso, que devia ser uma mera formalidade, éramos 

campeões, para todos os efeitos. E perdemos da maneira mais inesperada, brutal e humilhante. 

Passam-se os anos e a situação se repete, com pequenas variantes. Enfrentamos a mesma 

“Celeste” depois de outra goleada. Os 9 x 0 contra a Colômbia, realmente, pareciam cobrir de 

condecorações o peito do escrete. Como em 50, tudo parecia antecipar a vitória brasileira. O 

quadro estava em forma espetacular, com um moral tremendo. E havia, além do mais, um 

outro fator considerável: ao contrário de 50, a equipe uruguaia era uma paródia de si mesma e 

estava longe de exprimir o poderio máximo do seu país. Tínhamos a obrigação de vencer e 

perdemos. Diante da derrota que, possivelmente, nos custará o título, cabe insistir na 

pergunta: por que perdemos? Em primeiro lugar, porque nada há de mais desmoralizante para 

o futebol brasileiro que a vitória fácil. Reparem: depois de um grande triunfo, o craque do 

Brasil perde o élan, a gana, a garra e, numa palavra, a personalidade. Pelas nossas 

características pessoais, não temos o direito de lavar ninguém de 9 x 0, sob pena de uma 

queda imediata, vertical e irremediável. Quem escutou a irradiação há de ter percebido que 

nós fomos derrotados, não pelos 3 x 2, mas pelos 9 x 0. Além disso, houve mais: os frangos 

que Gilmar se permitiu, com a maior e mais cordial tranquilidade. Falemos, também, no 

colapso de uma defesa, que não marcava, que foi um sossego para os uruguaios. Mas teria 

sido a defesa a única culpada? Não nos parece. Eis a verdade: o ataque também não 

funcionou. Faltou-lhe penetração, faltou-lhe velocidade, faltou-lhe decisão para o gol. A linha 

brasileira parava nas proximidades da grande área uruguaia. Não ia até lá. De resto, durante 

todo o jogo não fez outra coisa senão reincidir numa costura estéril e desesperadora. Estariam 

os brasileiros intimidados pelos zagueiros e médios uruguaios, que são duríssimos, nas 

imediações do seu arco? Não saberíamos dizê-lo. Seja como for, uma coisa é certa: não é com 

tico-tico que se vence um time bravo e combativo como o do Uruguai. A meu ver, porém, os 

defeitos acima emanaram de uma deficiência maior e irremediável. Refiro-me à direção 

técnica, que se omitiu da partida ou por outra: só veio a interferir tarde demais. A derrota não 

se improvisou. Ela se desenhava desde os primeiros momentos da partida. A partir dos 

primeiros vinte minutos, Brandão teve, diante de si, a fisionomia definitiva do match. Cabia-
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lhe, então, antecipar-se à derrota. Mas, em vez de fazer as substituições, que poderiam dar à 

equipe do Brasil uma estrutura mais harmônica e poderosa, cruzou os braços. Tal como Flávio 

Costa no Brasil x Uruguai de 50. Naquela ocasião, Flávio não podia substituir, é certo. Mas 

podia, sim, influir na peleja com sucessivos recursos táticos. Brandão não mudou ninguém e 

por outro lado deixou que o escrete ficasse petrificado nos mesmos defeitos. Acordou quando 

já estávamos liquidados. Fizemos dois gols fulminantes, mas, nessa altura, o nosso mal não 

era técnico, nem tático: era uma crise de vontade, de entusiasmo, de personalidade. Por que 

não substituíram logo Zizinho se era evidente que ele estava congelando o nosso ataque? Não 

há dúvida: a direção técnica só funcionou diante do irremediável. Foi uma derrota completa: 

técnica, tática, psicológica, frente a uma “Celeste” desfigurada pelos desfalques. Diante de um 

fracasso tão feio, a única atitude possível, para todos nós, é a seguinte: observar um minuto de 

vergonha. Nada mais. 

 

[Manchete Esportiva, 6/4/1957]  
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CRÔNICAS SELECIONADAS DE CHICO BICUDO 

 

Felipão recebe uma ligação 

 

 O técnico da Seleção Brasileira tinha acabado de chegar ao vestiário. Um por um, foi 

abraçando os jogadores, testa com testa, olho no olho, palavras de agradecimento pela entrega 

e dedicação durante a partida. Investiu tempo especial com Thiago Silva e David Luiz, 

autores dos gols. Estava eufórico com a vitória contra a Colômbia, que garantiu a 

classificação para as semifinais da Copa. Mas transtornado e preocupadíssimo com a contusão 

de Neymar. As primeiras informações que chegavam do hospital onde exames de tomografia 

e de ressonância magnética tinham sido realizados eram ainda desencontradas. O cheirinho 

não era bom. Talvez o camisa 10 estivesse fora do Mundial. Entre cumprimentos e tapinhas 

nas costas, Felipão procurava os médicos. Queria notícias. Precisas. Sem especulações. Foi 

quando tocou o celular conhecido por poucos, pouquíssimos, quase o telefone vermelho do 

Batman, usado apenas em situações especialíssimas. Tirou o aparelho do bolso esquerdo da 

calça do agasalho. O visor não indicava o número. Mostrava apenas ‘chamada privada’. 

Felipão sabia bem quem era. Atendeu já empinando a carrocinha. Pés no peito. 

− Bah, mas o que foi que tu fizeste!? Que palhaçada é essa? 

− Felipão... 

− Deixar machucar o Neymar? 

− Felipão, é o presidente do conselho dos deuses do futebol... 

− Porra, sei bem quem é, guri. E sei bem o que aconteceu hoje aqui no Castelão também. 

Você tinha prometido, craques de todas as seleções nas finais. Conversamos reservadamente 

quando estive na igreja de Nossa Senhora do Caravaggio, antes da convocação. Tu me 

garantiu. O que eu faço agora? 

− Felipão, me deixa explicar... 

− Não tem explicação. Passou do limite. Mudei, passei a ser mais educado. Mas não tem jeito, 

são só facadas pelas costas. Vou precisar ser de novo o velho Felipão. Você conhece bem meu 

estilo. Se não gostar, paciência. Azar. O Neymar, che? Não podia ser o Jô? O Fred? Eu até 

entenderia... 

− Ei! Pode parar por aí! Agora falo eu. Quem convocou o Fred e Jô foi você. Os deuses não 

têm nada a ver com essa família 2014 que você montou. Tínhamos inclusive divergências. 
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Nossa lista era outra. Mas respeitamos. Nossa responsabilidade era proteger os atletas. As 

opções foram suas. Só suas. 

− Pois é, já me arrependi. Tu nunca ficaste arrependido? Nunca erraste? Se pudesse, trocava 

hoje mesmo um dos que chamei. 

− Quem? 

− Você sabe melhor do que eu. Não me obrigue a dar nomes. Lá sou gaúcho de bigode de 

oferecer cabeças dos meus comandados? 

− Tem gente ouvindo a conversa? Você está sozinho? Por favor, ninguém deve saber que 

somos confidentes. Não pode vazar. O Murtosa desconfia de alguma coisa? Nem ele, Felipão. 

Nem ele. 

− Ninguém sabe nem vai saber. Estou só, numa salinha escondida. Não enrole, guri. Tu me 

deve explicações. Convincentes. 

− Fomos traídos. A reunião do conselho que discutiu as quartas deliberou, por unanimidade, 

que os craques estariam sob proteção divina especial. Do jeitinho que acertamos. Foram 

explicitamente citados Messi, Robben, Schweinsteiger e Neymar. Saímos daqui com esse 

combinado. Alguém roeu a corda. Atuou em sentido contrário. Mobilizou energias divinas 

ocultas para machucar o dez brasileiro. Já determinei investigação. Punição severa. Estou 

desconfiado de que alguém por aqui torce com entusiasmo por uma imagem da Dilma 

entregando a taça para os argentinos, no Maracanã. Por razões não exatamente desportivas. 

− Porra, guri, tu fala das minhas convocações... mas que raios de comandante é você, que não 

consegue controlar seus subordinados? Não há hierarquia nessa família do Himalaia? 

− Talvez alguma entidade esteja com ciúmes do seu sucesso. Sabe como é, segundo título 

mundial. Provoca melindres mesmo. Tem gente que não lida bem com o sucesso dos outros, 

tem ressentimento. Pote até aqui de mágoas. 

− Deuses lá têm ciúmes, raivas, invejas, ressentimentos? 

− Deuses são sempre um pouco humanos. Falíveis. Pecadores. Não tem jeito. 

− Ciúmes de homem? Pô, mas está errado. Muito errado. Ciúmes de mulher, vá lá, até 

entendo. Mas ciúmes de homem? 

− Felipão, o fato é que o Neymar não vai mais poder jogar. Não adianta agora ficar divagando 

sobre que tipo de ciúme é aceitável ou chorando o leite derramado. 

− Ah, vá... agora conta outra. E o que você me sugere, sabichão? 

− Bem, estou tentando raciocinar. Situação parecida com essa só tínhamos vivido em 1962. 

Só que lá foi por descuido mesmo. Não achamos que seria necessário fechar o corpo dos 
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boleiros. Erramos. Equívoco de avaliação. Pelé se machucou. Essa é outra diferença – 

ninguém quebrou o Rei. Ele se contundiu sozinho. Medida de emergência, forjamos 

Amarildo, o Possesso. 

− Tu quer me dizer que basta encontrar novo Amarildo? 

− É isso. 

− Guri, tu sabe bem que o responsável por aquele título foi o Garrincha, que jogou por dois. 

Por três. Pelo time inteiro. Fez gol, cruzou, driblou, marcou no campo de defesa. Fez chover. 

Não preciso de um Amarildo. Me diga, com sua sobrenatural e onipresente inteligência 

divina, onde raios eu acho agora outro Garrincha... 

− Bernard? 

− Ele tem alegria nas pernas. Mas não tem as pernas tortas. Nem é a alegria do povo. Jogou 

em alvinegro. Mas não era o Botafogo. Não sabe fazer fila de joões. Próximo. 

− Difícil. 

− Se fosse fácil, tu imagina que eu estaria nessa aflição? Acho que vou convidar uns 

jornalistas amigos para uma conversa. Preciso me aconselhar, ouvir outras opiniões. 

− Não recomendo. Já deu encrenca. 

− Ciúmes de homem de novo? Tem jornalistas de quem gosto mais, com quem me dou 

melhor, ué. Qual é o problema? Vou continuar falando com eles. Não gostou? Vá para o 

inferno. 

− Felipão, tome tento. Olha o palavreado. 

− Me desculpe. Estou nervoso. Você não sabe o que é comandar essa Seleção favoritaça numa 

Copa no Brasil. Muita pressão, guri. Até ingressos os caras querem que eu arrume. Por acaso 

sou o Lamine Fofana? E aposto que a FIFA não quer ver o Brasil hexa. Está jogando contra. 

− Entendo. Mas você também não faz a menor ideia do que seja administrar espiritualmente 

um torneio de futebol dessa envergadura. Exige muito. É extenuante. Estamos no limite das 

nossas forças divinas. As entidades todas se mostram muito cansadas. Não é simples conciliar 

interesses e egos. E agora, para piorar, ainda tem essa história da traição. Quer trocar de lugar 

comigo? 

− Não guri. 

− Tudo bem. Pode ao menos emprestar por algumas horas a Regina Brandão? O pessoal aqui 

em cima anda meio abalado. Alguns choram muito. 

− Empresto. Mas devolve rápido. Ele já marcou um papo com o pessoal na Granja. Seja 

discreto. Porque essa imprensa daqui me enche o saco. Não entende que essa é a programação 
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normal, já que estava acertado, que tem um cronograma de atividades. Vivem espalhando 

boatos, interpretam da maneira que bem entendem. Não tem jeito. Aí entro distribuindo 

bordoadas mesmo. 

− Sejamos práticos. Não temos muito tempo. Cuida do corpo. Eu me encarrego dos espíritos. 

− Na prática... 

− Deixa os jogadores curtirem um pouco o luto. É fundamental. Rito de passagem. Faz o 

Neymar dormir essa noite na Granja. É importante. Ele precisa falar, chorar, os companheiros 

precisam chorar, concretizar essa perda. Desde já, levanta o moral dos caras. Motiva. Lembra 

que agora o Brasil é aventureiro, franco atirador. Tira o peso das costas deles. Apresenta 

outras situações onde o favorito perdeu. Você sabe fazer isso como poucos. Agora, treina 

bem. Muito. Como se não houvesse amanhã. Trabalha situações diferentes. Willian, Ramires, 

Paulinho, Hernanes, Bernard... 4-4-2, 4-3-2-1, 4-3-3, 5-3-2. Sei lá. Despista o técnico da 

Alemanha. 

− Bonito, guri. Bem bacana. Mas até aqui, só eu estou trabalhando. Qual a parte que te cabe? 

− Vamos redobrar os cuidados. Prometo. Dessa vez, sem deslizes. Energias positivas, bênçãos 

e mandingas de todas as naturezas com generosidade especial para a Seleção Brasileira. É 

situação de exceção. Para ao menos amenizar a besteira que permitimos acontecer. Igualar de 

novo a disputa. É justo. Dever ético divino. Sai o craque. Entra o Sobrenatural de Almeida. 

− Bah. Vão dizer que a Copa foi comprada pelo Brasil. 

− Te dei recibo? 

− Não. 

− E, sem querer ofender, mas tem babaca que vai dizer essa sandice de qualquer jeito, em 

qualquer situação. Os profetas da fracassomania ainda não se conformaram. Paciência. 

− Vou confiar. 

− Corre lá para o vestiário. Estão te procurando. E não esqueça – não conte para ninguém que 

conversamos. Nem para a dona Olga Scolari. 

− Dona Olga nem de longe imagina que tenho livre acesso ao Himalaia. 

− Até. 

− Abraços. 

− Felipão... 

− Diga, guri. Rápido. 

− EU ACREDITO! 

[Memórias de uma Copa no Brasil, 7/7/2014] 
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Juntando os cacos 

 

Quando a volta de Você Sabe Quem era iminente e os sinais de proximidade da 

batalha final se acumulavam no embalo dos ‘avada kedavra’, o professor Alvo Dumbledore 

lustrava as varinhas mágicas, preparava os feitiços e sabiamente já alertava: “Harry, serão 

tempos difíceis”. A hecatombe vivida ontem no Mineirão mandou um recado cristalino como 

as águas que um dia existiram no sistema Cantareira: se já não estava fácil, o futebol 

brasileiro vai viver tempos ainda mais difíceis. Conturbados. A ferida está purulenta. Arte. 

Dói. Sangra. Estamos chafurdando no volume morto. Dumbledore, no entanto, tentou antes de 

sua morte mostrar a Harry e seus amigos que Lord Voldemort, embora expressão máxima de 

um mundo triste e obscuro, não andava sozinho. Vivia acompanhado de professores das 

trevas, dementadores, comensais da morte, bruxos que não sabiam muito bem se estavam lá 

ou cá, seguidores permeados por dúvidas, agentes dissimulados. Como sou fã confesso do 

diretor da Escola de Magia e Feitiçaria de Hogwarts, nos acertos, desvios e contradições que 

ele sempre carregou, não esperem de mim porradas nos jogadores. Não vou apontar dedo para 

culpados. Não vou demonizá-los. Não vou queimar uma geração que, se não é espetacular, é 

bem boa. Se a ideia é reconstruir, refundar, resgatar o verdadeiro futebol brasileiro, e não só 

detonar, esse processo passa necessariamente por Thiago Silva, David Luiz, Marcelo, Luis 

Gustavo, Oscar, Neymar, Willian... Não vou ajudar a forjar novos Barbosas. Ainda no campo, 

ontem, disposto a terceirizar responsabilidades, Felipão chegou a passar a mão no celular 

secretíssimo. Fez menção de ligar para o presidente do conselho dos deuses do futebol. Queria 

espinafrar a divindade, que havia prometido proteção extra para a Seleção Brasileira na 

semifinal. O gaúcho de bigode recuou quando acessou, via celular, um e-mail que havia 

chegado do Himalaia. Urgente, cravava a mensagem. Resumidamente, tom lacônico, distante, 

sem a intimidade verificada em papos anteriores, dizia “nem tente nos culpar. Por sua conta e 

risco, você resolveu mandar a campo um time que jamais havia treinado junto. Que 

temeridade. Depois do segundo gol da Alemanha, crônica de um massacre anunciado, meio 

de campo completamente entregue aos panzers germânicos, você sentou no banco de reservas. 

Imóvel. Impávido colosso. De lá só saiu quando o jogo terminou. Converse com o seu amigo 

Muricy. Pergunte a eles quais as lembranças que tem daquele passeio que levou do Barcelona, 

quando dirigia o Santos, na final do Mundial Interclubes de 2011. Será que você viu aquela 

decisão? Será que você acompanhou os jogos da Alemanha nos últimos quatro anos? Vá se 

catar. É a nossa vez de te mandar para o inferno. Há coisas na vida que são bem mundanas 
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mesmo, resultado de escolhas feitas por seres humanos. Não há como os deuses possam 

interferir. Ação e reação. Benevolentes que somos, perdoamos. Mas a bobagem não volta 

atrás. Só para dar retorno: concluímos a nossa investigação sobre quem daqui de cima poderia 

ter facilitado a contusão do Neymar. Faço mea culpa. Deuses também falham. Imaginei que 

pudesse ter sido algum deus milongueiro admirador do futebol argentino, apreciador de um 

trágico tango, a aprontar estrepolias e facilitar o caminho dos Hermanos na final. Nada disso. 

O que aconteceu naquele final de tarde de sexta-feira foi uma raríssima tempestade de 

radiação solar, fenômeno que libera cargas eletromagnéticas muito intensas. A conexão do 

Himalaia com o mundo profano foi interrompida por alguns breves minutos. Por mais que 

tentássemos, nossas mandingas não chegavam até vocês. O bloqueio foi muito forte. Foi o 

tempo suficiente para deixar Neymar com o corpo aberto. Paciência. A mãe natureza é 

soberana. Contra ela, nem os deuses podemos. Respeitamos, Obedecemos. Bom jogo para 

você na disputa do terceiro lugar. Abraço e não me liga”. Nó na garganta. Ressaca pior que a 

de mistura de dez caipirinhas com uma dúzia de latinhas de cerveja. Insônia que resistia até 

mesmo à contada de carneirinhos. Arrisquei então durante a longuíssima madrugada, 

ponteiros do relógio que se arrastavam, tentar contato com o presidente do conselho divino. 

Foi solícito, apesar do adiantado da hora. Deuses não dormem. Consegui entrevistá-lo. 

Fiquem sossegados – era ele mesmo, não um sósia. Chequei. Não aceitei só cartão de visitas. 

Pedi até as digitais. Exame de DNA. Pois vossa senhoria, a entidade máxima espiritual da 

bola, me garantiu que os deuses do ludopédio estão dispostos a generosamente nos oferecer, 

sem custos adicionais de qualquer espécie, um conjunto de ideias para a refundação do futebol 

brasileiro. Ele diz que, se os cartolas da CBF tivessem um pingo de vergonha na cara – e ele 

sabe que não têm −, assinariam ainda hoje contrato com Guardiola. Renunciariam em seguida. 

A gente topa? Banca? Vamos encarar de frente e defenestrar a famiglia? Engolir esse 

orgulhinho besta e infundado, enterrar de vez a tosca aversão a técnicos estrangeiros? Vai ver 

a gente merece mesmo o Del Nero sucedendo o Marin. O opositor era o Andres Sanchez. 

Corram para as montanhas. Tite vem aí. Novo salvador da pátria. 1 x 0 é goleada. O Gallo, 

quem sabe. É queridinho do esquemão. O pofexô Vanderley está livre, leve e solto, sem 

compromissos, é sempre uma opção para comandar poxetos mirabolantes. Que tal o 

Muricybol? Tudo mais do mesmo. Meu interlocutor lembrou que, após a Copa, o Brasil faz 

amistoso no dia 5 de setembro, provavelmente contra a Colômbia, enfrentando o Equador 

quatro dias depois. Sabem onde? Nova Jersei, Estados Unidos. São esses os vínculos que 

desejam estabelecer com a torcida? Pois, sugere, que se jogue numa dessas tantas arenas que 
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foram construídas para a Copa. Uma peleja em Manaus, outra em Curitiba. Para começar. A 

partir daí, uma partida por mês, viajando pelos quatro cantos desse país. Para que entre em 

campo não só a Seleção Brasileira. Mas a Seleção do Brasil. Ingressos a preços populares. 

Sem precisar pedir ajuda para os Lamines Fofanas ou Raymonds Whelans da vida. Para lotar 

os estádios. Voltar a ter o futebol como símbolo de nossa cultura, expressão da vontade do 

povo, pelo povo, para o povo. Retomarei esse assunto, nas crônicas derradeiras desta Copa. 

Treinamento vai ser prioridade. Não só nos jogos. Um time competente e vencedor é bem 

mais que um agrupamento de jogadores com boas intenções. Motivar é preciso – treinar é 

imprescindível. Em sua estadia no Brasil, para a disputa da Copa, a Alemanha teve só um dia 

de folga. Precisa desenhar? Intercâmbios. Viagens. Estudos. Táticas. Esquemas alternativos. 

O calendário será reformulado. Clubes com dívidas serão proibidos de participar de 

competições oficiais. Todos os times deverão ter sempre em campo ao menos três jogadores 

com entre 18 e 20 anos, formados nas categorias de base. Novos talentos. Sem apelação. 

Bônus e recompensas polpudas para quem revelar armadores, não só volantes. Em busca 

daquele clássico camisa 10 que tanto nos fez falta nesse Mundial. Uma Liga, para além dos 

desmandos da CBF, será responsável por organizar as competições. O vespeiro de contratos 

de exibição de jogos será revirado do avesso. Caixa preta. Sem monopólios. A viabilizar 

horários sensatos de início das partidas – e não “bem amigos da Rede Globo” só depois do 

final do capítulo da novela. Um jogo não pode acabar quando a torcida já não tem mais metrô 

ou ônibus para retornar para casa. Bom Senso Futebol Clube. Reviravolta nas estruturas e 

métodos. Revolução de mentalidades. Entranhas. Humildade. Gostei do que o presidente do 

conselho dos deuses me disse. Vamos pensar juntos? Convite feito. O futebol brasileiro – 

aquele que ficou perdido em algum lugar do passado – agradece. Mirem-se no exemplo 

daqueles boleiros de Berlim. De minha parte, vaias em alto e bom som para os que 

queimaram a bandeira do Brasil na Vila Madalena. Vocês são lamentáveis. Vaias ainda mais 

fortes para os que usam o tsunami do Mineirão para comemorar suposta vitória do país da 

honestidade e do trabalho sério contra o país do jeitinho, da vagabundagem e das bolsas para 

meliantes. Vocês são crápulas. Sanguessugas. Vaias múltiplas para os que escrevem 

desbragadamente nas redes sociais que o governo da Dilma é tão incompetente que gastou 

bilhões de dólares para ter a Copa, e a Seleção não foi nem capaz de ganhar a taça. Culpa da 

Dilma, óbvio. Como queriam demonstrar. Aliás, esperem aí um segundinho, deixem ver se 

entendi. Queriam então que o Brasil, por ser sede, comprasse mesmo a Copa? Oras, mas não 

eram vocês, arautos da ética, exemplos de conduta ilibada, com muito orgulho e com muito 
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amor, que batiam no peito para condenar o torneio que já tinha sido comprado pelo Brasil? E 

agora vêm a público para lamentar que tudo não estivesse mesmo previamente arranjado? 

Compra ou não compra? Que contradição é essa? Decidam-se, por gentileza. Querem saber? 

Vocês são hipócritas. Heróis sem nenhum caráter. Por fim, vaias ensurdecedoras para quem 

comemora a derrota da Seleção, acreditando que por conta dela poderá colher dividendos 

eleitorais. Vocês são desprezíveis. Imagine na Olimpíada. Imagine na próxima Copa no 

Brasil. Ronaldo, o Oportunista, o Klose te manda 16 abraços. Quem foi o mané que disse que 

a Copa acabou ontem? Acabei de ver Argentina e Holanda comendo pipoca. No sábado, vou 

torcer para o Brasil beliscar o terceiro lugar. E no domingo tem os hermanos, que jogam a 

vida por uma bola de Messi, o gênio, contra o timaço da Alemanha. Imperdível. 

ARGENTINA 0 x 0 HOLANDA. Nos pênaltis, Argentina 4 x 2. Arena Itaquerão, São 

Paulo. 

 

[Memórias de uma Copa no Brasil, 9/7/2014]  
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Marin, Del Nero e cia – Peçam para sair! 

 

São Paulo, 11 de julho de 2014 

À Confederação Brasileira de Futebol, 

A/C Sr. José Maria Marin 

 

Prezados, 

 não tenho procuração de quem quer que seja para escrever. Tampouco pretendo 

colocar à mesa planos infalíveis do Cebolinha, capazes de convidar o Cascão para dar nó nas 

orelhas do coelhinho da Mônica ou de enfrentar o pesadelo futebolístico em que vossa 

senhoria e sua turma mergulharam. Acho, no entanto, que expresso de alguma maneira os 

sentimentos de boa parte dos torcedores brasileiros. Mistura de perplexidade com raiva. 

Talvez os senhores ainda não tenham tomado pé do tamanho e da gravidade do que aconteceu 

no Mineirão, na tarde da última terça-feira. Até entendo. Não é para mim, não é do meu perfil 

(nem para a minha modesta conta bancária), não é do meu gosto, mas deve ser bacana mesmo 

viver em salões suntuosos, comendo e bebendo do bom e do melhor, em reuniões com 

executivos e patrocinadores graúdos, sobrenomes que abrem várias portas, em viagens, ao 

exterior andando de lá para cá em iates luxuosos, jatinhos particulares ou em helicópteros de 

aliados, participando de negociações que envolvem contratos polpudos. Minha modesta 

percepção, no entanto, sugere que esse estilo de vida e de administração deve em algum 

momento ter feito com que perdessem qualquer conexão com a realidade mundana, cotidiana. 

Ficaram suas raízes num mundo paralelo, onde tudo é lindo e maravilhoso, mar de bolas 

rosas, sem conflitos ou dificuldades. Nesse planeta virtual de vocês, o Brasil continua a ser o 

país do futebol, temos os melhores jogadores e técnicos do planeta, toda a preparação foi 

muito bem feita, obrigado, e podem todos ficar sossegados, porque já estamos com as duas 

mãos na taça da Copa de 2018. Somos favoritaços para trazer o próximo caneco! Preparem-

se, o hexa vem aí. Já encomendaram até algumas novas versões de “mostra sua força, Brasil e 

amarra o amor na chuteira”, para embalar a cantoria da torcida na Rússia. Sem abandonar, 

claro, o delicioso “com muito orgulho, com muito amor”. Não esqueçam de dizer para esse 

pessoal já encomendar os ingressos com um tal de Raymond Whelan. Faz preço camarada, 

entrega em casa. Sigilo absoluto. Se apertar, ele foge. Oportunidade única. Por falar em único, 

talvez os deuses do futebol, com quem conversei tanto durante essa Copa no Brasil, estejam 

nos oferecendo a derradeira chance de mudar esse estado das coisas. Último bonde apitando 
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na estação. Desçam imediatamente desse pedestal que os faz intocáveis, meus senhores. Está 

carcomido, desgastado, caindo de tão podre. Não se sustenta mais. Himalaia é só para as 

divindades mesmo. Engulam por gentileza essa conversinha mole do “foram só seis minutos 

de apagão”. Não nos tratem como imbecis. A crise de energia do futebol brasileiro é 

antiquíssima. Não começou com o esgotamento das águas do sistema Cantareira. Não 

entenderam? O Geraldo pode explicar com mais detalhes. Já está no volume morto. Mas tem 

desconto para quem gastar menos água. Bonito. Nos gramados, essa crise tem outro nome. 

Chama-se futebol de improvisos. Motivacional. Muito prazer. Podem chamar também de 

Futebol Ostentação – não porque se preocupa muito mais com marketing e receitas 

publicitárias. A força da grana que ergue e destrói coisas belas. Aparências e imagens. 

Simulacros. Discursos vazios. Slogans e logotipos. Marcas. Como perguntar não ofende, 

vamos lá: quantos patrocinadores tem mesmo a CBF? Quanto arrecada por ano? Quantos são 

os compromissos contratuais espetaculares que precisam ser rigorosamente cumpridos? Até 

quando fornecedores de material esportivo vão continuar definindo nossa agenda de 

amistosos? Até quando emissoras televisivas vão interromper treinos para garantir mais cinco 

minutos de fama e holofotes para seus apresentadores paspalhos e seus caldeirões de 

imbecilidades? Até quando jornalistas que fazem perguntas que ‘incomodam’ serão tratados a 

pão e água? Até quando entrevistas coletivas serão espetáculos circenses? Acho que já deu 

para entender qual é a raiz mais profunda da encrenca. Não? Estrutura. E me desculpe, Dona 

Lúcia, com todo o respeito que lhe devo, sua carta foi mesmo muito elegante, mas não está 

tudo bem. Perder de sete da Alemanha numa semifinal de Copa do Mundo não é algo natural, 

normal. É inaceitável. Vocês, senhores gestores (adoro essa palavra!), estão jogando na lata 

do lixo a linda história do futebol brasileiro. Viramos motivo de chacotas, no mundo todo. Até 

o Taiti resolveu desafiar a Seleção para uma pelada. Vá lá, para quem só consegue mesmo 

enxergar cifrões, talvez seja difícil, bem complicado compreender a importância que a 

Seleção tem para o povo brasileiro (e uso essa expressão de propósito mesmo, com 

consciência), o papel que a canarinho cumpre como um dos elementos constituintes de nossa 

identidade cultural. Nunca antes na história desse país. Precisamos de uma reviravolta de 

métodos, revolução de mentalidades. E essas mudanças, profundas, doloridas, demoradas, 

difíceis, que serão marcadas por idas e vindas, não passam por vocês, burocratas da 

Confederação. Ao contrário – queremos que estejam bem longe. Não atrapalhem. Não temos 

fórmulas prontas. Mas carregamos conosco todos os sonhos do mundo. O Bom Senso Futebol 

Clube precisa ser ouvido. Seriamente. Que as ideias de Paulo André, Alex, Dida e outros 
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boleiros sejam transformadas em iniciativas concretas. Os feitos da Alemanha devem nos 

servir como inspiração. Não para copiá-los, mas para traduzi-los para a nossa realidade 

específica. Só um detalhe, não pode passar batido: dos 23 jogadores convocados pelo técnico 

Joachim Löw, 6 atuam em clubes germânicos. Dos 23 convocados por Felipão, apenas quatro 

jogam em times brasileiros. Essa é uma das chaves para desatar o nó. Boas propostas não 

faltam. Precisamos de gente séria para reuni-las e implementá-las. Humildade e serenidade 

para reconhecer que paramos no tempo. Não são poucas as seleções que assumiram papel de 

protagonistas, estão na nossa frente, praticam futebol muito mais moderno. A torcida – aquela 

das arquibancadas de cimento, não a de balada – vai precisar ter paciência. Apoiar. Estamos 

falando em algo para daqui uns dez anos. Mas é preciso dar a largada imediatamente. Por tudo 

isso, senhores Marin, Del Nero e demais dirigentes e membros da cúpula da CBF, nos façam 

uma enorme gentileza... Sem querer ofender, como diz o Daniel... Respeitosamente... Vazem! 

Caiam fora! Sumam! Peguem seus bonés (ou cartolas!). Peçam para sair! Levem com vocês o 

Felipão, o Murtosa, o Parreira, o Mano, o Tite, o Muricy, o Gallo, o Luxemburgo. Não 

aceitamos mais do mesmo. Vão aproveitar seus mundos nababescos de sonhos. E nos 

permitam, apaixonados de verdade pelo futebol, reconstruir aquilo que verdadeiramente nos 

pertence. Obrigado. 

Em tempo – se não servir para mais nada, o texto terá ao menos me permitido 

desabafar. Estava precisando... 

 

[Memórias de uma Copa no Brasil, 11/7/2014]  
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Felipãozinho vermelho, um conto de fadas 

 

 Os jogadores tinham acabado de almoçar na Granja Comary. Estavam trancados em 

seus quartos, isolados, descansando. Extenuados. Rotina estafante. Muitos treinos. Felipão 

saiu da mesa do restaurante disposto a dar uma volta pela concentração. Preciso espairecer, 

arejar a cabeça, anunciou. Tempo nublado, frio, garoa. O técnico da Seleção se agasalhou e 

vestiu uma capa vermelha, com chapéu. Bem vistosa, cor viva. A marca do patrocinador 

estampada no peito. Vou dar um passeio no bosque. Pela estrada afora, quero ir bem sozinho. 

O conselheiro Parreira, fazendo as vezes de uma mãe cuidadosa, sempre a postos para ajudar, 

preparou imediatamente uma pequena cesta com comes e bebes. Doces, salgados e sucos. Na 

tampa, a marca de outro patrocinador. Leve, meu amigo. Você mal tocou na comida. Deixou 

o prato quase cheio. Pode ser que sinta fome no meio do caminho. Vai te fazer bem. O fiel 

escudeiro deixou ainda um alerta: Felipão, cuidado, prefira a trilha que fica à esquerda dos 

campos de treinamento. Não vá pelo caminho do rio. Passe longe dali. É perigoso. Recebi um 

relatório ultra secreto e muito detalhado, feito pelo Gallo e pelo Roque Junior, que revela que 

há muitos jornalistas que fazem perguntas indiscretas acampados ali. São abutres esperando as 

presas. São lobos maus em pele de carneirinho. São comunistas que comem criancinhas, 

mulheres grávidas batidas no liquidificador e técnicos de futebol como sobremesa. Fique bem 

atento, meu amigo. Se proteja. À tardinha, ao sol poente, mais leve e bem contente., esteja de 

volta. O gaúcho de bigode não fez questão de esconder a contrariedade. Saiu bufando, 

batendo os pés. Esses caras acham que não sei o que é melhor? O que é adequado? Eu decido. 

Vou caminhar por onde eu quiser. Quem manda aqui sou eu. Aos diabos com esses relatórios. 

Estou farto deles. Escolho o Bernard. A escalação é minha. A responsabilidade é minha. Foi 

só uma pane. Foi repetindo várias vezes as mesmas falas. Parecia tentar se convencer do que 

dizia. Guerra de narrativas. Puxou um pouco mais o capuz vermelho, para proteger o rosto 

dos pingos gelados. Não fez questão de desviar das poças. O chão de terra estava 

escorregadio, muitos galhos de árvores caídos. Levou sete tombos. Nada sério. Só acidentes 

de percurso. Apagão. Ligeiro. Equilibrou-se. O horizonte estava cinzento. Triste. Amuado. 

Felipão desobedeceu Parreira. Foi margeando o rio, atirando pedrinhas na água, observando 

os círculos que elas provocavam. Passou uma hora naquela brincadeira. Já cansado, pernas 

doendo, não se incomodou de sentar no barro, próximo da margem. Sentiu pontada no 

estômago. Fome. Mandou ver num sanduíche de queijo e presunto. Suco de acerola com 

abacaxi. Fez cara feia. Não tinha de laranja? Olhar parado, sem expressão, mirava o infinito. 
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Não mexia um músculo do rosto. O silêncio foi bruscamente interrompido por burburinho que 

vinha do outro lado da cerca, na cabeceira do rio. Felipão, Felipão, vem cá, chega mais aqui, 

por favor. Eram os jornalistas. O técnico da Seleção olhou para eles. Tinham orelhas, olhos, 

narizes enormes. Mãos peludas. Garras. Rabos compridos. Caninos afiadíssimos. Babavam. 

Levou uns sete segundos pensando. Concluiu: o Parreira não manda em mim. Lá vou eu. 

Levantou-se e aproximou-se da cerca. Eram sete repórteres, mais precisamente. Por um 

instante, Felipão teve a impressão de que vestiam camisas rubro-negras. Chacoalhou a cabeça. 

Estava tendo alucinações. A primeira pergunta foi por que você escalou o Bernard? A 

responsabilidade é minha. Eu escalei o time. Não podia abrir antes para vocês. Felipão, vocês 

já conversaram sobre a derrota? Eu assumo, foi uma tragédia. Não vou esquecer. Foi um 

apagão. Uma pane. Nada deu certo. Foi uma pane. Acontece. A responsabilidade é minha. 

Felipão, a rotina de treinos foi adequada? O trabalho foi bem feito. Planejamento nota dez. 

Não posso achar que é o fim do mundo só por uma derrota. Foi uma pane. Acontece. Mas 

quatro gols em seis minutos, Felipão? Veja, nos dez primeiros minutos do segundo tempo, 

tivemos quatro chances. Não marcamos. Já pensaram se a gente tivesse feito os quatro? 

Virava outro jogo. É coisa de maluco. Nem em dez mil anos... Mas e o Bernard, Felipão? Por 

quê? Ele já sabia o que fazer. Tinha sido orientado. A escolha foi minha. Eu assumo a 

responsabilidade. Não deu certo. Só isso. Foi uma pane, um apagão. Acontece. Acontece. 

Felipão! Felipão! Não eram os jornalistas-lobos maus. O técnico da Seleção virou-se para o 

lado oposto. Lá vinha a mamãe Parreira, descendo a ladeira. Estava acompanhado pelo 

caçador Murtosa, que chegou mudo e saiu calado. Meu amigo, que teimosia. Eu avisei. Não 

deveria ter vindo aqui. Ainda bem que o Gallo e o Roque Junior me avisaram. Esses caras são 

insuportáveis. Estão satisfeitos? Pois vão ficar contentes em saber que tenho aqui um e-mail 

da Dona Lúcia. Acabei de receber. Ela reforça a confiança no nosso trabalho, diz que viveu 

alguns dos dias mais felizes da vida dela e deseja muita sorte na disputa do terceiro lugar 

contra a Holanda. Agradece ainda a leitura da primeira carta, na coletiva. Diz que se sentiu 

honrada. Lisonjeada. E vocês, abutres da imprensa, podem ficar sossegados. O trabalho para 

2018 já começou. Está sendo perfeito. Nenhum deslize. Nada. Somos favoritos. Já estamos 

com a mão na taça. O hexa é nosso. Agora venha, meu amigo. Vamos voltar. Já está quase na 

hora do treino, que hoje vai ser duro, longo. Terá sete minutos. De volta à concentração, 

sempre protegido por Parreira, Felipão foi avaliado pela equipe médica. Sete doutores. Sentia 

náuseas, dor de cabeça, leve tremedeira. Recomendaram agastamento de todas as atividades. 

Repouso absoluto. O gaúcho de bigode está emocionalmente abalado, aparvalhado. Babeta. 
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Não fala coisa com coisa. Construiu realidade paralela. Vive um conto de fadas. Você sabia, 

doutor? Foi só um apagão, só uma pane, repetia, à exaustão, olhando assustado para os 

médicos. Sem tirar a capa vermelha com chapéu. É sério. Ele precisa se cuidar. Descansar. 

Desejo pronta recuperação. Torço para que esse afastamento de qualquer trabalho relacionado 

à Seleção dure pelo menos mais uns doze anos. Teimoso, o gaúcho de bigode decidiu ainda 

comandar o time na disputa do terceiro lugar contra a Holanda. Ninguém manda em mim. 

Estou bem. Eu decido. Eu escalo. Cá entre nós, é certamente a partida mais sem graça da 

Copa. Vale nada. É como aquele relatório anual de prestação de contas da firma que você faz, 

com urgência, por ordem do chefe, powerpoint bonito, já sabendo que é apenas medida 

burocrática, só para executivo ver. O texto vai mesmo é parar no arquivo morto – ou numa 

lata de lixo. Em campo, a Seleção que protagonizou o maior vexame do futebol mundial nos 

últimos tempos contra a eterna promessa de “agora vai, chegou a nossa vez” das Copas. Em 

2014, a Holanda jogou como nunca – e ficou de fora, como sempre. Impressionante. Enviei 

ofício consultivo aos deuses do Himalaia, para confirmar se há algum decreto ou medida 

provisória divina que impeça terminantemente a equipe laranja de ser campeã do mundo. 

Aproveitei e perguntei por que o Vasco é sempre vice. Ainda não me responderam. Estão 

reclusos, recolhidos. Em silêncio. Desde o e-mail que mandaram ao Felipão, depois do 

Minerazo, não deram mais sinal de vida. Ali, já avisavam: “beijo e não liga”. Hoje, aqui em 

casa, nem os tradicionais rituais futebolísticos marcaram presença. Teve cerveja. Sem tensão. 

Luiza foi ao cinema com a amiga. Daniel mandou um ‘nem estou nervoso’. Resmungou. 

Chorou, inconformado, logo no começo. Depois foi brincar no celular. Felipão resolveu 

ocupar o meio de campo. Agora, cara pálida? É o chamado ‘futebol Rubinho’. Sempre 

atrasado. Gol da Holanda aos dois. Gol da Holanda aos dezesseis. Não são só seis minutos. O 

desespero continua. Pesadelo sem fim. Amontoado de jogadores aparvalhados em campo. Na 

beira do gramado, Felipão não perde a pose. Vamos, vamos. É só uma pane. O trabalho é 

bom. Não podemos esquecer que o trabalho é bom. A defesa brasileira mais vazada da 

história das Copas. A torcida de balada no Mané nem se importa. Está feliz. Fazem ola. Dão 

gritinhos. Tiram self. Com muito orgulho. Com muito amor. Pois eu já estava comemorando a 

invencibilidade da zaga brasileira no segundo tempo! No finalzinho, veio o terceiro. Apagão 

mais demorado esse. Já comecei a ver na televisão chamadas para o retorno do Brasileirão. O 

Santos enfrenta o Palmeiras na próxima quinta-feira. Aranha, Victor Ferraz, David Braz, 

Bruno Uvini e Mena; Arouca, Souza e Lucas Lima; Geuvânio, Gabriel e Rildo. Sei não. Estou 

achando até bom. Opa, ideia melhor ainda: vou ler Chapeuzinho Vermelho com o Daniel. 
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Pela estrada afora, eu vou bem sozinho. Foi só uma pane. O trabalho é bom. Somos os 

melhores. Já peguei o livro da menininha que vai visitar a vovozinha. O mundo dos contos de 

fadas é bem mais gostoso. Delicioso. Fantasias. Ilusões. Dá tudo certo no final, sempre feliz. 

Né não, Felipão? 

 Em tempo – o texto foi postado antes da coletiva pós-quarto lugar. O conto de fadas 

assumiu ares de cinismo. Mau-caratismo. 

 BRASIL 0 x 3 HOLANDA (Gols de Blind, Van Persie e Wijnaldum). Estádio Mané 

Garrincha, Brasília. 

 

[Memórias de uma Copa no Brasil, 12/7/2014]  
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A Alemanha de novo no caminho do Brasil 

 

 Na cidade de Temuco, no sul do Chile, onde estreia amanhã na Copa América contra o 

Peru, a Seleção Brasileira está hospedada no Hotel Dreams, que fica na Avenida... Alemanha. 

Sonhos e Alemanha. Não combina. Talvez devesse o estabelecimento se chamar Nightmare. 

Corre à boca pequena que foi uma escolha pessoal do técnico Dunga. No melhor estilo militar 

“chega de bobagens infantis, aquilo já passou, é o melhor recomeço que poderíamos desejar, 

dez vitórias seguidas, somos homens feitos, profissionais, não tememos demônios passados”, 

o atual comandante da Canarinho disse ter certeza que a experiência fará bem aos boleiros 

nacionais. “Olhar para a placa com o nome da rua vai fortalecer nossos brios de guerreiros. 

Somos machos, chê”, disse aos dirigentes da Confederação Brasileira de Falcatruas, na hora 

de escolher a concentração. Parece não ter dado muito certo. Tentaram abafar, esconder, 

proibiram os atletas de dar declarações a respeito, mas o DataChico apurou que, já no 

desembarque, ao bater os olhos na palavrinha fatídica (A-LE-MA-NHA), Thiago Silva teve 

uma síncope. Desabou a chorar, inconsolável. Fernandinho começou a ouvir vozes. “Cuidado, 

olha o Kroos! Solta a bola, olha o Özil!”. David Luiz fez beicinho e começou a pedir 

desculpas, chacoalhando a vasta cabeleira e acenando para a galera que aguardava o 

esquadrão nacional. Entraram rapidinho no hotel, esquecendo malas esparramadas por todos 

os cantos. Sem perceber, deixaram um buracão no meio do saguão. Daniel Alves, tenso, 

olhava sem parar para a esquerda, para a direita, para a esquerda de novo, como se temesse 

ser surpreendido por algum alemão com camisa vermelha e preta. Deixou escapar, bem 

baixinho. “Minhas pernas estão tremendo. Sem alegria. Alguém viu o Bernard?”. Na 

recepção, momento do check-in, o funcionário sorridente tentou ser simpático e avisou: “o 

sétimo andar está todinho reservado para vocês. Ninguém vai importuná-los. Prometemos”. 

Como? O quê? O número reverberou como uma bomba. Neymar tentou argumentar, encostou 

no rapaz do hotel e sussurrou algo, colocando a mão na boca para evitar leitura labial. 

Robinho até achou legal. “Me lembro das sete pedaladas que mandei no Rogério na final do 

Brasileirão de 2002”. A balbúrdia foi geral. “Sete? Sétimo?”. Gritaria. Braveza. “No sétimo 

não dá. Não vou subir sete andares. Não vou apertar botão sete no elevador. Só pode ser 

sacanagem, armação”, berrou Thiago Silva, aos prantos. Quando soube que o apartamento em 

que ficaria seria o 71, só conseguiu dar sete passos e sentar numa bola que estava encostada 

num canto e lá ficou, parado, inerte, a mirar o infinito. Dunga enfureceu-se. “Deixe disso, che. 

Seja homem. Nem mais capitão você é. E já sei que não posso contar contigo em cobrança de 
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pênaltis. Levanta e anda”. O chefe da delegação, João Dória Junior, escolhido para o cargo 

por evidentes e relevantes contribuições oferecidas ao futebol e nada por critérios políticos, 

parecia uma barata tonta. Só conseguia repetir, abestalhadamente “é tudo culpa da Dilma, é 

tudo culpa do PT”. Ficou falando sozinho. Argumenta daqui, contesta dali, acerta acolá 

(Gilmar Rinaldi gesticulava freneticamente, pedindo respeito ao futebol pentacampeão do 

mundo), o impasse foi finalmente resolvido. Todos transferidos para o décimo andar. 

Enquanto se preparavam para subir, aliviados, os boleiros da Seleção foram surpreendidos por 

uma carta que tinha chegado dois dias antes ao hotel e que desejava sorte ao Brasil no torneio. 

Assinado: dona Lúcia. Ela só lamentava, no final do texto, que Felipão não fosse mais o 

técnico. Foi quando um torcedor chileno conseguiu furar o bloqueio de seguranças. 

Aproximou-se de Willian já berrando. “Vocês tiveram sorte, muita sorte. Deveriam ter saído 

antes da Copa. E aquela bomba no travessão do Julio Cesar nas oitavas, hein, aos quinze do 

segundo tempo da prorrogação, no Mineirão?”. Neymar largou as malas no chão. Fez menção 

de partir para cima do hermano, que precisou ser escoltado até a rua. O nome da arena ecoou 

forte pelo saguão. MI-NEI-RÃO. MI-NEI-RA-ÇO. Thiago Silva soluçava, amparado pelo 

ombro de Jeferson, que tentava sossegar o zagueiro. “Tudo bem, tudo bem. Já passou. Você 

nem estava em campo. Calma”. A muito custo, a algazarra só seria controlada uma hora 

depois. Todos finalmente recolhidos, acomodados em seus quartos. Quando foi fechar a 

cortina, Fernandinho bateu sem querer o olho na placa da rua. Iluminadíssima. AVENIDA 

ALEMANHA. O médico foi chamado. O volante só conseguiu dormir sob doses cavalares de 

calmante. Às três da madrugada, o silêncio foi bruscamente interrompido pelos toques dos 

telefones nos quartos, um a um, em sequência. 1010, 1011, 1012... O funcionário da recepção 

avisava aos que atendiam sonados. “Senhores, tivemos repentina queda de energia. Pedimos 

desculpas. Acabou a luz”. David Luiz saiu correndo, tresloucado. “Apagão! Apagão! 

Apagão!”. Tropeções, empurrões, quedas nas escadas, portas de incêndio chutadas, urros 

guturais. “De novo não! Apagão de novo não!”. Reuniram-se todos no térreo, decididos a 

exigir a mudança de hotel. “Aqui não vamos ficar!. Foi quando notaram a ausência de Thiago 

Silva. Foi encontrado no final do corredor do sétimo andar, pálido, sentado numa bola. 

Catatônico. Olhando para o número do quarto. 71. 

 

[Crônicas boleiras, 13/6/2015]  
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Entrevista com Chico Bicudo em 13/10/16 

 

Gabriel Gama: Como surgiu a ideia de produzir um livro exclusivamente de crônicas acerca 

da Copa do Mundo de 2014? 

Chico Bicudo: Eu sempre li muito desde pequeno todos os gêneros literários, porém, desde 

moleque, tenho um encantamento especial pelas crônicas. Esse texto leve, informal, 

espontâneo, sobre pessoas comuns, anônimas, do trivial, daquilo que é do cotidiano, do flerte 

com a ficção. Eu costumo dizer que, desde antes de ser um apaixonado por futebol, sempre 

torci pela seleção brasileira. A Copa do Mundo de 2014 representou a possibilidade de unir 

essas minhas duas paixões de infância: pela crônica e pelo futebol. Desde que o Brasil foi 

escolhido como sede, combinei com meus irmãos de que viveríamos intensamente essa 

experiência. Pensamos nas passagens, nos ingressos, na logística, na poupança, enfim, em 

preparar uma agenda completa que pudesse contemplar essa vivência.  

Eu escrevia textos despretensiosamente e os guardava, pois ainda era tímido com o 

que produzia. Mostrava para um amigo ou outro. A gente acha que o que escrevemos nunca 

está bom. Com a Copa do Mundo, resolvi perder essa vergonha e comecei a publicar as 

minhas crônicas em uma rede social. Comecei três dias antes do início da Copa com alguns 

textos relatando o ambiente, a expectativa, a tensão com a chegada do Mundial, a então 

preparação das seleções nas doze cidades-sede, experiências pessoais como a do meu filho 

querendo comprar ingresso na abertura e tendo o seu sonho frustrado. 

No dia da abertura, fomos passear pela cidade de São Paulo, que estava em clima de 

festa às vésperas da partida inaugural entre Brasil e Croácia. Escrevi um relato de toda a 

adrenalina e euforia daquele momento, transformei em uma crônica e postei em minha página 

pessoal no Facebook. No texto, ficcionalizei uma divertida mesa redonda virtual, narrando o 

que tinha sido aquele dia de evento na visão de um mero torcedor brasileiro, sem a menor 

pretensão de fazer análises táticas e técnicas. Era apenas o olhar de um fã da seleção 

encantado e que deixava extravasar as suas emoções em um espírito bipolar, ora nervoso, ora 

feliz, de acordo com o desempenho do escrete.  

No dia seguinte, por coincidência, viajei para Fortaleza para assistir ao jogo entre 

Uruguai e Costa Rica. A esta altura, as minhas postagens já estavam bem repercutidas com 

uma quantidade generosa de curtidas, compartilhamentos e comentários. A partir desse dia, 

comecei a contar das minhas experiências em Fortaleza. Os relatos foram crescendo, tomando 

corpo. Foi aí que decidi manter publicações diárias sobre a Copa. Tinha plena consciência que 

não havia a menor possibilidade de concorrer com as informações dos jornalistas. Assumi que 
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fosse um olhar sobre a Copa de um torcedor apaixonado e fui tentando encontrar causos, 

episódios insólitos, tristes, personagens, flashes, as situações que pudessem ser marcantes e 

representassem a parte pelo tudo.  

O livro veio de maneira surpreendente. Nada programada. Quando terminou a Copa, 

fui viajar em férias com a família. Lembro que estava na beira da piscina do hotel quando 

piscou a mensagem do celular. Era uma amiga, dona de uma editora, que propôs reunir as 

crônicas que havia postado em um livro. Nasceu Memórias de uma Copa no Brasil. A obra 

abriu horizontes que eu jamais imaginava com resenhas, entrevistas e espaços na imprensa. A 

partir daquele momento, eu percebi que tinha terreno no cenário da crônica esportiva 

contemporânea e resolvi investir no projeto literário, o Crônicas boleiras.  

Gabriel Gama: O que você escreveu sobre o 7 a 1? 

Chico Bicudo: O dia 8 de julho foi muito triste, tenso, mas tentei construir um texto a partir 

de uma metáfora. Vi o jogo sozinho em casa, com meu filho e minha filha e a certeza que eles 

tinham de que o Brasil iria para a final. Quando perdemos, eles choraram muito. O 7 a 1 me 

fez lembrar de um time que acompanhava na época de escola que era maravilhoso, 

espetacular, imbatível, mágico, vitorioso, que dificilmente perdia uma partida. Certa vez, fui 

vê-los jogar em um determinado campeonato e eles tomaram uma “sacholada” de dez de um 

time ainda melhor que eles. Comecei a refletir em como que aquele time imbatível de jovens 

em meu imaginário foi humilhado daquela forma e foi aí que meu texto sobre o 7 a 1 nasceu.  

Gabriel Gama: Como foi o processo de concepção do livro Crônicas boleiras? 

Chico Bicudo: O Crônicas Boleiras já é o resultado de um processo criativo mais maduro e 

reflexivo. São 37 crônicas que cobrem meu período de produção entre 2011 e 2015 e 

representam um voo panorâmico pelo futebol brasileiro nesse intervalo de quatro anos. Eu 

abro com uma crônica sobre a conquista da terceira Copa Libertadores da América do Santos, 

meu time do coração, e fecho a última crônica fazendo uma reflexão sobre o machismo no 

futebol, ao trazer a figura da mulher torcedora em homenagem à minha filha boleira. 

Os textos, em geral, são minhas histórias em jogos, personagens que criei e situações 

curiosas que vivi nesse esporte. É, de novo, uma declaração de amor ao futebol de um 

torcedor apaixonado.  

 

 

 


