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RESUMO

Esta dissertacdo € fruto de uma pesquisa desenvolvida no &mbito dos Estudos Literarios sobre
0 romance Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, e teve como objetivo norteador o
estudo da personagem Albertine sob o prisma da no¢édo de memdria como agente reconstrutor
e modificador do passado a partir de experiéncias posteriores. Tal delimitacdo de analise se
ancora no conceito de ressignificacdo do passado, sobretudo como abordado por Jorge Luis
Borges, no ensaio Kafka e seus precursores, e por Freud. Buscou-se, a partir da analise de
algumas cenas paralelas do romance e da construcdo das personagens femininas, iluminar
aspectos importantes da narrativa, dentre eles 0 modo como estdo plasmados em Albertine
tracos esbocados em outras personagens e nela reverberados. A partir do resultado desta
pesquisa, defendemos a ideia da imagem de Albertine como um palimpsesto em que é
possivel entrever fragmentos constituintes de outras personagens femininas e cuja presenca na

narrativa ajuda a conferir novos sentidos a algumas experiéncias do narrador.

Palavras-chave: Em Busca do Tempo Perdido; Marcel Proust; Albertine; Personagens

Femininas; Ressignificacdo do Passado; Memoria; Amor.



ABSTRACT

This dissertation is the result of a research on the novel In Search of Lost Time, written by
Marcel Proust. The research was developed in the scope of the Literary Studies and aimed to
study the character Albertine under the prism of the notion of memory as a reconstructing and
modifying agent of the past from later experiences. The analysis is anchored in the concept of
resignification of the past, like approached by Jorge Luis Borges in the essay Kafka and His
Precursors, and by Freud. The analysis of some parallel scenes of the novel and the
construction of the female characters sought to illuminate important aspects of the narrative,
among them the way Albertine incorporate traces of other personages and reverberate them.
The results of this research defend the idea of Albertine as a palimpsest in which it is possible
to glimpse constituent fragments of other female characters and whose presence in the

narrative helps to give new meanings to some experiences of the narrator.

Keywords: In Search of Lost Time; Marcel Proust; Albertine; Female Characters;

Ressignification of the Past; Memory; Love.



RESUME

Ce mémoire est le fruit d’une recherche développée dans le domaine des Etudes Littéraires
sur le roman A la recherche du temps perdu, de Marcel Proust, et a eu pour objectif principal
I'étude du personnage Albertine sous le prisme de la notion de mémoire comme
reconstructeur et agent de modification du passé a partir d'expériences postérieures. Cette
délimitation de I'analyse est ancrée dans le concept de resignification du passe, en particulier
tel qu'abordé par Jorge Luis Borges dans I'essai Kafka et ses précurseurs, et par Freud. On a
cherché, a partir de I'analyse de quelques scénes paralleles du roman et de la construction des
personnages féminins, a éclairer des aspects importants du récit, parmi lesquels la maniére
dont se manifestent chez Albertine des traits esquissés chez d’autres personnages et
réverbérés en elle. A partir du résultat de cette recherche, nous défendons I'idée de I'image
d'Albertine comme un palimpseste sur lequel il est possible d'entrevoir des fragments
constitutifs d'autres personnages féminins et dont la présence dans le récit contribue a donner

de nouvelles significations a certaines expériences du narrateur.

Mots-Clé: A la Recherche du Temps Perdu; Marcel Proust; Albertine; Personnages Féminins;
Resignification du Passé; Memaire; Amour.
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No caminho de Swann

A sombra das raparigas em flor
O caminho de Guermantes
Sodoma e Gomorra

A prisioneira

A fugitiva

O tempo redescoberto

' Foram utilizados, nesta dissertacdo, os volumes publicados pela Editora Globo, cujas traducdes foram feitas por
Mério Quintana, Manuel Bandeira, Lourdes Sousa de Alencar, Carlos Drummond de Andrade e Lucia Miguel
Pereira.

11



A minha familia.
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“O tempo passado e 0 tempo presente
Estdo ambos talvez presentes no tempo futuro

E o tempo futuro contido no tempo passado ”.

T. S. Eliot
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INTRODUCAO

O sabor de uma madeleine mergulhada no cha introduz o protagonista em um mundo
de reminiscéncias, onde a memoria involuntéria traz consigo o passado sob enfoques distintos
daqueles antes conhecidos. Tais rememoragdes constituem um dos pontos simbdlicos mais
relevantes do ciclo de romances Em Busca do Tempo Perdido, publicado entre 1913 e 1927,
na Franca, em sete volumes. Considerada sobretudo uma ode as artes e suas manifestacoes,
tais como a pintura, a literatura e a musica, a Recherche, como é conhecida, € um verdadeiro
monumento da literatura mundial, dada a sua grandiosidade, fruto da genialidade do autor da
obra, o francés Marcel Proust, que concebeu de forma engenhosa uma fusdo entre a realidade
e a ficcdo, na qual inseriu Marcel, personagem que vive em meio as memorias da realidade
temperadas pelos acontecimentos ficticios e conduz o proprio autor “ao longo de sua

o x g - 5 392
meditagdo épica sobre a memoria como redengdo”

, como nos diz Stephen Koch. Sendo
assim, € Marcel que nos apresenta o retrato da sociedade de uma época, além de nos fazer
viajar, ao longo de um impressionante fluxo narrativo, por um mundo de lembrancas
habitadas por personagens complexas, tais como Charles Swann, principal modelo de conduta
e cultura do narrador, um homem fino, colecionador de artes e frequentador dos principais
saldes de Paris, que se apaixona pela cocotte Odette de Crécy, com quem mantém um
relacionamento tortuoso que reverbera por toda a obra no tocante aos relacionamentos de
Marcel. Téo ciumento e possessivo quanto Swann, o narrador reflete seu comportamento ao
longo do envolvimento com as mulheres por quem se apaixona, a partir das quais Proust tece
uma engenhosa representacdo do feminino, engendrada ao longo da excursdo de Marcel pela
tentativa de reencontro com as experiéncias vividas, enterradas no caos do passado, que por
sua vez é recuperado a partir da evocacdo da memoria de episodios e sensacdes vividas
anteriormente. Tais experiéncias ndo sdo, no entanto, trazidas com clareza, uma vez que,
conforme observa Stephen Koch, o passado esta “ligado ao presente e encontra-se num estado
de mudancga constante dindmica.”

Logo, o passado, por ndo ser estatico, possui um carater mutavel, vulneravel as
reconstrucdes que a mente faz dos acontecimentos a partir de uma nova viséo inspirada por

elementos do presente, ou seja, a recordagédo é fruto ndo apenas do registro de algo passado,

2 KOCH, 2009, p.188.
* Ibidem, p.183.
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mas também das experiéncias vividas posteriormente ao episddio guardado nas gavetas da
memoria, sobretudo da memoria involuntaria, definida como um resgate involuntario do
passado, estimulado por sensacdes que surgem a partir de experiéncias que nos introduzem,
independentemente de nossa vontade, em um mundo de memdrias e sentimentos passados que
se apossam de nosso presente e sdo revividos de forma tdo intensa quanto antes, diminuindo a
distancia temporal entre passado e presente. Essa tentativa semiconsciente de recuperacdo das
experiéncias idas € um dos temas centrais da Recherche, composta em uma narrativa ndo
linear, digressiva, em que o narrador é conduzido, a revelia, pelos labirintos da memoria, onde
0 passado colide com o presente, que o transforma e o reconstréi. A partir das divagacdes da
memdria, 0 passado se harmoniza com o presente, em uma sintonia que permite a revivéncia
de emocdes, modificadas por aspectos adquiridos no meio do caminho entre 0 passado e 0
presente, permitindo assim novas possibilidades e sensacdes.

Em meio as digressGes temporais que permeiam a narrativa proustiana, revela-se uma
importante personagem que mantém sobre si um véu de complexidade que Ihe imprime uma
personalidade enigmatica. Albertine Simonet, a musa do romance, nos é apresentada em A
Sombra das Raparigas em Flor, o segundo volume da obra, quando Marcel se encanta por um
grupo de jovens mogas, do qual fazia parte Albertine, que logo se torna alvo principal de seu
interesse e atencdo. Se Odette de Crécy, cuja personalidade nos é evidente desde Um Amor de
Swann, surge como uma imagem pintada pela objetividade e clareza de um narrador
onisciente, Albertine € um palimpsesto composto pela subjetividade idealizadora do olhar
amante, que a escreve e reescreve a partir de uma variacdo de sentimentos. Reconhecemos
Albertine por meio da visdo daquele que a ama, cujo olhar refém de um entusiasmo
apaixonado projeta sobre a amada as caracteristicas das outras mulheres de sua vida, cujas
particularidades Albertine conjuga em si, se assemelhando a cada uma das personagens que
habitam o coracdo e a memodria do herdi do romance proustiano, ainda que elas ndo se
aproximem caracteristicamente umas das outras.

Em Albertine tais peculiaridades constroem uma personalidade unica e indecifravel, a
partir de imagens sobrepostas, espalhadas no tempo e no espago de maneira fugidia, sendo sua
esséncia inalcancavel para o ser apaixonado, que, por meio da memodria, elemento
substancialmente significativo na Recherche, recupera, a partir de Albertine, as caracteristicas
de personagens femininas com as quais travara relagdes sentimentais. E por meio dessas

particularidades, assimiladas e intensificadas pela tentativa da percepc¢do de sua amada, que
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Marcel pretende capturar a esséncia de sua musa. Albertine e sua personalidade complexa,
sobrevinda de uma multiplicidade de atributos cambiantes, desperta em Marcel um intenso
fascinio, que o leva a colorir a imagem de sua amada com as nuances, ora positivas ora
negativas, do retrato das outras mulheres da sua vida.

Em um universo onde as personagens possuem uma esséncia ininteligivel,
inalcancavel, Albertine talvez seja a mais humana de todas as personagens, gracas a oscilagdo
de sua personalidade. Ela é a compilacdo de pormenores caracteristicos que constituem uma
identidade inconstante, mutavel; ela € a representacdo da submissdo da identidade as
experiéncias transformadoras que criam uma multiplicidade de “eus” ao longo do tempo. Esse
relato da realidade humana pode ser melhor explicado pelas palavras de Antonio Candido

acerca do real retratado por Proust:

A obra de Proust delineia uma teoria que pressupBe nesta o tratamento
simultaneo da estrutura e do processo, ou [...] do pormenor integrado em
configuragdes expressivas, e sua alteracdo no tempo como lei do significado.
Resulta um paradoxo aparente, pois ele descreve a mudanga incessante de
seres, relacBes e coisas no fluxo temporal, mas encontra o significado nas
permanéncias que essa mudanca revela.*

E justamente a partir das mudancas que se conhece o essencial, uma vez que é por
meio dos detalhes que permanecem ap0s as transformacBes que se conhece a esséncia dos
seres, a qual esta entre as muitas esséncias que ela pode apresentar, muitas vezes praticamente
indecifraveis.

E a busca pelos caracteres substanciais de Albertine que guia os sentimentos de
Marcel ao longo de seu relacionamento com a moga, a qual, embora esteja intensamente
presente em toda a Recherche, permanece como um enigma, mesmo apos a leitura do
derradeiro volume Tempo Redescoberto.

Via-a nos diferentes anos de minha vida ocupando em relacdo a mim
posicdes diferentes, que me faziam sentir a beleza dos espacgos interferidos,
aquele longo tempo passado em que eu ficara sem vé-la, e sobre diafana
profundidade dos quais a rosada criatura que estava diante de mim se
modelava com misteriosas sombras e pujante relevo. Era ele, aliés, devido a
superposicdo ndo somente das imagens sucessivas que Albertine havia sido
para mim mas também das grandes qualidades de inteligéncia e de coracdo,

dos defeitos de carater, uns e outros ndo suspeitados por mim, que Albertine,
numa germinacdo, numa multiplicacdo de si mesma, numa eflorescéncia

* CANDIDO, 1993, p. 125.
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carnuda de sombrias cores, acrescentara a uma natureza outrora quase nula,
agora dificil de aprofundar. Pois as criaturas, mesmo as que, de tanto
sonharmos com elas, ndo nos pareciam mais do que uma imagem, uma
figura de Benozzo Gozzili a se destacar sobre um fundo esverdeado e cujas
Unicas variacdes estdvamos dispostos a acreditar serem devidas ao ponto em
gue nos colocaramos para as contemplar, a distancia que delas nos afastava,
a iluminacgdo, essas criaturas, enquanto mudam em relagdo a nés, mudam
também em si mesmas e tinha havido enriquecimento, solidificacdo e
acréscimo de volume na figura outrora tdo simplesmente recortada sobre o
mar. De resto, ndo era apenas o mar ao fim do dia que vivia para mim em
Albertine, mas por vezes o sopor do mar nas noites de lua.

Objeto de desejo, amor e ciume, Albertine desperta no narrador uma montanha russa
de sentimentos obliquos, avivados por episddios ou suposi¢oes.

A exemplo de Swann e seu relacionamento com Odette, o narrador se vé sempre
imerso em tormentos, consumido pelas ddvidas relacionadas aos supostos segredos de sua
amada. O angustiante relacionamento entre Marcel e Albertine deixa claro: 0 amor proustiano
ndo subsiste na tranquilidade. Sdo amores construidos sobre as bases instaveis da expectativa,
fadados sempre a frustracdo, que permeiam a vida do narrador.

Ao longo do relacionamento, maltiplas Albertines saltam das paginas. Atrevida ou
submissa, Albertine € sempre uma incognita; um enigma que Marcel deseja desvendar,
construindo uma Albertine Unica, capturando sua esséncia. E a partir de tal desejo que o herdi
“encarcera” a moga em sua casa, episoédio narrado no quinto volume, A prisioneira, quando,
na tentativa de revelar os mistérios de Albertine, Marcel decide manté-la sob controle,
acreditando que alcancara assim sua substancialidade. Em um rompante de tédio, a moca o
abandona, morrendo ap06s expressar a vontade de voltar para 0 amado em uma carta, recebida
por Marcel depois de sua morte, em um momento impregnado de significacdes, quando o
her6i inicialmente credita a Albertine a carta de Gilberte, filha de Swann e Odette, a garota
que conhecera durante suas brincadeiras na Champs-Elysées, e com quem vivera uma paixo
mal resolvida na juventude.

Enfim, o eco dos amores anteriores esta presente durante todo o relacionamento entre
Marcel e Albertine, como elementos assimilados ou ignorados anteriormente que séo
reconhecidos e ressignificados, permitindo assim a constru¢do de um novo passado a partir de

novas experiéncias.

° PR, p.81-82.
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Posto isso, esta dissertagcdo foi dividida em quatro capitulos. Em “Proust e os Signos
da Memoria”, o primeiro capitulo, sob a égide de autores com Gilles Deleuze e Maurice
Halbwachs, buscaremos compreender o papel da memoria na Recherche de Proust, além de
contextualizar o conceito de ressignificacdo do passado, recorrendo sobretudo a Freud e Jorge
Luis Borges, cujas perspectivas ajudaram a dar vida a nossa hipotese inicial.

Partiremos, nos trés capitulos seguintes, para a analise do relacionamento entre Marcel
e Albertine, buscando estabelecer paralelos entre a mocga e outras mulheres da vida do
narrador. No segundo capitulo, “Albertine”, apresentaremos os momentos iniciais do
relacionamento entre os dois e os primeiros tormentos do narrador, que culminam no
“encarceramento” da amada e suas consequéncias, sobre as quais nos debrugcaremos no
terceiro capitulo, “A Fugitiva e o Prisioneiro”. No ultimo capitulo, “O Amor, a Arte e a
Redencao do Tempo Perdido”, desenvolveremos uma analise sobre a forma como Proust
assimila amor e obra de arte a partir da figura de Albertine, que, pela perspectiva de Marcel,
conhecemos como uma verdadeira conjugacdo de aspectos e atributos de outras figuras
femininas, recuperadas por meio de suas caracteristicas, 0 que nos remete a imagem do
palimpsesto, definida, segundo Gerard Genette, como um “pergaminho cuja primeira
inscricdo foi raspada para se tracar outra, que ndo a esconde de fato, de modo que se pode Ié-

la por transparéncia, o antigo sob 0 novo™®

. A metéfora do palimpsesto oferece um alicerce ao
nosso olhar para o passado e nos coloca, portanto, em contato com a memoria e com a
pluralidade de tempos, permitindo-nos compreender melhor a forma como o passado é capaz
de ressurgir de maneira tenaz, embora imprecisa, nas entrelinhas do presente. Ha, em
Albertine, outras personagens que se ocultam mas deixam rastros; ha, outrossim, uma
superposicao de experiéncias, um tempo transcorrido que deixa vestigios que podem ser

recuperados.

® GENETTE, 2006, p. 7.
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CAPITULO I - Proust e os Signos da Meméria

Da confluéncia dos paradigmas que orientam uma boa parte das literaturas modernas e
contemporaneas, resultam obras nas quais a memdria se constitui como fonte inesgotavel de
contetdo para a narrativa. Ora, é por meio das lembrancas que se torna possivel um resgate
das experiéncias, que por sua vez corrobora reflexdes acerca dos acontecimentos perante 0s
quais nos encontramos ao longo da vida.

Ademais, h& que se atentar para o fato de que, ao buscarmos por nés mesmos, por nossa
identidade, é a memdria que recorremos, Visto que nossa identidade queda arraigada em nossa
memoOria, onde o0 inconsciente registra todos 0s caracteres que constroem nossa
individualidade, ainda que, segundo Maurice Halbwachs’, seja possivel falar em memoéria
individual apenas como uma memoria que subsiste por meio de uma memoria coletiva, uma
vez que as recordacdes sdo produzidas no interior de um grupo, ou seja, a fonte das reflexdes,
sentimentos e crengas que acreditamos advir de nossa subjetividade, na realidade estad na
influéncia que o grupo no qual estamos inseridos exerce em nos.

A memoria individual é, pois, construida a partir de referéncias e reminiscéncias proprias
de um coletivo. Todavia, o interesse da arte literaria pela memoria se da pela crenga no “eu”
enquanto reflexo das referéncias de sua memdria e do que nela fora registrado. O ser &,
portanto, fruto de suas lembrancas, e €, também, possuido por sua memoria.

No romance Em Busca do Tempo Perdido, Proust arquitetou um labirinto no qual inseriu
o narrador Marcel, que, em meio a passagens autobiograficas e fatos ficticios, conduz o
proprio autor “ao longo de sua meditagio épica sobre a memoria como redengdo”®. N&o
obstante, Proust empreende uma busca pela verdade, e pelo tempo perdido, que “nédo é
simplesmente o tempo passado; € também o tempo que se perde, como na expressdo ‘perder

% como mostra Gilles Deleuze.

tempo
E, com efeito, pertinente considerar a busca platonica pelo conhecimento e aprendizado
como um dos nortes pelos quais se guia 0 narrador, uma vez que a obra proustiana, segundo

Deleuze, em Proust e o0s signos, “é baseada ndo na exposicdo da memoria, mas no

"HALBWACHS, 2006.
8 KOCH, 2009, p. 244.
® DELEUZE, 2003, p. 13.
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aprendizado dos signos”, o qual a ultrapassa “tanto por seus objetivos, quanto por seus

19 ainda que aprender seja, também, relembrar.

principios

Sem embargo, Proust faz das memorias a matéria da escritura de sua obra-prima, e se as
lembrancas se constituem como parte inerente ao processo de aprendizado, € por meio da
exposicdo das lembrancas do narrador que a narrativa encontra um terreno fértil para

florescer. De acordo com Deleuze,

Aprender é, de inicio, considerar uma matéria, um objeto, um ser, como se
emitissem signos a serem decifrados, interpretados. Nao existe aprendiz que
ndo seja "egiptdlogo" de alguma coisa. Alguém s6 se torna marceneiro
tornando-se sensivel aos signos da madeira, e médico tornando-se sensivel
aos signos da doenca. A vocagdo é sempre uma predestinacdo com relagéo a
signos. Tudo que nos ensina alguma coisa emite signos, todo ato de aprender
€ uma interpretacdo de signos ou de hierdglifos. (...) A Recherche se
apresenta como a exploracdo dos diferentes mundos de signos, que se
organizam em circulos e se cruzam em certos pontos. Os signos séo especi-
ficos e constituem a matéria desse ou daquele mundo.**

Posto isso, se considerarmos que a memoria se constitui como uma das matérias
principais da subjetividade do ser, influenciando diretamente a percepcdo da realidade, de si
préprio e dos outros, 0 que pode ser visto também como um aprendizado, seria, pois,
pertinente supor que a memoria emite signos a serem decifrados, e, portanto, ndo se faria
indevido o acréscimo dos signos da memdria aos signos ja mencionados por Deleuze, a saber:
signos da mundanidade; signos do amor; signos da sensibilidade; signos da Arte. Afinal, ndo
ha na Recherche, outrossim, uma tentativa, ainda que inconsciente, de desvelar o cerne da

memdria?
I. 1- A memoria
A despeito da ideia de memdria como um depdsito de episddios e acontecimentos que

sdo registrados em nossa mente de forma linear e sequencial, Freud propds que se pensasse a

memoria sob uma perspectiva distinta, considerando o carater mutavel das recordacdes, as

Y DELEUZE, op. cit, p. 14.
1 1dem.
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quais, segundo ele, sdo vulneraveis e podem sofrer transformagdes de acordo com as
circunstancias.

Para o pai da Psicandlise, a representacdo do tempo esta intimamente relacionada ao
sistema de percepcdo e consciéncia, mas ndao aos conteddos do inconsciente, 0s quais, nas
palavras dele, “ndo se ordenaram temporalmente”, e que em nada séo alterados pelo tempo,
ndo havendo, portanto, “representacio do tempo para eles”. Ao postular sobre os contelidos
psiquicos que sdo imunes ao tempo, Freud reformulou a nocdo de temporalidade, que ganha
contornos heterogéneos a partir de um ponto de vista focado no inconsciente, cuja intrinseca
atemporalidade atesta para o fluxo que a psique humana é capaz de promover entre épocas,
transformando a visdo temporal ndo simplesmente pela possibilidade de transmutacdo dos
sentidos, mas, outrossim, pelo carater circular do inconsciente, que condiciona a
simultaneidade dos tempos, derrubando, assim, a ideia Unica de linearidade entre presente,
passado e futuro. E se o tempo é marcado pelos eventos ocorridos, se desvanecendo e
condensando, também a memdria é tudo menos homogénea e sequencial e, no intersticio entre
as estruturacdes do presente, passado e futuro colidem, significando um ao outro. E o que
acontece, por exemplo, no emblematico episédio da madeleine, em que o narrador se vé as
voltas com o passado a partir de sensagdes despertadas pelo bolinho mergulhado no cha, que
Ihe oferece, além de sensacgdes reminiscentes, novas possibilidades de futuro, visto que ele se
propde a refletir logo mais acerca do que fora despertado pelo sabor da recordacéo:

Muitos anos fazia que, de Combray, tudo quanto ndo fosse o teatro e o
drama do meu deitar ndo mais existia para mim, quando, por um dia de
inverno, ao voltar para casa, vendo minha mée que eu tinha frio, ofereceu-
me cha, coisa que era contra meus habitos. A principio recusei, mas, ndo sei
por que, terminei aceitando. Ela mandou buscar um desses bolinhos
pequenos e cheios chamados madalenas e que parecem moldados na valva
estriada de uma concha de Sao Tiago. (...) levei aos labios uma colherada de
cha onde deixara amolecer um pedago de madalena. Mas no mesmo instante
em que aguele gole, de envolta com as migalhas do bolo, tocou meu paladar,
estremeci, atento ao que se passava de extraordinario em mim. Invadira-me
um prazer delicioso, isolado, sem nogéo de sua causa. (...) De onde vinha
tamanha alegria? Senti que estava ligada ao gosto do cha e do bolo, mas que
0 ultrapassava infinitamente e ndo devia ser da mesma natureza. De onde
vinha? Que significava? Onde apreendé-la? Bebo um segundo gole que me
traz um pouco menos que o primeiro. E tempo de parar, parece que a
verdade que procuro ndo esta nela, mas em mim. A bebida a despertou, mas
ndo a conhece, e s 0 que pode fazer é repetir indefinidamente, cada vez com
menos forca, esse mesmo testemunho que ndo sei interpretar e que quero

2 FREUD, 1986, p. 28.
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tornar a solicitar-lhe daqui a um instante e encontrar intato a minha
disposicdo, para um esclarecimento decisivo.*®

Os vestigios involuntarios do passado, trazidos pela madeleine embebida no cha,
proporcionam ndo apenas sensacfes prazerosas e reminiscentes, mas também engendram e
deixam entrever fragmentos do que havera de ser um episddio futuro, quando o narrador
mergulhara novamente, dessa vez de forma consciente, em busca das sensagdes ora
provocadas, com a intencdo de explorar a natureza e origem delas, o que acabard por
transporta-lo a Combray de sua infancia, reconstruindo as lembrangas que outrora estavam
escondidas.

Segundo Halbwachs, na maioria das vezes, recordar ndo € reviver, mas sim reconstruir,
ressignificar, pensar com ideias do presente os acontecimentos do passado. A partir do que o
passado nos deixou, reconstituimos o presente, mas de uma forma subjetiva. Esse legado do
passado nos leva a refletir acerca da maneira com que devemos nos posicionar perante as
situacBes que se apresentam, e é justamente a capacidade de reter nossas experiéncias que nos
permite evoluir mental e intelectualmente. N&o possuimos opinifes Unicas ao longo da vida
gracas a atemporalidade da memaria no inconsciente, que condensa os tempos de forma nao
sequencial e nos proporciona a capacidade de nos deslocarmos para 0 passado, viajar ao
futuro e regressar ao presente. Para Marilena Chaui, & memoria é delegada a tarefa de evocar
o passado, uma vez que ela retém e guarda “o tempo que se foi, salvando-o da perda total”*,

E em meio a reminiscéncias e devaneios, trazemos a tona guardados intimos e
resgatamos fragmentos e resquicios do que se foi, cuja subsisténcia e possibilidade de resgate
deixam entrever a existéncia de um tempo proprio para as recordac@es, 0 que nos permite a
elas recorrer através do pensamento a qualquer instante, ou mesmo recebé-las de subito em
nossa mente a partir de sensacdes despertadas por algo do presente que a tais recordacdes nos
remetem, como acontece com a memdria involuntaria, caracterizada por nos conduzir, a
revelia de nossa consciéncia, pelos labirintos semiconscientes da memoria, em que somos
apossados pelo passado por meio de reminiscéncias involuntarias provocadas por sensacoes
gue surgem de circunstancias e experiéncias do presente.

Na obra de Proust, € a memoria involuntaria que se converte em protagonista no ambito

das rememoracg0es, visto que a memoria voluntéria, ou a memoria da inteligéncia, segundo

©Cs, p. 71-72.
1 CHAUL, 2000, p. 125.
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ele, pouco conserva do passado, fornecendo-nos informacdes frageis e superficiais das

experiéncias idas. E “trabalho perdido” intentar evocar o passado,

todos os esforgcos de nossa inteligéncia permanecem inuteis. Esta ele oculto,
fora de seu dominio e de seu alcance, em algum objeto material (na sensacéao
que nos daria esse objeto material) que n6s nem suspeitamos. Esse objeto, s6
do acaso depende que o encontremos antes de morrer, ou que hao o
encontremos nunca.™

Entretanto, ndo € qualquer passado que emerge do subterrdneo do inconsciente para
alcancar a superficie de nossa rememoracdo, apenas aquele em que o0 presente se reconheca,

uma vez que, tal qual nos mostra Walter Benjamin, “a imagem do passado (...) corre risco de

~ 1
se desvanecer a cada presente que no se reconhega nele”*®,

Um evento distante, passado, ha muito olvidado, é capaz de se aproximar de nosso
presente no momento em que ele se familiariza com o agora por meio de um som, um odor ou
sabor percebido por nossos sentidos, assim como no simbolico, supracitado, episodio da
madeleine, quando, ao desistir de buscar o significado da sensacdo provocada pelo bolinho
sob a tutela da consciéncia, cujo trabalho acaba por afugentar a recordacéo, Marcel se entrega
a pensamentos que ndo demandam muito trabalho intelectual, ¢ “se deixam ruminar sem

esfor¢o”. Eis, entdo, que o inconsciente o leva ao encontro daquilo que tanto desejara reaver:

E de subito a lembranca me apareceu. Aquele gosto era o do pedaco de
madalena que nos domingos de manhd em Combray (pois nos domingos eu
ndo saia antes da hora da missa) minha tia Lednie me oferecia, depois de o
ter mergulhado em seu cha da India ou de tilia, quando ia cumprimenta-la
em seu quarto. O simples fato de ver a madalena ndo me havia evocado coisa
alguma antes que a provasse; talvez porque, como depois tinha visto muitas,
sem as comer, nas confeitarias, sua imagem deixara aqueles dias de
Combray para se ligar a outros mais recentes; talvez porque, daquelas
lembrancas abandonadas por tanto tempo fora da memoria, nada sobrevivia,
tudo se desagregara; as formas — e também a daquela conchinha de
pastelaria, tdo generosamente sensual sob sua plissagem severa e devota — se
haviam anulado ou entdo, adormecidas, tinham perdido a forca de expanséo
que Ihes permitiria alcancar a consciéncia. Mas quando mais nada subsiste
de um passado remoto, apds a morte das criaturas e a destruicdo das coisas,
sozinhos, mais frageis porém mais vivos, mais imateriais, mais persistentes,
mais fiéis, o odor e o sabor permanecem ainda por muito tempo, como
almas, lembrando, aguardando, esperando, sobre as ruinas de tudo o mais, e

15¢s, p. 71.
1 BENJAMIN, 1990b, p. 222.
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suportando sem ceder, em sua goticula impalpével, o edificio imenso da
recordac&o."’

Por meio da simples visdo do bolinho Marcel nada era capaz de resgatar, uma vez que
essa imagem ja estava entrelacada a coisas de pouca significancia para o presente. E o sabor
da madeleine que, ao entrar em contato com seu aparato sensorial, leva seu presente ao
encontro de seu passado em Combray, onde passara uma parte de sua infancia, que, a partir da

memoria involuntéria, salta do inconsciente para ganhar novo respiro de vida em sua mente:

[...] todas as flores de nosso jardim e as do parque do Sr. Swann, e as
ninfeias de Vivonne, e a boa gente da aldeia e suas pequenas moradias e a
igreja e toda a Combray e seus arredores, tudo isso que toma forma e
solidez, saiu, cidade e jardins, de minha taca de cha.®

As lembrancas da memdria involuntaria surgem a partir de elementos externos a nés, que
fazem o passado renascer em nosso ser a partir da recuperacdo da esséncia desse passado,
reconhecida pelo inconsciente em algo com o que nos deparamos. Se a memoria voluntaria é
incapaz de nos trazer a esséncia de nossas experiéncias, € preciso que o que existe fora de nos
nos conduza em direcdo a n6s mesmos. Nossa memdria estd intimamente ligada ao exterior,
ao ambiente no qual estamos inseridos desde que nascemos, ela existe em nos e,
concomitantemente, fora de nds, em nossa relacdo com tudo aquilo que nos cerca. Usamos de
nossos sentidos para perceber 0 que esta ao nosso redor, e € a partir deles que o inconsciente
registra o que ha de mais essencial, e, por isso, 0 contato com um som, sabor ou odor de algo

exterior pode nos levar ao encontro de nossa memoria:

Eis por que a maior parte da nossa memoria esta fora de nés, numa viragéo
de chuva, num cheiro de quarto fechado ou no cheiro de uma primeira
labareda, em toda parte onde encontramos de n6s mesmos 0 que nossa
inteligéncia desdenhara, por ndo lhe achar utilidade, a Gltima reserva do
passado, a melhor, aquela que, quando todas as nossas lagrimas parecem
estancadas, ainda sabe fazer-nos chorar.”

Ao receber um estimulo provocado por um determinado elemento, o cérebro estabelece

ligacOes entre fatores internos e externos combinando percepgdes sensoriais com experiéncias

17°CS, p.73-74.
8¢S, p. 74.
Y RF, p. 267.
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vividas para identificar tal estimulo e o significado que carrega, que, caso esteja associado a
sensacdes registradas em nossa memoria, faz com que as recordagdes tomem conta de nds. E
0 que a psicologia denomina como Gestalt, caracterizada por uma percep¢do repleta de
significado, e que é Unica para cada individuo.

Somos atingidos a todo instante por estimulos sensoriais e, por isso, estamos sempre
sujeitos ao arrebatamento provocado pela memoria, visto que tais estimulos nos oferecem
inimeras possibilidades de resgate do passado, cujos acontecimentos podem ser revividos
com uma mesma ou maior intensidade, quando, diante de um elemento exterior com que nos
deparamos aleatoriamente, a despeito de nossa inteligéncia, o acaso coloca memoria e
sentidos em uma sintonia que nos conduz a um encontro com nds Mesmos e com Nnossas
experiéncias.

Esse reencontro com o passado, no entanto, ndo nos traz com clareza o que de fato
aconteceu, uma vez que, segundo Stephen Koch, “o passado ndo ¢ estatico: estd ligado ao
presente e encontra-se num estado de mudanga constante ¢ dindmica”.?’

Isso ocorre, sobretudo, pelo fato de que nossa memoria, em geral, registra ndo o que
realmente ocorrera, mas a forma como percebemos 0s eventos, e se nossa percepgdo é
intensamente influenciada pela nossa memaria, 0s novos registros que a todo momento se
inserem nela, ao longo de nossa vida, transformam também a forma com que olhamos para
nosso passado, a forma com que o reconstruimos a partir das lembrancas. Para Maurice
Halbwachs, “a lembranca ¢, em larga medida, uma reconstru¢do do passado com a ajuda de
dados emprestados do presente e, além disso, preparada por outras reconstrucfes feitas em
épocas anteriores e de onde a imagem de outrora se manifestou ja bastante alterada”?".

A lembranga €, portanto, “uma imagem engajada em outras imagens”zz. E isso se d& a
partir da percepcdo empreendida pelo cérebro que, ao relacionar estimulos exteriores a
referéncias registradas na memdria, se torna capaz de planejar cada acdo sucessiva e se
preparar para ela “com base em agdes passadas, estimulos sensoriais ¢ sinteses perceptivas”?,

como nos diz Walter Freeman. O ato da percep¢do ndo ¢, portanto, “simplesmente a

reproducdo de um estimulo que estd chegando, mas um passo no caminho que o cérebro

% KOCH, 2009, p.181.
' HALBWACHS, 1990, p.71.
22 |bidem, p.72.
% FREEMAN, 2014, p.34.
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percorre para crescer”?’. E é importante que cada individuo perceba o mundo sob um prisma
especifico, que tenha um ponto de vista préprio, uma vez que, COmo nos mostra 0 poeta
Willian Blake, “se as portas da percepcao fossem eliminadas, cada coisa se apresentaria ao
homem como efetivamente é: infinita”?°.

Nossa percepcao € importante para a construgdo de nosso ponto de vista, a partir do qual
observamos o mundo, e é ela que corrobora a constru¢cdo do agregado de sentidos que
conferimos as coisas que nos cercam, que, em constante expansao, se transforma no mesmo
ritmo em que progredimos no tempo, assimilando novos sentidos para o passado.
Interpretamos as experiéncias anteriores por meio de um conjunto de significados, que se
amplifica a cada contato com um novo presente, que reorganiza e enriquece esses
significados. Isso porque, no intervalo de tempo entre o passado e o0 presente, novas
informacdes sdo assimiladas e transformam a maneira de perceber o passado, ressignificando
as experiéncias. Ademais, surge nesse intersticio temporal uma maior consciéncia das
experiéncias passadas, necessaria, visto que, de acordo com o critico e poeta T. S. Eliot, “a
diferenca entre o presente e o passado é que o presente consciente constitui de certo modo
uma consciéncia do passado, num sentido e huma extensdo que a consciéncia que o passado
tem de si mesmo ndo pode revelar.”

Dai a nossa capacidade de ressignificacdo. Quando temos consciéncia do passado e da
forma como o percebemos outrora, nossa inconsciente é capaz de promover um dialogo entre
temporalidades, que corroboram uma série de novas significacbes, e atestam até mesmo a

“criagdo” posterior de precursores, como sugere o escritor argentino Jorge Luiz Borges.

I. 2 — Borges, Freud e a ressignificacdo do passado

No ensaio Kafka e seus precursores, Borges aborda o tema da ressignificacdo sob o prisma da
critica literaria, analisando a concepcao, a posteriori, de uma tradicdo que teria levado a
Kafka.

Em meio ao exame de textos precursores a Kafka, Borges perscruta um caminho que vai
do paradoxo de Zendo, passa pelo apdlogo de Han Yu, pelos escritos de Kierkegaard, pelo

poema Fears and scruples, de Browning, até os contos Histoires Désobligeantes, de Léon

2 1dem.
% BLAKE, 2000.
2 ELIOT, 1989, p. 46.
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Bloy, e Carcassonne, de Lord Dunsay. E quando a singularidade que Borges creditara a
Kafka cede espago ao reconhecimento de “sua voz, ou seus habitos, nos textos de diversas

2 3 instigante constatacdo: H4 nesses textos, diferentes entre si,

literaturas e diversas épocas
uma semelhanca em relacdo aos elementos intrinsecos ao estilo kafkiano. Nas palavras de

Borges:

Se ndo me engano, 0s heterogéneos textos que enumerei parecem-se a
Kafka; se ndo me engano, nem todos se parecem entre si. Este ultimo fato é
0 mais significativo. Em cada um desses textos, em maior ou menor grau,
encontra-se a idiossincrasia de Kafka, mas, se ele ndo tivesse escrito, ndo a
perceberiamos; vale dizer, ndo existiria. O poema Fears and scruples, de
Robert Browning, profetiza a obra de Kafka, mas nossa leitura de Kafka
afina e desvia sensivelmente a leitura do poema. Browning ndo o lia como
agora n6s o lemos.?®

Foi Kafka quem inaugurou aquilo que Borges denominou como sua voz, ou seus habitos,
gue se inscrevem em nosso repertorio e nos permitem assimilar elementos que antes do
conhecimento dessa “voz kafkiana” talvez passassem despercebidos. Segundo Eliot, “Alguém
disse: ‘os escritores mortos estao distantes de nds porque conhecemos muito mais do que eles
conheceram’. Exatamente, ¢ sdo eles aquilo que conhecemos™. A voz de Kafka retine
nuances nas quais podemos ouvir ecos de autores que o precedem, cujo som s6 nos é possivel
perceber por conhecermos Kafka. E sua criacdo, pois, que torna perceptivel determinados
caracteres encontrados em autores anteriores a ele. Nas palavras de Borges, “o fato é que cada
escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepgdo do passado, como ha de
modificar o futuro”®. A “voz kafkiana” permite um reconhecimento temporalmente posterior
daquilo que a precede.

Tal postulado tem sua origem na teoria freudiana da ressignificacdo, que trata do que
podemos definir como uma atribuicio posterior de sentidos. E como se o significado de algo
ficasse suspenso no tempo para ser completado ou reformulado mais tarde, libertando a
memoria do determinismo sequencial e linear.

Na Carta 52 a Fliess, Freud expde sua hipotese acerca do rearranjo em nosso aparelho

psiquico:

?’ BORGES, p.96.
*% Ibidem, p.98.
2 ELLIOT, op. cit, p. 41.
% BORGES, op. cit, loc, cit.
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Como vocé sabe, estou trabalhando com a hipotese de que nosso mecanismo
psiquico formou-se por um processo de estratificacdo: o material presente
em forma de tracos de memoria estaria sujeito de tempos em tempos a um
rearranjo segundo novas circunstancias, a uma retranscricéo.*

Para Freud, est4d no conjunto de experiéncias ou traumas semelhantes e interligados, a

chave que, a posteriori, abriria as portas para determinadas doengas psiquicas:

Com efeito, na grande maioria dos eventos, verificamos que um primeiro
trauma ndo deixa nenhum sintoma, ao passo que um trauma posterior da
mesma espécie produz um sintoma, s6 que este Ultimo ndo pode ter surgido
sem a cooperagdo da causa provocadora anterior. Nem pode ser esclarecido
sem se levarem em conta todas as causas provocadoras.*

Os efeitos de um trauma se manifestam a partir de experiéncias posteriores, mas sua causa
estd também no passado, salvaguardada pelo inconsciente. Para Freud, a memoria “néo se faz
presente de uma vez, mas se desdobra em varios tempos; [...] ela é registrada em diferentes
espécies de indicagdes”, e ainda, “os sucessivos registros representam a realizagcdo psiquica de
épocas sucessivas da vida™®,

O registro inscrito em nossa memoria é rearranjado sempre que somos obrigados a
reencontra-lo psiquicamente. Impressdes e significados sdo reelaborados em funcdo de
acontecimentos novos que pertencem a um grau distinto de desenvolvimento. Destarte, uma
experiéncia posterior pode vir a outorgar um novo sentido a uma anterior, até entdo nao
significada pelo individuo.

Este é, enfim, o cerne da andlise de episédios de Em Busca do tempo Perdido a ser

desenvolvida nos capitulos a seguir.

%! FREUD, 1986, p.317.
%2 |bidem, p. 195.
% Ibidem, p. 275.
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CAPITULO Il — A Famosa Albertine

“O amor é uma fonte inesgotavel de reflexdo,
profunda como a eternidade, alta como o céu, vasta
como o universo”’.

Alfred de Vigny
I. 1-Aesséncia humana

Em meio a experiéncia extratemporal que ancora a busca pelo tempo perdido
empreendida pelo herdi proustiano, sdo apresentadas personagens profusas, de infinitas
personalidades, construidas e desconstruidas pelo tempo. O “eu” engendrado por Proust ¢
plural, ¢ diverso, e conjuga em si as multiplas esséncias humanas. Segundo Proust, “nosso
‘eu’ ¢ edificado pela superposicdo de estados sucessivos™*. Sendo assim, a esséncia humana
possui aspectos intermitentes, vulneraveis as circunstancias, o que da um carater
indeterminado a imagem dos seres, que se apresenta como um conjunto de tracos a todo o
momento transformados.

O que ha de essencial em um sujeito se espalha no tempo a medida que ele o atravessa.
O que era no passado ndo mais € hoje, uma vez gque o tempo €é inexoravel e arrasta consigo 0s
aspectos que se destacavam na personalidade de alguém em determinados momentos de sua
vida antes que seja possivel reconhecé-los. Os seres humanos sofrem alteragdes no mesmo
ritmo em que colecionam experiéncias. E por isso que, como nos diz Proust, “o que
acreditavamos ser uma coisa ou um ser com aspecto definido, vemos que dele é possivel
fazermos sair cem outros que sdo igualmente e com os mesmos direitos esse mesmo ser™®.

A esséncia verdadeira de alguém estad entre as muitas esséncias que ela pode
apresentar, escondida no &mago de sua identidade, muitas vezes praticamente indecifravel. O

“eu” se constitui de um agregado de aspectos sobrepostos, cujo cerne Proust busca dissecar.

De acordo com José Maria Cangado,

Proust usa procedimentos quase de andlise espectral para mostrar ao leitor a
natureza plural, incoercivelmente plural de suas personagens. Ele faz uma

*FG, p. 283.
% PR, p. 186.
29



espécie de bricolagem com as esséncias. Suas criaturas ndo séo a sintese de
muitas determinagdes. Sao, ao contrario, a convivéncia de vérias esséncias’®.

Esse convivio de esséncias se da no ambito psiquico, que influencia a percepcdo que
alguém tem de si mesmo e dos outros. A constitui¢do do “eu” se da por meio de um conjunto
de elementos, relacionados entre si ou ndo, e que modelam o ser e a forma como ele se

comporta perante determinadas situagdes. Segundo Uwe Herwig,

[...] 0 “eu” ¢é o produto da confluéncia de um conjunto de estruturas cerebrais
e psiquicas. Além disso, esta sempre em movimento. Muitos fatores — da
forma como uma pessoa foi criada até os fatos mais marcantes de sua vida —
modelam essa instancia. Esse sentido mutavel ndo decorre somente das
narrativas que construimos para dar sentido a nossa vida, também tem

aspectos biolégicos, uma vez que experiéncias geram novas células e

conexdes neurais®’.

Ainda segundo Uwe Herwig, “percebemos o ‘eu’ como uma estrutura imutavel — um
ponto de referéncia estavel para ordenar nossos pensamentos, emogdes e experiéncias”. Mas
sd0 justamente as emogdes e experiéncias que permitem perceber o “eu” alheio como uma
constelacdo de imagens variaveis, visto que 0 outro parece sempre impreciso ndo apenas por
ser esta uma caracteristica intrinseca aos seres, mas também pelo fato de que a memodria,
responsavel pela percepcdo das coisas e das pessoas, oferece a todo instante perspectivas
distintas de analise daguele a quem observamos.

Eis a fonte da qual nasce o amor e o ciime: o0 mistério e a incapacidade de capturar a
esséncia do outro. Enquanto o desejo e 0 amor surgem a partir da ansia de posse do outro, e se
alimentam justamente da impossibilidade de tal posse, o ciime € estimulado pelo nao
conhecimento total da vida e do passado daquele a quem se ama. E se “s6 amamos aquilo que
ndo possuimos inteiramente”, como nos diz Proust, quanto mais inalcangdvel a esséncia do
outro, mais intensas sdo as emocdes que ele é capaz de despertar.

Aquele que ama se interessa sobretudo pelo passado e pelo futuro de seu objeto de
desejo, dai as angustias e insegurancas experienciadas pelo herdi proustiano, que vive seu
mais intenso relacionamento com aquela que é a justamente a personagem mais complexa

entre as que permeiam as paginas da Recherche: Albertine Simonet. Cativa e aprisionada, mas

% CANCADO, 2008, p. 73-74.
¥ HERWIG, 2014, p. 37.
% |bidem, p.38.
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eternamente fugitiva, Albertine nos é apresentada no segundo volume do romance, quando

surge a beira-mar, como afirma Dubois, “sob o signo do imprevisto”*®

5940

, € ocupa “mais a
atengdo de Marcel do que qualquer outra personagem isolada™™, conforme Roger Shatuck.

Il. 2-Uma moga em flor sob o sol de Balbec

Em A sombra das raparigas em flor, o sol da praia de Balbec é testemunha do
encantamento que a jovem Albertine desperta em Marcel, que, durante uma viagem de verdo,
se encanta com um bando de garotas, em que figurava Albertine, que da sinais de ser a lider
do grupo. Seu comportamento particular, que demonstrava liberdade e outorgava-lhe um certo
ar de licenciosidade, vai aos poucos monopolizando a atencdo que Marcel, que passa a
distingui-la em relacdo as amigas, dando inicio ao lento processo de individualizacdo da
morena Albertine: “Por um instante, enquanto eu passava pela morena de rosto cheio que
empurrava uma bicicleta, tocaram-me seus olhares obliquos e risonhos”. Tais olhares, que
encerravam em si “as negras sombras” da vida daquela desconhecida e que escondiam “os
seus desejos, as suas simpatias, as suas repulsas, a sua obscura e incessante vontade”™,
inspiraram o desejo de Marcel: “Sabia que eu ndo possuiria aquela jovem ciclista se ndo
possuisse também o que havia em seus olhos. E era por conseguinte toda a sua vida que me
inspirava desejo; desejo doloroso, porque o sentia irrealizavel, mas embriagador [...]”*%. O que
havia de oculto nos olhos de Albertine incitou o impeto de posse de Marcel e foi plantada ai a
semente de seu interesse e paixdo por ela. Segundo Gilles Deleuze, “apaixonar-se &
individualizar alguém pelos signos que traz consigo ou emite. E tornar-se sensivel a esses
signos, aprendé-los (como a lenta individualizagio de Albertine no grupo das jovens)™*.

E muitos serdo os signos emitidos pela moca, maultiplos os sentimentos por ela
despertados a partir do encontro & beira mar. E curioso considerar, no entanto, que o nome de
Albertine ja havia chegado aos ouvidos de Marcel antes mesmo de conhecé-la, quando,
enamorado de Gilberte, a ouvira falar sobre uma colega de escola, a “famosa Albertine”, e,

em um segundo momento, ouvira também a Sra. Bontemps, tia de Albertine, falar, durante

uma visita a casa dos Swann, sobre a “atrevida” sobrinha. Tais referéncias estabelecem um

¥ DUBOIS, 1997, p. 63. Versdo original: “sous le signe de I'imprevu”. (Traduc&o nossa).
0 SHATTUCK, 1985, p. 43.
' RF, p. 442.
“ RF, p. 443.
* DELEUZE, 2003, p.7.
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primeiro ponto de contato entre a figura de Gilberte e a de Albertine. Embora essas
referéncias tenham sido aparentemente esquecidas pelo narrador, este trata logo de estabelecer
uma conexao entre as duas mocas, engendrando o inicio de uma serie de contrapontos que ird

definir um padrao recorrente no relacionamento entre Marcel e Albertine:

A falar a verdade, aquela morena ndo era a que mais me agradava,
justamente porque era morena e porque, desde o dia em que eu vira Gilberte
na ladeira de Tansonville, uma rapariga ruiva, de pele dourada, permanecera
para mim como o inacessivel ideal. Mas a prdpria Gilberte, ndo a tinha eu
amado principalmente porgue me aparecera nimbada da auréola de ser amiga
de Bergotte e de ir visitar com ele as catedrais? E, da mesma forma, ndo me
podia rejubilar de ter visto aquela morena olhar-me (o que me dizia que seria
mais facil entrar em relacGes primeiro com ela), pois me apresentaria as
outras, [...] a todas sucessivamente, de quem tinha ela, de resto, o prestigio
de ser a inseparavel companheira?*

Ora, buscando afastar a figura de Albertine da de Gilberte, Marcel acaba por
aproxima-las ao revelar que seu interesse inicial pelas duas era fruto de uma espécie de
conveniéncia, do desejo de travar relagdes com aqueles com que elas conviviam. No entanto,
a medida que vai emergindo, da imagem da desconhecida, a figura de uma garota atrevida, de
“olhares obliquos e risonhos”, Albertine passa a encarnar um ideal que sobrepujara o ideal
representado por Gilberte, a quem sucede no coracdo do herdi em um momento de transicao,
em que ele se vé imerso em questionamentos acerca de si mesmo, em busca da autonomia em
relagdo aos pais e a avo. E uma ida a um restaurante em Rivebelle, préximo a Balbec,
representa um dos marcos desse momento, quando, entregue aos prazeres da musica
ambiente, cuja “volupia” o fizera sentir-se “de sibito mais sedutor”*, Marcel se da conta de
que seria capaz de deixar seus “pais para seguir o motivo no mundo singular que construia no
invisivel, em linhas alternadamente cheias de languidez e vivacidade™. Se, como diz George
Painter, a familia do narrador representa “um simbolo de bondade absoluta, um contrapeso ao
pecado original que corrompe a sociedade e o amor sexual”*’, ao se ver longe da familia e da
pureza por ela simbolizada, Marcel se percebe capaz de se entregar a um mundo
desconhecido, hostil, mas cujas volUpias o seduziam. A estadia em Balbec assinala o

momento de passagem, o fim da primeira juventude do narrador, supostamente pronto a se

“RF, p. 443-444,
** RF, p. 462.
“® RF, p. 462-463.
" PAINTER, 1990, p. 257.
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entregar a busca por novas referéncias. A viagem &, pois, um marco da transformacéo de
Marcel que um contato maior com Albertine ir4 coroar. Contato esse que serd possibilitado
com o auxilio do acaso quando, insatisfeito com suas malfadadas tentativas de encontro com o
grupo de mocas, Marcel resolve ceder aos apelos de sua avo e ir, finalmente, visitar o atelié

do pintor Elstir. O acaso entéo Ihe surpreende com a imprevista visao de Albertine:

Nunca se sabe onde estd 0 que procuramos, € muitas vezes evitamos por
longo tempo o lugar para o qual todos nos convidam, por outros motivos.
Mas ndo suspeitdvamos que ali encontrariamos justamente a criatura de
nossos pensamentos. Eu olhava vagamente o caminho que, apesar de passar
bem junto do atelié, ndo pertencia a Elstir. De subito ali apareceu, a passos
rapidos, a jovem ciclista do bando, tendo, sobre os negros cabelos, a boina
baixada para suas faces rechonchudas e alegres e um pouco insistentes; e
naquele afortunado caminho miraculosamente povoado de doces promessas,
eu a vi, sob as arvores, lancar a Elstir um sorridente cumprimento de amiga,
arco-iris que uniu para mim o nosso mundo terraqueo a regides que até entdo
julgara inacessiveis. [...] Disse-me Elstir que ela se chamava Albertine
Simonet.*

A misteriosa ciclista €, enfim, nomeada, desencadeando de vez o interesse que a troca
de olhares em Balbec ja havia prenunciado. E se Gilberte ganhara prestigio pela sua amizade
com o escritor Bergotte, € possivel supor que Albertine, ao revelar-se amiga do pintor Elstir,
tornara-se, aos olhos de Marcel, mais merecedora de sua estima. Assim, amor e arte comegam
a se fundir em um dos primeiros amalgamas que irdo perfazer o relacionamento entre Marcel
e Albertine. E a amizade entre Elstir e Albertine possui ainda uma significante natureza

metafdrica. Segundo Daniel Karlin, existe um

psychological kinship between Elstir and Albertine such that the story of
Marcel’s love for Albertine seems the working out in time of spatial
metaphors in one of Elstir’s paintings; In Elstir’s artistic career, in turn, the
layering of his different ‘manners’ — mythological, japonisant, Impressionist,
Post Impressionist — resembles the different, mysterious, apparently
incompatible ‘selves’ of Albertine as Marcel successively discovers them:
‘la muse orgiac du golf’, the well-brought up young lady, the sexually
willing companion, the prisoner, the fugitive, the ghost.*

De fato Albertine é, desde o inicio, marcada pelo signo da pluralidade; ela é um

contingente de imagens e personalidades, percebido por Marcel ja em seu segundo encontro,

“® RF, p. 496-497.
* KARLIN, 2005, p. 157.
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no ateli€ de Elstir: “Albertine ndo me parecera nesse dia com a mesma aparéncia que nos
anteriores, [...] e cada vez que a via se me afigurava diferente”. E as imagens que resultam
da série indefinida de Albertines possiveis ndo sao, conforme Volker Roloff, “mais reais ou
imaginarias que as obras de arte, ndo sao mais superficiais ou substanciais. Como projecdes
do desejo, elas permanecem opacas, misteriosas, virtuais e impenetraveis”. Albertine surge
entdo como um interessante desafio para o her6i e sua personalidade intelectual, &vida por

decifrar enigmas.

Desde que vira Albertine, fazia todos os dias mil reflexdes a seu respeito,
mantinha com o que eu chamava Albertine todo um coldquio interior, em
que lhe inspirava perguntas e respostas, pensamentos e agdes e, na série
indefinida de Albertines imaginadas que se sucediam em meu espirito de
hora a hora, a Albertine de verdade, a que vi na praia, s6 figurava a frente
como a criadora de um papel, a estrela, s6 aparece nas primeiras de uma
longa série de representacdes™.

E a variacdo da figura da moca se torna ainda mais 6bvia a Marcel quando os dois sdo
finalmente apresentados por Elstir e a relagdo entre eles comega a se estabelecer. Ao se
surpreender com a escolha de vocabulario de Albertine, Marcel reflete acerca da predilecéo
dela por determinada palavra, que “indica um grau de civilizagdo e de cultura” nao
condizentes com o comportamento que ele imaginava da “bacante de bicicleta, a musa orgiaca

do golfe”. O que, no entanto, “ndo impede que Albertine, depois dessa primeira metamorfose,

2953

ainda mudasse muitas vezes™” a seus olhos, uma vez que

as qualidades e os defeitos que uma criatura apresenta dispostos no primeiro
plano de sua face arranjam-se numa formacdo muito diversa quando a
abordamos por um lado diferente — como, numa cidade, 0s monumentos
espalhados em ordem dispersa quando a abordamos por um lado diferente —
como, numa cidade, 0s monumentos espalhados em ordem dispersa numa
linha Unica, sob outra perspectiva escalonam-se em profundeza e trocam
suas grandezas relativas®.

% RF, p.510.

1 ROLLOF, 2002, p. 166. Versio original: “[...] are no less real or imaginary than the works of art, no less
superficial or substancial. As projections of desire, they remain opaque, mysterious, virtual, and impenetrable”.
(Traducéo nossa).
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As impressoes divergentes suscitadas pela imagem de Albertine vao deixando mais
clara a dimensdo caleidoscdpica de sua figura e de seu relacionamento com Marcel, cujas
atitudes sdo fatalmente destinadas a repeticdo ao longo de seus sucessivos amores. Destarte,
para Marcel, qualquer comportamento de Albertine se converte em uma oportunidade de
confrontar as semelhangas entre as mulheres de sua vida. A Albertine animada, capaz de trata-
lo com indiferenca e recusar-se a passar um tempo com ele para ndo sacrificar sua diversao no
campo de golfe traz & tona a Gilberte vivaz, que adorava se entregar as brincadeiras. E o

préprio narrador quem constata:

Se, nesse gosto pelas diversdes, tinha Albertine alguma coisa da Gilberte dos
primeiros tempos, é porque existe certa semelhanca, embora va evoluindo,
entre as mulheres que sucessivamente amamos, semelhanca que provém da
fixidez de nosso temperamento, pois este é que as escolhe, eliminando todas
as que ndo nos seriam ao mesmo tempo opostas e complementares, isto é,
proprias para satisfazer os nossos sentidos e fazer sofrer o nosso coragio™.

Talvez por isso, embora tenha, a principio, sobrevoado sobre as outras integrantes do
bando de mocas entrevistas ante o mar, as quais Marcel consagrara uma “espécie de amor

3956

coletivo™”, o amor de Marcel s6 foi capaz de pousar definitivamente sobre Albertine,

4 r . . . . . . 7
recusando até mesmo Andrée, “infinitamente mais delicada, mais fina e mais afetuosa™

que
Albertine, mas em quase tudo semelhante ao her6i: “Mas para que eu a pudesse amar
verdadeiramente, era Andrée muito intelectual, muito nervosa, muito doentia, muito
semelhante a mim. Se Albertine me parecia agora vazia, Andrée estava cheia de qualquer
coisa que eu ja conhecia demasiado™®. Logo, era o mistério que cercava Albertine o que mais
instigava Marcel, visto que denunciava a possivel existéncia de segredos e o desafiava a
revela-los. Enquanto Andrée ndo oferecia algo de substancial a Marcel, o contato com
Albertine se apresentava como uma possibilidade de aprendizado de novos signos até entdo
nédo apreendidos por meio das relagbes com sua mée e sua avo, ou ainda com Gilberte: “tentar
ligar-me com Albertine se me afigurava com uma tomada de contato com o desconhecido, se
ndo com o impossivel, um exercicio tdo incdmodo como domar um cavalo, tdo apaixonante

como criar abelhas ou cultivar rosas”>®.

% RF, p. 552.
% RF, p. 608.
°" RF, p. 551.
*8 RF, p. 606.
*RF, p. 538.

35



E a ideia de estar diante de algo secreto e talvez inalcangével o instiga a ponto de
desejar penetrar em todos os cantos da vida da moga. E o comeco de sua curiosidade e
devaneios e, consequentemente, de suas angustias referentes aos momentos em que Albertine
ndo estava em sua presenca, sentimentos ja familiares ao heroi, que tempos atras se inquietava
diante da expectativa pela chegada de Gilberte, cuja imagem, ao ser-lhe “desfechada em pleno
coragdo as quatro horas em vez de as duas ¢ meia”, fazia com que Seu atraso lhe incitasse
curiosidade acerca das ‘“ocupagdes em que nao poderia acompanhar Gilberte” e assim o
colocava “em contato com a sua existéncia desconhecida”®®. Sua vontade de conhecer uma
outra face da jovem com quem brincava na Champs-Elysées, distinta daquela Gilberte “vivaz”
e “brusca”, torna os pais da garota ainda mais interessantes que ela propria, visto que eles
guardavam a preciosidade dos segredos que Marcel tanto desejava conhecer, que alicercavam
a “existéncia desconhecida” da garota. Tal mistério o perturbava ao passo que “evocava a
menina diferente que devia ser Gilberte em casa de seus pais, com 0s amigos de seus pais, em
visita, em toda a sua outra vida que [lhe] escapava”. E de cuja existéncia ninguém

dava impressdo mais nitida que o Sr. Swann [...]. E que ele e a sra.Swann —
porque a filha morava em casa deles, porque seus estudos, seus
divertimentos, suas amizades, deles dependiam — possuiam para mim, como

Gilberte, talvez mais do que Gilberte, um mistério inacessivel, um doloroso
encanto, que provinha desse mesmo poder que tinham sobre ela®".

E o mistério, portanto, que desperta o amor, e acaba por ser mais interessante que o
proprio objeto amado, pois guarda todas as suas possibilidades. Os pais de Gilberte, por
ocuparem o papel de guardides da parte da vida dela que Marcel desconhecia, provocavam
nele uma excitagio dolorosa, “pois seu ponto de contato era aquela parte secreta”® da vida de
Gilberte que Ihe era interdita.

Assim, disposto a tudo para lograr éxito em seu intento de perscrutar 0 universo
desconhecido habitado e preservado por Albertine, Marcel, a espelho de Swann, que, “com
contentamento passaria 0s dias em casa da gente humilde com quem Odette continuava a

5963

manter relagdes™”, e repetindo seu préprio comportamento de outrora em relagdo a Gilberte,

sente a necessidade de saber com quem Albertine passa seu tempo. Dai surge 0 seu interesse

%0 Cs, p. 484.
61 CS, p. 484.
02.CS, p. 497.
%3 CS, p. 385.
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em conhecer a familia de sua amada, sobretudo sua tia, tanto que, em dado momento, “s6

pensava numa coisa: entrar em relagdes com a senhora Bontemps”®

. Qualquer coisa, ou
qualquer pessoa que possibilite desvendar o “mistério inacessivel” que envolve a mulher
amada é quase tdo importante para 0 amante quanto ela, uma vez que aquela a quem se ama
geralmente representa um dos principais Obices para se alcancar a sua esséncia, por se furtar
as tentativas do amante de conhecer sua interioridade. Todavia, Albertine logo deixa claro que
nem mesmo sua tia possui tamanho conhecimento de suas agdes como acreditara Marcel. Ao
convida-lo para visita-la no quarto de hotel em que passaria a noite hospedada, Albertine
alimenta sua ansia por receber, enfim, um beijo seu, e ao dar-lhe a garantia de que sua tia ndo
ficaria sabendo, ela acaba por incitar em Marcel a alegria de acreditar que “significava para

Albertine muito mais que a sua propria tia”, a quem ele outrora “tanto invejara”®

por sua
proximidade com a moga.

Entretanto, o citado episodio suscita uma das primeiras grandes frustracdes de Marcel
em relacdo a Albertine, uma vez que o prometido beijo, que outorgaria a seu amor a
possibilidade de se realizar, acaba por ndo acontecer, prefigurando a incapacidade de
concretude de seu amor e prenunciando os insucessos futuros do herdi em relacdo a moca e a
sua ainda inexplorada necessidade de posse. Ora, se a principio Marcel “julgava que o amor
que tinha por Albertine ndo era fundado na esperanca de posse fisica”, ao receber a negativa
do beijo e perceber que a moga nao era tdo “facil” quanto acreditara desde o “primeiro dia, na

5966 2967

praia”™", pareceu-lhe “assentado de maneira definitiva que ela era absolutamente virtuosa™".

E acreditar que a moga ficara sinceramente magoada com sua atrevida iniciativa de tentar

beija-la provocou em Marcel uma doce impressédo, que talvez fosse,

mais tarde, de grandes e lamentaveis consequéncias, pois foi por ela que
comecgou a formar-se esse sentimento quase familiar, esse nucleo moral que
devia subsistir no meio de meu amor por Albertine. Tal sentimento pode ser
causa das maiores penas. Pois, para sofrer verdadeiramente por uma mulher,
cumpre haver acreditado completamente nela. De momento, esse embrido de
estima moral, de amizade, permanecia no meio da minha alma como uma
pedra de espera®.

* RF, p. 589.
% RF, p. 594.
% RF, p. 596.
*" RF, p. 597.
% RF, p. 605-606.
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E tal sentimento nenhum poder teria se tivesse “permanecido assim, sem aumentar,
numa inércia que devia conservar no ano seguinte”, ¢ estava dentro de Marcel “como um
desses hospedes que seria apesar de tudo mais prudente expulsar, mas que deixamos no seu
lugar sem incomoda-los, de tal modo os tornam provisoriamente inofensivos a sua fraqueza e
o seu isolamento no meio de uma alma estranha”®®.

Com efeito, 0 ano seguinte reservou ao relacionamento de Albertine e Marcel um

>0 4 outras mulheres, como a

interim que permitiu aos sonhos dele “a liberdade de reportar-se
duquesa de Guermantes, tia de Robert de Saint-Loup, jovem recruta com quem ele constroi
uma intensa amizade.

Em O Caminho de Guermantes, ao mudar-se com a familia para um apartamento
adjacente a mansao em que viviam os duques de Guermantes, devido a doenca da avo, Marcel
desenvolve uma paixao pela imagem de nobreza representada pela duquesa Oriane, a quem
ele idealizava orientado por suas crengas nas virtudes e no refinamento creditados a ela. E
assim como, em Balbec, Marcel cumpria diariamente diligéncia na praia com a expectativa de
ver passar Albertine e seu bando, ele ia todos os dias para o lado de Guermantes aguardar a

passagem da duquesa:

Agora, todas as manhds, muito antes da hora em que a duquesa saia, eu, por
um longo desvio, ia postar-me na esquina na esquina da rua que ela descia
habitualmente e, quando me parecia préximo o momento da sua passagem,
voltava com um ar distraido, olhando em dire¢do oposta e erguendo os olhos
para ela logo que chegava a sua altura, mas como se absolutamente ndo
esperasse vé-la[...]."

Buscando dissimular seu interesse, por medo de deixa-lo explicito e, assim, aborrecer
a duquesa, Marcel fingia encontros casuais, nos quais a imagem fugidia de Oriane, cujas
“partes mutaveis de carne ou de tecidos” ocupavam, “conforme o dia, o lugar das outras e que
ela podia modificar e renovar quase inteiramente”. E, mesmo através da “face

9972

desconhecida™'“, estava sempre a duquesa, cuja vida misteriosa no seio dos Guermantes

despertava quase tanto fascinio quanto a vida desconhecida de Albertine.

% RF, p. 606.
® |dem.
1 CG, p. 66.
2CG, p. 71.
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Entretanto, endeusada pelas fantasias barrocas de Marcel, a “fada” Oriane perde seu
trono quando o ingresso dele no aristocratico saldo dos Guermantes e na vida privada da
duquesa o faz conhecer a realidade mundana que a cerca € 0 mundo de corrupcao
representado pela quintesséncia dos Guermantes, bem como as opinides da duquesa,
contrérias as suas no tocante a arte, o que o faz considera-la culturalmente limitada. Assim,
apo6s um lapso amoroso, a duquesa sai de cena nos sonhos do heroi, ensejando o regresso de
Albertine, que retorna pronta para ocupar seu posto e representar seu papel de amor maior de

Marcel.

I1. 3 - As margens de Albertine

E sob o céu cinzento do inverno melancélico de Paris que o sol de Balbec, ou melhor,
Albertine surpreende Marcel. O regresso da moca, que comumente coincidia com a chegada
da primavera e do bom tempo, é, para alegria de Marcel, antecipado naquele ano. Se outrora
seu retorno ja carregava o encanto de suceder a chegada das primeiras flores, a contraposicao
entre o dia sombrio e sua imagem de “rosa & beira-mar” apenas serviu para inflamar o desejo
de Marcel. E a imagem de Albertine, demasiado ligada a balneéria Balbec, onde a conhecera,
chega a confundir os sentimentos de Marcel:

N&do sei bem se era o desejo de Balbec ou o desejo dela que entdo se
apoderava de mim, e talvez o proprio desejo dela fosse uma forma
preguicosa, covarde e incompleta de possuir Balbec, como se possuir
materialmente uma coisa, fixar residéncia numa cidade, equivalesse a
possui-la espiritualmente”.

Logo, o desejo de possuir Balbec se confundia com o desejo de possuir Albertine.
Visto que a posse material de determinados lugares ndo é possivel, sé restava a Marcel
transferir os sentimentos dedicados ao litoral que tanto lhe encantava para a imagem de
Albertine, que, amalgamada a da praia, era capaz de insinuar “todas as recordagdes da vida
em Balbec, o ruido da vaga a quebrar-se sob a janela, os gritos das criancas”’*. Como se
emanasse de sua figura a maresia da praia de Balbec, oferecendo a Marcel uma trégua da

sisudez cosmopolita de Paris, Albertine se tornava portadora de algo especial e,

® CG, p. 384.
" CG, p. 396-397.
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consequentemente, merecedora do amor de Marcel, que s era capaz de lhe dedicar estima ao

ver projetar de sua figura o mar:

E, alids, mesmo materialmente, quando ja ndo era embalada pela minha
imaginacdo diante do horizonte marinho, mas imovel junto de mim, muitas
vezes me parecia ela uma bem pobre rosa diante da qual eu desejaria fechar
os olhos para ndo ver certo defeito das pétalas e para acreditar que a
respirava na praia’.

Albertine era digna de admiracdo apenas quando confundida e amalgamada com o
mar. Ora, em busca de se apropriar dos momentos passados, impedindo-os de desaparecer por
completo, Marcel é impelido pela necessidade de estar sempre em contato com as impressoes
provocadas por algo, visto que, na Recherche, € 0 mundo sensivel das reminiscéncias que se
sobreleva, em detrimento da realidade palpavel. E uma vez que ndo se considerava bom o
bastante para transferir suas impressdes para o papel ou mesmo para uma tela, tal qual faria
um pintor, a Marcel so restava transferi-las para Albertine, através da qual a paisagem vai, aos
poucos, se humanizando. A partir dessa simbiose, Albertine ganha o encantamento do mar, e
0 mar &, por sua vez, dotado de vida. Segundo Henning Teschke, na Recherche “as coisas sdo

tao viventes quanto os homens”:

Em vista disso, Proust multiplica os contatos entre 0 mundo humano e o
mundo dos objetos composto das salas, das casas, dos quintais, dos vestidos
de baile, das veredas, dos campanarios, das ferrovias e das estacfes, que
apenas a imanéncia cartesiana reduz a uma extenséo simplesmente espacial.
Da possibilidade e da realidade de semelhante transformagdo do morto ao
Vivo, da7(6)nipresenga da vida com graus variados, Marcel ndo duvida um sé
instante.

Ao atribuir vida as coisas e as paisagens, Proust confere a elas o poder de transcender
a materialidade. E de acordo com Teschke, “a afirmacdo de que as coisas sdo tdo vivas quanto
0s homens deve ser conectada a de que 0s acontecimentos sdo mais amplos do que o

77
momento em que acontecem’

, uma vez que a realidade pode ser vista como uma mera
fornecedora de estimulos e elementos cujos sentidos ficardo a cargo da sensibilidade. E € por
meio das infinitas conexdes e associa¢des entre os elementos, muitas vezes dispares em sua

natureza, que Proust deixa claro o carater idealizado das percepcGes de Marcel, cujas

> CG, p. 384.
"® TESCHKE, 2012, p. 102.
" Ibidem, p, 103.
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impressdes ndo correspondem ao factual, visto que a imaginacdo inibe a percepcdo da

realidade, inclusive no que se refere as relagdes interpessoais:

[...] eu vim a compreender que ndo é o mundo fisico o Unico que difere do
aspecto sob o qual o vemos; que toda realidade é talvez tdo dessemelhante da
que ndés julgamos perceber diretamente, que as arvores, 0 sol e 0 céu ndo
seriam tais como nds os vemos, se fossem conhecidos por criaturas que
tivessem olhos de constituicdo diversa dos nossos, ou que entdo possuissem
para isso outros 6rgdos que nao os olhos e que dariam, das arvores, do céu e
do sol, equivalentes néo visuais. "

Assim, a concep¢do que se tem de algo vem de dentro para fora e é fruto de uma
construcdo psiquica que produz uma interpretacdo das coisas a partir de uma perspectiva
particular. E por isso que Marcel, com sua sensibilidade, nunca cessa de idealizar o ser
amado. E o encantamento estético é provocado pela intensidade com que as impresses
sensiveis fazem irromper de stbito a memdria involuntaria, que o leva a observar as coisas e
pessoas ao redor sob uma perspectiva artistica, sem a qual a realidade parece despojada de
encanto, e, por isso, a bela flor em que Albertine se metamorfoseava se tornava uma “pobre

~ . . . 7
rosa” quando ndo era embalada “diante do horizonte marinho™"®

pela imaginacdo de Marcel.
Destarte, a visdo estética da realidade depende menos do objeto do que da forma com que ele
impregna o espirito. Assim como para Marcel a genialidade do pintor Elstir residia na sua
capacidade de se despojar das nocdes de inteligéncia ante a realidade a ser traduzida, era
necessario que ele também se furtasse a buscar incessantemente pela verdade por meio da
inteligéncia e encontrasse na imaginagdo a substancia capaz de “deter o movimento das

5980

horas™™" e extrair o eterno de determinadas impressoes.

Sob tal perspectiva, Proust acreditava que as lembrancas involuntarias deveriam

constituir a Unica matéria-prima da obra artistica:

Antes de mais nada, precisamente porque elas sdo involuntérias, que se
formam por si proprias, atraidas pela semelhanca de um minuto idéntico,
elas sdo as Unicas a possuir uma marca de autenticidade. Depois, porque nos
trazem de volta as coisas numa dose exata de memoria e esquecimento e,
enfim, uma vez que nos fazem experimentar a mesma sensacdo em uma

8 CG, p. 75.
" CG, p. 384.
8.CG, p. 457.
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circunstancia completamente diferente, elas a liberam de toda contingéncia,
e nos dio dela a esséncia extratemporal [...].2

Analogamente a criacdo artistica, ha, por parte de Marcel, uma busca por prolongar o
sentimento despertado pelas impressdes relacionadas a Albertine, bem como sua “esséncia
extratemporal”. E uma forma de fazer reverberar por meio da memoria involuntaria as
sensacOes provocadas pela moca. Assim, a contemplacdo da imagem mental de Albertine
“pintada sobre o fundo do mar” possuia maior valor que sua imagem real.

Ao visitar o ateli€ de Elstir, Marcel se encanta com as “marinhas tiradas ali em
Balbec”, sobre as quais reflete: “[...] podia distinguir que o encanto de cada uma consistia
numa espécie de metamorfose das coisas representadas, analoga a que em poesia se chama
metafora”®. E Marcel trata logo de associar Albertine a uma série maritima, em um dos
muitos amalgamas entre amor e arte desenvolvidos ao longo da Recherche — assunto a ser
mais bem discutido mais adiante — “[...] tinha Albertine, reunidas em redor de si, todas as
impressdes de uma série maritima que me era particularmente cara. Parecia-me que poderia,
em suas duas faces, beijar a praia de Balbec”®.

Segundo Bernardete Marantes, “a metafora, andloga a memoria involuntaria (a
memoria dos sentidos) [...] aproxima e intensifica a busca do narrador com transposicdes
visando uma ‘libertagdo da ordem do tempo’®*. Assim como o sabor da madeleine fez sair,
da taca de cha, “Combray e seus arredores”, Albertine se convertera em uma espécie de
souvenir da praia de Balbec. A justaposicdo entre a imagem de Albertine e a de Balbec é uma
forma de singularizar a moca a partir de uma visdo particular e tentar recuperar os apelos
iniciais provocados por ela. Dai a fusdo entre sua imagem e a paisagem cujos atrativos o
encantavam, tal qual acontecera com Gilberte, cuja figura introduziu-se no imaginario de
Marcel durante uma excurséo pela Champs-Elysées.

Tal episddio € narrado logo apds o narrador expressar os sonhos que sua “imaginagao
encerrara no nome de Veneza”, de cuja “atmosfera marinha, indizivel e particular” ele ansiava
por desfrutar. Todavia, sua saude fraca lhe rende a proibicdo de viajar, sendo-lhe permitidos
apenas passeios diarios na Champs-Elysées. E desejoso de encontrar nesses passeios algo belo

que fosse capaz de consola-lo por ndo poder visitar Veneza e Florenca, Marcel ouve o ressoar

81 PROUST, 2012, p. 511-512.
82 RF, p. 487.

8 CG, p. 396.

% MARANTES, 2006, p. 57.
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do nome Gilberte, que passa por ele como “uma nuvenzinha de uma cor preciosa, igual a que,
arqueada acima de um belo jardim de Poussin, reflete minuciosamente como uma nuvem de
opera, cheia de cavalos e de carros, alguma aparigao da vida dos deuses”®. O nome que
transportava consigo “as nog¢des que tinha daquela a quem era dirigido [...] a amiga que a
chamava”, além do “inacessivel e doloroso desconhecido”® da vida cotidiana da garota a
guem denominava, projetava uma experiéncia ainda ndo vivida e despertava todo o
entusiasmo da expectativa. O nome de Gilberte exercia 0 mesmo impacto na imaginacéo de
Marcel quanto o nome das cidades do norte da Italia que ele tanto desejava conhecer. E a
justaposicéo dos episddios ndo é, de forma alguma, arbitraria, uma vez que acaba por associar

Gilberte aos

castanheiros que, mergulhados num ar glacial e liqguido como agua, nem por
isso deixavam, convidados pontuais, ja preparados, a quem nada desanima,
de ir arredondando e cinzelando em seus blocos congelados a irresistivel
verdura cujo progressivo impeto o poder abortivo do frio contrariava mas
ndo conseguia refrear.’

Segundo Maarten van Buuren, “a magia que o nome de Gilberte exerce sobre Marcel

88 assim como o

reside na promessa de um amor futuro que Marcel fara de tudo para realizar
nome das cidades sonhadas exercem sobre ele o fascinio da expectativa acerca dos lugares
desconhecidos.

E se a principio as personagens se confundem com a paisagem, esta vai, aos poucos, se
apagando no mesmo ritmo em que a imagem das personagens se sobressai. Em sua exegese
acerca da maneira como a paisagem perde importancia a medida que os personagens se

destacam, Roger Shattuck afirma que:

Durante o longo serpentear do romance, a colecdo de cenas vividas que
Marcel possuia antigamente e que podia fazer deslizar mais ou menos a
vontade em seu estereoscopio interno foi subordinada as personagens e
absorvida por elas. Albertine, uma mistura incompreensivel de inocéncia e
de vicio, toma forma a partir da topografia exética de Balbec e depois
desloca-a. As paisagens ricamente coloridas de Combray e de Balbec

8¢S, p. 471.

8 Cs, p. 471.

§7.CS, p. 467.

8 VAN BUUREN, 2006, p. 400. Versdo original: La magie que le nom de Gilberte exerce sur Marcel réside
donc dans la promesse d"um amour futur que Marcel fera tout pour rapprocher. (Tradugao nossa)
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desmaiam, em segundo plano, & medida que o elenco de personagens
avanca. As pessoas tomam conta dos lugares.”

A partir dai, os lugares se tornam dependentes dos personagens para se inscreverem no
imaginario. A Avenida do Bois possuia sua natureza poeética apenas quando Odette Swann
desfilava por suas ruas provocando o encantamento de Marcel, que, a espreita, aguardava até
que ela aparecesse, “de subito, pela areia da alameda, tardia, vagarosa e luxuriante como a flor

mais bela”®°, Bastava, no entanto,

que a sra. Swann ndo chegasse exatamente igual € no mesmo momento que
antes, para que a avenida fosse outra. Os lugares que conhecemos nao
pertencem tampouco ao mundo do espaco, onde 0s situamos para maior
facilidade. Ndo eram mais que uma delgada fatia no meio de impressoes
contiguas que formavam a nossa vida de entdo; a recordacdo de certa
imagem ndo é sendo saudade de certo instante; e as casas, 0s caminhos, as
avenidas sdo fugitivos, infelizmente, como os anos.”

Fica patente, portanto, que o encantamento provocado pelos lugares e pelas paisagens
é fruto do registro de um instante e ndo simplesmente de algo percebido pelos sentidos, ele
estd subordinado a memdria, da qual provém o verdadeiro encanto, que ndo é possivel buscar

na realidade. Por isso, quando Odette ndo caminhava pela avenida como recordava Marcel, a

9992

realidade que ele conhecia e estimava “ndo mais existia””", € a avenida ndo era, pois, a

mesma.
Ao contemplar uma pintura em que Elstir conseguira um recorte “de uma tarde

maravilhosa”, Marcel reflete acerca da perspectiva do Tempo exposta pela obra:

Mas justamente porque o instante pesava sobre nds com tamanha forca,
aquela tela tdo fixa dava a impressdo mais fugitiva, sentia-se que a dama ia
em breve voltar-se, 0s barcos, desaparecer, a sombra, mudar de lugar, a
noite, descer, que o prazer acaba, que a vida passa e que 0s instantes,
mostrados ao mesmo tempo por tantas luzes que se lhes avizinham, ndo
tornamos a encontra-los.*®

8 SHATTUCK, 1985, p. 90-91.
%0.Cs, p. 257.
%1 CS, p. 508.
%2.CS, p. 507-508.
% CG, p. 457.
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A natureza fugidia de um instante, que nem a arte escapa, €, sem duvida, um dos
principais motivos para o vinculo recorrentemente desenvolvido por Proust entre as
personagens e os lugares marcados pela presenca delas. Por isso a imagem de Balbec, fixa a
de Albertine ao longo do romance, exerce por vezes 0 mesmo efeito sobre a imaginacdo do
her6i que a moca, a qual, por sua vez, parece guardar a chave para a sobrevivéncia da
experiéncia vivida em Balbec e das primeiras impressdes provocadas pela percepgdo de sua
figura ante o mar. E como se houvesse a tentativa de apreender o tempo na figura das
personagens. Trata-se, entdo, de um tempo fugidio que se transfigura e se materializa no
corpo de Albertine.

E tal associagdo ndo acontece por acaso, visto que o litoral e seus contornos,
desenhados pelo mar, sdo simbolos da transitoriedade. O carater efémero das impressdes se
assemelha a natureza temporaria dos desenhos do litoral, bem como a natureza fugidia de
Albertine, que nunca se mostra por completo.

Ao surgir pela primeira vez diante do mar, Albertine j& insinuava sua natureza de
sentidos oscilantes e inapreensiveis, assim como 0s contornos deixados pela agua do mar, que
sdo permanentemente alterados pelo constante ir e vir da agua, que desfaz o desenho na areia,
submisso ao ritual implacdvel das ondas do mar. Assim como o litoral, Albertine atrai pela
flutuacdo de suas imagens, que n&o raro ndo sobrevivem a uma segunda vis&o. E também uma
linha incerta e oscilante, como a linha litordnea, que separa 0 mundo real do mundo

imaginado, cujos enganos levam Marcel

a brincar, ndo com uma mulher do mundo exterior, mas com uma boneca do
interior de nosso cérebro, a Unica, alids, que temos sempre a nossa
disposicdo, a Unica que possuiremos e que a arbitrariedade da lembranca,
quase tdo absoluta como a da imaginagéo, pode fazer tdo diferente da mulher
real como da Balbec real fora para mim a Balbec sonhada; criacéo ficticia
que, pouco a pouco, para sofrimento nosso, forcaremos a mulher real a
assemelhar-se.”

Na linha litoranea do imaginario, o sentido atribuido as coisas, lugares e pessoas esta
em constante conflito com o sentido real, sempre fugidio. Dai a frustragdo que leva Marcel a
atribuir novos sentidos a tudo que o cerca a cada vez que uma dada circunstancia o coloca

frente a frente com o fato de que a realidade lhe ¢é inapreensivel. As reiteradas frustracoes

% CG, p. 404.
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relacionadas a Albertine muitas vezes sdo propiciadas pela suposta tendéncia da moca a
mentir ou, a0 menos, omitir coisas de Marcel.

N&o por acaso, durante outra viagem de Marcel a Balbec, a cidade balneéria, onde
avistara pela primeira vez a moga de “olhares obliquos e risonhos”, serve de cendrio também
para as primeiras dissimulagOes de Albertine, que desorientam Marcel ao mesmo tempo em
que o atraem para 0 universo misterioso que escondem, assim como o fluxo das ondas do mar
é capaz de arrastar consigo o que encontrar pela frente. E por isso que Proust bem poderia ter

»% que anos antes o escritor brasileiro Machado de

atribuido a Albertine os “olhos de ressaca
Assis atribuira a Capitu, que compartilha com sua versdo francesa também a dissimulacao

presente no olhar que esconde muito mais do que revela.

I1. 4 — Albertine de Gomorra

“O amor é dar o que ndo se tem a alguém que ndo o quer”

Jacques Lacan

O caréter fugidio, bem como as mentiras e dissimulacdes das mulheres proustianas,
como se ja ndo torturassem o bastante seus amantes, ainda fazem surgir obsedantes suspeitas e
hipoteses. A distancia que acreditam estar da verdade faz com que a imaginacdo deles
produza um namero indefinido de possibilidades. Uma vez descoberta a primeira mentira, nao
h& mais limites para a imaginacdo. Para o neurdtico ciumento, qualquer pecado ou perversao
se torna mais verossimil que comportamentos cotidianamente banais. Eis, entdo, a principal
desconfianga que, entre outras neuroses, Marcel compartilha com Swann acerca de suas
amadas: a possivel homossexualidade.

E ao longo da narrativa de Sodoma e Gomorra, volume dedicado aos ditos invertidos,
que a imagem de Albertine se reconfigura, fazendo surgir, de sua natureza insondavel, uma
Albertine possivelmente dada aos prazeres homossexuais.

O citado volume, cujo titulo faz referéncia ao assunto a ser discutido, se abre com a
revelagdo da homossexualidade do Bardo de Charlus, surpreendido por Marcel em meio a
uma troca de caricias com o alfaiate Jupien, confirmando as suspeitas do narrador: “De resto,

compreendi eu agora por que, um momento antes, quando o vira sair da casa da sra. de

% ASSIS, 1994, p. 55.
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Villeparisis, me pareceu que o Sr. de Charlus tinha o aspecto de uma mulher; era-o!”®. A
homossexualidade, envolta em um ar de degradacdo no romance, leva o bardo a decadéncia
fisica e moral aos olhos do narrador, que se inquieta ao saber da relacdo entre o bardo e
Jupien, cuja descoberta o leva a reflexdes sobre os vicios homossexuais e descortinam
diversas desconfiangas sobre Albertine. Tais desconfiancas sdo ampliadas durante um baile,
quando certas observacGes do médico Cottard chamam a atencdo de Marcel para o
comportamento de Albertine, que, ao dancar com Andrée, supostamente se entrega aos
prazeres do contato fisico com o corpo da amiga. Intrigado com o toque dos seios das mocas,
Cottard afirma: “[...] elas estdo certamente no cimulo do gozo. N&o se sabe bastante que é
principalmente pelos seios que as mulheres o experimentam. E veja como os delas se tocam
completamente”®’. Tal comentario foi, sem duvidas, mais do que suficiente para desencadear
a perturbacdo ciumenta que faria com que Marcel acreditasse perceber, no riso “penetrante e

% que se dirigia a Andrée. Seu riso

profundo” de Albertine, “um frémito voluptuoso e secreto
“soava como os primeiros ou os ultimos acordes de uma festa desconhecida”®®. Uma festa
cujo convite, ao ser negado a Marcel, haveria de Ihe provocar ainda bastante desassossego:
“Profundo era o mal que me haviam causado as palavras de Cottard a respeito de Albertine e
Andrée, mas os piores sofrimentos eu ndo senti imediatamente, como acontece com esses
envenenamentos que s6 agem ao cabo de certo tempo”loo.

Na Recherche, os homossexuais sdo vistos pelo narrador como seres que, assim como
0s judeus, necessitam ocultar sua condi¢do para conseguir viver em sociedade, mas que, no
entanto, “traem e traduzem seu segredo pela necessidade imperiosa de mostra-lo”*",
conforme afirma René Schérer. Assim, no romance proustiano, em que 0s homossexuais sao
quase tdo comuns quanto os heterossexuais, a aparentemente inevitavel vontade de se exibir e
revelar ao mundo a sua condi¢do homossexual leva as personagens a se despojarem do recato
exigido pela sociedade aristocratica da época, como faziam, por exemplo, a irma de Bloch e
uma amiga, que ‘“queriam mergulhar suas perigosas expansdes nos olhares de todos”, se

satisfazendo ao expor sua intimidade, como se o fato de que a vissem fosse capaz de

%SG, p. 31.
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11 SCHERER, 1999, p. 69.
47



“acrescentar felicidade aos seus prazeres” 2. N&o faltam, portanto, aos olhos de Marcel,
possiveis amantes para Albertine. Qualquer programa se torna uma oportunidade de
comprovar os Vvicios sugeridos por Charlus. E qualquer atitude da moca, que outrora pareceria
inocente, se transforma em uma possivel prova de seu lesbianismo, como o ato de espiar “com
atencdo subita e profunda”, na sala de danca do cassino, mocas reconhecidamente
homossexuais, em quem Albertine “ndo tinha cessado de fixar seus belos olhos cheios de
preocupac;éo”log.

N&o escapa a Marcel, no entanto, a razdo de suas suspeitas, que, embora tenham sido
estimuladas pela opinido de Cottard, tém origem na sua inclinacdo a reproduzir o

comportamento de Swann ao longo do relacionamento com Odette:

Pensava entdo em tudo quanto havia sabido do amor de Swann por Odette,
da maneira como Swann fora ludibriado toda a vida. Pensando bem a
hipGtese que me fez pouco a pouco construir todo o carater de Albertine e
interpretar dolosamente cada momento de uma vida que eu ndo podia
controlar inteira, foi a lembranca, a ideia fixa do carater da sra. Swann, tal
como me haviam contado que era. Esses relatos contribuiram para fazer com
gue no futuro a minha imaginacdo se entregasse ao jogo de supor que

Albertine poderia, em vez de ser uma boa moca, ter tido a mesma

imoralidade, a mesma faculdade de enganar, de uma antiga cocotte'®,

O narrador se refere entdo ao sofrimento de Swann pelo fato de Odette se relacionar
também com mulheres, fato do qual Swann tomara conhecimento por meio de uma carta
andnima, que provavelmente tinha como remetente um conhecido seu, e que denunciava que
“Odette fora amante de intmeros homens (entre os quais lhe citavam alguns, como
Forcheville, o sr. de Bréauté e o pintor), de mulheres e que frequentava os rendez-vous™®. O
gue mais o torturava ndo era saber de outros amantes homens ou mesmo saber que ela
frequentava lugares indecorosos, mas, sim, descobrir seu suposto relacionamento com
mulheres, 0 que se deve, possivelmente, as angulstias por acreditar que uma mulher poderia
oferecer a Odette algo que ele ndo poderia proporcionar.

Embora nédo tenha, a principio, acreditado na carta, por confiar que “nenhuma das

acusagOes formuladas contra Odette possuia a menor sombra de verossimilhanga™, Swann
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acaba por submeté-la a um interrogatdrio sobre seus possiveis relacionamentos homossexuais,
influenciado pelas suspeitas despertadas pela carta recebida, a qual “falava de amores daquele
género”, e que faz reacender em Swann as duvidas sobre a sexualidade de Odette e a
“amizade calorosa” entre ela ¢ a sra. Verdurin, que outrora ja o havia deixado intrigado:
“Odette, minha querida, bem sei que estou sendo odioso, mas tenho que te perguntar umas
coisas. Lembras-te da ideia que me veio a teu respeito e da senhora Verdurin? Dizes-me se foi
verdade, com ela ou qualquer outra”'®’. Cansada de suportar a pressio de Swann, Odette
finalmente assume ter se relacionado com mulheres: “Talvez ha muito tempo, sem saber o que
estava fazendo, talvez umas duas ou trés vezes™®. Tal confissdo aprofunda ainda mais o
sofrimento de Swann, que ndo esperava que a verdade pudesse Ihe doer ainda mais que a

mentira e a omissao:

Coisa estranha que tais palavras, ‘umas duas ou trés vezes’, nada mais que
palavras, (...) possam assim dilacerar o coragdo como se 0 tocasse de
verdade. (...) Aquele sofrimento ndo se assemelhava a nada do que previra.
N&o sO porque, nas horas de maior desconfianga, raramente a sua
imaginagdo se adentrara tanto no mal mas também porque, mesmo quando

imaginava aquilo, tal coisa permanecia vaga, incerta, destituida desse horror

. A 1
particular que se desprendera das palavras ‘duas ou trés vezes'™.

Marcel também submete Albertine a esse tipo de interrogatorio, incitado pelas mesmas
desconfiangcas que guiavam o comportamento de Swann, mas, ao contrario deste, ndo
consegue a confissdo. Proust ndo destina a Marcel o sofrimento que a verdade acerca do
passado de Odette provocou a Swann e 0 mantém, a principio, as escuras em relacdo ao
passado da amada, concedendo-lhe a alegria de ouvi-la negar as acusacdes feitas:

Se fosse verdade, eu diria tudo a vocé. Mas tanto Andrée como eu temos
horror a essas coisas. Nao chegamos a esta idade sem ja ter visto dessas

mulheres de cabelos curtos, que tém modos de homem e sdo do género que
voceé diz, e ndo ha nada que mais nos revolte.™*

Tais palavras ndo contavam, certamente, com 0 apoio de provas, mas eram justamente
0 que mais podia acalmar Marcel, “pois o ciime pertence a essa familia de dividas doentias

que cedem mais a energia de uma afirmagao do que a sua verossimilhanga”.

W07.cs, p. 433.
108 CS, p. 435.
109 ¢S, p. 435.
105G, p. 276.
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Enquanto Odette alimenta as suspeitas ao admitir que, “sem saber o que estava

»11 «talvez” tenha, sim, para desgosto de Swann, se relacionado com mulheres, para

fazendo
Marcel ndo serd possivel confirmar os “vicios” homoerdticos da amada por meio de uma
confissdo, o0 que permite-lhe estabelecer uma feliz distincdo entre Albertine e Odette, ainda

que de inicio tenha se inclinado a ver em Albertine um espelho da sra. Swann.

A criatura amada é sucessivamente o mal e o remédio que corta e agrava o
mal. Sem ddvida eu estava desde muito, pelo poder que exercia em minha
imaginacdo e em minha faculdade sensitiva 0 exemplo de Swann, preparado
para julgar verdadeiro o que eu temia, em vez daquilo que teria desejado.

Assim, a docura trazida pelas afirmagdes de Albertine esteve a ponto de

comprometer-se um momento porque me lembrei da historia de Odette'*?.

Apb6s um momento de duvida, Marcel se d& conta de estar cometendo uma “falta de
raciocinio grave” ao se debrucar sobre uma hipdtese sem considerar as diferencas entre as
situagoes, “reconstituindo a vida real de [Albertine] unicamente pelo que sabia da vida de
Odette”. Ndo havia, afinal, “um abismo entre Albertine, moca de excelente familia
burguesa, e Odette, cocotte vendida por sua mée desde a infancia?”***

Albertine e Odette sdo exemplos da forma como o homoerotismo feminino parece
pulsar nas paginas da Recherche. A elas se juntam Mlle Vinteuil, a atriz Léa, a irma de Bloch
e, talvez, até mesmo Gilberte. Sdo personagens que representam um grande mistério para o
herdi e espelnam uma tradicdo literaria da qual fazem parte Balzac e Baudelaire, em cujas
obras era possivel reconhecer o interesse pela homossexualidade feminina, possivelmente
como forma de satirizar a realidade burguesa.

Fiel leitor de Baudelaire, Proust compartilha com o poeta flaneur a atracdo que este

»115  como afirma Elisabeth

parecia ter “por mulheres que t€ém uma queda por mulheres
Ladenson. Segundo Walter Benjamin, “a Iésbica ¢ a heroina da modernité. Fio condutor da
eroticidade em Baudelaire — essa mulher que fala da dureza e da masculinidade —, ela foi
penetrada por um temério histérico: o da grandeza no mundo antigo™**®. Nesse sentido, de
acordo com Bernardete Marantes, Albertine é a personagem que mais se assemelha a heroina

moderna de Baudelaire, sobretudo pela expressdo vigorosa de sua feminilidade, que se

11 cs) p. 435,
128G, p. 277.
W 8G, p. 277.
1 sG, p. 277.
15| ADENSON apud SASSE, 2004, p. 38.
11° BENJAMIN,1991, p. 113.
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apresenta como “simbolo de triunfo e liberdade™'!”. Na literatura de Proust e Baudelaire, as
mulheres encontram no relacionamento amoroso com pessoas do mesmo género 0 meio de
contestar a ordem social da burguesia, bem como seu proprio lugar na sociedade. Sob tal
perspectiva, Lacan, ao considerar a homossexualidade feminina como uma espécie de
rivalidade sexual, nos lembra, a respeito da relagdo entre Marcel e Albertine, que “pouco
importa que este personagem seja feminino — a estrutura da relagdo é eminentemente
homossexual”**®,

Proust fez da homossexualidade um espetaculo puablico, dai o despudor de algumas
representantes dos “pecados” de Gomorra, que saltam das paginas do romance com a
exposi¢ao de seus relacionamentos, como ocorrera com o “escandalo” da exibicdo atrevida da
irma de Bloch e sua amiga no Grande Hotel Balbec, episddio que faze eco a revelacdo do
lesbianismo de Mlle Vinteuil, flagrada anos antes, em Montjouvain, pelo jovem Marcel, com
uma amiga mais velha. Escondido atras das folhagens, Marcel vé Mlle Vinteuil, cujo
comportamento vicioso havia levado seu pai a morte recentemente, se entregar as caricias de
uma jovem apos esta cuspir na imagem do falecido Vinteuil, cujo retrato lhes servia, segundo
0 narrador voyeur, para sadicas “profanac¢des rituais” .

Segundo estudiosos dedicados a critica genética da obra de Proust, o episodio citado
marca o nascimento da personagem Albertine e prefigura uma parte de sua historia, uma vez
que pouco antes de publicar o volume No Caminho de Swann, Proust acrescentou, em agosto
de 1913, em meio aos trechos que narram 0 momento em que o her6i observa Mlle Vinteuil e
sua amiga, a primeira referéncia a personagem que se tornaria 0 amor maior de Marcel e,
outrossim, sua principal fonte de tormentos: “Ver-se-4& mais tarde como a lembranca dessa
impressdo, por motivos muito diversos, devia desempenhar importante papel em minha

Vida,alzo

Assim, Albertine é, desde a sua génese, uma personagem possivelmente
homossexual, como evidencia a referéncia que antecipa a relacdo de amizade entre ela e Mlle
Vinteuil, cuja descoberta torna Marcel ainda mais obcecado pela sexualidade da moca e
marca uma reviravolta no relacionamento entre os dois. Incomodado com o tédio que tomava

conta de seu namoro com Albertine e decidido a terminar tudo com a moca, Marcel descobre

YT MARANTES, 2011, p. 242.
18| ACAN apud ROUDINESCO, 2009, p. 59.
19.¢s, p. 207.
120.¢s, p. 204.
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algo que fard com que seu amor por ela se restabeleca: sua amizade com a filha de Vinteuil e

a moga com quem a filha do compositor se relacionava:

Ha& de estar lembrado que lhe falei numa amiga mais velha do que eu, que
me serviu de mae, irmd, com quem passei em Trieste os melhores anos, e
com quem, alids, dentro de algumas semanas devo encontrar-me em
Cherbourg, de onde viajaremos juntas [...]; pois bem! Essa amiga, [...] veja
que coisa extraordinaria, € justamente a melhor amiga da filha desse
Vinteuil, e eu conhego quase tanto a filha de Vinteuil'*'.

Renasce entdo o suplicio de Marcel com a revelacdo de Albertine, que traz o retorno
do flagra da intimidade entre Mlle Vinteuil e sua amiga, “praticamente profissional do

59122

Safismo™™“, e desperta inUmeras insinuagdes em seu imaginario:

Era uma terra incognita terrivel a que eu acabava de aterrar, uma fase nova
de sofrimentos insuspeitados que se abria. E no entanto esse dilavio da

realidade que nos submerge, se é enorme a par de nossas timidas e infimas
123

suposicdes, era por elas pressentido™.
No entanto, assim como a confissdo de Odette a Swann nédo fizera com que ela se
tornasse “menos querida, e sim, pelo contrario, mais preciosa, como se a medida que
crescesse 0 sofrimento também crescesse o valor do calmante, do contraveneno que s6 aquela

124 também a necessidade que Marcel tinha da presenca de Albertine

mulher possuia
aumentara a2 medida que aumentavam as chances de confirmagdo de suas suspeitas: “[...] a
frase “essa amiga € a srta. Vinteuil” fora o sésamo, que eu seria incapaz de encontrar por mim
mesmo, que fizera entrar Albertine na profundeza de meu coracdo dilacerado™?. Logo, saber
que Albertine poderia desejar prazeres que lhe era impossivel proporcionar desperta em
Marcel o desespero de se saber incapaz de disputar contra um rival que lutava com “armas
diferentes” e dominava um terreno que lhe era vedado adentrar. S6 Ihe restava, enfim, isolar e
sequestrar sua amada, privando-a do contato com possiveis amantes. A solucdo encontrada

era, portanto, o casamento, para desgosto de sua mae, a primeira a conhecer seus planos:

215G, p. 589.
122 56, p. 590.
125G, p. 590.
124.CS, p. 435.
155G, p. 603.
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Sei 0 pesar que vou causar-te. [...] Mas, escuta, ndo te aborrecas muito. [...]
refleti toda a noite. E preciso absolutamente, e decidamo-lo imediatamente,
porque eu bem o reconhe¢o agora, porque eu ndo mudarei mais, e porque
ndo poderia viver sem isso, é preciso absolutamente que eu me case com
Albertine'®,

Sem saber que a revelacdo que inspirava seus planos de casamento era, na verdade,
uma artimanha de Albertine, que, conhecendo os seus interesses pela musica, acreditava poder
se tornar mais interessante aos seus olhos dizendo-lhe que havia conhecido intimamente a
filha do compositor que ele admirava, Marcel leva a moca para viver sob 0 mesmo teto que
ele, e, em meios as intermiténcias de seu amor por ela, as artimanhas de Albertine jogam o
amado em um torvelinho emocional. Seus mistérios, que o fizeram desejar “retirar do mundo

121 encarcerando-a em sua casa, preenchem as paginas de A

[...] a menina em flor
Prisioneira. Mas ndo nos deixemos enganar pelo titulo; quem é verdadeiramente aprisionado

nessa historia certamente ndo é Albertine.

126 5G, p. 606.
127pPR, p. 90.
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CAPITULO Il — A Fugitiva e o Prisioneiro

Quem ¢é esta que vai caminhando como a aurora quando se

levanta, formosa como a lua, escolhida como o sol, terrivel
como um exército bem ordenado?

Cantico dos Canticos, VI, 10.

A prisioneira, quinto volume da obra Em busca do tempo perdido, se abre com a
chegada de Albertine ao apartamento de Marcel em Paris. Acompanhamos entdo o auge do
romance tormentoso entre Albertine e o narrador, bem como o apogeu do ciime e do desejo
de posse da amada, que culmina no aprisionamento da moca na casa de Marcel, que a mantém
cativa com o intuito de coibir qualquer vida que ela pudesse ter fora de seu alcance. A
inteng¢do de tornar cativa a “moga em flor” surgira, como vimos no final do capitulo anterior,
com os tormentos do heroi em relacdo as desconfiancas sobre a sexualidade da amada, de cuja

presenca ele deseja privar o mundo, acreditando poder evitar, assim, novas aflicdes.

I1l. 1 — A cativa

Sob a égide das hipoteses e suposicdes que provocam angustias em Marcel, ele
controla, com a ajuda de um chofer e de uma amiga, Andrée, a vida de Albertine, a qual ndo
sdo negados luxo e presentes caros, o que antes ndo lhe era permitido possuir devido a sua
dificil condicdo financeira. Tais regalias, no entanto, eram sobretudo um meio de deter a
presenca da moga ao seu lado, endossando a sua posse sobre ela, uma vez que “a posse do que
se ama é uma alegria ainda maior do que o amor. Muitas vezes 0s que escondem de todos essa
posse s6 o fazem pelo medo de que o objeto amado lhes seja roubado”?%,

Destarte, € 0 sentimento de posse que mais regozija o narrador, que se compraz em
privar o mundo e seus possiveis concorrentes da presenca de Albertine, que, cativa, pertence
apenas a ele, que encontra nesse dominio uma satisfacdo maior do que a de té-la em sua

companbhia:

O prazer de ter Albertine morando em minha casa era muito menos um
prazer positivo do que o de ter retirado do mundo, onde cada um poderia

128 PR, p. 61.
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goza-la por seu turno, a menina em flor que se, pelo menos, ndo me dava

grande alegria, ndo a dava tampouco aos outros. [...] amar carnalmente
129

significava triunfar sobre numerosos concorrentes. .

Ademais, ha que se reconhecer no encarceramento de Albertine o intuito de descobrir
e conter a esséncia da moga, com a expectativa de lograr éxito no alcance da tranquilidade que
Marcel acreditava que viria com o controle de cada detalhe de sua vida, que lhe seria
permitido por meio da constante convivéncia e vigilancia. Outrora frequentador assiduo dos
saldes aristocraticos do Faubourg Saint-Germain, Marcel renuncia as ambicdes de sua vida
mundana, que fica restrita apenas ao saldo dos Verdurin, para se isolar em sua casa com
Albertine, tudo por acreditar poder assim aplacar a turbuléncia de seus ciimes, a semelhanca
do acontecera com Swann, que, por ndo poder separar-se de Odette irremissivelmente
supunha que, “se a0 menos a visse sem separagdes, a sua dor acabaria por acalmar-se e talvez
0 seu amor por extinguir-se”**°,

Para Swann, assim como para Marcel, apenas o casamento poderia abrandar a “imensa
angustia de ndo poder saber a cada momento” o que a amada fazia, “de ndo possui-la em toda
parte e sempre”™*!. Logo, ao proporcionar a comunhao da vida dos dois, 0 casamento permite
ao amante compartilhar a vida cotidiana da amada, fazendo parte do seu dia a dia, se
tornando, assim, um meio de acabar com a dor e a angustia do amor, uma vez que acalma o
sofrimento e a ansiedade provocados pela distancia. Dessa forma, ao passo que o combustivel
do amor perde sua forca, o sentimento vai diminuindo, dando lugar a calmaria da relacédo
conjugal. O casamento entre Swann e Odette faz com que os sentimentos doentios dele

comecem a conviver, em seu intimo, com sentimentos de gratiddo e de amizade:

Sentimentos que ao espirito de Swann tornariam Odette mais humana (mais
semelhante as outras mulheres, porque outras mulheres também lhos
poderiam inspirar) e apressaria a sua transformacdo definitiva naquela
Odette amada de um tranquilo afeto, (...) junto da qual imaginara Swann que

poderia viver feliz***,

No momento em que Swann acreditava que o seu amor doentio havia cedido espaco a

uma simples ternura, a sua relacdo com Odette se torna mais tranquila e a convivéncia

129pR, p. 90.
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conjugal se faz vidvel, ao contréario da convivéncia entre Albertine e Marcel, quando o amor
dele se torna intermitente, cedendo lugar a aversdo em determinados momentos. A
inexisténcia das penas relacionadas ao amor, ao colocar o afeto em suspenso, fazia com que
em determinados momentos a presenca de Albertine se tornasse inconveniente e despertava o
desejo de Marcel de reaver sua soliddo, de cujas alegrias ele acreditava que seria
definitivamente privado caso assumisse 0 encargo de oficializar seu casamento com
Albertine.

O aprisionamento de Albertine se torna, entdo, uma conspiracdo contra 0 amor dos
dois, uma vez que o torna vulneravel ao fastio provocado pela presencga constante da moga. Se
0 “amor ndo ¢ talvez mais do que a propagagdo daqueles redemoinhos que, depois de uma

59133

emogdo, perturbam a alma” *°, o0 afastamento de Albertine das amigas e das situacdes que

poderiam incitar o ciime de Marcel contribuia para poupar novos sofrimentos ao coragdo do
heréi, mantendo-o “num repouso, numa quase imobilidade que contribuiriam para cura-lo”***,
Mas se a calmaria afasta o sofrimento, afasta também o amor, que parece subsistir apenas em
meio a um turbilhdo emocional. E necessario que determinadas situagBes incitem
desconfiangas e cismas para que o ser amado desperte interesse, visto que ha na Recherche
uma relagdo simbidtica entre amor e sofrimento. A presenga constante de Albertine a
principio parece inibir a imaginagdo de Marcel e, por isso, no momento em que “nada mais

7135 ele acredita ndo mais ama-la, assim com Swann certa

restava, nem sombra de sofrimento
vez acreditara que o que sentia por Odette, “como ja ndo vinha mesclado de sofrimento, ndo
era mais amor”**®, E preciso ent&o que o amante escolha entre amar e sofrer ou néo amar e se
entregar ao mais “irremissivel dos tédios”. N@o ha, segundo Proust, outra op¢do. A chegada
de Albertine a morada de Marcel simbolicamente representa, portanto, o inicio da destruicdo
da relacdo amorosa entre os dois.

No entanto, se manter Albertine em sua casa proporcionava aos sofrimentos de Marcel
um intervalo de calma, qualquer pretexto poderia fazer renascer a doenca crénica do cilme:

“bastava que ela voltasse para casa demasiado tarde, que seu passeio durasse um tempo

inexplicavel, ainda que talvez facilimo de explicar sem fazer intervir nenhum motivo sensual,

18 PR, p. 27.
14 PR, p. 17.
1% pR, p. 27.
136 s, p. 450.
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para que meu mal renascesse”'*’. Assim, ao acreditar que a mulher amada pode se satisfazer
longe dele, em um divertimento que o exclui, o her6i vé renascer seu sofrimento, sentimento
que, suscitado sobretudo pela distancia, possui papel relevante para a subsisténcia da afeicéo,
como ja mostravam 0s momentos iniciais do relacionamento entre os dois, isso porque “[...] o
amor ndo é sendo a associacdo de uma imagem de moga (que, se ndo fosse isso, muito
depressa se nos tornaria insuportavel) as pulsacGes de coracdo insepardveis de uma espera

interminavel, indtil, e de um ‘bolo’ que a tal nos pregou.”**®

I11. 2 — As veleidades do amor e do cilime

Se 0s amores sao frutos da angustia despertada pelo intervalo passado longe do objeto
de desejo, como nos mostra Proust, 0 amor por Albertine ¢é tdo filho da angulstia de Marcel
quanto o amor por Odette é da de Swann, que apenas a amou ap0s experimentar a ansia de

ndo poder encontra-la:

Swann percebeu de sUbito em si a estranheza dos pensamentos que O
assediavam desde que lhe haviam dito em casa dos Verdurin que Odette ja se
fora, e sentiu a novidade daquela dor no coragdo, que s6 agora percebia,
como se acabasse de despertar. Como? Toda aquela agitacdo porque sé veria
Odette no dia seguinte, 0 que precisamente desejava uma hora antes, ao
dirigir-se a casa da sra. Verdurin? Viu-se obrigado a reconhecer que [...] ele
nao era mais 0 mesmo e ja ndo estava sozinho, pois um novo ser ali estava,
aderido, amalgamado a ele, do qual ndo poderia talvez se desembaracar, e
que seria preciso tratar com os cuidados que se tem para com um amo ou
uma doenca.™*

Ao dirigir-se a casa dos Verdurin, Swann dava como certo seu encontro com Odette e,
por isso, tal encontro pouco lhe importava, mas, ao descobrir que ela havia partido antes de
sua chegada, o desespero dele se apoderou, e a distancia de Odette fizera nascer nele um novo
ser: 0 ser que a amava. Swan percebe-se, portanto, como alguém que ama e que depende da
presenca de Odette para se tranquilizar, um ser que convive com a “necessidade insensata e

dolorosa™'*° de possui-la.

B7pR, p. 29.
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Também o amor de Marcel por Albertine é determinado pela distancia, que, poderosa,

desperta a angUstia que faz desabrochar o desejo de estar perto de seu objeto de interesse.

Bastava que Albertine se negasse a um encontro com Marcel para que ele se desesperasse:

[A presenga de Albertine] naquele momento em um ‘alhures’ que ela
evidentemente achava mais agradavel, causava-me um sentimento doloroso
que, apesar do que eu dissera apenas uma hora antes a Swann sobre a minha
incapacidade de ter ciumes, poderia, se eu visse a minha amiga em intervalos
menos longos, transformar-se numa ansiosa necessidade de saber onde e
com quem passava ela o seu tempo. [...] Uma parte de mim a que a outra
queria juntar-se estava em Albertine. Era preciso que ela viesse.™"

Tais circunstancias séo familiares a Marcel desde a juventude, quando, enamorado por

Gilberte, a dificuldade em conseguir manter-se longe da garota o leva a reflexdes:

Porque todas as horas em que estivesse longe dela, eu as passaria
preocupado. Esse é o motivo de que, quando uma mulher nos causa uma
nova pena, muitas vezes sem sabé-lo, aumentam ao mesmo tempo 0 seu
dominio sobre nés e as nossas exigéncias para com ela. Com o dano que nos
causou, a mulher nos constringe mais estreitamente e aumenta nossas
cadeias, mas também aumenta aquelas que até ontem parecia que a

sujeitavam com bastante forca para que pudéssemos viver tranquilos'®.

Essa urgéncia de estar perto do objeto de desejo faz despertar, junto com o ciume,

também uma necessidade de ocupar cada espaco de sua vida, de apreender tudo que faz parte

de seu universo particular. E é a mesma urgéncia que, presente desde o inicio da relacdo com

Albertine, mantém Marcel aprisionado a ela e dependente de sua presenca, uma vez que para

0 seu cilme renascer, tal qual o ciime de Swann,

ndo era necessario que aquela mulher fosse infiel; bastava que, por uma
razdo qualquer, estivesse longe dele, numa reunido, por exemplo, e parecesse
gue la se divertira. Era 0 bastante para despertar nele a angulstia antiga,

lamentavel e contraditéria excrescéncia do seu amor'*®,

Era a essa mesma angustia que Swann responsabilizava pela importancia que Odette

tomara para ele, afinal, como anuncia o narrador, “as criaturas nos sdo de ordindrio tao

indiferentes que, quando atribuimos a uma delas grandes possibilidades de dor e de alegria, ja

115G, p. 163-165.
Y2 RF, p. 245.
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nos parece pertencer a um outro universo”**. E a0 mesmo tempo em que esse outro universo
instiga, pelas promessas que traz, inquieta pela sensacao de inseguranga que desperta.

Submetidos as angustias amorosas e desnorteados pelo universo desconhecido que as
mulheres amadas representam, 0s amantes proustianos possuem todos a mesma sina: se
apaixonam, sofrem com as desilusbes amorosas e insistem na obsessdo pelo amado, sem
perspectiva de final feliz. A intensidade do amor na Recherche, sobretudo do amor de Marcel
por Albertine, ndo é medida pela eminéncia do romantismo, ao contrario, visto que, como nos
mostra Edmund Wilson, “a relagdo entre Albertine e seu amante ndo parece envolver qualquer
idealismo ou deleite™**. A intensidade do amor é medida pelo impeto com que se manifesta o
desejo de posse, ndo apenas do corpo fisico, mas de todas as expressdes do ser amado. Esse
desejo é fadado, evidentemente, ao fracasso, assim como o proprio amor, posto gque ainda que
seja possivel aprisionar o corpo de alguém, jamais se logra éxito no dominio dos seus desejos,
segredos e pensamentos, que sempre se insinuam e escapam para além da prisdo que detém o
corpo.

Quanto a Marcel, a sua posse sobre Albertine apenas se aproximava da realiza¢do nos
instantes em que se dedicava a velar seu sono, momentos em que ela se despojava
“sucessivamente dos seus diferentes caracteres de humanidade” que o haviam decepcionado
desde o dia em que a conhecera e recolhia “a si tudo dela que andava fora”, expondo sua
fragilidade e se tornando “refugiada, murada, resumida no seu corpo”, para deleite de Marcel:
“Tendo-a sob meu olhar, tinha eu o sentimento de a possuir por inteiro, o que ndo se dava
quando ela estava acordada. Sua vida estava submetida a mim [...]”**. Tal prazer se
extinguia, entretanto, com o abrir dos olhos de Albertine, o que dava fim ao seu sono e
devolvia a vida aos mistérios e enigmas que ela lhe ocultava. Curiosamente, Marcel declinava
de quase toda possibilidade de descortinar um segredo qualquer de Albertine, negando-se, por
exemplo, a invadir a privacidade da moga quando a inconsciéncia trazida pelo sono dela lhe
oferecia a oportunidade de acesso as suas cartas. Ao mesmo tempo em que acreditava que s6
se sente amor por uma pessoa capaz de despertar ciume por seus atos, Marcel julgava que a
descoberta dos segredos poderia servir como a cura para 0 amor, e é sem ddvida por isso, e
por um “derivado instinto de conservacdo, que o ciumento ndo hesita em formar ele mesmo

suspeitas atrozes a proposito de fatos inocentes, com a condi¢do de negar a evidéncia diante

144.Cs, p. 293.
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da primeira prova que lhe trazem™*’. O amor &, assim, supostamente “um mal incuravel”,
porque o “doente” se torna dependente de seus sintomas ¢ qualquer possibilidade de se livrar

148 em que as dores do cilime cessam apenas

deles oferece a perspectiva de um “futuro atroz
para abrir caminho para a tristeza, cedendo espaco para dores mais intensas.

A perversidade do ciime consiste em suas vicissitudes. N&do h& meios de exorcizé-lo, o
ciime é como um demdnio que, quando acreditamos té-lo abatido, “volta sempre para se
encarnar em nova forma'*°. Tal sentimento se alimenta das mentiras e inconstancias do ser
amado para manter vivo o sofrimento e o amor. O cilme é como 0 vento que, ao invés de
apagar a labareda, reacende a chama, e, a cada desconfianca, um mundo novo de
possibilidades se abre ao amante, cujo interesse é reiterado pelos mistérios da amada, uma vez
gue as promessas anunciadas pelo desconhecido séo o esteio do amor.

Instavel e caprichosa, Albertine era um estimulante sem-par para a imaginacao
ciumenta e neurdtica de Marcel. Era gragas a sua astiicia que “no encanto que Albertine
possuia em Paris”, ao pé da lareira de Marcel, vivia ainda o desejo que Ihe “inspirara o cortejo

»150 isso porque sua ‘“natureza

insolente e florido que se desenrolava ao longo da praia
mentirosa” nao permitia a Marcel esclarecer a verdade a seu respeito, despojando-a,
consequentemente, de seu encanto e matando assim o “insuportavel amor” que sentia por ela.
As confissdes da moca apenas serviam para instigar ainda mais as desconfiangas de Marcel,
pois “de tdo raras, de tdo interrompidas, deixavam entre si, no concernente ao passado,
grandes intervalos inteiramente em branco e sobre cuja extensao [...] era preciso tracar, e para
isto conhecer, a sua vida™'**. E tais desconfiancas, por sua vez, reativavam as forcas do amor
em vias de se esgotar.

Segundo Gilles Deleuze, as decepg¢des séo inerentes ao relacionamento amoroso, pois
0s signos emitidos pelo ser amado se revelam sempre mentirosos, sendo impossivel para o

192 “interpreté-los

amante, a quem eles ndo se dirigem “sendo escondendo o que exprimem
sem se langar em um mundo constituido por outras pessoas, um mundo que se formara sem
ele e onde ele ndo é, a principio, nada mais que um objeto. Segundo Deleuze, “o amante

deseja que o0 amado lhe dedique todas as suas preferéncias, seus gestos e suas caricias. Mas 0s
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gestos do amado, no mesmo instante em que se dirigem a nos e nos sao dedicados, exprimem
ainda 0 mundo desconhecido que nos exclui”.** O destino de quem ama &, assim, se dedicar a
interpretar, sem sucesso, as mentiras do amado, aquilo a que Deleuze chama de hierdglifos do
amor. Tal interpretacdo se mostra uma tarefa ardua e impulsiona um ciclo de insatisfacdes
sem fim, visto que, quanto mais insanos sdo o cilme e a busca pela verdade, mais se
multiplica o pendor para a mentira na mulher amada e, consequentemente, os tormentos do
amante, pois “uma vez descoberto, o ciime passa a ser considerado por aquela que ¢ objeto
dele como uma desconfianga que autoriza a enganar”**.

Assim como Odette “guardava muito bem no fundo de si mesma” aquilo que nao
queria revelar a Swann, mostrando, quando interpelada por ele, apenas os “fragmentos de
verdade que 0s mentirosos em aperto se consolam em intercalar na composicdo da falsidade
qgue inventam, julgando que assim ganham alguma coisa e roubam a semelhanca a

99155

verdade” >, também Albertine se mostrava furtiva a Marcel, dissimulando-lhe a verdade

sempre que possivel:

Compreendia eu [...] que as palavras de Albertine, quando interrogada, ndo
tinham nunca um atomo sequer de verdade, que a verdade, ela s a deixava
escapar sem querer, como uma repentina mistura que se fazia nela entre os
fatos que estava até entdo decidida a esconder e a ideia de que ja fossem
conhecidos.*®

E o cilme experimentado por Marcel assume, gracas as dissimulacGes da amada,
inimeras formas de fazé-lo sofrer, tantas quantas sdo as criaturas que Albertine escondia
dentro de si. Evanescente, a personalidade da moca mitigava qualquer possibilidade de
apreensao. Sucessivamente estipida e perspicaz, bela e feia, a mais misteriosa e indefinida

personagem da Recherche sujeitava também a personalidade de Marcel a uma variacao:

Certos dias, delgada, palida, aborrecida, uma transparéncia violeta a descer-
Ihe obliquamente ao fundo dos olhos, como algumas vezes se vé no mar, ela
parecia estar sentindo uma tristeza exilada [...]. Outras vezes, a alegria Ihe
banhava as faces [...]; as vezes tinha as faces téo tersas que o olhar resvalava,
como pelas de uma miniatura, sobre o seu rosado esmalte [...], e quando
estava congestionada ou febril, tomava o parpura sombrio de algumas rosas,
de um vermelho quase negro, dando entdo a ideia de uma compleicdo
morbida que rebaixava meu desejo a qualquer coisa de mais sensual e fazia

53 |hidem, p. 8.
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seu olhar exprimir algo de mais perverso e malsdo; e cada uma dessas
Albertines era diferente [...]. Talvez porque fossem tdo diversas as criaturas
gue contemplava em Albertine naquela época é que mais tarde vim a tomar o
habito de tornar-me eu préprio outra personagem, de acordo com a Albertine
em que pensava: um ciumento, um indiferente, um voluptuoso, um
melancoélico, um furioso, recriados, ndo sé ao acaso da lembranca que
renascia, mas segundo a forca da crenca interposta, para uma mesma
lembranca, pelo modo diferente como a apreciava.’”’

Albertine nunca cessa de mostrar sua natureza fugidia, escapando sempre ao amado e
aprisionando-o no cativeiro da incerteza. E a estabilidade sentimental que Marcel buscava
jamais lhe ser& possivel alcancar, visto que a inatingivel Albertine Ihe provoca sempre um
torvelinho de emocdes. O desconhecido, por ser inacessivel, desperta inimeros devaneios,
gue por sua vez nutrem o ciime, o qual se fortalece justamente através do mistério, em um
ciclo que constitui o eld dos amores proustianos.

Marcel sabe que ndo ha, nas palavras de Albertine, um caminho confiavel para a
verdade. A realidade contingencial da moca inviabiliza o conhecimento de sua vida, e
vulneravel as suas incoeréncias 0 her6i se perde em especulacdes passionais. A poténcia da
imaginacdo de Marcel era proporcional & “engenhosa aptiddo para a mentira animada”**® da
qual Albertine era dotada. Se a infidelidade parece inevitavel, é irremedidvel também a
angustia. Considerando a imaginacdo como “uma caréncia de conhecimento e impoténcia da

159 como nos afirma Espinosa, podemos dizer que, no ambito amoroso, ela sujeita o

alma
amante a uma atitude de submisséo, oferecendo-lhe apenas a ilusdo de acreditar-se capaz de
acabar a qualquer momento com o sofrimento dando um fim ao relacionamento amoroso.
Sem embargo, a ilusdo, enquanto um dos elementos que caracterizam o que hoje se
convencionou chamar de ideologia, constitui-se, como aponta Olgaria Matos, como uma das
“formas de defesa com respeito a experiéncia do contingente na natureza”*°. No entanto as
ilusdes de Marcel revelavam-se ineficazes toda vez que uma dada circunstancia frustrava suas
expectativas.

Acreditando ter as rédeas do relacionamento, Marcel mantém em suspenso a decisao
de romper com Albertine, esperando 0 momento em que 0s desejos de viver determinadas

experiéncias — como a tdo esperada e adiada viagem a Veneza — se sobressaissem em relagédo

Y7 RF, p. 610-611.
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a tranquilidade de ter Albertine a seu lado. Usufruia, enquanto isso, da “despreocupagdo dos

55161

que acreditam na duragdo de sua felicidade” ™", ignorando, no entanto, que tal despreocupagéo

nasce, como mostra Ricardo Luiz de Souza, “do desconhecimento de uma realidade na qual a
felicidade raramente tem lugar e a sua presenca tende apenas a disfarcar a presenca da dor™'®%,

A esperanga de Marcel se sustentava nas lembrangas de seu bem-sucedido
rompimento com Gilberte, a quem ele decidira impulsivamente deixar de ver, por acreditar
que a distancia faria com que ela se apaixonasse por ele: “[...] era um tanto consoladora para a
minha aflicdo a ideia de que aproveitava a meu amor. Cada visita que eu fazia a senhora
Swann sem ver Gilberte me era muito cruel, mas sentia que tanto mais melhorava a ideia que
Gilberte fazia de mim.”*®® Entretanto, se o afastamento de Gilberte se fez possivel devido ao
fato de Marcel ter acesso livre a casa onde a garota morava, o que lhe dava a certeza de poder
visitd-la caso a distancia se tornasse insuportavel, o destino certamente o afastaria em
definitivo de Albertine em caso de separagdo. Marcel se dava conta disso nos momentos em
que, ao sugerir a Albertine que fosse embora, ouvia-a concordar com palavras que, ao
contrario das suas, eram sinceras, deixando clara a natureza de seu sentimento por ele, que
nada mais era que amizade, custando-lhe menos, portanto, renunciar ao relacionamento dos
dois. Marcel se via entdo atormentado pela possibilidade da perda e por sua incapacidade de
suportar a partida de Albertine, que estaria assim livre para retomar uma vida da qual ele ndo
faria parte. Marcel ndo tinha forcas, portanto, para renunciar a Albertine como outrora
renunciara a Gilberte.

Intangivel, Albertine é o signo da imprevisdo, e escapa sempre a Marcel. Vitima do
acaso, Marcel, ao se apaixonar por ela, ndo tinha mais chances de recuo. Melhor seria abrir
mdo de Veneza em prol de desembarcar cada dia em um dos paises que Albertine encerrava
em si, mesmo que isso significasse se tornar vulneravel as desordens e aos delirios
provocados pelo ciime, que usa qualquer acontecimento para elaborar minuciosas suspeitas.

Em relacdo aos amantes proustianos, esse tipo de delirio é fomentado ndo apenas pelo
esforco de assimilar a esséncia sempre escapavel de sua companheira, mas, sobretudo, pelo
ciime patoldgico que os domina, interferindo em sua visdo da realidade e os impedindo de

apreender sendo o gque sua mente imagina. Segundo Olgaria Matos,

101 pR, p. 93.
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Inconstancia e impermanéncia sdo a doenca que o ciime explicita, delirio
que integra a real ‘mania persecutdria’, pois o heroi acrescenta a tudo o que
escuta e vé ‘valor’ e ‘sentido’, adequando a realidade a expectativa que ele
tem, superpondo as coisas significacdes imaginarias, a deriva de elos causais
entre o que o olhar apreende e o que se deduz.'*

As situacOes imaginadas, ao se fortalecerem com os estimulos do ciime, oferecem
uma concorréncia desleal a realidade. Uma Unica mentira — como a noite que Albertine
falsamente afirmara ter dedicado a aula de pintura —, ao ser descoberta, oferece estimulo
criativo suficiente para produzir na mente ciumenta um sem-nimero de suspeitas, no mais das
vezes vas, encurralando o amante no territorio da inseguranca.

Submisso a essas circunstancias, o0 amante sofre tanto que chega a desejar a propria
morte ou daquela a quem ama, acreditando ser essa a solugdo Unica para o fim de seu suplicio
amoroso. Assim como Swann, que no auge de seu ciume acreditava poder se libertar do
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sofrimento apenas com “a morte daquela a quem amava” ", também Marcel imaginava que

188 ou com ele proprio. E ele

seu sofrimento “ndo podia ter um fim sendo com Albertine
deseja, de fato, que um acidente acometa Albertine, pois assim a sua propria vida, “em vez de
ficar envenenada para sempre com o ciime continuo, haveria logo de recuperar, se nao a
felicidade, pelo menos a calma, pela supressdo do sofrimento™*®’. No caso do relacionamento
entre Marcel e Albertine, ha ainda um agravante para as penas do her6i: suas decepcdes por
vezes traziam a tona a “lembranga esquecida de uma angustia antiga”, que ele sabia nao ter
sido provocada por Albertine, mas por outras mulheres “cujas traigdes se escalonam ao longo

188 5 que outorga uma intensidade ainda maior aos seus sofrimentos.

[de seu] passado
Tais dissabores foram prenunciados desde a chegada de Albertine a Paris, quando ela
surgira a porta do amado, ndo por acaso, com malas que pareciam “ter o feitio de esquifes”, e
que poderiam “trazer para a casa a vida ou a morte”®°,
O amor ¢, com efeito, constantemente associado & morte na Recherche, bem como aos
males que a antecedem. J& no primeiro volume, inspirado pelo romance de Swann, o narrador

nos apresenta o sentimento amoroso como patologia:

14 MATOS, 2012, p. 505.
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[...] h& uma semelhanca entre 0 amor e a morte, mais do que essas tdo vagas
gue se repetem sempre: a de fazer-nos interrogar mais fundo, no medo de
que nos fuja a sua esséncia, o mistério da personalidade. E aquela doenca
gue era o amor de Swann de tal modo se multiplicara, estava téo
estreitamente ligada a todos os habitos de Swann, a todos 0s seus atos, a seu
pensamento, a sua salde, a Seu sono, a sua vida, até ao que ele desejava apés
a morte, era de tal sorte um s6 todo com ele, que ndo lho poderiam arrancar
sem o destruir quase por completo: como se diz em cirurgia, 0 seu amor ndo
era mais operavel'™.

Amar ¢, afinal, sofrer, pois traz, como poucas coisas na vida, a consciéncia da
condicdo de impoténcia em relacdo ao outro. Por revelar a alteridade e a incapacidade de
alcanca-la, a relacdo amorosa é sempre assombrada pela perspectiva da decepc¢do e da perda
do objeto amado. E por isso que Freud assinala: “nunca somos td0 indefesos contra o
sofrimento como quando amamos, nunca tdo desamparadamente infelizes como quando
perdemos o nosso objeto amado ou o seu amor”™*"*. N&o adianta, no entanto, tentar furtar-se ao
sofrimento, a Unica forma possivel de alcancar algo semelhante a cura passa, para Proust,
“pela reativacdo da prova da doenga” . Talvez por isso haja, na Recherche, a necessidade de
viver o ciume e as dores do amor com tamanha intensidade, pois a cura para o amor depende
da plenitude com que ele e os outros sentimentos dele derivados sdo experienciados.

Assemelhando-se a uma doenca que provoca delirios no enfermo, o ciime de Marcel,
opondo-se a lucidez, incitava desvarios que o levavam a dedicar horas a recordar o
comportamento de Albertine quando ele lhe contara algo sobre pessoas com quem ele
acreditava que ela poderia ter se envolvido — como a atriz Léa —, buscando em sua atitude
indicios de seus vicios. Haveria contradicdo em suas palavras? Teria ela um ar feliz, “ndo
estaria mesmo assobiando, coisa que s6 faz quando ocupada por algum pensamento
amoroso?”"® Devaneios Vvarios que apenas serviam para lembrar ao heréi que sua vida com
Albertine era como um pesadelo em que ele era atormentado por criaturas com quem néo
tinha relagdes reais, era uma vida “cheia de esquecimentos, de lacunas, de ansiedades vas”t,
vida semelhante a um sonho, cujos sentidos ndo estavam a seu alcance descobrir.

Sabotando a prdpria felicidade, renunciando a ela voluntariamente, por acreditar no

sofrimento como redencéo, o narrador outorga a infelicidade a condigéo de preciosidade:
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Quanto a felicidade, quase s6 tem uma serventia, tornar possivel a
infelicidade. E mister atarmos na ventura lagcos muito doces e muito fortes de
confianca e afeicdo, a fim de sua ruptura nos cause o dilaceramento precioso

cujo nome é infelicidade. Se ndo tivéssemos sido felizes, ao menos pela

esperanca, as desventuras, menos cruéis, permaneceriam infrutiferas'”.

Ao oferecer a0 mundo uma viséo pessimista do amor, ndo reconhecendo o final feliz
como destino possivel para quem ama, Proust nos apresenta o sofrimento amoroso como algo

capaz de favorecer a percepcao do sofredor que dispGe de capacidade criativa:

E muita vez apenas por falta de espirito criador que ndo se vai bastante longe
no sofrimento. E a realidade mais terrivel d4, ao mesmo tempo que o
sofrimento, a alegria de uma bela descoberta, porque ndo faz sendo dar
forma nova e clara ao que ruminavamos desde muito sem o saber'".

O valor intelectual que Proust muitas vezes atribui a relacdo amorosa e ao sofrimento
dela derivado é, segundo Deleuze, devido ao fato de que os signos amorosos mais escondem
do que exprimem, suscitando, assim, o aprofundamento na busca pela verdade, o que €
potencializado quando, a despeito das regras da sociedade aristocratica, Marcel, assim como
Swann, se apaixona por mulheres desprovidas de um nivel admirdvel de beleza, cultura e
inteligéncia.

Tanto Albertine quanto Odette, além de possuirem um questionavel gosto artistico e,
supostamente, uma inteligéncia inferior a de seus amantes, pertenciam a uma classe social
diferente da deles, carecendo de recursos materiais proprios.

A figura de Albertine, possuidora de “um encanto que permanece bastante

177 entrevista apenas em fragmentos, nunca é de fato descortinada. Entre a miriade

misterioso
de imagens variantes de Albertine, havia aquelas que provocavam encantamento ou, ainda,
desprazer em Marcel, que por vezes chega a considerar desagradaveis certos detalhes seus,
como a sua “témpora bastante afogueada e pouco agradavel de se ver’t’®. As impressoes
divergentes suscitadas pela imagem de Albertine vdo deixando mais clara a dimenséo
caleidoscdpica de sua figura e de seu relacionamento com Marcel, cujo comportamento, como

vimos, é um reflexo das atitudes de Swann em relacdo a Odette. Ora, se fizermos um retorno
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as paginas de Um amor de Swann, encontraremos Swann pouco encantado com a beleza fisica
da mulher por quem viria a se apaixonar, visto que Odette se lhe afigurara, a principio, “ndo
por certo sem beleza, mas de um género de beleza que lhe era indiferente, que nédo lhe

inspirava nenhum desejo, que até lhe causava uma espécie de repulsa fisica”, como se ela

179
fosse uma “dessas mulheres que todo mundo as tem”""".

O interesse de Swann por Odette dependia da existéncia do interesse de outros homens
por ela, e era proporcional ao desejo que ele acreditava que ela despertava neles. S6 assim ela
Ihe parecia bela. Antes de descobrir que Odette era capaz de inspirar interesse por seus
atributos e que seu relacionamento com ela poderia oferecer-lhe a chance de vangloriar-se por
vencer seus supostos rivais, Swann, reconhecido por seu apurado gosto estético e por ser um
sensivel apreciador de coisas belas, chegava até mesmo a se envergonhar quando ela contava

aos “fieis” que ele frequentava sua casa a noite:

(...) muitas vezes considerava Swann que Odette ndo era absolutamente uma
mulher notavel; e o dominio que exercia sobre uma criatura que lhe era tdo
inferior nada tinha de que se lhe pudesse afigurar tdo lisonjeiro vé-lo assim
proclamado a face dos “fieis”, mas desde que se apercebera de que Odette
parecia a muitos homens uma mulher encantadora e desejavel, o encanto que
para 0s outros possuia o seu corpo despertara nele um desejo doloroso de a
subjugar inteiramente nas mais reconditas partes de seu coragdo. E comecgara
a atribuir inestimavel valor aqueles momentos passados em casa dela a

noite.*®°,

Interessante aos olhos alheios, Odette ndo era mais aquela que provocava repulsa em

Swann. Ela se tornara alguém cuja presenca era imprescindivel. A “tez palida de Odette, as
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suas faces demasiado magras, os tragos cansados, os olhos pisados”™", tudo aquilo que o

desagradava desde as primeiras vezes em que a vira, seu amor o fizera esquecer ou ignorar,

como se a aparéncia fisica se tornasse algo irrelevante:

Fisicamente, (Odette) atravessava uma época ingrata: estava engordando; e o
encanto expressivo e dolente, os olhares atonitos e sonhadores que tinha
outrora pareciam haver desaparecido com a sua primeira juventude. De sorte
gue téo cara se havia tornado a Swann no momento, por assim dizer, em que
precisamente a achava muito menos bonita. Contemplava-a longamente,

19.Cs, p. 247.
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procurando apreender o encanto que lhe conhecera, e ndo o encontrava. Mas
saber que, sob aguela nova crisalida, era sempre Odette que ainda vivia,

sempre aquele génio fugaz, inatingivel e enganoso, bastava para que Swann

continuasse com o mesmo ardor na tarefa de capta-la'®.

O fato de Odette estar engordando e ndo ser mais tdo bela quanto outrora ndo diminui
0 sentimento de Swann por ela, uma vez que o combustivel do amor ndo € a beleza,
responsavel por provocar a atracdo inicial, mas, sim, os segredos que a amada oculta, visto
que as omissdes e mentiras de sua parte a tornam interessante porque fazem dela misteriosa e,
por conseguinte, instigante. Apaixonado, Swann pouco se importava com as tolices e com a

falta de reciprocidade amorosa por parte de Odette:

[...] cada vez que Odette contava uma histdria tola, Swann escutava a mulher
com uma complacéncia, uma alegria, quase uma admiragdo, onde deviam
entrar uns restos de volUpia; ao passo que, na mesma conversagdo, o que ele
préprio pudesse dizer de fino, até mesmo de profundo, era habitualmente
escutado por Odette sem interesse, as pressas, impacientemente, e as vezes
contraditado com severidade®*.

O valor conferido por Marcel a imagem de Albertine era também vinculado ao apreco
que ele acreditava que ela despertava em outras pessoas, bem como aos seus mistérios, 0s
quais ele chegara por um instante a enganosamente supor ter descortinado: “De Albertine, em
compensacao, nada me restava por descobrir. Cada dia me parecia menos bonita. S6 o desejo
que ela excitava nos outros, quando, sabendo-o, eu recomecava a sofrer e queria disputar-lha,
elevava-a aos meus olhos num alto pavés”184.

Dos encantos da moca em flor a beira-mar pouco restava na Albertine cativa,
desprovida de sua graca pela destituicdo de sua liberdade, a qual lhe atribuia um carater
valoroso e incitava em Marcel o desejo de conquista. Uma vez submetida ao cativeiro, s6 a
reincidéncia da possibilidade de perdé-la e da gana de Marcel por triunfar sobre seus

concorrentes poderia restituir a Albertine seus encantos:

Foi por vé-la primeiro como um péssaro misterioso, depois como uma
grande atriz da praia, desejada, possuida talvez, que eu a achara maravilhosa.
Uma vez cativo em minha casa 0 passaro que eu vira andar pausadamente no
cais, cercada pela congregacdo das outras mocas, semelhantes a gaivotas
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vindas ndo sei de onde, perdera Albertine todas as suas cores, com todas as
possibilidades que tinham os outros de a possuir. Perdera pouco a pouco a
beleza. Eram precisos passeios em que eu a imaginava, sem mim, abordada
por tal mulher ou por tal rapaz, para que eu a revisse no esplendor da praia

[..].%

Odette, Gilberte e Albertine ndo escapam da critica estética masculina, assim como a
duquesa Oriane de Guermantes, a “fada” cuja imagem por um momento frustrou a idealizagdo

de Marcel:

“E isto. Mas so isto, a senhora de Guermantes?!”, dizia a cara atenta e
espantada com que eu contemplava aquela imagem que naturalmente néo
tinha relagdo alguma com as outras que me haviam aparecido em sonhos sob
0 mesmo nome de sra. de Guermantes, pois essa ndo fora arbitrariamente
formada por mim como as primeiras, mas me saltara aos olhos pela primeira
vez apenas um momento antes, na igreja; ndo era da mesma colorivel a
vontade como as que se deixavam impregnar da tinta alaranjada de uma
silaba, mas era tdo real que tudo, até aquela espinhazinha que se inflamava
na asa do nariz, certificava sua sujeicdo as leis da vida, como, em uma
apoteose de teatro, uma ruga do vestido de fada, um tremor de seu dedo
minimo, denunciavam a presenca material de uma atriz viva ali onde nos
achavamos incertos se ndo teriamos ante os olhos uma simples projecao
luminosa.'®

N&o sdo raros, portanto, 0s momentos em que o narrador deixa claro o quéo destituidas
de beleza os amantes proustianos acreditam que suas amadas sejam.

Ainda que ndo necessariamente feias, as mulheres pelas quais o narrador se apaixona
sdo vistas como mulheres donas de uma beleza insignificante. Em um dado momento, Robert
de Saint-Loup se surpreende ao ver o retrato de Albertine e constatar que o amigo, possuidor
de posses e pertencente a uma classe social que o tornaria um par cobi¢ado por muitas mocgas
de familias aristocraticas, estava apaixonado por uma garota a quem ele considerara dona de
atributos fisicos inferiores. Tais detalhes ndo importam, contudo, ao amante proustiano, visto
que, como afirma Nicolas Grimaldi, a mulher amada oferece apenas a ocasido para que 0

amor aconteca; ela n&o é, pois, a sua causa*®’

. Talvez por isso Proust tenha sugerido “deixar
as mulheres bonitas para os homens sem imaginagdo”, porque, de fato, para provocar o

encantamento pouco importam os atributos fisicos de uma mulher, 0 amor é “tudo quanto

1% PR, p. 196-197.
186 ¢S, p. 222-223.
7 GRIMALDI, 1994, p. 9.
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188 ‘o 3 imagem que

uma imaginacdo humana pode colocar por tras de um pedacinho de rosto
se tem do objeto de desejo provéem menos da sua dimensdo real do que dos pormenores que a
imaginagao investe nele, isso porque, como nos lembra Olgaria Matos, “amar ¢ amar uma
imagem que construimos, sempre distorcida, enobrecida, transfigurada”®°.

Assim, é a imaginacgdo que cria afinidades e atribui ao objeto amado os elementos que
o tornam dotado de encanto, legitimando o sentimento amoroso. A beleza fisica, a capacidade
intelectual, as virtudes — ou a falta delas —, bem como o carater da mulher amada pouco
importam, sdo atributos irrelevantes que apenas tém valor para aqueles que veem na mulher a
causa do amor. Para 0 amante proustiano, o que tem de fato valor e que justifica a paixao é o

que uma determinada mulher é capaz de lhe inspirar:

[...] cada qual necessita encontrar razes para sua paixado até ter a alegria de
reconhecer, na criatura amada, qualidades que a leitura ou a conversacao lhe
indicaram como dignas de provocar amor, até assimila-las por imitacéo e
delas fazer novas razBes de amar, por mais opostas que sejam essas
qualidades aquelas que esse amor teria buscado quando espontaneo — como

acontecia outrora com Swann quanto ao carater estético da beleza de Odette
190

O amor é, destarte, ato do espirito e ndo fruto da percep¢do de algo exterior, de um
predicado fisico ou moral, afinal, como anuncia Grimaldi, “ninguém jamais é amado sendo a
despeito de suas proprias qualidades”lgl.

Se ndo as qualidades, o que desperta, entdo, o amor? Segundo Grimaldi, a
possibilidade de fazer parte de uma vida desconhecida, adentrar o universo até entdo interdito
gue o ser amado anuncia, oferecendo ao amante a chance de experimentar algo além de seu
préprio universo individual. Nesse sentido, Deleuze afirma: “Amar é procurar explicar,
desenvolver esses mundos desconhecidos que permanecem envolvidos no amado. E por essa
razao que € tdo comum nos apaixonarmos por mulheres que ndo sao do nosso ‘mundo’, nem

do nosso tipo”'%. As veleidades do amor constituem-se, assim, como analogas as da

experiéncia estética da contemplagéo artistica.

188 PR, p. 142.
189 MATOS, 1998, p. 240.
190 ¢cs, p. 488.
11 GRIMALDI, op. cit, p. 11.
192 DELEUZE, 2003, p. 8.
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Dai, enfim, as associacGes entre amor e arte presentes na Recherche, aproximacdes
que inspiraram muitas das reflex6es acerca do amor proustiano, e que norteardo o Ultimo

capitulo desta dissertacéo.
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CAPITULO IV — O Amor, a Arte e a Redencdo do Tempo Perdido

1V. 1 - Amor e arte

A busca pela redencdo do tempo perdido que culmina na descoberta da vocagao
literaria de Marcel tem como estagio final o aprendizado dos signos da arte, superiores a todos
o0s outros, conforme anuncia Deleuze, que afirma ainda que o universo revelado pela arte é
capaz de integrar todos os outros signos, dando-lhes o “colorido de um sentido estético” e
penetrando no que eles “tinham de opaco”. E por essa razdo, portanto, que “todos os signos
convergem para a arte™ .

Emissora de signos imateriais, uma obra de arte é capaz de revelar a esséncia de algo,
o “mundo das diferengas” que se caracteriza pelas visdes singulares que Proust atribui aos
individuos. Uma obra de arte ndo é, no entanto, produzida simplesmente no ambito da
subjetividade do artista, ela é reflexo da relacdo do autor com o mundo, e encarna, assim, a
perspectiva que seu criador tem daquilo que o rodeia, que ele transmuta para um outro
universo enquanto coloca em pratica 0 que Merleau-Ponty chama de “teoria magica da
visdo™**. Logo, uma obra de arte expde ao espectador os sentidos que a percepcéo sensivel do
artista atribui ao mundo. Sob essa perspectiva, em meio a uma das inimeras reflexdes sobre a
arte presentes na Recherche o narrador conclui que “a tinica viagem verdadeira [...] seria ndo
partir em demanda de novas paisagens, mas ter outros olhos, ver o universo com os olhos de
outra pessoa, de cem pessoas, ver 0s cem universos que cada uma delas vé, que cada uma

195 através da arte, que guarda, portanto,

delas ¢€;” e isso sO € possivel, “de estrela em estrela
a chave para a comunicacdo com universos desconhecidos, capaz de descortinar a diferenca
que, “sem a arte, seria o eterno segredo de cada um de nos. SO pela arte podemos sair de nos
mesmos, saber 0 que o0 outro vé de seu universo que ndo é o nosso, cujas paisagens nos seriam
tdo estranhas quanto as porventura existentes na lua”®.

Se a arte permite vislumbrar um universo alheio ao refletir a realidade sensivel do

artista, contemplar uma obra-prima € viajar por um mundo desconhecido. Nesse sentido, a

1% DELEUZE, op. cit., p. 13.

1% MERLEAU-PONTY, 2004, p. 20.
1% TR, p. 172.

1% 1dem.
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experiéncia estética da contemplacédo artistica se aproxima da experiéncia amorosa, uma vez
que também o amor se afigura como uma promessa de introdu¢do a um universo privado.
Contemplar o ser amado quando ainda distante e completamente desconhecido é avistar as
diversas possibilidades do universo habitado por ele, no intento de conhecer os sentidos que
emergem de sua relagdo com o mundo. Para Proust, esse desejo de se apoderar de algo novo,
inalcangavel, de um passado do qual o amante ndo faz parte, € ainda mais importante que a
contemplacéo da beleza fisica.

Aquele que ama encontra no amor o ensejo de conhecer algo novo e perscrutar um
mundo que antes lhe era oculto. As possibilidades que a relacdo com outra pessoa oferece,
bem como a vontade de descortinar os segredos e mistérios que envolvem a vida dessa pessoa
sdo o combustivel do amor proustiano: “Julgar que uma criatura participa de uma existéncia
desconhecida em que seu amor nos faria penetrar €, de tudo o que 0 amor exige para nascer,
aquilo a que ele mais se apega e que o faz desdenhar do resto™*’.

Dai a associacdo entre amor e arte ser tdo constante na Recherche de Proust, que
credita as artes a capacidade de apresentar um novo mundo e possibilitar um melhor
vislumbre da sensibilidade alheia. Por isso os relacionamentos amorosos construidos por
Proust convivem sempre com a arte, que participa de todas as instancias de tais relacfes, na
busca incessante dos amantes por uma comunicagao intersubjetiva.

Como consequéncia da estreita relacdo entre amor e arte na Recherche, inimeras
imagens sdo produzidas como representacdo das impressdes provocadas pelas mulheres
amadas: as trancas de Gilberte a rocar a face de Marcel, parecendo-lhe, pela “fineza de sua
grama, a0 mesmo tempo natural e sobrenatural, e pelo vigor das suas folhagens de arte, uma
obra Unica para a qual haviam utilizado a relva tnica do Paraiso”, um “celeste herbario”
merecedor de uma moldura, que outorgaria a sua imagem um carater mais precioso que o das
“flores desenhadas por Da Vinci”*®®; a duquesa Oriane de Guermantes, uma deusa marinha
em seu camarote de épera; Albertine em Balbec, parecendo ter sido “pintada sobre o fundo do
mar”; ¢ Odette convertendo-se na Séfora de Botticelli, em uma das mais célebres analogias
entre amor e arte.

Ja vimos anteriormente que tanto Swann quanto Marcel amam justamente aquelas que

se apresentam quase opostas a eles. Se Odette, ao contrario de Swann, ndo possuia riqueza ou

197.Cs, p. 136.
1% RF, p. 104.
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uma erudicdo admirdvel, também Albertine carecia da seguranca financeira em que vivia
Marcel, além de ndo possuir seu estilo refinado. Mas era justamente essa oposi¢do que mais as
tornava interessantes, essa outra vida, diferente da que eles conheciam, distinta da realidade
em que viviam, além do mistério virtualmente existente nessas mulheres que, a despeito dos
seus defeitos e qualidades, é o responséavel por despertar a paixao.

A justaposicdo da imagem da amada e da imagem de uma obra de arte leva 0 amante a
reinterpretar os defeitos da mulher a quem ama, que se tornam insignificantes ante o encanto
provocado pela associagdo com um objeto estético. A semelhanca da experiéncia estética, a
contemplacdo do ser amado € um améalgama entre a objetividade daquilo que o amante
realmente vé e a subjetividade daquilo que sente e deseja ver. Essa é uma das razdes para a
inclinacdo dos personagens Marcel e Swann a associar as mulheres de sua vida as mulheres
retratadas em uma tela. Quanto a Swann, ndo sdo necessarios esforcos de analise para
descobrir sua tendéncia a esse tipo de associa¢do. O proprio narrador anuncia tal disposicdo
ao revelar que o esteta Swann “sempre tivera o particular gosto de descobrir na pintura dos
mestres ndo apenas 0s caracteres gerais da realidade que nos cerca, mas aquilo que ao
contrario parece menos suscetivel de generalidade, os tracos individuais dos rostos que
conhecemos™*®. Assim, Swann néo tarda a encontrar em Odette fisionomia semelhante & da
Séfora de Botticelli, o que conferia a ela um encanto singular e concedia uma espécie de
perddo as suas imperfeicdes, tais como as “faces que tdo seguidamente se apresentavam
amarelas e cansadas, salpicadas as vezes de manchinhas vermelhas”, que Swann tanto se
esforcava para ignorar em meio a sua necessidade de achar belo o rosto de Odette e esquecer
os tracos que o afligiam como “uma prova de que o ideal ¢ inacessivel e a felicidade,
mediocre”®®. A beleza buscada é enfim encontrada quando uma semelhanca se faz perceber

no intimo de Swann:

De pé, ao lado de Swann, deixando pender ao longo das faces os cabelos
soltos, dobrando uma perna em leve atitude de danca para poder curvar-se
sem fadiga sobre a gravura que estava mirando, de cabeca inclinada, com os
seus grandes olhos tdo cansados e inexpressivos quando nada a excitava,
[Odette] impressionou a Swann, por sua presenca com aquela figura de
Séfora, a filha de Jetro, que se vé& num afresco da Capela Sistina.”**

199.¢s, p. 278.
20 ¢S, p. 277-278.
201 Cs, p.278.
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A partir do momento em que reconheceu no rosto de Odette fragmentos da obra do
pintor italiano, Swann a viu como uma mulher cujos tracos poderiam ser considerados com

prazer por um mestre como Botticelli:

N&o mais apreciou o rosto de Odette segundo a melhor ou pior qualidade de
suas faces ou a suavidade puramente carnal que lhes supunha encontrar ao
contato dos labios, se jamais ousasse beija-la, mas sim como uma meada de
linhas sutis e belas que seus olhares dobavam, seguindo a curva de seu
enrolamento, ligando a cadéncia da nuca a efusdo dos cabelos e a flexdo das
pélpeg)orzas, como num retrato dela em que seu tipo se tornava inteligivel e
claro.

O valor de uma obra outorga mais valor aquela cujas particularidades se assemelham
as da pintura. Assim, contemplar em Odette as linhas da obra admirada faz com que sua
beleza transcenda o real e o banal para ganhar status de obra de arte, numa possivel
autojustificativa de Swann, visando escusar-se de se apaixonar por alguém de outro nivel

social:

Contemplava-a: transparecia em seu rosto e em seu corpo um fragmento do
afresco, que desde entdo procurou vislumbrar sempre que estava junto de
Odette ou quando apenas pensava nela, e embora certamente sé se ativesse a
obra-prima porque nela encontrava a sua amada, todavia tal parecenca
conferia a Odette maior beleza, tornava-a mais preciosa. Censurou-se por
haver desconhecido o valor de uma criatura que teria parecido adoravel ao

grande Sandro, e congratulou-se de que o prazer que sentia ao vé-la

encontrasse justificativa em sua propria cultura estética®®.

A despeito de seu gosto por mulheres reconhecidamente belas, no auge do sentimento
amoroso Swann passa a ndo mais ver Odette como a “grandessissima idiota” de olhos grandes
a cuja beleza ele era outrora indiferente, beleza que a principio ndo lhe despertava desejo
algum. Na tentativa de reconhecer Odette, apreender sua esséncia, Swann recria sua figura
através da projecdo de uma obra de arte em sua imagem, e o desejo que antes a beleza fisica
dela ndo lhe inspirava é entdo suprido pelo encantamento de contemplar uma representacéo

real dos caracteres de uma obra-prima.

202.CS, p.279.
23 1dem.
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Odette se torna entdo, aos olhos do amado, um ser que traz em si fragmentos da obra
de Botticelli, que projetados por Swann em sua imagem a dotam de mais beleza e

preciosidade. Segundo Nicolas Grimaldi,

Tendo associado Odette a Zéfora, a imaginacdo de Swann havia pois ao
mesmo tempo transmutado uma pessoa real em personagem imaginéria e a
irrealidade de uma pintura na realidade do seu original. De um sé golpe, ele
amava agora como a expressdo de um estilo tudo quanto antes o desgostava
guando n&o via ali sendo o aspecto trivial de uma mulher.?**

Experimentar a visdo do ser amado como uma experiéncia estética requer uma
percepcdo no nivel da sensibilidade, que €, como toda percepcdo estética, mediada pela
Imaginagdo e possui, por conseguinte, natureza criativa. A transferéncia do encanto
provocado pela representacdo da Séfora para a imagem de Odette é operada, destarte, pela
imaginacdo de Swann, em seu intento de acrescentar a figura da amada os atributos dos quais
ela era despojada, justificando assim a sua paixao por ela ao destitui-la de seu caréter trivial.
Atribuindo-lhe a condic¢do singular de uma mulher que traz consigo o encanto do universo
florentino de Botticelli, Swann concedia a Odette um lugar especial em sua vida e em seu
imaginario. Ao reconhecer na figura de Odette a filha de Jetro, Swann a fez Gnica em seu
universo, tornou-a a sua Séfora. Aos olhos de Swann ela adquiriu uma feicdo Unica, magica,
cuja contemplacdo transporta seu amado para o universo também magico da arte. Introduzida
num “mundo de sonhos, a que até entdo ela ndo tivera acesso”, a imagem de Odette “se
impregnou de nobreza”®. Singularizada a sua figura, Odette ndo era mais apenas uma mulher
entre muitas outras, era uma mulher que bem poderia ter servido de inspiracdo para a Séfora
de Botticelli, ilustrada no afresco As provacGes de Moisés, localizado na Capela Sistina em

Roma (imagens nas paginas a seguir).

24 GRIMALDI, 1994, p. 15.
205 Cs, p. 280.
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Imagem 1 — As Provagdes de Moisés — Sandro Botticelli

Fonte: Wikimedia Commons?.

206 Disponivel em: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Botticelli_Scenes from_the Life_of Moses.jpg
Acesso em: 3 de janeiro de 2018.
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Imagem 2 — Séfora (As provacOes de Moisés) — Sandro Botticelli

Fonte: Wikimedia Commons?”’.

A correspondéncia entre a imagem da Séfora e a de Odette tornaram esta objeto de
veneragdo por parte de Swann. Assim como um pintor, um ser apaixonado, quando inclinado
a adoracdo estética, se dedica ao culto de um determinado ideal de beleza, cuja realizacédo ele
nunca cessa de buscar no exterior. E curioso lembrar que, em uma visita ao atelier de Elstir, 0
narrador se surpreende com a ternura e admiracdo dedicadas pelo pintor a sua esposa de
beleza comum, despojada pelos anos de todos 0s seus encantos, a quem, apesar disso, ele
chamava com carinho de “minha formosa Gabrielle!”. Mais tarde, com o conhecimento da
pintura mitoldgica de Elstir, a simples Gabrielle se torna formosa também aos olhos de
Marcel:

27 Disponivel em: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sandro_Botticelli_035.jpg>. Acesso em: 3 de
janeiro de 2018.

78


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sandro_Botticelli_035.jpg

Compreendi que o pintor havia atribuido um carater quase divino a
determinado tipo de ideal resumido em certas linhas, em certos arabescos
gue se repetiam constantemente em sua obra, a determinados canones, e todo
0 tempo de que dispunha, todo o esfor¢o de pensamento que se sentia capaz,
numa palavra, toda a sua vida, consagrou-a a missdo de distinguir melhor
essas linhas e reproduzi-las com a maior fidelidade. Téo grave e exigente era
0 culto que semelhante ideal provocava em Elstir que nunca o deixava
satisfeito, era a parte mais intima de si mesmo; de modo que ndo pudera
considerar esse ideal e tirar dele emocdes, até o dia em que 0 encontrou
realizado exteriormente no corpo de uma mulher, no corpo da que havia de
ser a sra. Elstir, e em que pdde — como s6 é possivel com o que ndo é a nossa
prépria pessoa — acha-lo meritdrio, comovedor, divino. Que descanso pousar
o0s labios naquela beleza que até entdo tinha de tirar da propria alma com
tamanho trabalho, e que agora, misteriosamente encarnada, se lhe oferecia
para uma espécie de eficazes comunhdes!*®®

Ao reconhecer na sra. Elstir uma encarnagdo de um retrato de Elstir, o narrador a viu
como “uma criatura imaterial” e sua imaginag@o a conferiu o encanto do qual a principio ela
Ihe parecia destituida.

Anos depois, quando ja havia alcangado a idade em que “nos comprazemos em
acariciar a beleza com o olhar, fora de nés, perto de ndés, num belo esboco de Ticiano
descoberto em um antiquario, numa amante que ¢ tio bela como o esbogo de Ticiano™?®,
Marcel, desejoso de se relacionar com alguém que espelhasse seu ideal estético, produz
associacfes que conferem dignidade artistica a figura de Albertine e a fazem transformar-se
aos seus olhos. J& nas paginas de A sombra das raparigas em flor a imagem de Albertine livre
junto a sua bicicleta, acariciada pelo vento da praia de Balbec, é descrita poeticamente pelo
narrador, e como um péssaro de asas coloridas que bem poderia estar nas telas de Elstir?*® ou
nas paginas de Bergotte, Albertine alca voo em direcdo ao coracdo de Marcel, que, tal qual
Swann a Odette, a confere status de obra de arte.

E 0 mesmo encanto que levava Swann a contemplar Odette como sua propria virgem

de Botticelli, embriagando-se com a “ideia de sua materialidade™?"*

, inebriava Marcel nos
momentos em que se deliciava com a presenca de Albertine em sua vida.

Certa noite, ao refletir sobre as colegdes de arte que planejara ter, que, a espelho das
de Swann, seriam constituidas de quadros e estatuas, e das quais abrira mao em nome dos

gastos com presentes caros para Albertine, Marcel se d& conta de que tinha em seu quarto

208 RF, p. 504.
2% RF, p. 504.
219 pintor ficticio criado por Proust.
211 Cs, p. 295.
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»212 3 mulher

“uma obra de arte mais preciosa do que todas aquelas™: “Era a propria Albertine
que ele tanto gostava de admirar quando ela elegantemente sentava-se diante da pianola, “com
os dedos, antes familiarizados com o guidom, pousados sobre as teclas”, a semelhanca de
“uma Santa Cecilia®*®?!*. E tocava para ele, como um “anjo musicista”, pecas inteiramente
novas, ciente da predilecdo do amado por aquilo que lhe “parecia ainda obscuro”, permitindo-
lhe, “no decurso daquelas audigdes sucessivas, unir umas as outras [...] as linhas
fragmentarias e interrompidas da constru¢do, a principio quase oculta na bruma”; um

215 que muita alegria dava ao

“trabalho de modelagem de uma nebulosa ainda informe
espirito de Marcel. Lembremos um dos principais encantos da arte, e sobretudo da musica,
superior a todas as outras formas de arte para Proust: a capacidade de incorporar a esséncia
daquele que a acolher e de prometer um universo desconhecido aquele que se dedicar a
decifra-la. Dai a incansavel disposicdo de Swann e Marcel a perscrutar a profundidade dos
mistérios que se encontram em certas obras, como a obra do compositor Vinteuil. E assim
como a masica, 0 amor, a0 prometer acesso a um outro mundo, caracteriza-se, segundo
Grimaldi, como “uma espécie de migragdo metafisica de um mundo para outro”?'®. Com

efeito, ha quase sempre, na Recherche, uma comunicacdo entre a experiéncia amorosa € a

experiéncia estética.
IV. 2. A muUsica como simbolo do amor

Um dos episddios que melhor retratam a convivéncia entre amor e arte € 0 que mostra
0 poder que exerce sobre Swann a pequena frase de Vinteuil, que acaba por se tornar o “hino
nacional”®’ de seu relacionamento com Odette, e que explicita o desejo despertado por seu
amor por ela, o desejo pelo mundo ao qual a amada pertencia, e que s6 poderia estar ao seu
alcance através dela.

Durante uma soirée no saldo dos Verdurin, nos preltdios de sua relagdo com Odette,
Swann € arrebatado pela mdsica tocada por um pianista, que o faz reconhecer de pronto a

mesma obra para piano que um ano antes o fizera experimentar grande prazer quando “por

22 PR, p. 443,
213 padroeira dos musicos e da musica sacra, Santa Cecilia é uma santa cristd cuja imagem é comumente pintada
junto a um piano.
21 PR, p. 443,
215 PR, p. 430.
?1° GRIMALDI, 1994, p. 16.
217.Cs, p. 273.
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baixo da linha do violino, ténue, resistente, densa e dominante, vira de subito tentar erguer-se
num liquido marulho a massa da parte do piano, multiforme, indivisa, plana e entrechocada
como a malva agitagdo das ondas que o luar encanta ¢ bemoliza”. Sentado ao lado de Odette,
0 pianista da reunido dos Verdurin lIhe oferecia uma nova oportunidade de discernir a “frase

»218 que ele outrora tentara,

ou a harmonia que passava e lhe abria mais amplamente a alma
sem sucesso recolher: “Desta vez distinguira nitidamente uma frase que se elevava durante
alguns instantes acima das ondas sonoras. Ela logo Ihe insinuara peculiares volUpias, que
nunca Ihe ocorreram antes de ouvi-la, que so ela Ihe poderia ensinar, e sentiu por aquela frase
como que um amor desconhecido” que “num lento ritmo” o encaminhava “primeiro por um
lado, depois por outro, depois mais além, para uma felicidade nobre, ininteligivel e precisa

[...] e arrastava-o por perspectivas desconhecidas” antes de desaparecer, deixando-0

“apaixonadamente” desejoso de revé-la mais uma vez:

E ela com efeito reapareceu, mas sem falar mais claramente, e causando-lhe
uma volupia menos profunda. Mas, chegando em casa, sentiu necessidade
dela, como um homem que, ao ver passar uma mulher entrevista num
momento na rua, sente que Ihe entra na vida a imagem de uma beleza nova
que d& maior valor a sua sensibilidade, sem que ao menos saiba se podera
algum dia rever aguela a quem ja ama e da qual até o nome ignora.**

Swann, para quem os motivos musicais eram “verdadeiras ideias, de um outro mundo,
de uma outra ordem, ideias veladas de trevas, desconhecidas, impenetraveis a inteligéncia”zzo,
encontrava verdadeiro prazer na busca por distinguir os mistérios anunciados pela
desconhecida frase musical, segredos cujo reconhecimento é sempre adiado. Portanto, a
musica representa, para Swann, um mundo desconhecido a ser sondado, cujos mistérios é
impossivel desvendar. E a associacdo entre seu relacionamento com Odette e sua relagdo com
a frase da Sonata para piano e violino de Vinteuil surge possivelmente do fato de ele acreditar
que a experiéncia amorosa era capaz de fazé-lo experimentar, segundo Grimaldi, “a presenga
daquilo de que a experiéncia estética s6 nos fazia experimentar a auséncia: 0 amor ia cumprir

as promessas da arte”?**. Assim, inscrevendo o nome de Odette nos espacgos vagos que a frase

8¢S, p. 262.
219.Cs, p. 263.
220.Cs, p. 419.
221 GRIMALDI, 1994, p. 18.
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musical deixava em sua alma, a perversa necessidade que sentia da musica revelava-se

também uma intensa necessidade da presenca de Odette.

A sede de um desconhecido encanto despertava-a nele aquela frase, mas nao
Ihe trazia nada de preciso para aplaca-la. De sorte as partes da alma de
Swann em que a frase apagara o cuidado dos interesses materiais, as
consideragbes humanas e validas para todos, tinham ficado vagas e em
branco, e ele era livre de ali inscrever 0 nome de Odette. Depois, ao que a
afeicdo de Odette pudesse ter de um pouco estreito e decepcionante, vinha a
frase acrescentar, amalgamar a sua esséncia misteriosa. [...] E o prazer que
Ihe dava a musica e que em breve iria criar nele uma verdadeira necessidade,
assemelhava-se, com efeito, em tais momentos, ao prazer que sentiria [...] ao
entrar em contato com um mundo para o qual n&o fomos feitos.??

A unidade da frase musical que se converteria em “hino nacional” do relacionamento
amoroso de Swann e Odette, apresentada apenas em fragmentos, é sempre inapreensivel,
assim como a propria Odette, remetendo Swann a um mundo que prometia uma felicidade
aparentemente inacessivel. Nos momentos em que a ouvia, junto a Odette, Swann sofria “ao
pensar, quando a frase passava tdo proxima e ao mesmo tempo no infinito, que, enquanto se
dirigia a eles, ndo os conhecia, Swann quase lamentava que ela tivesse um significado, uma
beleza intrinseca e fixa, estranha aos dois”??*. Assim a frase , para Swann, como uma mulher
que guarda algo desconhecido e estranho aqueles que a observam e admiram.

Ao lembrarmos Julia Kristeva, que afirma que as impressdes que surgem quando
alguém ouve uma musica se caracterizam como uma “interpretacdo subjetiva dada nos
quadros de um sistema cultural, ¢ ndo algo com um sentido implicito & mensagem”?*,
podemos dizer que as impressodes suscitadas pela frase de Vinteuil em Swann séo frutos de
seu proprio estado de espirito, pois a volupia que inspira o “desejo de viver apenas de amor
[...] depende das qualidades de exaltacdo, imaginarias ou estéticas, do amante mais do que das

2% o a projecdo da musica na mulher amada ndo é sendo uma

qualidades reais da amada
forma de buscar preencher aquilo que Ihe falta distinguir na obra musical ao mesmo tempo em
que tenta compensar as frustracbes que lhe trazem os aspectos negativos de Odette, isso
porque Assim, a musica e a mulher amada se convertem em um amalgama que muito convém
a alma de Swann, cujos sentimentos, arrebatados pela voluptuosidade melodiosa da pequena

frase, o fazem deixar-se seduzir pelas promessas de realizacdo amorosa. Para Swann, a frase

222.CS, p. 294.

223.CS, p. 273.

224 KRISTEVA, 1981, p. 306.
22 Ihidem, p. 40.
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de Vinteuil ndo era apenas o simbolo de seu amor por Odette, era também uma espécie de

“deusa protetora e confidente do seu amor e que, para chegar até ele diante da multidao, e

leva-lo & parte para Ihe falar, tomava o disfarce daquela aparéncia sonora [...].”*%

Personificada, a frase se torna testemunha e cumplice da seducdo amorosa por parte de
Odette, trazendo consigo a presenca da moga mesmo quando determinadas circunstancias
impendem Swann de estar com ela, como na reunido no aristocratico saldo Sainte-Euverte,
interdito a Odette por causa de suas origens simples. “Leve e apaziguadora”, a pequena frase
parecia falar a Swann com a voz de Odette, que, sob o “disfarce de aparéncia sonora”, vinha

soprar aos ouvidos do amado:

E enquanto passava leve, apaziguadora e murmurada como um perfume,
dizendo-lhe o que tinha a dizer, e de que ele perscrutava todas as palavras,
lamentando vé-las fugirem tdo depressa, Swann fazia sem querer o gesto de
beijar de passagem o corpo harmonioso e fugitivo. J& ndo se sentia exilado e

s6, visto que ela, que se dirigia a ele, lhe falava a meia-voz de Odette?’.

Se a pequena frase era por Swann “associada ao amor que tinha a Odette” 8

representando o fio condutor do relacionamento entre eles, também Marcel encontra na
musica de Vinteuil o simbolo perfeito de seu amor por Albertine. Durante um concerto no
saldo dos Verdurin, Marcel ouve um canto varar o ar, um “canto de sete notas”, diferente de

tudo que conhecia, de “tudo o que jamais houvesse podido imaginar”. Uma obra-prima lhe é

59229

entdo revelada: o septeto de Vinteuil, que, “rasgando o ar”“”, se desvela como uma

composicdo capaz de refletir a esséncia do universo particular de seu compositor e provar a

“existéncia irredutivelmente individual da alma”. E a muasica que anunciava, sob “matiz
59230

99 ¢¢

escarlate”, “coloracdes desconhecidas de um universo inestimavel, insuspeitado permitia a

Marcel refletir acerca de seu relacionamento com Albertine:

[...] percebia que se, ao longo desse septeto, elementos diversos eram
alternativamente expostos para depois serem combinados no final, do
mesmo modo a sonata de Vinteuil e, como vim a saber mais tarde, todas as
suas outras obras, ndo haviam sido, em relacdo ao septeto, mais que timidos
ensaios, deliciosos mas bem precérios, junto da obra-prima triunfal e
completa que me era neste momento revelada. E do mesmo modo também

226.CS, p. 417-418.
227.CS, p. 418.
228 |dem.
29 PR, p. 288.
20 PR, p. 293-294.
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me era impossivel ndo lembrar, por comparagdo, que eu pensara nos outros
mundos que Vinteuil tinha podido criar como se fossem universos tdo
completamente fechados quanto o fora cada um dos meus amores; em
realidade, porém, era necessario confessar que neste meu ultimo amor — o de
Albertine — minhas primeiras veleidades de améa-la (em Balbec logo no
comego, em seguida depois do jogo do anel, depois da noite em que ela
dormiu no hotel, depois em Paris no domingo de nevoeiro, depois na noite
da festa em casa dos Guermantes, depois de novo em Balbec, e finalmente
em Paris, onde minha vida era estreitamente unida a dela) ndo tinham sido
sendo apelos; do mesmo modo, se eu considerava agora ndo mais 0 meu
amor por Albertine, mas toda a minha vida, os meus outros amores também
ndo haviam sido nela sendo pequenos e timidos ensaios, apelos que
preparavam este mais vasto amor: o amor por Albertine.?*"

Tao vivas sdo as ideias suscitadas pelo septeto que ele parecia oferecer meios para
traduzir as impressdes que o narrador acreditava ocultas. Assim como, para Swann, a paixao

pela pequena frase de Vinteuil “revela-se paixdo por Odette”

, & paixdo pelo septeto revela-
se, para Marcel, como paix& por Albertine. E 0 universo misterioso revelado pelo canto
desconhecido ndo é simplesmente o universo de seu compositor, mas também o universo do
narrador proustiano, suas proprias experiéncias, que viriam a se tornar o substrato de sua
literatura.

Ao longo das mais de dez paginas dedicadas ao relato da embriaguez provocada pelo
septeto e as reflexBes acerca da mdsica e da arte de maneira geral, o narrador vai se
aproximando das derradeiras licbes a serem aprendidas antes da descoberta de sua vocacgédo
artistica e fica mais perto de reconhecer que a matéria da qual sua obra iria se servir seria sua
prépria vida. No entanto, cabe lembrar aqui que ndo se trataria de uma mera descri¢do do que
fora vivido, uma vez que, segundo Philippe Willemart, a arte, para Proust, se trata de uma

233

recriacdo e traducdo daquilo que € visto“*®, o que acontece por meio de analogias que unem

“as experiéncias do passado e do presente através da memoria”, conferindo-lhes “um sentido

999234

de ‘realidade’, de ‘verdadeira vida’”*>", conforme Roger Shattuck, que afirma:

A imagem transparente e acelerada da ficcdo pode capturar aquilo que é opaco ou
imperceptivel na vida. Assim, a arte forma uma segunda lagada numa dimenséao
diferente, fora da realidade e do tempo, embora fluindo de volta para eles. Quando
Proust descreve o autor descobrindo o rapport [a relagdo] entre a arte e a vida, ele 0
faz no contexto de um novo incidente familiar®®.

Z1PR, p. 290-291.

22 MARANTES, 2006, p. 90.
23 WILLEMART, 2000, p. 182.
24 SHATTUCK, 1985, p. 149.
% |dem.
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A arte é, assim, uma questdo de visdo; cabe ao escritor reconhecer em si o livro oculto
que a sua propria vida encerra. E por isso que, para Proust, “a grandeza da verdadeira arte [...]
era encontrar, apreender e compreender aquela realidade longe da qual vivemos [...] aquela
realidade que corremos o risco de morrer sem termos conhecido e que € simplesmente a nossa
propria vida”?®,

A luz da pergunta de Henri Bergson — “a que serviria a arte sendo nos fazer descobrir
na natureza e no espirito, fora de n6s e em nds, uma multiddo de coisas que ndo despertava
explicitamente a nossa consciéncia?”*®’ — podemos afirmar que a arte permite ao sujeito
ultrapassar seus préprios limites em direcdo ao desconhecido e o proporciona, outrossim, uma
comunhdo consigo mesmo ao desvelar a existéncia de um mundo inexplorado do qual ele
mesmo fazia parte, afinal s6 a arte “exprime para 0s outros e a n6s mesmos mostra nossa
propria vida, essa vida que ndo pode ser observada, cujas aparéncias observaveis precisam ser
traduzidas, frequentemente lidas as avessas, e a custo decifradas™*%®,

Ainda gue o narrador chegue a concluséo de que a experiéncia da arte seja superior a
experiéncia amorosa, a descoberta da verdade a ser traduzida em forma de arte é condicionada
a conclusdo de um percurso ao longo do qual ele se relaciona com mulheres que carregam a
chave capaz de abrir as portas para um mundo de reminiscéncias e ressignificacdes que lhe
proporcionam um contato maior com a sua prépria vida, oferecendo-lhe, assim, a esséncia de
sua literatura. E isso parece ndo escapar ao narrador, posto que ele ndo ignorava o fato de que,

(13

para determinadas li¢des, “o valor objetivo da arte era de somenos valor”, pois o que

importava era antes “desvendar, tornar claro [...] nossos sentimentos, nossas paixoes, isto €, 0s
sentimentos e paixodes de todos”. Por isso, no percurso de aprendizado do heroi, a mulher

amada possui importancia ainda maior que “homens notaveis” como Elstir e Bergotte:

A mulher de quem ndo podemos prescindir nos faz sofrer, arranca-nos, como
ndo faria nenhum homem superior que nos interessasse, toda uma gama de
sentimentos profundos, vitais. Resta saber, dependendo do plano onde
vivemos, se a traicdo nos parece menos marcante do que as verdades cuja
descoberta permitiu, e que a mulher, feliz de ter feito sofrer, nem

entenderia®®.
26 TR, p. 474.
2 BERGSON, 1991, p. 1370.
28 TR, p. 241.
¥ TR, p. 252.
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Assim, o episdédio em que Albertine e o septeto se confundem possui uma
significancia ainda maior do que a que acreditamos perceber em uma primeira leitura. O
encontro que o septeto oferece a Marcel é o encontro com aquilo que é opaco e imperceptivel
em sua vida, que, reconfigurado pela arte em uma outra dimensao, fora da realidade e do
tempo, converge novamente para eles dessa vez sem o0 véu do mistério. Ao ouvir o septeto,
Marcel viu Albertine e, com ela, todos os seus outros amores, e descobriu que o mundo
desconhecido que seus mistérios prometiam a ele nao era apenas aquele em que estava oculto
tudo o que ela vivera antes e longe dele, os lugares frequentados, seus sorrisos, seus olhares,

- y 240
“as palavras que pronunciara, os beijos que recebera”

, Seu passado e tudo o que ele
encerrava; Albertine trazia consigo o proprio mundo de Marcel, permitindo-o discernir e
ressignificar algumas de suas proprias experiéncias, oferecendo-lhe um meio de rejuvenescer
suas impressdes. Destarte o septeto segredara a Marcel ndo apenas o universo do compositor,
mas seu préprio passado. No instante em que as impressdes provocadas pela audi¢do da obra-
prima de Vinteuil se uniram as reminiscéncias do narrador, a realidade de seus amores lhe foi
revelada. E a experiéncia musical se conectou inextricavelmente a figura de Albertine e as
experiéncias amorosas de Marcel.

Ao compartilhar da mesma substancia da memdria involuntaria, a arte é capaz de
proporcionar um contato com algo inesperado que pode fazer surgir aquilo que preexiste de
maneira oculta na memdria de alguém. E a esséncia alcancada pela arte possui duas poténcias
indivisiveis e convergentes: diferenca e repeticdo, sendo que a diferenca, enquanto qualidade
de um mundo, afirma-se apenas por meio “de uma espécie de auto-repeticdo que percorre 0S

mais variados meios e reune objetos diversos™?*!, Segundo Deleuze,

A esséncia € em si mesma diferenca, ndo tendo, entretanto, o poder de
diversificar e de diversificar-se, sem a capacidade de se repetir, idéntica a si
mesma. Que poderiamos fazer da esséncia, que é diferenca ultima, sendo
repeti-la, jA que ela ndo pode ser substituida, nada podendo ocupar-lhe o
lugar? Por essa razdo uma grande musica deve ser tocada muitas vezes; um
poema, aprendido de cor e recitado. A diferenca e a repeticdo s6 se opdem
aparentemente e ndo existe um grande artista cuja obra ndo nos faga dizer:

‘A mesma e no entanto outra’”.?*

20 PR, p. 446.
! DELEUZE, 2003, p. 46.
2 1dem.
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E assim como se ouve “uma grande musica” muitas vezes, Marcel se apaixona
reiteradas vezes pelas mesmas caracteristicas femininas. Suas amantes sdo diferentes e, ao

mesmo tempo, irrevogavelmente semelhantes:

Se, no gosto pelas diversdes, tinha Albertine alguma coisa da Gilberte dos
primeiros tempos, é porque existe certa semelhanga, embora va evoluindo,
entre as mulheres que sucessivamente amamos, semelhanca que provém da
fixidez de nosso temperamento, pois este é que as escolhe, eliminando todas
as que ndo nos seriam a0 mesmo tempo opostas e complementares, isto é,
préprias para satisfazer as nossos sentidos e fazer sofrer o nosso coracao.
Sdo, essas mulheres, um produto do nosso temperamento, uma imagem, uma
projecdo invertida, um ‘negativo’ da nossa sensibilidade. De modo que um
romancista poderia, no curso da vida de seu herdi, pintar quase exatamente
iguais 0s seus sucessivos amores, e dar com isso a impressdo, ndo de imitar-
se a si mesmo, mas de criar, pois ha menos forca numa inovagéo artificial
gue numa repeticio destinada a sugerir uma verdade nova®®.

As peculiaridades das amantes femininas sdo expostas ao longo da Recherche em um
crescendo que alcanca seu apice em Albertine, o climax amoroso de Marcel, cuja figura esta
“destinada a sugerir uma verdade nova”. E as variadas combinagdes que constituem Albertine
conferem a sua personalidade uma diferenca original que € potencializada pela repeticdo dos
atributos de outras mulheres da vida de Marcel, cuja recordacdo sobrevive ha memoria e no
coragdo do hero6i gragas as “peripécias” de seu “amor maior”.

Assim, a pretensa atemporalidade de determinadas relacbes amorosas €
correspondente a atemporalidade da arte.

Para Olgaria Matos, “Proust assimila amor e obra-prima ndo apenas por manifestarem
no sensivel, incorporando-a, a beleza atemporal de objetos estéticos, mas pela preservacdo de

uma época em outra, por seu anacronismo’?**

. Essa permanéncia de “uma época em outra” é
sem davida uma das bussolas pelas quais se orienta 0 narrador em sua busca, uma vez que 0
passado incorporado ao presente traz novos significados e é capaz de expandir a percepcao
tanto da realidade concreta quanto da realidade sensivel.

Vale lembrar aqui das etapas que configuram a memoria involuntaria, a memdaria dos
sentidos, tao cara a Proust. Segundo Deleuze, quando “apreendemos uma qualidade sensivel
como signo, sentimos um imperativo que nos forga a procurar seu sentido. Entdo, a memoria

involuntaria nos fornece seu sentido (como Combray para a Madeleine, Veneza para as pedras

3 RF, p. 552-553.
24 MATOS, 2012, p. 515.
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do calcamento...)”**. Ocorre a partir dai a passagem para as lembrancas involuntarias, as
reminiscéncias, que advém de experiéncias sensiveis que acontecem de maneira fortuita,
propiciadas pelo acaso; s6 depois a inteligéncia entra em jogo, no esfor¢o de interpretacdo dos
signos que envolvem a qualidade sensivel, concedendo um novo sentido a experiéncias
anteriores e oferecendo a alegria estética de vislumbrar, por meio de uma experiéncia
extratemporal, a eternidade, a qual ndo ¢, como mostra Walter Benjamin, “a do tempo
infinito, e sim a do tempo entrecruzado”?*®,

Da mesma maneira que as telas de Elstir deixavam Marcel de tal modo enamorado que
ndo lhe restava outro desejo sendo o de “correr o mundo para reencontrar aquele dia que se
fora, em toda a sua graca instantanea e repousada”, as impressdes suscitadas pela presenga de
Albertine em sua vida o arrebatavam com tamanha intensidade que o inspiravam a interrogar
0 passado e reencontrar algumas das dores e alegrias do menino e do adolescente que fora um
dia. Em meio a tantas percepcOes por ela proporcionadas, Albertine era aquela que o
convidava, “de maneira instante, cruel e delusoria a explorar o passado”, ela era, para ele,

241 que ressignificava seu passado ao reunir em si mesma as

“uma grande deusa do Tempo
esséncias das amantes proustianas, e que lhe permite ler seu passado com mais clareza.

Segundo Proust,

[...] ndo se deve temer no amor, como na vida habitual, tio somente o futuro,
mas também o passado, o qual ndo se realiza para ndés muitas vezes senao
depois do futuro, e ndo falamos apenas do passado que sé se nos revela mais
tarde, mas daquele que conservamos ha muito tempo em nés e que de
repente aprendemos a ler.?*

A moca cuja personalidade era formada por uma “superposi¢do de imagens
sucessivas” oferecia a0 amante um caminho de comunicagdo com o que havia de privado
dentro dele mesmo, e era, por isso, “uma deusa do tempo” cuja presenga o convidava a

explorar sua propria vida, estabelecendo paralelos entre suas experiéncias.

25 DELEUZE, op. cit., p. 50.
2 BENJAMIN, 1994, p. 38.
2T PR, p. 448.
8 PR, p. 101.
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IV. 3 — Paralelos temporais

“Os verdadeiros paraisos sdo 0s paraisos que perdemos”

Marcel Proust

Ao longo do romance, as cenas que se estabelecem como paralelas a outras, colocando
em confronto direto eventos outrora vistos como de pouca relevancia, servem sobretudo para
fazer emergir do subterraneo do passado condig@es a priori menosprezadas. E o que acontece,
por exemplo, com uma das principais cenas-chave de toda a Recherche, quando, no primeiro
volume, No caminho de Swann, o pequeno Marcel vive uma das mais angustiantes
experiéncias de sua existéncia, que ha de reverberar ao longo de toda a sua vida adulta.

Ao ver-se impedido de receber o beijo de boa noite da mae, que tanto Ihe aprazia,
devido a visita de Swann, Marcel imediatamente é dominado por uma dolorosa angustia, e,
inconformado, toma a decisao de ndo dormir sem antes ver a mae, “quando ela subisse, para
se deitar, e de beija-la, custasse o que custasse”**. E assim o faz, esperando-a em frente ao
quarto dos pais, a despeito da possivel bronca que levaria, que pouco o importava ante a
agonia de se ver longe da mée adorada, de quem tanto dependia para se sentir bem. Seu
comportamento desperta a colera de sua méae, mas resulta, inesperadamente, em um ato de
condescendéncia de seu pai, que, aparentemente resignado com a natureza sensivel do filho,
sugere a mae de Marcel que va passar a noite com ele. O que deveria servir para alegrar o
garoto acaba por deixa-lo triste, fazendo-o se dar conta de ser portador de um “mal
involuntario” e reconhecer-se como uma frustragdo para seus pais, que se viam finalmente
vencidos pela sensibilidade do filho e abdicavam ao ideal que conceberam para ele. Logo, a
cena possui imensa relevancia para o romance porque o sentimento de fracasso reconhecido
por Marcel naquela noite reverbera por toda a narrativa, ampliando ao longo dos anos a sua
inseguranca e ansiedade, além de revelar a sua eterna incapacidade de lidar com as angustias
“de sentir a quem ama em um lugar de festa onde [ele] ndo estd e aonde ndo pode ir vé-1a”?,

Anos depois, quando adulto, Marcel vive essa mesma angustia a espera de um beijo
que lhe poderia acalmar a alma, dessa vez da “prisioneira” Albertine, que j& lhe dava sinais de
insatisfa¢do pelo “carcere”; sinais percebidos por ele quando, ao ouvir um determinado ruido,

se da conta de que Albertine abrira a janela de seu quarto, infringindo uma convengéo que

9 CS, p. 56.
20 Cs, p. 54.
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visava zelar pela saude de Marcel, que por sua condi¢do de asmaético precisava evitar as
correntes de ar a noite. Com o ato de abrir a janela, Albertine parecia transmitir a Marcel toda

a sua colera pela vida que levava com ele:

De repente, no siléncio da noite, fui surpreendido por um ruido
aparentemente insignificante, mas que me encheu de terror, o ruido da janela
de Albertine, que se abria violentamente. [...] o ruido tinha sido violento,
quase malcriado, como se ela tivesse procedido com a maior colera e
dizendo: “Esta vida me abafa, tanto pior, preciso de ar!”. [...] Cheio de uma
agitacdo como talvez nunca mais sentira desde a noite de Combray em que
Swann jantara em nossa casa, andei muito tempo no corredor, esperando,
com o rumor que fazia, despertar a atengdo de Albertine, fazer com que ela
tivesse pena de mim e me chamasse, mas nenhum ruido vinha de seu
quarto.”*

A partir de Albertine, entdo, o narrador se vé mergulhado em seu passado, em uma
repeticdo gque agora ganha status de padrdo comportamental. O angustiado garoto que se
desesperava com a possibilidade de dormir sem o beijo de boa noite da mée e o jovem que
assimila e projeta nas mulheres tudo quanto ha de tortuoso nos relacionamentos que o cercam,
se tornaram o adulto cuja ansiedade intensifica toda e qualquer inquietacéo possivel.

Segundo Matos, “em toda paixdo amorosa ha repeticdo inevitdvel de um passado
sempre ativo”, e

sua incorporagdo no presente — ele mesmo variavel — ndo permite inventar-
Ihe solucBes inéditas, na paixdo amorosa somos agidos e ndo agentes.
Desprovido que é o heréi proustiano de uma agdo eficaz ou escolha certa,
suas amantes s6 poderiam mesmo ser fugitivas ou prisioneiras.”?

Se a principio Albertine parecia dedicar-se a agradar Marcel, oferecendo-lhe toda noite
“beijos de paz” que lhe deixavam “uma provisdo de calma quase tdo suave quanto [sua] mae

»23  nassados 0s primeiros

em Combray imprimindo a noite os seus labios sobre [sua] testa
momentos de entrega ndo era mais o alivio do beijo de sua mée que Marcel encontrava em
Albertine; era, ao contrario, a angustia das noites em que sua md mal Ihe dava boa-noite,

angustia essa que associavam irremediavelmente a imagem de Albertine a da mée de Marcel:

Essa anglstia — ndo apenas a sua transposicdo para 0 amor —, ndo, essa
prépria anguUstia que durante algum tempo se especializara no amor, que se

»LPR, p. 462-463.
22 MATOS, op. cit., p. 524.
23 PR, p. 91.
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destinara a ele s6, depois de operada a partilha, a divisdo das paixdes,
parecia de novo estender-se a todas, tornada indivisa a semelhanga do que
era na minha infancia, como se todos 0s meus sentimentos, que tremiam de
ndo poder guardar Albertine ao pé do meu leito a um tempo como amante,
como irmd, como mée também de cujo boa-noite cotidiano eu recomecava a
sentir a pueril necessidade, tivessem comecado a se reunir, a se unificar no

crepusculo prematuro da minha vida, que parecia ter de ser tdo breve quanto

um dia de inverno®*.

Desejoso de resgatar os idilios da infancia e suas promessas de felicidade, o herdi
busca sempre uma espécie de conciliacdo entre 0 amor materno e o amor das mulheres que
passam por sua vida. Ha, portanto, um determinante infantil nas relacbes amorosas de Marcel,
aquilo que Freud chamou de amor de transferéncia®™®, que se caracteriza pela eterna tentativa
de reeditar o primeiro amor da infancia, normalmente o amor materno. Segundo o pai da
psicanalise, o primeiro e mais importante vinculo amoroso se da a partir da relacéo entre o
bebé e sua mde®*®, e toda busca amorosa ao longo da vida é uma busca pela ternura, bondade
e dedicacdo que a crianca recebe da mae.

Na Recherche, o idealismo leva Marcel a procurar em Albertine, como outrora em
Gilberte, a dedicacdo e o zelo que sua mae e sua avo Ihe devotavam na infancia, o que
ocasiona reiteradas desilusdes. Segundo Nancy Mendes, o narrador proustiano, retratando
Albertine pelos modelos de sua familia, dela acaba por se distanciar: “a jovem ndo sera sua
mulher, ficara interdita como a mée, morta como a avo, e diriamos mesmo, inexistente como a
filha?*". Potencializacdo das angustias de Marcel, Albertine frustrava sempre seus ideais
amorosos, que se baseavam na nocdo que ele concebera a respeito do amor a partir das
relacfes com a mae e a avd: “Tudo o que eu tinha em crianga imaginado de mais delicioso no
amor e que me parecia ser a esséncia mesma dele era, diante daquela que eu amasse, expandir
livremente a minha ternura, a minha gratidao por sua bondade, 0 meu desejo de uma perpétua
vida em comum™®, Ora, 0 ideal de amor de Marcel era poder contar, em toda e qualquer
relacdo amorosa, com uma bondade por parte de sua amada que lhe inspirasse uma eterna
gratiddo e o fizesse desejar passar toda a vida com ela. No entanto, o sentimento de outras
mulheres, ao contrario do amor materno, sempre presente e incondicional, ndo lhe davam a

certeza de ser amado. Este era um dos maiores motivos para o tormento provocado pelo

24 PR, p. 128.
% FREUD, 1996a.
26 FREUD, 1996b.
»T MENDES, 2002, p. 70.
28 PR, p. 399.
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enigma que representava Albertine para o her6i, que deposita inimeras expectativas na amada
que, eterna fugitiva, nunca se entrega por completo as suas vontades, multiplicando assim
seus sofrimentos.

A noite em que Albertine negara o beijo a Marcel, além de conferir maior nitidez a
noite que marcou 0 momento de resignacéo de seus pais ante a natureza sensivel e nervosa do
filho, que representou, nos idos de sua inféncia, o reconhecimento de sua propria inseguranca,
serviu como marco da desilusdo das expectativas que o herdi nutria em relacdo ao amor da
moca, e intensificou ainda mais suas angustias, parecendo prenunciar a aproximacao da

concretizagdo de seu maior medo: a separacdo definitiva.

IV. 4 — Uma passante proustiana

Nas ultimas paginas de A prisioneira, cansada da vida de cativa, Albertine abandona
Marcel negando-lhe “a tnica coisa” que ele queria: o poder de decidir o momento do
rompimento. Ele desejou, em véo, poder escolher um momento em que a partida dela néo lhe
fosse por demais penosa, “e numa estagdo do ano em que ela ndo poderia ir a nenhum dos

»239 acreditando poder assim lidar melhor com

lugares onde [ele] situava as suas devassiddes
a separacdo. A partida de Albertine sucede a sua morte, que acontece devido a um acidente
durante um passeio a cavalo, unindo ao luto de Marcel pela separagdo um luto ainda mais
intenso, o luto pela perda irremediavel da amada que ndo existe mais. A certeza de saber que
ela ndo voltaria mais ndo diminui a necessidade que ele tinha da presenca da moca, o que lhe
fazia experimentar a auséncia dela com ainda mais intensidade. Se o passado de Albertine ndo
oferecia mais uma possibilidade de futuro, ndo deixava, no entanto, de inspirar investigacdes.
Se continuam vivas as suspeitas, necessarias ainda sdo as explicacdes. E Marcel se empenha
como nunca em revelar os segredos de Albertine. No entanto, buscar a verdade reanima seus
tormentos, projetando na realidade alguém que ndo existe mais. Sdo justamente as mentiras e
0s segredos que mantém Albertine viva e, por isso, Marcel acreditava, equivocadamente, que
revelar finalmente a vida secreta da amada o ajudaria a superar a morte dela. Em que consistia
entdo uma busca que nada servia para aplacar a dor? Seria talvez uma tentativa de reiterar a
superioridade da arte ao comprovar o fracasso dos signos amorosos como meio de realizagdo

pessoal? Possivelmente sim, mas fato € que as dores provocadas pela certeza da traicao

29 PR, p. 454.
92



mantinham Albertine ainda mais viva na mente do herdi. Levantar mais suspeitas servia
apenas para reacender o ciime, o que tornava mais dificeis as tentativas de esquecimento, ja
quase minadas por lembrancas involuntarias.

Ap0ls serem descobertas algumas mentiras suas, ao invés de desaparecer, Albertine

continua se multiplicando no imaginario de Marcel:

Para que a morte de Albertine pudesse suprimir meus sofrimentos, seria
preciso que o choque a tivesse matado ndo somente na Touraine, mas em
mim. Nunca ela ai estivera tdo viva. Para penetrar em nos, uma criatura é
obrigada a tomar a forma, a submeter-se ao quadro do tempo; s6 nos
aparecendo em minutos sucessivos, nunca pode dar-nos de si sendo um
aspecto de cada vez, fornecer-nos apenas uma fotografia. Grande fraqueza,
sem duavida, para uma criatura, consistir numa simples colecdo de
momentos; grande forca, também. Depende da memdria, e a memoria de um
momento ndo estd informada sobre tudo o que passou depois; aquele
momento que ela registrou perdura ainda, vive ainda, e, com ele, a criatura
qgue ai se perfilava. E, depois, esse esmigalhamento ndo faz viver
simplesmente a morta, multiplica-a. Para me consolar, ndo era uma, eram
inimeras Albertine que eu deveria esquecer. Quando tinha chegado a
suportar a magoa de perder esta aqui, tinha de recomecgar com relacdo a
outra, a cem outras®®.

Cada percepc¢do de Marcel trazia a vida uma Albertine diferente. Uma palavra poderia
fazer surgir a Albertine dissimulada, um gesto, a Albertine voluptuosa, um objeto, a Albertine
indiferente. E uma mudanca de tempo, antes trivial, se torna capaz de evocar momentos ternos
passados ao lado dela.

Assim como outrora 0 banal ato de abaixar-se para retirar a botina fizera resuscitar o
“rosto terno, preocupado e decepcionado” da avo de Marcel, inspirando-lhe “o desejo louco

»%1 um simples raio de sol trazia de volta a imagem de

de precipitar-se em seus bragos
Albertine e frustrava as suas tentativas de esquecé-la. O crepusculo da noite trazia lembrancgas
que jogavam Marcel no abismo criado pela morte de Albertine, que ganhava, com a frescura
noturna e as lembrancas correspondentes, o impulso necessario para feri-lo de novo, impulso

este que se intensificava com os raios de sol do amanhecer:

Vindo quebrar-se contra a ideia de que Albertine morrera, o impulso dessas
lembrancas tdo ternas me oprimia pelo entrechoque de fluxos tdo contrarios
que eu ndo podia permanecer imovel; levantava-me e parava de repente,
aterrado; 0 mesmo amanhecer que entrevia no momento em que acabava de

260 EG, p. 88.
215G, p. 192.
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deixar Albertine, ainda radioso e quente de seus beijos, vinha lancar por

cima das cortinas sua lamina agora sinistra, cuja brancura fria, implacavel e

compacta, ao entrar, me vibrava como que uma punhalada®?.

No auge do sofrimento, tudo se impregnava de Albertine. A realizacdo de desejos
antigos, para os quais a moca representava um obstaculo, ndo fazia mais sentido para Marcel.
Ouvir o canto de O Sole Mio na Veneza antes tdo desejada sé tornava mais dolorosa a sua
soliddo e mais pujante a auséncia de Albertine.

Convencionou-se dizer que o esquecimento de Albertine fica, como quase tudo na
Recherche, a critério do tempo, e que gradualmente o amor de Marcel vai cedendo espaco a
indiferenca. Em certo momento o proprio narrador acredita té-la esquecido: “Uma vez que o
esquecimento se apodera de alguns pontos dominantes de sofrimento e de prazer, a resisténcia
fora vencida, eu ndo gostava mais de Albertine”?®®. Entretanto, talvez ndo seja adequado
afirmar que Albertine é esquecida pelo amado, pois ele morre amando-a. O que acontece de
fato é que a morte de Albertine leva a morte gradual o Marcel que a amava, dando vida ao
Marcel escritor, “incapaz de ressuscitd-la” porque deveria, para tanto, “ressuscitar a [si]
mesmo™?®*. O sofrimento provocado pela moca s6 é apaziguado & medida que Marcel
envelhece e se transforma, dando lugar a outro ‘eu’. O acidente que culminara na morte da
musa do romance marca a chegada do heroi a ultima etapa de seu aprendizado, 0 momento em
que ele péde enfim tomar o distanciamento necessario de sua prépria vida para encontrar nela
a sua literatura, a matéria-prima de sua obra. E a partir desse momento que comeca a ser
possivel dar consisténcia e unidade a vida antes indecifravel, interpretar os sinais recebidos
pelas mulheres amadas ao longo de sua vida e compreender finalmente o que elas
representavam para ele. 1sso porque talvez sé seja possivel compreender o amor e suas
implicacdes quando ndo se € mais vitima de seus tormentos.

S6 apds a morte da amada o narrador foi capaz de reconhecer que a verdadeira
Albertine talvez tenha sido aquela que, vista na praia, “ao primeiro instante se entregara pelo
olhar”®®. A Albertine real nio divergia, portanto, da “jovem bacante, surgida e adivinhada no
dique de Balbec”. Uma vez morta, o que fica de Albertine ¢ a sua mocidade, o mesmo “ar de
menina € moga” que a morte conferiu a avé do narrador, a juventude e as promessas

anunciadas por seus olhos na primeira vez em que a vira passar pela praia, “representativa das

%2 EG, p. 93.
23 FG, p. 289.
24 EG, p. 288.
25 FG, p. 352.
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mocas a cuja vista [ele] tantas vezes [se] detivera nas ruas ou nas estradas”. Nao podia ela
“resumir suas vidas®?®®? Depois de morta, dispersada de novo na “poeira nebulosa” da
multiddo, a imagem de Albertine era reencontrada nas inUmeras mogas que passavam por
Marcel pelas ruas. Descendente direta da passante de Baudelaire, eterna fugitiva, a Unica
impressédo real deixada por Albertine foi a do primeiro olhar, depois do qual Marcel nunca
mais viu a mesma mulher; seja por influéncia de sua propria imaginacdo ou pela fugacidade
de Albertine, quem ele via em seus olhos eram as muitas passantes de sua vida. A imagem da
mulher misteriosa, que revela ao mesmo tempo em que esconde, inebriando o transeunte que
a observa, retirando-o por um instante da inércia, para decepcioné-lo logo em seguida com a
certeza da impossibilidade de possui-la, cai como luva para Albertine. Em certo momento, em
A prisioneira, Albertine chega a ser descrita a semelhanca da passante do poeta francés,

reforcando a correspondéncia:

Quando Albertine voltou ao meu quarto, trazia um vestido de cetim preto,
gue contribuia para torna-la mais palida, para fazer dela a parisiense livida,
ardente, estiolada pela falta de ar, pela atmosfera das multiddes e talvez pelo

habito do vicio, e cujos olhos pareciam mais inquietos porque ndo 0s

alegrava o rubor das faces”’.

Fiel as pequenas coisas e aos menores acontecimentos, Proust outorgava uma
relevancia imensa as coisas em vias de desaparecer. As mulheres proustianas, e sobretudo
Albertine, sdo eternas passantes, fugidias. O encantamento despertado por elas reside na
fugacidade da imagem por um instante contemplada, sempre prestes a desvanecer, dando
espaco a outra e depois outra, e assim sucessivamente. Cada personalidade variante da mulher
amada é dotada de valor por ser um dos fragmentos a buscar por uma unidade. E justamente
por isso que a passante, de quem sé se é possivel entrever um ou outro detalhe, € muito mais
fascinante que a mulher que se mostra por inteira. A mulher que de fato desperta interesse €
aquela que se compde de incontaveis fragmentos do tempo.

“Fugitiva beldade”, Albertine se vai, mas sua imagem, alcada a eternidade pela
memoria, continua sempre em vias de ressuscitar, seja no “sopor do mar nas noites lua” ou em

uma “moga em flor” a passar na rua.

20 EG, p. 189.
27 PR, p. 117.
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Segue, por fim, 0 poema de Baudelaire:

A une passante

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d"une main fastueuse

Soulevant, balancant le feston e I"ourlet;

Agile e noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide ou germe I"ourangan,

La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Um éclair... puis la nuit! — Fugitive beauté
Dont le regard m”a fait soudainement renaitre,

Ne te verrais-je plus que dans I"eternité?

Ailleurs, bien loin d"ici! Trop tard! Jamais peut-étre!
Car j"ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,

O toi que j eusse aimé, 6 toi qui le savais!

Charles Baudelaire
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A uma passante

A rua, em torno, era ensurdecedora vaia.
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa,
Uma mulher passou, com sua mao vaidosa

Erguendo e balangando a saia;

Pernas de estatua, era fidalga, agil e fina.
Eu bebia, como um basbaque extravagante,
No tempestuoso céu do seu olhar distante,

A docura que encanta e o prazer que assassina.

Brilho... e a noite depois! — Fugitiva beldade
De um olhar que me fez nascer segunda vez,

N&o mais te hei de rever sendo na eternidade?

Longe daqui! Tarde demais! Nunca talvez!
Pois ndo sabes de mim, ndo sei que fim levaste,

Tu que eu teria amado, 6 tu que o adivinhaste!

Traducéo de Guilherme de Almeida
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CONSIDERACOES FINAIS

O presente trabalho intentou realizar uma leitura da personagem Albertine, musa do
romance Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, em cuja figura acreditamos ser
possivel entrever uma superposi¢cdo de atributos de outras personagens femininas da
Recherche, o que ajuda a conferir novos sentidos a experiéncias posteriores do narrador.

Inspirados pelas perspectivas de Freud e Borges acerca da ressignificacdo do passado,
desenvolvemos a pesquisa sob o prisma da no¢do de memdria como agente reconstrutor e
modificador do passado a partir de experiéncias posteriores. Buscamos revelar a forma como
0s amores proustianos guiam Marcel, o her6i da narrativa, por meio de caminhos distintos, a
um s6 destino, a partir do qual lhe é permitido entrever cada uma das estradas que se
entrecruzaram para leva-lo ao destino final. Seu romance com Albertine é o ponto culminante
dos relacionamentos amorosos da Recherche, é a conjugacdo dos signos do amor que ele
buscava apreender e a ultima etapa de seu aprendizado, que culmina na descoberta de sua
vocacao literéria.

Da primeira vista no litoral de Balbec aos altimos tormentos amorosos,
acompanhamos o relacionamento entre Marcel e a intangivel Albertine, tentando, da mesma
forma que o herdi, decifra-la.

De personalidade enigmatica, emissora de signos complexos, ndo era simples o amor
que ela inspirava: “a curiosidade do desconhecido acrescentara-se um desejo sensual, e, a um
sentimento de dogura quase familiar, ora indiferenca, ora ciume furioso™?®®. A complexidade
do amor dedicado por Marcel a Albertine multiplicava seus sofrimentos e, na mesma medida,
estimulava a sua imaginacdo. A mae adorada; a avo zelosa; a primeira namorada, Gilberte;
Odette e a duguesa de Guermantes, alvos de seu amor platdnico, todas as mulheres que de
alguma forma despertaram o sentimento amoroso de Marcel sdo condensadas na figura de
Albertine. De sua multiplicidade emergiam ecos persistentes do passado de Marcel,
conferindo um sentido novo a lembrangas antigas.

Ela era a conjugacdo das mulheres que, de certa forma, haviam povoado o imaginério
do narrador. Era, outrossim, a constatacdo de um padréo o qual ele estava destinado a seguir,

sem que fosse lhe concedida a chance de escolha. Se o herdi “amara Gilberte por tudo quanto

28 FG, p. 101.
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havia de desconhecido na sua vida”, também o mistério o levara a amar, ainda mais, a
inalcancéavel Albertine. Enquanto Odette se escondia por traz de um muro de dissimulagdes,
também Albertine se esquivava das confissbes esperadas pelo amado, e a negacdo de seu
beijo, tal qual o da mae de Marcel, o levava ao desespero. Sao tantas as associacées que nem
mesmo morta cessam as tentativas de Marcel de identifica-la a outras mulheres de sua vida.
Ao receber um telegrama, Marcel se confunde quanto & assinatura, creditada por ele a
Albertine, de volta do mundo dos mortos, desejosa de encontra-lo: “’Mas caro, vocé me
supunha morta. Perdoe, estou vivissima. Queria vé-lo, falar-lhe de casamento. Quando volta?
Carinhosamente, Albertine’”?®®. Apds experimentar certa perturbacdo, Marcel ndo tarda a
descobrir que o telegrama fora remetido por Gilberte, prestes a se casar. No entanto, a
confusdo ndo se deve apenas a proximidade dos nomes (Gilberte \ Albertine), o episddio
serve como mostra da forma como as duas se confundem no imaginario de Marcel, sempre
projetando uma na imagem da outra. Buscando a eternidade do tempo entrecruzado do qual
falava Walter Benjamin, Proust imortalizou a imagem de mulheres importantes da vida do
narrador na figura de Albertine, que lhe permite reencontrar e decifrar seus sucessivos
amores.

Analisando as personagens femininas, comprovamos o que Jean-Yves Tadié j& havia
corretamente observado: “Albertine retoma alternativamente as heroinas que acompanharam o

»210  Os atributos femininos na Recherche sio

narrador desde a origem da narrativa
amplificados em um escalonamento que se realiza na figura de Albertine.

Assim, a personalidade de Albertine se faz de uma sinfonia composta por elementos
que podem ser encontrados em outras personagens femininas, arranjos que, antes pouco
perceptiveis, sdo agora ouvidos com atencdo, ganhando significados e padrdes especificos, o
que acaba por significar também a personalidade de Marcel, deixando-o mais perto da
verdade com tanto afinco buscada por ele, a verdade que, “por trds da porta fechada da
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imagem” ¢, segundo George Painter, “o tempo redescoberto” ", a redencdo do tempo perdido

que se realizaria em sua literatura, no seu livro de “impressdes multiplas, as quais, provocadas
por muitas mogas, muitas igrejas, muitas sonatas, serviriam para constituir uma Gnica sonata,

uma Unica igreja, uma tnica moga.”*’?

29 EG, p. 287.

2O TADIE, 1996, p. 222.
2 pAINTER, 1990, p. 350.
22 TR, p.281.
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Um palimpsesto feminino, Albertine era, enfim, uma combinagdo de atributos
femininos cujo papel na narrativa se revelara fundamental para a jornada do herdi proustiano,
ajudando-o a colher novos sentidos para as suas experiéncias e a reconhecer sua propria vida,

uma vida escrita e reescrita pela memoria.
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