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Forthwith this frame of mine was wrenched 

With a woeful agony,  

Which forced me to begin my tale;  

And then it left me free. 

 

Since then, at an uncertain hour,  

That agony returns:  

And till my ghastly tale is told,  

This heart within me burns.  

 
                                                                                          The Rime of the Ancient Mariner  

              Samuel Taylor Coleridge 
 

 

Wenn wir schweigen, werden wir 

unangenehm, sagte Edgar, wenn wir reden, 

werden wir lächerlich. 

 

Herztier 
Herta Müller 



 

RESUMO 

 

O proposito deste trabalho é realizar uma análise acerca das representações da violência 

totalitária na literatura contemporânea de língua alemã tendo como corpus o romance 

autoficcional Herztier (1994) da autora Herta Müller. Por tratar-se de um romance cujo tema 

central é a perseguição enfrentada por um grupo de jovens dissidentes políticos na Romênia 

durante a ditadura comunista de Nicolae Ceauşescu (1965-1989), Herztier apresenta em sua 

narrativa diversas instâncias em que a violência estrutural e sistemática que é característica de 

um Estado totalitário é usada contra seus personagens centrais. Além disso o romance também 

mostra o impacto traumático sobre os indivíduos por ela atingidos e as tentativas destes de 

resistirem, ainda que internamente, a esta violência.  

Müller caracteriza sua obra como autoficcional, porém dentro de seu próprio conceito 

de autoficção como “percepção inventada”, ou seja, como uma recriação literária dos 

sentimentos e sensações evocadas pelo acontecimento vivido, que procura se aproximar ao 

máximo não dos fatos como eles ocorreram, mas principalmente, em se tratando da experiencia 

da perseguição política e da violência totalitária, dos sentimentos de dor, impotência e medo 

que eles causaram. Levando em consideração esta relação estreita entre ficção e autobiografia 

presentes em nosso corpus analítico e o conceito de autoficção proposto por Müller, 

procuraremos então problematizar os limites e as possibilidades da representação artística 

diante da violência extrema, além de efetuar uma análise específica da obra selecionada e de 

seu contexto histórico, procurando apontar os meios, tanto a nível formal como de conteúdo, 

através quais ela procura trabalhar tanto a presença da violência  totalitária quanto de tentativas 

de resistência à ela em sua narrativa. Procuraremos também esclarecer até que ponto Herztier 

possui certo teor testemunhal, mesmo que impuro. 

 

Palavras chave: violência totalitária, teoria do trauma, autoficção, representações da violência, 

Herta Müller



 

 

ABSTRACT 

 

The purpose of this research is to analyze the representations of totalitarian violence in 

german-language contemporary literature, using as a corpus the novel Herztier (1994), written 

by Herta Müller. As a novel that has as its central theme the persecution faced by a group of 

young political dissidents in Romania during Nicolae Ceauşescu's (1965-1989) communist 

dictatorship, Herztier presents in its narrative several instances in which the structural and 

systematic violence, which is characteristic of totalitarian States, is used against its main 

characters. The novel presents also the traumatic impact of that sort of violence on the 

individuals submitted to it and how these individuals try to form at least an internal kind of 

resistance against this violence.  

  Müller also characterizes Herztier as an autofictional novel, but in the terms of her own 

concept of autofiction as erfundene Wahrnehmung, or “invented perception”, which the author 

defines as the literary re-creation of feelings and sensations evoked by a lived event. This re-

creation of the perception has as its main objective approach not the truth of the facts in the way 

they really occurred but, especially when it comes to the experience of political persecution and 

totalitarian violence, the truth of the feelings of pain, impotence and fear caused by these 

experiences. Taking into account the close relationship between fiction and autobiography in 

our analytic corpus and the concept of autofiction as it is proposed by Müller, we also discuss 

the limits and the possibilities of artistic representation in face of the extreme violence of 

totalitarianism. We also present a specific analysis of the selected novel, Herztier and of its 

historical context, trying to define by which means, both at the formal and at the content level 

of its narrative, it seeks to represent the presence of totalitarian violence and also of attempts 

made by its characters to resist to it. We also seek to clarify to which extent Herztier possesses 

a testimonial tenor, even if it is an impure one.   

 

Key words: totalitarian violence, trauma theory, autofiction, representations of violence, Herta 

Müller
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Introdução 

 

As representações da violência na literatura são múltiplas, tanto quanto são variados os 

tipos de violência passíveis de serem representados. Segundo Eric Hobsbawm (2003, p.15) nós 

vivemos em uma era marcada por catástrofes históricas. Portanto, acontecimentos tais como a 

Primeira e a Segunda Guerra Mundial, a Shoah, além da série de ditaduras brutais implantadas 

tanto na América Latina quanto na Europa no transcorrer do século XX, deixaram marcas 

indeléveis no modo de se pensar e de se representar a violência. Afinal, as implicações éticas 

que vieram no esteio das consequências devastadoras da brutalidade excessiva desta era 

catastrófica se tornaram pesadas demais para serem meramente sublimadas em uma arte 

perfeitamente harmônica, dentro dos conceitos mais tradicionais de justa medida ou de belo. 

Pois a violência que aflorou no século XX e que persiste ainda hoje, no século XXI, se mostrou, 

pela sua própria natureza extremada, ser capaz de desafiar a própria capacidade da linguagem 

de abarcar a magnitude de sua experiência. 

Neste trabalho, ao elegermos nos debruçar sobre o estudo das representações da 

violência de caráter totalitário na literatura contemporânea de língua alemã, procuramos 

esclarecer algumas das formas que a literatura encontrou para lidar com o paradoxo entre o falar 

e o calar apresentado por esta violência extrema, pois, se muitas vezes as palavras se mostram 

insuficientes para abranger o todo desta violência, por outro suas marcas tampouco podem ou 

devem ser silenciadas. Igualmente, ao elencarmos como corpus específico de nossa análise o 

romance Herztier (1994) (Fera d’alma, 2013) da escritora de língua alemã e ganhadora do 

prêmio Nobel de Literatura de 2009, Herta Müller, cuja narrativa de caráter autoficcional se 

debruça, por meio de uma reelaboração da percepção que a autora nomeia como erfundene 

Wahrnehmung ou “percepção inventada” (tradução nossa), sobre a violência no contexto da 

Romênia durante a ditatura comunista de Nicolae Ceauşescu (1965-1989), torna-se importante 

apontar em que medida podemos considerar a Romênia de Ceauşescu um Estado propriamente 

totalitário.  

Logo no capítulo inicial deste trabalho procuramos apresentar uma análise aprofundada 

acerca do próprio conceito de totalitarismo, conforme este foi debatido ao longo dos anos por 

diversos teóricos e cientistas políticos, tais como Hannah Arendt, Juan J. Linz, Carl Friedrich e 

Zbigniew K. Brzezinski, de forma a estabelecer quais seriam as características definidoras deste 

modo de governo em termos sociais, organizacionais e ideológicos, a fim de, em seguida, 

mapear de que modo estas características se encontravam presentes no contexto histórico 
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específico do regime comunista romeno durante o governo de Ceauşescu. Friedrich e 

Brzezinski, ao afirmarem que “[...] as ditaduras totalitárias fascista e comunista são basicamente 

similares, ou, pelo menos, mais parecidas uma com a outra do que parecidas com qualquer outro 

sistema de governo, incluindo as formas mais antigas de autocracia.” (FRIEDRICH, 

BRZEZINSKI, 1965, p. 15 – tradução nossa)1, apontam justamente para a existência do que 

poderíamos chamar de um padrão distintivo do totalitarismo em contraposição aos demais 

sistemas políticos existentes. Já Arendt aponta que, segundo este padrão, “[é] da própria 

natureza dos regimes totalitários exigir o poder ilimitado.” (ARENDT, 2009, p. 507) sendo que 

“[e]sse poder só é conseguido se literalmente todos os homens, sem exceção, forem totalmente 

dominados em todos os aspectos da vida” (ARENDT, 2009, p. 507). 

 Logo o totalitarismo enquanto modo de governo, com sua pretensão de controle total 

de uma sociedade, fará uso de um tipo de violência igualmente específico, perpetrado 

sistematicamente por aparelhos repressores de Estado complexos contra os mais variados níveis 

de uma população, muitas vezes de maneira arbitrária e contra indivíduos que sequer 

representam uma ameaça concreta ao regime, como forma não só de punir atividades 

dissidentes mas também como modo de manter os indivíduos isolados, em um perpétuo estado 

de medo a fim de que eles se conformem perfeitamente aos parâmetros impostos por uma 

determinada ideologia de massa. Portanto, também consideramos necessário delimitar não só 

quais processos históricos tornaram a estrutura política totalitária possível, mas também apontar 

as diferenças entre o totalitarismo, que teve seu surgimento e crescimento marcado por uma 

série de movimentos políticos do século XX e o autoritarismo, cuja origem é muito mais antiga, 

especialmente quanto aos usos da violência realizados por seus respectivos aparatos 

governamentais. Igualmente, tendo em vista as dificuldades que cercam a representações 

artísticas da violência, em especial no que tange esta violência de tipo totalitário, introduzimos 

também no primeiro capítulo deste trabalho um breve panorama acerca das formas mais 

tradicionais das representações artísticas da violência, usando como pontos de apoio as 

reflexões tecidas por Aristóteles, Winckelmann e Hegel, para então confrontá-las com as 

mudanças de paradigma apresentadas pelo contexto histórico do século XX e seus conflitos, 

conforme essas são debatidas por teóricos tais como Adorno, Benjamin e Ginzburg.  

Já no segundo capítulo desta dissertação, procuramos introduzir os conceitos de trauma, 

de literatura de testemunho e de narrativas do trauma e esclarecer como estes possibilitam a 

                                                           
1 “[...] fascist and communist totalitarian dictatorship are basically alike, or at any rate more nearly like each other 

than like any other system of government, including earlier forms of autocracy.” (FRIEDRICH, BRZEZINSKI, 

1965, p. 15). 
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elaboração de representações artísticas da violência totalitária na literatura que levam em 

consideração não só os dilemas éticos e os questionamentos históricos por ela suscitados, mas 

também e principalmente seu escopo brutal e os efeitos profundos desta violência sobre aqueles 

que sofreram com ela, e isso sem obliterar o seu horror. Tomando como base as discussões 

iniciadas por Freud, apontamos como o trauma opera na psiquê humana enquanto evento tão 

intenso que não consegue ser elaborado de maneira normal no momento em que ocorre, 

causando um rompimento das defesas psíquicas do indivíduo e também uma fragmentação da 

memória do evento, que se manifesta na forma de dissociações e recalcamentos. Do mesmo 

modo, partindo principalmente das elucidações teóricas de Marven e Whitehead, apontamos 

como o trauma é abordado, nas chamadas narrativas do trauma, não só no plano do conteúdo, 

mas também como uma performance formal dos sintomas traumáticos no texto por meio de 

diversos artifícios literários. Também neste capítulo, questionamos até que ponto e de que 

maneiras a literatura é capaz de prestar testemunho com relação tanto a eventos históricos 

catastróficos quanto a experiências de caráter traumático, tecendo uma reflexão sobre a 

chamada literatura de testemunho e nos aproximando do conceito de teor testemunhal, 

conforme este foi elaborado pelo teórico Seligmann-Silva.  

Já o terceiro capítulo deste trabalho é dedicado “a autora Herta Müller” e seu processo 

de criação artístico autoficcional, além da análise de nosso corpus de estudo o romance 

Herztier. Nele apresentamos uma breve biografia da autora, explicitando a ligação indelével 

entre obra literária de Müller e as suas experiências de vida, especialmente aquelas relacionadas 

à violência sofrida por ela enquanto dissidente política durante os anos do governo ditatorial de 

Ceauşescu na Romênia. Constantemente intimidada pela polícia política romena, a Securitate, 

submetida a vários interrogatórios humilhantes e ameaças, Müller encontrou através de seu 

processo de escrita autoficcional um modo de transfigurar sua vivência da violência totalitária 

em literatura. Porém, essa não se trata de uma transfiguração que atue como uma tentativa de 

apaziguar as feridas causadas pela violência através de uma via estética, mas sim uma que 

procura fazer com que o leitor, através da re-criação da percepção da violência extrema via 

linguagem, se aproxime desta dor o máximo o possível.  

Procuramos também esclarecer a filiação que a erfundene Wahrnehmung mülleriana 

estabelece com relação aos conceitos de autoficção propostos por teóricos Doubrovsky, Vilain, 

Gasparini, Figueiredo, dentre outros, e que levaram a autora a definir sua própria obra como 

autoficcional. Por fim, realizamos neste terceiro capítulo a análise de nosso objeto de estudo, o 

romance Herztier (1994) (Fera d’alma, 2013), cuja narrativa em primeira pessoa apresenta um 
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trabalho de memória de sua narradora não nomeada, procura elaborar o próprio passado, 

marcado pela perseguição política implacável sofrida por ela e seus amigos Kurt, Georg e 

Edgar, todos eles jovens de origem étnica alemã considerados dissidentes políticos pelo regime 

ditatorial de Ceauşescu, na Romênia. Essa perseguição, que começa quando estes ainda eram 

universitários, se prolonga por anos, e, tem como consequência a morte de dois destes amigos, 

Kurt e Georg, e a decisão dos outros dois, Edgar e a narradora, de abandonar a Romênia e 

migrar para a então Alemanha Ocidental. Contudo a narrativa deixa claro que, mesmo na 

Alemanha, os traumas infligidos pelos anos em que foi submetida ao peso da violência 

totalitária do regime de Ceauşescu ainda se fazem presentes na vida da narradora e clamam por 

uma possível elaboração. Contudo esta é uma elaboração dolorosa e problemática, pois a 

violência extremada não permite que esta se dê de forma completa.  

Desta forma, procuramos mostrar neste trabalho que, ao levar o conceito de trauma em 

consideração em sua construção textual e adotar as estratégias literárias que configuram uma 

narrativa do trauma, o romance Herztier, da autora Herta Müller opta por representar 

artisticamente violência totalitária no contexto histórico do regime de Ceauşescu na Romênia 

de uma forma que abrange os dilemas éticos e os efeitos brutais causados por este tipo de 

violência na psiquê daqueles afetados por ela, além de denunciar o estado de medo e de opressão 

em que esta mantinha a população romena, o que indicaria a presença nela de um teor 

testemunhal. Também procuramos apontar que a opção da autora por elaborar uma escrita 

autoficcional ligada a uma reinvenção poética da percepção vivida teria, nesta conjuntura, o 

objetivo de aproximar o tanto quanto possível a representação da violência totalitária na 

narrativa do modo como esta foi sentida na pele. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

12 
 

1. O Totalitarismo, sua violência e os limites da linguagem 

 

1.1 A violência estrutural do Estado totalitário: uma novidade política do século XX

 

 O termo “totalitário” surgiu pela primeira vez em 12 de maio de 1923, na Itália, tendo 

sido criado pelo jornalista e político liberal italiano Giovanni Amendola, quando este escreveu 

e publicou um artigo no jornal Il Mondo criticando uma série de mudanças no sistema eleitoral 

italiano propostas por Benito Mussolini, no qual utilizou a expressão “sistema totalitário” para 

descrever de modo negativo o fascismo italiano (TURNER, 2017, p.25). Amendola igualmente 

denunciou a tendência do fascismo de identificar o partido com o Estado e a forma como esse 

procurava monopolizar a esfera pública, apontando estas características como totalitárias e, 

portanto, como uma ameaça à democracia (PETERSEN, 2004, p.6-8). Contudo, embora o termo 

tenha surgido como uma crítica ao fascismo, os próprios apoiadores do fascismo italiano vieram 

a se apropriar dele, o reconfigurando de acordo com seus interesses e imprimindo-lhe um 

caráter positivo, de forma que  

 

Mussolini ele mesmo se referiu a “nossa vontade radical e totalitária” e “o estado 

totalitário” e em 1925 o teórico fascista Giovanni Gentile foi ainda mais longe e 

propôs uma “concepção total da vida”. Com isso ele queria dizer que “é impossível 

ser fascistas na política e não ser fascistas nas escolas, não ser fascistas nas nossas 

famílias, não ser fascistas em nossas ocupações diárias.” (TURNER, 2017, p. 25-26- 

tradução nossa).2 

 

 Logo, desde seus primórdios, seja quando utilizado por seus detratores, seja quando 

utilizado por seus apoiadores, o conceito de totalitarismo procurou nomear um tipo de governo 

que visava dominar de forma completa não só a esfera pública de um Estado, mas a controlar 

todos os aspectos da vida de seus cidadãos. Desde então diversos intelectuais procuraram tecer 

análises, a fim de delimitar as características específicas deste tipo de governo e em que países 

sua implantação foi, com maior ou menor sucesso, possível, assim como esclarecer o seu 

processo de ascensão ao poder e mostrar as formas de controle, explicitamente violentas ou 

não, que o totalitarismo era capaz de impor a sua população quando se consolidava como 

governo de um Estado.  

                                                           
2 “Mussolini himself referred to “our radical totalitarian will” and “the totalitarian” state”, and in 1925 the Fascist 

theorist Giovanni Gentile went further and proposed a “total conception of life”. By this he meant that “it is 

impossible to be fascists in politics and non-fascists in schools, non- fascists in our families, non-fascists in our 

daily occupations”.” (TURNER, 2017, p. 25-26) 
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Uma das principais análises acerca das características fundadoras deste tipo específico 

de governo está presente na obra As Origens do Totalitarismo da filósofa e teórica política 

alemã de origem judaica Hannah Arendt, publicada pela primeira vez em 1951. Neste volume, 

Arendt (2009, p. 358, 368) aponta que o totalitarismo enquanto forma de governo teve como 

sua primeira fase de implantação o surgimento de uma série de movimentos políticos de caráter 

totalitário na Europa, seja no interior de Estados democráticos com o fim da Primeira Guerra 

Mundial como, por exemplo, na Alemanha dos anos 20 e início dos anos 30, à época da 

República de Weimar, seja no interior de uma ditadura unipartidária, como na Rússia Soviética 

que sofreu uma crescente totalitarização, instituída por Stálin quando esse assumiu o poder após 

a morte de Lênin.  

De acordo com Arendt (2009, p.363-367) tais movimentos totalitários tiveram sua 

origem na paulatina transformação das sociedades propriamente de classes em sociedades de 

massa, compostas por indivíduos atomizados e desorganizados, ao fim da Primeira Guerra 

Mundial.  A teórica afirma que podemos aplicar o termo “massa” apenas “quando lidamos com 

pessoas que, devido ao seu número, ou à sua indiferença, ou a uma mistura de ambos, não se 

podem integrar numa organização baseada no interesse comum, seja partido político, 

organização profissional ou sindicato dos trabalhadores” (ARENDT, 2009, p.361) sendo que 

estas massas estão presentes em “qualquer país e constituem a maioria das pessoas neutras e 

politicamente indiferentes, que nunca se filiam a um partido e raramente exercem o poder de 

voto.”(ARENDT,2009, p. 361). Portanto, vemos que os movimentos totalitários “[...]objetivam 

e conseguem organizar as massas – e não as classes” (ARENDT, 2009, p.358), sendo passiveis 

de surgir “[...] onde quer que existam massas que, por um motivo ou outro, desenvolveram certo 

gosto pela organização política.” (ARENDT, 2009, p.361). Estes movimentos totalitários, 

 

Distinguem-se dos outros partidos e movimentos pela exigência de lealdade total, 

irrestrita, incondicional e inalterável de cada membro individual. Essa exigência é 

feita pelos líderes dos movimentos totalitários mesmo antes de tomarem o poder e 

decorre da alegação, já contida em sua ideologia, de que a organização abrangerá, no 

devido tempo, toda a raça humana. [...]. Não se pode esperar essa lealdade a não ser 

de seres humanos completamente isolados que, desprovidos de outros laços sociais – 

de família, amizade, camaradagem – só adquirem o sentido de terem lugar neste 

mundo quando participam de um movimento, pertencem ao partido. (ARENDT, 2009, 

p.373) 

 

Portanto, esses movimentos visavam também destruir estes outros laços humanos tais 

como, por exemplo, amizade e amor familiar, seja através do medo, da doutrinação ideológica 

ou mesmo do próprio uso da violência, a fim de conseguir a lealdade absoluta de seus membros. 
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Outros aspectos importantes dos movimentos totalitários abordados pela filósofa são: (i) o 

modo como estes, em um primeiro momento antes tomarem o poder, se utilizam da propaganda 

a fim de conseguir o apoio das massas; (ii) o papel central da ideologia em sua organização, 

seja esta uma ideologia de matiz racial, como no caso do nazismo, ou uma de matiz marxista-

leninista como no caso da Rússia stalinista; (iii) o uso que estes movimentos fazem da violência 

como forma de demonstrar as massas seu poderio e (iv) a estrutura organizacional destes 

movimentos, dividida hierarquicamente por graus de adesão entre grupos simpatizantes e 

militantes, sendo centrada na figura de um líder.  

No caso da propaganda dos movimentos totalitários, é importante salientar que esta é 

“[...] sempre dirigida a um público de fora – sejam as camadas não-totalitárias da população do 

próprio país, sejam os países não totalitários do exterior” (ARENDT, 2009, p. 391), ou seja, de 

acordo com Arendt (2009, p. 393) a propaganda se apresenta como um meio através do qual o 

movimento totalitário se confronta com o mundo e/ou os cidadãos que ainda não se tornaram 

totalitários. Já para o seu público interno, integrado ao movimento, ao invés da propaganda é 

utilizada a doutrinação ideológica dentro das diretrizes do partido, uma vez que “[...] por si 

mesmos, os movimentos não propagam, e sim doutrinam.” (ARENDT, 2009, p. 393).  

Quanto ao papel da ideologia nos movimentos e mais tarde nos governos totalitários, 

este “[...] não é a transformação do mundo exterior ou a transformação revolucionária da 

sociedade, mas a transformação da própria natureza humana” (ARENDT, 2009, p. 510) de 

acordo com os seus preceitos. Segundo a filósofa as massas “[p]redispõe-se a todas as 

ideologias porque estas explicam os fatos como simples exemplos de leis e ignoram as 

coincidências, inventando uma onipotência que a tudo atinge e que supostamente está na origem 

de todo acaso.” (ARENDT, 2009, p. 401) apresentando, portanto, o mundo como um todo 

coerente, que segue uma lógica compreensível e previsível.  Tal predisposição se dá, pois  

 

O que as massas se recusam a compreender é a fortuidade de que a realidade é feita. 

Não acreditam em nada visível, nem na realidade de sua própria experiência; não 

confiam em seus olhos e ouvidos, mas apenas em sua imaginação, que pode ser 

seduzida por qualquer coisa ao mesmo tempo universal e congruente em si. O que 

convence as massas não são os fatos, mesmo que sejam fatos inventados, mas apenas 

a coerência com o sistema do qual esses fatos fazem parte. (ARENDT, 2009, p. 40). 

 

 Contudo, para alcançar os objetivos de modificação completa da natureza humana 

pretendidos pelo movimento totalitário, a ideologia por ele adotada, independente de qual ela 

seja, é esvaziada de “[...] seu conteúdo utilitário, dos interesses de uma classe ou de uma nação” 

(ARENDT, 2009, p. 397) de modo que “[a] forma de predição infalível sob a qual esses 
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conceitos são apresentados é mais importante que o seu conteúdo.” (ARENDT, 2009, p. 397-

398), ou seja, a coerência interna e a capacidade de explicar o mundo completamente são os 

aspectos mais importantes de uma ideologia para o contexto totalitário.  

A violência já possui, de acordo com Arendt (2009, p.393-394), a função de mostrar às 

massas a força dos movimentos totalitários, funcionando também como uma forma de 

propaganda. Igualmente, ao afirmarem “[...]ser o mundo dividido em dois gigantescos campos 

inimigos, um dos quais é o movimento, e que este pode e deve lutar contra o resto do mundo” 

(ARENDT, 2009, p. 417), os movimentos totalitários já apontam para a postura de extrema 

violência que terão com relação a todos os grupos e/ou indivíduos que nomearem como sendo 

seus adversários assim que tomarem o poder. Quanto aos aspectos organizacionais, Arendt 

(2009, p. 422-428) afirma que estes movimentos foram inovadores ao separar de maneira 

eficiente seus membros efetivos dos meros simpatizantes ao movimento com a criação de 

grupos de vanguarda, o que possibilitou a coexistência de diversos níveis de adesão ao partido, 

sendo que um nível servia de “escudo” para aquele nível logo acima, o isolando do mundo não 

totalitário e ao mesmo tempo criando uma atmosfera de pretensa “normalidade” a sua volta.  

Entretanto a filósofa afirma que, na medida em que os movimentos totalitários tomam 

de fato o poder, dando origem a governos totalitários, algumas de suas características se alteram 

ou se tornam mais acentuadas, como por exemplo, no que diz respeito à propaganda e ao uso 

da violência, temos que 

 

Quando o totalitarismo detém o controle absoluto, substitui a propaganda pela 

doutrinação e emprega a violência não mais para assustar o povo (o que só é feito nos 

estágios iniciais, quando ainda existe oposição política), mas para dar realidade às 

suas doutrinas ideológicas e às suas mentiras utilitárias. (ARENDT, 2009, p. 390) 

 

Arendt também afirma que o Estado totalitário tem no terror sua característica mais 

fundamental, a “[...] própria essência da sua forma de governo.” (ARENDT,2009, p. 393). O 

terror totalitário, porém, difere do terror ditatorial, uma vez que este último ameaça “[...]apenas 

adversários autênticos, mas não cidadãos inofensivos e carentes de opiniões políticas.” 

(ARENDT, 2009, p.371) enquanto o terror totalitário tem como característica marcante ser “[...] 

desencadeado quando toda a oposição organizada já desapareceu e quando o governante 

totalitário sabe que já não precisa ter medo.” (ARENDT, 2009, p.345). Temos também que “[a] 

principal diferença entre a polícia secreta despótica e a totalitária reside na distinção entre 

inimigo “suspeito” e inimigo “objetivo”. Este último é definido pela política do governo e não 

por demonstrar o desejo de derrubar o sistema.” (ARENDT, 2009, p. 474) uma vez que este 
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não é “[...] um indivíduo cujos pensamentos perigosos tenham de ser provocados ou cujo 

passado justifique suspeita, mas é um “portador de tendências”, como um portador de uma 

doença.” (ARENDT, 2009, p. 474).  

Outra característica marcante presente nos governos totalitários é a atmosfera de 

isolamento e medo constante criada pelos aparelhos repressores do Estado, que mantém os 

indivíduos sobre vigilância, punindo qualquer possibilidade de dissidência.  Segundo Arendt 

 

O governo totalitário, como todas as tiranias, certamente não poderia existir sem 

destruir a esfera da vida pública, isto é, sem destruir, através do isolamento dos 

homens, as suas capacidades políticas. Mas o domínio totalitário é novo no sentido de 

que não se contenta com esse isolamento, e destrói também a vida privada. Baseia-se 

na solidão, na experiência de não pertencer ao mundo, que é uma das mais radicais e 

desesperadas experiências que o homem poder ter. (ARENDT, 2009, p.527) 

 

 

Logo o totalitarismo vai mais longe em sua pretensão de controle sobre seus cidadãos 

do que uma simples ditadura autoritária. Além de criar esta atmosfera de medo constante entre 

a população, uma vez que qualquer discordância em relação às diretivas do governo, por menor 

que seja, se torna passível de punição, o governo totalitário procura igualmente arruinar a 

relação dos homens com a própria realidade e substituí-la pela lógica de sua ideologia, uma vez 

que  

 

Do mesmo modo como o terror, mesmo em sua forma pré-total e meramente tirânica, 

arruína todas as relações entre os homens, também a auto-compulsão do pensamento 

ideológico destrói toda relação com a realidade. O preparo triunfa quando as pessoas 

perdem o contato com os seus semelhantes e com a realidade que as rodeia; pois 

juntamente com esses contatos, os homens perdem a capacidade de sentir e de pensar. 

O súdito ideal do governo totalitário não é o nazista convicto nem o comunista 

convicto, mas aquele para quem já não existe a diferença entre o fato e a ficção (isto 

é, a realidade da experiência) e a diferença entre o verdadeiro e o falso (isto é, os 

critérios do pensamento). (ARENDT, 2009, p.526). 

 

Portanto, para Arendt (2009, p. 520-526) o governo totalitário seria acima de tudo um 

governo centrado no terror e no desejo de moldar a própria natureza humana de acordo com a 

estrutura lógica de uma ideologia de massa, que serviria para explicar o mundo de forma 

absoluta e inescapável e seria representada por um partido único, regido pela figura de um 

Líder. No entanto em sua análise focada na ideologia e no terror como elementos base dos 

governos totalitários, Arendt, limita o escopo do totalitarismo principalmente aos regimes 

nazista e soviético sob o governo stalinista, fazendo apenas algumas breves menções à China 

comunista de Mao Tsé-Tung, mas sem se debruçar sob sua análise. 
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 Porém, outros estudiosos do tema, tais como o sociólogo e cientista político Juan J. 

Linz, o teórico político Carl Friedrich e o cientista político Zbigniew K. Brzezinski propõem 

um conceito mais amplo de totalitarismo, dando mais ênfase em suas análises aos aspectos 

organizacionais presentes nos governos a fim de classificá-los como sendo de natureza 

totalitária ou não totalitária. Em sua obra Totalitarian Dictatorship and Autocracy, ambos 

Friedrich e Brzezinski (1965, p.15) definem o totalitarismo como uma adaptação da autocracia 

a sociedade industrial do século XX. Eles apontam que  

 

As características básicas ou atributos que nós sugerimos como geralmente 

reconhecidos como sendo comuns das ditaduras totalitárias são seis em número. A 

“síndrome”, ou padrão de traços inter-relacionados da ditadura totalitária consistem 

em uma ideologia, um partido único, tipicamente liderado por um homem, uma polícia 

terrorista, um monopólio das comunicações, um monopólio das armas, e uma 

economia centralizada. [...] Estas seis características básicas, que nos consideramos 

constituírem um padrão distintivo ou modelo da ditadura totalitária, formam um grupo 

de traços inter-relacionados e que se suportam mutuamente, como é usual em sistemas 

“orgânicos”. (FRIEDRICH, BRZEZINSKI, 1965, p. 21- tradução nossa)3 

 

 Temos então que a presença destes traços organizacionais inter-relacionados em um 

sistema de governo o tornaria passível de ser classificado como totalitário, o que não limitaria 

o totalitarismo apenas aos governos nazista e stalinista. Da mesma forma, Friedrich e Brzezinski 

(1965, p. 23) afirmam que as autocracias do passado embora pudessem também possuir uma 

ou outra das seis características citadas como típicas de um governo totalitário, não 

apresentavam em si a junção de todos estes traços formando um padrão único e distintivo de 

governo. Contudo Friedrich e Brzezinski (1965, p. 162-163) também não deixam de enfatizar 

a importância que o terror, ou seja, que a violência de Estado, tem para os governos totalitários, 

não só como forma de antecipar e destruir qualquer resistência ao regime, mas também como 

um meio para atingir seus objetivos totalizantes e manter o estado de revolução permanente, 

focado sempre em um futuro utópico, através do qual este sistema de governo deriva seu poder 

e identidade.  

                                                           
3 “The basic features or traits that we sugest as generally reconized to be common to totalirarian dictatorships are 

six in number. The “syndrome”, or pattern of interrelated traits, of the totalitarian dictatorship consists of an 

ideology, a single party typically led by one man, a terroristic police, a communications monopoly, a weapons 

monopoly, and a centrally directed economy. [...] These six basic features, which we think constitute the distinctive 

pattern or model of totalitarian dictatorship, form a cluster of traits, intertwined and mutually supporting each 

other, as is usual in “organic” systems.” (FRIEDRICH, BRZEZINSKI, 1965, p. 21) 
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 Assim como Friedrich e Brzezinski, o sociólogo Juan J. Linz em sua obra Totalitarian 

and Authoritarian Regimes propõe uma série de características organizacionais como forma de 

se analisar e classificar um governo como totalitário, insistindo também em um caráter 

específico deste sistema de governo em oposição aos sistemas autoritários. Segundo o 

sociólogo, um governo totalitário seria aquele que apresentasse os seguintes atributos 

 

1. Existe um centro de poder monístico mas não monolítico, e qualquer pluralismo 

de instituições ou grupos existentes deriva sua legitimidade deste centro, é 

largamente mediado por ele, e é mais uma criação política do que um 

desenvolvimento das dinâmicas da sociedade preexistente.  

2. Existe uma ideologia exclusiva, autônoma e mais ou menos elaborada 

intelectualmente a qual o grupo dominante ou líder usa como base para suas 

políticas ou manipula para legitima-las. A ideologia tem alguns limites, além dos 

quais está a heterodoxia que não permanece não-autorizada. A ideologia 

ultrapassa um programa específico ou a definição dos limites da ação política 

legítima para fornecer, presumivelmente, algum significado final, sentido de 

propósito histórico e interpretação da realidade social. 

3. A participação a mobilização ativa dos cidadãos para tarefas sociais políticas e 

coletivas são incentivadas, exigidas, recompensadas e canalizadas através de um 

partido único e de muitos grupos monopolísticos secundários. A obediência 

passiva e a apatia, a retirada para o papel de "paroquiais" e "subordinados", 

característica de muitos regimes autoritários, são consideradas indesejáveis pelos 

governantes. (LINZ, 2000, p. 70- tradução nossa).4 

 

Linz (2000, p.77) igualmente afirma ser a ideologia a fonte de legitimidade dos governos 

totalitários, muito embora haja um esforço por parte destes sistemas de governo para manipular 

e adaptar pontos da ideologia escolhida para seus próprios fins, especialmente a partir de uma 

segunda geração de governantes. Já os sistemas autoritários seriam, para Linz (2000, p.159 

apud. LINZ, 1994, p.159), aqueles nos quais: (i) há certo pluralismo político, ainda que 

limitado; (ii) o líder ou grupo dominante exerce o poder dentro de limites mal estabelecidos, 

porém previsíveis e (iii) o governo não é guiado por uma ideologia de massa específica e, 

portanto, não há uma mobilização intensiva e/ou extensiva da população por parte do governo, 

exceto em alguns momentos específicos do desenvolvimento do mesmo. 

                                                           
4 “1. There is a monistic but not monolitic center of power, and whatever pluralism of institutions or groups exists 

derives its legitimacy from that center, is largely mediated by it, and is mostly a political creation rather than an 

outgrowth of the dynamics of the preexisting society. 

2.There is an exclusive, autonomous, and more or less intellectually elaborate ideology with which the ruling group 

or leader, and the party serving the leaders, identify and which they use as a basis for policies or manipulate to 

legitimaze them. The ideology has some boundaries beyond which lies heterodoxy that does not remain 

unsanctioned. The ideology goes beyond a particular program or definition of the boundaries of legitimate political 

action to provide, presumably, some ultimate meaning, sense of historical purpose, and interpretation of social 

reality.  

3.Citizen participation in and active mobilization for political and collective social tasks ae encouraged, demanded, 

rewarded, and channeled through a single party and many monopolistic secondary groups. Passive obedience and 

apathy, retreat into the role of “parochials” and “subjects” characteristic of many authoritarian regimes, are 

considered um desirable by the rulers.” (LINZ, 2000, p. 70). 



 

19 
 

Quanto ao uso do terror pelos aparelhos repressivos do Estado, Linz (2000, p. 101) não 

chega a considerá-lo como uma característica propriamente distintiva do totalitarismo, na 

medida em que chega a discutir a possibilidade de que venham a existir governos com o modo 

de organização totalitário que não necessitassem do terror para se manterem no poder, sendo 

capazes de adquirir uma certa estabilidade. Contudo, o único exemplo que Linz (2000, p.101) 

apresenta deste modo de governo totalitário sem terror é a afirmação de que a então União 

Soviética estaria, em meados da década de 70 com a chamada “legalidade socialista”, se 

aproximando de ser este tipo de governo.  

Além disso, Linz (2000, p. 100-102) também afirma que o uso do terror não é por si só 

uma exclusividade dos governos totalitários, tendo sido utilizado também por vários sistemas 

de governo autoritários, e, portanto, que apenas a presença ou não do terror de Estado não seria 

suficiente para designar um governo como totalitário, sendo necessário, para realizar esta 

classificação, analisar a fundo suas características organizacionais e a forma como estas se 

estruturam. Entretanto Linz (2000, p.101) igualmente não deixa de reconhecer que a grande 

maioria governos totalitários, tais como Stalin, na Rússia soviética e Hitler na Alemanha, 

fizeram uso sistemático do terror em alguma medida durante o período em que detiveram o 

poder e que o terror totalitário possui algumas características específicas. O sociólogo inclusive 

afirma que a 

 

Coerção nos sistemas totalitários demonstrou as seguintes características: (1) sua 

escala sem precedentes, (2) seu uso contra categorias sociais sem culpa por atos 

específicos, (3) o desprezo até mesmo pela aparência dos procedimentos legais, pelas 

formalidades do julgamento, e pela oportunidade para algum tipo de defesa, quando 

impondo penalidades, (4) o farisaísmo moral e muitas vezes a publicidade que a cerca, 

(5) a extensão do terror aos membros da elite, (6) a extensão aos membros da família 

do acusado não envolvidos no crime, (7) a ênfase nas intenções e nas características 

sociais do acusado em vez de em suas ações (8) o uso de organizações do Estado e/ou 

partido em vez dos assim chamados elementos não controlados, e o tamanho e 

complexidade destas organizações, (9) a continuação e as vezes crescimento do terror 

depois da consolidação do regime no poder, e (10) a não exclusão da liderança das 

forças armadas da política repressiva. (LINZ, 2000, p. 102- tradução nossa)5 

 

 

                                                           
5 “Coercion in totalitarian systems has shown the following characteristics: (1) its unprecedented scale, (2) its use 

against social categories wihout guilt for specific acts, (3) the disregard for even the appearance of legal 

procedures, the formalities of the trial, and the oportunity for some kind of defense, in imposing penalities, (4) the 

moral self-rightousness and often the publicity surrounding it, (5) the extension of the terror to members of the 

elite, (6) the extension to members of the family of the accused not involved in the crime, (7) the emphasis on the 

intent and social characteristics of the accused rather than on his actions, (8) the use of organizations of the state 

and/or party rather than of so-called uncontrolled elements, and the size and complexity of those organizations, 

(9) the continuing and sometimes growing terror after the consolidation of the regime in power, and (10) the 

nonexclusion of the leadership of the armed forces from repressive policy.” (LINZ, 2000, p.102) 
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 Portanto, o terror totalitário, seja na análise de Linz, na qual não é considerado uma 

característica distintiva dos governos totalitários, embora fosse utilizado pela grande maioria 

deles; seja na de Arendt na qual é colocado como uma das bases mais importantes da forma 

totalitária de governo; seja na de Friedrich e Brzezinski, na qual a presença de uma polícia 

terrorista, e portanto, do terror de Estado, é apontada como um dos traços distintivos do modus 

operandi totalitário, mas não como seu ponto nevrálgico; ainda assim  é visto como uma forma 

de terror nova, na medida em que o próprio totalitarismo é apresentado como uma novidade 

política do século XX. Pois, muito embora a violência de Estado tenha sido muitas vezes 

utilizada, em maior ou menor grau, também por governos de matiz autoritário, temos que as 

análises apresentadas apontam que nos governos totalitários o uso do terror foi feito em outro 

contexto, para provocar outros efeitos na população, que vão para além de simplesmente punir 

ou suprimir adversários políticos concretos, como é comum em sistemas puramente 

autoritários.  

O terror totalitário, com sua presença pervasiva em praticamente todas as esferas da 

sociedade, se impõe ao todo de uma população como uma ameaça constante, sendo muitas 

vezes arbitrariamente aplicado sob indivíduos que de forma alguma se apresentavam como uma 

ameaça real ao governo vigente. Sua atuação é constantemente justificada pelos governantes 

com base em uma ideologia de massa, que se apresenta como uma predição lógica, inescapável, 

do futuro e sua finalidade é principalmente a de criar uma atmosfera perene de medo e 

isolamento entre os homens no intuito de controlar todos os aspectos de suas existências. A 

representação deste terror de caráter totalitário, portanto, frequentemente se constitui como 

problemática, na medida em que se trata de uma violência aplicada por um aparato estatal em 

nome de uma ideologia, que influencia o funcionamento de uma sociedade como um todo e 

cujo alcance e intensidade são imensos. 

Já quanto ao próprio conceito de totalitarismo, podemos perceber que as análises 

focadas em seus aspectos organizacionais, como as de Linz e de Friedrich e Brzezinski, 

permitem uma rica ampliação do mesmo, sem, contudo, perder de vista suas especificidades e 

correr o risco de torná-lo por demais abrangente. Contudo as considerações de Arendt acerca 

das diferenças entre os movimentos e os governos totalitários, bem como entre o totalitarismo 

e o autoritarismo, e suas frutíferas reflexões acerca do papel do terror e da ideologia utilizados 

por este sistema de governo são de salutar importância. Arendt é especialmente perspicaz no 

que diz respeito a explicitar a atmosfera social e política criada pelo totalitarismo tanto enquanto 

este está no poder, quanto como este ainda se apresenta como movimento totalitário, 
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esclarecendo muito sobre o funcionamento e as formas de controle utilizadas por este tipo de 

governo.  

Desta forma procuraremos, dentro de uma abordagem mais ampla do conceito de 

totalitarismo, que leva em consideração os aspectos organizacionais do mesmo como critérios 

importantes de classificação dos sistemas de governo como totalitários, mas sem, contudo, 

perder de vista os aspectos do terror e da ideologia totalitários propostos por Arendt, analisar a 

Romênia sob o governo de Nicolae Ceauşescu (1965-1989), com o intuito de explicitar de que 

forma ele pode ser considerado como sendo propriamente totalitário.  

 

 

1.2 O caso da Romênia sob o governo de Nicolae Ceauşescu (1965-1989) 

 

 

Como país a Romênia teve sua história marcada por diversos tipos de governo tanto de 

caráter autoritário quanto totalitário. Os territórios que viriam a compor o país que hoje 

chamamos de Romênia estiveram durante séculos divididos entre diversos principados, sendo 

que apenas no ano de 1859 com a unificação dos dois maiores principados da região, o da 

Moldávia e o da Valáquia, sob o governo de um mesmo suserano, a Romênia ganhou pela 

primeira vez uma unidade como país, embora ainda estivesse, assim como toda a região, sob o 

domínio do Império Otomano (HITCHINS,2014, p.100-111). Apenas posteriormente, entre 

1877 e 1878, durante a Guerra de Independência da Romênia, também conhecida como Guerra 

Russo-Turca, foi realizada uma investida bem-sucedida contra esse controle otomano, tendo 

como consequências a derrota otomana e o reconhecimento do então Reino da Romênia como 

um país soberano, regido, a partir de 1881, por uma monarquia constitucional 

(HITCHINS,2014, p.112-121).   

O Reino da Romênia viria a permanecer como uma monarquia até o final da Segunda 

Guerra Mundial, muito embora em 1940 o rei e o congresso viessem a perder poder, com a 

ascensão do general Ion Antonescu ao posto de Conducător (Condutor/Líder) romeno. Nesse 

período, com a Europa imersa no conflito, Antonescu instaurou no país uma ditadura de caráter 

militar aliada ao Eixo que duraria até 1944, quando o general foi deposto por um golpe de 

estado, preso e, em 1946, julgado e executado devido ao seu apoio a Hitler e às políticas 

nazistas. Após a deposição de Antonescu e de um curto período de transição sob controle 

soviético, durante o qual o então rei romeno Michael I foi compelido a renunciar, a Romênia se 

tornou, em 1948, uma ditadura comunista liderada primeiramente por Gheorghe Gheorghiu-

Dej e, após seu falecimento em 1965, por seu sucessor, Nicolae Ceauşescu.  
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Ceauşescu se tornou governante da Romênia durante o período de 1965 até 1989, ao fim 

do qual uma revolução popular fez com que ele fosse deposto e preso junto com sua esposa 

Elena Ceauşescu, que também tinha grande influência política, sendo ambos julgados por um 

tribunal militar, condenados à morte por crimes cometidos durante o exercício de suas funções 

no poder e executados no dia 25 de dezembro daquele mesmo ano, ou seja, seis semanas após 

a queda do muro de Berlim. Contudo, para compreendermos como o governo ditatorial de 

Ceauşescu pode ser classificado como totalitário, e não apenas como autoritário, se faz 

necessário contextualizá-lo, iluminando as ações políticas de seu líder e o caminho que este 

trilhou para chegar ao poder. 

Nascido em 26 de janeiro de 1918, época na qual a Primeira Guerra Mundial caminhava 

para seu final, na vila romena predominantemente rural de Scornicești, Ceauşescu foi o terceiro 

de dez irmãos, filhos de uma dona de casa e de um lavrador da região. Sua família, muito 

embora tivesse mais ou menos três hectares de terra e uma criação de animais satisfatória, vivia 

com dificuldades, devido ao alcoolismo e à violência paternos (KUNZE, 2000, p.17-20). Em 

1929, aos doze anos, Ceauşescu foi enviado pelos pais para morar com uma irmã mais velha 

chamada Nicolina em Bucareste, a capital romena, onde se empregou como aprendiz de 

sapateiro em uma oficina, na qual veio a conhecer o instrutor de ofício e sapateiro Alexandru 

Săndulescu, fundador do Partidul Communist Român (Partido Comunista Romeno), ou PCR, 

na época ilegal (KUNZE, 2000, p.23-28).  

De acordo com o historiador e biógrafo alemão Thomas Kunze (2000, p. 25-39) 

Ceauşescu ficou muito impressionado com o que aprendeu da ideologia comunista durante esse 

período, vindo a se filiar ao PCR ainda na adolescência, nos anos 30, e a se engajar ativamente 

em suas lutas, chegando a ser preso por diversas vezes por atos de militância política, mas 

sempre retornando a suas atividades junto ao partido sempre que era novamente libertado. Com 

o início da Segunda Guerra Mundial e a subida do ditador e aliado de Hitler general Ion 

Antonescu ao poder na Romênia em 1940, Ceauşescu, então em liberdade, foi preso mais uma 

vez por sua filiação aos comunistas, de forma que passou todo período de 1940 a 1944 

encarcerado, primeiro na prisão de Jilava e depois no  campo de concentração Tirgu Jiu, local 

para o qual foi transferido em 1943 e onde teve contato com vários líderes comunistas romenos 

que na época se encontravam também encarcerados ali, incluindo Gheorghe Gheorghiu-Dej 

(KUNZE, 2000, p.45-53).  

Segundo o historiador Dennis Deletant (2006, p.235-244) em  meados de 1944, com o 

final da guerra já se desenhando no horizonte e com a Romênia sob a forte ofensiva do Exército 



 

23 
 

Vermelho, o rei Michael I e seu entourage passaram a cogitar a possibilidade de abandonar o 

Eixo e se unir aos Aliados, enquanto general Antonescu, por sua vez, insistia em se manter leal 

a Hitler, o que levou, no dia 23 de agosto de 1944, à execução de um golpe de estado por parte 

do rei romeno e seus aliados contra Antonescu, que por sua vez foi deposto e preso. Porém nem 

o golpe contra Antonescu, nem o alinhamento tardio da Romênia aos Aliados foram capazes de 

preservar a monarquia romena ou de abrir caminhos para um governo democrático na região. 

No final da guerra a Romênia, assim como os demais países do Leste europeu, foi designada, 

por meio da Conferência de Ialta como uma das zonas de influência soviética, de modo que era 

do interesse de Stálin apoiar a ascensão dos líderes comunistas romenos ao poder, em especial 

daqueles que se alinhavam ao comunismo soviético. Foi neste contexto de uma Romênia que 

passava por profundas mudanças e tentava se reestruturar no pós-guerra que Ceauşescu, assim 

como os demais prisioneiros do campo de concentração de Tirgu Jiu, foi libertado e no qual ele 

logo em seguida, da mesma forma que vários outros integrantes do partido comunista, começou 

a crescer em poder político no governo provisório de ideologia marxista-leninista instaurado na 

Romênia e apoiado pela União Soviética (KUNZE, 2000, p. 53-61).  

Após uma acirrada luta interna pelo poder dentro do partido comunista romeno 

Gheorghe Gheorghiu-Dej se destacou como um seguidor dedicado das diretivas marxistas 

soviéticas, e, portanto, em 1948, foi alçado, com o apoio de Stálin a liderança do PCR, posição 

esta que fez dele o governante de facto da Romênia, em virtude de sua chefia dentro do partido. 

A partir disso, a importância de Gheorghiu-Dej só viria a crescer, e ele chegaria a ocupar 

também os cargos de primeiro ministro romeno, que exerceu no período 1952 a 1955 e 

posteriormente de presidente da Romênia durante o período de 1961 até sua morte em 1965. 

Durante todo este período Ceauşescu foi um dos mais próximos associados de Gheorghiu-Dej, 

tendo recebido das mãos dele o cargo de Ministro da Agricultura em 1948 (KUNZE, 2000, p. 

95). 

Em termos organizacionais, o governo de Gheorghiu-Dej seguiu o modelo stalinista, 

inclusive no que dizia respeito ao uso de um aparato repressor de Estado como forma de 

controlar sua população. De acordo com Hitchins (2014, p 232), entre 1948 e 1951, Gheorghiu-

Dej criou sucessivamente, sob a tutela soviética, a Direcţia Generală a Securităţii Poporului, 

ou Diretoria Geral de Segurança do Povo, mais conhecida como Securitate, cuja função era 

proteger o regime de inimigos internos e externos; a Miliţie, ou Milícia, que substituiu a força 

policial anterior em sua tarefa de manter a ordem pública; e as Comandamentul Trupelor de 

Securitate, ou Tropas do Comando de Segurança, órgão armado cuja função era combater toda  
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oposição ao regime. Essas três instituições, portanto, eram as responsáveis por manter a 

população romena sobre vigilância constante, por suprimir qualquer possível dissidência e por 

usar a força para cumprir as ordens do governo, sem quaisquer restrições. Como exemplo, 

Hitchins aponta que estas instituições,  

 

[...] removeram dezenas de milhares de camponeses de suas vilas para quebrar a 

resistência a nova ordem, em geral, e a coletivização da agricultura, em particular, e 

prenderam dezenas de milhares de pessoas que pertenciam a categorias sociais que 

eram suspeitas de oposição. Eles agiam sob as ordens diretas do Ministro do Interior 

e outras agências governamentais e de acordo com as disposições do código penal que 

definiam crimes em uma linguagem tão abrangente e vaga – “conspiração contra a 

ordem social” e “minar a economia nacional” – que as forças de segurança podiam 

agir sem qualquer limitação. Em todo caso, as prisões raramente eram seguidas de 

processos judiciais e os detidos eram levados diretamente para a prisão. Não havia 

apelo contra tal arbitrariedade. As forças de segurança estavam também encarregadas 

de uma vasta rede de prisões, que era composta por centenas de instituições de vários 

tipos, espalhadas pelo país. Esse Gulag romeno seguia de perto o modelo soviético e 

se tornou famoso por seu tratamento inumano aos prisioneiros. (HITCHINS, 2014, p. 

232-233- tradução nossa).6 

 

 

Logo podemos perceber que este uso da violência corresponde a aquele apontado tanto 

por  Brzezinski e Friedrich, quanto por Linz e por Arendt, como sendo característico dos 

governos totalitários, uma vez que esta é parte de um complexo aparato estatal repressor e tem 

como finalidade não apenas coibir a ação de opositores reais contra o governo vigente, mas dar 

realidade as diretrizes ideológicas do partido, como no caso, forçar uma coletivização da 

economia, além de também ser utilizada forma arbitrária, sem demonstrar qualquer respeito 

nem mesmo pelos procedimentos legais mais básicos, como a instauração de processos judiciais 

e a realização de julgamentos antes dos réus serem condenados à prisão. Outras características 

do modelo totalitário soviético adotadas pelo governo de Gheorghiu-Dej foram, além da 

coletivização e planificação da economia romena, a monopolização dos meios de comunicação, 

com a instituição de órgãos censores, para controlar as publicações, a propaganda e a mídia do 

país e a monopolização do acesso às armas. Estas características, somadas à base do governo 

centrada da ideologia de massa marxista-leninista e sob o controle de um líder e a presença 

                                                           
6 “[…] removed tens of thousands of peasants from their villages to break resistance to the new order, in general, 

and collectivization of agriculture, in particular, and they arrested tens of thousands more people from all social 

categories who were suspected of opposition. They acted on direct instructions from the Ministry of the Interior 

and other government agencies and in accordance with the provisions of the penal code that defined crimes in such 

sweeping and vague language – “conspiracy against the social order” and “undermining the national economy” – 

that the security forces could act without restraint. In any case, arrests were rarely followed by judicial proceedings, 

as the detainees went directly to prison. There was no appeal against such arbitrariness. The security forces were 

also in charge of the extensive prison network, which was composed of over a hundred institutions of various kinds 

spread throughout the country. This Romanian gulag followed closely the Soviet model and became infamous for 

its inhuman treatment of prisoners.” (HITCHINS, 2014, p. 232-233). 
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órgãos policiais cujas ações eram pautadas pelo terror, como a Securitate, mostram que no 

sistema de governo romeno sob o comando de Gheorghiu-Dej se encontravam inter-

relacionadas todas as seis características de cunho organizacional apontadas por Brzezinski e 

Friedrich como traços da “síndrome” totalitária e faz com que possamos até mesmo aproximá-

lo do conceito de totalitarismo elaborado por Arendt, para quem o stalinismo era um governo 

totalitário.  

Em 1953, com a morte de Stálin, o governo de Gheorghiu-Dej enfrentou sua primeira 

grande crise, que teve como principal consequência certo afastamento do governo romeno com 

relação à União Soviética em termos políticos. Gheorghiu-Dej, apesar de ainda ser bastante 

dependente de Moscou, não concordou com a série de reformas políticas implementadas por 

Khrushchov quando este assumiu o posto de Secretário Geral do Partido Comunista da União 

Soviética, e que significaram um relaxamento do sistema totalitário soviético e sua transição 

para o que o sociólogo Juan Linz e o cientista político Alfred Stepan (1996, p.44-45) 

denominam como sistema pós-totalitário, ou seja, para um tipo de governo um pouco mais 

aberto que seu predecessor, onde a ênfase na ideologia era menor e existia certo pluralismo 

social, econômico e institucional, ainda que limitado.  

Particularmente o ano de 1956 foi, conforme Hitchins (2014, p. 236-237), difícil para o 

PCR, na medida em que Khrushchev, na ocasião do Vigésimo Congresso Comunista Soviético, 

proferiu um discurso secreto, no qual condenou os crimes de Stálin e questionou se liderança 

comunista romena estaria violando os “princípios leninistas de legalidade”. A ocorrência 

naquele mesmo ano de crises profundas nos sistemas comunistas tanto da Polônia, que resultou 

na substituição de antigos membros da elite do partido que se opuseram a  desestalinização por 

novos nomes mais alinhados com as propostas de Khrushchov em vários cargos de liderança, 

quanto da Hungria, onde houve um levante contra o governo, também deixaram claro para 

Gheorghiu-Dej que o processo de desestalinização desestabilizaria o poder e a credibilidade dos 

partidos comunistas no geral (HITCHINS, 2014, p. 236-237). Portanto, sua posição foi a de 

ceder o mínimo possível as pressões vindas do Kremlin para que a Romênia também passasse 

por um processo de desestalinização, sem, no entanto, se opor ostensivamente a Khrushchov.  

Temos, assim sendo, que 

 

A interpretação de Gheorghiu-Dej dos eventos no bloco soviético desde a morte de 

Stálin se provaram decisivos para a evolução do Partido Comunista Romeno. 

Enquanto ele pressionava por uma modernização, como ela foi originalmente 

concebida em 1940, e enquanto ele refletia sobre o relacionamento de seu partido com 

o partido soviético os contornos do que viria a ser conhecido como nacional 

comunismo (alguns diriam nacional stalinismo) vagarosamente se formaram. Na 

política interna, seu ideal era um partido monolítico supremo com ele mesmo como 
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autoridade incontestável tanto sobre o partido quanto sobre a sociedade. [...]. Na 

política do bloco comunista, ele ousou uma certa independência, ao levantar a 

possibilidade de um desligamento parcial da União Soviética. A intenção dele era 

manter o controle da construção do socialismo em mãos romenas e, não menos 

importante, prevenir sua substituição por outra pessoa mais alinhada ao Kremlin. 

(HITCHINS, 2014, p. 237 – tradução nossa).7 

 

Logo, quando Gheorghiu-Dej faleceu em 1965, este foi o legado político herdado por 

seu sucessor, Nicolae Ceauşescu: uma relativa independência quanto à União Soviética; um 

comunismo ligado a um discurso nacionalista; uma relutância em aceitar qualquer mudança 

com relação aos preceitos da era stalinista e uma extrema centralização do poder nas mãos de 

uma figura de liderança. Kunze (2000, p.155-156) afirma que durante o período entre 1965 e 

1970 a principal preocupação de Ceauşescu foi justamente a de se consolidar no poder e afastar 

sua imagem da de seu antecessor, projetando-se tanto no exterior quanto na própria Romênia 

como um líder mais moderado e mais aberto a mudanças, o que criou esperanças em torno de 

uma possível liberalização/democratização da Romênia. Podemos apontar que, ao assumir 

contornos bem mais populares do que aqueles de seu antecessor, notadamente conhecido por 

sua política altamente repressiva, Ceauşescu foi bem-sucedido ao tornar a transição política de 

um líder para outro mais amena, uma vez que em um primeiro momento não houve uma 

oposição forte contra seu governo. Em 1967, com o advento da Primavera de Praga, Ceauşescu 

chegou a se recusar a mandar tropas romenas para interromper as reformas políticas 

implementadas pelo governo de Alexander Dubček na então Tchecoslováquia, e também a 

proferir um discurso contra a intervenção militar realizada pelos países signatários do Pacto de 

Varsóvia na região (KUNZE, 2000, p.176-178). A atitude de Ceauşescu com relação à 

Primavera de Praga e sua insistência em manter em seu país uma política mais independente 

com relação à União Soviética, fez com que ele ganhasse, durante um longo tempo, 

popularidade no ocidente como um presidente “moderno”, porém, essa imagem com o tempo 

se mostrou ser mais um “produto de exportação” do que a verdadeira face de sua política 

interna.  

                                                           
7 “Gheorghiu-Dej’s interpretation of the events in the Soviet bloc since the death of Stalin proved decisive for the 

evolution of the Romanian Communist Party. As he pressed forward with modernization as originally conceived 

in the late 1940s, and as he reflected on the relationship of his party to the Soviet party the contours of what came 

to be known as national Communism (some would say national Stalinism) slowly took shape. In domestic politics, 

his ideal was the monolithic party supreme, with himself exercising unchallenged authority over both the party 

and society. […] In bloc politics, he dared a certain independence, as he raised the possibility of a partial 

disengagement from the Soviet Union. His intention was to keep control of the building of socialism in Romanian 

hands and, no less important, prevent his own replacement by someone more congenial to the Kremlin.” 

(HITCHINS, 2014, p. 237). 
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Em 1971, após realizar visitas oficiais tanto à China comunista governada pelo ditador 

Mao Tsé-Tung quanto à Coréia do Norte comunista governada pelo ditador Kim Il-sung, 

Ceauşescu, assim que retornou a Romênia, tornou públicas as suas Teses de Julho, uma série 

de medidas rígidas, que cerceavam a vida cultural, artística romena e que tiveram como 

inspiração a Revolução Cultural chinesa. Nas Teses de Julho,  

 

Ele demandava que a ideologia marxista-leninista fosse condutora de toda a 

sociedade: no partido em todos os níveis, na educação, nas organizações da juventude 

e de mulheres, publicações, a mídia, e literatura, e história e esforços criativos de todos 

os tipos. Em todos os lugares, ele insistiu, o "espírito do partido" deveria prevalecer, 

e clamou novamente pela a erradicação da "mentalidade burguesa." Especialmente 

sinistra era sua determinação em reforçar o "controle e vigilância" do partido em todos 

os setores da sociedade. Tal guinada drástica não encontrou nenhuma oposição nos 

mais altos conselhos partido e do Estado; eles a aprovaram por unanimidade e, assim, 

colocaram Romênia comunista em um caminho perigoso. (HITCHINS, 2014, p. 277-

278- tradução nossa).8 

 

  

 Além disto, nesta mesma época Ceauşescu começou a estimular um forte culto a sua 

personalidade por parte do povo Romeno e estipulou uma política de rotação permanente de 

cargos entre a elite do governo, o que criou grande insegurança e estimulou uma forte 

concorrência entre os membros desta mesma elite (KUNZE, 2000, p. 191-194). Toda a estrutura 

repressiva que fora criada por Gheorghiu-Dej foi não somente mantida pelo governo de 

Ceauşescu, mas também largamente utilizada a fim de controlar a população civil romena em 

todos os níveis. A Securitate tinha ordens de espionar a tudo e a todos e reprimir qualquer 

mínima dissidência. Como punição para aqueles considerados adversários políticos do regime, 

além das prisões, a Securitate também os enviava para instituições psiquiátricas, onde torturas 

como dosagens abusivamente altas de psicofármacos e eletrochoques eram aplicados aos 

“pacientes” e onde havia um grande descaso quanto ao cuidado com as pessoas ali instaladas, 

como, por exemplo, um alto nível de insalubridade, causada pela falta de higienização destes 

locais (KUNZE, 2000, p. 208-211). 

 Nos anos que se seguiram o culto à personalidade de Ceauşescu ganhou cada vez mais 

impulso, estimulado também em parte pelo oportunismo daqueles que visavam se beneficiar do 

status quo e pela insegurança gerada pela rotação permanente dos cargos na elite 

                                                           
8 “He demanded that Marxist-Leninist ideology be the guiding force throughout society: in the party at every level, 

in education, in youth and women’s organizations, publishing, the media, and literature and history and creative 

endeavors of all kinds. Everywhere, he insisted, the “party spirit” must prevail, and he called again for the 

eradication of the “bourgeois mentality.” Especially ominous was his determination to strengthen the party’s 

“control and vigilance” in every sector of society. Such a drastic turn met no opposition in the highest party and 

state councils; they approved it unanimously and thereby set Communist Romania on a perilous course.” 
(HITCHINS, 2014, p. 277) 
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governamental. Igualmente o nepotismo se tornou cada vez maior dentro do governo, com 

Ceauşescu distribuindo cargos políticos elevados e de confiança a seus familiares, como sua 

esposa e seus irmãos, além de começar a educar o filho mais novo, Nicu Ceaușescu, como seu 

futuro sucessor. Quando, em 1977, um terremoto destruiu parte de Bucareste, Ceauşescu viu 

nessa ocasião uma oportunidade de moldar a capital romena de acordo com sua visão, 

colocando em prática uma política de “reconstrução” que na verdade significou uma destruição 

ainda maior de construções centenárias, incluindo igrejas, que compunham o patrimônio 

histórico da cidade e sua substituição por prédios planejados de acordo com a vontade do Líder 

romeno (KUNZE, 2000, p. 268-270). Já com relação às minorias étnicas que habitavam a 

Romênia, em especial as minorias húngara e alemã, que eram as mais numerosas, a política de 

Ceauşescu foi a de considerá-los como cidadãos de segunda classe e potenciais inimigos 

políticos, uma vez que que o socialismo Romeno tinha em si um forte conteúdo nacionalista e 

esses cidadãos de outras origens étnicas eram vistos oficialmente apenas como “nacionalidades 

coabitantes” da Romênia (KUNZE, 2000, p. 288), ou seja, não eram considerados totalmente 

romenos e, por isso, eram alvo de desconfiança.  

 Foram mantidas na dinâmica de governo neo-stalinista implantada durante a ditadura 

sob o domínio de Ceauşescu várias características apontadas como distintivas dos sistemas 

totalitários tanto por Friedrich e Brzezinski e quanto por Arendt, a se saber: (i) a presença de 

um governo regido por um partido único, centrado na figura de um líder, inclusive com a 

instauração de um culto a sua personalidade; (ii) a organização deste governo em torno de uma 

ideologia de massa exclusiva, no caso, o marxismo-leninismo; (iii) o estabelecimento de órgãos 

governamentais censores, com a função de sujeitar a produção intelectual da nação ao crivo 

ideológico do Estado; (iv) o controle sobre os meios de comunicação do país; (v) o monopólio 

das armas; (vi) a coletivização forçada dos meios de produção e a planificação da economia do 

país, (vii) além da manutenção de uma polícia secreta política, a Securitate, responsável pela 

perseguição sistemática a opositores e por criar uma atmosfera de medo constante entre a 

população, uma vez que toda discordância em relação às diretivas do governo era interpretada 

como dissidência. Podemos também apontar estas características foram herdadas em sua grande 

maioria do governo anterior, sob o domínio de Gheorghiu-Dej, que por sua vez foi um apoiador 

ferrenho de Stálin. Deste modo, temos que enquanto os demais países da chamada Cortina de 

Ferro paulatinamente implantavam reformas que estimulavam uma maior abertura e algum 

pluralismo político, a Romênia se tornava cada vez mais fechada e com o poder cada vez mais 

centralizado na figura de Ceauşescu e de sua família. 
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Linz e Stepan (1996, p.346-351), por sua vez, também caracterizaram o governo de 

Ceauşescu como sendo prioritariamente totalitário, mas também argumentaram que havia nele 

também traços consistentes com o sistema de governo que eles, de acordo com a denominação 

feita por Max Webber, nomeiam como sultanismo. Linz e Stepan apontam que 

 

No sultanismo existe uma grande fusão por parte do governante do privado e do 

público. A política sultanística se torna a propriedade pessoal do sultão. Nesse 

domínio não existe a regra da lei e a institucionalização é baixa. No sultanismo pode 

haver um pluralismo social e econômico extensivo, mas quase nunca um pluralismo 

político, porque o poder político é diretamente relacionado a pessoa do governante. 

Entretanto, a realidade essencial do regime sultanístico é que todos seus indivíduos, 

grupos, e instituições estão permanentemente sujeitas a intervenção imprevisível e 

despótica do sultão, e, portanto, todo pluralismo é precário. (LINZ, STEPAN, 1996, 

p. 52-53 – tradução nossa)9. 

 

 Dessas características dos regimes sultanísticos, podemos encontrar na ditadura de 

Ceauşescu uma estrutura altamente personalista de governo, marcada por um nepotismo 

extremo e pela arbitrariedade das decisões de seu líder. Linz e Stepan inclusive afirmam que 

“[n]a Romênia não havia carreiras autônomas ou mesmo semiautônomas no aparelho estatal. 

Até mesmo o topo da nomenclatura era contratado, tratado, maltratado, transferido e demitido 

como membros da equipe de serviçais da casa.” (LINZ; STEPAN, 1996, p. 346-347-tradução 

nossa)10. Contudo, devido ao elemento totalitário ser muito mais proeminente do que o 

sultanístico no regime de Ceauşescu, temos que nele praticamente não havia qualquer 

pluralismo, nem mesmo social ou econômico, até mesmo porque se tratava de uma economia 

planificada e de uma sociedade controlada por leis de censura e pela vigilância de uma polícia 

secreta. Linz e Stepan (1996, p. 349) também apontam que a combinação totalitarismo-cum-

sultanismo tornou a Romênia especialmente resistente à possibilidade de uma mudança não-

violenta de regime. Tal afirmação é especialmente verdadeira, se lembrarmos que Ceauşescu 

foi deposto através de um levante popular, ao fim do qual ele foi executado.  

 Levando em consideração os conceitos de totalitarismo apresentados por Arendt, por 

Linz e por Friedrich e Brzezinski, podemos considerar que a Romênia, durante ambos governos 

                                                           
9 “In sultanism, there is a high fusion by the ruler of the private and the public. The sultanistic polity becomes the 

personal domain of the sultan. In this domain there is no rule of law and there is low institucionalization. In 

sultanism there may be extensive social and economic pluralism, but almost never political pluralism, because 

political power is so directly related to the ruler´s person. However, the essential reality in a sultanistic regime is 

that all individuals, groups, and institutions are permanently subject to the unpredictable and despotic intervention 

of the sultan, and thus all pluralism is precarious.” (LINZ; STEPAN, 1996, p. 52-53) 

 
10 “In Romania, there were no autonomous or even semi-autonomous career path in the state aparatus. Even the 

top nomenklatura were hired, treated, mistreated, transferred, and fired as members of the household staff.” (LINZ; 

STEPAN, 1996, 346-347) 
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de Gheorghiu-Dej e Nicolae Ceauşescu como totalitária, na medida em que seguiu com especial 

zelo e pouquíssimos desvios o modelo stalinista, se recusando a permitir qualquer abertura 

significativa nos campos social, político ou econômico, mesmo quando a própria União 

Soviética passava por um processo de desestalinização. E até mesmo os poucos desvios do 

modelo stalinista, como a ideia de um nacional comunismo proposta por Gheorghiu-Dej e 

depois seguida também por Ceauşescu, tiveram como principal intenção blindar a Romênia 

contra as mudanças mais liberalizantes em voga nos países comunistas circundantes, ou, no 

caso da pequena abertura durante o curto período de transição entre o governo de Gheoghiu-

Dej e Ceauşescu, como forma de sedimentar o novo governante no poder antes que esse pudesse 

implantar sua real política interna neosstalinista, que logo varreu qualquer vestígio da abertura 

antes implementada.  

Cabe, também, levarmos em consideração os apontamentos de Linz e Stepan, nos quais 

é explicitado que, apesar do elemento totalitário ser certamente o dominante durante o regime 

de Ceauşescu, há também a presença nele de elementos sultanísticos, o que traz à tona, portanto, 

a existência de formas híbridas de governo. Porém, a presença desse hibridismo não invalida a 

classificação do regime romeno sob o domínio de Ceauşescu como totalitário em sua essência, 

até porque todos os traços considerados por Linz como totalitários estavam presentes em sua 

estrutura, tais como a presença de um poder altamente centralizado, com a alta mobilização 

popular em torno de uma ideologia de massa. Enquanto isso temos que apenas alguns traços do 

sultanismo estavam presentes no governo de Ceauşescu, a se saber seu nepotismo e sua 

arbitrariedade e mesmo esses tiveram como efeito também reforçar os traços totalitários 

anteriormente mencionados, como, por exemplo, o nepotismo auxiliar na centralização de 

poder nas mãos de Ceauşescu, estendendo a influência política de sua família e a arbitrariedade 

contribuir para a criação de uma atmosfera de medo, isolamento e insegurança até mesmo na 

elite do partido.  

Uma vez que nosso corpus de análise, no caso o romance Herztier da escritora Herta 

Müller, se debruça de maneira aprofundada sobre a vida na então República Socialista da 

Romênia durante a ditadura de Nicolae Ceauşescu, temos que o enfoque na violência de caráter 

totalitário se justifica na medida em que podemos, conforme o explicitado, apontar a presença 

e aplicação do conceito de totalitarismo à Romênia de Ceauşescu e até mesmo também a seu 

antecessor, Gheorghiu-Dej. Contudo igualmente importante é delimitar as questões que cercam 

a representação artística desta violência tão extrema e a maneira através da qual esta confronta 

os limites da linguagem.  
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1.3 Confrontando os limites da linguagem: as formas de representação artística frente ao 

totalitarismo 
 

 

A violência, na enorme escala com que foi praticada no século XX, tanto no contexto 

das duas Grandes Guerras Mundiais quanto das várias ditaduras brutais instauradas ao redor do 

globo neste período, dentre as quais se inclui a implantada na Romênia entre 1948 e 1989, 

primeiro sobre o domínio de Gheorghiu-Dej e, posteriormente, de Nicolae Ceauşescu e que, 

como vimos anteriormente, pode ser classificada como totalitária, colocou em xeque as formas 

de representação artística, uma vez que estas se viram com dificuldades de encontrar meios 

pelos quais poderiam tentar abarcar, ao menos parcialmente, o terror e o sofrimento extremos 

gerados por estes eventos históricos catastróficos.  

O filósofo e sociólogo alemão Theodor W. Adorno (1998, p. 7-26), confrontado com a 

Shoah, acontecimento de horror insuportável, chegou a afirmar em seu ensaio de 1949, Crítica 

cultural e sociedade, a impossibilidade de uma poesia pós-Auschwitz.  Porém, mais tarde, o 

filósofo em sua Dialética Negativa, repensou esta mesma afirmação e alegou que “o sofrimento 

perenizante tem tanto direito à expressão quanto o martirizado tem de berrar; por isso, é bem 

provável que tenha sido falso afirmar que depois de Auschwitz não é mais possível escrever 

nenhum poema” (ADORNO, 2009, p. 300.). Porém, a partir de ambas as afirmações de Adorno, 

emerge o questionamento quanto às formas e à possibilidade de expressar o sofrimento extremo, 

sem diminuir seu impacto ou mesmo dar-lhe o status de experiência compreensível. Segundo 

Jaime Ginzburg,  

 

Representar a experiência da catástrofe em proporções tais como as que a História 

mostrou no século XX implica, necessariamente, uma renúncia aos modos 

convencionais de representação, pois estes seriam incapazes de preservar a 

singularidade da experiência e a perplexidade que deve acompanhá-la. O 

questionamento dirigido ao estatuto da linguagem, dos modos de representação e das 

formas artísticas tradicionais está ligado a uma busca de renovação da expressão. 

(GINZBURG, 2000, p. 47) 

 

Neste cenário, porém, é de salutar importância para uma melhor compreensão da 

renovação da expressão artística relacionada à representação da catástrofe, apresentar alguns 

exemplos especialmente relevantes de algumas das ditas concepções tradicionais acerca das 

representações artísticas da violência e de que forma elas foram desafiadas pelos 

acontecimentos brutais do XX.  

Certamente uma das primeiras e mais importantes concepções acerca das representações 

artísticas na cultura ocidental é aquela proposta na Antiguidade por Aristóteles, em sua “Arte 
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Poética”. Aristóteles, ao apontar a mimese como uma das origens da arte poética e que “[d]e 

fato, a ação de mimetizar se constitui nos homens desde a infância, e eles se distinguem das 

outras criaturas porque são os mais miméticos e porque recorrem à mimese para efetuar suas 

primeiras formas de aprendizagem, e todos se comprazem com as mimeses realizadas” 

(ARISTÓTELES, 2015, p.57)  não deixa de também afirmar que a mimese tem como resultado 

que “[...] quando observamos situações dolorosas, em suas imagens mais depuradas, sentimos 

prazer ao contemplá-las; por exemplo, diante das formas dos animais mais ignóbeis e dos 

cadáveres”(ARISTÓTELES, 2015, p.57).  Porém, nessa era das catástrofes, a capacidade da 

mimese aristotélica de tornar algo horrendo, como a imagem de um cadáver, agradável aos 

olhos através da depuração artística deste elemento, se torna especialmente problemática, na 

medida em que aponta para a possibilidade de uma estetização da violência, suavizando seu 

horror a ponto desta se tornar uma fonte de beleza e de deleite contemplativo.  

Indo mais além, o estagirita, em sua compreensão da tragédia, a descreve como sendo 

“[...] a mimese de uma ação de caráter elevado[...], completa e de certa extensão, em linguagem 

ornamentada[...]” (ARISTÓTELES, 2015, p.71), sendo que esta “[...] em função da compaixão 

e do pavor realiza a catarse tais emoções” (ARISTÓTELES, 2015, p.73). Logo, temos que as 

representações artísticas da violência na tragédia têm o objetivo de causar em seus espectadores 

terror e piedade, sentimentos estes que serão, por sua vez, purgados via catarse, de forma que 

não há, neste modo de representação artística, a intenção de preservar o choque e a perplexidade 

causados pela violência extrema, mas sim um movimento purificador com relação aos 

sentimentos causados por esta violência. Segundo Ribeiro,  

 

O conceito aristotélico de catarse não exprime outra coisa – a representação da 

violência, com a experiência da dor e do sofrimento que lhe está associada, serve à 

auto-regeneração da polis enquanto comunidade virtuosa. Analogamente, a visão 

racionalista do Iluminismo pensou sempre a violência da perspectiva da sua superação 

por uma idéia superior da humanidade. (RIBEIRO, 2012, locais do Kindle 240-242). 

 

Podemos ver essa noção iluminista de que a dor e a violência podem ser sublimadas por 

meio da representação artística, por exemplo, na análise que o historiador de arte Johann J. 

Winckelmann (1717-1768) tece acerca da escultura grega Laocoonte, que pertence atualmente 

ao Museu do Vaticano. Nesta escultura está representado um mito grego relacionado à Guerra 

de Tróia, que, apesar de sofrer variações em sua narrativa, tem como versão mais corrente 

aquela na qual o sacerdote troiano Laocoonte, ao desconfiar que o Cavalo ofertado pelos gregos 

era um estratagema para ganhar a guerra e tentar alertar seus compatriotas, é atacado e morto, 
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juntamente com seus dois filhos, por uma serpente marinha enviada por Poseidon como forma 

de silenciá-lo. Winckelmann, ao voltar seu olhar para esta escultura, afirma que  

 

É na face de Laocoonte [que] essa alma brilha com brilho total, porém não confinada 

ao seu rosto, em meio aos sofrimentos mais violentos [...]. Dores perfurando cada 

músculo, cada nervo exaurido; dores que nós quase sentimos, enquanto consideramos 

- não o rosto, nem as partes mais expressivas - apenas a barriga contraída por dores 

atrozes: estas, porém, digo, não se exercitam com violência, nem no rosto nem no 

gesto. Ele não grita ao céu, como o Laocoonte de Virgílio; sua boca está antes aberta 

para descarregar um gemido ansioso e sobrecarregado, como diz Sadoleto; a luta do 

corpo e o apoio da mente exercem-se com igual força, ou melhor equilibram todo o 

quadro. Laocoonte sofre, mas sofre como o Philoctetes de Sófocles: nós chorando 

sentimos suas dores, mas desejamos a força do herói para suportar sua miséria. A 

expressão de uma alma tão grande está além da força da mera natureza. Era em sua 

própria mente que o artista buscava a força do espírito com que ele marcava o seu 

mármore. (WINCKELMANN, 1972, p. 72 – tradução nossa).11 

  

Portanto, na concepção de Winckelmann, a representação da violência e da dor extrema 

é equilibrada na obra pela expressão da alma heroica que suporta estoicamente a dor. A 

capacidade desta escultura de mostrar a imagem um herói capaz de suportar o sofrimento sem 

expressá-lo, de forma que nela a ausência do grito é elogiada, é colocada como marca da virtude 

espiritual não só do objeto representado, mas também da habilidade artística superior do 

escultor. Segundo Ribeiro (2012, locais do Kindle 252-255) a análise de Winckelmann não 

questiona a necessidade de uma harmonia estética na obra de arte, mas sim subordina a própria 

representação da violência a esta necessidade de harmonia, na medida em que a arte terá como 

triunfo justamente sua capacidade de representar o sofrimento extremo sem qualquer exagero e 

sem renunciar nem aos princípios da consonância, nem a justa medida.  

Tais princípios, porém, ao colocarem a arte como resultado de uma harmonia estética, 

se posicionam contra a representação de estados tão extremados nos quais a dor não pode ser 

contida nem equilibrada, nem ser suportada ou compreendida heroicamente. A violência se 

apresenta como um meio para um fim, no caso, o sofrimento é o meio através do qual se exprime 

a grandeza espiritual do herói representado, que por sua vez, por sua natureza exemplar, serviria 

como modelo para toda a raça humana. Temos então que para Winckelmann “[...] o sofrimento 

                                                           
11 “It is in the face of Laocoon [that] this soul shines with full lustre, not confined however to the face, amidst the 

most violent sufferings […]. Pangs piercing every muscle, every labouring nerve; pangs which we almost feel 

ourselves, while we consider—not the face, nor the most expressive parts—only the belly contracted by 

excruciating pains: these however, I say, exert not themselves with violence, either in the face or gesture. He 

pierces not heaven, like the Laocoon of Virgil; his mouth is rather opened to discharge an anxious overloaded 

groan, as Sadoleto says; the struggling body and the supporting mind exert themselves with equal strength, nay 

balance all the frame. Laocoon suffers, but suffers like the Philoctetes of Sophocles: we weeping feel his pains, 

but wish for the hero's strength to support his misery. The expression of so great a soul is beyond the force of mere 

nature. It was in his own mind the artist was to search for the strength of spirit with which he marked his marble.” 

(WINCKELMANN, 1972, p. 72). 
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concreto da figura representada, embora, sem dúvida, suscite compaixão, torna-se irrelevante, 

sobredeterminado como está pela função estética daquela figura como representante de um 

paradigma abstracto de humanidade.” (RIBEIRO, 2012, locais do Kindle 256-261). 

Já com relação às reflexões acerca das representações artísticas da violência elaboradas 

no século XIX, tomaremos como exemplo aquelas presentes no Curso de Estética de Hegel, 

(2004, p. 91-105) nas quais temos que o filósofo, ao lançar suas bases para a compreensão da 

poesia épica afirma que esta é a representação do espírito originário de um povo, as bases da 

consciência de uma nação, e que, portanto, a guerra entre diferentes nações seria seu tema mais 

apropriado, uma vez que “[...] na guerra é justamente toda a nação que é colocada em 

movimento, e em seus estados totais experimenta uma mobilidade e atividade frescas, na 

medida em que aqui a totalidade como tal encontra um motivo para ser responsável por si 

mesma. ” (HEGEL, 2004, p.105). Hegel argumenta inclusive que, sendo toda nação “uma 

totalidade distinta e oposta à outra.” (HEGEL, 2004, p. 107), no caso “[s]e essas totalidades se 

opõe em inimizade, então, deste modo, nenhum elo ético é rompido, nada em si e por si válido 

é violado, nenhum todo necessário é despedaçado; ao contrário, trata-se de uma luta pela 

manutenção incólume de tal totalidade e de seu direito à existência.” (HEGEL, 2004, p. 107-

108). Ginzburg (2012, p.76) chega até mesmo a afirmar que nas formulações de Hegel a epopeia 

possui caráter nacionalista, as ações do herói épico podendo inclusive ser interpretadas como 

um exercício de soberania política.  

Hegel (2004, p.108) porém delimita que a representação da guerra na epopeia deve 

possuir o que ele chama de legitimidade universal histórica, através da qual ela se mostre ser o 

resultado não de uma vontade arbitrária, mas sim a manifestação de uma necessidade de caráter 

mais elevado. Deste modo, segundo o filósofo ao final da epopeia “[...] nos tranquilizamos 

completamente por meio da vitória, legitimada pela história mundial, do princípio mais elevado 

sobre o subordinado, que conquista uma coragem que não deixa nada sobrar aos que são 

dominados.” (HEGEL, 2004, p. 108), ou seja, para Hegel a conclusão da guerra na epopeia não 

apresenta somente a vitória de uma nação sobre a outra, mas também de um princípio superior 

sobre um que lhe é inferior. Desta forma temos que nas “[...]formulações hegelianas, não há na 

violência em si mesma um problema moral. O que está em questão na avaliação das questões é 

sua “legitimidade”, isto é, se elas estão de acordo com o campo de parâmetros de adequação 

considerados aceitáveis.” (GINZBURG, 2012, p. 78). Já quanto aos heróis épicos,  

 

Justamente pelo fato de serem indivíduos totais que reúnem brilhantemente o que de 

outro modo está disperso no caráter nacional, e nisso permanecem caracteres 
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humanamente belos, grandes, livres, estas figuras principais [Hauptgestalten] 

conquistam o direito de serem colocadas no topo e de verem o acontecimento principal 

ligado à sua individualidade. A nação se concentra neles para o sujeito singular vivo, 

e assim eles lutam pelo empreendimento principal e suportam os destinos dos 

acontecimentos. (HEGEL, 2004, p. 114) 

 

Ou seja, o herói épico seria para Hegel (2004, p. 113-114) uma manifestação ao mesmo 

tempo do modo de pensar e agir de uma nação e do modo de pensar e agir de toda a humanidade, 

um amálgama entre o universal e o particular, apresentando-se, portanto, como um homem 

total, que em si mesmo é. Ao analisar o personagem Aquiles, da Ilíada homérica, como um 

exemplo deste herói épico, Hegel chega à conclusão  

 

Sem dúvida podemos estabelecer, no que se refere à cólera de Aquiles, por exemplo, 

a consideração moralmente sábia acerca da desgraça que esta cólera provocou e os 

prejuízos que causou, e extrair disso uma consequência contra a excelência e 

grandiosidade de Aquiles mesmo, que não poderia ser um herói e homem completo, 

uma vez que ele não teve nem a força e autodomínio suficientes para se controlar na 

cólera. Mas Aquiles não tem de ser repreendido, e não precisamos, apenas por causa 

de sua cólera, desprezar as demais grandes qualidades, e sim Aquiles é aquele que ele 

é, e com isso, a questão está terminada na perspectiva épica. O mesmo também ocorre 

com o seu orgulho e seu desejo de fama. Pois o direito principal destes grandes 

caracteres reside em sua energia, de se imporem, uma vez que trazem em sua 

particularidade, ao mesmo tempo, a universalidade: ao passo que, inversamente, a 

moralidade comum consiste no desprezo da própria personalidade e na concentração 

de toda a energia neste desprezo. Que sentimento de si monstruoso não elevou 

Alexandre acima de seus amigos e a vida de outros tantos milhares – O ódio de si 

mesmo- aliás, um traço de crueldade – é a energia semelhante em tempos heroicos, e 

também nesta relação Aquiles, como caráter épico, não pode ser repreendido. 

(HEGEL, 2004, p. 113- 114) 

 

 

Portanto, temos que para Hegel o herói épico não deixa de ser admirável, ainda que 

cometa atos de extrema violência, na medida em que ele tem como função ser esta união entre 

particularidade e universalidade, entre nação e indivíduo, de forma plena, total.  Como 

consequência desta linha de pensamento temos que “[s]endo o herói épico o indivíduo total que 

resguarda os elementos fundamentais da nação, e sendo ele cruel, a nação deve também ser 

cruel, com orgulho desse fato” (GINZBURG, 2012, p.78) e que “[a] crueldade é incorporada a 

unidade da épica e absorvida em sua síntese, com impacto final positivo para o conjunto.” 

(GINZBURG, 2012, p. 78).  

Na concepção hegeliana da poesia épica há, como aponta Ginzburg (2012, p. 80), uma 

legitimação da violência como elemento constitutivo deste gênero literário, uma vez que sua 

narrativa provém de um destino que o herói-nação tem necessariamente de cumprir, o que 

exime este herói-nação de qualquer julgamento de cunho moral que lhe possa ser feito. No caso 

a perspectiva hegeliana acerca das representações artísticas da violência se torna insuficiente 
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para abarcar uma violência como aquela perpetrada em nossa era das catástrofes, uma vez que 

as guerras e ditaduras do século XX foram de tal forma ímpares em sua crueldade e seu alcance, 

bem como em seu poder de destruição, que não é possível eximir de suas representações 

considerações profundas de cunho ético e moral. A própria noção hegeliana de nação como 

uma totalidade em si mesma, una e indivisível, conforme ela é apresentada na análise do 

filósofo acerca da poesia épica é por si só problemática, uma vez que pressupõe um apagamento 

das diferenças e variações internas deste conjunto humano, o que teria implicações severas 

especialmente em um contexto totalitário, no qual parte da população pudesse ser etnicamente 

ou politicamente demarcado como um elemento parasítico e agressor dentro do “corpo” da 

nação. Ciente dos desafios apresentados à representação artística pelos acontecimentos do 

século XX, Adorno, em sua Teoria Estética se contrapõe à perspectiva hegeliana da arte e  

 

[...]reconhece que, no contexto pós-guerra, o pensamento exige reavaliação. Séculos 

de civilização, ou daquilo que poderia ser considerado “civilização” em perspectiva 

eurocêntrica, não impediram catástrofes. Vida intelectual não impede a explosão de 

movimentos destrutivos. (GINZBURG, 2012, p. 82).  

 

 Enquanto Hegel coloca a arte como capaz de sublimar a violência dentro do conceito 

de belo, elaborando uma síntese positiva destes elementos, Adorno afirma que “[j]á antes de 

Auschwitz era uma mentira afirmativa, relativamente às experiências históricas, o atribuir um 

sentido positivo à existência. Isso tem conseqüências na forma das obras de arte.” (ADORNO, 

2015, p.775).  Logo, na perspectiva adorniana das representações artísticas do século XX,  

 

 A arte de elevada pretensão tende a ultrapassar a forma como totalidade, e desemboca 

no fragmentário. [...]. Uma vez desembaraçada da convenção, nenhuma obra de arte 

pode já manifestamente concluir de modo convincente, enquanto que os desenlaces 

tradicionais apenas procedem como se os momentos singulares se associassem com o 

ponto final no tempo para constituir a totalidade da forma. Em numerosas obras da 

modernidade que, entretanto, foram objecto de ampla recepção, a forma manteve-se 

habilmente aberta, porque queriam provar que a unidade da forma já não lhes era 

garantida. A má infinitude, o não-poder-concluir, torna-se princípio livremente 

escolhido de procedimento e expressão. [...] A unidade das obras de arte não pode ser 

o que ela deve ser, a unidade da variedade: ao sintetizar, ela viola o sintetizado e 

prejudica nele a síntese. (ADORNO, 2015, p.169) 
 

 

Ou seja, na teoria estética de Adorno, o fragmentário e o inacabado são acolhidos como 

procedimentos artísticos deliberados, que mostram justamente a incapacidade da arte de 

encontrar uma síntese totalizante e positiva, especialmente diante de acontecimentos históricos 

terríveis, como a Shoah.  Para Adorno a arte não está separada de seu contexto histórico e dos 
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questionamentos de seu tempo, tendo sim um compromisso ético e moral para com ambos.  

Logo, Ginzburg aponta que, de acordo com as concepções de arte adornianas,  

 

A inclinação à fragmentação pode encaminhar a forma para um senso de inconclusão, 

configurado como má infinitude, em que a atribuição de sentido para a experiência 

pode ser sempre precária e incerta. É a melancolia da forma: os elementos podem se 

relacionar de múltiplas maneiras entre si e com o todo, mas não há uma definitiva 

maneira, nem uma última conclusiva. (GINZBURG, 2012, p. 85) 

 

Podemos deste modo apontar como elementos consoantes com esta melancolia da forma 

presente nas proposições de Adorno acerca das representações artísticas da violência, os 

conceitos tanto de trauma, quanto de literatura de testemunho. Freud (1916-1917)em  uma de 

suas “Conferências Introdutórias à Psicanálise” define o trauma como “[...] uma vivência que, 

em curto espaço de tempo, traz para a vida psíquica um tal incremento de estímulos que sua 

resolução ou elaboração não é possível da forma costumeira, disso resultando inevitavelmente 

perturbações duradouras no funcionamento da energia” (FREUD, 2014, p. 367), ou seja, uma 

vivência que não é, no momento em que esta ocorre, devidamente assimilada pelo indivíduo, 

sendo elaborada apenas posteriormente e de maneira dificultosa. A própria memória do trauma, 

elaborada pelo traumatizado a posteriori, se configura como locus problemático, uma vez que 

se apresenta de forma fragmentária.  

O trauma, portanto, resiste à representação, pois seu impacto não se traduz como uma 

experiência inteligível. Podemos apontar como exemplo desta incomunicabilidade da 

experiência traumática as observações feitas por Walter Benjamin que, ao final da Primeira 

Guerra Mundial, notou que os soldados que dela participaram retornaram silenciosos, “mais 

pobres em experiências comunicáveis, e não mais ricos.” (BENJAMIN, 2011, p.115). Benjamin 

percebeu igualmente que os livros de guerra que inundaram o mercado literário nos dez anos 

seguintes refletiam esta pobreza, uma vez que estes “não continham experiências transmissíveis 

de boca em boca” (BENJAMIN, 2011, p.115). Segundo o filósofo tal pobreza teve como origem 

a desmoralização radical da “experiência estratégica fomentada pela guerra de trincheiras, a 

experiência econômica deflagrada pela inflação, a experiência do corpo arruinado pela fome e 

a experiência moral perpetrada pelos governantes” (BENJAMIN, 2011, p.114-115), e teve 

como consequência uma profunda desilusão para com o século XX.  

O testemunho surge, neste contexto, não como movimento conciliador entre o presente 

e o passado, mas como necessidade ética de narrar o acontecido de modo que este possa servir 

de alerta para gerações futuras e, no caso de genocídios e ditaduras, ele se coloca como ato 

político contra o negacionismo e revisionismo histórico. O testemunho também possui, 
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segundo Seligmann-Silva (2008, p.69), a importante função de auxiliar a testemunha a se 

reconectar com a vida, uma vez que a memória do trauma traz consigo um alto teor de 

irrealidade, que contamina não só o passado, mas também corrói toda a realidade do restante 

do mundo. Porém, testemunhar não é uma tarefa fácil, uma vez que a testemunha se vê 

confrontada com os limites da linguagem diante do horror, com a tentativa de dizer o indizível. 

Em relação às formas de narrativa diante do trauma causado pela catástrofe, Ginzburg também 

aponta que 

 

[...] seguindo Theodor Adorno, sabemos que antagonismos da realidade se apresentam 

em obras de arte como antagonismos formais. Elementos como hibridismo de gêneros, 

relativização da verdade, problematização da linguagem, perplexidade diante do 

objeto tratado serão fundamentais para indicar, no interior das formas literárias, a 

percepção dificultada e melancólica da realidade violenta e traumática. (GINZBURG, 

2000, p.50) 

 

Levando em consideração esta percepção melancólica da violência e seguindo uma 

perspectiva adorniana na construção de sua obra Herztier, cuja narrativa é focada no plano do 

conteúdo pela perseguição política sofrida por grupo de dissidentes na Romênia sob a ditadura 

totalitária de Ceauşescu, temos que a autora de língua alemã Herta Müller faz uso sistemático 

de vários dos antagonismos formais citados, como, por exemplo, ao afirmar que sua obra 

romanesca pertence ao gênero literário híbrido autoficção, que em si mesmo já problematiza as 

relações entre os discursos ficcional e autobiográfico e ao apresentar uma narrativa fragmentada 

no plano formal, crivada por múltiplas perplexidades.  Logo, as representações da violência 

totalitária exercida durante o regime de Ceauşescu no romance autoficcional Herztier serão 

expressadas principalmente através de uma narrativa do trauma, tanto no plano da forma como 

no plano do conteúdo, de modo que não só a violência totalitária per se está marcada nesta obra 

literária, mas também os efeitos desta violência sobre os indivíduos a ela submetidos e as 

maneiras como estes procuram, ainda que de forma limitada, resistir a ela.  

Herztier ao mostrar todo o peso e força de um aparato governamental totalitário de 

repressão sob um grupo de indivíduos e, em especial, sob sua narradora em primeira pessoa não 

nomeada, não se nega a gritar e nem mesmo propõe uma plena superação das marcas deixadas 

pela violência. Seu trabalho com a linguagem, pelo contrário, procura aproximar o leitor da 

percepção vivida da violência e não atuar como um meio de sublimá-la através da arte, de 

maneira que apontamos haver nela certo teor testemunhal, ainda que impuro. Contudo, para 

elaborarmos as formas pelas quais a obra trabalha o trauma, se torna necessário esclarecer os 

vínculos presentes entre os conceitos de trauma, memória e representação artística, bem como 

suas interfaces com a literatura de testemunho. 
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2. Trauma, Memória e Representação: uma relação problemática 

 

2.1 Os labirintos do trauma  

 

Em sua etimologia a palavra “trauma” possui origem grega e, nesse idioma, ela tem 

como significado “ferida”, sendo utilizada até os dias de hoje na medicina para denominar os 

ferimentos causados em um organismo por meio de elementos externos (RUDGE,2009, p.8). 

Já na psicanálise, o conceito de trauma assumiu por analogia o sentido de um acontecimento 

externo de tal forma intenso, que rompe as defesas da psiquê daquele que é por ele afetado, 

causando uma ferida, não física, mas psíquica. (RUDGE, 2009, p.8-9).  

Um dos locais de sistematização do conceito de trauma é por excelência a obra do 

fundador da psicanálise, Sigmund Freud. O interesse de Freud pelo tema surge já nos seus 

primeiros estudos, em decorrência do período de quatro meses, entre 1885 e 1886, nos quais o 

psicanalista foi aluno do grande neurologista Charcot no hospital Salpêtrière, na época um local 

dedicado ao tratamento e aos estudos sobre a histeria, condição então considerada intimamente 

interligada a do trauma, uma vez que, para Charcot, o trauma servia como um gatilho para a 

manifestação da histeria. (RUDGE, 2009, p.9-10). Freud, porém, viria a se afastar cada vez 

mais deste pressuposto de Charcot, chegando à conclusão de que a histeria e a neurose 

traumática eram na verdade entidades nosológicas diferentes. (RUDGE, 2009, p. 11-12). 

Contudo um dos conceitos freudianos mais importantes para o entendimento do trauma, 

o de dissociação, remonta justamente deste período, em que a compreensão do trauma ainda 

estava intimamente ligada à da histeria. No volume de 1895 Estudos sobre a Histeria, de autoria 

conjunta de Freud e Breuer, a dissociação traumática em relação à histeria se daria do seguinte 

modo: 

 

[...]um fato traumático acontece na vida do histérico e sua lembrança é dissociada do 

conjunto de suas memórias, formando um segundo grupo psíquico. Tal fato, quando 

ocorreu, foi de modo a provocar emoções muito intensas, como a raiva, a vergonha 

ou a angústia; mas como essas emoções não puderam ser expressas no momento certo 

de forma normal, as ideias que compunham a memória do fato ficaram dissociadas do 

conjunto das outras ideias. A partir daí a ideia dissociada, carregando um “afeto 

estrangulado”, passa a agir como um corpo estranho no psiquismo, provocando 

expressões de emoções anômalas como as que se manifestavam no ataque histérico. 

Só quando a memória do trauma volta a se integrar ao conjunto das memórias e a 

dissociação é desfeita, a lembrança do trauma vem à consciência e essas emoções 

podem ser expressas de forma adequada. Ao afirmar que os histéricos sofriam de 

reminiscências, era a essas memórias dissociadas e carregadas de afeto que Freud 

estava se referindo. (RUDGE, 2009, p.16) 
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Ou seja, para Freud e Breuer as memórias traumáticas seriam dissociadas, o que 

significa, que elas não estariam integradas as demais memórias que compõem a narrativa do 

passado do indivíduo, sendo necessário para sua elaboração e, portanto, para uma possível 

“cura” do paciente, que este viesse a assimilar estas memórias traumáticas ao todo das 

memórias comuns, que compõe sua vida. O psiquiatra especializado no estudo do trauma Van 

der Kolk e o psicólogo e psicoterapeuta Van der Hart, afirmam do mesmo modo que “[a] falta 

de uma integração apropriada por parte das experiências demasiado intensas emocionalmente 

pelo sistema da memória resulta em dissociação e na formação de memórias traumáticas” (VAN 

DER KOLK, VAN DER HART, 1995, p. 163 – tradução nossa)12. E, muito embora a teoria 

que ligava histeria e trauma viesse a ser contestada por Freud, o conceito de dissociação e a 

consequente fragmentação das memórias traumáticas por ela causada, continuaram ainda hoje 

a ser elementos importantes para o entendimento do trauma, embora não os únicos a serem 

levados em consideração.  

Ainda no campo dos estudos freudianos, podemos também apontar como sendo locais 

de sistematizações salutares acerca do conceito de trauma os artigos “Introdução à psicanálise 

das neuroses de guerra” de 1919 e “Além do Princípio do Prazer”, de 1920, ambos escritos por 

Freud logo após o fim da Primeira Guerra Mundial e, portanto, ainda sobre a influência das 

consequências mais diretas do conflito. No artigo “Introdução a psicanálise das neuroses de 

guerra” Freud se debruça sobre o efeito da guerra sobre a psiquê dos soldados que dela 

retornaram, mais especificamente a daqueles que voltaram com os sintomas do então nomeado 

“shell shock” e atualmente denominado stress pós-traumático em decorrência da experiência 

que tiveram de situações violentas e ameaçadoras no decorrer do conflito. Embora Freud aponte 

que a neurose de guerra seja também um tipo de neurose traumática, o psicanalista também 

deixa claro que nem toda neurose traumática será obrigatoriamente uma neurose de guerra, ou 

seja, que situações que ocorrem em momentos de paz, tais como acidentes graves, por exemplo, 

também podem ser potencialmente traumáticas (FREUD, 2010, p.385-386).   

Uma diferença entre as duas neuroses, a traumática e a de guerra, seria que a neurose de 

guerra teria como causa um conflito entre o Eu pacífico cotidiano daquele que se torna soldado 

e o seu novo Eu guerreiro, no momento em que o Eu pacífico percebe o grande perigo de vida 

que as ações o Eu guerreiro significam para ele e procura se defender deste Eu novo, cujas 

atitudes são ameaçadoras para sua sobrevivência (FREUD, 2010, p. 385-386). Porém, segundo 

                                                           
12 “Lack of proper integration of intensely emotionally arousing experiences into the memory system results in 

dissociation and the formation of traumatic memories” (VAN DER KOLK, VAN DER HART, 1995, p 163) 



 

41 
 

Freud (2010, p. 387) ambas estas neuroses teriam vários pontos em comum, como o fato de 

colocarem em evidência a grande influência do perigo de morte sob a psiquê humana, e chega 

também a afirmar que “[n]as neuroses traumáticas e de guerra, o Eu do indivíduo se defende de 

um perigo que o ameaça desde fora, ou que é corporificado numa postura do próprio Eu [...]. ” 

(FREUD, 2010, p. 387).   

Já no artigo “Além do Princípio do Prazer”, o psicanalista questiona até que ponto o 

princípio do prazer, ou seja, a tendência a buscar o prazer e evitar o desprazer, tem de fato 

proeminência sob a psiquê humana (RUDGE, 2009, p. 46-47). Iniciando sua análise justamente 

com os sonhos traumáticos repetitivos dos soldados marcados pela vivência da Primeira Guerra 

Mundial, Freud desenvolve alguns dos pontos mais centrais a respeito do conceito de trauma, 

afirmando que 

 

Ora, os sonhos que ocorrem de uma neurose traumática têm a característica de que o 

doente sempre retorna à situação do acidente, da qual desperta com renovado terror. 

As pessoas não se surpreendem o bastante com isso. Acham que é justamente uma 

prova de como foi forte a impressão deixada pela vivência traumática, que até no 

sonho volta a se impor ao doente. Este se acha, então, psiquicamente fixado ao trauma, 

por assim dizer. (FREUD, 2010, p. 169). 

 

 Desta forma, vemos que a neurose traumática apresenta um novo paradigma no que 

concerne aquela que até então se acreditava ser a função dos sonhos na teoria psicanalítica 

freudiana sob o signo do princípio do prazer, a se saber, a função de serem por excelência 

realizadores de desejos que de outra forma não poderiam se manifestar. Os sonhos traumáticos 

dos soldados, contudo, não apresentam uma realização de desejos, mas sim evocam de maneira 

repetitiva as memórias violentas e, portanto, desagradáveis, da guerra, memórias essas 

portadoras de uma força que vai para além do simples lembrar, levando o traumatizado reviver 

o evento traumático e o fazendo experimentar mais uma vez o medo que este lhe causou 

(FREUD, 2010, p.169-170). Logo, estes sonhos traumáticos desafiam a formulação que coloca 

o princípio do prazer como a única força motriz do psiquismo humano e apontam também para 

uma fixidez das memórias traumáticas, que não sofreriam com modificações as quais estariam 

sujeitas às memórias mais maleáveis de eventos normais, se apresentando sempre da mesma 

forma.  

 Contudo, após a análise dos sonhos traumáticos dos soldados, Freud (2010, p. 170-176) 

subitamente muda o foco do seu artigo, passando a narrar a análise de uma brincadeira infantil. 

Nessa brincadeira uma criança de cerca de um ano e meio de idade continuamente lança para 

longe objetos, repetindo em seguida o balbucio o-o-o. Quando foi dado à criança um carretel 
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preso por uma linha, com a qual ela podia jogá-lo para longe e em seguida puxá-lo de volta para 

si, ela assim o fazia, e quando tinha o objeto de volta, emitia alegremente a palavra alemã “da”. 

Por meio de sua observação, Freud (2010, p. 172) constatou que o balbucio o-o-o se referia a 

palava alemã fort, cujo significado é “foi embora”, enquanto palavra alemã da, tem como 

significado “voltou”. Ele também correlacionou a brincadeira com a forma calma, 

“comportada”, como a criança lidava com a ausência da mãe, cujos compromissos faziam com 

que nem sempre pudesse estar com ela, e percebeu que a brincadeira da criança era de certa 

forma uma reencenação da partida e do retorno maternos.  

Segundo Freud (2010, p. 173) a criança não tinha idade suficiente para saber que as 

ausências maternas seriam apenas temporárias, e, portanto, o desaparecimento súbito da mãe 

não poderia ser algo indiferente ou mesmo prazeroso para ela. O psicanalista também notou 

que a repetição da partida dolorosa, ou seja, do fort, era mais recorrente na brincadeira que a do 

da, ou seja, que a volta feliz, e se perguntou o porquê de a criança reencenar, ainda que com 

outros objetos, um acontecimento que em princípio seria desagradável para ela (FREUD, 2010, 

p. 173). Freud (2010, p.173-174) então chega à conclusão de que, na reencenação realizada 

através da brincadeira a criança deixa o papel passivo, de quem sofre a ação materna, e passa a 

ter um papel ativo, como causador do desaparecimento do objeto, o que o psicanalista chama 

de “apoderamento” do acontecimento por parte da criança. De acordo com Freud, “[v]ê-se que 

as crianças repetem, brincando, o que lhes produziu uma forte impressão na vida, que nisso 

reagem e diminuem a intensidade da impressão e tornam-se, por assim dizer, donos da situação” 

(FREUD, 2010, 175-176). O psicanalista igualmente afirma, que, “[q]uando passa da 

passividade da experiência à atividade do jogo, a criança inflige a um companheiro de jogos o 

que lhe sucedera de desagradável, vingando-se assim, na pessoa desse substituto.” (FREUD, 

2010, p. 175).  Portanto, esse tomar posse da situação desprazerosa ao recriá-la de modo 

repetitivo, a infligindo a um outro alguém ou objeto, se configura como o modo pelo qual a 

criança, segundo o exemplo freudiano, procurará elaborar a ausência materna, que no momento 

não consegue compreender.  

Levando em consideração a teoria freudiana, a teórica da literatura Cathy Caruth elabora 

uma reflexão em torno de ambas estas análises, a dos sonhos traumáticos dos soldados que 

retornaram da guerra e a do jogo infantil, as correlacionando dentro da chave da teoria do 

trauma, ao afirmar que   

 

 A repetição por parte da criança da partida materna poderia ser explicada como o 

reviver inconsciente da morte (antecipada) da mãe dela, e a vida da criança como o 
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reviver inconsciente daquilo que ainda não é compreendido no contexto da partida 

materna.  Da perspectiva da reflexão freudiana da vida em torno da sua significação 

traumática, o jogo da criança reencena peculiarmente o momento incompreensível do 

ato da mãe de partir e reformula a vida da própria criança como a testemunha 

inconsciente da morte que ela sobreviveu. (CARUTH, 2013, p.7).13 

 

 

Portanto, de acordo com Caruth (2013, p.ix) a criança chocada pelo desaparecimento da 

mãe, que de certa forma prenuncia a morte materna, carrega, da mesma forma que os sonhos 

traumáticos dos soldados após a guerra “[...] o pathos de um ser assustado, perplexo diante da 

ausência inexplicável, tentando desesperadamente, a cada puxar da corda, fazer o mundo que 

lhe era familiar reaparecer". (CARUTH, 2013, p. ix – tradução nossa).14 Porém cabe apontar 

também que no caso da criança, temos uma forma diversa de lidar com os acontecimentos 

potencialmente traumáticos do que aquela que é apresentada pelos sonhos dos soldados. A 

criança ao repetir em uma atividade lúdica o evento do desaparecimento materno efetua um ato 

de recriação, no qual procura dominar a situação em que se encontra e, portanto, elaborá-la, 

enquanto os sonhos dos soldados traumatizados assombram os seus sonhadores com suas 

reincidências, fazendo-os forçosamente reviver o que já havia sido vivido, com todo seu horror 

permanecendo intacto.  

Freud (2010, p.176-184), mais adiante em seu artigo irá associar esta recorrência dos 

sonhos traumáticos dos soldados à tendência de determinados indivíduos a repetirem 

continuamente as mesmas experiências dolorosas durante o curso de suas vidas, seja devido as 

suas próprias ações, seja devido a acontecimentos externos sobre os quais esses indivíduos pelo 

menos aparentemente não têm nenhum controle, dando a impressão de serem eles perseguidos 

continuamente por um destino específico. Em ambos os casos, Freud (2010, p. 176-184) supõe 

haver a presença do que ele nomeia como “compulsão à repetição”, tendência esta que superaria 

o princípio do prazer e estaria também no cerne da memória e da experiência traumáticas. Freud 

para abordar essa compulsão à repetição de um determinado destino lança mão inclusive de um 

exemplo literário, apontando que  

 

 

A mais comovente expressão poética desse traço de caráter foi feita por Tasso, na 

epopeia romântica Jerusalém libertada. Tancredo, o herói, matou sua amada Clorinda 

                                                           
13 “The child’s repetition of its mother´s departure could be explained as the unknowing reliving of its mother’s 

(anticipated) death, and the child’s life as the unconscious reliving of what is not yet grasped within the mother’s 

departure. From the perspective of Freud’s rethinking of life around its traumatic significance, the child’s game 

thus peculiarly reenacts the incomprehensible moment of the mother’s act of leaving and reshapes the very life of 

the child as the unconscious witness to the death he has survived.” (CARUTH, 2013, p.7) 
14“[...] the pathos of a startled being, bewildered by the inexplicable absence, desperately trying, with each pull of 

the string, to make the world with which he was familiar reappear.” (CARUTH, 2013, p. ix) 
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sem o saber, pois ela o combateu vestindo a armadura de um cavaleiro inimigo. Após 

o enterro, ele entra numa sinistra floresta mágica, que apavora o exército dos 

Cruzados. Ali ele golpeia uma grande árvore com sua espada, mas da ferida da árvore 

corre sangue e ouve-se a voz de Clorinda, cuja alma fora aprisionada naquela árvore, 

acusando-o de novamente haver golpeado a sua amada. (FREUD, 2010, p. 182-183) 

 

Desta forma, no exemplo de Freud o ato de Tancredo ao matar a amada por engano 

representa um evento traumático, que em sua intensidade causa uma ferida psíquica tão 

profunda que no momento em que é de fato infligida, na primeira ferida, não é devidamente 

assimilada pelo indivíduo que a sofre. Porém, devido a esta não assimilação, o evento 

traumático posteriormente vem a se repetir, de maneira persistente e acusatória, na vida do 

indivíduo traumatizado, o que é representado pela segunda ferida feita sobre a árvore, que toma 

a voz de Clorinda e acusa Tancredo de tê-la golpeado uma vez mais. Podemos também apontar 

nesta narrativa a presença de uma repetição traumática por parte do outro indivíduo, no caso, 

da amada de Tancredo, pois “Clorinda, da parte dela, depois que é gravemente ferida em 

batalha, ascende para o Céu, mas depois reexperimenta a ferida fatal, então como um simulacro 

e como se estivesse viva, na árvore na floresta.” (CARUTH, 2016, p.128 – tradução nossa)15. 

Desta maneira, temo que “Tancredo e Clorinda são unidos em torno da ferida, então, como 

aquele que não pode viver completamente (Tancredo), e aquela que não pode morrer 

(Clorinda).” (CARUTH, 2016, p.128- tradução nossa)16.  

Neste sentido é demonstrado por meio desta história retirada da obra “Jerusalém 

libertada” que “o trauma parece ser muito mais que uma patologia, ou uma simples doença de 

uma psiquê ferida: ele é sempre a história de uma ferida que nos clama, que se dirige a nós na 

tentativa de dizer de uma realidade ou verdade que não está mais acessível de outra maneira.” 

(CARUTH, 2016, p.4 – tradução nossa).17 O trauma, portanto, se configura por esta capacidade 

de fazer com que o indivíduo traumatizado retorne constantemente e muitas vezes sem aviso 

prévio à cena traumática, cena esta que ele, devido ao processo de dissociação das memórias 

traumáticas, não consegue integrar com sucesso à narrativa de seu passado e nem compreender 

de forma completa.  

                                                           
15 “Clorinda, for her part, after she is fatally wounded in battle, rises up to heaven but then reexperiences the fatal 

wound, then, as a simulacrum and as if alive, in the tree in the forest.” (CARUTH, 2016, p.128) 

 
16“Tancred and Clorinda are joined around the wound, then, as the one who cannot quite live (Tancred), and the 

one who cannot die (Clorinda).” (CARUTH, 2016, p.128) 

 
17 “[…] trauma seems to be much more than a pathology, or the simple illness of a wounded psyche: it is always 

the story of a wound that cries out, that addresses us in the attempt to tell us of a reality or truth that is not otherwise 

available.” (CARUTH, 2016, p.4) 
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 Freud prossegue seu conceito de trauma afirmando que “[...] podemos nos arriscar a 

ver a neurose traumática ordinária como a consequência de uma vasta ruptura da proteção 

contra estímulos.” (FREUD, 2010, p. 194) sendo que “[a] condição para ele é a ausência de 

preparação para a angústia, que implica o sobreinvestimento dos sistemas que primeiro recebem 

o estímulo.” (FREUD, 2010, p. 194-195). Ou seja, embora exista na psiquê humana um sistema 

de proteção que procura resguardá-la contra o afluxo excessivo de estímulos externos e que na 

maioria das situações esta proteção funcione adequadamente, no caso do evento dito traumático 

o impacto que ele possui sob o psiquismo do indivíduo que o vivencia é tão extremo que rompe 

essa proteção, impondo sobre a psiquê uma grande quantidade de estímulos. Porém, o 

psicanalista não deixa de esclarecer em parte a força presente neste impacto vem do evento 

traumático ser na grande maioria das vezes algo súbito, para o qual a psique não estava 

devidamente preparada. No caso, se tomarmos novamente o exemplo de Tancredo e Clorinda, 

temos que o herói não esperava matar a amada, uma vez que ela foi para o campo de batalha 

ocultando a própria identidade trajando uma armadura inimiga, situação esta que que acrescenta 

um elemento de choque/surpresa ao evento traumático descrito na história. Porém, é importante 

também esclarecer que se “[e]m uma série de traumas, a diferença entre os sistemas não 

preparados e aqueles preparados pelo sobreinvestimento pode ser o fator decisivo para o 

resultado final; ela provavelmente não terá peso a partir de uma certa intensidade do trauma” 

(FREUD, 2010, p. 195), ou seja, que embora psiquês melhor preparadas possam sim elaborar 

com maior sucesso situações potencialmente traumáticas, existe também um certo limite a partir 

do qual a situação, devido a sua intensidade, será traumática, independente de possuir ou não 

um fator surpresa agregado ou de quão preparada para ela o indivíduo acredite estar.  

Outros elementos importantes para a compreensão do quadro traumático são o de 

latência ou incubação do trauma e o de trauma coletivo/histórico, que serão ambos apresentados 

por Freud em seus três ensaios acerca da figura de Moisés, intitulados em conjunto como “O 

homem Moisés e a religião monoteísta”. Publicados juntos pela primeira vez em 1939, o ano 

da morte de Freud, e tendo como pano de fundo de sua escritura a tomada do poder pelo 

nacional-socialismo na Alemanha e na Áustria, a fuga de Freud e sua família para Londres e o 

começo da Segunda Guerra Mundial estes ensaios tem como foco uma reavaliação da figura 

histórica de Moisés, sua relação com o povo judeu e também sobre seu papel na instituição do 

monoteísmo judaico. 

Nos dois primeiros ensaios, de cunho mais histórico, Freud, utilizando de fontes 

historiográficas propõe que Moisés não seja de origem judaica, mas sim um nobre egípcio que 
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teria vivido durante o reinado do faraó Ikhnaton, em cerca de 1375 a.c. Este faraó se tornou 

celebre por ter instituído como religião de Estado uma forma de monoteísmo, a qual tinha como 

deus universal Aton, uma divindade de natureza solar. Esta religião tinha como principais 

características, além da presença de um deus único e exclusivo, o banimento de todos os 

conteúdos místicos e encantatórios, antes muito presentes nas antigas religiões politeístas, uma 

representação pictórica sóbria e discreta do deus, não mais como uma águia, ou pirâmide, mas 

como um círculo solar com os raios apresentados como mãos humanas e a ausência qualquer 

menção a uma vida após a morte (FREUD, 2013, p.53-54). Porém, de acordo com Freud (2013, 

p. 53-54) tais traços, em especial a falta de uma narrativa de vida post-mortem, tornaram esta 

religião monoteísta bastante impopular entre os egípcios quando comparada ao antigo 

politeísmo e sua promessa de uma vida eterna após a morte. 

 Contudo, com o fim do reinado de Ikhnaton o monoteísmo egípcio entrou em declínio, 

sendo banido pelos sacerdotes, que rapidamente reinstituíram o politeísmo ao status de religião 

oficial no Egito. Moisés, um nobre egípcio dedicado a religião monoteísta de Aton, procurou 

então deixar o Egito, levando algumas tribos judaicas a quem convenceu a partir consigo, as 

libertando da escravidão, mas lhes impondo os ensinamentos do monoteísmo, suas regras e suas 

leis, o que, em conclusão, não foi aceito brandamente pelos judeus, que chegaram a, por fim, 

assassinar Moisés (FREUD, 2013, p. 80-87). Algumas gerações se passaram e neste ínterim a 

morte do Moisés egípcio passou a ser lamentada e depois, esquecida e recalcada. Já em Canaã, 

os judeus começaram a cultuar uma divindade vulcânica, de nome Jeová, cujo culto era, 

coincidentemente, também precedido por um sacerdote chamado Moisés.  

 No terceiro ensaio de cunho mais psicanalítico intitulado “Moisés, seu povo e a religião 

monoteísta” Freud se debruça sobre o recalcamento coletivo do assassinato do Moisés egípcio, 

apontando-o como evento causador de um trauma coletivo sob o povo judaico. Para o 

psicanalista, houve um período logo após o assassinato do primeiro Moisés em que este evento 

violento desaparece da memória judaica, inclusive junto com o monoteísmo de Aton pregado 

pelo Moisés egípcio. Podemos apontar nesse processo a presença de uma dissociação coletiva 

da memória do evento traumático, que foi seguida pelo que Freud nomeia como período de 

latência ou incubação do trauma. Durante o período de latência ou incubação que se segue logo 

depois das tentativas psíquicas de defesa contra o excesso de estímulo imposto pelo evento 

traumático, o trauma não se manifestará, sendo seguido, depois de determinado tempo, pela 

emergência dos sintomas traumáticos (FREUD, 2013, p.103-105). No caso do assassinato do 

primeiro Moisés será depois de passadas algumas gerações e após o contato com o culto à Jeová 
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liderado pelo segundo Moisés, ou seja, após um período de latência, que o monoteísmo 

ressurgirá, como o retorno do recalcado e com força renovada entre o povo judeu, inclusive 

imprimindo ao novo deus único Jeová muitas das características antes presentes no culto ao 

deus solar Aton (FREUD, 2013, p.106-109). O assassinato de Moisés, porém, permaneceu 

recalcado, e os dois Moisés, o egípcio e o sacerdote de Jeová, foram condensados uma figura 

unificada, portadora de uma história de cunho heroico.  

 Portanto, temos que nestes três ensaios freudianos acerca da figura de Moisés e do 

monoteísmo mosaico está presente a noção de que acontecimentos extremos, de grande 

magnitude histórica, poderiam ocasionar também traumas históricos e/ou coletivos. Na 

analogia que Freud tece entre traumas históricos e/ou coletivos e o trauma individual, o 

psicanalista chega à conclusão de que ambos passariam pelo mesmo grupo de estágios: o 

acontecimento de um evento traumático, seguido por uma tentativa de defesa psíquica que 

dissociaria as memórias do trauma e por um período de latência ou incubação do trauma, 

durante o qual ele pareceria ser totalmente esquecido apenas para, passado esse período, 

reemergir com seus sintomas, como, por exemplo, a compulsão à repetição (FREUD, 2013, 

p.109-119).  

 Logo, a memória traumática se configura como problemática por ter sofrido com 

processos de repressão e de dissociação, o que faz com que ela resista a representação. Sua 

fixidez e sua natureza repetitiva também não se constituem na forma de uma memória narrativa, 

capaz de ser prontamente integrada as demais memórias do indivíduo. Caruth (1995, p.153-

154) inclusive afirma que o esforço por parte do traumatizado em tentar transformar as 

memórias fixas do trauma em memórias de cunho mais flexível, e, portanto, narrativo, será de 

suma importância para que uma possível “cura” seja atingida.  Porém temos que “[p]ara o 

sobrevivente do trauma, então, a verdade do evento pode não residir não apenas em seus fatos 

brutais, mas também no modo como sua ocorrência desafia a própria compreensão.” 

(CARUTH, 1995, p.153- tradução nossa)18 e que, nesse caso, “[o] flashback ou a reconstituição 

traumática transmitem, desta forma a verdade de um evento e a verdade de sua incompreensão.” 

(CARUTH, 1995, p.153- tradução nossa)19. Ou seja, o trauma por um lado  

 

                                                           
18 “For the survivor of the trauma, then, the truth of the event may reside not only in its brutal facts, but also in the 

way that their occurrence defies simple comprehension.” (CARUTH, 1995, p. 153). 

 
19 “The flashback or traumatic reenactment conveys, that is, both the truth of an event and the truth of its 

incomprehensibility.” (CARUTH, 1995, p. 153). 
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[...] requer integração, tanto para possibilitar o testemunho quanto a cura. Mas, por 

outro lado, a transformação do trauma em uma memória narrativa, que permite que a 

história seja verbalizada e comunicada, ser integrada ao próprio conhecimento do 

indivíduo e ao conhecimento dos outros, pode fazer com que se percam tanto a 

precisão como a força que caracterizam a repetição traumática. (CARUTH, 1995, p. 

153 – tradução nossa)20 

Portanto temos que narrar o trauma, ainda que enfrentando os obstáculos apresentados 

pela natureza esfacelada das memórias traumáticas, se configura como um ato necessário para 

que o indivíduo consiga elaborá-lo e integrá-lo ao todo de sua própria história, mas, ao mesmo 

tempo, este processo também implica em uma perda da força e do impacto intrínsecos a própria 

incompreensibilidade destas mesmas memórias, que são parte tão integral do evento traumático 

quanto os seus acontecimentos. Seligmann-Silva também aponta para a enorme importância do 

processo de simbolização das memórias traumáticas, afirmando que  

 

Ao invés da imagem calcada e decalcada, chata, advinda do choque traumático, a cena 

simbolizada adquire tridimensionalidade. A linearidade da narrativa, suas repetições, 

a construção de metáforas, tudo trabalha no sentido de dar esta nova dimensão aos 

fatos antes enterrados. Conquistar esta nova dimensão equivale a conseguir sair da 

posição do sobrevivente para voltar à vida. Significa ir da sobre-vida à vida. 

(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69) 

 

Entretanto, não se trata de um processo fácil, pois esta simbolização tem de se haver 

justamente com os limites da linguagem ao tentar representar o trauma que, em sua totalidade, 

não se apresenta de forma plenamente representável. Narrar é simbolizar, e simbolizar significa 

transformar a memória traumática fixa em uma memória narrativa, que por sua vez virá a perder 

neste processo parte de seu teor de incompreensão, de sua característica Unheimlichkeit21, que 

é parte essencial da experiencia traumática. A própria memória narrativa, simbolizada, do 

trauma muitas vezes padecerá de lacunas, onde recalcamentos estiverem ainda presentes, até 

porque é possível que a memória do trauma nunca seja elaborada e integrada em sua totalidade, 

mas apenas parcialmente. Na definição mais moderna do trauma como Post Traumatic Stress 

Disorder22, ou PTSD, que emergiu no contexto do pós-guerra do Vietnã nos anos 70, ele é 

descrito como uma patologia que consiste 

                                                           
20 “[...]requires integration, both for the sake of testimony and for the sake of cure. But on the other hand, the 

transformation of the trauma into a narrative memory that allows the story to be verbalized and communicated, to 

be integrated into one’s own, and others’, knowledge of the past, may lose both the precision and the force that 

characterizes traumatic recall.” (CARUTH, 1995, p. 153). 
21Inquietação 

 
22 Transtorno de estresse pós-traumático. 
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[...] unicamente na estrutura de sua experiência ou recepção: o evento não é totalmente 

assimilado ou experimentado no momento, mas apenas tardiamente, em sua possessão 

repetida daquele que a experimenta. Ser traumatizado é precisamente ser possuído por 

uma imagem ou um evento. (CARUTH, 1995, p. 4-5 – tradução nossa)23 

 

As consequências dessa relação minada e paradoxal entre memórias traumáticas e sua 

representação que emergem desse quadro de possessão por um evento de impacto não 

imediatamente assimilável e na qual algo sempre resta incomunicável serão múltiplas e irão 

interferir profundamente no processo que procura tecer a partir do trauma uma narrativa. 

Procuraremos, portanto, analisar até que ponto podemos falar de uma estética do trauma, que 

leve em consideração os sintomas traumáticos, tais como a compulsão à repetição, a dissociação 

e a fixação no trauma, seria capaz também de fazer uma representação experiência da violência 

totalitária que abarque melhor o seu largo alcance, sua brutalidade e principalmente as marcas 

indeléveis que esta é capaz de deixar sob a psiquê daqueles que são por ela atingidos.  

 

  2.2 A escrita do trauma: considerações acerca das relações entre trauma e estética 

      

Como vimos no capítulo anterior, as representações artísticas da violência no decorrer 

do século XX sofreram com profundos questionamentos diante dos acontecimentos históricos 

extremos ocorridos durante esse mesmo período, como, por exemplo, as duas grandes guerras 

mundiais e a Shoah. E, como consequência deste processo de reflexão, foram buscadas novas 

formas de se representar a violência sem idealizá-la ou sublimá-la artisticamente, mas 

preservando ao máximo os aspectos incompreensíveis e brutais de seu horror. Nesse contexto, 

a inscrição do trauma na obra artística se apresenta como um dos caminhos através do qual o 

impacto da violência extrema pode ser impresso na sua representação, assim como um modo 

de manter a perplexidade por ela provocada. Segundo a teórica Anne Whitehead (2004, p. 81) 

o grande interesse acerca das relações entre história e memória no campo dos estudos literários 

ao longo das últimas décadas colocaram as narrativas do trauma em evidência, pela forma como 

estas articulam de modo efetivo vários questionamentos importantes acerca destes temas, como, 

por exemplo,  

 

                                                           
23 “[...] solely in the structure of its experience or reception: the event is not assimilated or experienced fully at the 

time, but only belatedly, in its repeated possession of the one who experiences it. To be traumatized is precisely to 

be possessed by an image or event.” (CARUTH, 1995, p. 4-5) 
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[...] o reconhecimento de que representar o passado levanta problemas éticos 

complexos; o desafio às estruturas narrativas e as epistemologias convencionais 

apresentado pelo atraso temporal; a dificuldade de localizar o passado espacialmente; 

e a até então ignorada diversidade cultural da representação histórica. (WHITEHEAD, 

2004, p. 81- tradução nossa)24 

 

Podemos então notar que estas questões se manifestam nas narrativas do trauma muitas 

vezes na forma de características recorrentes, que se encontram presentes tanto em aspectos 

estruturais quanto em aspectos temáticos das mesmas. Ao se debruçar sobre estas 

características, Whitehead (2004, p.81) primeiramente afirma que é de extrema importância 

notar que as narrativas do trauma estão profundamente ligadas aos contextos históricos da pós-

modernidade, do pós-colonialismo e do legado deixado pelos pós-guerras do século XX. Com 

relação à pós-modernidade, a teórica afirma que, diante da tendência de nossa sociedade 

altamente midiática ao esquecimento, “[...]há uma necessidade urgente de estabelecer 

conscientemente conexões significativas com o passado” (WHITEHEAD, 2004, p.82- tradução 

nossa)25, e que “[a] ficção pós-moderna é parte desse projeto de memória. Suas formas e 

técnicas inovadoras criticam a noção de história como uma grande narrativa e chamam a 

atenção para a complexidade da memória.” (WHITEHEAD, 2004, p.82- tradução nossa)26.  

Segundo Whitehead (2004, p. 82), as narrativas do trauma têm sua origem na ficção pós-

moderna, sendo que ambas possuem como traço marcante a tendência de levar as técnicas 

narrativas mais convencionais ao limite. Seria então justamente esta tendência à 

experimentação formal o que, nas narrativas do trauma “[...] procura antecipar a natureza e as 

limitações da narrativa e transmitir o impacto prejudicial e distorcido do evento traumático. 

(WHITEHEAD, 2004, p.82- tradução nossa)27 

Deste modo, as chamadas narrativas do trauma, ao procurar levar ao limite as técnicas 

narrativas convencionais a fim de se aproximar da perplexidade causada pelo evento 

traumático, muitas vezes imprimem ao nível formal de sua escritura uma performance dos 

                                                           
24 “[...] the recognition that representing the past raises complex ethical problems; the challenge posed to 

conventional narrative frameworks and epistemologies by belated temporality; the difficulty of spatially locating 

the past; and the hitherto unrecognized cultural diversity of historical representation.” (WHITEHEAD, 2004, p. 

81) 

 
25 “[…] there is an urgent need to consciously establish meaningful connections with the past.” (WHITEHEAD, 

2004, p.82) 

 
26 “Postmodernist fiction is part of this memory project. Its innovative forms and techniques critique the notion of 

history as grand narrative, and it calls attention to the complexity of memory.” (WHITEHEAD, 2004, p.82) 

 
27 “[…] seeks to foreground the nature and limitations of narrative and to convey the damaging and distorting 

impact of the traumatic event.” (WHITEHEAD, 2004, p.82) 
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sintomas do trauma descritos por Freud, tais como a dissociação, o recalcamento da experiencia 

traumática, a compulsão à repetição, e a fixação no trauma. Podemos perceber que, por 

exemplo, a repetição emerge nesse contexto como um recurso literário recorrente que “[...] pode 

atuar em níveis de linguagem, imagem ou enredo.” (WHITEHEAD, 2004, p. 86)28 e que “[...] 

simula os efeitos do trauma, pois sugere o retorno insistente do acontecimento e a ruptura da 

cronologia ou progressão narrativa.” (WHITEHEAD, 2004, p. 86).29 Ou seja, a presença de 

repetições nos mais diversos níveis de uma narrativa do trauma simula tanto a compulsão à 

repetição freudiana quanto a própria fragmentação da memória traumática, com seus lapsos 

cronológicos e retornos, que são, por sua vez, também consequência do processo de dissociação 

que afeta essas mesmas memórias. Whitehead igualmente afirma que a “[r]epetição na literatura 

também pode atuar como uma forma de ligação, que permite ao leitor conectar um momento 

textual a outro em termos de similaridade ou substituição e, portanto, compreender o sentido da 

narrativa” (WHITEHEAD, 2004, p. 125 – tradução nossa)30 o que também é uma propriedade 

importante, principalmente no que diz respeito a narrativas do trauma que apresentam uma 

grande recorrência de fragmentações e lapsos cronológicos. Como exemplo do uso da repetição 

como uma estratégia literária de performance do trauma podemos apontar o modo como ela é 

utilizada com bastante frequência ao longo da obra da autora Herta Müller, incluindo em seu 

romance Herztier, como forma de deixar em evidência o efeito desnorteador de situações 

traumáticas sob seus personagens, especialmente na forma de metáforas recorrentes e da 

retomada constante de certos acontecimentos e imagens ao longo das suas narrativas. 

Igualmente a teórica Lyn Marven afirma que o “[t]rauma conecta ainda mais aquelas 

que muitas vezes são vistas como imagens e estratégias literárias pós-modernas - de 

fragmentação, alienação e ruptura - com uma realidade política e uma dimensão ética”. 

(MARVEN, 2005, p.46 – tradução nossa)31 , pois “[e]le enfatiza o contexto cultural, político e 

histórico específico dentro do qual o texto é produzido.” (MARVEN, 2005, p.46- tradução 

                                                           
28 “[…] which can act at the levels of language, imagery or plot.” (WHITEHEAD, 2004, p.86) 

 
29 “Repetition mimics the effects of trauma, for it suggests the insistent return of the event and the disruption of 

narrative chronology or progression.” (WHITEHEAD, 2004, p. 86) 

 
30 “Repetition in literature may also act as a form of binding, which allows the reader to connect one textual 

moment to another in terms of similarity or substitution and so make sense of the narrative.” (WHITEHEAD, 

2004, p. 125) 

 
31 “Trauma further connects what are often seen as postmodern literary images and strategies – of fragmentation, 

alienation, and disruption – with a political reality and ethical dimension.” (MARVEN, 2005, p.46) 
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nossa)32. Marven (2005, p. 44-45) também aponta como um dos exemplos de recursos formais 

recorrentes nas narrativas que procuram reproduzir os efeitos do trauma em sua estrutura o uso 

da parataxe, ou seja, de sequências de orações curtas justapostas, sem orações coordenadas ou 

subordinadas, afirmando que este serviria para evidenciar a presença de lacunas na “sintaxe da 

memória” e igualmente para mostrar possíveis intrusões do passado no presente. De acordo 

com Marven, 

 

O trauma afeta o senso de identidade do indivíduo, assim como sua percepção do 

próprio corpo. O trauma é frequentemente caracterizado por um sentimento de 

entorpecimento ou desarticulação, que leva a dissociação, à experiência do eu como 

outro, a divisão do eu em dois (ou mais) elementos ou identidades, sintomas esses que 

tem equivalentes na experiencia corporal. (MARVEN, 2005, p. 45 – tradução nossa).33 

 

 

 Logo, as narrativas do trauma frequentemente abordarão questionamentos identitários, 

uma vez que o eu traumatizado se encontra ele mesmo fragmentado pela experiência da 

dissociação. Além disto, muitas vezes essas narrativas também apresentarão relações 

problemáticas acerca da figura do próprio corpo físico, suas fragilidades e seus limites. Isso é 

especialmente verdadeiro, se levarmos em consideração as representações da violência física 

no contexto, por exemplo, da descrição de um interrogatório, no qual o interrogado é agredido 

e ameaçado, tendo de lidar com a dor a ele infligida e também com toda a impotência diante de 

uma situação em que seu corpo é alvo de tortura. Portanto o corpo, por se figurar como um dos 

locais por excelência da inscrição da violência, também muitas vezes se torna um dos locais da 

inscrição do próprio trauma e também como um dos locais onde este potencialmente será 

reencenado. De acordo com Marven o trauma se manifesta de duas maneiras que estão 

intimamente inter-relacionadas, ele “[...] despedaça as estruturas da memória e ele cria uma 

imagem corporal distorcida.” (MARVEN, 2005, p. 44) 34, ou seja, ele afeta a memória do 

indivíduo traumatizado e com isso também a forma como ele percebe a si mesmo.  

Já com relação ao pós-colonialismo temos que o ponto de intercessão entre este e as 

narrativas do trauma se dá principalmente no modo como estas últimas “se justapõe à ficção 

                                                           
32 “It emphasizes the culturally, politically, and historically specific context within which the text is produced.” 

(MARVEN, 2005, p. 46) 

 
33 “Trauma affects the individual´s sense of identity, as well as their perception of their body. Trauma is often 

characterized by a feeling of numbness or dislocation; it leads to dissociation, the experience of the self as other, 

and the splitting of the self in two (or more) elements or identities, symptoms which have an equivalent in corporeal 

experience.” (MARVEN, 2005, p. 45) 

 
34 “[...]disrupts the structures of memory and it creates a distorted body image.” (MARVEN, 2005.p.44) 
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pós-colonial em sua preocupação com a recuperação da memória e o reconhecimento dos 

negados, dos reprimidos e dos esquecidos "(WHITEHEAD, 2004, p. 82 – tradução nossa)35. 

Logo, ambas, as narrativas do trauma e a ficção pós-colonial, procuram cada qual à sua maneira, 

dar espaço a vozes usualmente marginalizadas, ignoradas e/ou excluídas das narrativas 

históricas convencionais. Whitehead (2004, p.83) afirma que ao possibilitar que o reprimido, 

seja a nível político ou psicológico, retorne a superfície, as narrativas do trauma acabam por 

fazer uma importante contribuição para a reflexão acerca da ética envolvida na representação 

histórica.  

Tomando como exemplo a obra de Müller, mais especificamente o romance 

autoficcional Herztier, temos na sua narrativa a presença de traumas coletivos geralmente 

pouco discutidos ou colocados em evidência em narrativas históricas mais generalizantes. Tais 

traumas são representados pela ditadura totalitária romena e seu serviço secreto, que colocava 

sob vigilância o todo da população daquele país, e pelos resquícios da ideologia nazista 

presentes nas comunidades de minoria etnia alemã banato-súabia de onde narradora e seus 

amigos eram originários. Historicamente, temos que o regime comunista romeno costuma ser 

apresentado menos por suas características específicas, únicas, e muito mais de forma indistinta, 

como apenas mais uma das várias ditaduras comunistas que compunham a então chamada 

cortina de ferro, mesmo que, como vimos no capítulo anterior, os governos tanto de Gheorghiu-

Dej como de Ceauşescu tenham sido significativamente violentos, até mesmo quando 

comparados a outros países com regimes comunistas do seu entorno, como, por exemplo, a 

então Tchequeslováquia, a Polônia e a Hungria. Já com relação à história e aos dilemas 

enfrentados pela minoria étnica alemã do Banato, até mesmo por se tratar de uma minoria vista 

com desconfiança durante os muitos anos de governo comunista, porém profundamente 

nacionalista, romeno, estes também não eram costumeiramente colocados em evidência. 

Um recurso estilístico muito utilizado tanto pela ficção pós-colonial quanto pelas 

narrativas do trauma é, segundo Whitehead (2004, p. 84-85) a intertextualidade, justamente 

devido a sua capacidade de dar a histórias uma vez já contadas novos pontos de vista e novas 

interpretações, que por sua vez dariam espaço para que vozes antes silenciadas pudessem contar 

suas histórias. Esta intertextualidade, porém, pode ser estabelecida tanto com relação a obras 

literárias de outros autores, outras épocas e outros contextos culturais, quanto pode também 

estabelecer relações entre as diversas obras de um mesmo autor (WHITEHEAD, 2004, 92-93).  

                                                           
35 “Trauma fiction overlaps with postcolonial fiction in its concern with the recovery of memory and the 

acknowledgement of the denied, the repressed and the forgotten.” (WHITEHEAD, 2004, p. 82) 
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De ambas as formas, este recurso “[...]produz trabalhos que são altamente autoconscientes e 

auto-reflexivos" (WHITEHEAD, 2004, p. 92-tradução nossa)36 e que por isso, nas narrativas 

do trauma, levantam questões importantes acerca das relações entre ficção e a realidade factual 

e sobre o que significa tentar narrar o inenarrável da experiência traumática. A intertextualidade 

também reconfigura, de acordo com Whitehead (2004, p. 93) a relação do leitor com a obra, 

transformando-o em um agente ativo, responsável, durante a leitura, por estabelecer quais 

possíveis significados emergirão das relações entre o texto-fonte e a sua reescritura neste 

contexto. Além disso, nas narrativas do trauma, a intertextualidade ao longo das obras de um 

mesmo autor seria eficaz em criar "[...] uma sensação de repetição infinita, como se a escrita 

fosse assombrada por uma força inarticulável, que não pode ser nomeada nem confrontada, nem 

ultrapassada". (WHITEHEAD, 2004, p. 93 – tradução nossa).37 Isto é especialmente verdade 

se tomarmos como exemplo a obra de Müller, cujos temas do regime totalitário romeno, da 

perseguição da Securitate, e da relação conflituosa com sua família e com sua vila natal se 

repetem ao longo de diversos romances, ensaios autobiográficos, poemas e contos.   

Quanto ao legado deixado pelos múltiplos pós-guerras que caracterizaram o século XX, 

este se evidência não só pela constância com que várias narrativas do trauma abordam a 

temática da guerra e suas consequências, que se estendem muitas vezes sobre às gerações 

posteriores aos conflitos, mas também pela forma como estas procuram mostrar as rupturas 

causadas por diversos eventos históricos de extrema violência, que podemos caracterizar até 

mesmo como traumas históricos/coletivos. Segundo Whitehead (2004, p. 83) especialmente a 

Shoah, por se configurar como uma ruptura profunda da continuidade histórica e, portanto, se 

apresentar como um evento que “"[...] não é inteligível através das estruturas tradicionais de 

conhecimento e que não pode ser representado por narrativas históricas, culturais e 

autobiográficas convencionais. "(WHITEHEAD, 2004, p.83- tradução nossa)38, representou 

uma profunda quebra de paradigma com relação aos modos mais tradicionais de 

referencialidade, o que, nas narrativas do trauma, viria a se traduzir na forma do 

desenvolvimento de modos novos de explorar a referencialidade, principalmente de forma 

indireta e/ou figurada.  

                                                           
36 “[…] produce works which are highly self-conscious and self-reflexive.” (WHITEHEAD, 2004, p. 92)   

 
37 “[...] can create across an author’s work a sense of endless repetition, as if the writing is haunted by an 

inarticulable force, which can neither be named and confronted nor passed beyond.” (WHITEHEAD, 2004, p. 93) 

 
38 “[...]is not knowable through traditional frameworks of knowledge and that it cannot be represented by 

conventional, historical, cultural and autobiographical narratives.” (WHITEHEAD, 2004, p.83) 
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Podemos desta forma apontar que as narrativas do trauma no geral, muito embora isto 

não signifique que uma análise caso a caso deixe de ser necessária, utilizam como principais 

estratégias formais a repetição, a fragmentação, a intertextualidade, além de procurar desafiar 

os modos mais tradicionais de representação artística e de referencialidade com relação ao real, 

a fim de melhor presentificar no texto não só os próprios sintomas do trauma e as lacunas 

sofridas pela memória traumática em si, mas também a dificuldade de compreensão e a natureza 

melancólica que os integram. Entre os temas destas narrativas estão tanto traumas históricos 

e/ou coletivos, como guerras e genocídios, como traumas individuais, tais como violência 

doméstica, tortura e incesto, muitas vezes combinados em estruturas complexas. Neste contexto 

a violência totalitária se enquadra também como uma das temáticas que se beneficiaria com a 

abordagem melancólica e desestabilizadora presente nas narrativas do trauma, como forma de 

mostrar a forma pervasiva como ela impacta os indivíduos a ela submetidos, não só no plano 

físico como também, acima de tudo, no plano psicológico. Também não podemos deixar de 

esclarecer que embora possamos apontar estas como sendo as características mais centrais das 

narrativas do trauma, isto não significa que elas serão exploradas sempre da mesma maneira 

por obras diversas.  

As narrativas do trauma podem pertencer à chamada literatura de testemunho, como 

também a gêneros literários diversos como o romance, a poesia e até mesmo a gêneros ditos 

híbridos, como no caso, a autoficção. Porém, é importante neste sentido elucidar a relação 

estreita entre as narrativas do trauma e a literatura de testemunho, uma vez que a literatura, com 

seus recursos narrativos, e o testemunho, com sua necessária referencialidade a um 

acontecimento real, suscitam debates salutares acerca das relações entre fato e representação 

artística. Além disso, iremos explicitar de que modo o conceito de teor testemunhal se torna 

especialmente pertinente para a compreensão das relações entre testemunho e narrativas do 

trauma, podendo ser aplicado a obras dos mais variados gêneros literários que possuam ainda 

que de forma parcial, indireta e/ou impura o testemunho de um evento.  

 

2.3 A Literatura como testemunho 

 

Não é estranho que um século tão violento como o século XX tenha entre suas principais 

manifestações literárias seja justamente aquela que podemos chamar de literatura de 

testemunho. Segundo Seligmann- Silva as múltiplas catástrofes históricas que marcaram o 

século XX em diante “[...]geraram uma necessidade de testemunho: como denúncia, mas 
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também como processamento do trauma.” (SELIGMANN- SILVA, 2011, p. 10) sendo que “[a] 

escrita é um modo de se processar a violência.” (SELIGMANN- SILVA, 2011, p. 10). O autor, 

sobrevivente da Shoah e prêmio Nobel da Paz de 1986 Elie Wiesel chegou inclusive a afirmar 

que “[s]e os gregos inventaram a tragédia, os romanos a epístola e a Renascença o soneto, [...] 

nossa geração inventou uma nova literatura, aquela do testemunho” (WIESEL, 1977, p.9. apud. 

FELMAN, 2000, p.18).  

Porém ao pensarmos o testemunho enquanto um tipo de literatura, conforme o proposto 

por Wiesel, logo nos confrontamos com questões complexas acerca das relações de 

referencialidade que este procura estabelecer. O testemunho, em seu sentido primeiro, pretende 

ser o relato de um acontecimento factual feito por uma testemunha, ou seja, por um indivíduo 

que estava presente observando ou que vivenciou tal acontecimento, há pelo menos um 

receptor, seja esse um leitor ou um ouvinte.  Mais que isso, “[o] conceito de testemunho desloca 

o “real” para uma área de sombra: testemunha-se, via de regra, algo de excepcional e que exige 

um relato.” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 47) sendo que seu “[...] relato não é só jornalístico, 

reportagem, mas é marcado também pelo elemento singular do real” (SELIGMANN-SILVA, 

2013, p. 47).  Sua cena mais prototípica seria aquela do tribunal, seja esse o tribunal de justiça 

ou o dito “tribunal” da História, no sentido dado por Seligmann-Silva (2013, p. 63) de que a 

História, devido ao forte impulso para o esquecimento fomentado pelos acontecimentos 

extremos do século XX, adquire o caráter de um tribunal. Na historiografia, por um lado temos 

uma“[...] visão conservadora, que defende a separação estanque entre o trabalho da história e o 

da memória – divisão esta que nunca pode se dar de modo total [...]” (SELIGMANN-SILVA, 

2013, p. 67) e, que de igual modo, também“ [...] procura limitar as fontes aos documentos 

tradicionais (sobretudo escritos) que abririam de modo “objetivo” as portas para a “verdade”.”  

(SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 67-68).  Portanto, de acordo com essa visão, o testemunho 

não seria tido como uma fonte historiográfica ideal, pois seu conteúdo é filtrado pela memória 

e pela subjetividade daquele que testemunha, não sendo, pois, suficientemente “neutro” nem 

“preciso”, uma vez que a memória, especialmente a traumática, sofre com lacunas e 

fragmentações.  

Por outro lado, a Shoah, como acontecimento catastrófico por excelência, colocou em 

questão a própria possibilidade de se fazer uma historiografia “neutra”, dissociada das decisões 

políticas que cercam o trabalho de memória e das noções de trauma histórico e individual. O 

historiador Saul Friedländer, ele mesmo um estudioso da Shoah, chega a afirmar a este respeito 

que, com relação a historiografia “[...] uma espécie de distanciamento puramente científico do 
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passado, ou seja, uma passagem do reino do conhecimento fortemente influenciado pela 

memória pessoal, para aquele de uma espécie de história "imparcial", permanece, na minha 

opinião, uma ilusão epistemológica e psicológica" (FRIEDLÄNDER, 1990, p. 129. apud. 

SELIGMANN-SILVA, 2000, p.80). Estas reflexões acabaram por abrir espaço para o 

surgimento de outros modos de escrita historiográfica que não procuram se afastar 

completamente do trabalho de memória ao mesmo tempo que também buscam não aderir a um 

relativismo histórico, para o qual o “real” e a ficção seriam equivalentes.  Dentre estes novos 

modos de escrita historiográfica está aquele que procura relacionar o conceito de trauma à 

História. Seligmann-Silva, afirma que  

 

Relacionar o nosso passado histórico com o trauma implica tratar esse passado de um 

modo mais complexo que o tradicional: ele passa a ser visto não mais como um objeto 

do qual podemos simplesmente nos apoderar e dominar, antes essa dominação é 

recíproca. O trabalho da história e da memória deve levar em conta tanto a necessidade 

de se trabalhar o passado, pois as nossas identidades dependem disso, como também 

o quanto esse confronto com o passado é difícil. (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 76-

77). 

 

  

Neste sentido podemos apontar que o testemunho é um dos locais que permite esse 

encontro fecundo entre memória, História e trauma, pois nele o trauma individual muitas vezes 

se inscreverá enquanto o fragmento de um trauma histórico/coletivo. A historiadora Anna 

Wieviorka chega a afirmar que com relação à Shoah “a história ideal – irrealizável por ser, ao 

mesmo tempo, insuportável e longa demais – seria a narração individualizada de seis milhões 

de mortos” (WIEVIORKA, 1998, p.122. apud. SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 80). Além 

disso, o testemunho não somente permite a elaboração dos traumas pessoais daquele que 

testemunha, mas igualmente permite a ele denunciar os malefícios de um determinado evento 

histórico catastrófico e ao mesmo tempo preservar a memória deste mesmo evento para a 

posteridade. Já quanto ao testemunho na cena do tribunal de justiça, a teórica da literatura 

Shoshana Felman aponta que o testemunho jurídico e o literário são de naturezas diversas, pois 

 

Um julgamento e um texto literário não visam ao mesmo tipo de conclusão nem 

procuram atingir o mesmo efeito. Um julgamento presume-se ser uma busca da 

verdade, mas tecnicamente, é uma busca por uma decisão, e assim, em essência, ele 

não busca simplesmente a verdade, mas uma finalidade: uma força de resolução. Um 

texto literário é, por outro lado, uma busca de sentido, de expressão, de significado 

elevado, e de compreensão simbólica. (FELMAN, 2014, p. 90) 

 

  

Nesse sentido, o testemunho de um evento traumático dentro do contexto literário, 

diferentemente de um testemunho de caráter puramente jurídico, procuraria expressar não só o 
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acontecimento factual puro e simples, mas sobretudo seu impacto sobre a subjetividade do 

indivíduo que testemunha. Felman (2014, p. 129) do mesmo modo afirma que os escritores se 

sentem compelidos a testemunhar via canais artísticos ou literários principalmente quando 

percebem ou sentem que no“[...] tribunal da história (e, agora acrescentei, num tribunal da 

justiça) a evidência falhará ou deixará a desejar” (FELMAN, 2014, p. 129) ou, no caso, 

“quando sabem que outros tipos de testemunho não obterão êxito ou que existiram 

acontecimentos que, por diferentes razões, não serão evidenciados. ” (FELMAN, 2014, p. 129). 

Ainda analisando a cena do testemunho, temos que Agamben também elabora, de maneira 

bastante feliz, uma diferenciação entre dois tipos de testemunha, de acordo com seu nível de 

envolvimento no evento a ser testemunhado, apontando que 

 

Em latim, há dois termos para representar a testemunha. O primeiro, testis, de que 

deriva o nosso termo testemunha, significa etimologicamente aquele que se põe como 

terceiro (*terstis) em um processo de litígio entre dois contendores. O segundo, 

superstes, indica aquele que viveu algo, atravessou até o final um evento e pode, 

portanto, dar testemunho disso. (AGAMBEN, 2008, p.27) 
 

 Desta forma, o testis seria, de acordo com Agamben (2008, p. 27), a testemunha no 

sentido legal da palavra, ou seja, aquele indivíduo procura dar um testemunho factual de um 

evento que presenciou tendo em vista um processo judicial, enquanto o superstes seria aquela 

testemunha que viveu, ou melhor, atravessou um evento e para quem uma resolução legal, com 

seu fechamento marcado pela determinação de culpados, não seria o sentido final de seu 

testemunho, mas sim a possibilidade expressar tudo aquilo que no evento não pode ser 

delimitado ou encerrado, “[...] tudo o que leva uma ação humana para além do direito, o que 

subtrai radicalmente ao Processo” (AGAMBEN, 2008, p. 27).   

O exemplo que Agamben (2008, p. 27) nos apresenta de um supérstite é Primo Levi, 

também um autor e sobrevivente da Shoah, que, em sua obra testemunhal, procurou refletir 

sobre existência de uma zona cinzenta nos campos de concentração nazistas “[...] em que as 

vítimas se tornam carrascos, e os carrascos, vítimas” (AGAMBEN, 2008, p. 27). Levi (2016, 

p.38) evidencia como parte desta zona cinzenta os Sonderkommandos, grupos de prisioneiros 

judeus que nos campos de concentração eram selecionados e coagidos pelos nazistas a realizar 

a terrível tarefa de guiar outros judeus para a morte nas câmaras de gás e em seguida por limpar 

as câmaras e incinerar os corpos dos mortos nos crematórios ou em valas comuns. Para Levi 

(2016, p. 46-47) os membros dos Sonderkommandos, eles mesmos presos e, portanto, 

indivíduos vivendo sob o medo constante da morte, mas ainda sim responsáveis por, sob 

ameaça, ajudar a operar a maquinaria que viria a massacrar seus compatriotas e por destruir 
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seus cadáveres, se encontravam em tal situação que sua existência apresentava uma questão 

ética e moral que iria para além da capacidade de julgamento.   

Levi também enfatiza que em se tratando de si mesmo e de muitos outros sobreviventes 

da Shoah “[a] necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os outros” participantes, alcançou, 

entre nós, antes e depois da liberação, caráter de impulso imediato e violento, até o ponto de 

competir com outras necessidades elementares.” (LEVI, 1988, p. 7-8), o que aponta para a 

grande força que a necessidade de narrar tal vivência inenarrável tomou entre aqueles que 

passaram por ela. Jorge Semprún, também ele um sobrevivente da Shoah e autor, ao se defrontar 

com o paradoxo entre este forte ímpeto de testemunhar um evento tão extremo, e, portanto, de 

transformar o horror em narrativa, e a impossibilidade de fazê-lo, vai mais além e afirma que  

 
 

Os únicos que irão conseguir atingir esta substancia, essa densidade transparente serão 

aqueles capazes de transformar suas evidências em objetos artísticos, em espaços de 

criação. Ou re-criação. Somente o artificio de uma narrativa elaborada vai se provar 

capaz de transmitir a verdade de um testemunho como este. (SEMPRÚN, 1997, p.13– 

tradução nossa)39 

 

 Portanto, para Semprún, a arte, com sua possibilidade de criação/re-criação, seria capaz 

de transmitir uma verdade acerca deste tipo de vivência extrema, que um simples relato factual 

não conseguiria alcançar. Tal verdade, intimamente ligada a incompreensibilidade do evento 

traumático sob os indivíduos que o presenciaram e/ou vivenciaram, viria a se manifestar melhor 

através do artifício da linguagem, suas construções e metáforas, seus silêncios e labirintos, uma 

vez que estes permitem, como vimos ao nos debruçarmos sobre as narrativas do trauma e suas 

características, imprimir à narrativa as marcas do trauma sobre o indivíduo. No caso da 

literatura de testemunho, de acordo com Seligmann- Silva, “[a] leitura estética do passado é 

necessária pois opõe-se à “musealização” do ocorrido: ela está vinculada a uma modalidade da 

memória que quer manter o passado ativo no presente.” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p 57), 

de modo que “[a]o invés da tradicional representação, o seu registro é o do índice: ela quer 

apresentar, expor o passado, seus fragmentos, ruínas e cicatrizes.” (SELIGMANN-SILVA, 

2013, p 57). 

 No entanto nem todas as narrativas do trauma poderão ser caracterizadas como, stricto 

sensu, literatura de testemunho, não sendo possível reduzir uma categoria à outra. A própria 

Whitehead (2004, p. 82-83) aponta Beloved e Jazz, ambas obras de ficção da autora agraciada 

                                                           
39 “The only ones who will manage to reach this substance, this transparent density, will be those able to shape 

their evidence into an artistic object, a space of creation. Or re-creation. Only the artifice of a masterly narrative 

will prove capable of conveying the truth of such testimony.” (SEMPRÚN, 1997, p.13) 



 

60 
 

com prêmio Nobel de Literatura de 1993 Toni Morrison, cujas histórias são pautadas pelo 

trauma coletivo da escravidão sobre a população afro-americana, como narrativas do trauma. 

Portanto, em obras deste tipo não podemos falar de um testemunho no sentido de Agamben, no 

qual há a presença de um supérstite ou um téstite, que narra o que viveu na pele ou observou. 

Porém mesmo assim é importante notar que, ainda que indiretamente, através de sua 

ficcionalização, e de forma impura, essas obras ainda sim prestam uma espécie de “testemunho” 

acerca de um trauma histórico cujas consequências até hoje estão nitidamente impressas na 

sociedade, no caso sobre a forma do racismo que ainda existe contra a população 

afrodescendente e que não deixa de ser também uma herança do período escravocrata nas 

Américas. A situação se complica ainda mais quando ao tratarmos de gêneros literários 

híbridos, como por exemplo, a autoficção, que problematiza as relações ente autobiografia e 

ficção, pois nesses casos as fronteiras entre testemunho e literatura se tornam ainda mais tênues.  

 Diante deste impasse Seligmann-Silva (2013, p.8) propõe o conceito de teor 

testemunhal, que estaria presente na literatura em geral, mas apareceria de maneira mais 

evidente justamente naquelas obras produzidas a partir de eventos catastróficos, tais como 

guerras, ditaduras e genocídios, ou em obras que tem tais eventos como o ponto central de sua 

temática. Para ele, assim como para Benjamin, “[t]oda obra de arte, em suma, pode e deve ser 

lida como um testemunho da barbárie” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p.12) e é nesse sentido 

que a literatura poderia se colocar como testemunho, especialmente quando enfocamos obras 

produzidas no contexto do século XX em diante.  

Seria a partir deste conceito que poderíamos apontar a presença no romance Herztier de 

um teor testemunhal uma vez que nele o trabalho de memória e o trabalho imaginativo se 

encontram interligados, na medida em que a obra pertence, de acordo com Müller, justamente 

ao gênero literário híbrido da autoficção, no qual as os discursos ficcional e autobiográfico se 

encontram intimamente interligados. Segundo a teórica da literatura Paola Bozzi, para Müller 

 

[...] tanto a ficcionalização e quanto a transfiguração de sua experiência vivida através 

da escrita ("autoficção") permitem e facilitam o acesso a certa "verdade". Para Müller 

a verdade alcançada através da imaginação criativa é “mais verdadeira" do que a 

verdade construída mimeticamente em referência aos fatos (representação): “Por ter 

surgido a partir de uma perfeita irrealidade, o texto, uma vez escrito, é perfeitamente 

verdadeiro. Ele é percepção, percepção inventada, que se percebe retrospectivamente” 

(Teufel. 38) (BOZZI, 2013, p. 114 - tradução nossa).40 

                                                           
40 “[…] the fictionalization and the transfiguration of her lived experience through writting (“autofiction”) both 

allow and facilitate acess to a certain “truth”. For Müller truth reached through creative imagination is “truer” than 

truth constructed mimetically in reference to facts (representation): “Da er us der lückenlosen Unwirklichkeit 

hervorgegangen ist, ist der Text, wenn er mal geschrieben ist, lückenlos wirklich. Er ist Wahrnehmung, erfundene 

Wahrnehmung, die sich im Rückblick wahr nimmt [...]” (Teufel 38).” (BOZZI, 2013, p. 114) 
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 Portanto, podemos notar que para Müller, a transfiguração do vivido em literatura tem 

o poder de carregar consigo uma verdade que vai além da verdade dos simples fatos. O próprio 

conceito de autoficção desenvolvido pela autora como base de seu processo criativo e que ela 

descreve em parte de sua obra ensaística se debruça justamente na possibilidade de aproximar 

o leitor não dos fatos em si, mas da percepção do evento traumático, dos sentimentos de medo, 

impotência e angústia que ele despertou, além de mostrar as estratégias de resistência, ainda 

que limitadas, do indivíduo frente à violência institucionalizada que caracteriza sistemas 

totalitários como o romeno na época de Ceauşescu.  

Porém, a fim de mostrar a forma como Müller, ao combinar os discursos autobiográfico 

e ficcional, tece em Herztier uma narrativa que procura representar a violência totalitária através 

da clave do trauma, elaboraremos uma análise aprofundada da obra, apresentando não só as 

correlações entre ela e a vivência da autora durante o regime totalitário romeno, mas também 

explicitando a maneira como Müller reconfigura o gênero autoficção em sua escrita e trabalha 

a linguagem, na tentativa de narrar o inenarrável da violência totalitária. Veremos então que 

Herztier, ao apresentar-se como um romance de teor testemunhal, que aborda a reelaboração 

de acontecimentos traumáticos por parte de um eu que narra e cujo processo narrativo o impele 

a voltar, conforme afirma Seligmann-Silva (2008, p.69), da “sobre-vida à vida”, utilizando para 

tanto um gênero literário híbrido, onde o vivido e o elaborado literariamente se entrelaçam, 

procura em representar a violência totalitária não de forma sublimada, mas sim aproximar a 

escrita o máximo o possível dos sentimentos e sensações evocados pela experiência dolorosa 

do extremo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

62 
 

 

3. Herta Müller e sua fera d’alma 

 

3.1 Herta Müller 

 

 Herta Müller nasceu na Romênia em 1953, o ano da morte de Stálin, em Nitzkydorf, 

uma vila da região conhecida como Banato Suábio habitada por uma minoria de origem étnica 

alemã, da qual a autora faz parte. Sua infância foi marcada pelo ambiente repressor desta vila e 

por relações familiares problemáticas. Os próprios pais da autora tinham ambos passados 

complicados, sobre as quais jamais se referiam de forma direta, mas que ainda sim impactavam 

o ambiente familiar de Müller: seu o pai foi um ex-soldado da  Waffen-SS nazista que, após a 

guerra, se tornou alcoólatra e sua mãe foi uma das vítimas diretas da política de retaliação contra 

as populações de etnia alemã implementada por Stálin na Romênia durante o pós-guerra, o que 

fez com que ela, então jovem e solteira, fosse deportada para um campo de trabalhos forçados 

soviético, onde passou cinco anos de extrema penúria. 

 Vida e literatura estão intimamente interligados em na vasta obra literária mülleriana, 

que é composta principalmente por ensaios de caráter autobiográfico, poesias feitas a partir de 

colagens, romances e contos nos quais a autora adota uma escrita que ela mesma define como 

sendo de caráter “autoficcional” (MÜLLER, 2009, p.21). Já em termos de conteúdo, temos que 

a obra de Müller aborda principalmente a experiência traumática da violência e do totalitarismo, 

vivenciados pela autora na forma de perseguição política incessante enquanto dissidente do 

regime ditatorial de Nicolae Ceauşescu (1965-1989) na Romênia, e na forma da vila suábio-

alemã de sua infância, marcada por um passado nazista, por relações autoritárias e por um 

profundo etnocentrismo. Por causa desta temática, acordo com as teóricas da literatura Bettina 

Brandt e Valentina Glajar, Müller procura em sua escrita fazer “[...]perguntas fundamentais 

sobre o totalitarismo e suas ferramentas.” (BRANDT, GLAJAR, 2013, p. 7- tradução nossa)41.  

A jornada de Müller como escritora, porém, começou de forma mais efetiva em 1968 

quando a autora, contra a vontade da mãe, se mudou de sua vila de origem para a cidade de 

Timisoara, a fim de prosseguir com seus estudos. Nesta cidade ela viria a cursar não apenas o 

ginásio, mas também concluir um curso de graduação em Romanística e Germanística na 

Universidade de Timisoara. Foi na universidade a autora viria a entrar em contato com o 

Aktionsgruppe Banat, um grupo de jovens escritores pertencentes à minoria alemã do Banato 

                                                           
41 “[…] to ask fundamental questions about totalitarianism and its tools.” (BRANDT, GLAJAR, 2013, p. 7) 
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formado em 1972 e que muito influenciaria suas obras futuras. Dentre os escritores que 

formavam o Aktionsgruppe Banat estava Richard Wagner, que viria a se tornar cônjuge de 

Müller e junto a quem ela posteriormente emigraria para a Alemanha, além de nomes como 

Albert Bohn, Werner Kremm, Ernest Wichner, Gerhard Ortinau, Anton Sterbling, William 

Totok, Johann Lippet e Rolf Bossert. Tratava-se de um grupo literário engajado a favor de uma 

maior liberdade de expressão na Romênia e inspirado principalmente pela literatura produzida 

nas duas Alemanhas, Ocidental e Oriental, na Áustria, na literatura Beat, na literatura da geração 

de 68 e do Wiener Gruppe, e que teve suas atividades encerradas em 1975 por interferência da 

polícia secreta romena, a Securitate (HAINES; MARVEN, 2013, p.2).  Cabe também ressaltar 

que a perseguição política que resultou no fechamento do Akitionsgruppe Banat se enquadra 

no contexto de crescente repressão a diversas expressões artísticas que veio a se seguir ao 

pronunciamento das chamadas Teses de Julho por Ceauşescu em 1971, nas quais foi 

estabelecido pelo ditador que toda arte na Romênia deveria exaltar a pátria e se conformar aos 

moldes do realismo socialista.  

Herta Müller, apesar de não ser propriamente uma integrante do grupo, acompanhava 

de perto suas atividades, juntamente com outros amigos escritores provenientes da minoria 

alemã do Banato, dentre os quais se destaca a figura do escritor e fotógrafo Roland Kirsch. Este 

período universitário e as numerosas relações de amizade que Müller estabeleceu tanto com 

integrantes quanto com simpatizantes do Aktionsgruppe Banat, além da violenta repressão 

sofrida pelos membros deste grupo e posteriormente por ela mesma devido a suas atividades 

literárias, se tornariam uma das maiores fontes de inspiração para o livro Herztier. De acordo 

com o teórico da literatura Norbert Eke,  

 

Herztier é um livro de memórias, cujos protagonistas são ou retirados da realidade 

(Herta Müller e Richard Wagner, Rolf Bossert, Roland Kirsch, o Capitão da Securitate 

Petru Pjele) ou poderiam ser reais. Herztier é também um livro em memória dos 

mortos, a aqueles a quem, ao contrário da narradora e seu amigo Edgar, foi negada a 

sorte de escapar. (‘E, no entanto, temos sorte’ (Herztier, 8)) (EKE, 2013, p. 106) 

(tradução nossa)42 

 

Após concluir seus estudos universitários Müller se tornou tradutora em uma fábrica de 

ferramentas industriais até ser demitida por motivos políticos, uma vez que se recusou a atuar 

                                                           
42 “Herztier is a book of memory, whose protagonists are either drawn from reality (Herta Müller and Richard 

Wagner, Rolf Bossert, Roland Kirsch, the Securitate Lieutenant Petru Pjele) or could be real. Herztier is also a 

book of remembrance of the dead, those who, unlike the narrator and her friend Edgar, were denied the luck of 

scape (‘Und dennoch haben wir Glück’ (Herztier, 8)).” (EKE, 2013, p. 106) 
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como informante para a Securitate. Depois desta demissão a autora trabalhou como professora, 

dando aulas particulares de alemão e lecionando em uma série de escolas secundárias. Porém, 

ambas as atividades profissionais sofreram com descontinuidades, causadas pela interferência 

continua da Securitate em sua vida pessoal. Em 1987, dois anos antes da queda da ditadura 

comunista romena, já esgotada psicologicamente devido à perseguição constante, Müller, 

juntamente com sua mãe e seu então marido, Richard Wagner, emigrou para a Alemanha 

(HAINES; MARVEN, 2013, p.2). Em 2009 sua obra foi agraciada com o Prêmio Nobel de 

Literatura e Müller descrita como uma autora “que com sua concentração de poesia e franqueza 

de prosa, apresenta a paisagem dos despossuídos “(The Nobel Foundation, 2009 – tradução 

nossa) 43 

A primeira obra publicada pela autora, a coletânea de contos “Depressões” 

(Niederungen), de 1982, surgiu inicialmente na Romênia, em Bucareste, em uma versão 

fortemente censurada. Apenas dois anos depois, em 1984, a obra viria a ser também publicada 

na então Alemanha Ocidental, com uma seleção de textos diferente daquela apresentada pela 

sua versão romena, sendo que, apenas em 2010, uma reedição do livro viria a unificar os textos 

que aparecem em ambas as versões, desta vez livres de censura (HAINES, MARVEN, 2013, 

p.2). Trata-se de um livro de caráter autoficional que, em seu formato corrente desde 2010, é 

composto por 17 contos e uma novela homônima, sendo todas as narrativas da obra, de uma 

forma ou de outra, críticas com relação a diversos aspectos sociais e culturais do modo de vida 

de uma vila habitada pela minoria de origem étnica alemã da região do banato-suábio romeno.  

Nesta obra, mais especificamente na novela “Depressões”, já podemos notar a presença 

do processo de elaboração da percepção através da literatura realizada pela erfundene 

Wahrnehmung, que se tornaria marca da escrita mülleriana. Nesta novela, por exemplo, a autora 

cria uma metáfora específica, a do “sapo alemão”, para se referir de maneira aprofundada a seus 

sentimentos e percepções com relação ao controle e vigilância exercida pela opinião pública no 

ambiente de uma vila banato-suábia que evoca o ambiente repressor de sua infância, sem, no 

entanto, se prender a descrever fatos que ocorreram nessa infância, muito embora se utilize de 

alguns deles como base de sua criação literária. A própria Müller esclarece com relação a esta 

metáfora que  

 

O sapo alemão de Depressões é uma tentativa de achar uma fórmula para um 

sentimento – o sentimento de ser vigiada. No campo o sapo alemão era o vigia, o 

etnocentrismo, a opinião pública. O sapo alemão legitimava esse controle do 

                                                           
43 “who, with the concentration of poetry and the frankness of prose, depicts the landscape of the dispossessed.” 

(The Nobel Foundation) 
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indivíduo com um pretexto. Esse pretexto se chamava: Preservar a identidade. No 

idioma da Minoria isso se chamava “Germanindade”. [...] A identidade, que eles 

queriam manter de forma compulsiva, era sempre também intolerância. O sapo 

alemão transformava tudo em vaidade e proibições. Ele sabia que os indivíduos, 

quando são únicos, não formam um grupo. [...]O sapo alemão foi o primeiro ditador 

que eu conheci. (MÜLLER, 1991, p. 20-21- tradução nossa). 44 

 

Logo podemos notar que mesmo nesta obra inicial da escritora temas como o 

cerceamento da liberdade e a violência presentes em um ambiente totalitário, representados em 

seus primeiros livros pelo modo de pensar e agir muitas vezes repressivo por parte da população 

de uma vila de etnia alemã e também pela presença, ainda que latente, de ecos da ideologia 

nazista neste mesmo ambiente, já são não só abordados, mas colocados em uma posição central 

em suas narrativas. Sintomaticamente, devido ao seu posicionamento crítico muitas vezes 

carregado de ironia e sua aproximação entre autobiografia e ficção, a obra literária de Müller 

causou reações nem sempre positivas. Por exemplo, podemos citar a recepção negativa que o 

livro “Depressões” recebeu por parte da comunidade de etnia alemã do banato-suábio, a ponto 

da autora ser acusada pela Landsmannschaft der Banater Schwaben (Associação dos suábios 

do Banato) de Nestbeschmutzung, ou seja, de “sujar seu próprio ninho”. Müller aponta que  

 

Para a associação "Depressões" foi ultrajante - obsceno, vulgar, um escândalo. Essas 

pessoas só conheciam romances best-seller e Heimatliteratur – seu Heimat (lar/pátria) 

como o lugar mais bonito do mundo e a Germanidade como virtude, diligência, 

limpeza, tradição. [...] A sede da associação sempre foi em Munique. Os funcionários 

viviam no mundo livre já há décadas, mas projetavam seu Heimat (pátria/lar) na 

Romênia. Era um Heimat (pátria/lar) abstrato, um livro ilustrado com portas de 

madeira cinzeladas, fachadas de casas ornamentadas, música e dança folclórica. Mas 

que as portas de madeira e fachadas das casas destas aldeias estavam em uma ditadura, 

nisso eles não estavam interessados. (MÜLLER, 2014, p.48 – tradução e parênteses 

nossos) 45 

  

                                                           
44 “Der deutsche Frosch aus den Niederungen ist der Versuch, eine Formulierung zu finden, für ein Gefühl – das 

Gefühl, überwacht zu werden. Auf dem Land war der deusche Frosch der Aufpasser, der Ethnozentrismus, die 

öffentliche Meinung. Der deusche Frosch legitimierte diese Kontrolle des einzelnen mit einem Vorwand. Der 

Vorwand hieß: Bewahren der identität. Im Sprachgebrauch der Minderheit hieß das  » Deustchtum « . […] 

Identität, da sie so zwanghaft wachgehalten werden solte, wurde immer auch Intoleranz. Der deutsche Frosch 

verwandelte alles in Eitelkeit und Verbote. Er wußte, daß einzelne, wenn sie einzigartig sind, keine Gruppe bilden. 

[...]Der deutsche Frosch war der erste Diktator, den ich kannte.” (MÜLLER, 1991, p. 20-21) 

 
45 “Für die Landsmannschaft war »Niederungen« ungeheuerlich- unflätig, ordinär, ein Skandal. Diese Leute 

kannten nur Heftromane und Heimatliteratur – ihre Heimat als der schönste Ort der Welt und das Deutschtum als 

Tugend, Fleiß, Sauberkeit, Brauchtum. […] Der Sitz der Landmannchaft war immer schon in München. Die 

Funktionäre lebten seit Jahrzehnten in der freien Welt, projizierten die Heimat aber nach Rümanien. Es war eine 

abstrakte Heimat, ein Bilderbuch mit geschnitzten Holztoren, verzierten Hausgiebeln, Blasmusik und Volkstanz. 

Aber dass sich die Holztore und Hausgiebel dieser Dörfer in eine Diktatur befinden, interessierte sie nicht.” 

(MÜLLER, 2014, p.48) 
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 Em parte, esta reação foi também uma consequência do fato de Müller criticar 

profundamente em seus contos, ensaios e romances, principalmente naqueles que abarcam o 

ambiente rural banato-suábio, o conceito de Heimat, palavra da língua alemã que em si 

amálgama de modo bastante complexo as noções tanto de “lar” quanto de “pátria”. A obra 

literária de Müller vai de encontro às noções da mais tradicional Heimatliteratur alemã, gênero 

literário que surgiu no final do séc. XIX e é caracterizado principalmente por uma profunda 

idealização do Heimat enquanto locus amoenus perfeitamente harmônico, relacionado a uma 

vida pré-industrial campesina, comunitária, mais próxima à natureza e, portanto, mais “pura” 

em relação a vida nas grandes cidades industrializadas. Para Müller, contudo, o Heimat não é 

apresentado como um idílio, mas sim um local profundamente conflituoso e até mesmo 

opressivo em sua tentativa em manter sua coesão identitária e suas velhas tradições. Além disso, 

a obra de Müller, ao ter como base um processo de reelaboração literária das experiências 

vividas pela autora, não deixa de explicitar que dentre estas muitas experiências também se 

inclui um intenso sentimento de não pertencimento tanto com relação à vila banato-suábia e a 

Romênia, uma vez que ambos se apresentam como locais marcados pela violência e pela 

opressão, quanto mais tarde com relação a Alemanha, país para o qual a autora emigrou após 

anos de perseguição política e onde esta não deixa de ser também uma estrangeira. 

 Já o segundo livro de contos escrito por Müller, Drückender Tango (1984), continuou a 

abordar a mesma temática presente em “Depressões” e também foi inicialmente publicado na 

Romênia, sofrendo, portanto, igualmente com a censura que era imposta a toda produção 

cultural da época. Este livro também só viria a surgir na Alemanha Ocidental alguns anos após 

a sua primeira publicação, em uma edição de 1988. Dois anos depois seria publicado, desta vez 

diretamente na Alemanha, o primeiro romance de Müller, Der Mensch ist ein großer Fasan auf 

der Welt (1986) (O homem é um grande faisão no mundo, 2013). Nesta obra que aborda não só 

a temática da vida opressiva em uma vila de minoria étnica alemã na Romênia, mas também, a 

presença da ditadura totalitária romena e sua influência nesta mesma vila, temos como foco 

narrativo Windisch, o patriarca de uma família pertencente à minoria étnica alemã romena e 

que deseja deixar a Romênia comunista e imigrar para Alemanha. Porém, a família só consegue 

os documentos que os permitiriam imigrar quando a filha deles se dispõe a se prostituir com o 

oficial romeno responsável por emitir tais documentos, o que demonstra o enorme poder de 

controle que o sistema ditatorial romeno exercia sobre essa comunidade minoritária, assim 

como faz uma denúncia da corrupção presente dentro deste mesmo sistema. O próprio título 

deste romance é um ditado popular romeno, cujo sentido provêm da equiparação entre o faisão, 
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animal considerado covarde na cultura romena, e o comportamento humano, repleto de medo. 

Este romance seria também a última obra que a autora viria a publicar enquanto ainda residia 

na Romênia de Ceauşescu, uma vez que ela imigrou para Alemanha Ocidental em 1987.  

Seu romance seguinte, Reisende auf einem Bein de 1989, viria a abordar em sua 

narrativa justamente as dificuldades enfrentadas por uma jovem imigrante romena de origem 

étnica alemã na Alemanha, que apesar de ter deixado a Romênia ditatorial para trás, ainda tem 

de lidar com os traumas sofridos durante os muitos anos em que viveu sob constante 

perseguição política, traumas estes que continuam presentes em sua memória e em seu modo 

de ver o mundo. Após este livro, os romances que se seguiriam viriam a abordar ditadura 

totalitária romena sob o regime de Ceauşescu de maneira ainda mais direta, tendo como pano 

de fundo um ambiente urbano e se debruçando sobre diversos aspectos da vida cotidiana na 

Romênia comunista, como a vigilância governamental sempre presente sobre seus cidadãos, a 

perseguição política enfrentada por aqueles que eram considerados dissidentes, a miséria e a 

exploração a que eram submetidos a maioria de sua população, dentre outros.  Desta fase 

criativa da autora se destacam os romances urbanos Der Fuchs war damals schon der Jäger 

(1992) (A raposa já era o caçador, 2014), Herztier (1994) (Fera d’alma, 2013) e Heute wär ich 

mir lieber nicht begegnet (1997) (O compromisso, 2004), os quais abordam a repressão policial 

romena sob suas personagens centrais femininas e os modos pelos quais estas personagens 

procuram resistir, pelo menos internamente, à esta repressão.  

O romance mais célebre da autora, Atmenschaukel (Tudo que tenho levo comigo, 2011) 

seria publicado pela primeira vez em 2009, o mesmo ano em que Müller foi agraciada com o 

Prêmio Nobel de Literatura. Esta obra, em seus planos iniciais de escrita, viria a ser um livro 

escrito a quatro mãos, juntamente com o amigo pessoal de Müller, o poeta romeno de etnia 

alemã Oskar Pastior, uma vez que esta obra abordaria como tema a experiência de Pastior em 

um campo de trabalhos forçados soviético, para o qual ele foi deportado ao final da Segunda 

Guerra Mundial devido as diretivas stalinistas, embora na época ele tivesse apenas dezessete 

anos e, até por ser jovem demais, não tivesse participado diretamente da guerra que acabara de 

findar. Essa experiência, também relevante para Müller na medida em que a mãe da autora 

também passou por esta mesma deportação, mas jamais chegou a conversar diretamente sobre 

esta vivência com a filha, não fazia parte, porém, das experiências de vida da autora, de modo 

que, para se aproximar dela, a mediação de Pastior, que a havia vivido de fato, se fez também 

necessária. Porém, com o falecimento súbito de Pastior em 2006, Müller se viu assumindo 

sozinha o projeto. Auxiliada por diversas anotações feitas em conjunto com Pastior durante o 
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planejamento do livro e pelas muitas conversas que teve com ele sobre o tema ao longo dos 

anos, Müller, teceu uma narrativa literária que se utiliza da erfundene Wahrnehmung desta vez 

para reconstruir a percepção não da própria autora, mas a de outra pessoa, de uma experiência 

limite, a de passar por um campo de trabalhos forçados.  

Müller também viria a publicar uma série de livros de ensaios autobiográficos, 

abordando temas diversos como, por exemplo, o seu processo criativo literário, a repressão 

vivida Romênia de Ceauşescu e também na vila banato-suábia de sua infância, suas influências 

literárias e suas relações familiares minadas, especialmente com relação aos pais. Como parte 

desta sua ampla obra ensaística podemos citar os livros Der Teufel sitz im Spiegel: Wie 

Wahrnehmung sich erfindet (1991), In der Falle: drei Essays (1992), Hunger und Seide (1995), 

Der König verneigt sich und tötet (2003) (O rei se inclina e mata, 2013), Immer derselbe Schnee 

und immer derselbe Onkel (2011) (Sempre a mesma neve, sempre o mesmo tio, 2012), dentre 

outros. A obra mülleriana também inclui uma vasta lírica, formada por poemas em sua grande 

maioria curtos, feitos com palavras e imagens montadas a partir de colagens feitas com letras e 

imagens recortadas de revistas e jornais diversos. Fazem parte desta obra poética os livros 

publicados em alemão Im Haarknoten wohnt eine Dame (2000), Die blassen Herren mit den 

Mokkatassen (2005), Vater telefoniert mit den Fliegen (2012) e também o único livro escrito 

diretamente em romeno pela autora, Este sau nu este Ion (2005).  

Neste presente trabalho, porém, nos limitaremos a fazer uma análise mais aprofundada 

apenas da obra Herztier, de 1994, um romance urbano que tem como pano de fundo a Romênia 

de Ceauşescu e como ponto nevrálgico as necessárias e conflituosas relações de amizade entre 

os membros de um grupo de jovens dissidentes políticos. Para tanto, primeiramente iremos 

estabelecer de modo sistemático a forma como Herta Müller reconfigura em sua obra o conceito 

de autoficção, criado inicialmente pelo teórico francês Serge Doubrovsky, uma vez que Herztier 

é, dentre as obras de Müller, uma dentre as quais o vínculo entre autobiografia e ficção se 

apresenta de forma mais central e nítida. Para este mesmo fim, igualmente procuraremos 

estabelecer as relações de intertextualidade entre este romance específico e diversos dos ensaios 

autobiográficos e entrevistas concedidas pela autora, procurando deixar mais evidentes os 

pontos onde vida e obra se entrelaçam e se reconfiguram literariamente em sua narrativa.  
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3.2 A autoficção como erfundene Wahrnehmung 

 

Enquanto conceito teórico a autoficção ainda fomenta muitas discussões tanto no meio 

acadêmico quanto no meio literário, uma vez que ainda não foi estabelecido um consenso sobre 

quais seriam suas fronteiras. O teórico francês Philippe Gasparini chega a apontar que “[a] 

sedução do termo se deve a sua ambiguidade, a seu mistério. Todos podem se apropriar dele ou 

rejeitá-lo em função de sua própria identidade narrativa ou de sua mitologia estética.” 

(GASPARINI, 2014, p. 218) apontando desta forma para as muitas definições que foram 

atribuídas à autoficção, seja por teóricos da literatura, seja pelos mais diversos escritores que se 

apropriaram o termo para definir suas próprias práticas de escrita, tornando-a uma espécie de 

“[p]alavra-teste, palavra-espelho, que nos devolve as definições que lhes atribuímos” 

(GASPARINI, 2014, p. 218) 

 O surgimento do conceito de autoficção em si e, por conseguinte, das discussões acerca 

do mesmo, está fortemente atrelado aos debates teóricos acerca do gênero literário 

autobiografia, em especial aquelas elaboradas pelo teórico francês Phillipe Lejeune em seu 

artigo intitulado “O pacto autobiográfico”, de 1975. Neste artigo especifico, Lejeune procura 

definir as características literárias da autobiografia, chegando à conclusão de que esta seria uma 

“[...] narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, quando 

focaliza sua história individual, em particular a história de sua personalidade.” (LEJEUNE, 

2014, p.16). Lejeune (2014, p.17-18) neste artigo igualmente aponta que, para ser considerada 

autobiográfica, uma narrativa teria de estabelecer com o leitor o que o teórico designa como 

“pacto autobiográfico”, que por sua vez seria caracterizado pelo estabelecimento em sua 

narrativa de uma identidade entre o nome do personagem principal e o autor da obra e por uma 

relação de referencialidade explícita entre os acontecimentos que compõem as experiências de 

vida do autor e aqueles acontecimentos que são descritos e experienciados pelo personagem 

central da obra ao longo de sua narrativa.  

Lejeune (2014, p.33) também chega a apresentar neste artigo uma tabela, na qual 

classifica o gênero ao qual as obras literárias pertencem, no caso entre autobiografia e romance, 

segundo o tipo de pacto que é estabelecido entre leitor/obra, autobiográfico ou romanesco, e 

segundo o nome do personagem central, se é igual, diferente daquele do autor ou meramente 

ausente da obra. Porém, ao realizar essa categorização ele se vê confrontado com uma lacuna 

em sua tabela, aquela que correlaciona possibilidade de uma obra cujo personagem central 
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carregue o nome do seu autor estabelecer com o leitor um pacto romanesco. Diante desta 

possibilidade, Lejeune tece a seguinte reflexão: 

 

[...] O herói de um romance declarado como tal poderia ter o mesmo nome do autor? 

Nada impediria que a coisa existisse e seria talvez uma contradição interna da qual se 

poderia obter efeitos interessantes. Mas, na prática, nenhum exemplo me vem à mente, 

e quando isso acontece o leitor tem a impressão de que há um erro [...] (LEJEUNE, 

2014, p. 37). 

 

  
E seria partindo deste questionamento de Lejeune que, posteriormente, o também 

teórico da literatura e escritor francês Serge Doubrovsky, viria a criar em 1977 o termo 

autoficção. Confrontado com a leitura das teorizações presentes no artigo “O pacto 

autobiográfico”, Doubrovsky tomou para si a iniciativa de compor sua obra literária Fils 

utilizando exatamente o procedimento considerado contraditório por Lejeune. Em Fils 

Doubrovsky nos apresenta um romance no qual o personagem central carrega o mesmo nome 

que o autor e cujos eventos apresentados se aproximam daqueles que compõe sua trajetória 

biográfica e sua experiência psicanalítica e, não obstante, não deixa de classificar a obra como 

um romance. Na própria apresentação de Fils o autor esclarece que o livro não seria uma 

autobiografia, mas sim uma “[f]icção, de acontecimentos e fatos estritamente reais; se se quiser, 

autoficção, por ter confiado a linguagem de uma aventura à aventura da linguagem, fora da 

sabedoria e fora da sintaxe do romance, tradicional e novo.” (DOUBROVSKY, 1977, p. 10 

apud. FIGUEIREDO, 2013, p.61). Com relação às aproximações entre autoficção e psicanálise,  

 

No ponto de vista de Doubrovsky [...] à luz das evoluções em como nós entendemos 

a composição psíquica dos indivíduos em uma era pós-freudiana, a abordagem 

autoficcional representa uma postura necessária, honesta, com relação ao projeto de 

escrita do eu. Citando a força dos limites internos impostas pelo inconsciente que 

contribuem para a fratura do eu e da memória, Doubrovsky argumenta que o eu não 

pode possuir nem transmitir a verdade do que é: como no processo psicanalítico, obter 

insights sobre a verdade do eu exige sempre a participação de um outro. [...]. Nessa 

perspectiva, a autoficção revela uma espécie de verdade ao lado de suas ficções do eu: 

através de sua forma fragmentária, ela revela a natureza contingente da verdade - 

como algo que, mesmo quando diz respeito à identidade do eu escrito, é negociado 

entre o eu e o outro. (BOYLE, 2007, p.18 – tradução nossa)46 

 

                                                           
46 “In Doubrovsky’s view […] in the light of evolutions in how we understand the psychic make-up of individuals 

in a post-Freudian era, the autoficcional approach represents a necessary, honest, stance towards the project of 

writing the self. Citing the force of internal boundaries imposed by the unconscious that contribute to the fracture 

of the self and of memory, Doubrovsky argues that the self can neither possess, nor pass on the truth of what it is: 

as in the psychoanalytical process, gaining insights into the truth of the self always requires the participation of 

another. […] From this perspective, autofiction reveals a kind of truth alongside its fictions of the self: through its 

fragmentary form, it reveals the contingent nature of truth – as something which, even when it concerns identity 

of the writing self, is negotiated between self and other.” (BOYLE, 2007, p. 18) 



 

71 
 

Já em termos de sua definição a primeira acepção do conceito de autoficção de 

Doubrovsky coloca como características fundamentais para se reconhecer uma obra 

autoficcional “[...] a definição de gênero (a autoficção é um romance) e a definição nominal 

(identidade de nome de autor-narrador-personagem).” (FIGUEIREDO, 2013, p. 62). Contudo 

o teórico Phillipe Gasparini (2014, p.192) afirma que o próprio Doubrovsky viria a abrir 

precedentes para uma ampliação do conceito de autoficção, ao, em seu artigo Un fils russe, 

l’autofiction de Alain Bosquet, caracterizar a obra Une mère russe (1978) de Bosquet como 

autoficcional, sendo que, neste livro, o personagem central–narrador não possui o mesmo nome 

do autor, mas permanece não nomeado ao longo da narrativa, que adota um estilo clássico, além 

de não abordar questões psicanalíticas e não utilizar o subtítulo de “romance”.   

No caso, para Gasparini (2014, p.192-193), a classificação por parte de Doubrovsky da 

obra de Bosquet como autoficcional motivada por uma série de outras características textuais 

que estariam presentes na narrativa deste livro e que permitiriam a filiação deste a este conceito, 

a se saber : (i) o fato de que nesta obra a “[...] cronologia é perturbada e, consequentemente, a 

causalidade explicativa é abandonada [...]” (GASPARINI, 2014, p.192), (ii) a presença na 

narrativa de “[...] um comentário interno que deixa constantemente transparecer as dúvidas do 

autor quanto a validade de sua empresa memorial [...]” (GASPARINI, 2014, p. 193), ou seja, o 

autor assume a presença de inconsistências e lacunas em seu texto, que são causadas também 

pela natureza incerta e evanescente da própria memória, (iii) o livro se propõe a ser também um 

“autorretrato sem complacência” (GASPARINI, 2014, p. 193). Logo, para Gasparini, 

Doubrovsky  

 

[...] oscila entre duas acepções da autoficção. Uma acepção extremamente ampla, que 

permitiria que seu conceito reinasse sobre a grande parte da produção literária 

contemporânea. E uma acepção limitada que definiria precisamente a singularidade 

de seu procedimento e de sua obra. (GASPARINI, 2014, p.195) 

 

  

E seria tomando como ponto de partida esta oscilação entre duas acepções de autoficção 

de Doubrovsky que diversos teóricos e escritores iriam propor suas próprias definições do 

conceito, algumas mais amplas, outras mais restritas. O teórico francês Vincent Colonna, por 

exemplo, viria a expandir o alcance do conceito de autoficção ao aplica-lo também a obras do 

passado, partindo da obra do autor romano Luciano de Samósata (circa de 125 a. C.- circa de 

180 a.C.) e chegando ao ponto de “aplicar o termo “autoficção” ao conjunto dos procedimentos 

de ficcionalização de si.” (JEANELLE, 2014, p. 133). Colonna também criou uma tipologia 

para a autoficção, na qual afirmou que esta podia ser: (i) biográfica, ou seja, baseada, como o 
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nome mesmo diz, na biografia do autor, (ii) especular, quando o autor não fosse escrito como 

o personagem central da trama narrada, mas sim como um personagem secundário da narrativa, 

(iii) fantástica, quando o personagem central-narrador-autor aparecesse em uma narrativa 

fantasiosa, tal como por exemplo, Dante Alighieri em sua “A Divina Comédia” ou (iv)  

intrusiva/autorial, quando o autor fica a margem da narrativa, irrompendo seu fluxo em 

determinados pontos para fazer suas digressões e comentar os eventos presentes na trama 

(FIGUEIREDO, 2013, P. 63-65).   

Já para o teórico francês Philippe Vilain uma obra, para ser classificada como 

autoficção, não precisaria necessariamente levar o nome do autor, mas poderia ter como 

personagem central um personagem não-nomeado, desde que este eu do narrador da trama se 

remetesse de forma implícita ao autor da obra (FIGUEIREDO, 2013, p.63).  Vilain “[...] 

considera também que a marca da autoficção seria o indecidível, o hibridismo genérico, já que, 

partindo do vivido, o autor, ao narrar, ao escrever, já começa a ficcionalizar.” (FIGUEIREDO, 

2013, p. 63). Outro teórico, também francês, Jacques Lecarme (2014, p.102-103) defende a 

autoficção como um gênero literário, alegando que, embora seja difícil superar a resistência que 

o uso do nome próprio do autor impõe a leitura de uma obra como se esta fosse um romance, 

por outro lado na autoficção  

 

Se a ficcionalização diz respeito apenas às vozes ou às perspectivas narrativas, se ela 

procede, como o sonho freudiano, por deslocamentos e por condensação, então é 

preciso conceder a Serge Doubrovsky e a alguns outros o mérito de ter explicitado um 

modo de enunciação fundamental, que permanecia implícito na escrita de si. 

(LECARME, 2014, p.103)  

 

 

 Logo Lecarme, assim como o próprio Doubrovsky, aponta para a correlação entre 

autoficção e psicanálise, na medida em que esta se propõe como uma forma narrativa que leva 

em consideração as imprecisões da memória, a impossibilidade por parte do indivíduo de 

estabelecer para si mesmo uma identidade una e coesa, monolítica, e as interferências das 

percepções do indivíduo na forma como ele apreende suas próprias vivências, percepções estas 

inclusive que podemos apontar como sendo afetadas de forma profunda no caso de eventos 

traumáticos. Doubrovsky (2014, p.122) também afirma que a autoficção se diferencia das 

autobiografias clássicas, que ele, aliás, também considera como narrativas-romances de si, 

porque na pós-modernidade devido as mudanças que ocorreram na relação do indivíduo consigo 

mesmo, “[h]ouve um corte epistemológico, ou mesmo ontológico, que veio a intervir na relação 

consigo mesmo. Digamos, para resumir, que nesse meio-tempo houve Freud e seus sucessores.” 
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(DOUBROVSKY, 2014, p. 122-123). Logo, diante das descobertas e proposições da 

psicanálise “[a] atitude clássica do sujeito que tem acesso, através de uma introspecção sincera 

e rigorosa, às profundezas de si passou a ser uma ilusão.” (DOUBROVSKY, 2014, p. 123) e 

pode-se dizer também que “[o] mesmo acontece com relação a restituição de si através de uma 

narrativa linear, cronológica, que desnude enfim a lógica interna de uma vida. A consciência 

de si é, com muita frequência, uma ignorância que se ignora.” (DOUBROVSKY, 2014, p. 123).  

Igualmente para Vilain na autoficção “[...] a fidelidade não estaria na retranscrição do 

vivido, mas na transposição do que foi sentido [...]” (NORONHA, 2014, p.15) de forma que 

para ele o termo “[...] não representaria de fato o abandono completo do vivido, mas uma via 

oblíqua para sua encenação que leva, sobretudo, em conta o sentimento experimentado que vai 

interferir no tratamento da rememoração [...]” (NORONHA, 2014, p. 16). Gasparini também 

parte do princípio de que a autoficção seria o nome de um gênero literário que, em sua opinião, 

deveria abarcar os “[...] textos que desenvolvem, em pleno conhecimento de causa, a tendência 

natural a se ficcionalizar, própria à narrativa de si.” (GASPARINI, 2014, p. 217).  Enquanto, 

de acordo com a teórica brasileira Eurídice Figueiredo tende-se atualmente a “[...] se considerar 

autoficção sempre que a narrativa se inspira nos fatos da vida do autor” (FIGUEIREDO, 2013, 

p 66) sendo que, “[e]m relação ao nome do protagonista ele pode coincidir com o nome do 

autor (ou algum apelido) ou pode ser ausente.” (FIGUEIREDO, 2013, p 66). Figueiredo 

também afirma que o romance autoficcional costumeiramente possui as mesmas características 

do chamado romance pós-moderno, a se saber, “[...] a fragmentação formal, a ausência de 

linearidade, a descrença na possibilidade de se oferecer uma verdade, a crise do sujeito, a 

autorreferencialidade: o escritor/narrador/personagem encena a escrita de si, rompendo a ilusão 

romanesca [...].” (FIGUEIREDO, 2013, p 66). 

Já entre os críticos do próprio conceito de autoficção podemos citar o teórico Gérard 

Genette, para quem “[...] a única autoficção tolerável corresponde a um dos mais antigos 

procedimentos ficcionais, que consiste, através de uma metalepse muito habitual, em fingir que 

o autor entra em sua própria ficção.” (LECARME, 2014, p. 74), de maneira que este autor “[...] 

aparece nominalmente no texto que, nem por isso, deixa de ser fictício.” (LECARME, 2014, p. 

74). Lejeune (2005, p. 170. apud. FIGUEIREDO, 2010, p. 92) também tece críticas ao que ele 

denomina como uma banalização excessiva do conceito de autoficção que, segundo ele, 

ampliou excessivamente o alcance do mesmo.  

 Desta forma, podemos apontar para a existência de diversas acepções de autoficção, 

conceito que foi chamado, pelo teórico Jean-Louis Jeanelle até mesmo como uma “[...] aventura 
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teórica [...]” (JEANELLE, 2014, p. 127). Dentro desta aventura, porém, vários foram os autores 

que se apropriaram deste conceito para nomear seu próprio processo de escrita. A escritora de 

língua alemã Herta Müller é uma das autoras que se utiliza do conceito de autoficção para 

descrever sua obra literária, porém o reconfigurando à sua maneira. Müller define a 

autoficcionalidade de sua obra como sendo composta por uma fusão entre autobiografia e o que 

a autora nomeia de erfundene Wahrnemung, ou percepção inventada. Elaborada por Müller no 

ensaio Der Teufel sitzt im Spiegel- Wie Wahrnehmung sich erfindet, de 1991, a expressão 

“percepção inventada” designa uma reelaboração literária das percepções advindas da própria 

experiência vivida, com a finalidade de aproximar o leitor dos sentimentos e sensações causados 

por estas experiências. Segundo Müller “Por ter surgido a partir de uma perfeita irrealidade, o 

texto, uma vez escrito, é perfeitamente verdadeiro. Ele é percepção, percepção inventada, que 

se percebe retrospectivamente [...]” (MÜLLER, 1991. p. 38 - tradução nossa). 47 Müller 

igualmente aponta que  

 

Percebo que para mim, que o que fica de mais forte em minha memória não é o que 

veio de fora, o que chamam de fatos. Mais forte, porque pode ser experimentado 

novamente na memória, é aquilo que ficou depois na cabeça, o que veio a partir do 

interior, tendo em vista o exterior, os fatos.  

Porque o que veio a partir do interior, pressionou as costelas, apertou a garganta, fez 

o pulso correr mais rápido. Ele seguiu seu caminho. Ele deixou sua marca. (MÜLLER, 

1991, p.10- tradução nossa). 48 

 

Novamente no ensaio In der Falle, de 1996, no qual Müller reflete sobre alguns dos 

autores que a influenciaram e sobre sua própria pratica literária, ela aponta que “[é] estranho 

com a memória. Mais estranho ainda com a própria. Ela tenta reconstruir o que se passou, com 

a maior precisão possível, mas isso não tem nada a ver com a precisão dos fatos. A verdade da 

memória escrita deve ser inventada, escreve Jorge Semprún.” (MÜLLER, 2009, p.21 – tradução 

nossa)49. E é esta reconstrução da memória pela escrita que a autora neste ensaio nomeia como 

                                                           
47 “Da er aus der lückenlosen Unwirklichkeit hervorgegangen ist, ist der Text, wenn er mal geschrieben ist, 

lückenlos wirklich. Er ist Wahrnehmung, erfundene Wahrnemung, die sich im Rückblick wahr nimmt [...].” 

(MÜLLER, 1991, p.38) 

 
48 “Ich merke an mir, daß nicht am stärksten im Gedächtnis bleibt, was außen war, was man Fakten nennt. Stärker, 

weil wieder erlebbar im Gedächtnis, ist das, was auch damals im Kopf stand das, was von innen kam, angesichts 

des Äußeren, der Fakten.  

Denn das, was von innen kam, hat unter den Rippen gedrückt, hat die Kehle geschnürt, hat den Puls gehetzt. Es 

ist seine Wege gegangen. Es ist seine Spuren gelassen.” (MÜLLER, 1991, p.10) 

 
49 “Es ist seltsam mit der Erinnerung. Am seltsamsten mit der eigenen.Sie versucht, was gewesen ist, so genau wie 

möglich zu rekonstruieren, aber mit der Genauigkeit der Tatsachen hat dies nichts zu tun. Die Wahrheit der 

geschriebenen Erinnerung muB erfunden werden, schreibt Jorge Semprún.” (MÜLLER, 2009, p.21)   
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“[...] autoficcional [...]” (¨MÜLLER, 2009, p.21- tradução nossa)50. Este conceito de autoficção, 

que se aproxima das acepções mais amplas do termo, como aquelas defendidas por Vilain, 

Gasparini, Figueiredo e pela versão mais aberta do mesmo proposta por Doubrovsky, coloca 

em evidencia não só a instabilidade da memória, mas também a possibilidade da literatura de 

se aproximar de uma Verdade mais profunda do que aquela presente nos simples fatos. Além 

deste aspecto, para Müller a própria memória, e por consequência a escrita da memória, já é 

uma forma de mediação entre o vivido e o narrado, o que ela esclarece quando afirma que  

 

[...] até mesmo o autobiográfico, o eu no sentido mais estrito do termo, só se liga a 

minha autobiografia de uma forma mediada, e somente no sentido mais amplo do 

termo. Simplesmente porque quando estou escrevendo sobre a mim mesma, eu, 

também, só consigo me relacionar comigo de forma mediada. (MÜLLER, 1991, p.43 

- tradução nossa) 51 

 

 Para aproximar o leitor dos sentimentos e sensações experienciados por um indivíduo 

durante eventos limite causados pela extrema violência perpetrada pelos aparelhos repressores 

de um Estado totalitário, Müller recorre então ao trabalho criativo e imaginativo com a 

linguagem, sem, contudo, deixar de utilizar como base deste mesmo trabalho suas próprias 

vivências diante desta mesma violência. Podemos também apontar que em sua grande maioria 

as obras da autora também procuram apresentar de uma forma oblíqua, literária, uma série de 

situações de forte impacto traumático, de forma que muitas destas podem ser lidas como 

narrativas do trauma. O romance Herztier em especial apresenta uma narrativa que se aproxima 

de uma série de perdas sofridas pela autora durante os anos de repressão vividos por ela na 

Romênia comunista, em especial a de seus dois amigos escritores Roland Kirsch e Rolf Bossert, 

ambos dissidentes perseguidos pela Securitate, e, portanto, de um trabalho de luto por estes 

amigos que a violência totalitária ceifou.  

 

3.3 Herztier 

 

Narrado em primeira pessoa por uma narradora não nomeada, o romance autoficcional 

Herztier, da autora de língua alemã Herta Müller, gira principalmente em torno da amizade 

                                                           
50 “[…] autofiktional […]” (MÜLLER, 2009, p.21)   
 
51 “So kommt es, daß selbst Autobiographisches, Eigenes im engsten Sinne des Wortes, nur noch vermittelt, nur 

noch im weitesten Sinne des Wortes mit meiner Autobiographie zu tun hat.  Schon aus dem einfachen Grund, daß 

ich selber nur noch vermittelt mit mir zu tun habe, wenn ich über mich schreibe.” (MÜLLER, 1991, p.43) 
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estabelecida entre os integrantes de um pequeno grupo de estudantes universitários, composto 

pela narradora, Georg, Kurt e Edgar, e que sofre com a repressão do Estado na Romênia de 

Ceauşescu. Trata-se de uma repressão motivada pelo fato de todos eles pertencerem a uma 

minoria de origem étnica alemã, por lerem livros considerados proibidos, escreverem, e, no 

caso de Kurt, fotografar o dia a dia repressivo de seu país, além de se reunirem constantemente 

para conversar. Durante o curso destas perseguições os amigos têm suas vidas e famílias 

ameaçadas, sua privacidade invadida, seus movimentos vigiados, além de serem submetidos a 

interrogatórios pela polícia secreta romena, a Securitate, cuja violência burocraticamente 

organizada é representada no livro de forma mais explícita pela figura do Capitão Petru Pjele, 

agente responsável por conduzir os interrogatórios.  

 A narrativa então se debruça sobre a busca de sua narradora por compreender o próprio 

passado que, para este fim, expõe sua biografia, alternando momentos de sua infância, de sua 

época universitária, desde o momento em que começa a desenvolver um olhar mais crítico para 

com a ditadura em que vive até estabelecer seu próprio círculo de amigos, também críticos com 

relação à ditadura, passando pela sua vida profissional e pelas perseguições que sofre, 

juntamente com os amigos, devido a suas ideias libertárias. Porém esta perseguição política é 

tamanha que acaba por esgotar emocionalmente a narradora, que acaba por migrar para a 

Alemanha, onde ela então inicia o processo de elaboração das lembranças da repressão vivida 

na Romênia. Trata-se, porém de um processo marcado por um pungente sentimento de culpa, 

uma vez que, do grupo de amigos, apenas a narradora e Edgar têm a “sorte” de sobreviver: 

Georg, abalado pela perseguição política sofrida na Romênia, se suicida logo após migrar para 

Alemanha, e Kurt se suicida na Romênia, em circunstâncias tais que seus amigos sobreviventes 

cogitam a possibilidade de um suicídio encenado pela Securitate. Tais acontecimentos evocam 

a biografia da autora, uma vez que dois de seus amigos pessoais, respectivamente os escritores 

de etnia alemã Bossert e Kirsch, também cometeram suicídio em situações análogas à dos 

personagens ficcionais citados. Müller esclarece com relação à elaboração do romance Herztier 

que “quis mostrar como é uma amizade quando não é evidente que ainda se estará vivo hoje, à 

noite, amanhã cedo, semana que vem” (MÜLLER, 2013b, p. 55) 52.  

A epígrafe do livro também aponta o tema da amizade como um dos eixos centrais do 

romance, a partir do qual serão feitas muitas de suas reflexões acerca da violência totalitária e 

do isolamento entre os indivíduos causado por esta mesma violência, pois esta apresenta um 

                                                           
52 “Ich habe zeigen wollen, wie Freundschaft aussieht, wenn es nicht selbsvertändlich ist, daß man heute abend, 

morgen früh, nächste Woche noch lebt.” (MÜLLER, 2010a, p. 52). 
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trecho retirado do poema Lacrima, escrito em 1941 pelo poeta romeno Gellu Naum, um artista 

ligado ao movimento surrealista, e que versa justamente sobre a possibilidade da amizade em 

tempos difíceis. A teórica holandesa Tanja van Hoorn (2016, p.152) afirma que Naum sofreu 

com a censura, sendo impedido de publicar seus livros na Romênia durante o período de 1947 

até 1968, que cobre todo o governo de Gheorgiu-Dej e o começo do de Ceauşescu. A data que 

marca o término desta proibição coincide com a breve época de pretensa liberalização logo que 

Ceauşescu subiu ao poder, período este que, no entanto, não viria a durar muito, sendo 

interrompido pela promulgação das Teses de Julho em 1971, que colocariam todas as produções 

culturais do país novamente sobre o intenso escrutínio do Estado.  

Igualmente Hoorn (2016, p.152-153) aponta que em Herztier o trecho do poema não é 

citado em sua língua original, o romeno, mas em uma tradução para o alemão de autoria do 

poeta de língua alemã Oskar Pastior, muito embora essa autoria não se encontre explicitada no 

romance, fato este que, no contexto da narrativa apresentada pela obra, remete às leituras de 

livros proibidos feitas pelo grupo de amigos universitários e também à probabilidade destes 

terem tido contato não com o poema original, cuja publicação se tornara novamente proibida 

na Romênia, mas sim somente com sua tradução alemã através de livros contrabandeados para 

a Romênia, muito provavelmente vindos da então Alemanha Ocidental. Da forma como aparece 

pela primeira vez como epigrafe de Herztier, o poema diz 

 

  todos tinham um amigo em cada pedacinho de nuvem 

   num mundo cheio de perigos, com os amigos é assim 

           minha mãe também diz que isso é muito normal 

                                                         amigos nem pensar 

                                            pense em coisas mais sérias.  

                                       (NAUM, apud. MÜLLER, 2013a, pág. 5) 53.  

 

Este poema também aparecerá na narrativa de forma recorrente, sendo declamado várias 

vezes por membros do grupo de amigos perseguidos políticos e, de acordo com Hoorn (2016, 

p. 152-153), atua na obra tanto como um código de resistência entre eles, quanto como forma 

de humilhação, quando, por exemplo, em um dos interrogatórios ministrados pelo capitão Pjele, 

este se apropria do poema e o reconfigura a seu modo, obrigando a narradora durante um 

                                                           
53 “jeder hatte einen Freund in jedem Stückchen Wolke 

  so ist das halt mit Freunden wo die Welt voll Schrecken ist 

  auch meine Mutter sagte das ist ganz normal 

  Freunde kommen nicht in Frage 

  denk an seriösere Dinge” 

  (NAUM, apud. MÜLLER, 2015, pág. 5). 
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interrogatório a escrever e depois, a cantar, uma versão paródica e humilhante do mesmo ditada 

próprio capitão:  

 

eu tinha três amigos em cada pedacinho de nuvem 

é assim com as putas onde o mundo é cheio de nuvens 

minha mãe também dizia que isso é bem normal 

três amigos, nem pensar 

pense em coisas mais sérias 

                                             (MÜLLER, 2013a, pág. 102) 54. 

 

Nota-se, portanto, que está marcada em Herztier a forte necessidade da amizade como 

um apoio para suportar dificuldades muitas vezes extremas, assim como a impossibilidade da 

mesma de se manifestar de maneira plena em um ambiente marcado pela perseguição política 

e pelo medo que caracterizam a vida cotidiana dentro de um regime totalitário, que não se detém 

diante de usar esses mesmos vínculos afetivos para causar dano naqueles que consideram 

dissidentes. Ter amizades neste contexto político se constitui ao mesmo tempo como uma fonte 

de força e de fraqueza, como a possibilidade de ter algum amparo emocional para suportar a 

perseguição e como também se abrir para possibilidade de uma traição. Tampouco a amizade 

entre os dissidentes é capaz de fazer com que a perseguição política pare ou se torne menos 

violenta. Ela os ajuda a resistir internamente a pressão desta perseguição, mas o alcance desta 

resistência também é limitado.  

Esta, porém não será a única instância na qual a obra de outros autores irromperá a 

narrativa de Herztier. Pelo contrário, o romance nos apresentará um jogo de múltiplas 

intertextualidades, que inclusive tomarão muitas vezes a forma de conexões com outras obras 

de Müller, em especial com seus ensaios autobiográficos, e também com outras produções 

culturais, tais como letras de músicas folclóricas romenas. Teremos, por exemplo, em vários 

momentos personagens do livro cantando trechos dessas canções folclóricas romenas, que se 

apresentam no texto em suas traduções para o alemão, como a da música Cine iubeste si lasa 

(Wer liebt und verläßt/ Quem ama e abandona), famosa na voz da cantora romena Maria Tănase 

(1913-1963). Estas músicas, cujas letras não possuem um conteúdo explicitamente político, 

                                                           
54 “ich hatte drei Freunde in jedem Stückchen Wolke 

  so ist das halt mit Huren wo die Welt voll Wolken ist 

  auch meine Mutter sagte das ist ganz normal 

  drei Freunde kommen nicht in Frage 

  denk an seriösere Dinge” 

   (MÜLLER, 2015, pág. 104). 
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muitas vezes são resinificadas na narrativa pelos personagens que as cantam como uma forma 

de expressar seu descontentamento com suas vidas sob a ditadura, como no trecho  

 

As mulheres do escritório não gostavam de Tereza. Dava para ver o que elas pensavam 

quando viam Tereza: Tudo o que Tereza vale é uma fuga. Elas tornaram-se invejosas 

e tristes. Elas cantavam com os pescoços retorcidos: 

                                             Que Deus puna 

                                             quem ama e abandona 

                                             Que Deus puna 

                                             com o passo do besouro 

                                             com o zunido do vento 

                                             com a poeira da terra. 

Elas cantavam a canção para si e para a fuga. Mas a maldição da canção era para 

Tereza. (MÜLLER, 2013a, p. 115)55. 

 

 

Neste excerto podemos ver a presença do trecho da música romena Cine iubeste si lasa 

(Wer liebt und verläßt/ Quem ama e abandona), colocada no contexto da frustração e do desejo 

de fuga de um grupo de trabalhadoras fabris diante de Tereza, uma amiga da narradora, que, 

por ter como pai um membro da nomenclatura do partido, tem acesso privilegiado a bens de 

consumo que elas não podem possuir, a não ser que fujam do país. Da mesma forma, segundo 

Hoorn (2016, p. 160-163) temos presentes na narrativa de Herztier diversas menções a obras 

literárias da autoria do poeta, amigo pessoal de Müller e antigo integrante do Aktionsgruppe 

Banat Rolf Bossert, que aparecem na forma de títulos de poemas cuja autoria no romance é 

atribuída ao personagem Georg, a se saber, Neuntöter (Picanço – tradução Cláudia Abeling) e 

Wer kann mit dem Kopf einen Schritt tun (Quem consegue dar um passo com a cabeça – 

tradução Cláudia Abeling). Hoorn (2016, p. 160-163) esclarece que Neuntöter (Picanço) é o 

título de um poema de Bossert publicado em um volume de poesias também intitulado 

Neuntöter em 1984, enquanto Wer kann mit dem Kopf einen Schritt tun (Quem consegue dar 

um passo com a cabeça – tradução Cláudia Abeling56) na verdade é um trecho retirado da 

décima sétima e décima oitava estrofes de um dos poemas de Bossert, intitulado “Gedicht, in 

                                                           
55 “Die Frauen aus den Büros mochten Tereza nicht. Man sah, woran sie dachten, wenn sie Tereza sahen. Sie 

dachten: Alles was Tereza trägt, ist eine Flucht wert. Sie wurden neidisch und traurig. Sie sangen mit verdrehten 

Hälsen: 

Wer liebt und verläßt 

den soll Gott strafen 

mit dem Schritt des Käfers 

dem Surren des Windes 

dem Staub der Erde. 

Die Melodie sangen sie für sich und die Flucht. Der Fluch des Liedes galt aber Tereza.” (MÜLLER, 2015, 

p.118). 

 
56 Ver MÜLLER, 2013a, p. 233. 
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den Winter geschrieben” (Poesia, escrita no inverno – tradução nossa). Essa intertextualidade 

não só ajuda a tecer um paralelo ainda mais sólido entre o personagem Georg e o poeta Bossert, 

mas também liga os títulos destes poemas à perseguição sofrida pelos amigos, uma vez que a 

palavra Neuntöter significa em alemão ao mesmo tempo o nome de um pássaro, picanço, como 

também pode ser lida, enquanto palavra composta originada pela união das palavras Neun e 

Töter, que significam, respectivamente, “nove” e “assassino”, da forma como aparece em uma 

nota da tradução brasileira de Cláudia Abeling57 :“nove vezes assassino”.   

Enquanto pássaro, o picanço é descrito pelo personagem Georg como sendo a única ave 

a não enlouquecer com o som dos apitos feitos pelos moradores da vila onde ele eventualmente 

vai trabalhar como professor e, portanto, a ter uma “vida própria” (MÜLLER, 2013a, p.97). 

Hoorn chega a afirmar que “[e]ste pássaro inabalável, precavido e combativo é o modelo a 

seguir de Georg” (HOORN, 2016, p.162- tradução nossa)58. Porém, em sua tradução “nove 

vezes assassino”, podemos relacionar a palavra também aos lacaios da Securitate, que irão 

perseguir Georg até que esse chegue ao seu limite e acabe por cometer suicídio. Esse uso da 

polissemia contida nas palavras, principalmente naquelas que, na língua alemã, são formadas 

pelo processo de composição, ou seja, por duas outras palavras que, quando separadas, tem 

cada qual seu próprio significado, como forma de relacionar dois sentidos com grande potencial 

poético é típico da obra de Müller e é recorrente em seu romance Herztier. Já a menção ao 

trecho do segundo poema de Bossert, aparece no romance como um indício do estado mental 

atribulado do personagem Georg na época em que ele acaba por se suicidar.  

Igualmente é importante ressaltar que o romance Herztier se coloca como fruto de um 

trabalho de memória e de elaboração traumática, o que fica marcado logo no início de sua 

narrativa propriamente dita, que apresenta a narradora na Alemanha, observando juntamente 

com o amigo Edgar uma série de fotos, que, posteriormente, saberemos terem sido tiradas por 

Kurt, na Romênia ainda sob a ditadura de Ceauşescu. Estas fotos servirão de ponto de partida 

para a rememoração da narradora, trazendo à tona lembranças com as quais ela ainda tem 

dificuldade de lidar, uma vez que se encontram marcadas pela experiência traumática da 

perseguição política e da perda. A problemática da representação da violência extrema, 

colocada no romance sobre a ótica do trauma e descrita paradoxalmente pela impossibilidade 

                                                           
57 Ver MÜLLER, 2013a, p.174. 

 
58 “Dieser unbeirrbare, vorraussuchende und kämpferische Vogel ist Georgs Vorbild.” (HOORN, 2016, p.162) 
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de falar e, ao mesmo tempo, de calar, também aparece com frequência no romance, como em 

suas linhas iniciais: 

 
Quando ficamos em silêncio, nos tornamos desagradáveis, disse Edgar, quando 

falamos, nos tornamos ridículos.  

Estávamos sentados há tempos diante das imagens no chão. Minhas pernas 

adormeceram de tanto sentar.  

Com palavras na boca, pisoteamos tantas coisas quanto com os pés na grama.  

Mas também com o silêncio. (MÜLLER, 2013a, p. 7). 59 

 

 Falar então é colocado como um ato incapaz de abarcar o todo da experiência 

traumática, mas calar tampouco faz com que esta deixe de estar presente. A frase de abertura 

do romance “Quando ficamos em silêncio, nos tornamos desagradáveis, disse Edgar, quando 

falamos, nos tornamos ridículos.” (MÜLLER, 2013a, p. 249)60 surge novamente como a frase 

final da narrativa, apontando que a tensão entre o falar e o calar permanecerá inconclusa em 

Herztier. Esta retomada da frase de abertura do romance em seu encerramento também dá a 

entender que a narrativa segue um movimento circular, como um círculo vicioso, ou, em 

alemão, Teufelskreis61, palavra composta por Teufel, que significa diabo, e Kreis, que significa 

círculo, dando a ideia de um círculo diabólico, onde, ainda que resinificado pela narrativa, o 

impasse do romance não encontra uma resolução pacificadora. Da mesma forma podemos 

apontar que este movimento circular, de repetição, que se encontra marcado na estrutura da 

obra Herztier se aproxima da compulsão à repetição freudiana, que é apontada como um dos 

sintomas do trauma. A própria repetição será um artifício literário utilizado constantemente ao 

longo do romance, não apenas ao nível da narrativa, mas também em termos de temas e em 

especial na forma de metáforas recorrentes que, dada a estrutura fragmentada da narrativa, terão 

muitas vezes a função de estabelecer uma conexão entre diferentes ideias, criando linhas de 

pensamento ricas em significados entre elas.   

                                                           
59 “Wenn wir schweigen, werden wir unangenehm, sagte Edgar, wenn wir reden, werden wir lächerlich.  

Wir saßen schon zu lange vor den Bildern auf dem Boden. Vom Sitzen waren meine Beine eingeschlafen.  

Mit Wörtern im Mund zertreten wir so viel wie mit den Füßen im Gras.  

Aber auch mit dem Schweigen.”  (MÜLLER, 2015, p. 7)  

 
60 “Wenn wir schweigen, werden wir unangenehm, sagte Edgar, wenn wir reden, werden wir lächerlich.” 

(MÜLLER, 2013a, p. 249) 

61 Consideramos necessário aqui apontar que a própria Müller abordou a idéia de que as palavras podem vir a ser 

ressignificadas em uma espécie de círculo vicioso em sua palestra de recebimento do prêmio Nobel de Literatura 

de 2009, Jedes Wort weiß etwas vom Teufelskreis, que foi posteriormente publicada no livro de ensaios Immer 

derselbe Schnee und immer derselbe Onkel (2011) (Sempre a mesma neve, sempre o mesmo tio, 2012). Ver 

MÜLLER, 2011a, p. 7- 21 para o texto no original alemão ou MÜLLER, 2012, p. 7-21 para sua tradução para o 

português realizada por Cláudia Abeling. 
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Reafirmando ao leitor que sua narrativa é focada na experiência de vida de sua narradora 

e nas perdas por ela sofridas ao longo dos anos que viveu na Romênia de Ceauşescu, o romance 

prossegue seguindo suas linhas iniciais: 

 

 

Até hoje não consigo imaginar um túmulo. Apenas um cinto, uma janela, uma noz e 

uma corda. Cada morte é para mim como um saco.  

Se alguém ouvir você, disse Edgar, irá pensar que você está maluca. 

E quando eu penso nisso, então é como se cada morto deixasse para trás um saco de 

palavras. Sempre lembro no cabelereiro e na tesourinha de unha, já que os mortos não 

precisam mais deles. E que os mortos nunca mais perderão um botão.  

Talvez eles sentissem de uma forma diferente da nossa, que o ditador é um erro, disse 

Edgar.  

Eles tinham a prova, porque nós também éramos um erro para nós mesmos. Porque 

precisávamos andar, comer, dormir e amar alguém nesse país com medo, até 

precisarmos novamente do cabelereiro e da tesourinha de unha.  

Se alguém faz cemitérios, só porque ele anda, come, dorme e ama alguém, disse 

Edgar, então este alguém é um erro maior do que nós. Ele é um erro para todos, um 

erro dominante. (MÜLLER, 2015, p. 7-8 – tradução nossa)62 

 

 Logo podemos perceber que a narradora demonstra neste excerto sua dificuldade de 

elaborar as perdas que sofreu, que são apresentadas aqui na sequência como aparecem 

posteriormente no texto, como “um cinto, uma janela, uma noz e uma corda”, o que coloca em 

evidência os objetos que serão utilizados para levar quatro pessoas a morte.  Em seu ensaio “In 

jeder Sprache sitzen andere Augen” (Em cada língua estão fincados outros olhos, 2013b), 

Müller esclarece: “[d]esde sempre dei importância aos objetos. Sua aparência tanto fazia parte 

da imagem das pessoas que os possuíam, quanto as próprias pessoas. Eles sempre são parte 

inseparável do que e como uma pessoa foi. Eles são a parte externa retirada da pele das pessoas.” 

(MÜLLER, 2013b, p.17)63. A autora também afirma que os objetos “[...] caso sobrevivam a 

seus donos, a pessoa ausente entra inteiramente nesses objetos deixados.” (MÜLLER, 2013b, 

                                                           
62 “Ich kann mir heute noch kein Grab vorstellen. Nur einen Gürtel, ein Fenster, eine Nuß und einen Strick. Jeder 

Tod ist für mich wie ein Sack.  

Wenn das jemand hört, sagte Edgar, hält man dich für verrückt.  

Und wenn ich mir das denke, dann ist mir, as ob jeder Tote einen Sack mit Wörtern hinter sich läßt. Mir fallen 

immer der Frisör und die Nagelschere ein, weil Tote sie nicht mehr brauchen. Und, daß Tote nie mehr einen 

Knopf verlieren.  

Sie spürten vielleicht anders als wir, daß der Diktator ein Fehler ist, sagte Edgar. 

Sie hatten den Beweis, weil wir für uns selber ein Fehler waren. Weil wir in diesem Land gehen, essen, schlafen 

uns jemanden lieben mußten in Angst, bis wir wieder den Frisör und die Nagelschere brauchten.  

Wenn einer, nur weil er geht, ißt, schläft und jemanden liebt, Friedhöfe macht, sagte Edgar, dann ist er ein 

größerer Fehler als wir. Ein Fehler für alle, ein beherrschender Fehler ist er.” (MÜLLER, 2015, p. 7-8). 

 
63 “Immer waren mir die Gegenstände wichtig. Ihr Aussehen gehörte zum Bild der Menschen, die sie besaßen, wie 

die Menschen selbst. Sie gehörten immer zu dem, was und wie ein Menschen war. Sie sind die ausßereste von der 

Haut weggehobene Teil der Personen.” (MÜLLER, 2010a, p. 15) 
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p.17) 64.  Logo o cinto, a janela, a noz e a corda podem ser vistos como os itens nos quais se 

encontram, como que corporificados em seu interior, aqueles amigos a quem a narradora perdeu 

devido a perseguição política romena. Segundo a teórica Beverley D. Eddy (2013, p. 92) esta é 

uma das principais categorias de imagens utilizadas Müller em toda sua obra, inclusive em 

Herztier, sendo denominada como particularização, um tipo específico de sinédoque, na qual 

um objeto ou uma parte de uma pessoa representa o todo. Eddy afirma que “[p]ara Müller, a 

concentração em partes isoladas do corpo e a particularização da percepção dos objetos 

mostram o isolamento repleto de medo do indivíduo em uma ditadura brutal.” (EDDY, 2013, 

p.93 – tradução nossa)65.  Já quanto ao estilo da narrativa mülleriana, com sua atenção aos 

detalhes e aos objetos, Eke afirma que 

 

Esse estilo aparentemente simples e paratático desfaz diferenças hierárquicas entre 

partes individuais e dá a tudo a mesma importância. O interno e o externo, a 

experiência (ver, perceber) e a natureza, são unidas; os limites dos objetos se 

desfocam, detalhes metonímicos são trazidos para o primeiro plano, [...] verbos se 

tornam estranhos por seu uso em contextos surpreendentes [...], percepções acústicas 

são objetivadas. (EKE, 2013, p. 102-103 – tradução nossa)66 

 

 

 Esse estranhamento da linguagem, tem como resultado, segundo Eke (2013, p. 103) 

confundir as percepções e interpretações familiares da realidade e dissolver certezas 

estabelecidas. Logo este ponto de vista defamiliarizado com relação ao real teria a capacidade 

de questionar a narrativa monolítica que faz parte da natureza da ideologia totalitária, que 

pretende se impor como a única forma de compreender o mundo. Além disso, esse olhar 

estilhaçado, aponta para uma natureza dissociativa e fragmentária da memória traumática, na 

qual alguns detalhes são postos em evidência e outros são recalcados, enquanto o uso da 

parataxe auxilia a fragilizar possíveis relações de causalidade no texto.  

Igualmente no trecho do romance anteriormente citado, a ditadura romena e sua 

violência é pela primeira vez mencionada no romance, assim como a figura do ditador, que é 

denominado como um “erro dominante” justamente por “fazer cemitérios” apenas pelo fato de 

                                                           
64 “Und wenn sie länger als ihre Besitzer leben, wandert die ganze abwesende Person in diese dageblibenen 

Gegenstände.” (MÜLLER, 2010a, p. 15-16) 

 
65 “For Müller, the concentration on isolated body parts and the particularization of object perception show the 

fearful isolation of the individual in a brutal dictatorship.” (EDDY, 2013, p.93) 

 
66 “This seemingly simple, paratatic style that undoes hierarchical difference between individual parts renders 

everything of equal importance. The internal and external, experience (seeing, perceiving) and nature, are brought 

into conjunction; boundaries of objects blur, metonymic details are brought to foreground […] verbs made strange 

by their use in surprising contexts […], acoustic perceptions are objectified” (EKE, 2013, p.102-103) 
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existir, ou seja, por suas ações serem a causa da morte de tantas outras pessoas. Também está 

marcada nesse trecho da narrativa a culpa que a narradora e Edgar sentem por terem sobrevivido 

e terem de continuar a viver, enquanto seus amigos, em especial Georg e Kurt, não tiveram a 

mesma oportunidade. Igualmente temos articulado neste excerto o receio que os personagens 

Edgar e a narradora demonstram de relatar sua experiência de vida a outrem e serem vistos 

como loucos, medo esse que provêm justamente da violência excessiva contida nessas 

experiências, que fazem com que a própria linguagem pareça insuficiente para abarcá-la 

completamente.  

Após este primeiro momento no qual a narradora e Edgar se confrontam com as 

fotografias de Kurt, que servem de gatilho para trazer à tona as lembranças traumáticas do 

passado de ambos na Romênia, ocorre na narrativa uma quebra cronológica, que nos leva à 

época na qual a narradora ainda era uma estudante universitária e dividia um quarto em um 

alojamento estudantil com outras cinco moças. A narradora então nos apresenta não a si mesma, 

mas sim a uma de suas colegas de alojamento, a estudante Lola, que é descrita da seguinte 

maneira: 

 

Lola era do sul do país, e dava para perceber nela uma terra que continuou pobre. Não 

sei onde, talvez nas maças do rosto ou ao redor da boca ou entre os olhos. Uma coisa 

dessas é difícil dizer, tanto de uma terra quanto de um rosto. Todas as terras do país 

haviam continuado pobres, também todos os rostos. Mas a terra de Lola- como a 

víamos nas maças do rosto ou ao redor da boca ou entre os olhos – talvez fosse mais 

pobre. Mais terra do que paisagem. (MÜLLER, 2013a, p. 8) 67 

 

Desta forma podemos perceber que o uso da particularização dos detalhes do rosto de 

Lola, uma moça de origens humildes, vinda do interior, atua na narrativa também como uma 

metáfora do estado de pobreza generalizada ao qual a ditadura de Ceauşescu submeteu a 

Romênia e como essa pobreza extrema, sendo também uma violência, marcou na carne os 

indivíduos submetidos a ela.  A narradora, ao longo da trama, também ganha acesso a um 

caderno de escritos pessoais de Lola, que a princípio não sabemos como chegou a suas mãos, 

mas que posteriormente será revelado ter sido escondido pela própria Lola na mala da 

                                                           
67 “Lola kam aus dem Süden des Landes, und man sah ihr eine armgeblibene Gegend an. Ich weiß nicht wo, 

vielleicht an den Knochen der Wangen, oder um den Mund, oder mitten in den Augen. Sowas schwer zu sagen, 

von einer Gegend so schwer wie eine Gesicht. Jede Gegend im Land war arm geblieben, auch in jedem Gesicht. 

Doch Lolas Gegend, und wie man sie den Knochen der Wangen, oder um den Mund, oder mitten in den Augen 

sah, war vielleicht ärmer. Mehr Gegend als Landschaft.” (MÜLLER, 2015, p. 9) 
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narradora, antes da estudante ser encontrada morta no quarto do alojamento, tendo, ao menos 

aparentemente, cometido suicídio, usando o cinto da narradora para se enforcar.  

A partir desse caderno, os pensamentos e opiniões de Lola irão ocasionalmente irromper 

o texto, em um movimento auto-reflexivo com relação à narrativa elaborada pela narradora, 

que muitas vezes comenta e cita algumas passagens dos escritos de Lola, na tentativa de 

entender esta colega de quarto. Lola, tendo crescido e vivido em meio a miséria, vai para a 

cidade não tanto pela oportunidade de estudar, mas muito mais pelo sonho de “[s]er alguém na 

cidade, escreve Lola, e depois de quatro anos voltar ao vilarejo. Mas não por baixo, pelos 

caminhos poeirentos, e sim pelo alto, pelos galhos das amoreiras.” (MÜLLER, 2013a, p.8). 68 

Esse anseio por alguma ascensão social, tomará para a estudante a forma do desejo por um 

casamento com um homem de situação econômica e social mais elevada, como, por exemplo, 

um professor universitário ou um membro do partido.  Com relação a figura de Lola na narrativa 

e seu desejo por uma vida melhor, Eke aponta que  

 

A aluna, que veio de uma família pobre com o sonho de ascensão social na cidade, e, 

portanto, provêm de um outro meio social, é, em muitos aspectos, um corpo estranho 

e perturbador no sistema de "felicidade" perverso do ditador Ceauşescu, no qual todos 

os sonhos individuais de felicidade dentro da sociedade, de autodeterminação e de 

autoafirmação em oposição à sociedade, ou até mesmo de amizade e Verdade, são 

devorados pela desconfiança e pelo medo. (EKE, 2016, p. 59 - tradução nossa)69 

 

 Essa individualidade muitas vezes brutal de Lola está marcada ao longo romance, no 

qual esta é apresentada como alguém que, devido à condição de extrema miséria de sua família 

“[...] nunca pode experimentar segurança e amor familiar [...]” (EKE, 2016, p. 59 – tradução 

nossa)70 e, devido a isto “[…] não desenvolveu uma sensibilidade para solidariedade e 

sociabilidade e a partir disto se comporta como uma pessoa irritantemente associal [...]” (EKE, 

2016, p. 59 – tradução nossa)71, de maneira que “[...]ela simplesmente pega das outras garotas 

                                                           
68 “Etwas werden in der Stadt, schreibt Lola, und nach vier Jahren zurückkehren ins Dorf. Aber nicht unten auf 

dem staubigen Weg, sondern oben, durch die Äste der Maulbeerbäume.” (MÜLLER, 2015, p.9). 

 
69 “Die aus ärmilichen Verhältnissen mit dem Traum vom sozialen Aufstieg in die Stadt und damit in ein ihr 

fremdes Milieu gekommene Studentin ist in mehrfacher Hinsicht störender Fremd-Korper in ‘verkehrten’ 

‘Glücklichkeis’-System des Diktators Ceauşescu, in dem alle die Träume von individuellen Glück innerhalb der 

Gesellschaft, von Selbstbestimmung und Selbstbehauptung im Widerspruch zur Gesellschaft oder auch nur von 

Freundschaft und Wahrhaftigkeit angefressen sind von Misstrauen und Angst.” (EKE, 2016, p. 59) 

 
70 “[…] nie familiäre Geborgenheit und Liebe hat erfahren können […]” (EKE, 2016, p. 59) 

 
71 “[...]hat kein Sensorium für Solidarität und Sozialität entwickelt und verhält sich von hier als irritierender Weise 

asozial […]” (EKE, 2016, p. 59) 
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o que ela precisa, vive de forma perturbadora, sem nenhuma vergonha sua sexualidade e, desse 

modo, viola os interesses "normalizadores" do regime, seu corpo se colocando como um resíduo 

de sua obstinação.” (EKE, 2016, p. 59 – tradução nossa)72. Logo ainda que Lola não seja 

propriamente uma dissidente no sentido de elaborar de maneira clara reflexões acerca das 

limitações impostas pelo regime a sua liberdade individual, suas atitudes, movidas pelo seu 

desejo pessoal, ainda sim desafiam os padrões de comportamento considerados adequados pelo 

partido, pois o exercício de uma individualidade por si só já é tolhido pelo sistema. Lola, em 

sua busca por seu desejo pessoal de ascensão via casamento, acaba iniciando um caso com o 

professor de educação física da faculdade, um homem casado e membro proeminente do 

Partido. Porém, ela acaba por engravidar e, posteriormente, ter sua gravidez denunciada a seus 

superiores na universidade pelo próprio professor. Sabendo que seria punida, muito 

provavelmente com uma expulsão da universidade, por esta gravidez inesperada e indesejada, 

segundo a narrativa Lola registra em seu caderno “[n]unca vou escapar da miséria. Deus não 

perdoará o que farei. Mas meu filho nunca tocará ovelhas de patas vermelhas.” (MÜLLER, 

2013a, p.30)73, linhas estas que são lidas pela narradora pouco tempo depois de Lola haver sido 

encontrada enforcada dentro do guarda roupa do quarto que dividiam no alojamento estudantil. 

A estudante, porém, deixa como legado seu caderno, que esconde na mala da narradora. 

Contudo, uma vez que o conteúdo deste caderno é prova das atividades ilícitas do professor de 

ginástica, temos que pouco tempo depois da narradora tê-lo lido, ele desaparece de seu 

esconderijo na mala definitivamente, o que o romance aponta ter sido muito provavelmente 

uma ação da Securitate.  

A morte de Lola com o cinto é a primeira a ocorrer na narrativa e através dela a narradora 

vê de maneira clara como sistema totalitário é capaz de destruir um indivíduo. Pois ao suicídio 

de Lola se segue uma verdadeira execração pública da enforcada por parte tanto do partido 

comunista como da universidade, execração esta da qual a narradora, ainda que coagida pelas 

circunstâncias, se vê como que induzida a participar, por medo de ser vista como dissidente 

política e perseguida. Lola é postumamente expulsa da universidade e do partido em uma 

grande reunião de estudantes, descrita no excerto 

 

                                                           
72 “[...]Sie nimmt von den anderen Mädchen einfach, was sie braucht, lebt in eine verstörender Schamlosigkeit 

ihre Sexualität und verstösst damit gegen die auch den Körper als Residuum des Eigensinns zu reagireren 

trachtenden ‘Normalisierungs’ -Interessen des Regimes.” (EKE, 2016, p. 59) 

 
73 “Ich werde die Dürre nie los. Was ich tun muß, wird Gott nicht verzeihen. Aber mein Kind wird niemals 

Schafe mit roten Füßen treiben.” (MÜLLER, 2015, p.31) 
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Depois de os aplausos no auditório principal terem sido interrompidos pela mão do 

reitor, o professor de ginástica se aproximou do palanque. Ele estava usando uma 

camisa branca. Votou-se a expulsão de Lola do partido e sua jubilação da faculdade. 

 O professor de ginástica foi o primeiro a erguer a mão. E todas as mãos se ergueram, 

imitando-o. Ao levantar o braço, todos olhavam os braços levantados dos outros. Se 

o próprio braço não estivesse tão alto no ar como o dos outros, algumas pessoas 

esticavam o cotovelo mais um pouco. [...]. As cabeças não se movimentavam, mas os 

olhos deslizavam para lá e para cá.  

Fazia tanto silêncio entre as mãos, alguém disse no cubículo, que dava para escutar a 

respiração subindo e descendo sobre a madeira dos bancos. E o silêncio permaneceu 

até o professor de ginástica apoiar seu braço no púlpito e dizer: Nem é preciso contar, 

é evidente que todos são a favor. (MÜLLER, 2013a, p.34).74 

 

Portanto, não só o suicídio de Lola, mas também presenciar como o sistema totalitário 

se mostrava capaz de coagir a todos na grande reunião, inclusive ela mesma, a aviltar a imagem 

da outra estudante mesmo depois de morta, se configuram como os principais pontos de virada 

para a narradora na trama, a partir dos quais ela começa a questionar de maneira mais profunda 

e sistemática o regime no qual vive. Haines chega a afirmar que em Herztier “[a] ação do 

romance é enquadrada por dois atos de traição, nos quais a narradora é primeiramente uma 

Mitläufer [participante] e depois a vítima. Ambos minam o princípio da amizade como um 

espaço inviolável.” (HAINES, 2013, p. 91- tradução nossa) 75. Segundo Haines (2013, p. 91) a 

primeira traição seria aquela perpetrada pela narradora, ao levantar a mão pela expulsão de Lola 

da universidade e do partido e que faz com que ela fique desapontada com seu próprio 

comportamento, enquanto a segunda traição será a perpetrada contra a narradora por uma amiga 

de confiança dela, de nome Tereza,  que ao visitar a narradora na Alemanha depois desta haver 

imigrado da Romênia concorda em agir como uma espiã para Securitate. Nesse contexto, a 

“[a]mizade é, portanto, revelada como sendo algo insubstancial; ela não pode proteger 

indivíduos do terror de Estado” (HAINES, 2013, p. 91- tradução nossa) 76. Além disso, o 

                                                           
74 “Nachdem das Klatschen in der Großen Aula durch die Hand des Rektors abgebrochen worden war, ging der 

Turnlehrer ans Rednerpult. Er trug ein weißes Hemd. Es wurde abgestimmt, um Lola aus der Partei auszuschließen 

und aus der Hochschule zu exmatrikulieren. 

Der Turnlehrer hob als erster die Hand. Und alle Hände flogen ihm nach. Jeder sah beim Heben des Arms die 

erhobenen Arme der anderen an. Wenn der eigene Arm noch nicht so hoch wie die anderen in der Luft war, streckte 

so mancher den Ellbogen noch ein bißchen. […] Die Köpfe bewegten sich nicht, aber die Augen glitten hin und 

her.  

Es war so still zwischen den Händen, sagte jemand im Viereck, daß man hörte, wie der Atem auf dem Holz der 

Bänke auf und ab ging. Und es blieb so still, bis der Turnlehrer seinen Arm auf das Pult legte und sagte: Wir 

müssen nicht zählen, selbsverständlich sind alle dafür.” (MÜLLER, 2015, p. 35-36) 

 
75 “The action of the novel is framed by two acts of betrayal, in which the narrator is first a Mitläufer [fellow 

traveler] and then the victim. Both undermine the principle of friendship as an inviolable space.” (HAINES, 2013, 

p. 91) 

 
76 “Friendship is thus revealed to be an insubstantial thing; it cannot protect individuals from state terror.” 

(HAINES, 2013, p.91) 
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suicídio de Lola na trama também é o catalisador que leva ao desenvolvimento da amizade entre 

a narradora, Georg, Kurt e Edgar, que se aproximam dela justamente por desejarem saber mais 

sobre as circunstancias em torno da morte de Lola, pois “[e]les duvidavam que a morte de Lola 

tivesse sido suicídio.” (MÜLLER, 2013a, p. 41)77.  

Porém, como Herztier em sua estrutura se apresenta como um romance cuja narrativa 

fragmentada tem como intuito se aproximar do processo mnemônico, no qual muitas vezes um 

objeto, acontecimento presente ou mesmo memória, serve como gatilho para outra que se 

relaciona a ela por associação, ele é crivado por lapsos cronológicos que correlacionam os mais 

diversos momentos da vida de sua narradora.  Portanto, em meio a suas considerações a respeito 

de Lola ou de seus amigos, a narradora intercala uma série de memórias de sua própria infância 

vivida em um vilarejo de minoria étnica alemã e de suas relações familiares, muitas vezes 

marcadas pela violência e pela incompreensão. Nesse ambiente rural no qual a narradora 

cresceu paira também a sombra de um outro totalitarismo, representado pelo passado nazista da 

região, que se encontra materializado mais diretamente na figura do pai da narradora, um ex-

soldado da Waffen-SS que, antes de retornar para casa, “[...] tinha marchado pelo mundo, 

cantando. Ele tinha feito cemitérios no mundo e partido depressa dos lugares” (MÜLLER, 

2013a, p. 20)78. Esse pai jamais fala sobre a própria participação na guerra como soldado 

nazista, nem chega à realmente confrontar e tomar responsabilidade por seu próprio passado, 

mas no pós-guerra se torna alcoólatra e muitas vezes violento com a própria família. Em um 

dos lapsos de memórias de infância que irrompem a narrativa, a narradora então criança observa 

o pai trabalhar no jardim de casa e afirma que “[...]Papai sabe algo sobre a vida. Pois papai 

coloca sua consciência pesada nas plantas mais idiotas e as arranca.” (MÜLLER, 2013a, p.20)79, 

o que indica o desejo deste pai de esquecer, muito mais do que de elaborar sua participação na 

guerra ou de refletir sobre as consequências de seu apoio a ideologia nazista. 

Podemos igualmente destacar a presença da repetição á nível metafórico no romance, 

através do uso recorrente da imagem evocada pelo “fazer cemitérios”, que, como vimos, é 

ligada não apenas ao pai da narradora, mas também ao ditador, e, posteriormente, também é 

utilizada no romance para se referir aos demais lacaios do regime romeno, como o capitão da 

Securitate Petru Pjele e aqueles cidadãos que trabalhavam como espiões para a polícia política. 

                                                           
77 “Sie bezweifelten, daß Lolas Tod ein Selbstmord war.” (MÜLLER, 2015, p.43) 

 
78 “[…] war singend in die Welt marschiert. Er hatte in der Welt Friedhöfe gemacht und die Orte schnell verlassen.” 

(MÜLLER, 2015, p. 21). 

 
79 “Der Vater weiß was vom Leben. Denn der Vater steckt sein schlechtes Gewissen in die dümmsten Pflanzen 

und hackt sie ab.” (MÜLLER, 2015, p. 21) 
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Essa repetição permite ligar o totalitarismo nazista do passado ao totalitarismo de Ceauşescu, 

uma vez que na narrativa ambos têm, como uma mesma natureza, produzir morte. Tampouco a 

narradora é o único personagem no romance a ter uma configuração familiar conflituosa e um 

pai com um passado de apoio ao nazismo. Edgar, Georg e Kurt são os três filhos de famílias de 

etnia alemã com as quais possuem relações conflituosas e também possuem pais que 

participaram da Segunda Guerra Mundial apoiando a ideologia nazista. Essa similaridade atua 

para aproximar estes três personagens da narradora, sendo os quatro extremamente críticos com 

relação a suas famílias, em especial a estas figuras paternas, das quais procuram se distanciar.  

Um outro exemplo do uso da repetição, usado pela narradora como uma ligação entre a 

violência totalitária nazista, representada pela figura de seu pai, e a violência totalitária 

perpetrada pelos lacaios do regime romeno, é a da imagem das ameixas, elemento tão presente 

em todo o romance que, em sua primeira tradução feita para língua inglesa por Michael 

Hofmann em 1996, o título alemão Herztier chegou a ser alterado para “The land of green 

plums” (A terra das ameixas verdes – tradução nossa).  Verdes, as ameixas surgem no texto 

como um símbolo de ameaça que permeia a infância da narradora, quando o pai, ao vê-la colher 

essas frutas afirma que “[a]meixas verdes não são de comer, o caroço ainda é mole e a gente 

morde a morte. Não há o que fazer, a gente morre. O coração arde de febre por dentro.” 

(MÜLLER, 2013a, p.21)80. Contudo, a narradora correlaciona o aviso ominoso do pai à relação 

conflituosa entre ele e ela no excerto:  

 

Os olhos do pai estão embaçados, e a filha vê que o pai a ama feito um vício. Que ele 

não consegue se segurar em seu amor. Que ele, que constrói cemitérios, deseja a morte 

à filha. 

Por isso, mais tarde, a filha vai comer até o fim os bolsos cheios de ameixas. Todos 

os dias, quando o pai não vê a filha, ela esconde meia árvore na barriga. A filha come 

e pensa, isso é para morrer. 

Mas o pai não vê, e a filha não precisa morrer. (MÜLLER, 2013a, p. 21)81.  

 

Na narrativa, portanto, a partir da imagem das ameixas verdes a narradora criança 

relaciona o amor do pai que constrói cemitérios à morte, de modo que para ele amar a filha 

significaria também desejar pela morte dela. Podemos igualmente interpretar que no excerto 

                                                           
80 “Grüne Pflaumen soll man nicht essen, der Stein ist noch weich, und man beißt auf den Tod. Niemand kann 

helfen, man stirbt. Am hellen Fieber brennt dir von innen das Herz aus.” (MÜLLER, 2015, p. 22). 

 
81 “Die Augen des Vaters sind verschwommen, und das Kind sieht, daß der Vater es liebt wie eine Sucht. Daß er 

sich seiner Liebe nicht halten kann. Daß er, der FriedHöfe gemacht hat, dem Kind den Tod wünscht. 

Darum ißt das Kind die Taschen mit den Pflaumen später leer. Alle Tage, wenn der Vater das Kind nicht sieht, 

versteckt e sim Bauch halbe Bäume. Das Kind ißt und denkt sich, dies ist zum Sterben. 

Aber der Vater sieht das nicht, und das Kind muß nicht sterben.” (MÜLLER, 2015, p. 22) 
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essa filha, através da ação de comer as ameixas, em um primeiro momento tenta se aproximar 

desse sentimento paterno, mas que essa tentativa não dá resultados, pois não é percebida pelo 

pai.  De toda forma o amor paterno nessa família não é apresentado como algo saudável e 

positivo, mas como um “vício” que toma o pai a despeito de si mesmo e é potencialmente 

destrutivo com relação à filha. A imagem das ameixas verdes também será mais tarde 

resinificada no romance, quando na cidade a narradora adulta nota que os violentos guardas 

romenos, em sua maioria rapazes de origem humilde que buscaram nesse emprego alguma 

ascensão social, tem o hábito de colher ameixas verdes nas árvores da cidade às escondidas, 

para comê-las ao longo do dia. A narradora afirma dos guardas com relação a essas ameixas 

que eles “[n]ão comiam por fome. Eram apenas ávidos pelo sabor ácido da pobreza, na qual um 

ano atrás ainda fechavam os olhos e encolhiam o pescoço diante da mão do pai” (MÜLLER, 

2013a, p. 57)82, ou seja, o ato de comer ameixas é colocado como um resquício de saudades de 

casa, mesmo que esta casa se encontre marcada por relações violentas e pela pobreza. Müller, 

porém, estende ainda mais seu uso da imagem das ameixas verdes e sua relação com os guardas, 

que são apresentados paradoxalmente como representantes do poder e da brutalidade do 

governo romeno e também como vítimas da falta de oportunidades mais amplas de ascensão 

social para as classes menos favorecidas gerada pelo controle do regime de Ceauşescu sobre a 

sociedade como um todo, como demonstrado no excerto: 

 

Os guardas enchiam os bolsos de ameixas verdes. Colhiam rápido, formavam bolotas 

nos casacos. Queriam colher só uma vez e comer por muito tempo. Quando seus 

bolsos estavam cheios, afastavam-se depressa dessas árvores. Pois comedor de ameixa 

era palavrão. Era assim que chamávamos os arrivistas, os abnegados, os sem 

consciência surgidos do nada, e as figuras que caminhavam sobre os cadáveres. O 

ditador também era chamado de comedor de ameixas. (MÜLLER, 2013a, p. 57)83. 

 

Já escuras, estas ameixas são apresentadas no livro como a matéria prima para a 

produção da bebida alcoólica mais popular da Romênia, a Țuică, que no romance é consumida 

em excesso tanto pelos trabalhadores empobrecidos das fábricas como pelo pai alcoólatra da 

narradora, para os quais o ato de beber pode ser entendido também como um desejo de fuga: 

no caso do pai da narradora, a fuga de uma consciência pesada, no caso dos trabalhadores fabris, 

                                                           
82 “Sie aßen nicht vor Hunger, sie gierten nur nach dem sauren Geschmack der Armut, in der sie noch vor einem 

Jahr wie vor der Hand des Vaters die Augen niederschlungen und den Nacken einzogen.” (MÜLLER, 2015, p.59-

60) 

 
83 “Die Wächter sich die Taschen voll mit grünen Pflaumen. Sie pflückten schnell, füllten sich Beutel in die Jacken. 

Sie wollten nur einmal pflückten und lange davon essen. Wenn ihre Jackentaschen voll waren, entfernten sie sich 

schnell von diesen Bäumen. Denn Pflaumenfresser war ein Schimpfwort. Emporkömmlinge, Selbstverleugner, aus 

dem Nichts gekrochene Gewissenlose und über Leichen gehende Gestalten nannte man so. Auch den Diktator 

nannte man Pflaumenfresser.” (MÜLLER, 2015, p. 59) 
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a fuga de um cotidiano miserável. Este desejo da fuga do cotidiano marcado pelo totalitarismo 

também se mostrará como uma constante ao longo da narrativa, sendo expresso por muitos de 

seus personagens, seja na forma de boatos sobre doenças do ditador, desejando sua morte, seja 

na forma de menções a tentativas concretas de fuga para outro país, algumas bem-sucedidas, 

como a da costureira frequentada pela narradora, mas a grande maioria mal sucedidas, como no 

caso do amante casado da narradora, que tenta a sorte em uma fuga, mas acaba sendo morto 

pelos soldados da fronteira, uma vez que deixar o país sem uma autorização do Estado era 

considerado crime na Romênia e suas fronteiras eram fortemente vigiadas. De início, porém, 

nem a narradora nem seus amigos Edgar, Georg e Kurt, partilham desta vontade de deixar o 

país. Seu desejo, pelo contrário, é por uma mudança interna na Romênia, expressa pelo 

personagem Edgar, que afirma que “[s]e o certo tivesse de partir, todos os outros poderiam ficar 

no país.” (MÜLLER, 2013a, p.66)84.  

A relação de amizade entre a narradora, Edgar, Georg e Kurt, que começa com a 

narradora buscando na própria memória as frases do caderno de Lola, para que eles possam 

voltar a anotá-las, numa tentativa de recuperar, mesmo que em fragmentos, as palavras da 

estudante morta que foram roubadas, muito provavelmente pela Securitate, se torna cada vez 

mais forte ao longo do romance, na medida que eles passam a precisar cada vez mais do apoio 

um do outro. Os três estudantes também têm acesso a livros de circulação proibida na Romênia, 

que escondem em um poço de uma casa de veraneio, e, através deles, a narradora também 

começa a ter contato com essas leituras e a ser transformada por elas. Ao descrever estes livros, 

a narradora afirma que eles “[...] vinham de longe, mas eles sabiam de cada terra trazida nos 

rostos desta cidade, de cada ovelha de metal, de cada melão de madeira. De cada bebedeira, de 

cada risada na bodega” (MÜLLER, 2013a, p.42)85, indicando que a leitura destes livros 

possibilitou a ela desenvolver uma melhor compreensão do regime totalitário de Ceauşescu. 

Mais adiante na narrativa ela igualmente aponta que “[n]os livros da casa de veraneio havia 

muito mais do que aquilo que eu estava acostumada a pensar.” (MÜLLER, 2013a, p. 43)86, 

reforçando a grande importância que estas leituras tiveram também na construção de sua própria 

identidade. Esses atos de dissidência política e resistência compartilhada através tanto da leitura 

como da tentativa de recriação do caderno de Lola, irão fomentar na narradora e em seu grupo 

                                                           
84 “Wenn der Richtige gehen müßte, könnten alle anderen im Land bleiben.” (MÜLLER, 2015, p. 69) 

 
85 “[…] kamen von weither, doch wie sie wußten um jede mitgebrachte Gegend in den Gesichtern dieser Stadt, 

um jedes Blechschaf, um jede Holzmelone. Um jede Suff, um jedes Lachen in der Bodega.” (MÜLLER, 2015, p. 

43) 

 
86 “In den Büchern aus dem Sommerhaus stand mehr, als ich zu denken gewohnt war.” (MÜLLER, 2015, p.45) 
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de amigos uma postura cada vez mais crítica com relação ao regime romeno, além de também 

ampliar sua visão de mundo e propiciar a eles uma relação nova, mais dinâmica, com a própria 

linguagem, em especial com relação à língua materna dos quatro, o alemão, uma vez que, como 

marcado no excerto: 

 

Os livros da casa de veraneio tinham sido contrabandeados para o país. Tinham sido 

escritos na língua materna, arejada pelo vento. Não era a língua do Estado, como aqui 

no país. Mas também não era o tatibitate dos vilarejos. Nos livros aparecia a língua 

materna, mas o silêncio dos vilarejos, que proíbe o pensamento, não aparecia nos 

livros. Achávamos que lá de onde vinham os livros, todos pensavam. (MÜLLER, 

2013a, p. 53).87 

 

Logo também podemos notar que o desejo expresso neste trecho por uma maior 

liberdade de pensamento se figura como mais um elemento que contribui para sedimentar os 

laços de amizade entre estes personagens. Edgar e Georg, além disso, também passam a 

escrever seus próprios poemas, que escondem junto com os livros na casa de veraneio, enquanto 

Kurt tira fotografias politicamente motivadas, como, por exemplo, das “[...]filas de ônibus com 

as cortinas cinzas fechadas.” (MÜLLER, 2013a, p.55)88 os quais “[d]e manhã e à noite, levavam 

os prisioneiros da cadeia até os canteiros de obras, atrás dos campos.” (MÜLLER, 2013a, 

p.55)89. Contudo atos pessoais de resistência como estes não se mostraram suficientes para 

fomentarem uma mudança real no sistema, não no caso Romênia, onde o controle da população 

era tão brutal que, durante muito tempo, foram coibidas todas as tentativas de criação de uma 

oposição forte e coletivamente organizada contra o regime. Na narrativa a narradora chega a 

revelar sua esperança quando estudante de que, ao resistirem por meio de atividades como a de 

escrever e fotografar, ela e os amigos pudessem de alguma forma causar um impacto negativo 

sobre o regime totalitário romeno, mas, em sequência ela apresenta a reflexão de seu eu presente 

com relação a essa esperança, apontando para necessidade que estes mesmos opressores tinham 

de possuírem inimigos aos quais perseguir: 

E eu pensava que tudo aquilo que prejudica aqueles que constroem cemitérios tem 

alguma utilidade. Que, ao escrever poemas, tirar fotos e cantarolar vez ou outra uma 

canção, Edgar, Kurt e Georg incitavam o ódio naqueles que construíam cemitérios. 

                                                           
87 “Die Bücher aus dem Sommerhaus waren ins Land geschmuggelt, Geschrieben waren sie in der Muttersprache, 

in der sich der Wind legte. Keine Staatssprache wie hier im Land. Aber auch keiner Kinderbettsprache aus den 

Dörfern. In der Büchern stand die Muttersprache, aber die dörfliche Stille, die das Denken verbietet, stand in den 

Büchern nicht drin. Dort, wo die Bücher herkommen, denken alle, dachten wir uns.” (MÜLLER, 2015, p. 55) 

 
88 “[…] die Buskolonnen mit den grauen zugezogenen Vorhängen.” (MÜLLER, 2015, p. 57) 

 
89 “Morgens und abends fuhren sie die Häftlinge aus dem Gefängnis zu den Baustellen hinter die Felder.” 

(MÜLLER, 2015, p. 57) 
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Que esse ódio prejudicava os guardas. Que, aos poucos, todos os guardas e por fim 

também o ditador perderiam a cabeça por causa desse ódio. 

Naquela época, eu ainda não sabia que os guardas necessitavam desse ódio 

diariamente para cumprir um trabalho sangrento com exatidão. Que precisavam dele 

para justificar seu salário. Só podiam justificá-lo com inimigos. Os guardas 

comprovavam sua seriedade pela quantidade de inimigos. (MÜLLER, 2013a, p.55-

56)90 

 

Temos então que esse excerto aponta para a compreensão desenvolvida pela narradora 

no tempo presente da narrativa de uma característica salutar dos sistemas totalitários e que 

também se torna uma marca da violência que esses exercem: o totalitarismo precisa de estar em 

um estado de revolução permanente, de movimento constante, para se manter no poder, e uma 

das formas efetivas através das quais esse estado é mantido é através da demarcação de novos 

inimigos aos quais o sistema passa a perseguir. Contudo as atividades dos jovens passam a 

chamar a atenção da Securitate, o que faz com as representações da violência perpetrada pela 

perseguição Estatal tomarem no romance uma forma ainda mais explícita. A perseguição 

política sofrida pelos jovens irá, portanto, paulatinamente aumentar em intensidade ao longo do 

livro, assim como serão múltiplas as representações desta violência utilizada contra eles. Uma 

das representações da violência utilizadas de forma recorrente em Herztier são as descrições 

dos interrogatórios aos quais a narradora e seus amigos são submetidos e que também evocam 

a experiência pessoal de Müller, uma vez que ela mesma foi submetida a interrogatórios por 

parte da Securitate. Porém os interrogatórios em Herztier não são descrições factuais dos 

interrogatórios pelos quais Müller passou, mas reconstruções dos mesmos, que, mais do que 

relatar os fatos, pretendem apreender a percepção do que é ser interrogada, o medo e a 

humilhação envolvidos neste processo, bem como as estratégias de resistência possíveis em um 

cenário onde se tem pouco ou nenhum controle sobre o que vai acontecer consigo.  

 
Expliquei a Tereza o que é um interrogatório. Comecei a falar sem motivo, como se 

eu estivesse falando em voz alta comigo mesma. [...] 

1 jaqueta, 1 blusa, 1 calça, 1 meia-calça, 1 calcinha, 1 par de sapatos, 1 par de brincos, 

1 relógio de pulso. Eu estava completamente nua, disse. 

 1 caderneta, 1 flor de tília seca, 1trevo de quatro folhas seco, 1esferográfica, 1 lenço, 

1 rímel, 1 batom, 1 pó facial, 1 pente, 4 chaves, 2 selos, 5 passagens de bonde.  

1 bolsa de mão. 

 Tudo estava anotado em tópicos numa folha. 

                                                           
90 “Ich dachte mir, daß alles etwas nütz, was denen schadet, die Friedhöfe machen. Daß Edgar, Kurt und Georg, 

weil sie Gedichte schreiben, Bilder machen und hier und da ein Lied summen, Haß anzünden in denen, die 

Friedhöfe machen. Daß dieser Haß den Wächtern schadet. Daß nach und nach alle Wächter und zuletzt auch der 

Diktator von diesem Haß den Kopf verlieren. 

Ich wußte damals noch nicht, daß die Wächter diesen Haß für die tägliche Genauigkeit einer blutiger Arbeit 

brauchten. Daß sie ihn brauchten, um Urteile zu fallen für ihr Gehalt. Urteile geben konnten sie nur den Feinden. 

Die Wächter bewiesen ihre Zuverlässigkeit durch die Zahl der Feinde.” (MÜLLER, 2015, p.57-58) 
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 O capitão Pjele não fez qualquer anotação sobre mim. Ele vai me prender. Não ficará 

anotado em nenhuma lista que eu tenho 1 testa, 2 olhos, 2 orelhas, 1 nariz, 2 lábios, 1 

pescoço quando cheguei aqui. Eu sei, por intermédio de Edgar, Kurt e Georg, que há 

celas no porão. Contra a lista dele, eu queria fazer mentalmente a lista do meu corpo. 

(MÜLLER, 2013a, p. 141). 91 

 

No trecho acima, no qual conta a Tereza, uma amiga, o que um interrogatório é, a 

narradora cria estratégias para manter a dignidade em um momento no qual sua vida se 

encontra, para todos os efeitos, confiscada pelo Estado. Para lidar com a humilhação e o medo 

que sente, a narradora contrapõe a lista do próprio corpo à lista de seus bens materiais feita pelo 

Capitão Pjele, ato que pode ser lido como uma reafirmação do eu diante da violência e, portanto, 

como ato de resistência. Porém, trata-se de uma resistência de caráter limitado, uma vez que a 

lista da narradora, embora lhe fortaleça interiormente para suportar o interrogatório, não tem o 

poder de efetivamente tirá-la da situação em que se encontra. Podemos igualmente apontar a 

presença nesse trecho do uso frequente da parataxe, que é muito empregada ao longo da 

narrativa de Müller e que, como vimos anteriormente, também é um recurso presente de forma 

recorrente nas chamadas narrativas do trauma. Neste excerto, além disso, podemos notar, 

através de um uso extremo da particularização das partes do corpo da narradora, que neste 

contexto é obrigada a ficar nua durante o interrogatório, a presença de uma visão do corpo físico 

dissociada, fragmentada, o que também aponta para a presença na narrativa de uma percepção 

afetada pelo trauma. No caso deste excerto, Marven (2005, p.79) chega a apontar que apesar da 

narradora reduzir as partes de seu corpo a uma lista, ela ainda procura manter em mente o 

somatório destas partes, o que contraria a divisão entre mente e corpo e faz com que ela consiga 

recuperar um certo senso de autodeterminação e até mesmo de identidade. Porém, é importante 

salientar que esta visão dissociada será recorrente no romance, muitas vezes sendo marcada 

pelo uso da particularização, e não só com relação ao corpo físico da narradora e seus amigos, 

mas com relação à forma como ela observa os objetos e pessoas ao seu redor.   

Outra característica presente no governo totalitário de Ceauşescu muito explorada ao 

longo do romance é a atmosfera de isolamento e medo constante criada pelos aparelhos 

                                                           
91 “Ich erzählte Tereza, was ein Verhör ist. Ohne Grund, als spreche isch laut mit mir selber, fing ich zu reden an. 

[...] 

1 Jacke, 1 Bluse, 1 Hose, 1 Strumpfhose, 1 Höschen, 1 Paar Schuhe, 1 Paar Ohrhänge, 1 Armbandduhr. Ich war 

ganz nackt, sagte ich.  

1 Adreßbuch, 1 gepreßte Lindenblüte, 1 gepreßtes Kleeblatt, 1 Kugelschreiber, 1 Taschentuch, 1 Wimperntusche, 

1 Lippenstift, 1 Pudder, 1 Kamm, 4 Schüssel, 2 Briefmarken, 5 Straßenbahnkarten. 

1 Handtasche. 

Alles war aufgeschrieben in Rubriken auf einem Blatt. Mich selber schrieb der Hauptmann Pjele nicht auf. Er wird 

mich einsperren. Es wird auf keiner Liste stehen, daß ich 1 Stirn, 2 Augen, 2 Ohren, 1 Nase, 2 Lippen, 1 Hals 

hatte, als ich hierher kam. Ich weiß von Edgar, Kurt und Georg, sagte ich,  daß unten im Keller Gefängniszellen 

sind. Ich wollte im Kopf die Liste meines Körpers machen gegen seine Liste.” (MÜLLER, 2015, p. 144-145) 
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repressores do Estado, que mantém os indivíduos sobre vigilância, punindo qualquer 

possibilidade de dissidência. Este isolamento pelo medo e sensação de não pertencimento ao 

mundo se manifesta em Herztier como uma força onipresente, que, consequentemente limita a 

possibilidade e o alcance das relações de amizade. No romance os amigos perseguidos pela 

Securitate reconhecem o medo do outro como sendo igual ao seu próprio, contudo pouco podem 

fazer para proteger um ao outro. Nestas circunstâncias o reconhecimento do medo em comum 

torna a coexistência dos amigos, paradoxalmente, ao mesmo tempo fundamental e quase 

insuportável.  

 

Como tínhamos medo, Edgar, Kurt, Georg e eu ficávamos juntos todos os dias. 

Comíamos juntos à mesa, mas o medo permanecia individualmente na cabeça de cada 

um, do jeito que o trazíamos quando nos encontrávamos. Riamos muito para escondê-

lo uns dos outros. Mas o medo escapa. Quando conhecemos seu rosto, ele entra na 

voz. Quando conseguimos imobilizar o rosto e a voz feito algo que morreu, ele escapa 

até pelos dedos. [...]. Enxergávamos em que posição estava o medo de cada um, pois 

já nos conhecíamos havia algum tempo. Frequentemente não conseguíamos nos 

suportar, porque dependíamos uns dos outros. (MÜLLER, 2013a, p.80-81)  92 

 

Além de não ser capaz de conter o medo constante sentido por cada um dos amigos, 

temos que a amizade em meio a pressão da perseguição política totalitária também é mostrada 

como um espaço especialmente suscetível ao risco da traição. No romance este elemento é 

trabalhado principalmente através da relação de amizade entre a narradora e a personagem 

Tereza, a filha de um artista estatal de renome, que nasce da convivência entre ambas 

trabalhando na mesma fábrica. Muito embora frequentemente se pergunte até que ponto pode 

confiar em Tereza, essa amizade feminina terá um enorme valor emocional na vida da 

narradora, como fonte de apoio e conforto na adversidade. Porém Tereza, embora de início se 

recuse a fazer parte do partido, se beneficia, ainda que indiretamente através da figura de seu 

pai, das vantagens dadas a aqueles que fazem parte da nomenclatura romena, o que fica evidente 

nos seus pertences já que “[e]la tinha vestidos da Grécia e da França. Pulôveres da Inglaterra e 

jeans dos Estados Unidos. Ela tinha pó facial, batons e rímel da França, bijuterias da Turquia e 

                                                           
92 “Weil wir Angst hatten, waren Edgar, Kurt, Georg und ich täglich zusammen. Wir saßen zusammen am Tisch, 

aber die Angst blieb so einzeln in jedem Kopf, wie wir sie mitbrachten, wenn wir uns trafen. Wir lachten viel, um 

sie voreinander zu verstecken. Doch Angst schert aus. Wenn man sein Gesicht beherrscht, dann schlüpft sie in die 

Stimme. Wenn es gelingt, Gesicht und Stimme wie ein abgestorbenes Stück im Griff zu halten, verläßt sie sogar 

die Finger. [...] Wir sahen, wessen Angst an welcher Stelle lag, weil wir uns schon lange kannten. Wir konnten 

uns oft nicht ertragen, weil wir aufeinander angewiesen waren.” (MÜLLER, 2015, p. 83) 
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meias-calças finíssimas da Alemanha.” (MÜLLER, 2013a, p.115)93, todos estes itens aos quais 

a maioria dos cidadãos comuns da Romênia não tinham acesso. Contudo essa cumplicidade 

sub-reptícia desta personagem ao sistema totalitário romeno se tornará cada vez mais 

problemática ao longo do romance, abalando a capacidade da narradora e de seus demais 

amigos de confiar nela. Ao longo do romance Tereza descobre estar fatalmente doente, vítima 

de um câncer, que é simbolizado pela “noz” na lista de mortes feita pela narradora logo no 

começo do romance. Já em estado terminal,  Tereza vai visitar a narradora na Alemanha, para 

onde esta imigrou fugindo da perseguição política, muito embora ela afirme que ainda “[...] por 

telefonemas ou cartas, recebia as ameaças de morte vindas de longe do capitão 

Pjele.”(MÜLLER, 2013a, p.154)94, o que mostra que, mesmo depois da narradora deixar a 

Romênia, a Securitate continuou a interferir em sua vida e a lhe causar medo, ainda que de 

forma mais indireta.  

Uma vez hospedada na casa da narradora, Tereza revela que só conseguiu o visto para 

viajar porque concordou em atuar como espiã para a Securitate, o que é causa de uma profunda 

quebra de confiança entre as duas, muito embora em um primeiro momento Tereza até 

proponha a narradora que ambas inventem juntas alguns fatos inócuos para contar ao Capitão 

Pjele.  Desconfiada, a narradora aproveita um momento propício para vistoriar as posses da 

amiga romena, e sua averiguação acaba por revelar que Tereza havia feito uma cópia da chave 

da porta da frente de seu apartamento às escondidas e que ela tinha o contato da embaixada 

romena na Alemanha. Esta traição, uma vez comprovada, compele a narradora a romper sua 

amizade com a doente Tereza, que morre pouco tempo depois de retornar a Romênia. Porém, 

os sentimentos da narradora com relação a essa amiga depois da traição permanecem ambíguos, 

pois ao mesmo tempo que ela revela desejar “[...] ter arrancando o amor (por Tereza) de dentro 

de mim, tê-lo jogado no chão e pisoteado.” (MÜLLER, 2013a, p.156 -parênteses nossos)95, a 

narradora também afirma após a morte da amiga que “[o] amor em relação a Tereza brotou de 

novo. Tive de forçá-lo a isso e me proteger. Proteger-me de Tereza e de mim, de como nos 

                                                           
93 “Sie hatte Kleider aus Griechenland und Frankreich. Pullover aus England und Jeans aus Amerika. Sie hatte 

Puder, Lippenstiffe und Wimperntusche aus Frankreich, Schmuck aus der Türkei. Und hauchdünne Strumpfhosen 

aus Deutschland.” (MÜLLER, 2015, p.117-118) 
94 “[…] bekan die Morddrohungen vom Hauptmann Pjele aus der Ferne als Anrufe und Briefe.” (MÜLLER, 2015, 

p.157) 

 
95 “Ich hätte meine Liebe aus mir herausreißen, auf den Boden werfen und zertreten wollen.” (MÜLLER, 2015, p. 

159) 
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conhecíamos antes da visita.” (MÜLLER, 2013a, p. 159)96.  Essa relação ambivalente entre 

amizade e traição também ecoa uma experiência pessoal de Müller com relação à uma amiga, 

que, de forma análoga à da personagem Tereza, ao visitar a autora depois desta já ter migrado 

para a Alemanha se revelou ser uma espiã enviada pela Securitate e que igualmente morreu de 

câncer pouco tempo depois desta visita. A figura desta amiga e a relação ambivalente que 

Müller estabelece com a memória que possui da mesma, porém, não está presente somente no 

romance Herztier, mas é abordada em várias outras obras da autora, como, por exemplo, no 

romance Der Fuchs war damals schon der Jäger (A raposa já era o caçador, 2009) e em vários 

de seus ensaios autobiográficos, tais como Cristina und ihre Attrappe, oder, Was (nicht) in den 

Akten der Securitate steht (Cristina e seu Simulacro ou O que (não) consta nos arquivos da 

Securitate, 2012) e Wenn wir schweigen, werden wir unangenehm – wenn wir reden werden 

wir lächerlich (Se nos calamos, tornamo-nos incômodos – Se falamos, tornamo-nos ridículos, 

2003). Müller chega a afirmar: “[a] perda desta amizade é, até hoje, um divisor de águas na 

minha vida” (MÜLLER, 2013b, p. 85)97. Com relação à recorrência deste tema literário na obra 

de Müller, Marven aponta que “[a] reencenação repetida desta amizade inicialmente em textos 

literários e apenas tardiamente em obras factuais indica seu contínuo efeito traumático” 

(MARVEN, 2013, p.215- tradução nossa)98. 

Outras formas mais sutis através das quais a violência totalitária se manifesta, tais como 

a negação da liberdade dos personagens determinarem os rumos de suas próprias vidas, também 

estão presentes na narrativa, por exemplo, na maneira como as perspectivas de emprego dos 

quatro depois da faculdade também são afetadas pela perseguição política, sendo eles todos 

enviados pelo Estado para trabalhar em cidades diferentes, como um artificio para mantê-los 

distantes uns dos outros. Georg e Edgar são enviados cada um deles para uma vila empobrecida 

para ocupar cargos de professor, Kurt é enviado para outra cidade para trabalhar em um 

abatedouro e a narradora é a única que permanece na mesma cidade em que os quatro 

estudaram, vindo a ocupar o posto de tradutora em uma fábrica. Podemos notar que o posto de 

trabalho da narradora também ecoa a experiência de Müller, que ocupou esta mesma função, 

até ser demitida por motivos políticos, o que ocorre também com a narradora de Herztier. 

Contudo, como forma de resistência diante desta separação forçada os amigos persistem em 

                                                           
96 “Die Liebe zu Tereza ist nachgewachsen. Ich habe sie dazu gezwungen und mich hüten müssen.  Hüten vonr 

Tereza und mir, wie ich uns kannte vor dem Besuch.” (MÜLLER, 2015, p. 162) 

 
97 “Der Verlust dieser Freundschaft ist bis heute eine Schneise in meinem Leben.” (MÜLLER, 2010a, p.80). 

 
98 “[…] the repeated re-enactment of this friendship initially in literary texts and only belatedly in factual pieces 

indicates its continuing traumatic effect.” (MARVEN, 2013, p.215). 



 

98 
 

manter o vínculo entre eles apesar da distância, chegando a criar um código para suas cartas, na 

tentativa de ocultar da Securitate, que tinha o hábito de interceptar e ler as correspondências 

daqueles que considerava serem passíveis de dissidência, o conteúdo de sua comunicação, como 

podemos notar no excerto: 

 

Ao escrever, nunca esqueça a data e sempre coloque um fio de cabelo na carta, dizia 

Edgar. Se não houver nenhum, saberemos que foi aberta. 

Fios de cabelo, pensei, nos trens que cruzam o país. Um fio escuro de Edgar, um claro 

meu. Um ruivo de Kurt e Georg. Ambos eram chamados de meninos de ouro pelos 

estudantes. Uma frase com tesourinha de unha para o interrogatório, dizia Kurt, para 

a inspeção uma frase com sapatos, para tocaia uma com resfriado. Depois do vocativo, 

sempre uma exclamação, nas ameaças de morte apenas uma vírgula. (MÜLLER, 

2013a, p. 87)99 

 

 

Como este trecho demonstra, o ato de resinificar a linguagem, nesse contexto, se torna, 

assim como ler livros proibidos e escrever poemas, uma forma de desafiar o Estado, que, ainda 

que de eficácia limitada, permite aos amigos criem um espaço de solidariedade e compreensão 

entre si, a fim de suportar a perseguição sistemática de que são alvo. Igualmente, de acordo com 

Marven, em Herztier “[p]ara além e acima de frases individuais e solúveis, o processo de 

inventar a linguagem poética é totalmente politizado; como o código inventado pelos 

dissidentes, ele busca por um espaço privado dentro do idioma” (MARVEN, 2005, p.95 – 

tradução nossa)100.  

Contudo, mesmo procurando resistir, à medida que a perseguição política ministrada 

pela Securitate vai se tornando cada vez mais intensa os amigos começam a cogitar a 

possibilidade de imigrar para Alemanha como forma de fugir de seu alcance. Cabe ressaltar 

que, para cidadãos de etnia alemã, tal imigração era possível com anuência do Estado uma vez 

que Ceauşescu tinha interesse em diminuir os números e, com isso, as forças das minorias 

étnicas que ainda habitavam a Romênia. No romance Georg é o primeiro a fazer a requisição 

para imigrar, devido ao estado mental frágil em que constante perseguição o relegou, porém, 

poucas semanas após chegar Alemanha, ele acaba por pelo menos aparentemente se matar, 

saltando da janela mencionada na lista da narradora, que na narrativa é a janela do quinto andar 

                                                           
99 “Beim Schreiben das Datum nicht vergessen, und immer ein Haar in den Brief legen, sagte Edgar. Wenn keines 

mehr drin ist, weiß man, daß der Brief geöffnet worden ist.  

Einzelne Haare, dachte ich mir, in den Zügen durchs Land. Ein dunkles Haar von Edgar, ein helles von mir. Ein 

rotes von Kurt un Georg. Beide wurden von Studenten Goldjunge gennant. Ein Satz mit Nagelschere für Verhör, 

sagte Kurt, für Dürchsuchung einen Satz mit Schuhe, für Beschattung einen mit erkältet. Hinter die Anrede immer 

ein Ausrufzeichen, bei Todesdrohung nu rein Komma.” (MÜLLER, 2015, p. 90) 

 
100 “Over and above individual, soluble phrases the process of inventing poetic language is entirely politicized; 

like de code invented by the dissidents, it seeks a private space within language.” (MARVEN, 2005, p.95) 
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do abrigo temporário para imigrantes. Logo em seguida Edgar e a narradora também imigram, 

e, apesar de ambos continuarem a receber ameaças de morte vindas da Securitate, começam a 

reconstruir suas vidas no país estrangeiro. Kurt chega a fazer o pedido de imigração, mas antes 

de imigrar é encontrado enforcado com a “corda” em seu apartamento, em uma morte que 

parece, aos amigos na Alemanha, suspeita.  

Cabe apontar também que na narrativa a própria narradora chega a cogitar a 

possibilidade cometer suicídio e até mesmo delibera sobre quais métodos poderia usar para este 

fim, mas acaba por desistir. Sua persistência em viver, porém, está ligada principalmente a uma 

das mais importantes estratégias utilizadas pela narradora para resistir ser destruída 

internamente às pressões advindas da repressão do Estado, que tem como ponto nevrálgico 

contrapor à violência e ao domínio do medo estabelecido pela ditatura totalitária o conceito de 

Herztier (no português, Fera d’alma, segundo a tradução de Cláudia Abeling), neologismo 

criado a partir da união das palavras alemãs Herz (coração) e Tier (animal), e que aparece na 

obra pela primeira vez no trecho 

 

A menina tem duas avós. Uma chega junto à cama, de noite, com seu amor, e a menina 

olha para o teto branco porque ela logo vai rezar. A outra chega junto à cama, de noite, 

com seu amor, e a menina olha para seus olhos escuros porque ela logo vai cantar.  

Quando a menina não consegue mais enxergar o teto e os olhos escuros, ela dorme. 

Uma das avós não termina de rezar. Ela para no meio da oração e vai. A outra avó 

canta a canção até o fim, seu rosto está inclinado porque ela gosta muito de cantar. 

Quando a canção termina, ela acha que a menina está dormindo profundamente. Ela 

diz: Descanse a fera da sua alma (Herztier), você brincou muito hoje. (MÜLLER, 

2013a, p.38-39 – negrito e parênteses nossos)101 

 

Portanto, temos que a narradora apreende este conceito da avó, que o usa nesse primeiro 

para descrever a energia e impetuosidade de viver da narradora criança. Porém, ao longo da 

narrativa, este termo terá seu significado ampliado, passando abarcar a mais profunda vontade 

de viver do ser humano, mesmo quando a vida parece intolerável. Em seu ensaio autobiográfico 

Der König verneigt sich und tötet (O rei se inclina e mata, 2013) Müller esclarece de forma 

                                                           
101 “Das Kind hat zwei Großmütter. Die eine kommt am Abend mit ihrer Liebe ans Bett, un das Kind sieht zur 

weißen Zimmerdecke, weil sie gleich beten wird. Die andere kommt am Abend mit ihrer Liebe ans Bett, und das 

Kind schaut ihre dunklen Augen an, weil sie gleich singen wird.  

Wenn das Kind die Zimmerdecke und die dunklen Augen nicht mehr sehen kann, stellt es sich schlafend. Die eine 

Großmutter betet nicht zu Ende. Sie steht mitten im Gebet auf und geht. Die andere Großmutter singt das Lied zu 

Ende, ihr Gesicht ist schief, weil sie so gerne singt. 

Wenn das Lied zu Ende ist, glaubt sie, das Kind liegt tief im Schlaf. Sie sagt: Ruh dein Herztier aus, du hast heute 

so viel gespielt.” (MÜLLER, 2015, p.40) 

 



 

100 
 

mais ampla como se deu a elaboração do conceito de Herztier em sua narrativa e qual é seu 

alcance: 

 

Ao contrário do “rei” a “fera d’alma” (Herztier) é uma palavra escrita. Ela adveio do 

papel, ao escrever, como substituto para o rei, porque tinha que procurar uma palavra 

para a gana de viver em meio ao medo da morte, uma que eu não possuía naquela 

época em que vivia mergulhada no medo. Eu queria uma palavra de dois gumes, tão 

de dois gumes quanto rei deveria ser. Tanto timidez quanto arbitrariedade deveriam 

estar contidas nela. E ela deveria entrar no corpo, uma parte especial das entranhas, 

um órgão interno que pudesse ser carregado com todo o exterior ao redor. Queria 

referir-me ao imprevisível que há em cada ser humano em particular, ao mesmo tempo 

em mim e nos poderosos. Algo que não se conhece a si mesmo, que se deixa empalhar 

de diferentes formas. Conforme o que a corrente dos acasos e dos desejos faz de nós, 

ele fica manso ou furioso. (MÜLLER, 2013b, p.60-61 – parênteses nossos).102 

 

Esta ambivalência do conceito de Herztier, segundo teórica da literatura chinesa Li 

(2016. p.101-102) atua na narrativa do romance tanto como uma metáfora relacionada ao desejo 

de liberdade do grupo de amigos dissidentes, quanto também como uma forma de denunciar a 

opressão exercida pelo regime totalitário. Podemos ver esta denúncia na forma como a 

narradora descreve o íntimo distorcido dos detentores do poder, no caso, o Herztier do próprio 

Ditador: 

 

Eu imaginava um homem transparente diante da geladeira.  Ele estava enfermo e tinha 

roubado as vísceras de animais saudáveis, a fim de viver mais.  

Enxerguei a fera de sua alma (Herztier). Estava presa na lâmpada pendurada. Estava 

encolhida e cansada. Fechei a geladeira porque a fera d´alma não era roubada. Podia 

apenas ser a sua própria, ela era mais feia do que as vísceras de todos os animais deste 

mundo. (MÜLLER. 2013a. p. 68 – parêntese nosso).103 
 

Logo podemos notar que o Herztier do Ditador é colocado como um animal cansado e 

adoentado, que se alimenta da força vital de outros a fim de prolongar sua existência, servindo 

assim também, conforme elucida Li (2016, 99-100), como uma metáfora para o modo como o 

                                                           
102 “Das »Herztier« ist im Unterschied zum gelebten »König« ein geschriebenes Wort. Es hat sich auf dem Papier 

ergeben, beim Schreiben als Ersatz für den König, weil ich für die Lebensgier in der Todesangst ein Wort suchen 

mußte, eins, das ich damals, als ich in Angst lebte, nicht hatte. Ich wollte ein zweischneidiges Wort, so 

zweischneidig wie der König sollte es sein. Sowohl Scheu als auch Willkür sollten drin sitzen. Und es mußte in 

den Körper hinein, ein besonderes Eingeweide, ein inneres Organ, das mit dem ganzen äußeren rundherum 

befrachtet werden kann. Ich wollte das Unberechenbare ansprechen, das in jedem einzelnen Meschen sitzt, 

gleicherweise in mir und in den Mächtigen. Etwas, das sich selbst nicht kennt, sich ungleich ausstopfen läßt. Je 

nachdem, was der Lauf der Zufälle und Wünsche au suns macht, wird es zahm oder wild.” (MÜLLER, 2010a, 

p.57-58) 

 
103 “Ich stelle mir vor dem offenen Kühlschrank einen durchsichtigen Mann vor. Der Durchsichtige war krank und 

hatte, um länger zu leben, die Eingeweide gesunder Tiere gestohlen.  
Ich sah sein Herztier. Es hing eingeschlossen in der Glühbirne. Es war gekrümmt und müde. Ich schlug den 

Kühlschrank zu, weil das Herztier nicht gestohlen war. Es konnte nur sein eigenes sein , es war häßlicher als die 

Eingeweide aller Tiere dieser Welt.” (MÜLLER, 2015. p.70) 
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próprio regime totalitário, para continuar a existir, busca explorar, controlar e isolar seus 

cidadãos. A criação desta palavra para abarcar toda uma imagética capaz de aproximar o leitor 

de um sentimento experienciado por sua narradora e, como pudemos ver, também pela própria 

autora, está no coração da noção de “percepção inventada” que norteia o processo autoficcional 

através do qual Müller tece suas narrativas e na construção do romance Herztier enquanto uma 

narrativa do trauma. Pois, por trás desta e das demais escolhas estéticas feitas pela autora 

elencadas do decurso desta breve análise, podemos notar a presença de uma posição ética ativa 

diante da representação da violência totalitária, que procura não sublimar ou amenizar seu 

impacto através do trabalho poético com a linguagem, mas sim aproximar-se dela o tanto quanto 

possível, e do impacto brutal que ela exerceu sobre aqueles que foram por ela vitimados.  

Em Herztier a beleza da linguagem não trabalha para apaziguar o advento da violência 

em um todo artístico harmônico, mas sim para ressaltar as rupturas causadas por ela seja na 

psiquê humana, seja na própria História. Seu teor testemunhal de Herztier igualmente coloca 

este romance como uma obra não só contra o esquecimento de uma parte integral, mas dolorosa, 

do passado recente da Romênia, mas também que mostra o peso do legado de violência deixado 

pelo século XX nas gerações posteriores à Segunda Guerra Mundial, o que é demonstrado 

especialmente nas figuras do pai e da vila natal da narradora, sobre os quais ainda pairam 

vestígios da ideologia nazista.  

Da mesma forma, levando em consideração que os regimes totalitários têm como uma 

de suas características justamente procurar romper as demais conexões afetivas entre os 

indivíduos, para melhor controlá-los, podemos considerar que a persistência da narradora, Kurt, 

Edgar e Georg de permanecerem amigos mesmo em meio à perseguição política que 

enfrentavam aponta que, neste cenário, manter laços afetivos genuínos também pode ser visto 

como ato de resistência, muito embora Müller deixe claro que esta amizade também sofria com 

inúmeras limitações devido ao contexto ditatorial vigente. Igualmente podemos apontar que a 

literatura também se configura na narrativa como uma forma de resistência utilizada pelos 

amigos, através, por exemplo, das leituras de livros proibidos, do poema muitas vezes repetido 

de Gellu Naum acerca da amizade e dos próprios escritos que estes amigos procuraram 

salvaguardar das mãos da Securitate. Herztier, portanto, também aponta para os limites desta 

resistência através da arte, sem tirar, contudo, sua importância, pois, se por um lado ela serve 

de âncora para que a narradora e seus amigos consigam suportar internamente durante anos a 

violência sobre eles infligida, por outro, contudo, esta não se mostra capaz de salvar Kurt ou 

Georg da morte.  
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Considerações Finais 

 

Neste trabalho, ao analisarmos especificamente o conceito de totalitarismo segundo 

Arendt (2009), Linz (2000) e Friedrich e Brzezinski (1965), pudemos perceber que a violência 

de caráter propriamente totalitário, possui características que lhe são próprias, e que, para fins 

de sistematização, podemos amalgamar e resumir como: (i) ser utilizada de forma arbitrária, 

mesmo contra indivíduos que não se configuram como opositores do regime de fato, como por 

exemplo, familiares de dissidentes políticos ou etnias inteiras; (ii) ser pervasiva em toda a 

sociedade ao atuar sobre a forma de uma vigilância constante dos indivíduos, amedrontando-os 

e isolando-os; (iii) não seguir ou distorcer os procedimentos legais da justiça; (iv) ser perpetrada 

por aparelhos complexos de repressão instituídos pelo Estado; (v) persistir sendo usada mesmo 

quando o regime se encontra consolidado no poder (vi) não excluir da sua influência nem 

mesmo membros da elite ou das forças armada, que podem sofrer com expurgos  e (vii) julgar 

os acusados de dissidência não só por suas pretensas atitudes concretas contra o regime, mas 

também por outras características pessoais, tais como, por exemplo, origem étnica, 

personalidade, dentre outros.  

Em sua maioria estas instâncias da violência totalitária, estão, como vimos, 

anteriormente presentes no romance Herztier, seja na atmosfera de isolamento e medo a qual 

todos os personagens são submetidos ao longo de todo o romance, na perseguição política 

sofrida pelo grupo de amigos universitários de etnia alemã, que inclui ameaças de morte e 

também a segurança de suas famílias, na presença ao longo do texto de aparelhos de repressão 

massivos por parte do Estado, como a Securitate, que tem a prerrogativa de interrogar ou 

prender aqueles indivíduos considerados dissidentes sem que haja qualquer procedimento legal 

que suporte esses interrogatórios muitas vezes humilhantes, e estas prisões ou na forma como 

qualquer mínima ação fora das diretrizes do partido, mesmo que não se apresente como uma 

ameaça real, organizada, ao regime é interpretada como dissidência, como, por exemplo, o 

poema sobre amizade repetido pelo grupo de amigos, que é na narrativa, um dos motivos pelos 

quais eles são interrogados. Igualmente o contexto social e histórico sobre o qual o romance se 

debruça, se encontra profundamente marcado em sua narrativa a localizando temporalmente 

nos anos do governo de Ceauşescu (1965-1989) na Romênia, que, de acordo com nossa análise, 

pode ser caracterizado como um regime totalitário de matiz neo-stalinista, pois demonstrou 

possuir as características típicas do totalitarismo, a se saber, a centralização do poder de Estado 

na figura de um Líder, que por sua vez governa de acordo com os princípios de uma ideologia 
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de massa, um governo que detém o controle pleno dos meios de comunicação, da economia e 

da posse de armamentos, além de estabelecer também um sistema de terror institucionalizado, 

com uma polícia secreta, que, como vimos, tem como objetivo de manter uma constante 

vigilância sobre sua população. 

A partir da análise que realizamos do romance Herztier podemos notar que as 

características desta violência de caráter totalitário se encontram representadas ao longo de sua 

narrativa através de uma série de artifícios literários que compõe o que podemos chamar de 

uma narrativa do trauma. O trauma, como pudemos constatar anteriormente, é na definição 

freudiana, que foi a que optamos adotar como referência neste presente trabalho, caracterizado 

por ser o resultado de um evento extremo a tal ponto extremo que acaba por sobrecarregar a 

psiquê daquele indivíduo que o experiência com um excesso de estímulos, o que impossibilita 

que este seja elaborado pelo indivíduo no momento em que de fato acontece. Logo temos que 

a elaboração do trauma só poderá ser realizada pelo indivíduo que o experienciou em um 

momento posterior ao do evento traumático. Porém trata-se de uma elaboração problemática, 

uma vez que a memória de natureza traumática não se apresenta como uma memória flexível, 

de caráter narrativo, mas sim como uma memória de caráter fixo, reincidente, que assombra o 

traumatizado. O trauma traz consigo, como vimos, diversos sintomas, que se manifestam 

geralmente após um período de incubação da experiência traumática, como por exemplo, a 

chamada “compulsão à repetição”, ou seja, a tendência por parte dos indivíduos traumatizados 

de reencenarem determinadas atitudes, ou terem pensamentos e sonhos recorrentes, que os 

levam subitamente de volta à cena traumática; a fixação no trauma, além da dissociação e do 

recalcamento das memórias traumáticas, que contribuem ambos para a natureza não maleável 

destas mesmas memórias.   

Neste contexto, teóricos como Seligmann-Silva (2008, 2000, 2011, 2013) e Caruth 

(1995, 2013, 2016) evidenciam que o processo que busca simbolizar as memórias fixas, 

traumáticas, de forma a elas se tornarem memórias de caráter narrativo, flexíveis, capazes de 

serem integradas ao todo das memórias que compõem a vida do indivíduo se torna essencial 

para que seja alcançada uma possível “superação” do trauma. Contudo este processo de 

elaboração da memória fixa do trauma em memória narrativa também traz consigo seus 

próprios questionamentos, uma vez que tem como efeito fazer com que a primeira perca, ao 

menos em parte, seu teor de incompreensibilidade, que, em muitos casos, é uma parte tão 

fundamental de toda a experiência traumática quanto os fatos que ocorreram, especialmente em 

se tratando de grandes catástrofes históricas, como, por exemplo, a Shoah.  Este impasse nos 
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leva então ao paradoxo entre o calar e o falar, no qual há o reconhecimento de que o alcance da 

própria linguagem muitas vezes ficaria aquém da imensidão do evento que procura narrar, mas 

que ao mesmo tempo aponta para a necessidade que os indivíduos que passaram por tais 

experiências profundamente traumáticas tem de poder expressá-las de alguma maneira, e 

muitas vezes não só buscando aliviar seus sofrimentos pessoais, mas, principalmente no caso 

das narrativas do trauma que pertencem também à literatura de testemunho, também apontar 

para uma injustiça que busca por reconhecimento no campo histórico e, se possível, também 

por alguma reparação.  

No caso  do romance Herztier, este impasse se apresenta como uma narrativa do trauma 

não só por causa de sua temática focada nas feridas causadas pela ditadura totalitária romena, 

mas por meio de recursos literários que, em conjunto, confluem para apresentar no texto uma 

performance dos sintomas traumáticos, tais como: (i) o uso recorrente da repetição em termos 

de temas, imagens e metáforas, que evoca a “compulsão à repetição” de natureza traumática, 

como no caso do conceito de Herztier, que permeia todo o texto; (ii) a presença na obra de 

diversas instâncias de intertextualidade, seja com relação às outras obras da própria autora como 

também com relação às obras de outros autores e até com outros gêneros literários, que tornam 

o texto especialmente auto-reflexivo; (iii)  a relação problemática que a narrativa estabelece 

com relação a própria presença física tanto do corpo humano e quanto dos objetos que o 

circundam através, por exemplo, do uso da particularização, evidenciando a visão distorcida da 

percepção impactada pelo trauma, (iv) o uso recorrente da parataxe, demonstrando um 

rompimento das relações de causalidade no interior do texto e (v) a estrutura fragmentada do 

romance, repleta de lapsos e saltos cronológicos, além da forma como esses fragmentos se 

relacionam de maneira muitas vezes associativa, se aproximando das dissociações e recalques 

que compõe as memórias afetadas pelo trauma. Cabe também apontar, neste contexto, que 

Herztier é igualmente um livro que aborda as perdas sofridas pela sua narradora, perdas estas 

que encontram eco na biografia de sua autora, como pudemos evidenciar por meio das inúmeras 

alusões no texto que ligam as figuras dos personagens Kurt e Georg as dos escritores de etnia 

alemã Roland Kirsch e Rolf Bossert, e que se manifestam principalmente por meio de relações 

intertextuais estabelecidas, por exemplo, na forma de citações não marcadas de fragmentos de 

poemas de Bossert no romance, cuja autoria e atribuída ao personagem Georg, e por meio de 

vários dos ensaios autobiográficos da autora, como, por exemplo Wenn wir schweigen, werden 

wir unangenehm – wenn wir reden werden wir lächerlich (Se nos calamos, tornamo-nos 

incômodos – Se falamos, tonamo-nos ridículos, 2003) e entrevistas com Müller, como a 



 

105 
 

publicada em livro com o título Mein Vaterland war ein Apfelkern (2014), que, ao apresentarem 

reflexões acerca do processo de criação literária de Müller, em diversas instâncias explicitam 

as aproximações destes dois personagens à biografia destes amigos arruinados pela ação da 

Securitate.  

 Contudo, ao apresentar uma reconstrução do trauma em seu texto, tanto ao nível formal, 

apresentando uma performance dos sintomas traumáticos em termos de sua estrutura, quanto 

ao nível de seu conteúdo, que aborda a perseguição política sofrida por um grupo de dissidentes 

em meio a um contexto histórico totalitário, Müller também imprime ao seu romance certo teor 

testemunhal, ainda mais levando em consideração que Herztier se apresenta como uma 

autoficção. Como vimos, grande parte das obras tidas como pertencentes a dita literatura de 

testemunho podem ser consideradas narrativas do trauma, muito embora nem toda narrativa do 

trauma seja, necessariamente, uma obra testemunhal no sentido estrito de ser originada através 

da narrativa feita por um téstite ou supérstite, conforme os termos utilizados por Agamben 

(2008).  No caso do romance Herztier o processo de elaboração estética do texto realizado pela 

autora através da ficcionalização de sua experiência biográfica, que é um procedimento 

característico da autoficção, faz com que não possamos considerá-lo um testemunho no sentido 

mais direto do termo. Entretanto, tampouco a obra é completamente despida de elementos 

testemunhais, uma vez que não deixa de denunciar a violência e a injustiça de um determinado 

contexto histórico real, além de ter como base de sua elaboração justamente uma ressignificação 

literária experiência vivida por sua autora.  

Ao escolher a autoficção como seu procedimento de escrita, Müller toma uma decisão 

deliberada de tornar opacas as fronteiras entre sua própria experiência biográfica e a elaboração 

literária ficcional. Contudo o procedimento autoficcional não é adotado neste romance a fim de 

criar um pretenso distanciamento entre o leitor e a experiência da violência totalitária. Pelo 

contrário, trata-se de um procedimento cuja como finalidade é justamente a de aproximar o 

leitor desta realidade através da erfundene Wahrnehmung, ou seja, da percepção inventada, que 

estaria, por sua vez, preocupada com uma Verdade que estaria impressa nos sentimentos e 

sensações experienciados pelo indivíduo quando do evento traumático e, portanto, que iria para 

além dos fatos como eles ocorreram. Para Müller esta Verdade da percepção seria a única a que 

ela teria de fato acesso, pois só através dela seriam filtradas todas as suas experiências e toda a 

sua identidade. A autora procura então recriar esta Verdade da percepção através da linguagem 

literária, como meio de representar o sofrimento provocado pela violência extrema com 
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profundidade, mas evitando, ao máximo possível, sublimar completamente seus efeitos por 

meio desta mesma elaboração estética, ou mesmo propor uma superação total de suas feridas.  

Em Herztier, acompanhamos as reflexões da narradora sobre seu próprio passado em 

um processo através do qual ela procura transformar a memória fixa da experiência traumática 

em memória narrativa, e, portanto, elaborar o trauma vivido na Romênia. O final do romance, 

que é também o seu começo, com a narradora sentada diante das fotos de Kurt, observando em 

especial a última delas, uma imagem inócua do Capitão Pjele com um saco na mão e uma 

criança na outra, contudo nos mostra que o trauma da violência totalitária não é completamente 

elaborado e resolvido ao longo da narrativa, em parte por causa de sua própria intensidade 

excessiva, mas em parte também porque a justiça contra os torturadores não foi feita de maneira 

efetiva na Romênia pós-Ceauşescu. 

 Um exemplo de como a Romênia ainda reluta em se confrontar com seu passado 

traumático mais recente é o fato de que a criação do Consiliul Naţional pentru Studierea 

Arhivelor Securităţii (Conselho Nacional para o Estudo dos Arquivos da Securitate ou 

CNSAS), que hoje possibilita o acesso para estudiosos e antigos perseguidos políticos aos 

registros feitos pela polícia política e seus espiões, só foi levada a bom termo em 1999, ou seja, 

uma década após a queda do regime de Ceauşescu, e mesmo assim sobre forte pressão por parte 

da União Europeia. Contudo, mesmo com a criação do CNSAS o acesso a esses arquivos ainda 

é, até hoje, muitas vezes dificultoso, o que provavelmente se deve, ao menos em parte, ao fato 

do CNSAS estar sobre o controle do Serviciul Român de Informații (Serviço de Inteligência 

Romeno ou SRI), que foi criado em 1990 utilizando não só os equipamentos e as instalações da 

antiga Securitate, mas também parte de seu pessoal. A própria Müller (2012, p. 47-48) relata 

só ter conseguido ter acesso a seus arquivos em 2004 depois de inúmeros pedidos e mesmo 

assim a autora afirma com certo sarcasmo que o arquivo ao qual teve acesso era “[...] um 

trabalho de fôlego da velha Securitate em nome do SRI, que teve dez anos para “trabalhar” nele. 

E não se pode chamá-lo maquiado: o arquivo está absolutamente depurado.” (MÜLLER, 2012, 

p. 48)104, o que é indicativo de uma contínua falta de transparência do governo romeno no 

tratamento destes documentos históricos. Müller (2014, p.142-146) da mesma forma aponta 

que na Romênia os antigos membros da Securitate não foram impedidos por lei de exercer 

nenhuma profissão, inclusive na esfera política, após a queda da ditadura de Ceauşescu e que a 

                                                           
104“Die Akte ist ein Machwerk der alten Securitate im Namen des SRI. Zehn Jahre hatte dieser alle Zeit, um daran 

zu »arbeiten«. Frisieren man es nicht nennen, die Akte ist regelrecht entkernt.” (MÜLLER, 2011a p.48) 
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grande maioria deles não sofreu qualquer punição pelas múltiplas violações que cometeram no 

exercício de suas funções.   

Temos, portanto, que as representações da violência totalitária, mais especificamente 

daquela que caracterizou o contexto da ditadura romena sob o governo de Ceauşescu (1965-

1989), não só integram a narrativa de Herztier, como se dão através de recursos literários que, 

em conjunto, compõe estruturalmente uma narrativa do trauma.  Por elencar o trauma como 

forma de representar a violência totalitária e, portanto, focar sua narrativa nas implicações desta 

violência sobre os indivíduos por ela marcados, Müller procura em Herztier dar voz não só a 

uma dor individual, mas também a uma dor de amplitude histórica que ainda se encontra muito 

presente e ainda pouco elaborada na Romênia. A escolha de Müller pela autoficção como 

procedimento de escrita, com sua relação ambígua entre ficção e autobiografia, tornada ainda 

mais pungente pelo uso de sua técnica da “percepção inventada”, atua neste contexto como 

mais um fator para aproximar o leitor da experiência do trauma como este foi vivenciado “na 

pele” e conflui para dar ao texto seu teor testemunhal. Desta forma, podemos afirmar que 

trabalho poético de Müller em Herztier é também um trabalho ético, não só contra o 

esquecimento desta parte sombria da história da Romênia, mas contra aqueles que caminham 

pelo mundo fazendo cemitérios por onde passam.  
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