UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS
FACULDADE DE LETRAS

SAMIA TAVARES DE SOUZA

REPRESENTACOES DA VIOLENCIA TOTALITARIA NA LITERATURA
CONTEMPORANEA DE LINGUA ALEMA: O ROMANCE HERZTIER, DE HERTA
MULLER

Belo Horizonte
2018



UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS
FACULDADE DE LETRAS

SAMIA TAVARES DE SOUZA

REPRESENTACOES DA VIOLENCIA TOTALITARIA NA LITERATURA
CONTEMPORANEA DE LINGUA ALEMA: O ROMANCE HERZTIER, DE HERTA
MULLER

Dissertacdo apresentada ao Programa de Pos-
Graduagdo em Letras: Estudos Literarios, da Faculdade
de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais,
como requisito parcial para a obtencdo do titulo de
Mestre em Teoria da Literatura e Literatura
Comparada.

Area de concentragdo: Teoria da Literatura e Literatura
Comparada. Linha de pesquisa: Literatura, Historia e
Memoria Cultural

Orientador: Prof. Dr. Volker Karl Lothar Jaeckel

Belo Horizonte
Faculdade de Letras - UFMG
2018



AGRADECIMENTOS

Agradeco a minha mae, por todo o apoio e carinho que sempre me deu em todos os momentos

da minha vida e por sempre me incentivar a seguir meus sonhos.

A minha familia, por sempre torcer por mim, ¢ em especial as minhas irmas Giovana e Milena,

por serem as melhores amigas que eu poderia ter.

Ao professor Dr. Volker Jaeckel, pela orientacdo sempre atenta, generosa e enriquecedora

durante todo o processo de escrita deste trabalho.

Ao professor Dr. Elcio Cornelsen, por toda sua gentileza em auxiliar na elaboragio do projeto

que mais tarde viria a se materializar neste trabalho.

A professora Dra. Denise Borille por dividir comigo seu vasto conhecimento sobre psicanalise

e literatura, o que foi de grande importancia no decurso deste trabalho e pela amizade.

Ao professor Dr. Georg Otte, pelas conversas inspiradoras e produtivas sobre Herta Miiller e

sobre literatura.

Aos professores Andrea Wernthaler e Luiz Alberto do Nascimento por todas as conversas

animadas e por todo o suporte que me deram durante esse percurso.

Aos companheiros do NEGUE, Nucleo de Pesquisa sobre Guerra e Literatura da UFMG, pelas
discussdes académicas sempre proveitosas € por terem apoiado minha pesquisa durante estes

dois anos.

As amigas Rayssa Maluf, Michele de Oliveira e Juliana Schmitt pela presenca constante em
minha vida, sempre me alegrando nos momentos de tristeza € me incentivando a continuar a
seguir sempre em frente. E, igualmente, a Alice Diniz, Lorena do Rosario e Barbara Vilaca,
amizades preciosas construidas ao longo do mestrado, que com suas conversas, carinho e

alegria acolheram esta juiz-forana perdida em Belo Horizonte.

A CAPES, pelo suporte financeiro concedido durante os dois anos do mestrado, que permitiu

que eu me dedicasse integralmente a pesquisa durante este periodo.

A todos os professores da Faculdade de Letras da UFMG e todos os colegas da pos-graduagao,
por terem tornado minha experiéncia nesta instituicdo ainda mais rica em termos tanto

académicos quanto humanos.



Forthwith this frame of mine was wrenched
With a woeful agony,

Which forced me to begin my tale;

And then it left me free.

Since then, at an uncertain hour,
That agony returns:
And till my ghastly tale is told,

This heart within me burns.

The Rime of the Ancient Mariner
Samuel Taylor Coleridge

Wenn wir schweigen, werden wir
unangenehm, sagte Edgar, wenn wir reden,

werden wir ldcherlich.

Herztier
Herta Miiller



RESUMO

O proposito deste trabalho ¢ realizar uma analise acerca das representagdes da violéncia
totalitdria na literatura contemporanea de lingua alema tendo como corpus o romance
autoficcional Herztier (1994) da autora Herta Miiller. Por tratar-se de um romance cujo tema
central ¢ a persegui¢do enfrentada por um grupo de jovens dissidentes politicos na Roménia
durante a ditadura comunista de Nicolae Ceausescu (1965-1989), Herztier apresenta em sua
narrativa diversas instdncias em que a violéncia estrutural e sistemdtica que ¢ caracteristica de
um Estado totalitario ¢ usada contra seus personagens centrais. Além disso o0 romance também
mostra o impacto traumatico sobre os individuos por ela atingidos e as tentativas destes de
resistirem, ainda que internamente, a esta violéncia.

Miiller caracteriza sua obra como autoficcional, porém dentro de seu proprio conceito
de autoficcdo como “percep¢do inventada”, ou seja, como uma recria¢do literaria dos
sentimentos e sensagdes evocadas pelo acontecimento vivido, que procura se aproximar ao
maximo nao dos fatos como eles ocorreram, mas principalmente, em se tratando da experiencia
da perseguigao politica e da violéncia totalitaria, dos sentimentos de dor, impoténcia ¢ medo
que eles causaram. Levando em consideragdo esta relagdo estreita entre ficcdo e autobiografia
presentes em nosso corpus analitico € o conceito de autoficcdo proposto por Miiller,
procuraremos entdo problematizar os limites e as possibilidades da representagdo artistica
diante da violéncia extrema, além de efetuar uma andlise especifica da obra selecionada e de
seu contexto historico, procurando apontar os meios, tanto a nivel formal como de contetdo,
através quais ela procura trabalhar tanto a presenga da violéncia totalitaria quanto de tentativas
de resisténcia a ela em sua narrativa. Procuraremos também esclarecer até que ponto Herztier

possui certo teor testemunhal, mesmo que impuro.

Palavras chave: violéncia totalitaria, teoria do trauma, autofic¢do, representacdes da violéncia,

Herta Miiller



ABSTRACT

The purpose of this research is to analyze the representations of totalitarian violence in
german-language contemporary literature, using as a corpus the novel Herztier (1994), written
by Herta Miiller. As a novel that has as its central theme the persecution faced by a group of
young political dissidents in Romania during Nicolae Ceausescu's (1965-1989) communist
dictatorship, Herztier presents in its narrative several instances in which the structural and
systematic violence, which is characteristic of totalitarian States, is used against its main
characters. The novel presents also the traumatic impact of that sort of violence on the
individuals submitted to it and how these individuals try to form at least an internal kind of
resistance against this violence.

Miiller also characterizes Herztier as an autofictional novel, but in the terms of her own
concept of autofiction as erfundene Wahrnehmung, or “invented perception”, which the author
defines as the literary re-creation of feelings and sensations evoked by a lived event. This re-
creation of the perception has as its main objective approach not the truth of the facts in the way
they really occurred but, especially when it comes to the experience of political persecution and
totalitarian violence, the truth of the feelings of pain, impotence and fear caused by these
experiences. Taking into account the close relationship between fiction and autobiography in
our analytic corpus and the concept of autofiction as it is proposed by Miiller, we also discuss
the limits and the possibilities of artistic representation in face of the extreme violence of
totalitarianism. We also present a specific analysis of the selected novel, Herztier and of its
historical context, trying to define by which means, both at the formal and at the content level
of its narrative, it seeks to represent the presence of totalitarian violence and also of attempts
made by its characters to resist to it. We also seek to clarify to which extent Herztier possesses

a testimonial tenor, even if it is an impure one.

Key words: totalitarian violence, trauma theory, autofiction, representations of violence, Herta

Miiller
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Introduciao

As representagdes da violéncia na literatura sao multiplas, tanto quanto sao variados os
tipos de violéncia passiveis de serem representados. Segundo Eric Hobsbawm (2003, p.15) nos
vivemos em uma era marcada por catastrofes historicas. Portanto, acontecimentos tais como a
Primeira e a Segunda Guerra Mundial, a Shoah, além da série de ditaduras brutais implantadas
tanto na América Latina quanto na Europa no transcorrer do século XX, deixaram marcas
indeléveis no modo de se pensar e de se representar a violéncia. Afinal, as implicacdes €ticas
que vieram no esteio das consequéncias devastadoras da brutalidade excessiva desta era
catastrofica se tornaram pesadas demais para serem meramente sublimadas em uma arte
perfeitamente harmdnica, dentro dos conceitos mais tradicionais de justa medida ou de belo.
Pois a violéncia que aflorou no século XX e que persiste ainda hoje, no século XXI, se mostrou,
pela sua propria natureza extremada, ser capaz de desafiar a propria capacidade da linguagem
de abarcar a magnitude de sua experiéncia.

Neste trabalho, ao elegermos nos debrugar sobre o estudo das representagdes da
violéncia de carater totalitario na literatura contemporanea de lingua alemad, procuramos
esclarecer algumas das formas que a literatura encontrou para lidar com o paradoxo entre o falar
e o calar apresentado por esta violéncia extrema, pois, se muitas vezes as palavras se mostram
insuficientes para abranger o todo desta violéncia, por outro suas marcas tampouco podem ou
devem ser silenciadas. Igualmente, ao elencarmos como corpus especifico de nossa analise o
romance Herztier (1994) (Fera d’alma, 2013) da escritora de lingua alema e ganhadora do
prémio Nobel de Literatura de 2009, Herta Miiller, cuja narrativa de carater autoficcional se
debruca, por meio de uma reelaboragdo da percep¢do que a autora nomeia como erfundene
Wahrnehmung ou “percepcao inventada” (tradug¢do nossa), sobre a violéncia no contexto da
Roménia durante a ditatura comunista de Nicolae Ceausescu (1965-1989), torna-se importante
apontar em que medida podemos considerar a Roménia de Ceausescu um Estado propriamente
totalitario.

Logo no capitulo inicial deste trabalho procuramos apresentar uma analise aprofundada
acerca do proprio conceito de totalitarismo, conforme este foi debatido ao longo dos anos por
diversos tedricos e cientistas politicos, tais como Hannah Arendt, Juan J. Linz, Carl Friedrich e
Zbigniew K. Brzezinski, de forma a estabelecer quais seriam as caracteristicas definidoras deste
modo de governo em termos sociais, organizacionais e ideoldgicos, a fim de, em seguida,

mapear de que modo estas caracteristicas se encontravam presentes no contexto historico



especifico do regime comunista romeno durante o governo de Ceausescu. Friedrich e
Brzezinski, ao afirmarem que “[...] as ditaduras totalitarias fascista e comunista sdo basicamente
similares, ou, pelo menos, mais parecidas uma com a outra do que parecidas com qualquer outro
sistema de governo, incluindo as formas mais antigas de autocracia.” (FRIEDRICH,
BRZEZINSKI, 1965, p. 15 — traduciio nossa)', apontam justamente para a existéncia do que
poderiamos chamar de um padrdo distintivo do totalitarismo em contraposi¢do aos demais
sistemas politicos existentes. Ja Arendt aponta que, segundo este padrdo, “[¢] da propria
natureza dos regimes totalitarios exigir o poder ilimitado.” (ARENDT, 2009, p. 507) sendo que
“[e]sse poder s6 € conseguido se literalmente todos os homens, sem excecao, forem totalmente
dominados em todos os aspectos da vida” (ARENDT, 2009, p. 507).

Logo o totalitarismo enquanto modo de governo, com sua pretensdo de controle total
de uma sociedade, fard uso de um tipo de violéncia igualmente especifico, perpetrado
sistematicamente por aparelhos repressores de Estado complexos contra os mais variados niveis
de uma populagdo, muitas vezes de maneira arbitraria e contra individuos que sequer
representam uma ameaca concreta ao regime, como forma ndo s6é de punir atividades
dissidentes mas também como modo de manter os individuos isolados, em um perpétuo estado
de medo a fim de que eles se conformem perfeitamente aos parametros impostos por uma
determinada ideologia de massa. Portanto, também consideramos necessario delimitar ndo so6
quais processos historicos tornaram a estrutura politica totalitaria possivel, mas também apontar
as diferengas entre o totalitarismo, que teve seu surgimento e crescimento marcado por uma
série de movimentos politicos do século XX e o autoritarismo, cuja origem ¢ muito mais antiga,
especialmente quanto aos usos da violéncia realizados por seus respectivos aparatos
governamentais. Igualmente, tendo em vista as dificuldades que cercam a representacdes
artisticas da violéncia, em especial no que tange esta violéncia de tipo totalitario, introduzimos
também no primeiro capitulo deste trabalho um breve panorama acerca das formas mais
tradicionais das representacdes artisticas da violéncia, usando como pontos de apoio as
reflexdes tecidas por Aristoteles, Winckelmann e Hegel, para entdo confrontd-las com as
mudancas de paradigma apresentadas pelo contexto histdrico do século XX e seus conflitos,
conforme essas sao debatidas por teodricos tais como Adorno, Benjamin e Ginzburg.

Jano segundo capitulo desta dissertagdo, procuramos introduzir os conceitos de trauma,

de literatura de testemunho e de narrativas do trauma e esclarecer como estes possibilitam a

1«[...] fascist and communist totalitarian dictatorship are basically alike, or at any rate more nearly like each other
than like any other system of government, including earlier forms of autocracy.” (FRIEDRICH, BRZEZINSKI,
1965, p. 15).
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elaboracdo de representagdes artisticas da violéncia totalitaria na literatura que levam em
considerac¢do ndo s6 os dilemas éticos e os questionamentos histdricos por ela suscitados, mas
também e principalmente seu escopo brutal e os efeitos profundos desta violéncia sobre aqueles
que sofreram com ela, e isso sem obliterar o seu horror. Tomando como base as discussdes
iniciadas por Freud, apontamos como o trauma opera na psiqué humana enquanto evento tao
intenso que ndo consegue ser elaborado de maneira normal no momento em que ocorre,
causando um rompimento das defesas psiquicas do individuo e também uma fragmentagao da
memoria do evento, que se manifesta na forma de dissociagdes e recalcamentos. Do mesmo
modo, partindo principalmente das elucidagdes tedricas de Marven e Whitehead, apontamos
como o trauma ¢ abordado, nas chamadas narrativas do trauma, ndo sé no plano do conteudo,
mas também como uma performance formal dos sintomas traumaticos no texto por meio de
diversos artificios literarios. Também neste capitulo, questionamos até que ponto ¢ de que
maneiras a literatura é capaz de prestar testemunho com relagdo tanto a eventos historicos
catastroficos quanto a experiéncias de carater traumatico, tecendo uma reflexdo sobre a
chamada literatura de testemunho e nos aproximando do conceito de teor testemunhal,
conforme este foi elaborado pelo tedrico Seligmann-Silva.

Ja o terceiro capitulo deste trabalho ¢ dedicado “a autora Herta Miiller” e seu processo
de criagdo artistico autoficcional, além da andlise de nosso corpus de estudo o romance
Herztier. Nele apresentamos uma breve biografia da autora, explicitando a ligagdo indelével
entre obra literaria de Miiller e as suas experiéncias de vida, especialmente aquelas relacionadas
a violéncia sofrida por ela enquanto dissidente politica durante os anos do governo ditatorial de
Ceaugescu na Roménia. Constantemente intimidada pela policia politica romena, a Securitate,
submetida a varios interrogatdrios humilhantes e ameagas, Miiller encontrou através de seu
processo de escrita autoficcional um modo de transfigurar sua vivéncia da violéncia totalitaria
em literatura. Porém, essa ndo se trata de uma transfiguragdo que atue como uma tentativa de
apaziguar as feridas causadas pela violéncia através de uma via estética, mas sim uma que
procura fazer com que o leitor, através da re-criagdo da percepcdo da violéncia extrema via
linguagem, se aproxime desta dor o maximo o possivel.

Procuramos também esclarecer a filiagdo que a erfundene Wahrnehmung miilleriana
estabelece com relagdo aos conceitos de autoficgdo propostos por tedricos Doubrovsky, Vilain,
Gasparini, Figueiredo, dentre outros, € que levaram a autora a definir sua propria obra como
autoficcional. Por fim, realizamos neste terceiro capitulo a analise de nosso objeto de estudo, o

romance Herztier (1994) (Fera d’alma, 2013), cuja narrativa em primeira pessoa apresenta um
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trabalho de memoria de sua narradora ndo nomeada, procura elaborar o proprio passado,
marcado pela persegui¢do politica implacavel sofrida por ela e seus amigos Kurt, Georg e
Edgar, todos eles jovens de origem étnica alema considerados dissidentes politicos pelo regime
ditatorial de Ceausescu, na Roménia. Essa perseguicdo, que comeca quando estes ainda eram
universitarios, se prolonga por anos, e, tem como consequéncia a morte de dois destes amigos,
Kurt e Georg, e a decisao dos outros dois, Edgar e a narradora, de abandonar a Roménia e
migrar para a entdo Alemanha Ocidental. Contudo a narrativa deixa claro que, mesmo na
Alemanha, os traumas infligidos pelos anos em que foi submetida ao peso da violéncia
totalitaria do regime de Ceausescu ainda se fazem presentes na vida da narradora e clamam por
uma possivel elaboragdo. Contudo esta ¢ uma elaboracdo dolorosa e problematica, pois a
violéncia extremada ndo permite que esta se dé de forma completa.

Desta forma, procuramos mostrar neste trabalho que, ao levar o conceito de trauma em
consideracdo em sua construcdo textual e adotar as estratégias literarias que configuram uma
narrativa do trauma, o romance Herztier, da autora Herta Miiller opta por representar
artisticamente violéncia totalitaria no contexto historico do regime de Ceaugescu na Roménia
de uma forma que abrange os dilemas éticos e os efeitos brutais causados por este tipo de
violéncia na psiqué daqueles afetados por ela, além de denunciar o estado de medo e de opressao
em que esta mantinha a populacdo romena, o que indicaria a presenga nela de um teor
testemunhal. Também procuramos apontar que a op¢ao da autora por elaborar uma escrita
autoficcional ligada a uma reinvencdo poética da percepcdo vivida teria, nesta conjuntura, o
objetivo de aproximar o tanto quanto possivel a representacdo da violéncia totalitdria na

narrativa do modo como esta foi sentida na pele.
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1. O Totalitarismo, sua violéncia e os limites da linguagem

1.1 A violéncia estrutural do Estado totalitario: uma novidade politica do século XX

O termo “totalitario” surgiu pela primeira vez em 12 de maio de 1923, na Italia, tendo
sido criado pelo jornalista e politico liberal italiano Giovanni Amendola, quando este escreveu
e publicou um artigo no jornal I/ Mondo criticando uma série de mudancas no sistema eleitoral
italiano propostas por Benito Mussolini, no qual utilizou a expressao “sistema totalitario” para
descrever de modo negativo o fascismo italiano (TURNER, 2017, p.25). Amendola igualmente
denunciou a tendéncia do fascismo de identificar o partido com o Estado e a forma como esse
procurava monopolizar a esfera publica, apontando estas caracteristicas como totalitarias e,
portanto, como uma ameaga a democracia (PETERSEN, 2004, p.6-8). Contudo, embora o termo
tenha surgido como uma critica ao fascismo, os proprios apoiadores do fascismo italiano vieram
a se apropriar dele, o reconfigurando de acordo com seus interesses ¢ imprimindo-lhe um

carater positivo, de forma que

Mussolini ele mesmo se referiu a “nossa vontade radical e totalitaria” e “o estado
totalitario” ¢ em 1925 o tedrico fascista Giovanni Gentile foi ainda mais longe e
propds uma “concepcdo total da vida”. Com isso ele queria dizer que “é impossivel
ser fascistas na politica e ndo ser fascistas nas escolas, ndo ser fascistas nas nossas
familias, ndo ser fascistas em nossas ocupagdes diarias.” (TURNER, 2017, p. 25-26-
traducdo nossa).?

Logo, desde seus primordios, seja quando utilizado por seus detratores, seja quando
utilizado por seus apoiadores, o conceito de totalitarismo procurou nomear um tipo de governo
que visava dominar de forma completa nao s6 a esfera publica de um Estado, mas a controlar
todos os aspectos da vida de seus cidaddos. Desde entdo diversos intelectuais procuraram tecer
analises, a fim de delimitar as caracteristicas especificas deste tipo de governo e em que paises
sua implantagdo foi, com maior ou menor sucesso, possivel, assim como esclarecer o seu
processo de ascensao ao poder e mostrar as formas de controle, explicitamente violentas ou
nao, que o totalitarismo era capaz de impor a sua populagdo quando se consolidava como

governo de um Estado.

2 “Mussolini himself referred to “our radical totalitarian will” and “the totalitarian” state”, and in 1925 the Fascist
theorist Giovanni Gentile went further and proposed a “total conception of life”. By this he meant that “it is
impossible to be fascists in politics and non-fascists in schools, non- fascists in our families, non-fascists in our
daily occupations”.” (TURNER, 2017, p. 25-26)
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Uma das principais analises acerca das caracteristicas fundadoras deste tipo especifico
de governo estd presente na obra As Origens do Totalitarismo da fildsofa e tedrica politica
alema de origem judaica Hannah Arendt, publicada pela primeira vez em 1951. Neste volume,
Arendt (2009, p. 358, 368) aponta que o totalitarismo enquanto forma de governo teve como
sua primeira fase de implantagdo o surgimento de uma série de movimentos politicos de carater
totalitario na Europa, seja no interior de Estados democraticos com o fim da Primeira Guerra
Mundial como, por exemplo, na Alemanha dos anos 20 e inicio dos anos 30, a época da
Republica de Weimar, seja no interior de uma ditadura unipartidaria, como na Russia Soviética
que sofreu uma crescente totalitarizacdo, instituida por Stalin quando esse assumiu o poder ap6s
a morte de Lénin.

De acordo com Arendt (2009, p.363-367) tais movimentos totalitarios tiveram sua
origem na paulatina transformagdo das sociedades propriamente de classes em sociedades de
massa, compostas por individuos atomizados e¢ desorganizados, ao fim da Primeira Guerra
Mundial. A tedrica afirma que podemos aplicar o termo “massa” apenas “quando lidamos com
pessoas que, devido ao seu niamero, ou a sua indiferenca, ou a uma mistura de ambos, ndo se
podem integrar numa organizacdo baseada no interesse comum, seja partido politico,
organizagdo profissional ou sindicato dos trabalhadores” (ARENDT, 2009, p.361) sendo que
estas massas estdo presentes em “qualquer pais e constituem a maioria das pessoas neutras e
politicamente indiferentes, que nunca se filiam a um partido e raramente exercem o poder de
voto.”(ARENDT,2009, p. 361). Portanto, vemos que os movimentos totalitarios “[...]Jobjetivam
€ conseguem organizar as massas — € ndo as classes” (ARENDT, 2009, p.358), sendo passiveis
de surgir “[...] onde quer que existam massas que, por um motivo ou outro, desenvolveram certo

gosto pela organizagao politica.” (ARENDT, 2009, p.361). Estes movimentos totalitarios,

Distinguem-se dos outros partidos e movimentos pela exigéncia de lealdade total,
irrestrita, incondicional e inalteravel de cada membro individual. Essa exigéncia é
feita pelos lideres dos movimentos totalitarios mesmo antes de tomarem o poder e
decorre da alegacao, ja contida em sua ideologia, de que a organizacdo abrangera, no
devido tempo, toda a raga humana. [...]. Nao se pode esperar essa lealdade a ndo ser
de seres humanos completamente isolados que, desprovidos de outros lagos sociais —
de familia, amizade, camaradagem — s6 adquirem o sentido de terem lugar neste
mundo quando participam de um movimento, pertencem ao partido. (ARENDT, 2009,
p-373)

Portanto, esses movimentos visavam também destruir estes outros lagos humanos tais
como, por exemplo, amizade e amor familiar, seja através do medo, da doutrinagdo ideologica

ou mesmo do proprio uso da violéncia, a fim de conseguir a lealdade absoluta de seus membros.
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Outros aspectos importantes dos movimentos totalitarios abordados pela filésofa sdo: (i) o
modo como estes, em um primeiro momento antes tomarem o poder, se utilizam da propaganda
a fim de conseguir o apoio das massas; (ii) o papel central da ideologia em sua organizagao,
seja esta uma ideologia de matiz racial, como no caso do nazismo, ou uma de matiz marxista-
leninista como no caso da Russia stalinista; (iii) 0 uso que estes movimentos fazem da violéncia
como forma de demonstrar as massas seu poderio e (iv) a estrutura organizacional destes
movimentos, dividida hierarquicamente por graus de adesdo entre grupos simpatizantes e
militantes, sendo centrada na figura de um lider.

No caso da propaganda dos movimentos totalitarios, ¢ importante salientar que esta ¢é
“[...] sempre dirigida a um publico de fora — sejam as camadas nao-totalitarias da populacao do
proprio pais, sejam os paises ndo totalitarios do exterior” (ARENDT, 2009, p. 391), ou seja, de
acordo com Arendt (2009, p. 393) a propaganda se apresenta como um meio através do qual o
movimento totalitario se confronta com o mundo e/ou os cidadaos que ainda ndo se tornaram
totalitarios. Ja para o seu publico interno, integrado ao movimento, ao invés da propaganda ¢
utilizada a doutrinagdo ideoldgica dentro das diretrizes do partido, uma vez que “[...] por si
mesmos, 0s movimentos ndo propagam, e sim doutrinam.” (ARENDT, 2009, p. 393).

Quanto ao papel da ideologia nos movimentos ¢ mais tarde nos governos totalitarios,
este “[...] ndo ¢ a transformagdo do mundo exterior ou a transformacao revolucionaria da
sociedade, mas a transformagdo da propria natureza humana” (ARENDT, 2009, p. 510) de
acordo com os seus preceitos. Segundo a filésofa as massas “[p]redispde-se a todas as
ideologias porque estas explicam os fatos como simples exemplos de leis e ignoram as
coincidéncias, inventando uma onipoténcia que a tudo atinge e que supostamente esta na origem
de todo acaso.” (ARENDT, 2009, p. 401) apresentando, portanto, 0 mundo como um todo

coerente, que segue uma logica compreensivel e previsivel. Tal predisposi¢do se da, pois

O que as massas se recusam a compreender ¢ a fortuidade de que a realidade ¢ feita.
Nao acreditam em nada visivel, nem na realidade de sua propria experiéncia; ndo
confiam em seus olhos e ouvidos, mas apenas em sua imaginagdo, que pode ser
seduzida por qualquer coisa a0 mesmo tempo universal e congruente em si. O que
convence as massas nao sao os fatos, mesmo que sejam fatos inventados, mas apenas
a coeréncia com o sistema do qual esses fatos fazem parte. (ARENDT, 2009, p. 40).

Contudo, para alcangar os objetivos de modificagdo completa da natureza humana
pretendidos pelo movimento totalitario, a ideologia por ele adotada, independente de qual ela
seja, € esvaziada de “[...] seu contetido utilitario, dos interesses de uma classe ou de uma nagao”

(ARENDT, 2009, p. 397) de modo que “[a] forma de predi¢do infalivel sob a qual esses
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conceitos sdo apresentados ¢ mais importante que o seu conteudo.” (ARENDT, 2009, p. 397-
398), ou seja, a coeréncia interna e a capacidade de explicar o mundo completamente sdo os
aspectos mais importantes de uma ideologia para o contexto totalitario.

A violéncia ja possui, de acordo com Arendt (2009, p.393-394), a funcao de mostrar as
massas a forca dos movimentos totalitarios, funcionando também como uma forma de
propaganda. Igualmente, ao afirmarem “[...]ser o mundo dividido em dois gigantescos campos
inimigos, um dos quais ¢ o movimento, ¢ que este pode e deve lutar contra o resto do mundo”
(ARENDT, 2009, p. 417), os movimentos totalitarios ja apontam para a postura de extrema
violéncia que terdo com relacdo a todos os grupos e/ou individuos que nomearem como sendo
seus adversarios assim que tomarem o poder. Quanto aos aspectos organizacionais, Arendt
(2009, p. 422-428) afirma que estes movimentos foram inovadores ao separar de maneira
eficiente seus membros efetivos dos meros simpatizantes ao movimento com a criagao de
grupos de vanguarda, o que possibilitou a coexisténcia de diversos niveis de adesdo ao partido,
sendo que um nivel servia de “escudo” para aquele nivel logo acima, o isolando do mundo nao
totalitario e ao mesmo tempo criando uma atmosfera de pretensa “normalidade” a sua volta.

Entretanto a filésofa afirma que, na medida em que os movimentos totalitarios tomam
de fato o poder, dando origem a governos totalitarios, algumas de suas caracteristicas se alteram
ou se tornam mais acentuadas, como por exemplo, no que diz respeito a propaganda e ao uso

da violéncia, temos que

Quando o totalitarismo detém o controle absoluto, substitui a propaganda pela
doutrinagdo e emprega a violéncia ndo mais para assustar o povo (o que sé € feito nos
estagios iniciais, quando ainda existe oposi¢do politica), mas para dar realidade as
suas doutrinas ideoldgicas e as suas mentiras utilitarias. (ARENDT, 2009, p. 390)

Arendt também afirma que o Estado totalitario tem no terror sua caracteristica mais
fundamental, a “[...] propria esséncia da sua forma de governo.” (ARENDT,2009, p. 393). O
terror totalitario, porém, difere do terror ditatorial, uma vez que este ultimo ameaca “[...]Japenas
adversarios auténticos, mas ndo cidaddos inofensivos e carentes de opinides politicas.”
(ARENDT, 2009, p.371) enquanto o terror totalitdrio tem como caracteristica marcante ser “[...]
desencadeado quando toda a oposicao organizada ja& desapareceu e quando o governante
totalitario sabe que ja ndo precisa ter medo.” (ARENDT, 2009, p.345). Temos também que “[a]
principal diferenca entre a policia secreta despdtica e a totalitdria reside na distingdo entre
inimigo “suspeito” e inimigo “objetivo”. Este tltimo ¢ definido pela politica do governo e nao

por demonstrar o desejo de derrubar o sistema.” (ARENDT, 2009, p. 474) uma vez que este
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ndo ¢ “[...] um individuo cujos pensamentos perigosos tenham de ser provocados ou cujo
passado justifique suspeita, mas ¢ um “portador de tendéncias”, como um portador de uma
doenga.” (ARENDT, 2009, p. 474).

Outra caracteristica marcante presente nos governos totalitarios ¢ a atmosfera de
isolamento ¢ medo constante criada pelos aparelhos repressores do Estado, que mantém os

individuos sobre vigilancia, punindo qualquer possibilidade de dissidéncia. Segundo Arendt

O governo totalitario, como todas as tiranias, certamente ndo poderia existir sem
destruir a esfera da vida publica, isto ¢, sem destruir, através do isolamento dos
homens, as suas capacidades politicas. Mas o dominio totalitario € novo no sentido de
que ndo se contenta com esse isolamento, e destr6i também a vida privada. Baseia-se
na soliddo, na experiéncia de ndo pertencer ao mundo, que ¢ uma das mais radicais e
desesperadas experiéncias que o homem poder ter. (ARENDT, 2009, p.527)

Logo o totalitarismo vai mais longe em sua pretensdo de controle sobre seus cidadaos
do que uma simples ditadura autoritaria. Além de criar esta atmosfera de medo constante entre
a populacdo, uma vez que qualquer discordancia em relacdo as diretivas do governo, por menor
que seja, se torna passivel de puni¢do, o governo totalitdrio procura igualmente arruinar a
relacdo dos homens com a propria realidade e substitui-la pela logica de sua ideologia, uma vez

que

Do mesmo modo como o terror, mesmo em sua forma pré-total e meramente tiranica,
arruina todas as relagdes entre os homens, também a auto-compulsdo do pensamento
ideoldgico destroi toda relagdo com a realidade. O preparo triunfa quando as pessoas
perdem o contato com os seus semelhantes e com a realidade que as rodeia; pois
juntamente com esses contatos, os homens perdem a capacidade de sentir e de pensar.
O sudito ideal do governo totalitario ndo é o nazista convicto nem o comunista
convicto, mas aquele para quem ja ndo existe a diferenca entre o fato e a ficgao (isto
¢, a realidade da experiéncia) e a diferenga entre o verdadeiro e o falso (isto ¢, os
critérios do pensamento). (ARENDT, 2009, p.526).

Portanto, para Arendt (2009, p. 520-526) o governo totalitario seria acima de tudo um
governo centrado no terror e no desejo de moldar a propria natureza humana de acordo com a
estrutura logica de uma ideologia de massa, que serviria para explicar o mundo de forma
absoluta e inescapavel e seria representada por um partido Unico, regido pela figura de um
Lider. No entanto em sua analise focada na ideologia € no terror como elementos base dos
governos totalitarios, Arendt, limita o escopo do totalitarismo principalmente aos regimes
nazista e soviético sob o governo stalinista, fazendo apenas algumas breves mengdes a China

comunista de Mao Tsé-Tung, mas sem se debrugar sob sua analise.
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Porém, outros estudiosos do tema, tais como o sociologo e cientista politico Juan J.
Linz, o tedrico politico Carl Friedrich e o cientista politico Zbigniew K. Brzezinski propdem
um conceito mais amplo de totalitarismo, dando mais énfase em suas analises aos aspectos
organizacionais presentes nos governos a fim de classifica-los como sendo de natureza
totalitdria ou ndo totalitaria. Em sua obra Totalitarian Dictatorship and Autocracy, ambos
Friedrich e Brzezinski (1965, p.15) definem o totalitarismo como uma adaptacdo da autocracia

a sociedade industrial do século XX. Eles apontam que

As caracteristicas basicas ou atributos que nds sugerimos como geralmente
reconhecidos como sendo comuns das ditaduras totalitarias sdo seis em numero. A
“sindrome”, ou padrdo de tragos inter-relacionados da ditadura totalitaria consistem
em uma ideologia, um partido tnico, tipicamente liderado por um homem, uma policia
terrorista, um monopolio das comunicagdes, um monopolio das armas, ¢ uma
economia centralizada. [...] Estas seis caracteristicas basicas, que nos consideramos
constituirem um padrao distintivo ou modelo da ditadura totalitaria, formam um grupo
de tracos inter-relacionados e que se suportam mutuamente, como € usual em sistemas
“organicos”. (FRIEDRICH, BRZEZINSKI, 1965, p. 21- tradugdo nossa)?

Temos entdo que a presenca destes tracos organizacionais inter-relacionados em um
sistema de governo o tornaria passivel de ser classificado como totalitario, o que ndo limitaria
o totalitarismo apenas aos governos nazista e stalinista. Da mesma forma, Friedrich e Brzezinski
(1965, p. 23) afirmam que as autocracias do passado embora pudessem também possuir uma
ou outra das seis caracteristicas citadas como tipicas de um governo totalitario, nao
apresentavam em si a junc¢ao de todos estes tracos formando um padrao tnico e distintivo de
governo. Contudo Friedrich e Brzezinski (1965, p. 162-163) também ndo deixam de enfatizar
a importancia que o terror, ou seja, que a violéncia de Estado, tem para os governos totalitarios,
nao s6 como forma de antecipar e destruir qualquer resisténcia ao regime, mas também como
um meio para atingir seus objetivos totalizantes e manter o estado de revolugdo permanente,
focado sempre em um futuro utopico, através do qual este sistema de governo deriva seu poder

e identidade.

3 “The basic features or traits that we sugest as generally reconized to be common to totalirarian dictatorships are
six in number. The “syndrome”, or pattern of interrelated traits, of the totalitarian dictatorship consists of an
ideology, a single party typically led by one man, a terroristic police, a communications monopoly, a weapons
monopoly, and a centrally directed economy. [...] These six basic features, which we think constitute the distinctive
pattern or model of totalitarian dictatorship, form a cluster of traits, intertwined and mutually supporting each
other, as is usual in “organic” systems.” (FRIEDRICH, BRZEZINSKI, 1965, p. 21)
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Assim como Friedrich e Brzezinski, o sociélogo Juan J. Linz em sua obra Totalitarian
and Authoritarian Regimes propde uma série de caracteristicas organizacionais como forma de
se analisar e classificar um governo como totalitario, insistindo também em um carater
especifico deste sistema de governo em oposi¢do aos sistemas autoritarios. Segundo o

socidlogo, um governo totalitario seria aquele que apresentasse os seguintes atributos

1. Existe um centro de poder monistico mas ndo monolitico, e qualquer pluralismo
de instituicdes ou grupos existentes deriva sua legitimidade deste centro, ¢
largamente mediado por ele, e ¢ mais uma criacdo politica do que um
desenvolvimento das dindmicas da sociedade preexistente.

2. Existe uma ideologia exclusiva, autonoma e mais ou menos elaborada
intelectualmente a qual o grupo dominante ou lider usa como base para suas
politicas ou manipula para legitima-las. A ideologia tem alguns limites, além dos
quais esta a heterodoxia que ndo permanece ndo-autorizada. A ideologia
ultrapassa um programa especifico ou a definigdo dos limites da agdo politica
legitima para fornecer, presumivelmente, algum significado final, sentido de
proposito historico e interpretacdo da realidade social.

3. A participacdo a mobilizagdo ativa dos cidaddos para tarefas sociais politicas ¢
coletivas sdo incentivadas, exigidas, recompensadas e canalizadas através de um
partido unico e de muitos grupos monopolisticos secundarios. A obediéncia
passiva e a apatia, a retirada para o papel de "paroquiais" e "subordinados",
caracteristica de muitos regimes autoritarios, sio consideradas indesejaveis pelos
governantes. (LINZ, 2000, p. 70- tradugdo nossa).*

Linz (2000, p.77) igualmente afirma ser a ideologia a fonte de legitimidade dos governos
totalitarios, muito embora haja um esforgo por parte destes sistemas de governo para manipular
e adaptar pontos da ideologia escolhida para seus proprios fins, especialmente a partir de uma
segunda geragdo de governantes. J4 os sistemas autoritarios seriam, para Linz (2000, p.159
apud. LINZ, 1994, p.159), aqueles nos quais: (i) ha certo pluralismo politico, ainda que
limitado; (ii) o lider ou grupo dominante exerce o poder dentro de limites mal estabelecidos,
porém previsiveis e (iii) o governo ndo ¢ guiado por uma ideologia de massa especifica e,
portanto, ndo ha uma mobilizagdo intensiva e/ou extensiva da populacdo por parte do governo,

exceto em alguns momentos especificos do desenvolvimento do mesmo.

4 “1. There is a monistic but not monolitic center of power, and whatever pluralism of institutions or groups exists
derives its legitimacy from that center, is largely mediated by it, and is mostly a political creation rather than an
outgrowth of the dynamics of the preexisting society.
2.There is an exclusive, autonomous, and more or less intellectually elaborate ideology with which the ruling group
or leader, and the party serving the leaders, identify and which they use as a basis for policies or manipulate to
legitimaze them. The ideology has some boundaries beyond which lies heterodoxy that does not remain
unsanctioned. The ideology goes beyond a particular program or definition of the boundaries of legitimate political
action to provide, presumably, some ultimate meaning, sense of historical purpose, and interpretation of social
reality.
3.Citizen participation in and active mobilization for political and collective social tasks ae encouraged, demanded,
rewarded, and channeled through a single party and many monopolistic secondary groups. Passive obedience and
apathy, retreat into the role of “parochials” and “subjects” characteristic of many authoritarian regimes, are
considered um desirable by the rulers.” (LINZ, 2000, p. 70).
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Quanto ao uso do terror pelos aparelhos repressivos do Estado, Linz (2000, p. 101) ndo
chega a considera-lo como uma caracteristica propriamente distintiva do totalitarismo, na
medida em que chega a discutir a possibilidade de que venham a existir governos com o modo
de organizacdo totalitario que ndo necessitassem do terror para se manterem no poder, sendo
capazes de adquirir uma certa estabilidade. Contudo, o unico exemplo que Linz (2000, p.101)
apresenta deste modo de governo totalitario sem terror ¢ a afirmacgdo de que a entdo Unido
Soviética estaria, em meados da década de 70 com a chamada “legalidade socialista”, se
aproximando de ser este tipo de governo.

Além disso, Linz (2000, p. 100-102) também afirma que o uso do terror ndo € por si s6
uma exclusividade dos governos totalitarios, tendo sido utilizado também por varios sistemas
de governo autoritarios, e, portanto, que apenas a presenca ou ndo do terror de Estado ndo seria
suficiente para designar um governo como totalitario, sendo necessdrio, para realizar esta
classificagdo, analisar a fundo suas caracteristicas organizacionais ¢ a forma como estas se
estruturam. Entretanto Linz (2000, p.101) igualmente ndo deixa de reconhecer que a grande
maioria governos totalitarios, tais como Stalin, na Russia soviética e Hitler na Alemanha,
fizeram uso sistematico do terror em alguma medida durante o periodo em que detiveram o
poder e que o terror totalitario possui algumas caracteristicas especificas. O socidlogo inclusive
afirma que a

Coer¢do nos sistemas totalitarios demonstrou as seguintes caracteristicas: (1) sua
escala sem precedentes, (2) seu uso contra categorias sociais sem culpa por atos
especificos, (3) o desprezo até mesmo pela aparéncia dos procedimentos legais, pelas
formalidades do julgamento, e pela oportunidade para algum tipo de defesa, quando
impondo penalidades, (4) o farisaismo moral e muitas vezes a publicidade que a cerca,
(5) a extensdo do terror aos membros da elite, (6) a extensdo aos membros da familia
do acusado ndo envolvidos no crime, (7) a énfase nas inten¢des e nas caracteristicas
sociais do acusado em vez de em suas acdes (8) o uso de organizagdes do Estado e/ou
partido em vez dos assim chamados elementos ndo controlados, ¢ o tamanho e
complexidade destas organizagdes, (9) a continuagdo ¢ as vezes crescimento do terror

depois da consolidagdo do regime no poder, e (10) a ndo exclusdo da lideranca das
forgas armadas da politica repressiva. (LINZ, 2000, p. 102- tradugdo nossa)®

5 “Coercion in totalitarian systems has shown the following characteristics: (1) its unprecedented scale, (2) its use
against social categories wihout guilt for specific acts, (3) the disregard for even the appearance of legal
procedures, the formalities of the trial, and the oportunity for some kind of defense, in imposing penalities, (4) the
moral self-rightousness and often the publicity surrounding it, (5) the extension of the terror to members of the
elite, (6) the extension to members of the family of the accused not involved in the crime, (7) the emphasis on the
intent and social characteristics of the accused rather than on his actions, (8) the use of organizations of the state
and/or party rather than of so-called uncontrolled elements, and the size and complexity of those organizations,
(9) the continuing and sometimes growing terror after the consolidation of the regime in power, and (10) the
nonexclusion of the leadership of the armed forces from repressive policy.” (LINZ, 2000, p.102)

19



Portanto, o terror totalitario, seja na andlise de Linz, na qual ndo ¢ considerado uma
caracteristica distintiva dos governos totalitarios, embora fosse utilizado pela grande maioria
deles; seja na de Arendt na qual é colocado como uma das bases mais importantes da forma
totalitaria de governo; seja na de Friedrich e Brzezinski, na qual a presenca de uma policia
terrorista, e portanto, do terror de Estado, ¢ apontada como um dos tracos distintivos do modus
operandi totalitario, mas n3o como seu ponto nevralgico; ainda assim € visto como uma forma
de terror nova, na medida em que o proprio totalitarismo € apresentado como uma novidade
politica do século XX. Pois, muito embora a violéncia de Estado tenha sido muitas vezes
utilizada, em maior ou menor grau, também por governos de matiz autoritario, temos que as
analises apresentadas apontam que nos governos totalitarios o uso do terror foi feito em outro
contexto, para provocar outros efeitos na populagao, que vao para além de simplesmente punir
ou suprimir adversarios politicos concretos, como € comum em sistemas puramente
autoritarios.

O terror totalitario, com sua presenga pervasiva em praticamente todas as esferas da
sociedade, se impde ao todo de uma populagdo como uma ameacga constante, sendo muitas
vezes arbitrariamente aplicado sob individuos que de forma alguma se apresentavam como uma
ameaga real ao governo vigente. Sua atuacdo ¢ constantemente justificada pelos governantes
com base em uma ideologia de massa, que se apresenta como uma predicao logica, inescapavel,
do futuro e sua finalidade € principalmente a de criar uma atmosfera perene de medo e
isolamento entre os homens no intuito de controlar todos os aspectos de suas existéncias. A
representacdo deste terror de carater totalitario, portanto, frequentemente se constitui como
problemadtica, na medida em que se trata de uma violéncia aplicada por um aparato estatal em
nome de uma ideologia, que influencia o funcionamento de uma sociedade como um todo e
cujo alcance e intensidade sdo imensos.

J& quanto ao proprio conceito de totalitarismo, podemos perceber que as andlises
focadas em seus aspectos organizacionais, como as de Linz e de Friedrich e Brzezinski,
permitem uma rica ampliagdo do mesmo, sem, contudo, perder de vista suas especificidades e
correr o risco de torné-lo por demais abrangente. Contudo as consideragdes de Arendt acerca
das diferengas entre os movimentos e 0s governos totalitarios, bem como entre o totalitarismo
e o autoritarismo, e suas frutiferas reflexdes acerca do papel do terror e da ideologia utilizados
por este sistema de governo sdo de salutar importancia. Arendt € especialmente perspicaz no
que diz respeito a explicitar a atmosfera social e politica criada pelo totalitarismo tanto enquanto

este estd no poder, quanto como este ainda se apresenta como movimento totalitario,
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esclarecendo muito sobre o funcionamento e as formas de controle utilizadas por este tipo de
governo.

Desta forma procuraremos, dentro de uma abordagem mais ampla do conceito de
totalitarismo, que leva em consideragdo os aspectos organizacionais do mesmo como critérios
importantes de classificacdo dos sistemas de governo como totalitarios, mas sem, contudo,
perder de vista os aspectos do terror e da ideologia totalitarios propostos por Arendt, analisar a
Roménia sob o governo de Nicolae Ceausescu (1965-1989), com o intuito de explicitar de que

forma ele pode ser considerado como sendo propriamente totalitario.

1.2 O caso da Roménia sob o governo de Nicolae Ceausescu (1965-1989)

Como pais a Roménia teve sua historia marcada por diversos tipos de governo tanto de
carater autoritario quanto totalitario. Os territérios que viriam a compor o pais que hoje
chamamos de Roménia estiveram durante séculos divididos entre diversos principados, sendo
que apenas no ano de 1859 com a unificacdo dos dois maiores principados da regido, o da
Moldavia e o da Valdquia, sob o governo de um mesmo suserano, a Roménia ganhou pela
primeira vez uma unidade como pais, embora ainda estivesse, assim como toda a regido, sob o
dominio do Império Otomano (HITCHINS,2014, p.100-111). Apenas posteriormente, entre
1877 e 1878, durante a Guerra de Independéncia da Roménia, também conhecida como Guerra
Russo-Turca, foi realizada uma investida bem-sucedida contra esse controle otomano, tendo
como consequéncias a derrota otomana e o reconhecimento do entdo Reino da Roménia como
um pais soberano, regido, a partir de 1881, por uma monarquia constitucional
(HITCHINS,2014, p.112-121).

O Reino da Roménia viria a permanecer como uma monarquia até o final da Segunda
Guerra Mundial, muito embora em 1940 o rei e o congresso viessem a perder poder, com a
ascensdo do general Ion Antonescu ao posto de Conducator (Condutor/Lider) romeno. Nesse
periodo, com a Europa imersa no conflito, Antonescu instaurou no pais uma ditadura de carater
militar aliada ao Eixo que duraria até¢ 1944, quando o general foi deposto por um golpe de
estado, preso e, em 1946, julgado e executado devido ao seu apoio a Hitler e as politicas
nazistas. Apos a deposicdo de Antonescu e de um curto periodo de transi¢cdo sob controle
soviético, durante o qual o entdo rei romeno Michael I foi compelido a renunciar, a Roménia se
tornou, em 1948, uma ditadura comunista liderada primeiramente por Gheorghe Gheorghiu-

Dej e, ap0s seu falecimento em 1965, por seu sucessor, Nicolae Ceausescu.
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Ceausescu se tornou governante da Roménia durante o periodo de 1965 até 1989, ao fim
do qual uma revolugdo popular fez com que ele fosse deposto e preso junto com sua esposa
Elena Ceausescu, que também tinha grande influéncia politica, sendo ambos julgados por um
tribunal militar, condenados a morte por crimes cometidos durante o exercicio de suas fungdes
no poder e executados no dia 25 de dezembro daquele mesmo ano, ou seja, seis semanas apos
a queda do muro de Berlim. Contudo, para compreendermos como o governo ditatorial de
Ceaugescu pode ser classificado como totalitario, ¢ ndo apenas como autoritario, se faz
necessario contextualiza-lo, iluminando as ag¢des politicas de seu lider e o caminho que este
trilhou para chegar ao poder.

Nascido em 26 de janeiro de 1918, época na qual a Primeira Guerra Mundial caminhava
para seu final, na vila romena predominantemente rural de Scornicesti, Ceausescu foi o terceiro
de dez irmaos, filhos de uma dona de casa e de um lavrador da regido. Sua familia, muito
embora tivesse mais ou menos trés hectares de terra e uma criagdo de animais satisfatoria, vivia
com dificuldades, devido ao alcoolismo e a violéncia paternos (KUNZE, 2000, p.17-20). Em
1929, aos doze anos, Ceausescu foi enviado pelos pais para morar com uma irma mais velha
chamada Nicolina em Bucareste, a capital romena, onde se empregou como aprendiz de
sapateiro em uma oficina, na qual veio a conhecer o instrutor de oficio e sapateiro Alexandru
Sandulescu, fundador do Partidul Communist Roman (Partido Comunista Romeno), ou PCR,
na época ilegal (KUNZE, 2000, p.23-28).

De acordo com o historiador e bidgrafo alemdo Thomas Kunze (2000, p. 25-39)
Ceausescu ficou muito impressionado com o que aprendeu da ideologia comunista durante esse
periodo, vindo a se filiar ao PCR ainda na adolescéncia, nos anos 30, e a se engajar ativamente
em suas lutas, chegando a ser preso por diversas vezes por atos de militdncia politica, mas
sempre retornando a suas atividades junto ao partido sempre que era novamente libertado. Com
o inicio da Segunda Guerra Mundial e a subida do ditador e aliado de Hitler general Ion
Antonescu ao poder na Roménia em 1940, Ceausescu, entdo em liberdade, foi preso mais uma
vez por sua filiagdo aos comunistas, de forma que passou todo periodo de 1940 a 1944
encarcerado, primeiro na prisdo de Jilava e depois no campo de concentragdo Tirgu Jiu, local
para o qual foi transferido em 1943 e onde teve contato com varios lideres comunistas romenos
que na época se encontravam também encarcerados ali, incluindo Gheorghe Gheorghiu-De;j
(KUNZE, 2000, p.45-53).

Segundo o historiador Dennis Deletant (2006, p.235-244) em meados de 1944, com o

final da guerra j& se desenhando no horizonte e com a Roménia sob a forte ofensiva do Exército
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Vermelho, o rei Michael I e seu entourage passaram a cogitar a possibilidade de abandonar o
Eixo e se unir aos Aliados, enquanto general Antonescu, por sua vez, insistia em se manter leal
a Hitler, o que levou, no dia 23 de agosto de 1944, a execucao de um golpe de estado por parte
do rei romeno e seus aliados contra Antonescu, que por sua vez foi deposto e preso. Porém nem
o golpe contra Antonescu, nem o alinhamento tardio da Roménia aos Aliados foram capazes de
preservar a monarquia romena ou de abrir caminhos para um governo democratico na regido.
No final da guerra a Roménia, assim como os demais paises do Leste europeu, foi designada,
por meio da Conferéncia de Ialta como uma das zonas de influéncia soviética, de modo que era
do interesse de Stalin apoiar a ascensdo dos lideres comunistas romenos ao poder, em especial
daqueles que se alinhavam ao comunismo soviético. Foi neste contexto de uma Roménia que
passava por profundas mudangas e tentava se reestruturar no pos-guerra que Ceausescu, assim
como os demais prisioneiros do campo de concentracdo de Tirgu Jiu, foi libertado e no qual ele
logo em seguida, da mesma forma que varios outros integrantes do partido comunista, comegou
a crescer em poder politico no governo provisério de ideologia marxista-leninista instaurado na
Romeénia e apoiado pela Unido Soviética (KUNZE, 2000, p. 53-61).

Apo6s uma acirrada luta interna pelo poder dentro do partido comunista romeno
Gheorghe Gheorghiu-Dej se destacou como um seguidor dedicado das diretivas marxistas
soviéticas, e, portanto, em 1948, foi algcado, com o apoio de Stalin a lideranga do PCR, posi¢ao
esta que fez dele o governante de facto da Roménia, em virtude de sua chefia dentro do partido.
A partir disso, a importancia de Gheorghiu-Dej s6 viria a crescer, e ele chegaria a ocupar
também os cargos de primeiro ministro romeno, que exerceu no periodo 1952 a 1955 e
posteriormente de presidente da Roménia durante o periodo de 1961 até sua morte em 1965.
Durante todo este periodo Ceausescu foi um dos mais proximos associados de Gheorghiu-Dej,
tendo recebido das maos dele o cargo de Ministro da Agricultura em 1948 (KUNZE, 2000, p.
95).

Em termos organizacionais, o governo de Gheorghiu-Dej seguiu o modelo stalinista,
inclusive no que dizia respeito ao uso de um aparato repressor de Estado como forma de
controlar sua populacdo. De acordo com Hitchins (2014, p 232), entre 1948 e 1951, Gheorghiu-
Dej criou sucessivamente, sob a tutela soviética, a Directia Generala a Securitatii Poporului,
ou Diretoria Geral de Seguranca do Povo, mais conhecida como Securitate, cuja fungao era
proteger o regime de inimigos internos e externos; a Militie, ou Milicia, que substituiu a forga
policial anterior em sua tarefa de manter a ordem publica; e as Comandamentul Trupelor de

Securitate, ou Tropas do Comando de Seguranga, 6rgao armado cuja fungdo era combater toda

23



oposi¢cdo ao regime. Essas trés instituicdes, portanto, eram as responsaveis por manter a
populagdo romena sobre vigilancia constante, por suprimir qualquer possivel dissidéncia e por
usar a forca para cumprir as ordens do governo, sem quaisquer restricdes. Como exemplo,

Hitchins aponta que estas institui¢des,

[...] removeram dezenas de milhares de camponeses de suas vilas para quebrar a
resisténcia a nova ordem, em geral, e a coletivizacdo da agricultura, em particular, e
prenderam dezenas de milhares de pessoas que pertenciam a categorias sociais que
eram suspeitas de oposi¢ao. Eles agiam sob as ordens diretas do Ministro do Interior
e outras agéncias governamentais ¢ de acordo com as disposi¢oes do codigo penal que
definiam crimes em uma linguagem tao abrangente ¢ vaga — “conspiragdo contra a
ordem social” e “minar a economia nacional” — que as forgas de seguranca podiam
agir sem qualquer limitagdo. Em todo caso, as prisdes raramente eram seguidas de
processos judiciais ¢ os detidos eram levados diretamente para a prisdo. Ndo havia
apelo contra tal arbitrariedade. As forcas de seguranca estavam também encarregadas
de uma vasta rede de prisdes, que era composta por centenas de instituigdes de varios
tipos, espalhadas pelo pais. Esse Gulag romeno seguia de perto o modelo soviético e
se tornou famoso por seu tratamento inumano aos prisioneiros. (HITCHINS, 2014, p.
232-233- tradugdo nossa).’

Logo podemos perceber que este uso da violéncia corresponde a aquele apontado tanto
por Brzezinski e Friedrich, quanto por Linz e por Arendt, como sendo caracteristico dos
governos totalitarios, uma vez que esta ¢ parte de um complexo aparato estatal repressor e tem
como finalidade ndo apenas coibir a a¢do de opositores reais contra o governo vigente, mas dar
realidade as diretrizes ideoldgicas do partido, como no caso, for¢ar uma coletivizagdo da
economia, além de também ser utilizada forma arbitraria, sem demonstrar qualquer respeito
nem mesmo pelos procedimentos legais mais basicos, como a instauracao de processos judiciais
e a realizacdo de julgamentos antes dos réus serem condenados a prisdo. Outras caracteristicas
do modelo totalitario soviético adotadas pelo governo de Gheorghiu-Dej foram, além da
coletivizagdo e planificagdo da economia romena, a monopolizacao dos meios de comunicagao,
com a instituicao de drgaos censores, para controlar as publicacdes, a propaganda e a midia do
pais e a monopoliza¢do do acesso as armas. Estas caracteristicas, somadas a base do governo

centrada da ideologia de massa marxista-leninista e sob o controle de um lider e a presenga

6 ¢[...] removed tens of thousands of peasants from their villages to break resistance to the new order, in general,
and collectivization of agriculture, in particular, and they arrested tens of thousands more people from all social
categories who were suspected of opposition. They acted on direct instructions from the Ministry of the Interior
and other government agencies and in accordance with the provisions of the penal code that defined crimes in such
sweeping and vague language — “conspiracy against the social order” and “undermining the national economy” —
that the security forces could act without restraint. In any case, arrests were rarely followed by judicial proceedings,
as the detainees went directly to prison. There was no appeal against such arbitrariness. The security forces were
also in charge of the extensive prison network, which was composed of over a hundred institutions of various kinds
spread throughout the country. This Romanian gulag followed closely the Soviet model and became infamous for
its inhuman treatment of prisoners.” (HITCHINS, 2014, p. 232-233).
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orgaos policiais cujas agdes eram pautadas pelo terror, como a Securitate, mostram que no
sistema de governo romeno sob o comando de Gheorghiu-Dej se encontravam inter-
relacionadas todas as seis caracteristicas de cunho organizacional apontadas por Brzezinski e
Friedrich como tragos da “sindrome” totalitaria e faz com que possamos até mesmo aproxima-
lo do conceito de totalitarismo elaborado por Arendt, para quem o stalinismo era um governo
totalitario.

Em 1953, com a morte de Stalin, o governo de Gheorghiu-Dej enfrentou sua primeira
grande crise, que teve como principal consequéncia certo afastamento do governo romeno com
relacdo a Unido Soviética em termos politicos. Gheorghiu-Dej, apesar de ainda ser bastante
dependente de Moscou, ndo concordou com a série de reformas politicas implementadas por
Khrushchov quando este assumiu o posto de Secretdrio Geral do Partido Comunista da Unido
Soviética, e que significaram um relaxamento do sistema totalitario soviético e sua transi¢ao
para o que o socidlogo Juan Linz e o cientista politico Alfred Stepan (1996, p.44-45)
denominam como sistema pos-totalitario, ou seja, para um tipo de governo um pouco mais
aberto que seu predecessor, onde a énfase na ideologia era menor e existia certo pluralismo
social, economico e institucional, ainda que limitado.

Particularmente o ano de 1956 foi, conforme Hitchins (2014, p. 236-237), dificil para o
PCR, na medida em que Khrushchev, na ocasidao do Vigésimo Congresso Comunista Soviético,
proferiu um discurso secreto, no qual condenou os crimes de Stalin e questionou se lideranca
comunista romena estaria violando os “principios leninistas de legalidade”. A ocorréncia
naquele mesmo ano de crises profundas nos sistemas comunistas tanto da Polonia, que resultou
na substituicdo de antigos membros da elite do partido que se opuseram a desestalinizacao por
novos nomes mais alinhados com as propostas de Khrushchov em varios cargos de lideranca,
quanto da Hungria, onde houve um levante contra o governo, também deixaram claro para
Gheorghiu-Dej que o processo de desestaliniza¢do desestabilizaria o poder e a credibilidade dos
partidos comunistas no geral (HITCHINS, 2014, p. 236-237). Portanto, sua posicao foi a de
ceder o minimo possivel as pressdes vindas do Kremlin para que a Roménia também passasse
por um processo de desestalinizacdo, sem, no entanto, se opor ostensivamente a Khrushchov.
Temos, assim sendo, que

A interpretacdo de Gheorghiu-Dej dos eventos no bloco soviético desde a morte de
Stalin se provaram decisivos para a evolu¢do do Partido Comunista Romeno.
Enquanto ele pressionava por uma modernizagdo, como ela foi originalmente
concebida em 1940, e enquanto ele refletia sobre o relacionamento de seu partido com
o partido soviético os contornos do que viria a ser conhecido como nacional

comunismo (alguns diriam nacional stalinismo) vagarosamente se formaram. Na
politica interna, seu ideal era um partido monolitico supremo com ele mesmo como
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autoridade incontestavel tanto sobre o partido quanto sobre a sociedade. [...]. Na
politica do bloco comunista, ele ousou uma certa independéncia, ao levantar a
possibilidade de um desligamento parcial da Unido Soviética. A intengdo dele era
manter o controle da construgdo do socialismo em maos romenas €, N30 menos
importante, prevenir sua substituigdo por outra pessoa mais alinhada ao Kremlin.
(HITCHINS, 2014, p. 237 — tradugfo nossa).”

Logo, quando Gheorghiu-Dej faleceu em 1965, este foi o legado politico herdado por
seu sucessor, Nicolae Ceausescu: uma relativa independéncia quanto a Unido Soviética; um
comunismo ligado a um discurso nacionalista; uma relutdncia em aceitar qualquer mudanga
com relagdo aos preceitos da era stalinista e uma extrema centralizagdo do poder nas maos de
uma figura de lideranga. Kunze (2000, p.155-156) afirma que durante o periodo entre 1965 e
1970 a principal preocupagao de Ceaugescu foi justamente a de se consolidar no poder e afastar
sua imagem da de seu antecessor, projetando-se tanto no exterior quanto na propria Roménia
como um lider mais moderado e mais aberto a mudangas, o que criou esperangas em torno de
uma possivel liberalizagdo/democratizagdo da Roménia. Podemos apontar que, ao assumir
contornos bem mais populares do que aqueles de seu antecessor, notadamente conhecido por
sua politica altamente repressiva, Ceausescu foi bem-sucedido ao tornar a transi¢ao politica de
um lider para outro mais amena, uma vez que em um primeiro momento ndo houve uma
oposigao forte contra seu governo. Em 1967, com o advento da Primavera de Praga, Ceausescu
chegou a se recusar a mandar tropas romenas para interromper as reformas politicas
implementadas pelo governo de Alexander Dubcek na entdo Tchecoslovaquia, e também a
proferir um discurso contra a intervenc¢ao militar realizada pelos paises signatarios do Pacto de
Varsovia na regido (KUNZE, 2000, p.176-178). A atitude de Ceausescu com relagdo a
Primavera de Praga e sua insisténcia em manter em seu pais uma politica mais independente
com relacdo a Unido Soviética, fez com que ele ganhasse, durante um longo tempo,
popularidade no ocidente como um presidente “moderno”, porém, essa imagem com o tempo
se mostrou ser mais um “produto de exportacdo” do que a verdadeira face de sua politica

interna.

7 “Gheorghiu-Dej’s interpretation of the events in the Soviet bloc since the death of Stalin proved decisive for the
evolution of the Romanian Communist Party. As he pressed forward with modernization as originally conceived
in the late 1940s, and as he reflected on the relationship of his party to the Soviet party the contours of what came
to be known as national Communism (some would say national Stalinism) slowly took shape. In domestic politics,
his ideal was the monolithic party supreme, with himself exercising unchallenged authority over both the party
and society. [...] In bloc politics, he dared a certain independence, as he raised the possibility of a partial
disengagement from the Soviet Union. His intention was to keep control of the building of socialism in Romanian
hands and, no less important, prevent his own replacement by someone more congenial to the Kremlin.”
(HITCHINS, 2014, p. 237).
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Em 1971, apo6s realizar visitas oficiais tanto a China comunista governada pelo ditador
Mao Tsé-Tung quanto a Coréia do Norte comunista governada pelo ditador Kim Il-sung,
Ceausgescu, assim que retornou a Roménia, tornou publicas as suas Teses de Julho, uma série
de medidas rigidas, que cerceavam a vida cultural, artistica romena e que tiveram como

inspira¢do a Revolugdo Cultural chinesa. Nas Teses de Julho,

Ele demandava que a ideologia marxista-leninista fosse condutora de toda a
sociedade: no partido em todos os niveis, na educagdo, nas organiza¢des da juventude
¢ de mulheres, publicacdes, a midia, e literatura, e historia e esforgos criativos de todos
os tipos. Em todos os lugares, ele insistiu, o "espirito do partido" deveria prevalecer,
e clamou novamente pela a erradicagcdo da "mentalidade burguesa." Especialmente
sinistra era sua determinagdo em reforcar o "controle e vigilancia" do partido em todos
os setores da sociedade. Tal guinada drastica ndo encontrou nenhuma oposigdo nos
mais altos conselhos partido e do Estado; eles a aprovaram por unanimidade e, assim,
colocaram Roménia comunista em um caminho perigoso. (HITCHINS, 2014, p. 277-
278- tradugdo nossa).?

Além disto, nesta mesma época Ceausescu comegou a estimular um forte culto a sua
personalidade por parte do povo Romeno e estipulou uma politica de rotagdo permanente de
cargos entre a elite do governo, o que criou grande inseguranca e estimulou uma forte
concorréncia entre os membros desta mesma elite (KUNZE, 2000, p. 191-194). Toda a estrutura
repressiva que fora criada por Gheorghiu-Dej foi ndo somente mantida pelo governo de
Ceausescu, mas também largamente utilizada a fim de controlar a populagado civil romena em
todos os niveis. A Securitate tinha ordens de espionar a tudo e a todos e reprimir qualquer
minima dissidéncia. Como punicdo para aqueles considerados adversarios politicos do regime,
além das prisoes, a Securitate também os enviava para instituigdes psiquiatricas, onde torturas
como dosagens abusivamente altas de psicofarmacos e eletrochoques eram aplicados aos
“pacientes” e onde havia um grande descaso quanto ao cuidado com as pessoas ali instaladas,
como, por exemplo, um alto nivel de insalubridade, causada pela falta de higienizacdo destes
locais (KUNZE, 2000, p. 208-211).

Nos anos que se seguiram o culto a personalidade de Ceausescu ganhou cada vez mais
impulso, estimulado também em parte pelo oportunismo daqueles que visavam se beneficiar do

status quo e pela inseguranca gerada pela rotacdo permanente dos cargos na elite

8 “He demanded that Marxist-Leninist ideology be the guiding force throughout society: in the party at every level,
in education, in youth and women’s organizations, publishing, the media, and literature and history and creative
endeavors of all kinds. Everywhere, he insisted, the “party spirit” must prevail, and he called again for the
eradication of the “bourgeois mentality.” Especially ominous was his determination to strengthen the party’s
“control and vigilance” in every sector of society. Such a drastic turn met no opposition in the highest party and
state councils; they approved it unanimously and thereby set Communist Romania on a perilous course.”
(HITCHINS, 2014, p. 277)
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governamental. Igualmente o nepotismo se tornou cada vez maior dentro do governo, com
Ceausescu distribuindo cargos politicos elevados e de confianca a seus familiares, como sua
esposa e seus irmaos, além de comecar a educar o filho mais novo, Nicu Ceausescu, como seu
futuro sucessor. Quando, em 1977, um terremoto destruiu parte de Bucareste, Ceausescu viu
nessa ocasido uma oportunidade de moldar a capital romena de acordo com sua visdo,
colocando em pratica uma politica de “reconstru¢do” que na verdade significou uma destruicao
ainda maior de constru¢des centenarias, incluindo igrejas, que compunham o patrimdnio
histérico da cidade e sua substituicao por prédios planejados de acordo com a vontade do Lider
romeno (KUNZE, 2000, p. 268-270). J4 com relagdo as minorias étnicas que habitavam a
Roménia, em especial as minorias hiingara e alema, que eram as mais numerosas, a politica de
Ceausescu foi a de considera-los como cidaddos de segunda classe e potenciais inimigos
politicos, uma vez que que o socialismo Romeno tinha em si um forte contetido nacionalista e
esses cidaddos de outras origens étnicas eram vistos oficialmente apenas como “nacionalidades
coabitantes” da Roménia (KUNZE, 2000, p. 288), ou seja, ndo eram considerados totalmente
romenos e, por isso, eram alvo de desconfianga.

Foram mantidas na dindmica de governo neo-stalinista implantada durante a ditadura
sob o dominio de Ceaugescu vdrias caracteristicas apontadas como distintivas dos sistemas
totalitarios tanto por Friedrich e Brzezinski e quanto por Arendt, a se saber: (i) a presenca de
um governo regido por um partido Unico, centrado na figura de um lider, inclusive com a
instauracdo de um culto a sua personalidade; (ii) a organizacdo deste governo em torno de uma
ideologia de massa exclusiva, no caso, 0 marxismo-leninismo; (iii) o estabelecimento de 6rgaos
governamentais censores, com a fun¢do de sujeitar a producao intelectual da nag¢do ao crivo
1deoldgico do Estado; (iv) o controle sobre os meios de comunicagao do pais; (v) o0 monopolio
das armas; (vi) a coletivizagdo forcada dos meios de producao e a planificacdo da economia do
pais, (vii) além da manutencdo de uma policia secreta politica, a Securitate, responsavel pela
perseguicao sistemadtica a opositores € por criar uma atmosfera de medo constante entre a
populagdo, uma vez que toda discordancia em relacdo as diretivas do governo era interpretada
como dissidéncia. Podemos também apontar estas caracteristicas foram herdadas em sua grande
maioria do governo anterior, sob o dominio de Gheorghiu-Dej, que por sua vez foi um apoiador
ferrenho de Stalin. Deste modo, temos que enquanto os demais paises da chamada Cortina de
Ferro paulatinamente implantavam reformas que estimulavam uma maior abertura e algum
pluralismo politico, a Roménia se tornava cada vez mais fechada e com o poder cada vez mais

centralizado na figura de Ceausescu e de sua familia.
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Linz e Stepan (1996, p.346-351), por sua vez, também caracterizaram o governo de
Ceaugescu como sendo prioritariamente totalitario, mas também argumentaram que havia nele
também tragos consistentes com o sistema de governo que eles, de acordo com a denominagao

feita por Max Webber, nomeiam como sultanismo. Linz e Stepan apontam que

No sultanismo existe uma grande fusdo por parte do governante do privado e do
publico. A politica sultanistica se torna a propriedade pessoal do sultdo. Nesse
dominio ndo existe a regra da lei e a institucionalizagdo ¢ baixa. No sultanismo pode
haver um pluralismo social e econémico extensivo, mas quase nunca um pluralismo
politico, porque o poder politico ¢ diretamente relacionado a pessoa do governante.
Entretanto, a realidade essencial do regime sultanistico ¢ que todos seus individuos,
grupos, ¢ institui¢des estdo permanentemente sujeitas a intervengdo imprevisivel e
despética do sultdo, e, portanto, todo pluralismo ¢é precario. (LINZ, STEPAN, 1996,
p. 52-53 — tradug?o nossa)’.

Dessas caracteristicas dos regimes sultanisticos, podemos encontrar na ditadura de
Ceaugescu uma estrutura altamente personalista de governo, marcada por um nepotismo
extremo e pela arbitrariedade das decisdes de seu lider. Linz e Stepan inclusive afirmam que
“In]Ja Roménia nao havia carreiras autbnomas ou mesmo semiautonomas no aparelho estatal.
Até mesmo o topo da nomenclatura era contratado, tratado, maltratado, transferido e demitido
como membros da equipe de servigais da casa.” (LINZ; STEPAN, 1996, p. 346-347-tradugao
nossa)!®. Contudo, devido ao elemento totalitirio ser muito mais proeminente do que o
sultanistico no regime de Ceausescu, temos que nele praticamente ndo havia qualquer
pluralismo, nem mesmo social ou econdmico, até mesmo porque se tratava de uma economia
planificada e de uma sociedade controlada por leis de censura e pela vigilancia de uma policia
secreta. Linz e Stepan (1996, p. 349) também apontam que a combinagdo totalitarismo-cum-
sultanismo tornou a Roménia especialmente resistente a possibilidade de uma mudancga nao-
violenta de regime. Tal afirmagdo ¢ especialmente verdadeira, se lembrarmos que Ceausescu
foi deposto através de um levante popular, ao fim do qual ele foi executado.

Levando em considera¢do os conceitos de totalitarismo apresentados por Arendt, por

Linz e por Friedrich e Brzezinski, podemos considerar que a Roménia, durante ambos governos

% “In sultanism, there is a high fusion by the ruler of the private and the public. The sultanistic polity becomes the
personal domain of the sultan. In this domain there is no rule of law and there is low institucionalization. In
sultanism there may be extensive social and economic pluralism, but almost never political pluralism, because
political power is so directly related to the ruler’s person. However, the essential reality in a sultanistic regime is
that all individuals, groups, and institutions are permanently subject to the unpredictable and despotic intervention
of the sultan, and thus all pluralism is precarious.” (LINZ; STEPAN, 1996, p. 52-53)

19 “In Romania, there were no autonomous or even semi-autonomous career path in the state aparatus. Even the
top nomenklatura were hired, treated, mistreated, transferred, and fired as members of the household staff.” (LINZ;
STEPAN, 1996, 346-347)
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de Gheorghiu-Dej e Nicolae Ceausescu como totalitaria, na medida em que seguiu com especial
zelo e pouquissimos desvios o modelo stalinista, se recusando a permitir qualquer abertura
significativa nos campos social, politico ou econdmico, mesmo quando a propria Unido
Soviética passava por um processo de desestaliniza¢do. E até mesmo os poucos desvios do
modelo stalinista, como a ideia de um nacional comunismo proposta por Gheorghiu-Dej e
depois seguida também por Ceausescu, tiveram como principal inten¢do blindar a Roménia
contra as mudangas mais liberalizantes em voga nos paises comunistas circundantes, ou, no
caso da pequena abertura durante o curto periodo de transi¢cdo entre o governo de Gheoghiu-
Dej e Ceausescu, como forma de sedimentar o novo governante no poder antes que esse pudesse
implantar sua real politica interna neosstalinista, que logo varreu qualquer vestigio da abertura
antes implementada.

Cabe, também, levarmos em consideragdo os apontamentos de Linz e Stepan, nos quais
¢ explicitado que, apesar do elemento totalitario ser certamente o dominante durante o regime
de Ceausescu, ha também a presenga nele de elementos sultanisticos, o que traz a tona, portanto,
a existéncia de formas hibridas de governo. Porém, a presenca desse hibridismo ndo invalida a
classificagdo do regime romeno sob o dominio de Ceausescu como totalitdrio em sua esséncia,
até porque todos os tragos considerados por Linz como totalitarios estavam presentes em sua
estrutura, tais como a presen¢a de um poder altamente centralizado, com a alta mobilizagao
popular em torno de uma ideologia de massa. Enquanto isso temos que apenas alguns tragos do
sultanismo estavam presentes no governo de Ceausescu, a se saber seu nepotismo e sua
arbitrariedade ¢ mesmo esses tiveram como efeito também reforcar os tracos totalitarios
anteriormente mencionados, como, por exemplo, o nepotismo auxiliar na centralizagdo de
poder nas maos de Ceausescu, estendendo a influéncia politica de sua familia e a arbitrariedade
contribuir para a criagdo de uma atmosfera de medo, isolamento e inseguran¢a até mesmo na
elite do partido.

Uma vez que nosso corpus de andlise, no caso o romance Herztier da escritora Herta
Miiller, se debruca de maneira aprofundada sobre a vida na entdo Republica Socialista da
Roménia durante a ditadura de Nicolae Ceausescu, temos que o enfoque na violéncia de carater
totalitario se justifica na medida em que podemos, conforme o explicitado, apontar a presenca
e aplicagdao do conceito de totalitarismo a Roménia de Ceausescu e até mesmo também a seu
antecessor, Gheorghiu-Dej. Contudo igualmente importante ¢ delimitar as questdes que cercam
a representagdo artistica desta violéncia tdo extrema e a maneira através da qual esta confronta

os limites da linguagem.
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1.3 Confrontando os limites da linguagem: as formas de representagdo artistica frente ao
totalitarismo

A violéncia, na enorme escala com que foi praticada no século XX, tanto no contexto
das duas Grandes Guerras Mundiais quanto das varias ditaduras brutais instauradas ao redor do
globo neste periodo, dentre as quais se inclui a implantada na Roménia entre 1948 e 1989,
primeiro sobre o dominio de Gheorghiu-Dej e, posteriormente, de Nicolae Ceausescu e que,
como vimos anteriormente, pode ser classificada como totalitaria, colocou em xeque as formas
de representacdo artistica, uma vez que estas se viram com dificuldades de encontrar meios
pelos quais poderiam tentar abarcar, a0 menos parcialmente, o terror e o sofrimento extremos
gerados por estes eventos historicos catastroficos.

O filésofo e socidlogo alemao Theodor W. Adorno (1998, p. 7-26), confrontado com a
Shoah, acontecimento de horror insuportavel, chegou a afirmar em seu ensaio de 1949, Critica
cultural e sociedade, a impossibilidade de uma poesia pés-Auschwitz. Porém, mais tarde, o
filésofo em sua Dialética Negativa, repensou esta mesma afirmacao e alegou que “o sofrimento
perenizante tem tanto direito a expressao quanto o martirizado tem de berrar; por isso, ¢ bem
provavel que tenha sido falso afirmar que depois de Auschwitz ndo ¢ mais possivel escrever
nenhum poema” (ADORNO, 2009, p. 300.). Porém, a partir de ambas as afirma¢des de Adorno,
emerge o questionamento quanto as formas e a possibilidade de expressar o sofrimento extremo,
sem diminuir seu impacto ou mesmo dar-lhe o status de experiéncia compreensivel. Segundo
Jaime Ginzburg,

Representar a experiéncia da catastrofe em proporgdes tais como as que a Historia
mostrou no século XX implica, necessariamente, uma reniincia aos modos
convencionais de representagdo, pois estes seriam incapazes de preservar a
singularidade da experiéncia e a perplexidade que deve acompanhi-la. O
questionamento dirigido ao estatuto da linguagem, dos modos de representagao e das
formas artisticas tradicionais esta ligado a uma busca de renovagdo da expressdo.
(GINZBURG, 2000, p. 47)

Neste cenario, porém, ¢ de salutar importancia para uma melhor compreensdo da
renovacdo da expressdo artistica relacionada a representagdo da catastrofe, apresentar alguns
exemplos especialmente relevantes de algumas das ditas concepgdes tradicionais acerca das
representacdes artisticas da violéncia e de que forma elas foram desafiadas pelos
acontecimentos brutais do XX.

Certamente uma das primeiras e mais importantes concepgdes acerca das representacdes

artisticas na cultura ocidental é aquela proposta na Antiguidade por Aristoteles, em sua “Arte
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Poética”. Aristoteles, ao apontar a mimese como uma das origens da arte poética e que “[d]e
fato, a acdo de mimetizar se constitui nos homens desde a infancia, e eles se distinguem das
outras criaturas porque sao os mais miméticos € porque recorrem a mimese para efetuar suas
primeiras formas de aprendizagem, e todos se comprazem com as mimeses realizadas”
(ARISTOTELES, 2015, p.57) ndo deixa de também afirmar que a mimese tem como resultado
que “[...] quando observamos situagdes dolorosas, em suas imagens mais depuradas, sentimos
prazer ao contempla-las; por exemplo, diante das formas dos animais mais ignobeis ¢ dos
cadaveres”(ARISTOTELES, 2015, p.57). Porém, nessa era das catastrofes, a capacidade da
mimese aristotélica de tornar algo horrendo, como a imagem de um cadaver, agradavel aos
olhos através da depuragdo artistica deste elemento, se torna especialmente problematica, na
medida em que aponta para a possibilidade de uma estetizagdo da violéncia, suavizando seu
horror a ponto desta se tornar uma fonte de beleza e de deleite contemplativo.

Indo mais além, o estagirita, em sua compreensao da tragédia, a descreve como sendo
“[...] amimese de uma acao de carater elevado]...], completa e de certa extensao, em linguagem
ornamentadal...]” (ARISTOTELES, 2015, p.71), sendo que esta “[...] em fungdo da compaixdo
e do pavor realiza a catarse tais emogdes” (ARISTOTELES, 2015, p.73). Logo, temos que as
representacdes artisticas da violéncia na tragédia tém o objetivo de causar em seus espectadores
terror e piedade, sentimentos estes que serdo, por sua vez, purgados via catarse, de forma que
nao ha, neste modo de representacao artistica, a intencao de preservar o choque e a perplexidade
causados pela violéncia extrema, mas sim um movimento purificador com relagdo aos

sentimentos causados por esta violéncia. Segundo Ribeiro,

O conceito aristotélico de catarse ndo exprime outra coisa — a representagdo da
violéncia, com a experiéncia da dor e do sofrimento que lhe esta associada, serve a
auto-regeneragdo da polis enquanto comunidade virtuosa. Analogamente, a visdo
racionalista do [luminismo pensou sempre a violéncia da perspectiva da sua superacao
por uma idéia superior da humanidade. (RIBEIRO, 2012, locais do Kindle 240-242).

Podemos ver essa noc¢ao iluminista de que a dor e a violéncia podem ser sublimadas por
meio da representacdo artistica, por exemplo, na analise que o historiador de arte Johann J.
Winckelmann (1717-1768) tece acerca da escultura grega Laocoonte, que pertence atualmente
ao Museu do Vaticano. Nesta escultura esta representado um mito grego relacionado a Guerra
de Troéia, que, apesar de sofrer variagdes em sua narrativa, tem como versao mais corrente
aquela na qual o sacerdote troiano Laocoonte, ao desconfiar que o Cavalo ofertado pelos gregos

era um estratagema para ganhar a guerra e tentar alertar seus compatriotas, ¢ atacado e morto,
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juntamente com seus dois filhos, por uma serpente marinha enviada por Poseidon como forma

de silencid-lo. Winckelmann, ao voltar seu olhar para esta escultura, afirma que

E na face de Laocoonte [que] essa alma brilha com brilho total, porém nio confinada
ao seu rosto, em meio aos sofrimentos mais violentos [...]. Dores perfurando cada
musculo, cada nervo exaurido; dores que nds quase sentimos, enquanto consideramos
- ndo o rosto, nem as partes mais expressivas - apenas a barriga contraida por dores
atrozes: estas, porém, digo, ndo se exercitam com violéncia, nem no rosto nem no
gesto. Ele ndo grita ao céu, como o Laocoonte de Virgilio; sua boca esta antes aberta
para descarregar um gemido ansioso e sobrecarregado, como diz Sadoleto; a luta do
corpo e o apoio da mente exercem-se com igual for¢a, ou melhor equilibram todo o
quadro. Laocoonte sofre, mas sofre como o Philoctetes de Séfocles: noés chorando
sentimos suas dores, mas desejamos a forga do heroi para suportar sua miséria. A
expressdo de uma alma tdo grande esta além da forca da mera natureza. Era em sua
propria mente que o artista buscava a forca do espirito com que ele marcava o seu
marmore. (WINCKELMANN, 1972, p. 72 — tradugdo nossa).'!

Portanto, na concepgao de Winckelmann, a representacao da violéncia e da dor extrema
¢ equilibrada na obra pela expressdo da alma heroica que suporta estoicamente a dor. A
capacidade desta escultura de mostrar a imagem um herdi capaz de suportar o sofrimento sem
expressa-lo, de forma que nela a auséncia do grito € elogiada, ¢ colocada como marca da virtude
espiritual ndo s6 do objeto representado, mas também da habilidade artistica superior do
escultor. Segundo Ribeiro (2012, locais do Kindle 252-255) a analise de Winckelmann nao
questiona a necessidade de uma harmonia estética na obra de arte, mas sim subordina a propria
representacdo da violéncia a esta necessidade de harmonia, na medida em que a arte terd como
triunfo justamente sua capacidade de representar o sofrimento extremo sem qualquer exagero e
sem renunciar nem aos principios da consonancia, nem a justa medida.

Tais principios, porém, ao colocarem a arte como resultado de uma harmonia estética,
se posicionam contra a representacao de estados tdo extremados nos quais a dor ndo pode ser
contida nem equilibrada, nem ser suportada ou compreendida heroicamente. A violéncia se
apresenta como um meio para um fim, no caso, o sofrimento € o meio através do qual se exprime
a grandeza espiritual do heroi representado, que por sua vez, por sua natureza exemplar, serviria

como modelo para toda a raca humana. Temos entdo que para Winckelmann “[...] o sofrimento

1 “It is in the face of Laocoon [that] this soul shines with full lustre, not confined however to the face, amidst the
most violent sufferings [...]. Pangs piercing every muscle, every labouring nerve; pangs which we almost feel
ourselves, while we consider—not the face, nor the most expressive parts—only the belly contracted by
excruciating pains: these however, I say, exert not themselves with violence, either in the face or gesture. He
pierces not heaven, like the Laocoon of Virgil; his mouth is rather opened to discharge an anxious overloaded
groan, as Sadoleto says; the struggling body and the supporting mind exert themselves with equal strength, nay
balance all the frame. Laocoon suffers, but suffers like the Philoctetes of Sophocles: we weeping feel his pains,
but wish for the hero's strength to support his misery. The expression of so great a soul is beyond the force of mere
nature. It was in his own mind the artist was to search for the strength of spirit with which he marked his marble.”
(WINCKELMANN, 1972, p. 72).
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concreto da figura representada, embora, sem duvida, suscite compaixao, torna-se irrelevante,
sobredeterminado como esta pela funcdo estética daquela figura como representante de um
paradigma abstracto de humanidade.” (RIBEIRO, 2012, locais do Kindle 256-261).

Ja com relacdo as reflexdes acerca das representacdes artisticas da violéncia elaboradas
no século XIX, tomaremos como exemplo aquelas presentes no Curso de Estética de Hegel,
(2004, p. 91-105) nas quais temos que o filosofo, ao langar suas bases para a compreensao da
poesia épica afirma que esta ¢ a representacao do espirito originario de um povo, as bases da
consciéncia de uma nagao, e que, portanto, a guerra entre diferentes nagdes seria seu tema mais
apropriado, uma vez que “[...] na guerra ¢ justamente toda a nacdo que ¢ colocada em
movimento, ¢ em seus estados totais experimenta uma mobilidade e atividade frescas, na
medida em que aqui a totalidade como tal encontra um motivo para ser responsavel por si
mesma. ” (HEGEL, 2004, p.105). Hegel argumenta inclusive que, sendo toda nagdo “uma
totalidade distinta e oposta a outra.” (HEGEL, 2004, p. 107), no caso “[s]e essas totalidades se
opoOe em inimizade, entdo, deste modo, nenhum elo ético é rompido, nada em si e por si valido
¢ violado, nenhum todo necessario ¢ despedacado; ao contrario, trata-se de uma luta pela
manuten¢do incélume de tal totalidade e de seu direito a existéncia.” (HEGEL, 2004, p. 107-
108). Ginzburg (2012, p.76) chega até mesmo a afirmar que nas formula¢des de Hegel a epopeia
possui carater nacionalista, as agdes do herdi épico podendo inclusive ser interpretadas como
um exercicio de soberania politica.

Hegel (2004, p.108) porém delimita que a representacdo da guerra na epopeia deve
possuir o que ele chama de legitimidade universal historica, através da qual ela se mostre ser o
resultado nao de uma vontade arbitraria, mas sim a manifestacao de uma necessidade de carater
mais elevado. Deste modo, segundo o filésofo ao final da epopeia “[...] nos tranquilizamos
completamente por meio da vitoria, legitimada pela historia mundial, do principio mais elevado
sobre o subordinado, que conquista uma coragem que ndo deixa nada sobrar aos que sdo
dominados.” (HEGEL, 2004, p. 108), ou seja, para Hegel a conclusao da guerra na epopeia nao
apresenta somente a vitoria de uma nagao sobre a outra, mas também de um principio superior
sobre um que lhe ¢ inferior. Desta forma temos que nas “[...]Jformulacdes hegelianas, ndo ha na
violéncia em si mesma um problema moral. O que estd em questdo na avalia¢ao das questdes €
sua “legitimidade”, isto &, se elas estdo de acordo com o campo de parametros de adequagao

considerados aceitaveis.” (GINZBURG, 2012, p. 78). Ja quanto aos herdis épicos,

Justamente pelo fato de serem individuos totais que retinem brilhantemente o que de
outro modo estd disperso no cardter nacional, e nisso permanecem caracteres
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humanamente belos, grandes, livres, estas figuras principais [Hauptgestalten]
conquistam o direito de serem colocadas no topo e de verem o acontecimento principal
ligado a sua individualidade. A nag8o se concentra neles para o sujeito singular vivo,
e assim eles lutam pelo empreendimento principal e suportam os destinos dos
acontecimentos. (HEGEL, 2004, p. 114)

Ou seja, o heroi épico seria para Hegel (2004, p. 113-114) uma manifestagdo ao mesmo
tempo do modo de pensar e agir de uma nacao e do modo de pensar e agir de toda a humanidade,
um amalgama entre o universal e o particular, apresentando-se, portanto, como um homem
total, que em si mesmo €. Ao analisar o personagem Aquiles, da Iliada homérica, como um

exemplo deste herdi épico, Hegel chega a conclusao

Sem duvida podemos estabelecer, no que se refere a colera de Aquiles, por exemplo,
a consideracdo moralmente sabia acerca da desgraca que esta cdlera provocou e os
prejuizos que causou, e extrair disso uma consequéncia contra a exceléncia e
grandiosidade de Aquiles mesmo, que nao poderia ser um herdi e homem completo,
uma vez que ele ndo teve nem a forga e autodominio suficientes para se controlar na
colera. Mas Aquiles ndo tem de ser repreendido, ¢ ndo precisamos, apenas por causa
de sua colera, desprezar as demais grandes qualidades, e sim Aquiles ¢ aquele que ele
¢, e com isso, a questdo esta terminada na perspectiva épica. O mesmo também ocorre
com o seu orgulho e seu desejo de fama. Pois o direito principal destes grandes
caracteres reside em sua energia, de se imporem, uma vez que trazem em sua
particularidade, ao mesmo tempo, a universalidade: ao passo que, inversamente, a
moralidade comum consiste no desprezo da propria personalidade e na concentragdo
de toda a energia neste desprezo. Que sentimento de si monstruoso ndo elevou
Alexandre acima de seus amigos e a vida de outros tantos milhares — O 6dio de si
mesmo- alis, um trago de crueldade — ¢ a energia semelhante em tempos heroicos, e
também nesta relacdo Aquiles, como carater épico, ndo pode ser repreendido.
(HEGEL, 2004, p. 113- 114)

Portanto, temos que para Hegel o herdi épico ndo deixa de ser admiravel, ainda que
cometa atos de extrema violéncia, na medida em que ele tem como fungao ser esta unido entre
particularidade e universalidade, entre nacdo e individuo, de forma plena, total. Como
consequéncia desta linha de pensamento temos que “[s]endo o herdi €pico o individuo total que
resguarda os elementos fundamentais da nagdo, e sendo ele cruel, a nagdo deve também ser
cruel, com orgulho desse fato” (GINZBURG, 2012, p.78) e que “[a] crueldade ¢ incorporada a
unidade da épica e absorvida em sua sintese, com impacto final positivo para o conjunto.”
(GINZBURG, 2012, p. 78).

Na concepcao hegeliana da poesia épica hd, como aponta Ginzburg (2012, p. 80), uma
legitimag@o da violéncia como elemento constitutivo deste género literdrio, uma vez que sua
narrativa provém de um destino que o her6i-nagao tem necessariamente de cumprir, o que
exime este herdi-nacao de qualquer julgamento de cunho moral que lhe possa ser feito. No caso

a perspectiva hegeliana acerca das representagdes artisticas da violéncia se torna insuficiente
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para abarcar uma violéncia como aquela perpetrada em nossa era das catastrofes, uma vez que
as guerras e ditaduras do século XX foram de tal forma impares em sua crueldade e seu alcance,
bem como em seu poder de destruicao, que nao ¢ possivel eximir de suas representagdes
consideragdes profundas de cunho ético e moral. A propria no¢ao hegeliana de nacdo como
uma totalidade em si mesma, una e indivisivel, conforme ela ¢ apresentada na andlise do
fil6sofo acerca da poesia €pica € por si s6 problematica, uma vez que pressupde um apagamento
das diferengas e variagdes internas deste conjunto humano, o que teria implicagdes severas
especialmente em um contexto totalitario, no qual parte da populacao pudesse ser etnicamente
ou politicamente demarcado como um elemento parasitico e agressor dentro do “corpo” da

nacdo. Ciente dos desafios apresentados a representagdo artistica pelos acontecimentos do

século XX, Adorno, em sua Teoria Estética se contrapde a perspectiva hegeliana da arte e

[...Jreconhece que, no contexto pods-guerra, o pensamento exige reavaliagdo. Séculos
de civilizagdo, ou daquilo que poderia ser considerado “civilizagdo” em perspectiva
eurocéntrica, ndo impediram catastrofes. Vida intelectual ndo impede a explosao de
movimentos destrutivos. (GINZBURG, 2012, p. 82).

Enquanto Hegel coloca a arte como capaz de sublimar a violéncia dentro do conceito
de belo, elaborando uma sintese positiva destes elementos, Adorno afirma que “[j]a antes de
Auschwitz era uma mentira afirmativa, relativamente as experiéncias historicas, o atribuir um
sentido positivo a existéncia. Isso tem conseqiiéncias na forma das obras de arte.” (ADORNO,

2015, p.775). Logo, na perspectiva adorniana das representagdes artisticas do século XX,

A arte de elevada pretensdo tende a ultrapassar a forma como totalidade, e desemboca

no fragmentario. [...]. Uma vez desembaragada da convencdo, nenhuma obra de arte
pode ja manifestamente concluir de modo convincente, enquanto que os desenlaces
tradicionais apenas procedem como se 0s momentos singulares se associassem com o
ponto final no tempo para constituir a totalidade da forma. Em numerosas obras da
modernidade que, entretanto, foram objecto de ampla recepgdo, a forma manteve-se
habilmente aberta, porque queriam provar que a unidade da forma ja ndo lhes era
garantida. A ma infinitude, o ndo-poder-concluir, torna-se principio livremente
escolhido de procedimento e expressao. [...] A unidade das obras de arte ndo pode ser
o que ela deve ser, a unidade da variedade: ao sintetizar, ela viola o sintetizado e
prejudica nele a sintese. (ADORNO, 2015, p.169)

Ou seja, na teoria estética de Adorno, o fragmentario e o inacabado sdo acolhidos como
procedimentos artisticos deliberados, que mostram justamente a incapacidade da arte de
encontrar uma sintese totalizante e positiva, especialmente diante de acontecimentos historicos

terriveis, como a Shoah. Para Adorno a arte ndo esta separada de seu contexto historico e dos
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questionamentos de seu tempo, tendo sim um compromisso ético e moral para com ambos.

Logo, Ginzburg aponta que, de acordo com as concep¢des de arte adornianas,

A inclinagdo a fragmentacdo pode encaminhar a forma para um senso de inconcluséo,
configurado como ma infinitude, em que a atribuigdo de sentido para a experiéncia
pode ser sempre precaria e incerta. E a melancolia da forma: os elementos podem se
relacionar de multiplas maneiras entre si ¢ com o todo, mas ndo ha uma definitiva
maneira, nem uma ultima conclusiva. (GINZBURG, 2012, p. 85)

Podemos deste modo apontar como elementos consoantes com esta melancolia da forma
presente nas proposicdes de Adorno acerca das representacdes artisticas da violéncia, os
conceitos tanto de trauma, quanto de literatura de testemunho. Freud (1916-1917)em uma de
suas “Conferéncias Introdutorias a Psicanalise” define o trauma como “[...] uma vivéncia que,
em curto espago de tempo, traz para a vida psiquica um tal incremento de estimulos que sua
resolucao ou elaboragdo nao € possivel da forma costumeira, disso resultando inevitavelmente
perturbagdes duradouras no funcionamento da energia” (FREUD, 2014, p. 367), ou seja, uma
vivéncia que ndo €, no momento em que esta ocorre, devidamente assimilada pelo individuo,
sendo elaborada apenas posteriormente ¢ de maneira dificultosa. A propria memoria do trauma,
elaborada pelo traumatizado a posteriori, se configura como locus problematico, uma vez que
se apresenta de forma fragmentaria.

O trauma, portanto, resiste a representagdo, pois seu impacto nao se traduz como uma
experiéncia inteligivel. Podemos apontar como exemplo desta incomunicabilidade da
experiéncia traumatica as observacdes feitas por Walter Benjamin que, ao final da Primeira
Guerra Mundial, notou que os soldados que dela participaram retornaram silenciosos, “mais
pobres em experiéncias comunicaveis, € ndo mais ricos.” (BENJAMIN, 2011, p.115). Benjamin
percebeu igualmente que os livros de guerra que inundaram o mercado literario nos dez anos
seguintes refletiam esta pobreza, uma vez que estes “ndo continham experiéncias transmissiveis
de boca em boca” (BENJAMIN, 2011, p.115). Segundo o filésofo tal pobreza teve como origem
a desmoralizacdo radical da “experiéncia estratégica fomentada pela guerra de trincheiras, a
experiéncia econdmica deflagrada pela inflagdo, a experiéncia do corpo arruinado pela fome e
a experiéncia moral perpetrada pelos governantes” (BENJAMIN, 2011, p.114-115), e teve
como consequéncia uma profunda desilusdo para com o século XX.

O testemunho surge, neste contexto, ndo como movimento conciliador entre o presente
e o passado, mas como necessidade €tica de narrar o acontecido de modo que este possa servir
de alerta para geragdes futuras e, no caso de genocidios e ditaduras, ele se coloca como ato

politico contra o negacionismo e revisionismo histérico. O testemunho também possui,
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segundo Seligmann-Silva (2008, p.69), a importante fun¢do de auxiliar a testemunha a se
reconectar com a vida, uma vez que a memoria do trauma traz consigo um alto teor de
irrealidade, que contamina nao s6 o passado, mas também corroi toda a realidade do restante
do mundo. Porém, testemunhar ndo ¢ uma tarefa facil, uma vez que a testemunha se vé
confrontada com os limites da linguagem diante do horror, com a tentativa de dizer o indizivel.
Em relacdo as formas de narrativa diante do trauma causado pela catastrofe, Ginzburg também
aponta que
[...] seguindo Theodor Adorno, sabemos que antagonismos da realidade se apresentam
em obras de arte como antagonismos formais. Elementos como hibridismo de géneros,
relativizagdo da verdade, problematizacdo da linguagem, perplexidade diante do
objeto tratado serdo fundamentais para indicar, no interior das formas literarias, a

percepgao dificultada e melancolica da realidade violenta e traumatica. (GINZBURG,
2000, p.50)

Levando em consideragdo esta percepg¢do melancdlica da violéncia e seguindo uma
perspectiva adorniana na construcao de sua obra Herztier, cuja narrativa ¢ focada no plano do
contetdo pela persegui¢do politica sofrida por grupo de dissidentes na Roménia sob a ditadura
totalitaria de Ceausescu, temos que a autora de lingua alema Herta Miiller faz uso sistematico
de varios dos antagonismos formais citados, como, por exemplo, ao afirmar que sua obra
romanesca pertence ao género literario hibrido autofic¢ao, que em si mesmo ja problematiza as
relagdes entre os discursos ficcional e autobiografico e ao apresentar uma narrativa fragmentada
no plano formal, crivada por multiplas perplexidades. Logo, as representacdes da violéncia
totalitaria exercida durante o regime de Ceausescu no romance autoficcional Herztier serao
expressadas principalmente através de uma narrativa do trauma, tanto no plano da forma como
no plano do contetdo, de modo que ndo sé a violéncia totalitaria per se esta marcada nesta obra
literaria, mas também os efeitos desta violéncia sobre os individuos a ela submetidos e as
maneiras como estes procuram, ainda que de forma limitada, resistir a ela.

Herztier ao mostrar todo o peso e for¢a de um aparato governamental totalitdrio de
repressao sob um grupo de individuos e, em especial, sob sua narradora em primeira pessoa nao
nomeada, ndo se nega a gritar ¢ nem mesmo propde uma plena superagdo das marcas deixadas
pela violéncia. Seu trabalho com a linguagem, pelo contrario, procura aproximar o leitor da
percepc¢ao vivida da violéncia e ndo atuar como um meio de sublima-la através da arte, de
maneira que apontamos haver nela certo teor testemunhal, ainda que impuro. Contudo, para
elaborarmos as formas pelas quais a obra trabalha o trauma, se torna necessario esclarecer os
vinculos presentes entre os conceitos de trauma, memoria e representacao artistica, bem como

suas interfaces com a literatura de testemunho.
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2. Trauma, Memoria e Representacio: uma relacio problematica

2.1 Os labirintos do trauma

Em sua etimologia a palavra “trauma” possui origem grega e, nesse idioma, ela tem
como significado “ferida”, sendo utilizada até os dias de hoje na medicina para denominar os
ferimentos causados em um organismo por meio de elementos externos (RUDGE,2009, p.8).
J& na psicandlise, o conceito de trauma assumiu por analogia o sentido de um acontecimento
externo de tal forma intenso, que rompe as defesas da psiqué daquele que € por ele afetado,
causando uma ferida, ndo fisica, mas psiquica. (RUDGE, 2009, p.8-9).

Um dos locais de sistematizagdo do conceito de trauma ¢ por exceléncia a obra do
fundador da psicanalise, Sigmund Freud. O interesse de Freud pelo tema surge ja nos seus
primeiros estudos, em decorréncia do periodo de quatro meses, entre 1885 e 1886, nos quais o
psicanalista foi aluno do grande neurologista Charcot no hospital Salpétriére, na época um local
dedicado ao tratamento e aos estudos sobre a histeria, condi¢ao entdo considerada intimamente
interligada a do trauma, uma vez que, para Charcot, o trauma servia como um gatilho para a
manifestagdo da histeria. (RUDGE, 2009, p.9-10). Freud, porém, viria a se afastar cada vez
mais deste pressuposto de Charcot, chegando a conclusdo de que a histeria e a neurose
traumadtica eram na verdade entidades nosolédgicas diferentes. (RUDGE, 2009, p. 11-12).

Contudo um dos conceitos freudianos mais importantes para o entendimento do trauma,
o de dissociagdo, remonta justamente deste periodo, em que a compreensao do trauma ainda
estava intimamente ligada a da histeria. No volume de 1895 Estudos sobre a Histeria, de autoria
conjunta de Freud e Breuer, a dissociacdo traumatica em relacdo a histeria se daria do seguinte
modo:

[...Jum fato traumatico acontece na vida do histérico e sua lembranga € dissociada do
conjunto de suas memorias, formando um segundo grupo psiquico. Tal fato, quando
ocorreu, foi de modo a provocar emog¢des muito intensas, como a raiva, a vergonha
ou a angustia; mas como essas emoc¢des ndo puderam ser expressas no momento certo
de forma normal, as ideias que compunham a memoria do fato ficaram dissociadas do
conjunto das outras ideias. A partir dai a ideia dissociada, carregando um “afeto
estrangulado”, passa a agir como um corpo estranho no psiquismo, provocando
expressoes de emocdes andmalas como as que se manifestavam no ataque histérico.
S6 quando a memoria do trauma volta a se integrar ao conjunto das memorias € a
dissociacdo ¢ desfeita, a lembranca do trauma vem a consciéncia e essas emogdes
podem ser expressas de forma adequada. Ao afirmar que os histéricos sofriam de

reminiscéncias, era a essas memorias dissociadas e carregadas de afeto que Freud
estava se referindo. (RUDGE, 2009, p.16)
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Ou seja, para Freud e Breuer as memodrias traumaticas seriam dissociadas, o que
significa, que elas ndo estariam integradas as demais memorias que compdem a narrativa do
passado do individuo, sendo necessario para sua elaboragdo e, portanto, para uma possivel
“cura” do paciente, que este viesse a assimilar estas memorias traumaticas ao todo das
memoarias comuns, que compode sua vida. O psiquiatra especializado no estudo do trauma Van
der Kolk e o psicologo e psicoterapeuta Van der Hart, afirmam do mesmo modo que “[a] falta
de uma integragdo apropriada por parte das experiéncias demasiado intensas emocionalmente
pelo sistema da memoria resulta em dissociagdo e na formacao de memorias traumaticas” (VAN
DER KOLK, VAN DER HART, 1995, p. 163 — tradugdo nossa)'2. E, muito embora a teoria
que ligava histeria e trauma viesse a ser contestada por Freud, o conceito de dissociagdo e a
consequente fragmentacdo das memorias traumaticas por ela causada, continuaram ainda hoje
a ser elementos importantes para o entendimento do trauma, embora ndo os Unicos a serem
levados em consideragao.

Ainda no campo dos estudos freudianos, podemos também apontar como sendo locais
de sistematizacdes salutares acerca do conceito de trauma os artigos “Introducao a psicanalise
das neuroses de guerra” de 1919 e “Além do Principio do Prazer”, de 1920, ambos escritos por
Freud logo apds o fim da Primeira Guerra Mundial e, portanto, ainda sobre a influéncia das
consequéncias mais diretas do conflito. No artigo “Introdug@o a psicanalise das neuroses de
guerra” Freud se debruca sobre o efeito da guerra sobre a psiqué dos soldados que dela
retornaram, mais especificamente a daqueles que voltaram com os sintomas do entdo nomeado
“shell shock” e atualmente denominado stress pOs-traumatico em decorréncia da experiéncia
que tiveram de situacdes violentas e ameagadoras no decorrer do conflito. Embora Freud aponte
que a neurose de guerra seja também um tipo de neurose traumatica, o psicanalista também
deixa claro que nem toda neurose traumatica serd obrigatoriamente uma neurose de guerra, ou
seja, que situagdes que ocorrem em momentos de paz, tais como acidentes graves, por exemplo,
também podem ser potencialmente traumaticas (FREUD, 2010, p.385-386).

Uma diferenca entre as duas neuroses, a traumatica e a de guerra, seria que a neurose de
guerra teria como causa um conflito entre o Eu pacifico cotidiano daquele que se torna soldado
e o seu novo Eu guerreiro, no momento em que o Eu pacifico percebe o grande perigo de vida
que as acdes o Eu guerreiro significam para ele e procura se defender deste Eu novo, cujas

atitudes sdo ameacgadoras para sua sobrevivéncia (FREUD, 2010, p. 385-386). Porém, segundo

12 “Lack of proper integration of intensely emotionally arousing experiences into the memory system results in
dissociation and the formation of traumatic memories” (VAN DER KOLK, VAN DER HART, 1995, p 163)
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Freud (2010, p. 387) ambas estas neuroses teriam varios pontos em comum, como o fato de
colocarem em evidéncia a grande influéncia do perigo de morte sob a psiqué humana, e chega
também a afirmar que “[n]as neuroses traumaticas e de guerra, o Eu do individuo se defende de
um perigo que o ameaca desde fora, ou que € corporificado numa postura do proprio Eu [...]. ”
(FREUD, 2010, p. 387).

Ja no artigo “Além do Principio do Prazer”, o psicanalista questiona até que ponto o
principio do prazer, ou seja, a tendéncia a buscar o prazer e evitar o desprazer, tem de fato
proeminéncia sob a psiqué humana (RUDGE, 2009, p. 46-47). Iniciando sua analise justamente
com os sonhos traumaticos repetitivos dos soldados marcados pela vivéncia da Primeira Guerra

Mundial, Freud desenvolve alguns dos pontos mais centrais a respeito do conceito de trauma,

afirmando que

Ora, os sonhos que ocorrem de uma neurose traumatica t€m a caracteristica de que o
doente sempre retorna a situacdo do acidente, da qual desperta com renovado terror.
As pessoas ndo se surpreendem o bastante com isso. Acham que ¢ justamente uma
prova de como foi forte a impressdo deixada pela vivéncia traumatica, que até no
sonho volta a se impor ao doente. Este se acha, entdo, psiquicamente fixado ao trauma,
por assim dizer. (FREUD, 2010, p. 169).

Desta forma, vemos que a neurose traumatica apresenta um novo paradigma no que
concerne aquela que até entdo se acreditava ser a fungdo dos sonhos na teoria psicanalitica
freudiana sob o signo do principio do prazer, a se saber, a funcdo de serem por exceléncia
realizadores de desejos que de outra forma ndo poderiam se manifestar. Os sonhos traumaticos
dos soldados, contudo, ndo apresentam uma realiza¢do de desejos, mas sim evocam de maneira
repetitiva as memorias violentas e, portanto, desagradaveis, da guerra, memorias essas
portadoras de uma forca que vai para além do simples lembrar, levando o traumatizado reviver
o evento traumatico e o fazendo experimentar mais uma vez o medo que este lhe causou
(FREUD, 2010, p.169-170). Logo, estes sonhos traumaticos desafiam a formulacdo que coloca
o principio do prazer como a unica for¢a motriz do psiquismo humano e apontam também para
uma fixidez das memorias traumaticas, que ndo sofreriam com modificagdes as quais estariam
sujeitas as memorias mais maleaveis de eventos normais, se apresentando sempre da mesma
forma.

Contudo, apos a andlise dos sonhos traumaticos dos soldados, Freud (2010, p. 170-176)
subitamente muda o foco do seu artigo, passando a narrar a analise de uma brincadeira infantil.
Nessa brincadeira uma crianga de cerca de um ano e meio de idade continuamente langa para

longe objetos, repetindo em seguida o balbucio 0-0-0. Quando foi dado a crianca um carretel
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preso por uma linha, com a qual ela podia joga-lo para longe e em seguida puxa-lo de volta para
si, ela assim o fazia, e quando tinha o objeto de volta, emitia alegremente a palavra alema “da”.
Por meio de sua observagao, Freud (2010, p. 172) constatou que o balbucio 0-0-o se referia a
palava alema fort, cujo significado ¢ “foi embora”, enquanto palavra alema da, tem como
significado “voltou”. Ele também correlacionou a brincadeira com a forma calma,
“comportada”, como a crianga lidava com a auséncia da mae, cujos compromissos faziam com
que nem sempre pudesse estar com ela, e percebeu que a brincadeira da crianga era de certa
forma uma reencenagdo da partida e do retorno maternos.

Segundo Freud (2010, p. 173) a crianga ndo tinha idade suficiente para saber que as
auséncias maternas seriam apenas temporarias, €, portanto, o desaparecimento subito da mae
ndo poderia ser algo indiferente ou mesmo prazeroso para ela. O psicanalista também notou
que a repeticdo da partida dolorosa, ou seja, do fort, era mais recorrente na brincadeira que a do
da, ou seja, que a volta feliz, e se perguntou o porqué de a crianga reencenar, ainda que com
outros objetos, um acontecimento que em principio seria desagradavel para ela (FREUD, 2010,
p. 173). Freud (2010, p.173-174) entdo chega a conclusdo de que, na reencenacdo realizada
através da brincadeira a crianga deixa o papel passivo, de quem sofre a agdo materna, ¢ passa a
ter um papel ativo, como causador do desaparecimento do objeto, o que o psicanalista chama
de “apoderamento” do acontecimento por parte da crianca. De acordo com Freud, “[v]é-se que
as criangas repetem, brincando, o que lhes produziu uma forte impressao na vida, que nisso
reagem e diminuem a intensidade da impressao e tornam-se, por assim dizer, donos da situac¢ao”
(FREUD, 2010, 175-176). O psicanalista igualmente afirma, que, “[qJuando passa da
passividade da experiéncia a atividade do jogo, a crianga inflige a um companheiro de jogos o
que lhe sucedera de desagradéavel, vingando-se assim, na pessoa desse substituto.” (FREUD,
2010, p. 175). Portanto, esse tomar posse da situacdo desprazerosa ao recrid-la de modo
repetitivo, a infligindo a um outro alguém ou objeto, se configura como o modo pelo qual a
crianca, segundo o exemplo freudiano, procurara elaborar a auséncia materna, que no momento
ndo consegue compreender.

Levando em consideragdo a teoria freudiana, a teérica da literatura Cathy Caruth elabora
uma reflexdo em torno de ambas estas analises, a dos sonhos traumaticos dos soldados que
retornaram da guerra ¢ a do jogo infantil, as correlacionando dentro da chave da teoria do

trauma, ao afirmar que

A repeticdo por parte da crianga da partida materna poderia ser explicada como o
reviver inconsciente da morte (antecipada) da mae dela, e a vida da crianga como o
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reviver inconsciente daquilo que ainda ndo é compreendido no contexto da partida
materna. Da perspectiva da reflexdo freudiana da vida em torno da sua significagao
traumatica, o jogo da crianga reencena peculiarmente o momento incompreensivel do
ato da mde de partir e reformula a vida da propria crianga como a testemunha
inconsciente da morte que ela sobreviveu. (CARUTH, 2013, p.7).13

Portanto, de acordo com Caruth (2013, p.ix) a crianga chocada pelo desaparecimento da
mae, que de certa forma prenuncia a morte materna, carrega, da mesma forma que os sonhos
traumaticos dos soldados apos a guerra “[...] o pathos de um ser assustado, perplexo diante da
auséncia inexplicavel, tentando desesperadamente, a cada puxar da corda, fazer o mundo que
lhe era familiar reaparecer”. (CARUTH, 2013, p. ix — tradugdio nossa).'* Porém cabe apontar
também que no caso da crianga, temos uma forma diversa de lidar com os acontecimentos
potencialmente traumaticos do que aquela que ¢ apresentada pelos sonhos dos soldados. A
crianga ao repetir em uma atividade ludica o evento do desaparecimento materno efetua um ato
de recriagdo, no qual procura dominar a situacdo em que se encontra e, portanto, elabora-la,
enquanto os sonhos dos soldados traumatizados assombram os seus sonhadores com suas
reincidéncias, fazendo-os for¢osamente reviver o que ja havia sido vivido, com todo seu horror
permanecendo intacto.

Freud (2010, p.176-184), mais adiante em seu artigo ird associar esta recorréncia dos
sonhos traumaticos dos soldados a tendéncia de determinados individuos a repetirem
continuamente as mesmas experiéncias dolorosas durante o curso de suas vidas, seja devido as
suas proprias agoes, seja devido a acontecimentos externos sobre os quais esses individuos pelo
menos aparentemente ndo t€ém nenhum controle, dando a impressdo de serem eles perseguidos
continuamente por um destino especifico. Em ambos os casos, Freud (2010, p. 176-184) supde
haver a presenca do que ele nomeia como “compulsdo a repeti¢do”, tendéncia esta que superaria
o principio do prazer e estaria também no cerne da memoria e da experiéncia traumaticas. Freud
para abordar essa compulsdo a repeticao de um determinado destino langa mao inclusive de um

exemplo literario, apontando que

A mais comovente expressdo poética desse trago de carater foi feita por Tasso, na
epopeia romantica Jerusalém libertada. Tancredo, o her6i, matou sua amada Clorinda

13 “The child’s repetition of its mother’s departure could be explained as the unknowing reliving of its mother’s
(anticipated) death, and the child’s life as the unconscious reliving of what is not yet grasped within the mother’s
departure. From the perspective of Freud’s rethinking of life around its traumatic significance, the child’s game
thus peculiarly reenacts the incomprehensible moment of the mother’s act of leaving and reshapes the very life of
the child as the unconscious witness to the death he has survived.” (CARUTH, 2013, p.7)

14 ..] the pathos of a startled being, bewildered by the inexplicable absence, desperately trying, with each pull of
the string, to make the world with which he was familiar reappear.” (CARUTH, 2013, p. ix)
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sem o saber, pois ela o combateu vestindo a armadura de um cavaleiro inimigo. Apos
o enterro, ele entra numa sinistra floresta magica, que apavora o exército dos
Cruzados. Ali ele golpeia uma grande arvore com sua espada, mas da ferida da arvore
corre sangue e ouve-se a voz de Clorinda, cuja alma fora aprisionada naquela arvore,
acusando-o de novamente haver golpeado a sua amada. (FREUD, 2010, p. 182-183)

Desta forma, no exemplo de Freud o ato de Tancredo ao matar a amada por engano
representa um evento traumatico, que em sua intensidade causa uma ferida psiquica tao
profunda que no momento em que ¢ de fato infligida, na primeira ferida, ndo ¢ devidamente
assimilada pelo individuo que a sofre. Porém, devido a esta nao assimilagdo, o evento
traumatico posteriormente vem a se repetir, de maneira persistente e acusatoria, na vida do
individuo traumatizado, o que € representado pela segunda ferida feita sobre a arvore, que toma
a voz de Clorinda e acusa Tancredo de té-la golpeado uma vez mais. Podemos também apontar
nesta narrativa a presen¢a de uma repeticdo traumatica por parte do outro individuo, no caso,
da amada de Tancredo, pois “Clorinda, da parte dela, depois que ¢ gravemente ferida em
batalha, ascende para o Céu, mas depois reexperimenta a ferida fatal, entdo como um simulacro
e como se estivesse viva, na arvore na floresta.” (CARUTH, 2016, p.128 — tradugio nossa)'>.
Desta maneira, temo que “Tancredo e Clorinda sao unidos em torno da ferida, entdo, como
aquele que nao pode viver completamente (Tancredo), e aquela que ndao pode morrer
(Clorinda).” (CARUTH, 2016, p.128- tradugo nossa)'¢.

Neste sentido ¢ demonstrado por meio desta historia retirada da obra “Jerusalém
libertada” que “o trauma parece ser muito mais que uma patologia, ou uma simples doenga de
uma psiqué ferida: ele € sempre a historia de uma ferida que nos clama, que se dirige a nos na
tentativa de dizer de uma realidade ou verdade que nao esta mais acessivel de outra maneira.”
(CARUTH, 2016, p.4 — traducio nossa).!” O trauma, portanto, se configura por esta capacidade
de fazer com que o individuo traumatizado retorne constantemente e muitas vezes sem aviso
prévio a cena traumatica, cena esta que ele, devido ao processo de dissociacdo das memorias
traumaticas, ndo consegue integrar com sucesso a narrativa de seu passado e nem compreender

de forma completa.

15 “Clorinda, for her part, after she is fatally wounded in battle, rises up to heaven but then reexperiences the fatal
wound, then, as a simulacrum and as if alive, in the tree in the forest.” (CARUTH, 2016, p.128)

16“Tancred and Clorinda are joined around the wound, then, as the one who cannot quite live (Tancred), and the
one who cannot die (Clorinda).” (CARUTH, 2016, p.128)

174 ...] trauma seems to be much more than a pathology, or the simple illness of a wounded psyche: it is always
the story of a wound that cries out, that addresses us in the attempt to tell us of a reality or truth that is not otherwise
available.” (CARUTH, 2016, p.4)
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Freud prossegue seu conceito de trauma afirmando que “[...] podemos nos arriscar a
ver a neurose traumatica ordinaria como a consequéncia de uma vasta ruptura da prote¢ao
contra estimulos.” (FREUD, 2010, p. 194) sendo que “[a] condi¢do para ele ¢ a auséncia de
preparagdo para a angustia, que implica o sobreinvestimento dos sistemas que primeiro recebem
o estimulo.” (FREUD, 2010, p. 194-195). Ou seja, embora exista na psiqué humana um sistema
de protecdo que procura resguarda-la contra o afluxo excessivo de estimulos externos e que na
maioria das situagdes esta protecao funcione adequadamente, no caso do evento dito traumatico
o impacto que ele possui sob o psiquismo do individuo que o vivencia ¢ tdo extremo que rompe
essa prote¢do, impondo sobre a psiqué uma grande quantidade de estimulos. Porém, o
psicanalista ndo deixa de esclarecer em parte a forca presente neste impacto vem do evento
traumadtico ser na grande maioria das vezes algo subito, para o qual a psique ndo estava
devidamente preparada. No caso, se tomarmos novamente o exemplo de Tancredo e Clorinda,
temos que o herdi ndo esperava matar a amada, uma vez que ela foi para o campo de batalha
ocultando a propria identidade trajando uma armadura inimiga, situacao esta que que acrescenta
um elemento de choque/surpresa ao evento traumatico descrito na historia. Porém, ¢ importante
também esclarecer que se “[e]m uma série de traumas, a diferenca entre os sistemas nao
preparados e aqueles preparados pelo sobreinvestimento pode ser o fator decisivo para o
resultado final; ela provavelmente ndo terd peso a partir de uma certa intensidade do trauma”
(FREUD, 2010, p. 195), ou seja, que embora psiqués melhor preparadas possam sim elaborar
com maior sucesso situagdes potencialmente traumaticas, existe também um certo limite a partir
do qual a situagdo, devido a sua intensidade, serd traumatica, independente de possuir ou ndo
um fator surpresa agregado ou de quao preparada para ela o individuo acredite estar.

Outros elementos importantes para a compreensao do quadro traumatico sdo o de
laténcia ou incubag¢do do trauma e o de trauma coletivo/historico, que serdo ambos apresentados
por Freud em seus trés ensaios acerca da figura de Moisés, intitulados em conjunto como “O
homem Moisés e a religido monoteista”. Publicados juntos pela primeira vez em 1939, o ano
da morte de Freud, e tendo como pano de fundo de sua escritura a tomada do poder pelo
nacional-socialismo na Alemanha e na Austria, a fuga de Freud e sua familia para Londres e o
comego da Segunda Guerra Mundial estes ensaios tem como foco uma reavaliagdo da figura
histérica de Moisés, sua relagdo com o povo judeu e também sobre seu papel na instituicao do
monoteismo judaico.

Nos dois primeiros ensaios, de cunho mais histérico, Freud, utilizando de fontes

historiograficas propde que Moisés ndo seja de origem judaica, mas sim um nobre egipcio que

45



teria vivido durante o reinado do faraé Ikhnaton, em cerca de 1375 a.c. Este farad se tornou
celebre por ter instituido como religido de Estado uma forma de monoteismo, a qual tinha como
deus universal Aton, uma divindade de natureza solar. Esta religido tinha como principais
caracteristicas, além da presenga de um deus Unico e exclusivo, o banimento de todos os
conteudos misticos e encantatdrios, antes muito presentes nas antigas religides politeistas, uma
representacao pictorica sobria e discreta do deus, ndo mais como uma aguia, ou piramide, mas
como um circulo solar com os raios apresentados como maos humanas e a auséncia qualquer
mencao a uma vida ap6s a morte (FREUD, 2013, p.53-54). Porém, de acordo com Freud (2013,
p. 53-54) tais tracos, em especial a falta de uma narrativa de vida post-mortem, tornaram esta
religido monoteista bastante impopular entre os egipcios quando comparada ao antigo
politeismo e sua promessa de uma vida eterna apds a morte.

Contudo, com o fim do reinado de Ikhnaton o monoteismo egipcio entrou em declinio,
sendo banido pelos sacerdotes, que rapidamente reinstituiram o politeismo ao status de religido
oficial no Egito. Moisés, um nobre egipcio dedicado a religido monoteista de Aton, procurou
entdo deixar o Egito, levando algumas tribos judaicas a quem convenceu a partir consigo, as
libertando da escraviddo, mas lhes impondo os ensinamentos do monoteismo, suas regras e suas
leis, o que, em conclusdo, ndo foi aceito brandamente pelos judeus, que chegaram a, por fim,
assassinar Moisés (FREUD, 2013, p. 80-87). Algumas geragdes se passaram € neste interim a
morte do Moisés egipcio passou a ser lamentada e depois, esquecida e recalcada. J4 em Canaa,
os judeus comecaram a cultuar uma divindade vulcanica, de nome Jeova, cujo culto era,
coincidentemente, também precedido por um sacerdote chamado Moisés.

No terceiro ensaio de cunho mais psicanalitico intitulado “Moisés, seu povo e a religido
monoteista” Freud se debruca sobre o recalcamento coletivo do assassinato do Moisés egipcio,
apontando-o como evento causador de um trauma coletivo sob o povo judaico. Para o
psicanalista, houve um periodo logo apos o assassinato do primeiro Moisés em que este evento
violento desaparece da memoria judaica, inclusive junto com o monoteismo de Aton pregado
pelo Moisés egipcio. Podemos apontar nesse processo a presenca de uma dissociagdo coletiva
da memoria do evento traumatico, que foi seguida pelo que Freud nomeia como periodo de
laténcia ou incubagdo do trauma. Durante o periodo de laténcia ou incubagdo que se segue logo
depois das tentativas psiquicas de defesa contra o excesso de estimulo imposto pelo evento
traumatico, o trauma nao se manifestara, sendo seguido, depois de determinado tempo, pela
emergéncia dos sintomas traumaticos (FREUD, 2013, p.103-105). No caso do assassinato do

primeiro Moisés serd depois de passadas algumas geracdes e apds o contato com o culto a Jeova
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liderado pelo segundo Moisés, ou seja, apds um periodo de laténcia, que o monoteismo
ressurgird, como o retorno do recalcado e com for¢a renovada entre o povo judeu, inclusive
imprimindo ao novo deus Unico Jeova muitas das caracteristicas antes presentes no culto ao
deus solar Aton (FREUD, 2013, p.106-109). O assassinato de Moisés, porém, permaneceu
recalcado, e os dois Moisés, o egipcio e o sacerdote de Jeova, foram condensados uma figura
unificada, portadora de uma historia de cunho heroico.

Portanto, temos que nestes trés ensaios freudianos acerca da figura de Moisés e do
monoteismo mosaico estd presente a nog¢dao de que acontecimentos extremos, de grande
magnitude historica, poderiam ocasionar também traumas historicos e/ou coletivos. Na
analogia que Freud tece entre traumas historicos e/ou coletivos e o trauma individual, o
psicanalista chega a conclusdo de que ambos passariam pelo mesmo grupo de estdgios: o
acontecimento de um evento traumadtico, seguido por uma tentativa de defesa psiquica que
dissociaria as memorias do trauma e por um periodo de laténcia ou incubag¢do do trauma,
durante o qual ele pareceria ser totalmente esquecido apenas para, passado esse periodo,
reemergir com seus sintomas, como, por exemplo, a compulsdo a repeticdo (FREUD, 2013,
p.109-119).

Logo, a memoria traumatica se configura como problematica por ter sofrido com
processos de repressdo e de dissociacdo, o que faz com que ela resista a representacdo. Sua
fixidez e sua natureza repetitiva também ndo se constituem na forma de uma memoria narrativa,
capaz de ser prontamente integrada as demais memorias do individuo. Caruth (1995, p.153-
154) inclusive afirma que o esfor¢o por parte do traumatizado em tentar transformar as
memorias fixas do trauma em memorias de cunho mais flexivel, e, portanto, narrativo, sera de
suma importancia para que uma possivel “cura” seja atingida. Porém temos que “[p]ara o
sobrevivente do trauma, entdo, a verdade do evento pode nao residir ndo apenas em seus fatos
brutais, mas também no modo como sua ocorréncia desafia a propria compreensdo.”
(CARUTH, 1995, p.153- traducio nossa)'® e que, nesse caso, “[0] flashback ou a reconstitui¢io
traumatica transmitem, desta forma a verdade de um evento e a verdade de sua incompreensdo.”

(CARUTH, 1995, p.153- traduciio nossa)'’. Ou seja, o trauma por um lado

18 “For the survivor of the trauma, then, the truth of the event may reside not only in its brutal facts, but also in the
way that their occurrence defies simple comprehension.” (CARUTH, 1995, p. 153).
y

19 “The flashback or traumatic reenactment conveys, that is, both the truth of an event and the truth of its
incomprehensibility.” (CARUTH, 1995, p. 153).
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[...] requer integracdo, tanto para possibilitar o testemunho quanto a cura. Mas, por
outro lado, a transformagdo do trauma em uma memoria narrativa, que permite que a
histéria seja verbalizada e comunicada, ser integrada ao proprio conhecimento do
individuo e ao conhecimento dos outros, pode fazer com que se percam tanto a
precisdo como a forg¢a que caracterizam a repetigdo traumatica. (CARUTH, 1995, p.
153 — tradugdo nossa)®

Portanto temos que narrar o trauma, ainda que enfrentando os obstaculos apresentados
pela natureza esfacelada das memorias traumaticas, se configura como um ato necessario para
que o individuo consiga elabora-lo e integra-lo ao todo de sua propria historia, mas, a0 mesmo
tempo, este processo também implica em uma perda da forca e do impacto intrinsecos a propria
incompreensibilidade destas mesmas memorias, que sao parte tao integral do evento traumatico
quanto os seus acontecimentos. Seligmann-Silva também aponta para a enorme importancia do

processo de simboliza¢do das memdorias traumaticas, afirmando que

Ao invés da imagem calcada e decalcada, chata, advinda do choque traumatico, a cena
simbolizada adquire tridimensionalidade. A linearidade da narrativa, suas repetigdes,
a construgdo de metaforas, tudo trabalha no sentido de dar esta nova dimensio aos
fatos antes enterrados. Conquistar esta nova dimensdo equivale a conseguir sair da
posicdo do sobrevivente para voltar a vida. Significa ir da sobre-vida a vida.
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69)

Entretanto, ndo se trata de um processo facil, pois esta simbolizacdo tem de se haver
justamente com os limites da linguagem ao tentar representar o trauma que, em sua totalidade,
ndo se apresenta de forma plenamente representavel. Narrar € simbolizar, e simbolizar significa
transformar a memoria traumatica fixa em uma memoria narrativa, que por sua vez vira a perder
neste processo parte de seu teor de incompreensio, de sua caracteristica Unheimlichkeit’!, que
¢ parte essencial da experiencia traumatica. A propria memoria narrativa, simbolizada, do
trauma muitas vezes padecera de lacunas, onde recalcamentos estiverem ainda presentes, até
porque ¢ possivel que a memoria do trauma nunca seja elaborada e integrada em sua totalidade,
mas apenas parcialmente. Na definicdo mais moderna do trauma como Post Traumatic Stress
Disorder”, ou PTSD, que emergiu no contexto do pés-guerra do Vietnd nos anos 70, ele é

descrito como uma patologia que consiste

20 “[...]requires integration, both for the sake of testimony and for the sake of cure. But on the other hand, the

transformation of the trauma into a narrative memory that allows the story to be verbalized and communicated, to
be integrated into one’s own, and others’, knowledge of the past, may lose both the precision and the force that
characterizes traumatic recall.” (CARUTH, 1995, p. 153).

HInquietagdo

22 Transtorno de estresse pos-traumatico.
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[...] unicamente na estrutura de sua experiéncia ou recep¢ao: o evento nao ¢ totalmente
assimilado ou experimentado no momento, mas apenas tardiamente, em sua possessao
repetida daquele que a experimenta. Ser traumatizado € precisamente ser possuido por
uma imagem ou um evento. (CARUTH, 1995, p. 4-5 — tradugdo nossa)*

As consequéncias dessa relagdo minada e paradoxal entre memorias traumaticas e sua
representacdo que emergem desse quadro de possessdo por um evento de impacto nao
imediatamente assimilavel e na qual algo sempre resta incomunicavel serdo multiplas e irdo
interferir profundamente no processo que procura tecer a partir do trauma uma narrativa.
Procuraremos, portanto, analisar até que ponto podemos falar de uma estética do trauma, que
leve em consideracao os sintomas traumaticos, tais como a compulsao a repeti¢ao, a dissociagao
e a fixacdo no trauma, seria capaz também de fazer uma representagdo experiéncia da violéncia
totalitdria que abarque melhor o seu largo alcance, sua brutalidade e principalmente as marcas

indeléveis que esta é capaz de deixar sob a psiqué daqueles que sdo por ela atingidos.

2.2 A escrita do trauma: consideragdes acerca das relacdes entre trauma e estética

Como vimos no capitulo anterior, as representagdes artisticas da violéncia no decorrer
do século XX sofreram com profundos questionamentos diante dos acontecimentos historicos
extremos ocorridos durante esse mesmo periodo, como, por exemplo, as duas grandes guerras
mundiais e a Shoah. E, como consequéncia deste processo de reflexdo, foram buscadas novas
formas de se representar a violéncia sem idealizd-la ou sublima-la artisticamente, mas
preservando a0 maximo os aspectos incompreensiveis e brutais de seu horror. Nesse contexto,
a inscri¢do do trauma na obra artistica se apresenta como um dos caminhos através do qual o
impacto da violéncia extrema pode ser impresso na sua representagdo, assim como um modo
de manter a perplexidade por ela provocada. Segundo a tedrica Anne Whitehead (2004, p. 81)
o grande interesse acerca das relagdes entre historia e memoria no campo dos estudos literarios
ao longo das ultimas décadas colocaram as narrativas do trauma em evidéncia, pela forma como
estas articulam de modo efetivo varios questionamentos importantes acerca destes temas, como,

por exemplo,

23 «[...] solely in the structure of its experience or reception: the event is not assimilated or experienced fully at the
time, but only belatedly, in its repeated possession of the one who experiences it. To be traumatized is precisely to
be possessed by an image or event.” (CARUTH, 1995, p. 4-5)
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[...] o reconhecimento de que representar o passado levanta problemas éticos
complexos; o desafio as estruturas narrativas e as epistemologias convencionais
apresentado pelo atraso temporal; a dificuldade de localizar o passado espacialmente;
¢ a até entdo ignorada diversidade cultural da representacéo histérica. (WHITEHEAD,
2004, p. 81- tradugio nossa)**

Podemos entdo notar que estas questoes se manifestam nas narrativas do trauma muitas
vezes na forma de caracteristicas recorrentes, que se encontram presentes tanto em aspectos
estruturais quanto em aspectos tematicos das mesmas. Ao se debrugar sobre estas
caracteristicas, Whitehead (2004, p.81) primeiramente afirma que ¢ de extrema importancia
notar que as narrativas do trauma estao profundamente ligadas aos contextos historicos da pos-
modernidade, do pds-colonialismo e do legado deixado pelos pds-guerras do século XX. Com
relacdo a pos-modernidade, a tedrica afirma que, diante da tendéncia de nossa sociedade
altamente midiatica ao esquecimento, “[...]hd uma necessidade urgente de estabelecer
conscientemente conexdes significativas com o passado” (WHITEHEAD, 2004, p.82- traducao
nossa)®’, e que “[a] fic¢io pds-moderna é parte desse projeto de memoria. Suas formas e
técnicas inovadoras criticam a no¢do de historia como uma grande narrativa e chamam a
atengdo para a complexidade da memoria.” (WHITEHEAD, 2004, p.82- traducdo nossa)?®.
Segundo Whitehead (2004, p. 82), as narrativas do trauma tém sua origem na ficgdo pos-
moderna, sendo que ambas possuem como trago marcante a tendéncia de levar as técnicas
narrativas mais convencionais ao limite. Seria entdo justamente esta tendéncia a
experimentacdo formal o que, nas narrativas do trauma “[...] procura antecipar a natureza e as
limitagdes da narrativa e transmitir o impacto prejudicial e distorcido do evento traumatico.
(WHITEHEAD, 2004, p.82- tradugio nossa)?*’

Deste modo, as chamadas narrativas do trauma, ao procurar levar ao limite as técnicas

narrativas convencionais a fim de se aproximar da perplexidade causada pelo evento

traumatico, muitas vezes imprimem ao nivel formal de sua escritura uma performance dos

24 «[..] the recognition that representing the past raises complex ethical problems; the challenge posed to
conventional narrative frameworks and epistemologies by belated temporality; the difficulty of spatially locating
the past; and the hitherto unrecognized cultural diversity of historical representation.” (WHITEHEAD, 2004, p.
81)
25 ¢[...] there is an urgent need to consciously establish meaningful connections with the past.” (WHITEHEAD,
2004, p.82)

26 “postmodernist fiction is part of this memory project. Its innovative forms and techniques critique the notion of
history as grand narrative, and it calls attention to the complexity of memory.” (WHITEHEAD, 2004, p.82)

27 ¢[...] seeks to foreground the nature and limitations of narrative and to convey the damaging and distorting
impact of the traumatic event.” (WHITEHEAD, 2004, p.82)
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sintomas do trauma descritos por Freud, tais como a dissociacdo, o recalcamento da experiencia
traumadtica, a compulsdo a repeti¢do, ¢ a fixacdo no trauma. Podemos perceber que, por
exemplo, a repeticdo emerge nesse contexto como um recurso literario recorrente que “[...] pode
atuar em niveis de linguagem, imagem ou enredo.” (WHITEHEAD, 2004, p. 86)*® e que “[...]
simula os efeitos do trauma, pois sugere o retorno insistente do acontecimento e a ruptura da
cronologia ou progressio narrativa.” (WHITEHEAD, 2004, p. 86).%° Ou seja, a presenca de
repeticdes nos mais diversos niveis de uma narrativa do trauma simula tanto a compulsao a
repeticdo freudiana quanto a propria fragmentacdo da memoria traumatica, com seus lapsos
cronoldgicos e retornos, que sdo, por sua vez, também consequéncia do processo de dissociacao
que afeta essas mesmas memorias. Whitehead igualmente afirma que a “[r]epeti¢do na literatura
também pode atuar como uma forma de ligacdo, que permite ao leitor conectar um momento
textual a outro em termos de similaridade ou substitui¢do e, portanto, compreender o sentido da
narrativa” (WHITEHEAD, 2004, p. 125 — tradugio nossa)*® o que também é uma propriedade
importante, principalmente no que diz respeito a narrativas do trauma que apresentam uma
grande recorréncia de fragmentagdes e lapsos cronoldgicos. Como exemplo do uso da repeticao
como uma estratégia literaria de performance do trauma podemos apontar o modo como ela ¢
utilizada com bastante frequéncia ao longo da obra da autora Herta Miiller, incluindo em seu
romance Herztier, como forma de deixar em evidéncia o efeito desnorteador de situacdes
traumaticas sob seus personagens, especialmente na forma de metaforas recorrentes e da
retomada constante de certos acontecimentos e imagens ao longo das suas narrativas.
Igualmente a tedrica Lyn Marven afirma que o “[t]rauma conecta ainda mais aquelas
que muitas vezes sdo vistas como imagens e estratégias literarias pds-modernas - de
fragmentacdo, alienagcdo e ruptura - com uma realidade politica e uma dimensdo ética”.
(MARVEN, 2005, p.46 — tradugio nossa)’! , pois “[e]le enfatiza o contexto cultural, politico e
historico especifico dentro do qual o texto ¢ produzido.” (MARVEN, 2005, p.46- tradugdo

28 <[...] which can act at the levels of language, imagery or plot.” (WHITEHEAD, 2004, p.86)

29 “Repetition mimics the effects of trauma, for it suggests the insistent return of the event and the disruption of
narrative chronology or progression.” (WHITEHEAD, 2004, p. 86)

30 “Repetition in literature may also act as a form of binding, which allows the reader to connect one textual
moment to another in terms of similarity or substitution and so make sense of the narrative.” (WHITEHEAD,

2004, p. 125)

31 “Trauma further connects what are often seen as postmodern literary images and strategies — of fragmentation,
alienation, and disruption — with a political reality and ethical dimension.” (MARVEN, 2005, p.46)
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nossa)*?. Marven (2005, p. 44-45) também aponta como um dos exemplos de recursos formais
recorrentes nas narrativas que procuram reproduzir os efeitos do trauma em sua estrutura o uso
da parataxe, ou seja, de sequéncias de oragdes curtas justapostas, sem oragdes coordenadas ou
subordinadas, afirmando que este serviria para evidenciar a presenga de lacunas na “sintaxe da
memoria” e igualmente para mostrar possiveis intrusdes do passado no presente. De acordo
com Marven,

O trauma afeta o senso de identidade do individuo, assim como sua percepcdo do

proprio corpo. O trauma ¢ frequentemente caracterizado por um sentimento de

entorpecimento ou desarticulacdo, que leva a dissociag@o, a experiéncia do eu como

outro, a divis@o do eu em dois (ou mais) elementos ou identidades, sintomas esses que
tem equivalentes na experiencia corporal. (MARVEN, 2005, p. 45 — tradugdo nossa).**

Logo, as narrativas do trauma frequentemente abordardo questionamentos identitarios,
uma vez que o eu traumatizado se encontra ele mesmo fragmentado pela experiéncia da
dissociacdo. Além disto, muitas vezes essas narrativas também apresentardo relagdes
problemadticas acerca da figura do proprio corpo fisico, suas fragilidades e seus limites. Isso ¢
especialmente verdadeiro, se levarmos em consideragdo as representagdes da violéncia fisica
no contexto, por exemplo, da descri¢do de um interrogatorio, no qual o interrogado ¢ agredido
e ameacado, tendo de lidar com a dor a ele infligida e também com toda a impoténcia diante de
uma situacdo em que seu corpo ¢ alvo de tortura. Portanto o corpo, por se figurar como um dos
locais por exceléncia da inscri¢do da violéncia, também muitas vezes se torna um dos locais da
inscricdo do proprio trauma e também como um dos locais onde este potencialmente sera
reencenado. De acordo com Marven o trauma se manifesta de duas maneiras que estdao
intimamente inter-relacionadas, ele “[...] despedaca as estruturas da memoria e ele cria uma
imagem corporal distorcida.” (MARVEN, 2005, p. 44) **, ou seja, ele afeta a memoria do
individuo traumatizado e com isso também a forma como ele percebe a si mesmo.

Ja com relacdo ao pos-colonialismo temos que o ponto de intercessdo entre este € as

narrativas do trauma se da principalmente no modo como estas Ultimas “se justapde a ficgao

32 “It emphasizes the culturally, politically, and historically specific context within which the text is produced.”
(MARVEN, 2005, p. 46)

33 “Trauma affects the individual’s sense of identity, as well as their perception of their body. Trauma is often
characterized by a feeling of numbness or dislocation; it leads to dissociation, the experience of the self as other,
and the splitting of the self in two (or more) elements or identities, symptoms which have an equivalent in corporeal
experience.” (MARVEN, 2005, p. 45)

34 «[...]disrupts the structures of memory and it creates a distorted body image.” (MARVEN, 2005.p.44)
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pos-colonial em sua preocupagdo com a recuperacdo da memoria € o reconhecimento dos
negados, dos reprimidos e dos esquecidos "(WHITEHEAD, 2004, p. 82 — tradugio nossa)*>.
Logo, ambas, as narrativas do trauma e a fic¢cdo pds-colonial, procuram cada qual a sua maneira,
dar espaco a vozes usualmente marginalizadas, ignoradas e/ou excluidas das narrativas
historicas convencionais. Whitehead (2004, p.83) afirma que ao possibilitar que o reprimido,
seja a nivel politico ou psicoldgico, retorne a superficie, as narrativas do trauma acabam por
fazer uma importante contribuicdo para a reflexao acerca da ética envolvida na representagao
historica.

Tomando como exemplo a obra de Miiller, mais especificamente o romance
autoficcional Herztier, temos na sua narrativa a presenca de traumas coletivos geralmente
pouco discutidos ou colocados em evidéncia em narrativas historicas mais generalizantes. Tais
traumas sao representados pela ditadura totalitdria romena e seu servigo secreto, que colocava
sob vigilancia o todo da populacdo daquele pais, e pelos resquicios da ideologia nazista
presentes nas comunidades de minoria etnia alema banato-stiabia de onde narradora e seus
amigos eram origindrios. Historicamente, temos que o regime comunista romeno costuma ser
apresentado menos por suas caracteristicas especificas, nicas, e muito mais de forma indistinta,
como apenas mais uma das varias ditaduras comunistas que compunham a entdo chamada
cortina de ferro, mesmo que, como vimos no capitulo anterior, os governos tanto de Gheorghiu-
Dej como de Ceausescu tenham sido significativamente violentos, at¢ mesmo quando
comparados a outros paises com regimes comunistas do seu entorno, como, por exemplo, a
entdo Tchequeslovaquia, a Polonia e a Hungria. Ja com relagdo a historia e aos dilemas
enfrentados pela minoria étnica alema do Banato, até mesmo por se tratar de uma minoria vista
com desconfianca durante os muitos anos de governo comunista, porém profundamente
nacionalista, romeno, estes também nao eram costumeiramente colocados em evidéncia.

Um recurso estilistico muito utilizado tanto pela ficcdo pds-colonial quanto pelas
narrativas do trauma ¢, segundo Whitehead (2004, p. 84-85) a intertextualidade, justamente
devido a sua capacidade de dar a historias uma vez ja contadas novos pontos de vista e novas
interpretagdes, que por sua vez dariam espago para que vozes antes silenciadas pudessem contar
suas histdrias. Esta intertextualidade, porém, pode ser estabelecida tanto com relagdo a obras
literarias de outros autores, outras épocas € outros contextos culturais, quanto pode também

estabelecer relagdes entre as diversas obras de um mesmo autor (WHITEHEAD, 2004, 92-93).

35 “Trauma fiction overlaps with postcolonial fiction in its concern with the recovery of memory and the
acknowledgement of the denied, the repressed and the forgotten.” (WHITEHEAD, 2004, p. 82)
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De ambas as formas, este recurso “[...]produz trabalhos que sdo altamente autoconscientes e
auto-reflexivos" (WHITEHEAD, 2004, p. 92-tradugdo nossa)’*® e que por isso, nas narrativas
do trauma, levantam questdes importantes acerca das relagdes entre ficcdo e a realidade factual
e sobre 0 que significa tentar narrar o inenarravel da experiéncia traumatica. A intertextualidade
também reconfigura, de acordo com Whitehead (2004, p. 93) a relagdo do leitor com a obra,
transformando-o em um agente ativo, responsavel, durante a leitura, por estabelecer quais
possiveis significados emergirdao das relagdes entre o texto-fonte e a sua reescritura neste
contexto. Além disso, nas narrativas do trauma, a intertextualidade ao longo das obras de um
mesmo autor seria eficaz em criar "[...] uma sensacao de repeticao infinita, como se a escrita
fosse assombrada por uma forca inarticulavel, que nao pode ser nomeada nem confrontada, nem
ultrapassada". (WHITEHEAD, 2004, p. 93 — tradugio nossa).*’ Isto é especialmente verdade
se tomarmos como exemplo a obra de Miiller, cujos temas do regime totalitario romeno, da
perseguicdo da Securitate, e da relacdo conflituosa com sua familia e com sua vila natal se
repetem ao longo de diversos romances, ensaios autobiograficos, poemas e contos.

Quanto ao legado deixado pelos multiplos pos-guerras que caracterizaram o século XX,
este se evidéncia ndo sO pela constancia com que varias narrativas do trauma abordam a
tematica da guerra e suas consequéncias, que se estendem muitas vezes sobre as geragdes
posteriores aos conflitos, mas também pela forma como estas procuram mostrar as rupturas
causadas por diversos eventos historicos de extrema violéncia, que podemos caracterizar até
mesmo como traumas historicos/coletivos. Segundo Whitehead (2004, p. 83) especialmente a
Shoah, por se configurar como uma ruptura profunda da continuidade histdrica e, portanto, se
apresentar como um evento que “"[...] ndo ¢ inteligivel através das estruturas tradicionais de
conhecimento ¢ que ndo pode ser representado por narrativas historicas, culturais e
autobiograficas convencionais. "(WHITEHEAD, 2004, p.83- traducdo nossa)*®, representou
uma profunda quebra de paradigma com relagdo aos modos mais tradicionais de
referencialidade, o que, nas narrativas do trauma, viria a se traduzir na forma do
desenvolvimento de modos novos de explorar a referencialidade, principalmente de forma

indireta e/ou figurada.

36 «[,..] produce works which are highly self-conscious and self-reflexive.” (WHITEHEAD, 2004, p. 92)

37¢...] can create across an author’s work a sense of endless repetition, as if the writing is haunted by an
inarticulable force, which can neither be named and confronted nor passed beyond.” (WHITEHEAD, 2004, p. 93)

38 <«[_..]is not knowable through traditional frameworks of knowledge and that it cannot be represented by
conventional, historical, cultural and autobiographical narratives.” (WHITEHEAD, 2004, p.83)
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Podemos desta forma apontar que as narrativas do trauma no geral, muito embora isto
ndo signifique que uma andlise caso a caso deixe de ser necessaria, utilizam como principais
estratégias formais a repeticdo, a fragmentacao, a intertextualidade, além de procurar desafiar
os modos mais tradicionais de representacao artistica e de referencialidade com relacao ao real,
a fim de melhor presentificar no texto ndo s6 os proprios sintomas do trauma e as lacunas
sofridas pela memoria traumadtica em si, mas também a dificuldade de compreensao e a natureza
melancoélica que os integram. Entre os temas destas narrativas estdo tanto traumas histéricos
e/ou coletivos, como guerras e genocidios, como traumas individuais, tais como violéncia
doméstica, tortura e incesto, muitas vezes combinados em estruturas complexas. Neste contexto
a violéncia totalitaria se enquadra também como uma das temadticas que se beneficiaria com a
abordagem melancolica e desestabilizadora presente nas narrativas do trauma, como forma de
mostrar a forma pervasiva como ela impacta os individuos a ela submetidos, ndo s6 no plano
fisico como também, acima de tudo, no plano psicoldgico. Também ndo podemos deixar de
esclarecer que embora possamos apontar estas como sendo as caracteristicas mais centrais das
narrativas do trauma, isto ndo significa que elas serdo exploradas sempre da mesma maneira
por obras diversas.

As narrativas do trauma podem pertencer a chamada literatura de testemunho, como
também a géneros literarios diversos como o romance, a poesia € at¢ mesmo a géneros ditos
hibridos, como no caso, a autoficcdo. Porém, ¢ importante neste sentido elucidar a relagao
estreita entre as narrativas do trauma e a literatura de testemunho, uma vez que a literatura, com
seus recursos narrativos, € o testemunho, com sua necessaria referencialidade a um
acontecimento real, suscitam debates salutares acerca das relagdes entre fato e representacdo
artistica. Além disso, iremos explicitar de que modo o conceito de teor testemunhal se torna
especialmente pertinente para a compreensdo das relagdes entre testemunho e narrativas do
trauma, podendo ser aplicado a obras dos mais variados géneros literarios que possuam ainda

que de forma parcial, indireta e/ou impura o testemunho de um evento.

2.3 A Literatura como testemunho

Nao ¢ estranho que um século tdo violento como o século XX tenha entre suas principais
manifestagdes literdrias seja justamente aquela que podemos chamar de literatura de
testemunho. Segundo Seligmann- Silva as multiplas catastrofes historicas que marcaram o

século XX em diante “[...]geraram uma necessidade de testemunho: como denuncia, mas
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também como processamento do trauma.” (SELIGMANN- SILVA, 2011, p. 10) sendo que “[a]
escrita € um modo de se processar a violéncia.” (SELIGMANN- SILVA, 2011, p. 10). O autor,
sobrevivente da Shoah e prémio Nobel da Paz de 1986 Elie Wiesel chegou inclusive a afirmar
que “[s]e os gregos inventaram a tragédia, os romanos a epistola e a Renascenga o soneto, [...]
nossa geragao inventou uma nova literatura, aquela do testemunho” (WIESEL, 1977, p.9. apud.
FELMAN, 2000, p.18).

Porém ao pensarmos o testemunho enquanto um tipo de literatura, conforme o proposto
por Wiesel, logo nos confrontamos com questdes complexas acerca das relagdes de
referencialidade que este procura estabelecer. O testemunho, em seu sentido primeiro, pretende
ser o relato de um acontecimento factual feito por uma testemunha, ou seja, por um individuo
que estava presente observando ou que vivenciou tal acontecimento, hd pelo menos um
receptor, seja esse um leitor ou um ouvinte. Mais que isso, “[0] conceito de testemunho desloca
0 “real” para uma 4rea de sombra: testemunha-se, via de regra, algo de excepcional e que exige
um relato.” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 47) sendo que seu “[...] relato ndo ¢ s6 jornalistico,
reportagem, mas ¢ marcado também pelo elemento singular do real” (SELIGMANN-SILVA,
2013, p. 47). Sua cena mais prototipica seria aquela do tribunal, seja esse o tribunal de justica
ou o dito “tribunal” da Histoéria, no sentido dado por Seligmann-Silva (2013, p. 63) de que a
Historia, devido ao forte impulso para o esquecimento fomentado pelos acontecimentos
extremos do século XX, adquire o carater de um tribunal. Na historiografia, por um lado temos
uma“[...] visdo conservadora, que defende a separagdo estanque entre o trabalho da historia e o
da memoria — divisdo esta que nunca pode se dar de modo total [...]” (SELIGMANN-SILVA,
2013, p. 67) e, que de igual modo, também* [...] procura limitar as fontes aos documentos
tradicionais (sobretudo escritos) que abririam de modo “objetivo” as portas para a “verdade”.”
(SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 67-68). Portanto, de acordo com essa visao, o testemunho
nao seria tido como uma fonte historiografica ideal, pois seu contetido ¢ filtrado pela memoria
e pela subjetividade daquele que testemunha, ndo sendo, pois, suficientemente “neutro” nem
“preciso”, uma vez que a memoria, especialmente a traumatica, sofre com lacunas e
fragmentacoes.

Por outro lado, a Shoah, como acontecimento catastrofico por exceléncia, colocou em
questdo a propria possibilidade de se fazer uma historiografia “neutra”, dissociada das decisdes
politicas que cercam o trabalho de memoria e das nog¢des de trauma historico e individual. O
historiador Saul Friedlédnder, ele mesmo um estudioso da Shoah, chega a afirmar a este respeito

que, com relagdo a historiografia “[...] uma espécie de distanciamento puramente cientifico do
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passado, ou seja, uma passagem do reino do conhecimento fortemente influenciado pela
memoria pessoal, para aquele de uma espécie de historia "imparcial", permanece, na minha
opinido, uma ilusdo epistemoldgica e psicoldgica" (FRIEDLANDER, 1990, p. 129. apud.
SELIGMANN-SILVA, 2000, p.80). Estas reflexdes acabaram por abrir espaco para o
surgimento de outros modos de escrita historiografica que ndo procuram se afastar
completamente do trabalho de meméria ao mesmo tempo que também buscam ndo aderir a um
relativismo historico, para o qual o “real” e a ficcdo seriam equivalentes. Dentre estes novos
modos de escrita historiografica esta aquele que procura relacionar o conceito de trauma a

Historia. Seligmann-Silva, afirma que

Relacionar o nosso passado historico com o trauma implica tratar esse passado de um
modo mais complexo que o tradicional: ele passa a ser visto ndo mais como um objeto
do qual podemos simplesmente nos apoderar e dominar, antes essa dominagao é
reciproca. O trabalho da histéria e da memoria deve levar em conta tanto a necessidade
de se trabalhar o passado, pois as nossas identidades dependem disso, como também
0 quanto esse confronto com o passado ¢ dificil. (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 76-
77).

Neste sentido podemos apontar que o testemunho ¢ um dos locais que permite esse
encontro fecundo entre memoria, Historia e trauma, pois nele o trauma individual muitas vezes
se inscrevera enquanto o fragmento de um trauma histérico/coletivo. A historiadora Anna
Wieviorka chega a afirmar que com relagao a Shoah “a historia ideal — irrealizavel por ser, ao
mesmo tempo, insuportavel e longa demais — seria a narragao individualizada de seis milhdes
de mortos” (WIEVIORKA, 1998, p.122. apud. SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 80). Além
disso, o testemunho ndo somente permite a elaboragdo dos traumas pessoais daquele que
testemunha, mas igualmente permite a ele denunciar os maleficios de um determinado evento
histérico catastrofico e a0 mesmo tempo preservar a memoria deste mesmo evento para a
posteridade. J4 quanto ao testemunho na cena do tribunal de justica, a tedrica da literatura

Shoshana Felman aponta que o testemunho juridico e o literario sdo de naturezas diversas, pois

Um julgamento e um texto literdrio ndo visam ao mesmo tipo de conclusdo nem
procuram atingir o mesmo efeito. Um julgamento presume-se ser uma busca da
verdade, mas tecnicamente, € uma busca por uma decis@o, e assim, em esséncia, ele
nao busca simplesmente a verdade, mas uma finalidade: uma for¢a de resolu¢do. Um
texto literario €, por outro lado, uma busca de sentido, de expressdo, de significado
elevado, e de compreensado simbdlica. (FELMAN, 2014, p. 90)

Nesse sentido, o testemunho de um evento traumatico dentro do contexto literario,

diferentemente de um testemunho de carater puramente juridico, procuraria expressar nao s6 o
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acontecimento factual puro e simples, mas sobretudo seu impacto sobre a subjetividade do
individuo que testemunha. Felman (2014, p. 129) do mesmo modo afirma que os escritores se
sentem compelidos a testemunhar via canais artisticos ou literarios principalmente quando
percebem ou sentem que no“[...] tribunal da histéria (e, agora acrescentei, num tribunal da
justica) a evidéncia falhara ou deixarda a desejar” (FELMAN, 2014, p. 129) ou, no caso,
“quando sabem que outros tipos de testemunho ndo obterdo éxito ou que existiram
acontecimentos que, por diferentes razoes, nao serdo evidenciados. ” (FELMAN, 2014, p. 129).
Ainda analisando a cena do testemunho, temos que Agamben também elabora, de maneira
bastante feliz, uma diferenciacdo entre dois tipos de testemunha, de acordo com seu nivel de

envolvimento no evento a ser testemunhado, apontando que

Em latim, hd dois termos para representar a testemunha. O primeiro, festis, de que
deriva o nosso termo testemunha, significa etimologicamente aquele que se pde como
terceiro (*terstis) em um processo de litigio entre dois contendores. O segundo,
superstes, indica aquele que viveu algo, atravessou até o final um evento e pode,
portanto, dar testemunho disso. (AGAMBEN, 2008, p.27)

Desta forma, o testis seria, de acordo com Agamben (2008, p. 27), a testemunha no
sentido legal da palavra, ou seja, aquele individuo procura dar um testemunho factual de um
evento que presenciou tendo em vista um processo judicial, enquanto o superstes seria aquela
testemunha que viveu, ou melhor, atravessou um evento € para quem uma resolucao legal, com
seu fechamento marcado pela determinacdo de culpados, ndo seria o sentido final de seu
testemunho, mas sim a possibilidade expressar tudo aquilo que no evento ndo pode ser
delimitado ou encerrado, “[...] tudo o que leva uma acdo humana para além do direito, o que
subtrai radicalmente ao Processo” (AGAMBEN, 2008, p. 27).

O exemplo que Agamben (2008, p. 27) nos apresenta de um supérstite ¢ Primo Levi,
também um autor e sobrevivente da Shoah, que, em sua obra testemunhal, procurou refletir
sobre existéncia de uma zona cinzenta nos campos de concentracdo nazistas “[...] em que as
vitimas se tornam carrascos, € 0s carrascos, vitimas” (AGAMBEN, 2008, p. 27). Levi (2016,
p.38) evidencia como parte desta zona cinzenta os Sonderkommandos, grupos de prisioneiros
judeus que nos campos de concentracdo eram selecionados e coagidos pelos nazistas a realizar
a terrivel tarefa de guiar outros judeus para a morte nas camaras de gas e em seguida por limpar
as camaras e incinerar os corpos dos mortos nos crematorios ou em valas comuns. Para Levi
(2016, p. 46-47) os membros dos Sonderkommandos, eles mesmos presos e, portanto,
individuos vivendo sob o medo constante da morte, mas ainda sim responsaveis por, sob

ameaca, ajudar a operar a maquinaria que viria a massacrar seus compatriotas e por destruir
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seus cadaveres, se encontravam em tal situagdo que sua existéncia apresentava uma questao
¢ética e moral que iria para além da capacidade de julgamento.

Levi também enfatiza que em se tratando de si mesmo e de muitos outros sobreviventes
da Shoah “[a] necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os outros” participantes, alcangou,
entre nos, antes e depois da liberagdo, carater de impulso imediato e violento, até o ponto de
competir com outras necessidades elementares.” (LEVI, 1988, p. 7-8), o que aponta para a
grande for¢a que a necessidade de narrar tal vivéncia inenarrdvel tomou entre aqueles que
passaram por ela. Jorge Semprun, também ele um sobrevivente da Shoah e autor, ao se defrontar
com o paradoxo entre este forte impeto de testemunhar um evento tdo extremo, e, portanto, de

transformar o horror em narrativa, e a impossibilidade de fazé-lo, vai mais além e afirma que

Os unicos que irfo conseguir atingir esta substancia, essa densidade transparente seréo
aqueles capazes de transformar suas evidéncias em objetos artisticos, em espagos de
criagdo. Ou re-criagdo. Somente o artificio de uma narrativa elaborada vai se provar
capaz de transmitir a verdade de um testemunho como este. (SEMPRUN, 1997, p.13—
tradugio nossa)*’

Portanto, para Sempruin, a arte, com sua possibilidade de criacdo/re-criacdo, seria capaz
de transmitir uma verdade acerca deste tipo de vivéncia extrema, que um simples relato factual
ndo conseguiria alcangar. Tal verdade, intimamente ligada a incompreensibilidade do evento
traumatico sob os individuos que o presenciaram e/ou vivenciaram, viria a se manifestar melhor
através do artificio da linguagem, suas constru¢des e metaforas, seus siléncios e labirintos, uma
vez que estes permitem, como vimos ao nos debrucarmos sobre as narrativas do trauma e suas
caracteristicas, imprimir a narrativa as marcas do trauma sobre o individuo. No caso da
literatura de testemunho, de acordo com Seligmann- Silva, “[a] leitura estética do passado €
necessaria pois opde-se a “musealiza¢do” do ocorrido: ela estd vinculada a uma modalidade da
memoria que quer manter o passado ativo no presente.” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p 57),
de modo que “[a]o invés da tradicional representacdo, o seu registro € o do indice: ela quer
apresentar, expor o passado, seus fragmentos, ruinas e cicatrizes.” (SELIGMANN-SILVA,
2013, p 57).

No entanto nem todas as narrativas do trauma poderao ser caracterizadas como, stricto
sensu, literatura de testemunho, ndo sendo possivel reduzir uma categoria a outra. A propria

Whitehead (2004, p. 82-83) aponta Beloved e Jazz, ambas obras de ficcdo da autora agraciada

39 “The only ones who will manage to reach this substance, this transparent density, will be those able to shape
their evidence into an artistic object, a space of creation. Or re-creation. Only the artifice of a masterly narrative
will prove capable of conveying the truth of such testimony.” (SEMPRUN, 1997, p.13)
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com prémio Nobel de Literatura de 1993 Toni Morrison, cujas historias sdo pautadas pelo
trauma coletivo da escravidao sobre a populagdo afro-americana, como narrativas do trauma.
Portanto, em obras deste tipo ndo podemos falar de um testemunho no sentido de Agamben, no
qual hé a presenca de um supérstite ou um téstite, que narra o que viveu na pele ou observou.
Porém mesmo assim ¢ importante notar que, ainda que indiretamente, através de sua
ficcionalizacdo, e de forma impura, essas obras ainda sim prestam uma espécie de “testemunho”
acerca de um trauma historico cujas consequéncias até hoje estdo nitidamente impressas na
sociedade, no caso sobre a forma do racismo que ainda existe contra a populacao
afrodescendente e que ndo deixa de ser também uma heranca do periodo escravocrata nas
Américas. A situagdo se complica ainda mais quando ao tratarmos de gé€neros literarios
hibridos, como por exemplo, a autoficcdo, que problematiza as relagdes ente autobiografia e
ficgdo, pois nesses casos as fronteiras entre testemunho e literatura se tornam ainda mais ténues.

Diante deste impasse Seligmann-Silva (2013, p.8) propde o conceito de teor
testemunhal, que estaria presente na literatura em geral, mas apareceria de maneira mais
evidente justamente naquelas obras produzidas a partir de eventos catastroficos, tais como
guerras, ditaduras e genocidios, ou em obras que tem tais eventos como o ponto central de sua
tematica. Para ele, assim como para Benjamin, “[t]oda obra de arte, em suma, pode e deve ser
lida como um testemunho da barbarie” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p.12) e ¢ nesse sentido
que a literatura poderia se colocar como testemunho, especialmente quando enfocamos obras
produzidas no contexto do século XX em diante.

Seria a partir deste conceito que poderiamos apontar a presenca no romance Herztier de
um teor testemunhal uma vez que nele o trabalho de memoria e o trabalho imaginativo se
encontram interligados, na medida em que a obra pertence, de acordo com Miiller, justamente
ao género literario hibrido da autofic¢do, no qual as os discursos ficcional e autobiografico se

encontram intimamente interligados. Segundo a teodrica da literatura Paola Bozzi, para Miiller

[...] tanto a ficcionalizacdo e quanto a transfiguragao de sua experiéncia vivida através
da escrita ("autofic¢do") permitem e facilitam o acesso a certa "verdade". Para Miiller
a verdade alcancada através da imaginago criativa ¢ “mais verdadeira" do que a
verdade construida mimeticamente em referéncia aos fatos (representagdo): “Por ter
surgido a partir de uma perfeita irrealidade, o texto, uma vez escrito, ¢ perfeitamente
verdadeiro. Ele € percepcao, percepcao inventada, que se percebe retrospectivamente”
(Teufel. 38) (BOZZI, 2013, p. 114 - tradugdo nossa).*

40.¢1...] the fictionalization and the transfiguration of her lived experience through writting (“autofiction) both
allow and facilitate acess to a certain “truth”. For Miiller truth reached through creative imagination is “truer” than
truth constructed mimetically in reference to facts (representation): “Da er us der liickenlosen Unwirklichkeit
hervorgegangen ist, ist der Text, wenn er mal geschrieben ist, liickenlos wirklich. Er ist Wahrnehmung, erfundene
Wahrnehmung, die sich im Riickblick wahr nimmt [...]” (Teufel 38).” (BOZZI, 2013, p. 114)
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Portanto, podemos notar que para Miiller, a transfiguracdo do vivido em literatura tem
o poder de carregar consigo uma verdade que vai além da verdade dos simples fatos. O proprio
conceito de autoficcao desenvolvido pela autora como base de seu processo criativo e que ela
descreve em parte de sua obra ensaistica se debruga justamente na possibilidade de aproximar
o leitor ndo dos fatos em si, mas da percepg¢ao do evento traumatico, dos sentimentos de medo,
impoténcia e angustia que ele despertou, além de mostrar as estratégias de resisténcia, ainda
que limitadas, do individuo frente a violéncia institucionalizada que caracteriza sistemas
totalitdrios como o romeno na época de Ceausescu.

Porém, a fim de mostrar a forma como Miiller, ao combinar os discursos autobiografico
e ficcional, tece em Herztier uma narrativa que procura representar a violéncia totalitaria através
da clave do trauma, elaboraremos uma analise aprofundada da obra, apresentando nao sé as
correlagdes entre ela e a vivéncia da autora durante o regime totalitario romeno, mas também
explicitando a maneira como Miiller reconfigura o género autofic¢do em sua escrita e trabalha
a linguagem, na tentativa de narrar o inenarravel da violéncia totalitdria. Veremos entdo que
Herztier, ao apresentar-se como um romance de teor testemunhal, que aborda a reelaboragao
de acontecimentos traumaticos por parte de um eu que narra e cujo processo narrativo o impele
a voltar, conforme afirma Seligmann-Silva (2008, p.69), da “sobre-vida a vida”, utilizando para
tanto um género literario hibrido, onde o vivido e o elaborado literariamente se entrelacam,
procura em representar a violéncia totalitaria ndo de forma sublimada, mas sim aproximar a
escrita 0 maximo o possivel dos sentimentos e sensacdes evocados pela experiéncia dolorosa

do extremo.
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3. Herta Miiller e sua fera d’alma

3.1 Herta Miiller

Herta Miiller nasceu na Roménia em 1953, o ano da morte de Stalin, em Nitzkydorf,
uma vila da regido conhecida como Banato Suabio habitada por uma minoria de origem étnica
alema, da qual a autora faz parte. Sua infancia foi marcada pelo ambiente repressor desta vila e
por relagdes familiares problematicas. Os proprios pais da autora tinham ambos passados
complicados, sobre as quais jamais se referiam de forma direta, mas que ainda sim impactavam
o ambiente familiar de Miiller: seu o pai foi um ex-soldado da Waffen-SS nazista que, apos a
guerra, se tornou alcoolatra e sua mae foi uma das vitimas diretas da politica de retaliagdo contra
as populagdes de etnia alema implementada por Stalin na Roménia durante o pos-guerra, o que
fez com que ela, entdo jovem e solteira, fosse deportada para um campo de trabalhos for¢ados
soviético, onde passou cinco anos de extrema penuria.

Vida e literatura estdo intimamente interligados em na vasta obra literdria miilleriana,
que ¢ composta principalmente por ensaios de carater autobiografico, poesias feitas a partir de
colagens, romances € contos nos quais a autora adota uma escrita que ela mesma define como
sendo de carater “autoficcional” (MULLER, 2009, p.21). J4 em termos de conteudo, temos que
a obra de Miiller aborda principalmente a experiéncia traumatica da violéncia e do totalitarismo,
vivenciados pela autora na forma de perseguicdo politica incessante enquanto dissidente do
regime ditatorial de Nicolae Ceausescu (1965-1989) na Roménia, e na forma da vila suabio-
alema de sua infancia, marcada por um passado nazista, por relacdes autoritarias € por um
profundo etnocentrismo. Por causa desta temdtica, acordo com as teoricas da literatura Bettina
Brandt e Valentina Glajar, Miiller procura em sua escrita fazer “[...]perguntas fundamentais
sobre o totalitarismo e suas ferramentas.” (BRANDT, GLAJAR, 2013, p. 7- tradugiio nossa)*!.

A jornada de Miiller como escritora, porém, comecou de forma mais efetiva em 1968
quando a autora, contra a vontade da mae, se mudou de sua vila de origem para a cidade de
Timisoara, a fim de prosseguir com seus estudos. Nesta cidade ela viria a cursar ndo apenas o
ginasio, mas também concluir um curso de graduagdo em Romanistica e Germanistica na
Universidade de Timisoara. Foi na universidade a autora viria a entrar em contato com o

Aktionsgruppe Banat, um grupo de jovens escritores pertencentes a minoria alema do Banato

41<[...] to ask fundamental questions about totalitarianism and its tools.” (BRANDT, GLAJAR, 2013, p. 7)
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formado em 1972 e que muito influenciaria suas obras futuras. Dentre os escritores que
formavam o Aktionsgruppe Banat estava Richard Wagner, que viria a se tornar conjuge de
Miiller e junto a quem ela posteriormente emigraria para a Alemanha, além de nomes como
Albert Bohn, Werner Kremm, Ernest Wichner, Gerhard Ortinau, Anton Sterbling, William
Totok, Johann Lippet e Rolf Bossert. Tratava-se de um grupo literario engajado a favor de uma
maior liberdade de expressdo na Roménia e inspirado principalmente pela literatura produzida
nas duas Alemanhas, Ocidental e Oriental, na Austria, na literatura Beat, na literatura da geragao
de 68 e do Wiener Gruppe, ¢ que teve suas atividades encerradas em 1975 por interferéncia da
policia secreta romena, a Securitate (HAINES; MARVEN, 2013, p.2). Cabe também ressaltar
que a persegui¢ao politica que resultou no fechamento do Akitionsgruppe Banat se enquadra
no contexto de crescente repressdo a diversas expressdes artisticas que veio a se seguir ao
pronunciamento das chamadas Teses de Julho por Ceausescu em 1971, nas quais foi
estabelecido pelo ditador que toda arte na Roménia deveria exaltar a patria e se conformar aos
moldes do realismo socialista.

Herta Miiller, apesar de ndo ser propriamente uma integrante do grupo, acompanhava
de perto suas atividades, juntamente com outros amigos escritores provenientes da minoria
alema do Banato, dentre os quais se destaca a figura do escritor e fotografo Roland Kirsch. Este
periodo universitario e as numerosas relacdes de amizade que Miiller estabeleceu tanto com
integrantes quanto com simpatizantes do Aktionsgruppe Banat, além da violenta repressao
sofrida pelos membros deste grupo e posteriormente por ela mesma devido a suas atividades
literérias, se tornariam uma das maiores fontes de inspira¢do para o livro Herztier. De acordo

com o tedrico da literatura Norbert Eke,

Herztier é um livro de memorias, cujos protagonistas sdo ou retirados da realidade
(Herta Miiller e Richard Wagner, Rolf Bossert, Roland Kirsch, o Capitio da Securitate
Petru Pjele) ou poderiam ser reais. Herztier ¢ também um livio em memoria dos
mortos, a aqueles a quem, ao contrario da narradora e seu amigo Edgar, foi negada a
sorte de escapar. (‘E, no entanto, temos sorte’ (Herztier, 8)) (EKE, 2013, p. 106)
(tradugdo nossa)*?

Ap6s concluir seus estudos universitarios Miiller se tornou tradutora em uma fabrica de

ferramentas industriais até ser demitida por motivos politicos, uma vez que se recusou a atuar

42 “Herztier is a book of memory, whose protagonists are either drawn from reality (Herta Miiller and Richard
Wagner, Rolf Bossert, Roland Kirsch, the Securitate Lieutenant Petru Pjele) or could be real. Herztier is also a
book of remembrance of the dead, those who, unlike the narrator and her friend Edgar, were denied the luck of
scape (‘Und dennoch haben wir Gliick’ (Herztier, 8)).” (EKE, 2013, p. 106)
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como informante para a Securitate. Depois desta demissdo a autora trabalhou como professora,
dando aulas particulares de alemao e lecionando em uma série de escolas secundarias. Porém,
ambas as atividades profissionais sofreram com descontinuidades, causadas pela interferéncia
continua da Securitate em sua vida pessoal. Em 1987, dois anos antes da queda da ditadura
comunista romena, ja esgotada psicologicamente devido a perseguicdo constante, Miiller,
juntamente com sua mae e seu entdo marido, Richard Wagner, emigrou para a Alemanha
(HAINES; MARVEN, 2013, p.2). Em 2009 sua obra foi agraciada com o Prémio Nobel de
Literatura e Miiller descrita como uma autora “que com sua concentragao de poesia e franqueza
de prosa, apresenta a paisagem dos despossuidos “(The Nobel Foundation, 2009 — tradugao
nossa)+

A primeira obra publicada pela autora, a coletinea de contos “Depressdes”
(Niederungen), de 1982, surgiu inicialmente na Roménia, em Bucareste, em uma versao
fortemente censurada. Apenas dois anos depois, em 1984, a obra viria a ser também publicada
na entdo Alemanha Ocidental, com uma sele¢do de textos diferente daquela apresentada pela
sua versao romena, sendo que, apenas em 2010, uma reedi¢do do livro viria a unificar os textos
que aparecem em ambas as versoes, desta vez livres de censura (HAINES, MARVEN, 2013,
p.2). Trata-se de um livro de carater autoficional que, em seu formato corrente desde 2010, ¢
composto por 17 contos e uma novela homonima, sendo todas as narrativas da obra, de uma
forma ou de outra, criticas com relagdo a diversos aspectos sociais e culturais do modo de vida
de uma vila habitada pela minoria de origem étnica alema da regido do banato-suabio romeno.

Nesta obra, mais especificamente na novela “Depressdes”, ja podemos notar a presenca
do processo de elaboragdo da percepgdo através da literatura realizada pela erfundene
Wahrnehmung, que se tornaria marca da escrita miilleriana. Nesta novela, por exemplo, a autora
cria uma metafora especifica, a do “sapo alemao”, para se referir de maneira aprofundada a seus
sentimentos e percepgdes com relacdo ao controle e vigilancia exercida pela opinido publica no
ambiente de uma vila banato-sudbia que evoca o ambiente repressor de sua infancia, sem, no
entanto, se prender a descrever fatos que ocorreram nessa infancia, muito embora se utilize de
alguns deles como base de sua criacdo literaria. A propria Miiller esclarece com relagdo a esta

metéafora que

O sapo alemdo de Depressdes ¢ uma tentativa de achar uma férmula para um
sentimento — o sentimento de ser vigiada. No campo o sapo alemao era o vigia, o
etnocentrismo, a opinido publica. O sapo alemdo legitimava esse controle do

43 “who, with the concentration of poetry and the frankness of prose, depicts the landscape of the dispossessed.”
(The Nobel Foundation)
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individuo com um pretexto. Esse pretexto se chamava: Preservar a identidade. No
idioma da Minoria isso se chamava “Germanindade”. [...] A identidade, que eles
queriam manter de forma compulsiva, era sempre também intolerncia. O sapo
alemdo transformava tudo em vaidade e proibi¢des. Ele sabia que os individuos,
quando s@o Unicos, ndo formam um grupo. [...]O sapo alem@o foi o primeiro ditador
que eu conheci. (MULLER, 1991, p. 20-21- tradugdo nossa). *

Logo podemos notar que mesmo nesta obra inicial da escritora temas como o
cerceamento da liberdade e a violéncia presentes em um ambiente totalitario, representados em
seus primeiros livros pelo modo de pensar e agir muitas vezes repressivo por parte da populagido
de uma vila de etnia alema e também pela presenca, ainda que latente, de ecos da ideologia
nazista neste mesmo ambiente, ja sdo ndo s6 abordados, mas colocados em uma posic¢ao central
em suas narrativas. Sintomaticamente, devido ao seu posicionamento critico muitas vezes
carregado de ironia e sua aproximacgdo entre autobiografia e fic¢do, a obra literaria de Miiller
causou reagdes nem sempre positivas. Por exemplo, podemos citar a recep¢do negativa que o
livro “Depressdes” recebeu por parte da comunidade de etnia alema do banato-suabio, a ponto
da autora ser acusada pela Landsmannschaft der Banater Schwaben (Associagdo dos suabios

do Banato) de Nestbeschmutzung, ou seja, de “sujar seu proprio ninho”. Miiller aponta que

Para a associag@o "Depressoes" foi ultrajante - obsceno, vulgar, um escandalo. Essas
pessoas so6 conheciam romances best-seller ¢ Heimatliteratur — seu Heimat (lar/patria)
como o lugar mais bonito do mundo e a Germanidade como virtude, diligéncia,
limpeza, tradig@o. [...] A sede da associagdo sempre foi em Munique. Os funcionarios
viviam no mundo livre ja ha décadas, mas projetavam seu Heimat (patria/lar) na
Romeénia. Era um Heimat (patria/lar) abstrato, um livro ilustrado com portas de
madeira cinzeladas, fachadas de casas ornamentadas, musica e danga folclorica. Mas
que as portas de madeira e fachadas das casas destas aldeias estavam em uma ditadura,
nisso eles ndo estavam interessados. (MULLER, 2014, p.48 — traducfo e parénteses
nossos) +

4 “Der deutsche Frosch aus den Niederungen ist der Versuch, eine Formulierung zu finden, fiir ein Gefiihl — das
Gefiihl, iiberwacht zu werden. Auf dem Land war der deusche Frosch der Aufpasser, der Ethnozentrismus, die
offentliche Meinung. Der deusche Frosch legitimierte diese Kontrolle des einzelnen mit einem Vorwand. Der
Vorwand hie: Bewahren der identitdt. Im Sprachgebrauch der Minderheit hie das » Deustchtum «. [...]
Identitit, da sie so zwanghaft wachgehalten werden solte, wurde immer auch Intoleranz. Der deutsche Frosch
verwandelte alles in Eitelkeit und Verbote. Er wufite, daf3 einzelne, wenn sie einzigartig sind, keine Gruppe bilden.
[...]Der deutsche Frosch war der erste Diktator, den ich kannte.” (MULLER, 1991, p. 20-21)

4 “Fiir die Landsmannschaft war »Niederungen« ungeheuerlich- unflétig, ordinir, ein Skandal. Diese Leute
kannten nur Heftromane und Heimatliteratur — ihre Heimat als der schonste Ort der Welt und das Deutschtum als
Tugend, Fleil, Sauberkeit, Brauchtum. [...] Der Sitz der Landmannchaft war immer schon in Miinchen. Die
Funktionére lebten seit Jahrzehnten in der freien Welt, projizierten die Heimat aber nach Riimanien. Es war eine
abstrakte Heimat, ein Bilderbuch mit geschnitzten Holztoren, verzierten Hausgiebeln, Blasmusik und Volkstanz.
Aber dass sich die Holztore und Hausgiebel dieser Dorfer in eine Diktatur befinden, interessierte sie nicht.”
(MULLER, 2014, p.48)
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Em parte, esta reagdo foi também uma consequéncia do fato de Miiller criticar
profundamente em seus contos, ensaios e romances, principalmente naqueles que abarcam o
ambiente rural banato-suabio, o conceito de Heimat, palavra da lingua alema que em si
amalgama de modo bastante complexo as nog¢des tanto de “lar” quanto de “patria”. A obra
literaria de Miiller vai de encontro as no¢des da mais tradicional Heimatliteratur alema, género
literario que surgiu no final do séc. XIX e ¢ caracterizado principalmente por uma profunda
idealizagdo do Heimat enquanto locus amoenus perfeitamente harmonico, relacionado a uma
vida pré-industrial campesina, comunitaria, mais proxima a natureza e, portanto, mais “pura”
em relagdo a vida nas grandes cidades industrializadas. Para Miiller, contudo, o Heimat nao ¢
apresentado como um idilio, mas sim um local profundamente conflituoso e até mesmo
opressivo em sua tentativa em manter sua coesao identitaria e suas velhas tradigdes. Além disso,
a obra de Miiller, ao ter como base um processo de reelaboragdo literaria das experiéncias
vividas pela autora, ndo deixa de explicitar que dentre estas muitas experiéncias também se
inclui um intenso sentimento de ndo pertencimento tanto com relagdo a vila banato-suabia e a
Roménia, uma vez que ambos se apresentam como locais marcados pela violéncia e pela
opressdo, quanto mais tarde com relacdo a Alemanha, pais para o qual a autora emigrou apos
anos de perseguicao politica e onde esta ndo deixa de ser também uma estrangeira.

Ja o segundo livro de contos escrito por Miiller, Driickender Tango (1984), continuou a
abordar a mesma tematica presente em “Depressdes” e também foi inicialmente publicado na
Roménia, sofrendo, portanto, igualmente com a censura que era imposta a toda producdo
cultural da época. Este livro também so viria a surgir na Alemanha Ocidental alguns anos apds
a sua primeira publica¢do, em uma edi¢cdo de 1988. Dois anos depois seria publicado, desta vez
diretamente na Alemanha, o primeiro romance de Miiller, Der Mensch ist ein grofser Fasan auf
der Welt (1986) (O homem ¢ um grande faisdo no mundo, 2013). Nesta obra que aborda nao s6
a tematica da vida opressiva em uma vila de minoria étnica alema na Roménia, mas também, a
presenga da ditadura totalitaria romena e sua influéncia nesta mesma vila, temos como foco
narrativo Windisch, o patriarca de uma familia pertencente a minoria étnica alemad romena e
que deseja deixar a Roménia comunista e imigrar para Alemanha. Porém, a familia s6 consegue
os documentos que os permitiriam imigrar quando a filha deles se dispde a se prostituir com o
oficial romeno responsavel por emitir tais documentos, o que demonstra o enorme poder de
controle que o sistema ditatorial romeno exercia sobre essa comunidade minoritaria, assim
como faz uma denuncia da corrupcao presente dentro deste mesmo sistema. O proprio titulo

deste romance ¢ um ditado popular romeno, cujo sentido provém da equiparacao entre o faisdo,
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animal considerado covarde na cultura romena, e 0 comportamento humano, repleto de medo.
Este romance seria também a tltima obra que a autora viria a publicar enquanto ainda residia
na Roménia de Ceausescu, uma vez que ela imigrou para Alemanha Ocidental em 1987.

Seu romance seguinte, Reisende auf einem Bein de 1989, viria a abordar em sua
narrativa justamente as dificuldades enfrentadas por uma jovem imigrante romena de origem
étnica alema na Alemanha, que apesar de ter deixado a Roménia ditatorial para tras, ainda tem
de lidar com os traumas sofridos durante os muitos anos em que viveu sob constante
perseguicao politica, traumas estes que continuam presentes em sua memoria € em seu modo
de ver o mundo. Apods este livro, os romances que se seguiriam viriam a abordar ditadura
totalitaria romena sob o regime de Ceausescu de maneira ainda mais direta, tendo como pano
de fundo um ambiente urbano e se debrugando sobre diversos aspectos da vida cotidiana na
Roménia comunista, como a vigilancia governamental sempre presente sobre seus cidadaos, a
perseguicdo politica enfrentada por aqueles que eram considerados dissidentes, a miséria ¢ a
exploragdo a que eram submetidos a maioria de sua populacdo, dentre outros. Desta fase
criativa da autora se destacam os romances urbanos Der Fuchs war damals schon der Jiger
(1992) (A raposa ja era o cacador, 2014), Herztier (1994) (Fera d’alma, 2013) e Heute wdr ich
mir lieber nicht begegnet (1997) (O compromisso, 2004), os quais abordam a repressao policial
romena sob suas personagens centrais femininas ¢ os modos pelos quais estas personagens
procuram resistir, pelo menos internamente, a esta repressao.

O romance mais célebre da autora, Atmenschaukel (Tudo que tenho levo comigo, 2011)
seria publicado pela primeira vez em 2009, o mesmo ano em que Miiller foi agraciada com o
Prémio Nobel de Literatura. Esta obra, em seus planos iniciais de escrita, viria a ser um livro
escrito a quatro maos, juntamente com o amigo pessoal de Miiller, o poeta romeno de etnia
alema Oskar Pastior, uma vez que esta obra abordaria como tema a experiéncia de Pastior em
um campo de trabalhos forgados soviético, para o qual ele foi deportado ao final da Segunda
Guerra Mundial devido as diretivas stalinistas, embora na época ele tivesse apenas dezessete
anos e, até por ser jovem demais, ndo tivesse participado diretamente da guerra que acabara de
findar. Essa experiéncia, também relevante para Miiller na medida em que a mae da autora
também passou por esta mesma deportagdo, mas jamais chegou a conversar diretamente sobre
esta vivéncia com a filha, ndo fazia parte, porém, das experiéncias de vida da autora, de modo
que, para se aproximar dela, a mediagdo de Pastior, que a havia vivido de fato, se fez também
necessaria. Porém, com o falecimento subito de Pastior em 2006, Miiller se viu assumindo

sozinha o projeto. Auxiliada por diversas anotacdes feitas em conjunto com Pastior durante o
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planejamento do livro e pelas muitas conversas que teve com ele sobre o tema ao longo dos
anos, Miiller, teceu uma narrativa literaria que se utiliza da erfundene Wahrnehmung desta vez
para reconstruir a percep¢ao nao da propria autora, mas a de outra pessoa, de uma experiéncia
limite, a de passar por um campo de trabalhos forgados.

Miiller também viria a publicar uma série de livros de ensaios autobiograficos,
abordando temas diversos como, por exemplo, o seu processo criativo literario, a repressao
vivida Roménia de Ceausescu e também na vila banato-suabia de sua infancia, suas influéncias
literarias e suas relagdes familiares minadas, especialmente com relagao aos pais. Como parte
desta sua ampla obra ensaistica podemos citar os livros Der Teufel sitz im Spiegel: Wie
Wahrnehmung sich erfindet (1991), In der Falle: drei Essays (1992), Hunger und Seide (1995),
Der Konig verneigt sich und tétet (2003) (O rei se inclina e mata, 2013), Immer derselbe Schnee
und immer derselbe Onkel (2011) (Sempre a mesma neve, sempre o mesmo tio, 2012), dentre
outros. A obra miilleriana também inclui uma vasta lirica, formada por poemas em sua grande
maioria curtos, feitos com palavras e imagens montadas a partir de colagens feitas com letras e
imagens recortadas de revistas e jornais diversos. Fazem parte desta obra poética os livros
publicados em alemao I/m Haarknoten wohnt eine Dame (2000), Die blassen Herren mit den
Mokkatassen (2005), Vater telefoniert mit den Fliegen (2012) e também o Unico livro escrito
diretamente em romeno pela autora, Este sau nu este lon (2005).

Neste presente trabalho, porém, nos limitaremos a fazer uma analise mais aprofundada
apenas da obra Herztier, de 1994, um romance urbano que tem como pano de fundo a Roménia
de Ceausescu e como ponto nevralgico as necessarias e conflituosas relacdes de amizade entre
os membros de um grupo de jovens dissidentes politicos. Para tanto, primeiramente iremos
estabelecer de modo sistematico a forma como Herta Miiller reconfigura em sua obra o conceito
de autofic¢do, criado inicialmente pelo tedrico francés Serge Doubrovsky, uma vez que Herztier
¢, dentre as obras de Miiller, uma dentre as quais o vinculo entre autobiografia e fic¢do se
apresenta de forma mais central e nitida. Para este mesmo fim, igualmente procuraremos
estabelecer as relagdes de intertextualidade entre este romance especifico e diversos dos ensaios
autobiograficos e entrevistas concedidas pela autora, procurando deixar mais evidentes os

pontos onde vida e obra se entrelagam e se reconfiguram literariamente em sua narrativa.
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3.2 A autofic¢do como erfundene Wahrnehmung

Enquanto conceito tedrico a autoficcao ainda fomenta muitas discussdes tanto no meio
académico quanto no meio literario, uma vez que ainda nao foi estabelecido um consenso sobre
quais seriam suas fronteiras. O teorico francé€s Philippe Gasparini chega a apontar que “[a]
seducdo do termo se deve a sua ambiguidade, a seu mistério. Todos podem se apropriar dele ou
rejeita-lo em fung¢do de sua propria identidade narrativa ou de sua mitologia estética.”
(GASPARINI, 2014, p. 218) apontando desta forma para as muitas definigdes que foram
atribuidas a autofic¢ao, seja por teoricos da literatura, seja pelos mais diversos escritores que se
apropriaram o termo para definir suas proprias praticas de escrita, tornando-a uma espécie de
“IpJalavra-teste, palavra-espelho, que nos devolve as definicoes que lhes atribuimos”
(GASPARINI, 2014, p. 218)

O surgimento do conceito de autoficgdo em si e, por conseguinte, das discussdes acerca
do mesmo, esta fortemente atrelado aos debates teéricos acerca do género literario
autobiografia, em especial aquelas elaboradas pelo tedrico francés Phillipe Lejeune em seu
artigo intitulado “O pacto autobiografico”, de 1975. Neste artigo especifico, Lejeune procura
definir as caracteristicas literarias da autobiografia, chegando a conclusdo de que esta seria uma
“[...] narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando
focaliza sua histéria individual, em particular a histéria de sua personalidade.” (LEJEUNE,
2014, p.16). Lejeune (2014, p.17-18) neste artigo igualmente aponta que, para ser considerada
autobiografica, uma narrativa teria de estabelecer com o leitor o que o tedrico designa como
“pacto autobiografico”, que por sua vez seria caracterizado pelo estabelecimento em sua
narrativa de uma identidade entre o nome do personagem principal € o autor da obra e por uma
relacdo de referencialidade explicita entre os acontecimentos que compdem as experiéncias de
vida do autor e aqueles acontecimentos que sdo descritos e experienciados pelo personagem
central da obra ao longo de sua narrativa.

Lejeune (2014, p.33) também chega a apresentar neste artigo uma tabela, na qual
classifica o género ao qual as obras literarias pertencem, no caso entre autobiografia e romance,
segundo o tipo de pacto que ¢ estabelecido entre leitor/obra, autobiografico ou romanesco, €
segundo o nome do personagem central, se ¢ igual, diferente daquele do autor ou meramente
ausente da obra. Porém, ao realizar essa categorizacao ele se vé confrontado com uma lacuna

em sua tabela, aquela que correlaciona possibilidade de uma obra cujo personagem central
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carregue o nome do seu autor estabelecer com o leitor um pacto romanesco. Diante desta

possibilidade, Lejeune tece a seguinte reflexao:

[...] O heroi de um romance declarado como tal poderia ter o mesmo nome do autor?
Nada impediria que a coisa existisse e seria talvez uma contradi¢@o interna da qual se
poderia obter efeitos interessantes. Mas, na pratica, nenhum exemplo me vem a mente,
e quando isso acontece o leitor tem a impressdo de que ha um erro [...] (LEJEUNE,
2014, p. 37).

E seria partindo deste questionamento de Lejeune que, posteriormente, o também
teorico da literatura e escritor francés Serge Doubrovsky, viria a criar em 1977 o termo
autoficcdo. Confrontado com a leitura das teorizagdes presentes no artigo “O pacto
autobiografico”, Doubrovsky tomou para si a iniciativa de compor sua obra literaria Fils
utilizando exatamente o procedimento considerado contraditério por Lejeune. Em Fils
Doubrovsky nos apresenta um romance no qual o personagem central carrega o mesmo nome
que o autor e cujos eventos apresentados se aproximam daqueles que compde sua trajetoria
biografica e sua experiéncia psicanalitica e, ndo obstante, ndo deixa de classificar a obra como
um romance. Na propria apresentacdo de Fils o autor esclarece que o livro ndo seria uma
autobiografia, mas sim uma “[f]ic¢@0, de acontecimentos e fatos estritamente reais; se se quiser,
autoficgdo, por ter confiado a linguagem de uma aventura a aventura da linguagem, fora da
sabedoria e fora da sintaxe do romance, tradicional e novo.” (DOUBROVSKY, 1977, p. 10
apud. FIGUEIREDO, 2013, p.61). Com relagdo as aproximagoes entre autoficcao e psicanalise,

No ponto de vista de Doubrovsky [...] & luz das evolugdes em como nds entendemos
a composi¢do psiquica dos individuos em uma era poés-freudiana, a abordagem
autoficcional representa uma postura necessaria, honesta, com relagdo ao projeto de
escrita do eu. Citando a for¢a dos limites internos impostas pelo inconsciente que
contribuem para a fratura do eu e da memoria, Doubrovsky argumenta que o eu nio
pode possuir nem transmitir a verdade do que é: como no processo psicanalitico, obter
insights sobre a verdade do eu exige sempre a participagdo de um outro. [...]. Nessa
perspectiva, a autoficgdo revela uma espécie de verdade ao lado de suas fic¢des do eu:
através de sua forma fragmentaria, ela revela a natureza contingente da verdade -
como algo que, mesmo quando diz respeito a identidade do eu escrito, é negociado
entre o eu e o outro. (BOYLE, 2007, p.18 — tradugdo nossa)*®

46 “In Doubrovsky’s view [...] in the light of evolutions in how we understand the psychic make-up of individuals
in a post-Freudian era, the autoficcional approach represents a necessary, honest, stance towards the project of
writing the self. Citing the force of internal boundaries imposed by the unconscious that contribute to the fracture
of the self and of memory, Doubrovsky argues that the self can neither possess, nor pass on the truth of what it is:
as in the psychoanalytical process, gaining insights into the truth of the self always requires the participation of
another. [...] From this perspective, autofiction reveals a kind of truth alongside its fictions of the self: through its
fragmentary form, it reveals the contingent nature of truth — as something which, even when it concerns identity
of the writing self, is negotiated between self and other.” (BOYLE, 2007, p. 18)
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Ja em termos de sua defini¢do a primeira acepcdo do conceito de autoficcdo de
Doubrovsky coloca como caracteristicas fundamentais para se reconhecer uma obra
autoficcional “[...] a definicdo de género (a autoficcao ¢ um romance) e a defini¢do nominal
(identidade de nome de autor-narrador-personagem).” (FIGUEIREDO, 2013, p. 62). Contudo
o teorico Phillipe Gasparini (2014, p.192) afirma que o proprio Doubrovsky viria a abrir
precedentes para uma ampliacdo do conceito de autofic¢do, ao, em seu artigo Un fils russe,
["autofiction de Alain Bosquet, caracterizar a obra Une mere russe (1978) de Bosquet como
autoficcional, sendo que, neste livro, o personagem central-narrador ndo possui 0 mesmo nome
do autor, mas permanece nao nomeado ao longo da narrativa, que adota um estilo classico, além
de ndo abordar questdes psicanaliticas e ndo utilizar o subtitulo de “romance”.

No caso, para Gasparini (2014, p.192-193), a classificagdo por parte de Doubrovsky da
obra de Bosquet como autoficcional motivada por uma série de outras caracteristicas textuais
que estariam presentes na narrativa deste livro e que permitiriam a filiagcdo deste a este conceito,
a se saber : (i) o fato de que nesta obra a “[...] cronologia ¢ perturbada e, consequentemente, a
causalidade explicativa ¢ abandonada [...]” (GASPARINI, 2014, p.192), (ii) a presenca na
narrativa de “[...] um comentario interno que deixa constantemente transparecer as duvidas do
autor quanto a validade de sua empresa memorial [...]” (GASPARINI, 2014, p. 193), ou seja, o
autor assume a presenca de inconsisténcias e lacunas em seu texto, que sao causadas também
pela natureza incerta e evanescente da propria memoria, (iii) o livro se propde a ser também um
“autorretrato sem complacéncia” (GASPARINI, 2014, p. 193). Logo, para Gasparini,
Doubrovsky

[...] oscila entre duas acep¢des da autoficgdo. Uma acepgio extremamente ampla, que
permitiria que seu conceito reinasse sobre a grande parte da produgdo literaria
contemporanea. E uma acep¢ao limitada que definiria precisamente a singularidade
de seu procedimento e de sua obra. (GASPARINI, 2014, p.195)

E seria tomando como ponto de partida esta oscilacdo entre duas acepcdes de autoficcao
de Doubrovsky que diversos tedricos e escritores iriam propor suas proprias defini¢des do
conceito, algumas mais amplas, outras mais restritas. O tedrico francés Vincent Colonna, por
exemplo, viria a expandir o alcance do conceito de autofic¢do ao aplica-lo também a obras do
passado, partindo da obra do autor romano Luciano de Samosata (circa de 125 a. C.- circa de
180 a.C.) e chegando ao ponto de “aplicar o termo “autofic¢do” ao conjunto dos procedimentos
de ficcionalizacdo de si.” (JEANELLE, 2014, p. 133). Colonna também criou uma tipologia

para a autofic¢do, na qual afirmou que esta podia ser: (i) biografica, ou seja, baseada, como o
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nome mesmo diz, na biografia do autor, (ii) especular, quando o autor nao fosse escrito como
o personagem central da trama narrada, mas sim como um personagem secundario da narrativa,
(i11) fantastica, quando o personagem central-narrador-autor aparecesse em uma narrativa
fantasiosa, tal como por exemplo, Dante Alighieri em sua “A Divina Comédia” ou (iv)
intrusiva/autorial, quando o autor fica a margem da narrativa, irrompendo seu fluxo em
determinados pontos para fazer suas digressdes e comentar os eventos presentes na trama
(FIGUEIREDO, 2013, P. 63-65).

Ja para o teodrico francés Philippe Vilain uma obra, para ser classificada como
autoficcdo, ndo precisaria necessariamente levar o nome do autor, mas poderia ter como
personagem central um personagem nao-nomeado, desde que este eu do narrador da trama se
remetesse de forma implicita ao autor da obra (FIGUEIREDO, 2013, p.63). Vilain “[...]
considera também que a marca da autofic¢do seria o indecidivel, o hibridismo genérico, ja que,
partindo do vivido, o autor, ao narrar, ao escrever, ja comeca a ficcionalizar.” (FIGUEIREDO,
2013, p. 63). Outro tedrico, também francés, Jacques Lecarme (2014, p.102-103) defende a
autoficcdo como um género literario, alegando que, embora seja dificil superar a resisténcia que
0 uso do nome proprio do autor impde a leitura de uma obra como se esta fosse um romance,

por outro lado na autoficgao

Se a ficcionalizag@o diz respeito apenas as vozes ou as perspectivas narrativas, se ela
procede, como o sonho freudiano, por deslocamentos e por condensagdo, entdo ¢
preciso conceder a Serge Doubrovsky e a alguns outros o mérito de ter explicitado um
modo de enunciacdo fundamental, que permanecia implicito na escrita de si.
(LECARME, 2014, p.103)

Logo Lecarme, assim como o proprio Doubrovsky, aponta para a correlagdo entre
autofic¢do e psicanalise, na medida em que esta se propde como uma forma narrativa que leva
em consideracdo as imprecisdes da memoria, a impossibilidade por parte do individuo de
estabelecer para si mesmo uma identidade una e coesa, monolitica, e as interferéncias das
percepgoes do individuo na forma como ele apreende suas proprias vivéncias, percepgoes estas
inclusive que podemos apontar como sendo afetadas de forma profunda no caso de eventos
traumadticos. Doubrovsky (2014, p.122) também afirma que a autoficcdo se diferencia das
autobiografias cldssicas, que ele, alids, também considera como narrativas-romances de si,
porque na pos-modernidade devido as mudancas que ocorreram na relagdo do individuo consigo
mesmo, “[h]Jouve um corte epistemoldgico, ou mesmo ontoldgico, que veio a intervir na relagao

consigo mesmo. Digamos, para resumir, que nesse meio-tempo houve Freud e seus sucessores.”
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(DOUBROVSKY, 2014, p. 122-123). Logo, diante das descobertas e proposi¢des da
psicanalise “[a] atitude classica do sujeito que tem acesso, através de uma introspec¢ao sincera
e rigorosa, as profundezas de si passou a ser uma ilusdo.” (DOUBROVSKY, 2014, p. 123) ¢
pode-se dizer também que “[o] mesmo acontece com relagdo a restituicdo de si através de uma
narrativa linear, cronoldgica, que desnude enfim a logica interna de uma vida. A consciéncia
de si é, com muita frequéncia, uma ignorancia que se ignora.” (DOUBROVSKY, 2014, p. 123).

Igualmente para Vilain na autoficgdo “[...] a fidelidade ndo estaria na retranscri¢ao do
vivido, mas na transposi¢ao do que foi sentido [...]” (NORONHA, 2014, p.15) de forma que
para ele o termo “[...] ndo representaria de fato o abandono completo do vivido, mas uma via
obliqua para sua encenagdo que leva, sobretudo, em conta o sentimento experimentado que vai
interferir no tratamento da rememoragao [...]” (NORONHA, 2014, p. 16). Gasparini também
parte do principio de que a autofic¢do seria 0 nome de um género literario que, em sua opinido,
deveria abarcar os “[...] textos que desenvolvem, em pleno conhecimento de causa, a tendéncia
natural a se ficcionalizar, propria a narrativa de si.” (GASPARINI, 2014, p. 217). Enquanto,
de acordo com a teorica brasileira Euridice Figueiredo tende-se atualmente a “[...] se considerar
autoficcao sempre que a narrativa se inspira nos fatos da vida do autor” (FIGUEIREDO, 2013,
p 66) sendo que, “[e]m relacdo ao nome do protagonista ele pode coincidir com o nome do
autor (ou algum apelido) ou pode ser ausente.” (FIGUEIREDO, 2013, p 66). Figueiredo
também afirma que o romance autoficcional costumeiramente possui as mesmas caracteristicas
do chamado romance p6s-moderno, a se saber, “[...] a fragmentacdo formal, a auséncia de
linearidade, a descrenca na possibilidade de se oferecer uma verdade, a crise do sujeito, a
autorreferencialidade: o escritor/narrador/personagem encena a escrita de si, rompendo a ilusdao
romanesca [...].” (FIGUEIREDO, 2013, p 66).

J& entre os criticos do proprio conceito de autoficcdo podemos citar o tedrico Gérard
Genette, para quem “[...] a Gnica autofic¢do toleravel corresponde a um dos mais antigos
procedimentos ficcionais, que consiste, através de uma metalepse muito habitual, em fingir que
o0 autor entra em sua propria ficcdo.” (LECARME, 2014, p. 74), de maneira que este autor “[...]
aparece nominalmente no texto que, nem por isso, deixa de ser ficticio.” (LECARME, 2014, p.
74). Lejeune (2005, p. 170. apud. FIGUEIREDO, 2010, p. 92) também tece criticas ao que ele
denomina como uma banalizacdo excessiva do conceito de autoficcdo que, segundo ele,
ampliou excessivamente o alcance do mesmo.

Desta forma, podemos apontar para a existéncia de diversas acepgdes de autoficgao,

conceito que foi chamado, pelo tedrico Jean-Louis Jeanelle até mesmo como uma “[...] aventura
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teorica [...]” (JEANELLE, 2014, p. 127). Dentro desta aventura, porém, varios foram os autores
que se apropriaram deste conceito para nomear seu proprio processo de escrita. A escritora de
lingua alema Herta Miiller ¢ uma das autoras que se utiliza do conceito de autofic¢do para
descrever sua obra literaria, porém o reconfigurando a sua maneira. Miiller define a
autoficcionalidade de sua obra como sendo composta por uma fusao entre autobiografia e o que
a autora nomeia de erfundene Wahrnemung, ou percepgao inventada. Elaborada por Miiller no
ensaio Der Teufel sitzt im Spiegel- Wie Wahrnehmung sich erfindet, de 1991, a expressao
“percepcgao inventada” designa uma reelaboracao literaria das percepgdes advindas da propria
experiéncia vivida, com a finalidade de aproximar o leitor dos sentimentos e sensagdes causados
por estas experiéncias. Segundo Miiller “Por ter surgido a partir de uma perfeita irrealidade, o
texto, uma vez escrito, ¢ perfeitamente verdadeiro. Ele ¢ percepcao, percepcao inventada, que
se percebe retrospectivamente [..]” (MULLER, 1991. p. 38 - tradugdo nossa). *’ Miiller

igualmente aponta que

Percebo que para mim, que o que fica de mais forte em minha memoria nio é o que
veio de fora, o que chamam de fatos. Mais forte, porque pode ser experimentado
novamente na memoria, ¢ aquilo que ficou depois na cabeca, o que veio a partir do
interior, tendo em vista o exterior, os fatos.

Porque o que veio a partir do interior, pressionou as costelas, apertou a garganta, fez
o pulso correr mais rapido. Ele seguiu seu caminho. Ele deixou sua marca. (MULLER,
1991, p.10- tradugdo nossa). 4

Novamente no ensaio In der Falle, de 1996, no qual Miiller reflete sobre alguns dos
autores que a influenciaram e sobre sua propria pratica literaria, ela aponta que “[¢é] estranho
com a memoria. Mais estranho ainda com a propria. Ela tenta reconstruir o que se passou, com
a maior precisdo possivel, mas isso ndo tem nada a ver com a precisao dos fatos. A verdade da
memoria escrita deve ser inventada, escreve Jorge Semprin.” (MULLER, 2009, p.21 — tradugio
)4

nossa)™ . E ¢ esta reconstru¢ao da memoria pela escrita que a autora neste ensaio nomeia como

47 “Da er aus der liickenlosen Unwirklichkeit hervorgegangen ist, ist der Text, wenn er mal geschrieben ist,
liickenlos wirklich. Er ist Wahrnehmung, erfundene Wahrnemung, die sich im Riickblick wahr nimmt [...].”
(MULLER, 1991, p.38)

48 «“Ich merke an mir, daB nicht am stirksten im Ged#chtnis bleibt, was auBBen war, was man Fakten nennt. Stirker,
weil wieder erlebbar im Gedéchtnis, ist das, was auch damals im Kopf stand das, was von innen kam, angesichts
des AuBeren, der Fakten.

Denn das, was von innen kam, hat unter den Rippen gedriickt, hat die Kehle geschniirt, hat den Puls gehetzt. Es
ist seine Wege gegangen. Es ist seine Spuren gelassen.” (MULLER, 1991, p.10)

49 “Eg ist seltsam mit der Erinnerung. Am seltsamsten mit der eigenen.Sie versucht, was gewesen ist, so genau wie

moglich zu rekonstruieren, aber mit der Genauigkeit der Tatsachen hat dies nichts zu tun. Die Wahrheit der
geschriebenen Erinnerung muB erfunden werden, schreibt Jorge Semprin.” (MULLER, 2009, p.21)
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“[...] autoficcional [...]” (‘(MULLER, 2009, p.21- tradugdo nossa)*’. Este conceito de autofic¢io,
que se aproxima das acepcdes mais amplas do termo, como aquelas defendidas por Vilain,
Gasparini, Figueiredo e pela versdo mais aberta do mesmo proposta por Doubrovsky, coloca
em evidencia nao s6 a instabilidade da memoria, mas também a possibilidade da literatura de
se aproximar de uma Verdade mais profunda do que aquela presente nos simples fatos. Além
deste aspecto, para Miiller a propria memoria, e por consequéncia a escrita da memoria, ja €

uma forma de mediagao entre o vivido e o narrado, o que ela esclarece quando afirma que

[...] até mesmo o autobiografico, o eu no sentido mais estrito do termo, s6 se liga a
minha autobiografia de uma forma mediada, e somente no sentido mais amplo do
termo. Simplesmente porque quando estou escrevendo sobre a mim mesma, eu,
também, s6 consigo me relacionar comigo de forma mediada. (MULLER, 1991, p.43
- tradugdo nossa) 3!

Para aproximar o leitor dos sentimentos e sensac¢des experienciados por um individuo
durante eventos limite causados pela extrema violéncia perpetrada pelos aparelhos repressores
de um Estado totalitdrio, Miiller recorre entdo ao trabalho criativo e imaginativo com a
linguagem, sem, contudo, deixar de utilizar como base deste mesmo trabalho suas proprias
vivéncias diante desta mesma violéncia. Podemos também apontar que em sua grande maioria
as obras da autora também procuram apresentar de uma forma obliqua, literaria, uma série de
situagdes de forte impacto traumadtico, de forma que muitas destas podem ser lidas como
narrativas do trauma. O romance Herztier em especial apresenta uma narrativa que se aproxima
de uma série de perdas sofridas pela autora durante os anos de repressdao vividos por ela na
Roménia comunista, em especial a de seus dois amigos escritores Roland Kirsch e Rolf Bossert,
ambos dissidentes perseguidos pela Securitate, e, portanto, de um trabalho de luto por estes

amigos que a violéncia totalitaria ceifou.

3.3 Herztier

Narrado em primeira pessoa por uma narradora ndo nomeada, o romance autoficcional

Herztier, da autora de lingua alema Herta Miiller, gira principalmente em torno da amizade

30« ...] autofiktional [...]” (MULLER, 2009, p.21)

31 “So kommt es, daB selbst Autobiographisches, Eigenes im engsten Sinne des Wortes, nur noch vermittelt, nur
noch im weitesten Sinne des Wortes mit meiner Autobiographie zu tun hat. Schon aus dem einfachen Grund, daf3
ich selber nur noch vermittelt mit mir zu tun habe, wenn ich iiber mich schreibe.” (MULLER, 1991, p.43)
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estabelecida entre os integrantes de um pequeno grupo de estudantes universitarios, composto
pela narradora, Georg, Kurt ¢ Edgar, e que sofre com a repressao do Estado na Roménia de
Ceaugescu. Trata-se de uma repressao motivada pelo fato de todos eles pertencerem a uma
minoria de origem étnica alema, por lerem livros considerados proibidos, escreverem, €, no
caso de Kurt, fotografar o dia a dia repressivo de seu pais, além de se reunirem constantemente
para conversar. Durante o curso destas persegui¢des os amigos t€m suas vidas e familias
ameacadas, sua privacidade invadida, seus movimentos vigiados, além de serem submetidos a
interrogatorios pela policia secreta romena, a Securitate, cuja violéncia burocraticamente
organizada ¢ representada no livro de forma mais explicita pela figura do Capitdo Petru Pjele,
agente responsavel por conduzir os interrogatorios.

A narrativa entdo se debrucga sobre a busca de sua narradora por compreender o proprio
passado que, para este fim, expde sua biografia, alternando momentos de sua infancia, de sua
época universitaria, desde 0 momento em que comega a desenvolver um olhar mais critico para
com a ditadura em que vive até estabelecer seu proprio circulo de amigos, também criticos com
relacdo a ditadura, passando pela sua vida profissional e pelas persegui¢des que sofre,
juntamente com os amigos, devido a suas ideias libertarias. Porém esta perseguicao politica ¢
tamanha que acaba por esgotar emocionalmente a narradora, que acaba por migrar para a
Alemanha, onde ela entdo inicia o processo de elabora¢do das lembrancas da repressao vivida
na Roménia. Trata-se, porém de um processo marcado por um pungente sentimento de culpa,
uma vez que, do grupo de amigos, apenas a narradora e Edgar tém a “sorte” de sobreviver:
Georg, abalado pela perseguicdo politica sofrida na Romeénia, se suicida logo apds migrar para
Alemanha, e Kurt se suicida na Roménia, em circunstancias tais que seus amigos sobreviventes
cogitam a possibilidade de um suicidio encenado pela Securitate. Tais acontecimentos evocam
a biografia da autora, uma vez que dois de seus amigos pessoais, respectivamente os escritores
de etnia alema Bossert e Kirsch, também cometeram suicidio em situacdes analogas a dos
personagens ficcionais citados. Miiller esclarece com relagdo a elaboragdo do romance Herztier
que “quis mostrar como ¢ uma amizade quando ndo ¢ evidente que ainda se estara vivo hoje, a
noite, amanha cedo, semana que vem” (MULLER, 2013b, p. 55) *2.

A epigrafe do livro também aponta o tema da amizade como um dos eixos centrais do
romance, a partir do qual serdo feitas muitas de suas reflexdes acerca da violéncia totalitaria e

do isolamento entre os individuos causado por esta mesma violéncia, pois esta apresenta um

52 “Ich habe zeigen wollen, wie Freundschaft"aussieht, wenn es nicht selbsverténdlich ist, da3 man heute abend,
morgen frith, ndchste Woche noch lebt.” (MULLER, 2010a, p. 52).
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trecho retirado do poema Lacrima, escrito em 1941 pelo poeta romeno Gellu Naum, um artista
ligado a0 movimento surrealista, € que versa justamente sobre a possibilidade da amizade em
tempos dificeis. A tedrica holandesa Tanja van Hoorn (2016, p.152) afirma que Naum sofreu
com a censura, sendo impedido de publicar seus livros na Roménia durante o periodo de 1947
até 1968, que cobre todo o governo de Gheorgiu-Dej e o comego do de Ceausescu. A data que
marca o término desta proibi¢do coincide com a breve época de pretensa liberaliza¢do logo que
Ceaugescu subiu ao poder, periodo este que, no entanto, ndo viria a durar muito, sendo
interrompido pela promulgacao das Teses de Julho em 1971, que colocariam todas as produgdes
culturais do pais novamente sobre o intenso escrutinio do Estado.

Igualmente Hoorn (2016, p.152-153) aponta que em Herztier o trecho do poema nao ¢
citado em sua lingua original, o romeno, mas em uma traducdo para o alemao de autoria do
poeta de lingua alema Oskar Pastior, muito embora essa autoria ndo se encontre explicitada no
romance, fato este que, no contexto da narrativa apresentada pela obra, remete as leituras de
livros proibidos feitas pelo grupo de amigos universitarios e também a probabilidade destes
terem tido contato ndo com o poema original, cuja publica¢do se tornara novamente proibida
na Roménia, mas sim somente com sua tradugao alema através de livros contrabandeados para
a Roménia, muito provavelmente vindos da entdo Alemanha Ocidental. Da forma como aparece

pela primeira vez como epigrafe de Herztier, o poema diz

todos tinham um amigo em cada pedacinho de nuvem
num mundo cheio de perigos, com os amigos ¢ assim
minha mae também diz que isso ¢ muito normal
amigos nem pensar
pense em coisas mais sérias.
(NAUM, apud. MULLER, 2013a, pag. 5) %.

Este poema também aparecera na narrativa de forma recorrente, sendo declamado véarias
vezes por membros do grupo de amigos perseguidos politicos e, de acordo com Hoorn (2016,
p. 152-153), atua na obra tanto como um codigo de resisténcia entre eles, quanto como forma
de humilhag¢do, quando, por exemplo, em um dos interrogatdrios ministrados pelo capitao Pjele,

este se apropria do poema e o reconfigura a seu modo, obrigando a narradora durante um

53 “jeder hatte einen Freund in jedem Stiickchen Wolke
so ist das halt mit Freunden wo die Welt voll Schrecken ist
auch meine Mutter sagte das ist ganz normal
Freunde kommen nicht in Frage
denk an seridsere Dinge”
(NAUM, apud. MULLER, 2015, pag. 5).
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interrogatorio a escrever e depois, a cantar, uma versao paroddica e humilhante do mesmo ditada

proprio capitdo:

eu tinha trés amigos em cada pedacinho de nuvem

¢ assim com as putas onde o mundo ¢é cheio de nuvens
minha méae também dizia que isso ¢ bem normal

trés amigos, nem pensar

pense em coisas mais sérias

(MULLER, 2013a, pag. 102) >,

Nota-se, portanto, que esta marcada em Herztier a forte necessidade da amizade como
um apoio para suportar dificuldades muitas vezes extremas, assim como a impossibilidade da
mesma de se manifestar de maneira plena em um ambiente marcado pela perseguicdo politica
e pelo medo que caracterizam a vida cotidiana dentro de um regime totalitario, que ndo se detém
diante de usar esses mesmos vinculos afetivos para causar dano naqueles que consideram
dissidentes. Ter amizades neste contexto politico se constitui a0 mesmo tempo como uma fonte
de forca e de fraqueza, como a possibilidade de ter algum amparo emocional para suportar a
perseguicdo e como também se abrir para possibilidade de uma traicdo. Tampouco a amizade
entre os dissidentes ¢ capaz de fazer com que a perseguicao politica pare ou se torne menos
violenta. Ela os ajuda a resistir internamente a pressao desta perseguicdo, mas o alcance desta
resisténcia também ¢ limitado.

Esta, porém ndo sera a Unica instdncia na qual a obra de outros autores irrompera a
narrativa de Herztier. Pelo contrario, o romance nos apresentard um jogo de multiplas
intertextualidades, que inclusive tomardo muitas vezes a forma de conexdes com outras obras
de Miiller, em especial com seus ensaios autobiograficos, e também com outras produgdes
culturais, tais como letras de musicas folcloricas romenas. Teremos, por exemplo, em varios
momentos personagens do livro cantando trechos dessas cangdes folcloricas romenas, que se
apresentam no texto em suas tradugdes para o alemao, como a da musica Cine iubeste si lasa
(Wer liebt und verldfit/ Quem ama e abandona), famosa na voz da cantora romena Maria Tanase

(1913-1963). Estas musicas, cujas letras ndo possuem um conteudo explicitamente politico,

54 “ich hatte drei Freunde in jedem Stiickchen Wolke
so ist das halt mit Huren wo die Welt voll Wolken ist
auch meine Mutter sagte das ist ganz normal
drei Freunde kommen nicht in Frage
denk an seridsere Dinge”

(MULLER, 2015, pag. 104).
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muitas vezes sdo resinificadas na narrativa pelos personagens que as cantam como uma forma
de expressar seu descontentamento com suas vidas sob a ditadura, como no trecho
As mulheres do escritdrio ndo gostavam de Tereza. Dava para ver o que elas pensavam
quando viam Tereza: Tudo o que Tereza vale ¢ uma fuga. Elas tornaram-se invejosas
e tristes. Elas cantavam com os pescocos retorcidos:
Que Deus puna
quem ama e abandona
Que Deus puna
com o passo do besouro
com o zunido do vento
com a poeira da terra.

Elas cantavam a cangéo para si e para a fuga. Mas a maldi¢do da cangdo era para
Tereza. (MULLER, 2013a, p. 115)%.

Neste excerto podemos ver a presenca do trecho da musica romena Cine iubeste si lasa
(Wer liebt und verldfst/ Quem ama e abandona), colocada no contexto da frustracdo e do desejo
de fuga de um grupo de trabalhadoras fabris diante de Tereza, uma amiga da narradora, que,
por ter como pai um membro da nomenclatura do partido, tem acesso privilegiado a bens de
consumo que elas ndo podem possuir, a ndo ser que fujam do pais. Da mesma forma, segundo
Hoorn (2016, p. 160-163) temos presentes na narrativa de Herztier diversas mengdes a obras
literarias da autoria do poeta, amigo pessoal de Miiller e antigo integrante do Aktionsgruppe
Banat Rolf Bossert, que aparecem na forma de titulos de poemas cuja autoria no romance ¢
atribuida ao personagem Georg, a se saber, Neuntéter (Picango — tradugdo Claudia Abeling) e
Wer kann mit dem Kopf einen Schritt tun (Quem consegue dar um passo com a cabega —
tradu¢do Claudia Abeling). Hoorn (2016, p. 160-163) esclarece que Neuntoter (Picango) € o
titulo de um poema de Bossert publicado em um volume de poesias também intitulado
Neuntoter em 1984, enquanto Wer kann mit dem Kopf einen Schritt tun (Quem consegue dar
um passo com a cabega — tradugdio Claudia Abeling®®) na verdade é um trecho retirado da

décima sétima e décima oitava estrofes de um dos poemas de Bossert, intitulado “Gedicht, in

35 “Die Frauen aus den Biiros mochten Tereza nicht. Man sah, woran sie dachten, wenn sie Tereza sahen. Sie
dachten: Alles was Tereza trégt, ist eine Flucht wert. Sie wurden neidisch und traurig. Sie sangen mit verdrehten
Hilsen:

Wer liebt und verlaf3t

den soll Gott strafen

mit dem Schritt des Kéfers

dem Surren des Windes

dem Staub der Erde.

Die Melodie sangen sie fiir sich und die Flucht. Der Fluch des Liedes galt aber Tereza.” (MULLER, 2015,
p.118).

% Ver MULLER, 2013a, p. 233.
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den Winter geschrieben” (Poesia, escrita no inverno — tradug¢ao nossa). Essa intertextualidade
ndo so ajuda a tecer um paralelo ainda mais solido entre o personagem Georg e o poeta Bossert,
mas também liga os titulos destes poemas a perseguicao sofrida pelos amigos, uma vez que a
palavra Neuntéter significa em alemao ao mesmo tempo o nome de um passaro, picango, como
também pode ser lida, enquanto palavra composta originada pela unido das palavras Neun e
Toter, que significam, respectivamente, “nove” e “assassino”, da forma como aparece em uma
nota da traducdo brasileira de Claudia Abeling®’ :“nove vezes assassino”.

Enquanto passaro, o picango ¢ descrito pelo personagem Georg como sendo a Uinica ave
a ndo enlouquecer com o som dos apitos feitos pelos moradores da vila onde ele eventualmente
vai trabalhar como professor e, portanto, a ter uma “vida propria” (MULLER, 2013a, p.97).
Hoorn chega a afirmar que “[e]ste pdssaro inabaldvel, precavido e combativo ¢ o modelo a
seguir de Georg” (HOORN, 2016, p.162- tradugio nossa)’®. Porém, em sua tradugio “nove
vezes assassino”, podemos relacionar a palavra também aos lacaios da Securitate, que irdo
perseguir Georg até que esse chegue ao seu limite e acabe por cometer suicidio. Esse uso da
polissemia contida nas palavras, principalmente naquelas que, na lingua alema, sdo formadas
pelo processo de composi¢do, ou seja, por duas outras palavras que, quando separadas, tem
cada qual seu proprio significado, como forma de relacionar dois sentidos com grande potencial
poético € tipico da obra de Miiller e ¢ recorrente em seu romance Herztier. J4 a mengdo ao
trecho do segundo poema de Bossert, aparece no romance como um indicio do estado mental
atribulado do personagem Georg na época em que ele acaba por se suicidar.

Igualmente ¢ importante ressaltar que o romance Herztier se coloca como fruto de um
trabalho de memoria e de elaboragdo traumatica, o que fica marcado logo no inicio de sua
narrativa propriamente dita, que apresenta a narradora na Alemanha, observando juntamente
com o amigo Edgar uma série de fotos, que, posteriormente, saberemos terem sido tiradas por
Kurt, na Roménia ainda sob a ditadura de Ceausescu. Estas fotos servirdo de ponto de partida
para a rememoracao da narradora, trazendo a tona lembrangas com as quais ela ainda tem
dificuldade de lidar, uma vez que se encontram marcadas pela experiéncia traumatica da
perseguicdo politica e da perda. A problematica da representagdo da violéncia extrema,

colocada no romance sobre a dtica do trauma e descrita paradoxalmente pela impossibilidade

57 Ver MULLER, 2013a, p.174.
38 “Dieser unbeirrbare, vorraussuchende und kiimpferische Vogel ist Georgs Vorbild.” (HOORN, 2016, p.162)
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de falar e, a0 mesmo tempo, de calar, também aparece com frequéncia no romance, como em

suas linhas iniciais:

Quando ficamos em siléncio, nos tornamos desagradaveis, disse Edgar, quando
falamos, nos tornamos ridiculos.

Estavamos sentados ha tempos diante das imagens no chdo. Minhas pernas
adormeceram de tanto sentar.

Com palavras na boca, pisoteamos tantas coisas quanto com os pés na grama.

Mas também com o siléncio. (MULLER, 2013a, p. 7).

Falar entdo ¢ colocado como um ato incapaz de abarcar o todo da experiéncia
traumadtica, mas calar tampouco faz com que esta deixe de estar presente. A frase de abertura
do romance “Quando ficamos em siléncio, nos tornamos desagradaveis, disse Edgar, quando
falamos, nos tornamos ridiculos.” (MULLER, 2013a, p. 249)%° surge novamente como a frase
final da narrativa, apontando que a tensdo entre o falar e o calar permanecera inconclusa em
Herztier. Esta retomada da frase de abertura do romance em seu encerramento também da a
entender que a narrativa segue um movimento circular, como um circulo vicioso, ou, em
alemao, Teufelskreis® , palavra composta por Teufel, que significa diabo, e Kreis, que significa
circulo, dando a ideia de um circulo diabolico, onde, ainda que resinificado pela narrativa, o
impasse do romance ndo encontra uma resolucdo pacificadora. Da mesma forma podemos
apontar que este movimento circular, de repeticdo, que se encontra marcado na estrutura da
obra Herztier se aproxima da compulsdo a repeti¢do freudiana, que ¢ apontada como um dos
sintomas do trauma. A propria repeti¢do serd um artificio literario utilizado constantemente ao
longo do romance, ndo apenas ao nivel da narrativa, mas também em termos de temas e em
especial na forma de metaforas recorrentes que, dada a estrutura fragmentada da narrativa, terdo

muitas vezes a fungdo de estabelecer uma conexao entre diferentes ideias, criando linhas de

pensamento ricas em significados entre elas.

39 “Wenn wir schweigen, werden wir unangenehm, sagte Edgar, wenn wir reden, werden wir lacherlich.
Wir sallen schon zu lange vor den Bildern auf dem Boden. Vom Sitzen waren meine Beine eingeschlafen.
Mit Wortern im Mund zertreten wir so viel wie mit den FiiBen im Gras.

Aber auch mit dem Schweigen.” (MULLER, 2015, p. 7)

60 “Wenn wir schweigen, werden wir unangenehm, sagte Edgar, wenn wir reden, werden wir licherlich.”
(MULLER, 2013a, p. 249)

61 Consideramos necessario aqui apontar que a propria Miiller abordou a idéia de que as palavras podem vir a ser
ressignificadas em uma espécie de circulo vicioso em sua palestra de recebimento do prémio Nobel de Literatura
de 2009, Jedes Wort weifs etwas vom Teufelskreis, que foi posteriormente publicada no livro de ensaios Immer
derselbe Schnee und immer derselbe Onkel (2011) (Sempre a mesma neve, sempre o mesmo tio, 2012). Ver
MULLER, 2011a, p. 7- 21 para o texto no original alemdo ou MULLER, 2012, p. 7-21 para sua tradugdo para o
portugués realizada por Claudia Abeling.
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Reafirmando ao leitor que sua narrativa ¢ focada na experiéncia de vida de sua narradora

e nas perdas por ela sofridas ao longo dos anos que viveu na Roménia de Ceausescu, o romance

prossegue seguindo suas linhas iniciais:

Até hoje ndo consigo imaginar um timulo. Apenas um cinto, uma janela, uma noz e
uma corda. Cada morte ¢ para mim como um saco.

Se alguém ouvir vocé, disse Edgar, ird pensar que vocé estd maluca.

E quando eu penso nisso, entdo ¢ como se cada morto deixasse para trds um saco de
palavras. Sempre lembro no cabelereiro e na tesourinha de unha, ja que os mortos nao
precisam mais deles. E que os mortos nunca mais perderdo um botao.

Talvez eles sentissem de uma forma diferente da nossa, que o ditador ¢ um erro, disse
Edgar.

Eles tinham a prova, porque nds também éramos um erro para nés mesmos. Porque
precisavamos andar, comer, dormir ¢ amar alguém nesse pais com medo, até
precisarmos novamente do cabelereiro ¢ da tesourinha de unha.

Se alguém faz cemitérios, s6 porque ele anda, come, dorme ¢ ama alguém, disse
Edgar, entdo este alguém é um erro maior do que nos. Ele é um erro para todos, um
erro dominante. (MULLER, 2015, p. 7-8 — tradugio nossa)®

Logo podemos perceber que a narradora demonstra neste excerto sua dificuldade de

elaborar as perdas que sofreu, que sdo apresentadas aqui na sequéncia como aparecem

posteriormente no texto, como ‘“um cinto, uma janela, uma noz e uma corda”, o que coloca em

evidéncia os objetos que serdo utilizados para levar quatro pessoas a morte. Em seu ensaio “In

jeder Sprache sitzen andere Augen” (Em cada lingua estdo fincados outros olhos, 2013b),

Miiller esclarece: “[d]esde sempre dei importancia aos objetos. Sua aparéncia tanto fazia parte

da imagem das pessoas que os possuiam, quanto as proprias pessoas. Eles sempre sdo parte

inseparavel do que e como uma pessoa foi. Eles sdo a parte externa retirada da pele das pessoas.”

(MULLER, 2013b, p.17)%. A autora também afirma que os objetos “[...] caso sobrevivam a

seus donos, a pessoa ausente entra inteiramente nesses objetos deixados.” (MULLER, 2013b,

62 “Ich kann mir heute noch kein Grab vorstellen. Nur einen Giirtel, ein Fenster, eine Nuf und einen Strick. Jeder
Tod ist flir mich wie ein Sack.

Wenn das jemand hort, sagte Edgar, hélt man dich fiir verriickt.

Und wenn ich mir das denke, dann ist mir, as ob jeder Tote einen Sack mit Wortern hinter sich 148t. Mir fallen
immer der Frisor und die Nagelschere ein, weil Tote sie nicht mehr brauchen. Und, daB3 Tote nie mehr einen

Knopf verlieren.

Sie spiirten vielleicht anders als wir, da3 der Diktator ein Fehler ist, sagte Edgar.

Sie hatten den Beweis, weil wir fiir uns selber ein Fehler waren. Weil wir in diesem Land gehen, essen, schlafen
uns jemanden lieben mufiten in Angst, bis wir wieder den Frisor und die Nagelschere brauchten.

Wenn einer, nur weil er geht, it, schldft und jemanden liebt, Friedhofe macht, sagte Edgar, dann ist er ein
groBerer Fehler als wir. Ein Fehler fiir alle, ein beherrschender Fehler ist er.” (MULLER, 2015, p. 7-8).

83 “Immer waren mir die Gegenstéinde wichtig. Thr Aussehen gehorte zum Bild der Menschen, die sie besaBen, wie
die Menschen selbst. Sie gehdrten immer zu dem, was und wie ein Menschen war. Sie sind die ausfereste von der
Haut weggehobene Teil der Personen.” (MULLER, 2010a, p. 15)
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p.17)%. Logo o cinto, a janela, a noz e a corda podem ser vistos como 0s itens nos quais se
encontram, como que corporificados em seu interior, aqueles amigos a quem a narradora perdeu
devido a perseguicao politica romena. Segundo a teorica Beverley D. Eddy (2013, p. 92) esta ¢
uma das principais categorias de imagens utilizadas Miiller em toda sua obra, inclusive em
Herztier, sendo denominada como particularizagdo, um tipo especifico de sinédoque, na qual
um objeto ou uma parte de uma pessoa representa o todo. Eddy afirma que “[p]ara Miiller, a
concentracdo em partes isoladas do corpo e a particularizacdo da percep¢ao dos objetos
mostram o isolamento repleto de medo do individuo em uma ditadura brutal.” (EDDY, 2013,
p.93 — tradugdio nossa)®. Ja quanto ao estilo da narrativa miilleriana, com sua atengio aos

detalhes e aos objetos, Eke afirma que

Esse estilo aparentemente simples e paratatico desfaz diferengas hierarquicas entre
partes individuais ¢ da a tudo a mesma importancia. O interno ¢ o externo, a
experiéncia (ver, perceber) e a natureza, sdo unidas; os limites dos objetos se
desfocam, detalhes metonimicos sdo trazidos para o primeiro plano, [...] verbos se
tornam estranhos por seu uso em contextos surpreendentes [...], percepgdes actisticas
sdo objetivadas. (EKE, 2013, p. 102-103 — tradugdo nossa)®

Esse estranhamento da linguagem, tem como resultado, segundo Eke (2013, p. 103)
confundir as percep¢des e interpretacdes familiares da realidade e dissolver certezas
estabelecidas. Logo este ponto de vista defamiliarizado com relag@o ao real teria a capacidade
de questionar a narrativa monolitica que faz parte da natureza da ideologia totalitaria, que
pretende se impor como a Unica forma de compreender o mundo. Além disso, esse olhar
estilhacado, aponta para uma natureza dissociativa e fragmentaria da memoria traumatica, na
qual alguns detalhes sdo postos em evidéncia e outros sdo recalcados, enquanto o uso da
parataxe auxilia a fragilizar possiveis relagdes de causalidade no texto.

Igualmente no trecho do romance anteriormente citado, a ditadura romena e sua
violéncia € pela primeira vez mencionada no romance, assim como a figura do ditador, que ¢

denominado como um “erro dominante” justamente por “fazer cemitérios” apenas pelo fato de

64 “Und wenn sie lidnger als ihre Besitzer leben, wandert die ganze abwesende Person in diese dageblibenen
Gegenstiinde.” (MULLER, 2010a, p. 15-16)

65 “For Miiller, the concentration on isolated body parts and the particularization of object perception show the
fearful isolation of the individual in a brutal dictatorship.” (EDDY, 2013, p.93)

6 “This seemingly simple, paratatic style that undoes hierarchical difference between individual parts renders
everything of equal importance. The internal and external, experience (seeing, perceiving) and nature, are brought
into conjunction; boundaries of objects blur, metonymic details are brought to foreground [...] verbs made strange
by their use in surprising contexts [...], acoustic perceptions are objectified” (EKE, 2013, p.102-103)
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existir, ou seja, por suas agdes serem a causa da morte de tantas outras pessoas. Também esta
marcada nesse trecho da narrativa a culpa que a narradora e Edgar sentem por terem sobrevivido
e terem de continuar a viver, enquanto seus amigos, em especial Georg e Kurt, ndo tiveram a
mesma oportunidade. Igualmente temos articulado neste excerto o receio que os personagens
Edgar e a narradora demonstram de relatar sua experiéncia de vida a outrem e serem vistos
como loucos, medo esse que provém justamente da violéncia excessiva contida nessas
experiéncias, que fazem com que a propria linguagem pareca insuficiente para abarca-la
completamente.

Apds este primeiro momento no qual a narradora e Edgar se confrontam com as
fotografias de Kurt, que servem de gatilho para trazer a tona as lembrancgas traumaticas do
passado de ambos na Roménia, ocorre na narrativa uma quebra cronoldgica, que nos leva a
época na qual a narradora ainda era uma estudante universitaria e dividia um quarto em um
alojamento estudantil com outras cinco mogas. A narradora entdo nos apresenta nao a si mesma,
mas sim a uma de suas colegas de alojamento, a estudante Lola, que ¢ descrita da seguinte

maneira:

Lola era do sul do pais, ¢ dava para perceber nela uma terra que continuou pobre. Nao
sei onde, talvez nas magas do rosto ou ao redor da boca ou entre os olhos. Uma coisa
dessas ¢ dificil dizer, tanto de uma terra quanto de um rosto. Todas as terras do pais
haviam continuado pobres, também todos os rostos. Mas a terra de Lola- como a
viamos nas magas do rosto ou ao redor da boca ou entre os olhos — talvez fosse mais
pobre. Mais terra do que paisagem. (MULLER, 2013a, p. 8) ¢’

Desta forma podemos perceber que o uso da particularizagdo dos detalhes do rosto de
Lola, uma moga de origens humildes, vinda do interior, atua na narrativa também como uma
metafora do estado de pobreza generalizada ao qual a ditadura de Ceausescu submeteu a
Roménia e como essa pobreza extrema, sendo também uma violéncia, marcou na carne os
individuos submetidos a ela. A narradora, ao longo da trama, também ganha acesso a um
caderno de escritos pessoais de Lola, que a principio ndo sabemos como chegou a suas maos,

mas que posteriormente sera revelado ter sido escondido pela propria Lola na mala da

67 “Lola kam aus dem Siiden des Landes, und man sah ihr eine armgeblibene Gegend an. Ich wei8 nicht wo,
vielleicht an den Knochen der Wangen, oder um den Mund, oder mitten in den Augen. Sowas schwer zu sagen,
von einer Gegend so schwer wie eine Gesicht. Jede Gegend im Land war arm geblieben, auch in jedem Gesicht.
Doch Lolas Gegend, und wie man sie den Knochen der Wangen, oder um den Mund, oder mitten in den Augen
sah, war vielleicht irmer. Mehr Gegend als Landschaft.” (MULLER, 2015, p. 9)
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narradora, antes da estudante ser encontrada morta no quarto do alojamento, tendo, a0 menos
aparentemente, cometido suicidio, usando o cinto da narradora para se enforcar.

A partir desse caderno, os pensamentos e opinides de Lola irdo ocasionalmente irromper
o texto, em um movimento auto-reflexivo com relacdo a narrativa elaborada pela narradora,
que muitas vezes comenta e cita algumas passagens dos escritos de Lola, na tentativa de
entender esta colega de quarto. Lola, tendo crescido e vivido em meio a miséria, vai para a
cidade nao tanto pela oportunidade de estudar, mas muito mais pelo sonho de “[s]er alguém na
cidade, escreve Lola, e depois de quatro anos voltar ao vilarejo. Mas nao por baixo, pelos
caminhos poeirentos, e sim pelo alto, pelos galhos das amoreiras.” (MULLER, 2013a, p.8).
Esse anseio por alguma ascensdo social, tomara para a estudante a forma do desejo por um
casamento com um homem de situagdo econdmica e social mais elevada, como, por exemplo,
um professor universitario ou um membro do partido. Com relagdo a figura de Lola na narrativa

e seu desejo por uma vida melhor, Eke aponta que

A aluna, que veio de uma familia pobre com o sonho de ascens@o social na cidade, e,
portanto, provém de um outro meio social, ¢, em muitos aspectos, um corpo estranho
e perturbador no sistema de "felicidade" perverso do ditador Ceausescu, no qual todos
os sonhos individuais de felicidade dentro da sociedade, de autodeterminagdo e de
autoafirmacdo em oposi¢do a sociedade, ou até mesmo de amizade e Verdade, sdo
devorados pela desconfianga € pelo medo. (EKE, 2016, p. 59 - tradugdo nossa)®

Essa individualidade muitas vezes brutal de Lola estd marcada ao longo romance, no
qual esta ¢ apresentada como alguém que, devido a condi¢do de extrema miséria de sua familia
“[...] nunca pode experimentar seguranca ¢ amor familiar [...]” (EKE, 2016, p. 59 — tradugdo
nossa)’® e, devido a isto “[...] ndo desenvolveu uma sensibilidade para solidariedade e
sociabilidade e a partir disto se comporta como uma pessoa irritantemente associal [...]” (EKE,

2016, p. 59 — tradugdio nossa)’!, de maneira que “[...Jela simplesmente pega das outras garotas

%8 «“Etwas werden in der Stadt, schreibt Lola, }}nd nach vier Jahren zuriickke_hren ins Dorf. Aber nicht unten auf
dem staubigen Weg, sondern oben, durch die Aste der Maulbeerbdume.” (MULLER, 2015, p.9).

% “Die aus drmilichen Verhiltnissen mit dem Traum vom sozialen Aufstieg in die Stadt und damit in ein ihr
fremdes Milieu gekommene Studentin ist in mehrfacher Hinsicht stdrender Fremd-Korper in ‘verkehrten’
‘Gliicklichkeis’-System des Diktators Ceausescu, in dem alle die Traume von individuellen Gliick innerhalb der
Gesellschaft, von Selbstbestimmung und Selbstbehauptung im Widerspruch zur Gesellschaft oder auch nur von
Freundschaft und Wahrhaftigkeit angefressen sind von Misstrauen und Angst.” (EKE, 2016, p. 59)

70¢[...] nie familifire Geborgenheit und Liebe hat erfahren kénnen [...]” (EKE, 2016, p. 59)

71'¢[...]hat kein Sensorium fiir Solidaritit und Sozialitéit entwickelt und verhilt sich von hier als irritierender Weise
asozial [...]” (EKE, 2016, p. 59)
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o que ela precisa, vive de forma perturbadora, sem nenhuma vergonha sua sexualidade e, desse
modo, viola os interesses "normalizadores" do regime, seu corpo se colocando como um residuo
de sua obstinagdo.” (EKE, 2016, p. 59 — tradu¢do nossa)’?. Logo ainda que Lola nio seja
propriamente uma dissidente no sentido de elaborar de maneira clara reflexdes acerca das
limitagdes impostas pelo regime a sua liberdade individual, suas atitudes, movidas pelo seu
desejo pessoal, ainda sim desafiam os padrdes de comportamento considerados adequados pelo
partido, pois o exercicio de uma individualidade por si sé ja ¢ tolhido pelo sistema. Lola, em
sua busca por seu desejo pessoal de ascensdo via casamento, acaba iniciando um caso com o
professor de educagdo fisica da faculdade, um homem casado e membro proeminente do
Partido. Porém, ela acaba por engravidar e, posteriormente, ter sua gravidez denunciada a seus
superiores na universidade pelo proprio professor. Sabendo que seria punida, muito
provavelmente com uma expulsdo da universidade, por esta gravidez inesperada e indesejada,
segundo a narrativa Lola registra em seu caderno “[nJunca vou escapar da miséria. Deus nao
perdoara o que farei. Mas meu filho nunca tocara ovelhas de patas vermelhas.” (MULLER,
2013a, p.30)73, linhas estas que sdo lidas pela narradora pouco tempo depois de Lola haver sido
encontrada enforcada dentro do guarda roupa do quarto que dividiam no alojamento estudantil.
A estudante, porém, deixa como legado seu caderno, que esconde na mala da narradora.
Contudo, uma vez que o conteudo deste caderno € prova das atividades ilicitas do professor de
ginastica, temos que pouco tempo depois da narradora té-lo lido, ele desaparece de seu
esconderijo na mala definitivamente, o que o romance aponta ter sido muito provavelmente
uma a¢ao da Securitate.

A morte de Lola com o cinto € a primeira a ocorrer na narrativa e através dela a narradora
v€ de maneira clara como sistema totalitario € capaz de destruir um individuo. Pois ao suicidio
de Lola se segue uma verdadeira execra¢do publica da enforcada por parte tanto do partido
comunista como da universidade, execracdo esta da qual a narradora, ainda que coagida pelas
circunstancias, se vé como que induzida a participar, por medo de ser vista como dissidente
politica e perseguida. Lola ¢ postumamente expulsa da universidade e do partido em uma

grande reunido de estudantes, descrita no excerto

72 ¢...]Sie nimmt von den anderen Midchen einfach, was sie braucht, lebt in eine verstérender Schamlosigkeit

ihre Sexualitdt und verstosst damit gegen die auch den Korper als Residuum des Eigensinns zu reagireren
trachtenden ‘Normalisierungs’ -Interessen des Regimes.” (EKE, 2016, p. 59)

73 “Ich werde die Diirre nie los. Was ich tun muB, wird Gott nicht verzeihen. Aber mein Kind wird niemals
Schafe mit roten Fiilen treiben.” (MULLER, 2015, p.31)
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Depois de os aplausos no auditorio principal terem sido interrompidos pela mao do
reitor, o professor de ginastica se aproximou do palanque. Ele estava usando uma
camisa branca. Votou-se a expulsdo de Lola do partido e sua jubilagdo da faculdade.

O professor de ginastica foi o primeiro a erguer a mao. E todas as maos se ergueram,
imitando-o. Ao levantar o brago, todos olhavam os bragos levantados dos outros. Se
0 proprio brago ndo estivesse tdo alto no ar como o dos outros, algumas pessoas
esticavam o cotovelo mais um pouco. [...]. As cabe¢as ndo se movimentavam, mas 0s
olhos deslizavam para 14 e para ca.

Fazia tanto siléncio entre as maos, alguém disse no cubiculo, que dava para escutar a
respiracdo subindo e descendo sobre a madeira dos bancos. E o siléncio permaneceu
até o professor de ginastica apoiar seu braco no pulpito e dizer: Nem ¢ preciso contar,
¢ evidente que todos sdo a favor. (MULLER, 2013a, p.34).7

Portanto, ndo s6 o suicidio de Lola, mas também presenciar como o sistema totalitario
se mostrava capaz de coagir a todos na grande reunido, inclusive ela mesma, a aviltar a imagem
da outra estudante mesmo depois de morta, se configuram como os principais pontos de virada
para a narradora na trama, a partir dos quais ela comega a questionar de maneira mais profunda
e sistematica o regime no qual vive. Haines chega a afirmar que em Herztier “[a] agdo do
romance ¢ enquadrada por dois atos de trai¢cao, nos quais a narradora ¢ primeiramente uma
Mitldufer [participante] e depois a vitima. Ambos minam o principio da amizade como um
espaco inviolavel.” (HAINES, 2013, p. 91- tradugio nossa) °. Segundo Haines (2013, p. 91) a
primeira traicdo seria aquela perpetrada pela narradora, ao levantar a mao pela expulsdo de Lola
da universidade e do partido e que faz com que ela fique desapontada com seu proprio
comportamento, enquanto a segunda trai¢ao serd a perpetrada contra a narradora por uma amiga
de confianga dela, de nome Tereza, que ao visitar a narradora na Alemanha depois desta haver
imigrado da Roménia concorda em agir como uma espia para Securitate. Nesse contexto, a
“[a]lmizade €, portanto, revelada como sendo algo insubstancial; ela ndo pode proteger

individuos do terror de Estado” (HAINES, 2013, p. 91- traducdo nossa) 6. Além disso, o

74 “Nachdem das Klatschen in der GroBen Aula durch die Hand des Rektors abgebrochen worden war, ging der
Turnlehrer ans Rednerpult. Er trug ein weiles Hemd. Es wurde abgestimmt, um Lola aus der Partei auszuschlieBen
und aus der Hochschule zu exmatrikulieren.

Der Turnlehrer hob als erster die Hand. Und alle Hénde flogen ihm nach. Jeder sah beim Heben des Arms die
erhobenen Arme der anderen an. Wenn der eigene Arm noch nicht so hoch wie die anderen in der Luft war, streckte
so mancher den Ellbogen noch ein biichen. [...] Die Kopfe bewegten sich nicht, aber die Augen glitten hin und
her.

Es war so still zwischen den Hénden, sagte jemand im Viereck, da8 man hdorte, wie der Atem auf dem Holz der
Bénke auf und ab ging. Und es blieb so still, bis der Turnlehrer seinen Arm auf das Pult legte und sagte: Wir
miissen nicht zéihlen, selbsverstindlich sind alle dafiir.” (MULLER, 2015, p. 35-36)

75 “The action of the novel is framed by two acts of betrayal, in which the narrator is first a Mitliufer [fellow
traveler] and then the victim. Both undermine the principle of friendship as an inviolable space.” (HAINES, 2013,

p.91)

76 “Friendship is thus revealed to be an insubstantial thing; it cannot protect individuals from state terror.”
(HAINES, 2013, p.91)
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suicidio de Lola na trama também ¢ o catalisador que leva ao desenvolvimento da amizade entre
a narradora, Georg, Kurt e Edgar, que se aproximam dela justamente por desejarem saber mais
sobre as circunstancias em torno da morte de Lola, pois “[e]les duvidavam que a morte de Lola
tivesse sido suicidio.” (MULLER, 2013a, p. 41)"".

Porém, como Herztier em sua estrutura se apresenta como um romance cuja narrativa
fragmentada tem como intuito se aproximar do processo mnemonico, no qual muitas vezes um
objeto, acontecimento presente ou mesmo memoria, serve como gatilho para outra que se
relaciona a ela por associacao, ele € crivado por lapsos cronologicos que correlacionam os mais
diversos momentos da vida de sua narradora. Portanto, em meio a suas consideragdes a respeito
de Lola ou de seus amigos, a narradora intercala uma série de memorias de sua propria infancia
vivida em um vilarejo de minoria étnica alema e de suas relacdes familiares, muitas vezes
marcadas pela violéncia e pela incompreensdao. Nesse ambiente rural no qual a narradora
cresceu paira também a sombra de um outro totalitarismo, representado pelo passado nazista da
regido, que se encontra materializado mais diretamente na figura do pai da narradora, um ex-
soldado da Waffen-SS que, antes de retornar para casa, “[...] tinha marchado pelo mundo,
cantando. Ele tinha feito cemitérios no mundo e partido depressa dos lugares” (MULLER,
2013a, p. 20)’8. Esse pai jamais fala sobre a propria participagdo na guerra como soldado
nazista, nem chega a realmente confrontar e tomar responsabilidade por seu proprio passado,
mas no pds-guerra se torna alcodlatra e muitas vezes violento com a propria familia. Em um
dos lapsos de memorias de infancia que irrompem a narrativa, a narradora entdo crianga observa
o pai trabalhar no jardim de casa e afirma que “[...]Papai sabe algo sobre a vida. Pois papai
coloca sua consciéncia pesada nas plantas mais idiotas e as arranca.” (MULLER, 2013a, p.20)”’,
o que indica o desejo deste pai de esquecer, muito mais do que de elaborar sua participa¢dao na
guerra ou de refletir sobre as consequéncias de seu apoio a ideologia nazista.

Podemos igualmente destacar a presenca da repeti¢do & nivel metaforico no romance,
através do uso recorrente da imagem evocada pelo “fazer cemitérios”, que, como vimos, €
ligada ndo apenas ao pai da narradora, mas também ao ditador, e, posteriormente, também ¢
utilizada no romance para se referir aos demais lacaios do regime romeno, como o capitdo da

Securitate Petru Pjele e aqueles cidadaos que trabalhavam como espides para a policia politica.

77 “Sie bezweifelten, daB Lolas Tod ein Selbstmord war.” (MULLER, 2015, p.43)

78<[...] war singend in die Welt marschiert. Er hatte in der Welt Friedhdfe gemacht und die Orte schnell verlassen.”
(MULLER, 2015, p. 21).

7 “Der Vater weil3 was vom Leben. Denn der Vater steckt sein schlechtes Gewissen in die diimmsten Pflanzen
und hackt sie ab.” (MULLER, 2015, p. 21)
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Essa repeticao permite ligar o totalitarismo nazista do passado ao totalitarismo de Ceausescu,
uma vez que na narrativa ambos tém, como uma mesma natureza, produzir morte. Tampouco a
narradora € o unico personagem no romance a ter uma configuragao familiar conflituosa e um
pai com um passado de apoio ao nazismo. Edgar, Georg e Kurt sdao os trés filhos de familias de
etnia alemd com as quais possuem relagdes conflituosas e também possuem pais que
participaram da Segunda Guerra Mundial apoiando a ideologia nazista. Essa similaridade atua
para aproximar estes trés personagens da narradora, sendo os quatro extremamente criticos com
relacdo a suas familias, em especial a estas figuras paternas, das quais procuram se distanciar.
Um outro exemplo do uso da repeti¢do, usado pela narradora como uma ligagao entre a
violéncia totalitaria nazista, representada pela figura de seu pai, e a violéncia totalitaria
perpetrada pelos lacaios do regime romeno, ¢ a da imagem das ameixas, elemento tdo presente
em todo o romance que, em sua primeira traducdo feita para lingua inglesa por Michael
Hofmann em 1996, o titulo alemdo Herztier chegou a ser alterado para “The land of green
plums” (A terra das ameixas verdes — tradug¢do nossa). Verdes, as ameixas surgem no texto
como um simbolo de ameaga que permeia a infancia da narradora, quando o pai, ao vé-la colher
essas frutas afirma que “[a]meixas verdes ndo sdo de comer, o caroco ainda ¢ mole e a gente
morde a morte. Ndo ha o que fazer, a gente morre. O coragdo arde de febre por dentro.”
(MULLER, 2013a, p.21)3. Contudo, a narradora correlaciona o aviso ominoso do pai a relagdo

conflituosa entre ele e ela no excerto:

Os olhos do pai estdo embacados, ¢ a filha vé que o pai a ama feito um vicio. Que ele
ndo consegue se segurar em seu amor. Que ele, que constrdi cemitérios, deseja a morte
a filha.

Por isso, mais tarde, a filha vai comer até o fim os bolsos cheios de ameixas. Todos
os dias, quando o pai ndo v¢€ a filha, ela esconde meia arvore na barriga. A filha come
e pensa, isso € para morrer.

Mas o pai niio vé, e a filha ndo precisa morrer. (MULLER, 2013a, p. 21)%".

Na narrativa, portanto, a partir da imagem das ameixas verdes a narradora crianga
relaciona o amor do pai que constrdi cemitérios a morte, de modo que para ele amar a filha

significaria também desejar pela morte dela. Podemos igualmente interpretar que no excerto

80 “Griine Pflaumen soll man nicht essen, der Stein ist noch weich, und man beiBt auf den Tod. Niemand kann
helfen, man stirbt. Am hellen Fieber brennt dir von innen das Herz aus.” (MULLER, 2015, p. 22).

81 “Die Augen des Vaters sind verschwommen, und das Kind sicht, daB der Vater es liebt wie eine Sucht. Dal3 er
sich seiner Liebe nicht halten kann. DaB er, der FriedHofe gemacht hat, dem Kind den Tod wiinscht.
Darum i3t das Kind die Taschen mit den Pflaumen spiter leer. Alle Tage, wenn der Vater das Kind nicht sieht,
versteckt e sim Bauch halbe Baume. Das Kind i3t und denkt sich, dies ist zum Sterben.
Aber der Vater sieht das nicht, und das Kind muB nicht sterben.” (MULLER, 2015, p. 22)
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essa filha, através da a¢do de comer as ameixas, em um primeiro momento tenta se aproximar
desse sentimento paterno, mas que essa tentativa ndo da resultados, pois ndo € percebida pelo
pai. De toda forma o amor paterno nessa familia ndo ¢ apresentado como algo saudavel e
positivo, mas como um “vicio” que toma o pai a despeito de si mesmo e ¢ potencialmente
destrutivo com relacdo a filha. A imagem das ameixas verdes também serd mais tarde
resinificada no romance, quando na cidade a narradora adulta nota que os violentos guardas
romenos, em sua maioria rapazes de origem humilde que buscaram nesse emprego alguma
ascensdo social, tem o habito de colher ameixas verdes nas arvores da cidade as escondidas,
para comé-las ao longo do dia. A narradora afirma dos guardas com relacdo a essas ameixas
que eles “[n]ao comiam por fome. Eram apenas avidos pelo sabor 4cido da pobreza, na qual um
ano atras ainda fechavam os olhos e encolhiam o pescogo diante da mio do pai” (MULLER,
2013a, p. 57)%2, ou seja, o ato de comer ameixas ¢ colocado como um resquicio de saudades de
casa, mesmo que esta casa se encontre marcada por relagdes violentas e pela pobreza. Miiller,
porém, estende ainda mais seu uso da imagem das ameixas verdes e sua relacdo com os guardas,
que sao apresentados paradoxalmente como representantes do poder e da brutalidade do
governo romeno € também como vitimas da falta de oportunidades mais amplas de ascensdo
social para as classes menos favorecidas gerada pelo controle do regime de Ceausescu sobre a
sociedade como um todo, como demonstrado no excerto:
Os guardas enchiam os bolsos de ameixas verdes. Colhiam rapido, formavam bolotas
nos casacos. Queriam colher s6 uma vez e comer por muito tempo. Quando seus
bolsos estavam cheios, afastavam-se depressa dessas arvores. Pois comedor de ameixa
era palavrao. Era assim que chamavamos os arrivistas, os abnegados, os sem

consciéncia surgidos do nada, e as figuras que caminhavam sobre os cadaveres. O
ditador também era chamado de comedor de ameixas. (MULLER, 2013a, p. 57)%.

J4 escuras, estas ameixas sdo apresentadas no livro como a matéria prima para a
producao da bebida alcodlica mais popular da Roménia, a Tuica, que no romance ¢ consumida
em excesso tanto pelos trabalhadores empobrecidos das fabricas como pelo pai alcodlatra da
narradora, para os quais o ato de beber pode ser entendido também como um desejo de fuga:

no caso do pai da narradora, a fuga de uma consciéncia pesada, no caso dos trabalhadores fabris,

82 “Sie aBen nicht vor Hunger, sie gierten nur nach dem sauren Geschmack der Armut, in der sie noch vor einem
Jahr wie vor der Hand des Vaters die Augen niederschlungen und den Nacken einzogen.” (MULLER, 2015, p.59-
60)

8 “Die Wichter sich die Taschen voll mit griinen Pflaumen. Sie pfliickten schnell, fiillten sich Beutel in die Jacken.
Sie wollten nur einmal pfliickten und lange davon essen. Wenn ihre Jackentaschen voll waren, entfernten sie sich
schnell von diesen Bdumen. Denn Pflaumenfresser war ein Schimpfwort. Emporkémmlinge, Selbstverleugner, aus
dem Nichts gekrochene Gewissenlose und iiber Leichen gehende Gestalten nannte man so. Auch den Diktator
nannte man Pflaumenfresser.” (MULLER, 2015, p. 59)
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a fuga de um cotidiano miseravel. Este desejo da fuga do cotidiano marcado pelo totalitarismo
também se mostrard como uma constante ao longo da narrativa, sendo expresso por muitos de
seus personagens, seja na forma de boatos sobre doencas do ditador, desejando sua morte, seja
na forma de mengdes a tentativas concretas de fuga para outro pais, algumas bem-sucedidas,
como a da costureira frequentada pela narradora, mas a grande maioria mal sucedidas, como no
caso do amante casado da narradora, que tenta a sorte em uma fuga, mas acaba sendo morto
pelos soldados da fronteira, uma vez que deixar o pais sem uma autorizacdo do Estado era
considerado crime na Roménia e suas fronteiras eram fortemente vigiadas. De inicio, porém,
nem a narradora nem seus amigos Edgar, Georg e Kurt, partilham desta vontade de deixar o
pais. Seu desejo, pelo contrario, ¢ por uma mudanga interna na Roménia, expressa pelo
personagem Edgar, que afirma que “[s]e o certo tivesse de partir, todos os outros poderiam ficar
no pais.” (MULLER, 2013a, p.66)*.

A relagdo de amizade entre a narradora, Edgar, Georg ¢ Kurt, que comeca com a
narradora buscando na prépria memoria as frases do caderno de Lola, para que eles possam
voltar a anota-las, numa tentativa de recuperar, mesmo que em fragmentos, as palavras da
estudante morta que foram roubadas, muito provavelmente pela Securitate, se torna cada vez
mais forte ao longo do romance, na medida que eles passam a precisar cada vez mais do apoio
um do outro. Os trés estudantes também tém acesso a livros de circulagao proibida na Roménia,
que escondem em um pog¢o de uma casa de veraneio, e, através deles, a narradora também
comeca a ter contato com essas leituras e a ser transformada por elas. Ao descrever estes livros,
a narradora afirma que eles “[...] vinham de longe, mas eles sabiam de cada terra trazida nos
rostos desta cidade, de cada ovelha de metal, de cada meldao de madeira. De cada bebedeira, de
cada risada na bodega” (MULLER, 2013a, p.42)*° indicando que a leitura destes livros
possibilitou a ela desenvolver uma melhor compreensdo do regime totalitdrio de Ceausescu.
Mais adiante na narrativa ela igualmente aponta que “[n]os livros da casa de veraneio havia
muito mais do que aquilo que eu estava acostumada a pensar.” (MULLER, 2013a, p. 43)%,
reforgando a grande importancia que estas leituras tiveram também na construcao de sua propria
identidade. Esses atos de dissidéncia politica e resisténcia compartilhada através tanto da leitura

como da tentativa de recriacdo do caderno de Lola, irdo fomentar na narradora e em seu grupo

8 «“Wenn der Richtige gehen miiBte, konnten alle anderen im Land bleiben.” (MULLER, 2015, p. 69)

85 ¢[...] kamen von weither, doch wie sie wuBten um jede mitgebrachte Gegend in den Gesichtern dieser Stadt,
um jedes Blechschaf, um jede Holzmelone. Um jede Suff, um jedes Lachen in der Bodega.” (MULLER, 2015, p.
43)

8 “In den Biichern aus dem Sommerhaus stand mehr, als ich zu denken gewohnt war.” (MULLER, 2015, p.45)
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de amigos uma postura cada vez mais critica com relagdo ao regime romeno, além de também
ampliar sua visdo de mundo e propiciar a eles uma relagdo nova, mais dindmica, com a propria
linguagem, em especial com relagdo a lingua materna dos quatro, o alemao, uma vez que, como
marcado no excerto:
Os livros da casa de veraneio tinham sido contrabandeados para o pais. Tinham sido
escritos na lingua materna, arejada pelo vento. Néo era a lingua do Estado, como aqui
no pais. Mas também ndo era o tatibitate dos vilarejos. Nos livros aparecia a lingua
materna, mas o siléncio dos vilarejos, que proibe o pensamento, ndo aparecia nos

livros. Achavamos que 14 de onde vinham os livros, todos pensavam. (MULLER,
2013a, p. 53).%7

Logo também podemos notar que o desejo expresso neste trecho por uma maior
liberdade de pensamento se figura como mais um elemento que contribui para sedimentar os
lagos de amizade entre estes personagens. Edgar e Georg, além disso, também passam a
escrever seus proprios poemas, que escondem junto com os livros na casa de veraneio, enquanto
Kurt tira fotografias politicamente motivadas, como, por exemplo, das “[...]filas de 6nibus com
as cortinas cinzas fechadas.” (MULLER, 2013a, p.55)*® os quais “[d]e manhi e a noite, levavam
os prisioneiros da cadeia até os canteiros de obras, atras dos campos.” (MULLER, 2013a,
p.55)%. Contudo atos pessoais de resisténcia como estes nio se mostraram suficientes para
fomentarem uma mudanca real no sistema, ndo no caso Roménia, onde o controle da populacao
era tdo brutal que, durante muito tempo, foram coibidas todas as tentativas de criagdo de uma
oposicao forte e coletivamente organizada contra o regime. Na narrativa a narradora chega a
revelar sua esperanca quando estudante de que, ao resistirem por meio de atividades como a de
escrever e fotografar, ela e os amigos pudessem de alguma forma causar um impacto negativo
sobre o regime totalitario romeno, mas, em sequéncia ela apresenta a reflexdo de seu eu presente
com relacdo a essa esperanga, apontando para necessidade que estes mesmos opressores tinham
de possuirem inimigos aos quais perseguir:

E eu pensava que tudo aquilo que prejudica aqueles que constroem cemitérios tem

alguma utilidade. Que, ao escrever poemas, tirar fotos e cantarolar vez ou outra uma
cangdo, Edgar, Kurt e Georg incitavam o 6dio naqueles que construiam cemitérios.

87 “Die Biicher aus dem Sommerhaus waren ins Land geschmuggelt, Geschrieben waren sie in der Muttersprache,
in der sich der Wind legte. Keine Staatssprache wie hier im Land. Aber auch keiner Kinderbettsprache aus den
Dorfern. In der Biichern stand die Muttersprache, aber die dorfliche Stille, die das Denken verbietet, stand in den
Biichern nicht drin. Dort, wo die Biicher herkommen, denken alle, dachten wir uns.” (MULLER, 2015, p. 55)

88 «...] die Buskolonnen mit den grauen zugezogenen Vorhingen.” (MULLER, 2015, p. 57)

8 “Morgens und abends fuhren sie die Haftlinge aus dem Gefangnis zu den Baustellen hinter die Felder.”
(MULLER, 2015, p. 57)
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Que esse 6dio prejudicava os guardas. Que, aos poucos, todos os guardas e por fim
também o ditador perderiam a cabega por causa desse odio.

Naquela época, eu ainda ndo sabia que os guardas necessitavam desse Odio
diariamente para cumprir um trabalho sangrento com exatiddo. Que precisavam dele
para justificar seu salario. SO podiam justificd-lo com inimigos. Os guardas
comprovavam sua seriedade pela quantidade de inimigos. (MULLER, 2013a, p.55-
56)90

Temos entdo que esse excerto aponta para a compreensao desenvolvida pela narradora
no tempo presente da narrativa de uma caracteristica salutar dos sistemas totalitarios e que
também se torna uma marca da violéncia que esses exercem: o totalitarismo precisa de estar em
um estado de revolugdo permanente, de movimento constante, para se manter no poder, € uma
das formas efetivas através das quais esse estado ¢ mantido ¢ através da demarcagdo de novos
inimigos aos quais o sistema passa a perseguir. Contudo as atividades dos jovens passam a
chamar a aten¢do da Securitate, o que faz com as representacdes da violéncia perpetrada pela
perseguicdo Estatal tomarem no romance uma forma ainda mais explicita. A perseguicdo
politica sofrida pelos jovens ird, portanto, paulatinamente aumentar em intensidade ao longo do
livro, assim como serdo multiplas as representacdes desta violéncia utilizada contra eles. Uma
das representagdes da violéncia utilizadas de forma recorrente em Herztier sao as descri¢oes
dos interrogatdrios aos quais a narradora e seus amigos sao submetidos € que também evocam
a experiéncia pessoal de Miiller, uma vez que ela mesma foi submetida a interrogatorios por
parte da Securitate. Porém os interrogatorios em Herztier nao sdo descrigoes factuais dos
interrogatorios pelos quais Miiller passou, mas reconstru¢cdes dos mesmos, que, mais do que
relatar os fatos, pretendem apreender a percep¢do do que € ser interrogada, o medo e a
humilhag¢do envolvidos neste processo, bem como as estratégias de resisténcia possiveis em um

cenario onde se tem pouco ou nenhum controle sobre o que vai acontecer consigo.

Expliquei a Tereza o que é um interrogatorio. Comecei a falar sem motivo, como se
eu estivesse falando em voz alta comigo mesma. [...]

1 jaqueta, 1 blusa, 1 calga, 1 meia-calga, 1 calcinha, 1 par de sapatos, 1 par de brincos,
1 reldgio de pulso. Eu estava completamente nua, disse.

1 caderneta, 1 flor de tilia seca, 1trevo de quatro folhas seco, lesferografica, 1 lenco,
1 rimel, 1 batom, 1 p6 facial, 1 pente, 4 chaves, 2 selos, 5 passagens de bonde.

1 bolsa de mao.

Tudo estava anotado em topicos numa folha.

% “Ich dachte mir, daB alles etwas niitz, was denen schadet, die Friedhéfe machen. DaB Edgar, Kurt und Georg,
weil sie Gedichte schreiben, Bilder machen und hier und da ein Lied summen, Hal} anziinden in denen, die
Friedhofe machen. Dal3 dieser Hall den Wéchtern schadet. Dall nach und nach alle Wiachter und zuletzt auch der
Diktator von diesem Hal} den Kopf verlieren.
Ich wufite damals noch nicht, dal die Wichter diesen Hal} fiir die tdgliche Genauigkeit einer blutiger Arbeit
brauchten. Daf} sie ihn brauchten, um Urteile zu fallen fiir ihr Gehalt. Urteile geben konnten sie nur den Feinden.
Die Wichter bewiesen ihre Zuverlissigkeit durch die Zahl der Feinde.” (MULLER, 2015, p.57-58)
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O capitdo Pjele ndo fez qualquer anotagdo sobre mim. Ele vai me prender. Nao ficard
anotado em nenhuma lista que eu tenho 1 testa, 2 olhos, 2 orelhas, 1 nariz, 2 labios, 1
pescogo quando cheguei aqui. Eu sei, por intermédio de Edgar, Kurt ¢ Georg, que ha
celas no pordo. Contra a lista dele, eu queria fazer mentalmente a lista do meu corpo.
(MULLER, 2013a, p. 141).”!

No trecho acima, no qual conta a Tereza, uma amiga, o que um interrogatorio ¢, a
narradora cria estratégias para manter a dignidade em um momento no qual sua vida se
encontra, para todos os efeitos, confiscada pelo Estado. Para lidar com a humilhagdo e o medo
que sente, a narradora contrapde a lista do proprio corpo a lista de seus bens materiais feita pelo
Capitao Pjele, ato que pode ser lido como uma reafirmag¢ao do eu diante da violéncia e, portanto,
como ato de resisténcia. Porém, trata-se de uma resisténcia de carater limitado, uma vez que a
lista da narradora, embora lhe fortalega interiormente para suportar o interrogatorio, ndo tem o
poder de efetivamente tira-la da situacdo em que se encontra. Podemos igualmente apontar a
presenca nesse trecho do uso frequente da parataxe, que ¢ muito empregada ao longo da
narrativa de Miiller e que, como vimos anteriormente, também ¢ um recurso presente de forma
recorrente nas chamadas narrativas do trauma. Neste excerto, além disso, podemos notar,
através de um uso extremo da particularizagao das partes do corpo da narradora, que neste
contexto ¢ obrigada a ficar nua durante o interrogatdrio, a presenga de uma visao do corpo fisico
dissociada, fragmentada, o que também aponta para a presen¢a na narrativa de uma percepgao
afetada pelo trauma. No caso deste excerto, Marven (2005, p.79) chega a apontar que apesar da
narradora reduzir as partes de seu corpo a uma lista, ela ainda procura manter em mente o
somatorio destas partes, o que contraria a divisdo entre mente e corpo e faz com que ela consiga
recuperar um certo senso de autodeterminacao e até mesmo de identidade. Porém, € importante
salientar que esta visdo dissociada sera recorrente no romance, muitas vezes sendo marcada
pelo uso da particularizag@o, e ndo s6 com relagdo ao corpo fisico da narradora e seus amigos,
mas com relagdo a forma como ela observa os objetos e pessoas ao seu redor.

Outra caracteristica presente no governo totalitdrio de Ceausescu muito explorada ao

longo do romance ¢ a atmosfera de isolamento e medo constante criada pelos aparelhos

%1 “Ich erzihlte Tereza, was ein Verhor ist. Ohne Grund, als spreche isch laut mit mir selber, fing ich zu reden an.
[...]
1 Jacke, 1 Bluse, 1 Hose, 1 Strumpthose, 1 Hoschen, 1 Paar Schuhe, 1 Paar Ohrhinge, 1 Armbandduhr. Ich war
ganz nackt, sagte ich.
1 Adref3buch, 1 gepreBte Lindenbliite, 1 geprefites Kleeblatt, 1 Kugelschreiber, 1 Taschentuch, 1 Wimperntusche,
1 Lippenstift, 1 Pudder, 1 Kamm, 4 Schiissel, 2 Briefmarken, 5 StraBenbahnkarten.
1 Handtasche.
Alles war aufgeschrieben in Rubriken auf einem Blatt. Mich selber schrieb der Hauptmann Pjele nicht auf. Er wird
mich einsperren. Es wird auf keiner Liste stehen, da3 ich 1 Stirn, 2 Augen, 2 Ohren, 1 Nase, 2 Lippen, 1 Hals
hatte, als ich hierher kam. Ich weill von Edgar, Kurt und Georg, sagte ich, daB unten im Keller Gefangniszellen
sind. Ich wollte im Kopf die Liste meines Korpers machen gegen seine Liste.” (MULLER, 2015, p. 144-145)
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repressores do Estado, que mantém os individuos sobre vigilancia, punindo qualquer
possibilidade de dissidéncia. Este isolamento pelo medo e sensacdo de ndo pertencimento ao
mundo se manifesta em Herztier como uma forga onipresente, que, consequentemente limita a
possibilidade e o alcance das relagdes de amizade. No romance os amigos perseguidos pela
Securitate reconhecem o medo do outro como sendo igual ao seu proprio, contudo pouco podem
fazer para proteger um ao outro. Nestas circunstancias o reconhecimento do medo em comum
torna a coexisténcia dos amigos, paradoxalmente, ao mesmo tempo fundamental e quase

insuportavel.

Como tinhamos medo, Edgar, Kurt, Georg e¢ eu ficavamos juntos todos os dias.
Comiamos juntos a mesa, mas o medo permanecia individualmente na cabega de cada
um, do jeito que o traziamos quando nos encontravamos. Riamos muito para escondé-
lo uns dos outros. Mas o medo escapa. Quando conhecemos seu rosto, ele entra na
voz. Quando conseguimos imobilizar o rosto ¢ a voz feito algo que morreu, ele escapa
até pelos dedos. [...]. Enxergdvamos em que posic¢do estava o medo de cada um, pois
ja nos conheciamos havia algum tempo. Frequentemente ndo conseguiamos nos
suportar, porque dependiamos uns dos outros. (MULLER, 2013a, p.80-81) 2

Além de ndo ser capaz de conter o medo constante sentido por cada um dos amigos,
temos que a amizade em meio a pressao da perseguicao politica totalitaria também ¢ mostrada
como um espaco especialmente suscetivel ao risco da trai¢do. No romance este elemento ¢
trabalhado principalmente através da relacdo de amizade entre a narradora e a personagem
Tereza, a filha de um artista estatal de renome, que nasce da convivéncia entre ambas
trabalhando na mesma fabrica. Muito embora frequentemente se pergunte até que ponto pode
confiar em Tereza, essa amizade feminina tera um enorme valor emocional na vida da
narradora, como fonte de apoio e conforto na adversidade. Porém Tereza, embora de inicio se
recuse a fazer parte do partido, se beneficia, ainda que indiretamente através da figura de seu
pai, das vantagens dadas a aqueles que fazem parte da nomenclatura romena, o que fica evidente
nos seus pertences ja que “[e]la tinha vestidos da Grécia e da Franga. Puloveres da Inglaterra e

jeans dos Estados Unidos. Ela tinha p6 facial, batons e rimel da Franca, bijuterias da Turquia e

92 “Weil wir Angst hatten, waren Edgar, Kurt, Georg und ich téiglich zusammen. Wir saBen zusammen am Tisch,
aber die Angst blieb so einzeln in jedem Kopf, wie wir sie mitbrachten, wenn wir uns trafen. Wir lachten viel, um
sie voreinander zu verstecken. Doch Angst schert aus. Wenn man sein Gesicht beherrscht, dann schliipft sie in die
Stimme. Wenn es gelingt, Gesicht und Stimme wie ein abgestorbenes Stiick im Griff zu halten, verlaBt sie sogar
die Finger. [...] Wir sahen, wessen Angst an welcher Stelle lag, weil wir uns schon lange kannten. Wir konnten
uns oft nicht ertragen, weil wir aufeinander angewiesen waren.” (MULLER, 2015, p. 83)
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meias-calgas finissimas da Alemanha.” (MULLER, 2013a, p.115)%, todos estes itens aos quais
a maioria dos cidaddos comuns da Roménia nao tinham acesso. Contudo essa cumplicidade
sub-repticia desta personagem ao sistema totalitirio romeno se tornara cada vez mais
problematica ao longo do romance, abalando a capacidade da narradora e de seus demais
amigos de confiar nela. Ao longo do romance Tereza descobre estar fatalmente doente, vitima
de um cancer, que ¢ simbolizado pela “noz” na lista de mortes feita pela narradora logo no
comego do romance. Ja em estado terminal, Tereza vai visitar a narradora na Alemanha, para
onde esta imigrou fugindo da perseguigao politica, muito embora ela afirme que ainda “[...] por
telefonemas ou cartas, recebia as ameacas de morte vindas de longe do capitdo
Pjele.”(MULLER, 2013a, p.154)**, o que mostra que, mesmo depois da narradora deixar a
Roménia, a Securitate continuou a interferir em sua vida e a lhe causar medo, ainda que de
forma mais indireta.

Uma vez hospedada na casa da narradora, Tereza revela que s6 conseguiu o visto para
viajar porque concordou em atuar como espia para a Securitate, o que € causa de uma profunda
quebra de confianga entre as duas, muito embora em um primeiro momento Tereza até
proponha a narradora que ambas inventem juntas alguns fatos indcuos para contar ao Capitdao
Pjele. Desconfiada, a narradora aproveita um momento propicio para vistoriar as posses da
amiga romena, € sua averiguacao acaba por revelar que Tereza havia feito uma copia da chave
da porta da frente de seu apartamento as escondidas e que ela tinha o contato da embaixada
romena na Alemanha. Esta trai¢do, uma vez comprovada, compele a narradora a romper sua
amizade com a doente Tereza, que morre pouco tempo depois de retornar a Roménia. Porém,
os sentimentos da narradora com relagdo a essa amiga depois da traicdo permanecem ambiguos,
pois a0 mesmo tempo que ela revela desejar “[...] ter arrancando o amor (por Tereza) de dentro
de mim, té-lo jogado no chio e pisoteado.” (MULLER, 2013a, p.156 -parénteses nossos)”, a
narradora também afirma apds a morte da amiga que “[o] amor em relagdo a Tereza brotou de

novo. Tive de forca-lo a isso e me proteger. Proteger-me de Tereza e de mim, de como nos

9 “Sie hatte Kleider aus Griechenland und Frankreich. Pullover aus England und Jeans aus Amerika. Sie hatte
Puder, Lippenstiffe und Wimperntusche aus Frankreich, Schmuck aus der Tiirkei. Und hauchdiinne Strumpfhosen
aus Deutschland.” (MULLER, 2015, p.117-118)

94 «[...] bekan die Morddrohungen vom Hauptmann Pjele aus der Ferne als Anrufe und Briefe.” (MULLER, 2015,
p.157)

% “Ich hitte meine Liebe aus mir herausreifen, auf den Boden werfen und zertreten wollen.” (MULLER, 2015, p.
159)
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conheciamos antes da visita.” (MULLER, 2013a, p. 159). Essa relagdo ambivalente entre
amizade e traicdo também ecoa uma experiéncia pessoal de Miiller com relagdo a uma amiga,
que, de forma analoga a da personagem Tereza, ao visitar a autora depois desta ja ter migrado
para a Alemanha se revelou ser uma espia enviada pela Securitate e que igualmente morreu de
cancer pouco tempo depois desta visita. A figura desta amiga e a relagdo ambivalente que
Miiller estabelece com a memoria que possui da mesma, porém, ndo estd presente somente no
romance Herztier, mas ¢ abordada em varias outras obras da autora, como, por exemplo, no
romance Der Fuchs war damals schon der Jiger (A raposa ja era o cagador, 2009) e em varios
de seus ensaios autobiograficos, tais como Cristina und ihre Attrappe, oder, Was (nicht) in den
Akten der Securitate steht (Cristina e seu Simulacro ou O que (ndo) consta nos arquivos da
Securitate, 2012) e Wenn wir schweigen, werden wir unangenehm — wenn wir reden werden
wir ldcherlich (Se nos calamos, tornamo-nos incomodos — Se falamos, tornamo-nos ridiculos,
2003). Miiller chega a afirmar: “[a] perda desta amizade ¢, até hoje, um divisor de aguas na
minha vida” (MULLER, 2013b, p. 85)°”. Com relagdo a recorréncia deste tema literario na obra
de Miiller, Marven aponta que “[a] reencenacao repetida desta amizade inicialmente em textos
literarios e apenas tardiamente em obras factuais indica seu continuo efeito traumatico”
(MARVEN, 2013, p.215- tradugdo nossa)’®.

Outras formas mais sutis através das quais a violéncia totalitaria se manifesta, tais como
anegacao da liberdade dos personagens determinarem os rumos de suas proprias vidas, também
estdo presentes na narrativa, por exemplo, na maneira como as perspectivas de emprego dos
quatro depois da faculdade também sdo afetadas pela perseguigcdo politica, sendo eles todos
enviados pelo Estado para trabalhar em cidades diferentes, como um artificio para manté-los
distantes uns dos outros. Georg ¢ Edgar sdo enviados cada um deles para uma vila empobrecida
para ocupar cargos de professor, Kurt ¢ enviado para outra cidade para trabalhar em um
abatedouro e a narradora ¢ a unica que permanece na mesma cidade em que os quatro
estudaram, vindo a ocupar o posto de tradutora em uma fabrica. Podemos notar que o posto de
trabalho da narradora também ecoa a experiéncia de Miiller, que ocupou esta mesma fungao,
até ser demitida por motivos politicos, o que ocorre também com a narradora de Herztier.

Contudo, como forma de resisténcia diante desta separag¢do forcada os amigos persistem em

% “Die Liebe zu Tereza ist nachgewachsen. Ich habe sie dazu gezwungen und mich hiiten miissen. Hiiten vonr
Tereza und mir, wie ich uns kannte vor dem Besuch.” (MULLER, 2015, p. 162)

97 “Der Verlust dieser Freundschaft ist bis heute eine Schneise in meinem Leben.” (MULLER, 2010a, p.80).
%8 <«[...] the repeated re-enactment of this friendship initially in literary texts and only belatedly in factual pieces

indicates its continuing traumatic effect.” (MARVEN, 2013, p.215).
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manter o vinculo entre eles apesar da distancia, chegando a criar um c6digo para suas cartas, na
tentativa de ocultar da Securitate, que tinha o habito de interceptar e ler as correspondéncias
daqueles que considerava serem passiveis de dissidéncia, o contetido de sua comunicagao, como

podemos notar no excerto:

Ao escrever, nunca esqueca a data e sempre coloque um fio de cabelo na carta, dizia
Edgar. Se ndo houver nenhum, saberemos que foi aberta.

Fios de cabelo, pensei, nos trens que cruzam o pais. Um fio escuro de Edgar, um claro
meu. Um ruivo de Kurt ¢ Georg. Ambos eram chamados de meninos de ouro pelos
estudantes. Uma frase com tesourinha de unha para o interrogatorio, dizia Kurt, para
a inspe¢do uma frase com sapatos, para tocaia uma com resfriado. Depois do vocativo,
sempre uma exclamagdo, nas ameacas de morte apenas uma virgula. (MULLER,
2013a, p. 87)%”

Como este trecho demonstra, o ato de resinificar a linguagem, nesse contexto, se torna,
assim como ler livros proibidos e escrever poemas, uma forma de desafiar o Estado, que, ainda
que de eficacia limitada, permite aos amigos criem um espago de solidariedade e compreensao
entre si, a fim de suportar a perseguigao sistematica de que sdo alvo. Igualmente, de acordo com
Marven, em Herztier “[p]ara além e acima de frases individuais e soluveis, o processo de
inventar a linguagem poética ¢ totalmente politizado; como o cédigo inventado pelos
dissidentes, ele busca por um espago privado dentro do idioma” (MARVEN, 2005, p.95 —
tradugiio nossa)'%.

Contudo, mesmo procurando resistir, a medida que a perseguicao politica ministrada
pela Securitate vai se tornando cada vez mais intensa os amigos comeg¢am a cogitar a
possibilidade de imigrar para Alemanha como forma de fugir de seu alcance. Cabe ressaltar
que, para cidadaos de etnia alema, tal imigragdo era possivel com anuéncia do Estado uma vez
que Ceausescu tinha interesse em diminuir os nimeros e, com isso, as forcas das minorias
étnicas que ainda habitavam a Roménia. No romance Georg ¢ o primeiro a fazer a requisi¢cdo
para imigrar, devido ao estado mental fragil em que constante persegui¢do o relegou, porém,
poucas semanas apoOs chegar Alemanha, ele acaba por pelo menos aparentemente se matar,

saltando da janela mencionada na lista da narradora, que na narrativa ¢ a janela do quinto andar

9 “Beim Schreiben das Datum nicht vergessen, und immer ein Haar in den Brief legen, sagte Edgar. Wenn keines
mehr drin ist, weill man, da} der Brief gedffnet worden ist.

Einzelne Haare, dachte ich mir, in den Ziigen durchs Land. Ein dunkles Haar von Edgar, ein helles von mir. Ein
rotes von Kurt un Georg. Beide wurden von Studenten Goldjunge gennant. Ein Satz mit Nagelschere fiir Verhor,
sagte Kurt, fiir Diirchsuchung einen Satz mit Schuhe, fiir Beschattung einen mit erkiltet. Hinter die Anrede immer
ein Ausrufzeichen, bei Todesdrohung nu rein Komma.” (MULLER, 2015, p. 90)

100 “Qver and above individual, soluble phrases the process of inventing poetic language is entirely politicized;
like de code invented by the dissidents, it seeks a private space within language.” (MARVEN, 2005, p.95)
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do abrigo temporario para imigrantes. Logo em seguida Edgar e a narradora também imigram,
e, apesar de ambos continuarem a receber ameagas de morte vindas da Securitate, comegam a
reconstruir suas vidas no pais estrangeiro. Kurt chega a fazer o pedido de imigragao, mas antes
de imigrar ¢ encontrado enforcado com a “corda” em seu apartamento, em uma morte que
parece, aos amigos na Alemanha, suspeita.

Cabe apontar também que na narrativa a propria narradora chega a cogitar a
possibilidade cometer suicidio e até mesmo delibera sobre quais métodos poderia usar para este
fim, mas acaba por desistir. Sua persisténcia em viver, porém, esta ligada principalmente a uma
das mais importantes estratégias utilizadas pela narradora para resistir ser destruida
internamente as pressoes advindas da repressdo do Estado, que tem como ponto nevralgico
contrapor a violéncia e ao dominio do medo estabelecido pela ditatura totalitaria o conceito de
Herztier (no portugués, Fera d’alma, segundo a tradug¢do de Claudia Abeling), neologismo
criado a partir da unido das palavras alemas Herz (coragdo) e Tier (animal), e que aparece na

obra pela primeira vez no trecho

A menina tem duas avos. Uma chega junto a cama, de noite, com seu amor, ¢ a menina
olha para o teto branco porque ela logo vai rezar. A outra chega junto a cama, de noite,
com seu amor, ¢ a menina olha para seus olhos escuros porque ela logo vai cantar.
Quando a menina ndo consegue mais enxergar o teto ¢ os olhos escuros, ela dorme.
Uma das avos ndo termina de rezar. Ela para no meio da oragdo e vai. A outra avo
canta a cangdo até o fim, seu rosto esta inclinado porque ela gosta muito de cantar.
Quando a cang@o termina, ela acha que a menina estd dormindo profundamente. Ela
diz: Descanse a fera da sua alma (Herztier), vocé brincou muito hoje. (MULLER,
2013a, p.38-39 — negrito e parénteses nossos)'’!

Portanto, temos que a narradora apreende este conceito da avo, que o usa nesse primeiro
para descrever a energia e impetuosidade de viver da narradora crianca. Porém, ao longo da
narrativa, este termo tera seu significado ampliado, passando abarcar a mais profunda vontade
de viver do ser humano, mesmo quando a vida parece intoleravel. Em seu ensaio autobiografico

Der Konig verneigt sich und tétet (O rei se inclina e mata, 2013) Miiller esclarece de forma

101 “Dag Kind hat zwei GroBmiitter. Die eine kommt am Abend mit ihrer Liebe ans Bett, un das Kind sieht zur
weiBen Zimmerdecke, weil sie gleich beten wird. Die andere kommt am Abend mit ihrer Liebe ans Bett, und das
Kind schaut ihre dunklen Augen an, weil sie gleich singen wird.

Wenn das Kind die Zimmerdecke und die dunklen Augen nicht mehr sehen kann, stellt es sich schlafend. Die eine
GroBmutter betet nicht zu Ende. Sie steht mitten im Gebet auf und geht. Die andere GroBmutter singt das Lied zu
Ende, ihr Gesicht ist schief, weil sie so gerne singt.

Wenn das Lied zu Ende ist, glaubt sie, das Kind liegt tief im Schlaf. Sie sagt: Ruh dein Herztier aus, du hast heute
so viel gespielt.” (MULLER, 2015, p.40)
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mais ampla como se deu a elaboragdo do conceito de Herztier em sua narrativa e qual é seu

alcance:

Ao contrario do “rei” a “fera d’alma” (Herztier) é uma palavra escrita. Ela adveio do
papel, ao escrever, como substituto para o rei, porque tinha que procurar uma palavra
para a gana de viver em meio ao medo da morte, uma que eu ndo possuia naquela
época em que vivia mergulhada no medo. Eu queria uma palavra de dois gumes, tdo
de dois gumes quanto rei deveria ser. Tanto timidez quanto arbitrariedade deveriam
estar contidas nela. E ela deveria entrar no corpo, uma parte especial das entranhas,
um oOrgdo interno que pudesse ser carregado com todo o exterior ao redor. Queria
referir-me ao imprevisivel que ha em cada ser humano em particular, ao mesmo tempo
em mim e nos poderosos. Algo que ndo se conhece a si mesmo, que se deixa empalhar
de diferentes formas. Conforme o que a corrente dos acasos e dos desejos faz de nos,
ele fica manso ou furioso. (MULLER, 2013b, p.60-61 — parénteses nossos). %2

Esta ambivaléncia do conceito de Herztier, segundo tedrica da literatura chinesa Li
(2016. p.101-102) atua na narrativa do romance tanto como uma metafora relacionada ao desejo
de liberdade do grupo de amigos dissidentes, quanto também como uma forma de denunciar a
opressdao exercida pelo regime totalitdrio. Podemos ver esta denlncia na forma como a
narradora descreve o intimo distorcido dos detentores do poder, no caso, o Herztier do proprio

Ditador:

Eu imaginava um homem transparente diante da geladeira. Ele estava enfermo e tinha
roubado as visceras de animais saudaveis, a fim de viver mais.

Enxerguei a fera de sua alma (Herztier). Estava presa na lampada pendurada. Estava
encolhida e cansada. Fechei a geladeira porque a fera d’alma ndo era roubada. Podia
apenas ser a sua propria, ela era mais feia do que as visceras de todos os animais deste
mundo. (MULLER. 2013a. p. 68 — paréntese nosso).'*

Logo podemos notar que o Herztier do Ditador ¢ colocado como um animal cansado e
adoentado, que se alimenta da forga vital de outros a fim de prolongar sua existéncia, servindo

assim também, conforme elucida Li (2016, 99-100), como uma metafora para o modo como o

102 “Das wHerztier« ist im Unterschied zum gelebten »Konig« ein geschriebenes Wort. Es hat sich auf dem Papier
ergeben, beim Schreiben als Ersatz fiir den Konig, weil ich fiir die Lebensgier in der Todesangst ein Wort suchen
mufte, eins, das ich damals, als ich in Angst lebte, nicht hatte. Ich wollte ein zweischneidiges Wort, so
zweischneidig wie der Konig sollte es sein. Sowohl Scheu als auch Willkiir sollten drin sitzen. Und es mufte in
den Korper hinein, ein besonderes Eingeweide, ein inneres Organ, das mit dem ganzen &ufleren rundherum
befrachtet werden kann. Ich wollte das Unberechenbare ansprechen, das in jedem einzelnen Meschen sitzt,
gleicherweise in mir und in den Méchtigen. Etwas, das sich selbst nicht kennt, sich ungleich ausstopfen 1a8t. Je
nachdem, was der Lauf der Zufille und Wiinsche au suns macht, wird es zahm oder wild.” (MULLER, 2010a,
p.57-58)

103 “I¢ch stelle mir vor dem offenen Kiihlschrank einen durchsichtigen Mann vor. Der Durchsichtige war krank und
hatte, um lédnger zu leben, die Eingeweide gesunder Tiere gestohlen.
Ich sah sein Herztier. Es hing eingeschlossen in der Glithbirne. Es war gekriimmt und miide. Ich schlug den
Kiihlschrank zu, weil das Herztier nicht gestohlen war. Es konnte nur sein eigenes sein , es war hiBlicher als die
Eingeweide aller Tiere dieser Welt.” (MULLER, 2015. p.70)
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proprio regime totalitario, para continuar a existir, busca explorar, controlar e isolar seus
cidaddos. A criacdo desta palavra para abarcar toda uma imagética capaz de aproximar o leitor
de um sentimento experienciado por sua narradora e, como pudemos ver, também pela propria
autora, estd no coracao da nogao de “percepcao inventada” que norteia o processo autoficcional
através do qual Miiller tece suas narrativas e na constru¢do do romance Herztier enquanto uma
narrativa do trauma. Pois, por tras desta e das demais escolhas estéticas feitas pela autora
elencadas do decurso desta breve analise, podemos notar a presenga de uma posi¢ao ética ativa
diante da representacdo da violéncia totalitaria, que procura nao sublimar ou amenizar seu
impacto através do trabalho poético com a linguagem, mas sim aproximar-se dela o tanto quanto
possivel, e do impacto brutal que ela exerceu sobre aqueles que foram por ela vitimados.

Em Herztier a beleza da linguagem nao trabalha para apaziguar o advento da violéncia
em um todo artistico harmonico, mas sim para ressaltar as rupturas causadas por ela seja na
psiqué humana, seja na propria Historia. Seu teor testemunhal de Herztier igualmente coloca
este romance como uma obra nao sé contra o esquecimento de uma parte integral, mas dolorosa,
do passado recente da Roménia, mas também que mostra o peso do legado de violéncia deixado
pelo século XX nas geracdes posteriores a Segunda Guerra Mundial, o que ¢ demonstrado
especialmente nas figuras do pai e da vila natal da narradora, sobre os quais ainda pairam
vestigios da ideologia nazista.

Da mesma forma, levando em consideragdo que os regimes totalitdrios tém como uma
de suas caracteristicas justamente procurar romper as demais conexdes afetivas entre os
individuos, para melhor controla-los, podemos considerar que a persisténcia da narradora, Kurt,
Edgar e Georg de permanecerem amigos mesmo em meio a perseguigdo politica que
enfrentavam aponta que, neste cenario, manter lagos afetivos genuinos também pode ser visto
como ato de resisténcia, muito embora Miiller deixe claro que esta amizade também sofria com
inimeras limitacdes devido ao contexto ditatorial vigente. Igualmente podemos apontar que a
literatura também se configura na narrativa como uma forma de resisténcia utilizada pelos
amigos, através, por exemplo, das leituras de livros proibidos, do poema muitas vezes repetido
de Gellu Naum acerca da amizade e dos proprios escritos que estes amigos procuraram
salvaguardar das maos da Securitate. Herztier, portanto, também aponta para os limites desta
resisténcia através da arte, sem tirar, contudo, sua importancia, pois, se por um lado ela serve
de ancora para que a narradora e seus amigos consigam suportar internamente durante anos a
violéncia sobre eles infligida, por outro, contudo, esta ndo se mostra capaz de salvar Kurt ou

Georg da morte.

101



Consideracoes Finais

Neste trabalho, ao analisarmos especificamente o conceito de totalitarismo segundo
Arendt (2009), Linz (2000) e Friedrich e Brzezinski (1965), pudemos perceber que a violéncia
de carater propriamente totalitario, possui caracteristicas que lhe sdo proprias, e que, para fins
de sistematiza¢do, podemos amalgamar e resumir como: (i) ser utilizada de forma arbitréria,
mesmo contra individuos que ndo se configuram como opositores do regime de fato, como por
exemplo, familiares de dissidentes politicos ou etnias inteiras; (ii) ser pervasiva em toda a
sociedade ao atuar sobre a forma de uma vigilancia constante dos individuos, amedrontando-os
e isolando-os; (iii) ndo seguir ou distorcer os procedimentos legais da justiga; (iv) ser perpetrada
por aparelhos complexos de repressao instituidos pelo Estado; (v) persistir sendo usada mesmo
quando o regime se encontra consolidado no poder (vi) ndo excluir da sua influéncia nem
mesmo membros da elite ou das forgas armada, que podem sofrer com expurgos e (vii) julgar
os acusados de dissidéncia ndo so por suas pretensas atitudes concretas contra o regime, mas
também por outras caracteristicas pessoais, tais como, por exemplo, origem étnica,
personalidade, dentre outros.

Em sua maioria estas instincias da violéncia totalitaria, estdo, como Vvimos,
anteriormente presentes no romance Herztier, seja na atmosfera de isolamento ¢ medo a qual
todos os personagens sdo submetidos ao longo de todo o romance, na perseguicdo politica
sofrida pelo grupo de amigos universitarios de etnia alemad, que inclui ameacas de morte e
também a seguranca de suas familias, na presenca ao longo do texto de aparelhos de repressao
massivos por parte do Estado, como a Securitate, que tem a prerrogativa de interrogar ou
prender aqueles individuos considerados dissidentes sem que haja qualquer procedimento legal
que suporte esses interrogatorios muitas vezes humilhantes, e estas prisdes ou na forma como
qualquer minima acao fora das diretrizes do partido, mesmo que ndo se apresente como uma
ameaca real, organizada, ao regime ¢ interpretada como dissidéncia, como, por exemplo, o
poema sobre amizade repetido pelo grupo de amigos, que € na narrativa, um dos motivos pelos
quais eles sdo interrogados. Igualmente o contexto social e histdrico sobre o qual o romance se
debruca, se encontra profundamente marcado em sua narrativa a localizando temporalmente
nos anos do governo de Ceausescu (1965-1989) na Romeénia, que, de acordo com nossa analise,
pode ser caracterizado como um regime totalitdrio de matiz neo-stalinista, pois demonstrou
possuir as caracteristicas tipicas do totalitarismo, a se saber, a centraliza¢do do poder de Estado

na figura de um Lider, que por sua vez governa de acordo com os principios de uma ideologia
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de massa, um governo que detém o controle pleno dos meios de comunicacdo, da economia e
da posse de armamentos, além de estabelecer também um sistema de terror institucionalizado,
com uma policia secreta, que, como vimos, tem como objetivo de manter uma constante
vigilancia sobre sua populagao.

A partir da analise que realizamos do romance Herztier podemos notar que as
caracteristicas desta violéncia de carater totalitario se encontram representadas ao longo de sua
narrativa através de uma série de artificios literarios que compde o que podemos chamar de
uma narrativa do trauma. O trauma, como pudemos constatar anteriormente, ¢ na defini¢ao
freudiana, que foi a que optamos adotar como referéncia neste presente trabalho, caracterizado
por ser o resultado de um evento extremo a tal ponto extremo que acaba por sobrecarregar a
psiqué daquele individuo que o experiéncia com um excesso de estimulos, o que impossibilita
que este seja elaborado pelo individuo no momento em que de fato acontece. Logo temos que
a elaboragdo do trauma s6 podera ser realizada pelo individuo que o experienciou em um
momento posterior ao do evento traumatico. Porém trata-se de uma elaboragdo problematica,
uma vez que a memoria de natureza traumatica ndo se apresenta como uma memoria flexivel,
de carater narrativo, mas sim como uma memoria de carater fixo, reincidente, que assombra o
traumatizado. O trauma traz consigo, como vimos, diversos sintomas, que se manifestam
geralmente apos um periodo de incubagdo da experiéncia traumatica, como por exemplo, a
chamada “compulsdo a repeticao”, ou seja, a tendéncia por parte dos individuos traumatizados
de reencenarem determinadas atitudes, ou terem pensamentos e sonhos recorrentes, que os
levam subitamente de volta a cena traumatica; a fixa¢dao no trauma, além da dissociagao e do
recalcamento das memorias traumadticas, que contribuem ambos para a natureza nao maleavel
destas mesmas memarias.

Neste contexto, tedricos como Seligmann-Silva (2008, 2000, 2011, 2013) e Caruth
(1995, 2013, 2016) evidenciam que o processo que busca simbolizar as memorias fixas,
traumaticas, de forma a elas se tornarem memorias de carater narrativo, flexiveis, capazes de
serem integradas ao todo das memorias que compdem a vida do individuo se torna essencial
para que seja alcangada uma possivel “superacdo” do trauma. Contudo este processo de
elaboracdo da memoria fixa do trauma em memoria narrativa também traz consigo seus
proprios questionamentos, uma vez que tem como efeito fazer com que a primeira perca, ao
menos em parte, seu teor de incompreensibilidade, que, em muitos casos, ¢ uma parte tao
fundamental de toda a experiéncia traumatica quanto os fatos que ocorreram, especialmente em

se tratando de grandes catastrofes historicas, como, por exemplo, a Shoah. Este impasse nos
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leva entdo ao paradoxo entre o calar e o falar, no qual hd o reconhecimento de que o alcance da
propria linguagem muitas vezes ficaria aquém da imensiddo do evento que procura narrar, mas
que ao mesmo tempo aponta para a necessidade que os individuos que passaram por tais
experiéncias profundamente traumaticas tem de poder expressa-las de alguma maneira, e
muitas vezes ndo s6 buscando aliviar seus sofrimentos pessoais, mas, principalmente no caso
das narrativas do trauma que pertencem também a literatura de testemunho, também apontar
para uma injustica que busca por reconhecimento no campo historico e, se possivel, também
por alguma reparagao.

No caso do romance Herztier, este impasse se apresenta como uma narrativa do trauma
nao sé por causa de sua tematica focada nas feridas causadas pela ditadura totalitaria romena,
mas por meio de recursos literarios que, em conjunto, confluem para apresentar no texto uma
performance dos sintomas traumaticos, tais como: (i) o uso recorrente da repeti¢do em termos
de temas, imagens e metaforas, que evoca a “compulsdo a repeticdo” de natureza traumatica,
como no caso do conceito de Herztier, que permeia todo o texto; (ii) a presenca na obra de
diversas instancias de intertextualidade, seja com relagdo as outras obras da propria autora como
também com relagdo as obras de outros autores e até com outros géneros literarios, que tornam
o texto especialmente auto-reflexivo; (iii) a relagdo problematica que a narrativa estabelece
com relagdo a propria presenga fisica tanto do corpo humano e quanto dos objetos que o
circundam através, por exemplo, do uso da particularizacao, evidenciando a visdo distorcida da
percepcao impactada pelo trauma, (iv) o uso recorrente da parataxe, demonstrando um
rompimento das relagdes de causalidade no interior do texto e (v) a estrutura fragmentada do
romance, repleta de lapsos e saltos cronologicos, além da forma como esses fragmentos se
relacionam de maneira muitas vezes associativa, se aproximando das dissociagoes e recalques
que compde as memorias afetadas pelo trauma. Cabe também apontar, neste contexto, que
Herztier ¢ igualmente um livro que aborda as perdas sofridas pela sua narradora, perdas estas
que encontram eco na biografia de sua autora, como pudemos evidenciar por meio das inimeras
alusdes no texto que ligam as figuras dos personagens Kurt e Georg as dos escritores de etnia
alema Roland Kirsch e Rolf Bossert, e que se manifestam principalmente por meio de relagdes
intertextuais estabelecidas, por exemplo, na forma de citagdes ndo marcadas de fragmentos de
poemas de Bossert no romance, cuja autoria e atribuida ao personagem Georg, € por meio de
varios dos ensaios autobiograficos da autora, como, por exemplo Wenn wir schweigen, werden
wir unangenehm — wenn wir reden werden wir ldcherlich (Se nos calamos, tornamo-nos

incomodos — Se falamos, tonamo-nos ridiculos, 2003) e entrevistas com Miiller, como a
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publicada em livro com o titulo Mein Vaterland war ein Apfelkern (2014), que, ao apresentarem
reflexdes acerca do processo de criacdo literaria de Miiller, em diversas instancias explicitam
as aproximagoes destes dois personagens a biografia destes amigos arruinados pela agao da
Securitate.

Contudo, ao apresentar uma reconstru¢ao do trauma em seu texto, tanto ao nivel formal,
apresentando uma performance dos sintomas traumaticos em termos de sua estrutura, quanto
ao nivel de seu conteudo, que aborda a perseguigao politica sofrida por um grupo de dissidentes
em meio a um contexto historico totalitario, Miiller também imprime ao seu romance certo teor
testemunhal, ainda mais levando em consideracdo que Herztier se apresenta como uma
autoficcdo. Como vimos, grande parte das obras tidas como pertencentes a dita literatura de
testemunho podem ser consideradas narrativas do trauma, muito embora nem toda narrativa do
trauma seja, necessariamente, uma obra testemunhal no sentido estrito de ser originada através
da narrativa feita por um téstite ou supérstite, conforme os termos utilizados por Agamben
(2008). No caso do romance Herztier o processo de elaboragdo estética do texto realizado pela
autora através da ficcionalizagdo de sua experiéncia biografica, que ¢ um procedimento
caracteristico da autofic¢ao, faz com que nao possamos considera-lo um testemunho no sentido
mais direto do termo. Entretanto, tampouco a obra ¢ completamente despida de elementos
testemunhais, uma vez que ndo deixa de denunciar a violéncia e a injustica de um determinado
contexto historico real, além de ter como base de sua elaboragado justamente uma ressignificagao
literaria experiéncia vivida por sua autora.

Ao escolher a autoficcdo como seu procedimento de escrita, Miiller toma uma decisdo
deliberada de tornar opacas as fronteiras entre sua propria experiéncia biografica e a elaboragdo
literaria ficcional. Contudo o procedimento autoficcional nao ¢ adotado neste romance a fim de
criar um pretenso distanciamento entre o leitor e a experiéncia da violéncia totalitaria. Pelo
contrario, trata-se de um procedimento cuja como finalidade ¢ justamente a de aproximar o
leitor desta realidade através da erfundene Wahrnehmung, ou seja, da percepc¢ao inventada, que
estaria, por sua vez, preocupada com uma Verdade que estaria impressa nos sentimentos €
sensacdes experienciados pelo individuo quando do evento traumatico e, portanto, que iria para
além dos fatos como eles ocorreram. Para Miiller esta Verdade da percepg¢ao seria a iinica a que
ela teria de fato acesso, pois so através dela seriam filtradas todas as suas experiéncias e toda a
sua identidade. A autora procura entdo recriar esta Verdade da percepcao através da linguagem

literaria, como meio de representar o sofrimento provocado pela violéncia extrema com
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profundidade, mas evitando, ao maximo possivel, sublimar completamente seus efeitos por
meio desta mesma elaboracdo estética, ou mesmo propor uma superacao total de suas feridas.

Em Herztier, acompanhamos as reflexdes da narradora sobre seu proprio passado em
um processo através do qual ela procura transformar a memoria fixa da experiéncia traumatica
em memoria narrativa, e, portanto, elaborar o trauma vivido na Roménia. O final do romance,
que ¢ também o seu comego, com a narradora sentada diante das fotos de Kurt, observando em
especial a ultima delas, uma imagem indcua do Capitdo Pjele com um saco na mao e uma
crianga na outra, contudo nos mostra que o trauma da violéncia totalitaria nao € completamente
elaborado e resolvido ao longo da narrativa, em parte por causa de sua propria intensidade
excessiva, mas em parte também porque a justica contra os torturadores nao foi feita de maneira
efetiva na Roménia pds-Ceausescu.

Um exemplo de como a Roménia ainda reluta em se confrontar com seu passado
traumatico mais recente ¢ o fato de que a criagdo do Consiliul National pentru Studierea
Arhivelor Securitatii (Conselho Nacional para o Estudo dos Arquivos da Securitate ou
CNSAS), que hoje possibilita o acesso para estudiosos e antigos perseguidos politicos aos
registros feitos pela policia politica e seus espides, so foi levada a bom termo em 1999, ou seja,
uma década apos a queda do regime de Ceaugescu, € mesmo assim sobre forte pressao por parte
da Unido Europeia. Contudo, mesmo com a criagdo do CNSAS o acesso a esses arquivos ainda
¢, até hoje, muitas vezes dificultoso, o que provavelmente se deve, a0 menos em parte, ao fato
do CNSAS estar sobre o controle do Serviciul Romdn de Informatii (Servigo de Inteligéncia
Romeno ou SRI), que foi criado em 1990 utilizando nao s6 os equipamentos e as instalagdes da
antiga Securitate, mas também parte de seu pessoal. A propria Miiller (2012, p. 47-48) relata
sO ter conseguido ter acesso a seus arquivos em 2004 depois de inimeros pedidos € mesmo
assim a autora afirma com certo sarcasmo que o arquivo ao qual teve acesso era “[...] um
trabalho de f6lego da velha Securitate em nome do SRI, que teve dez anos para “trabalhar” nele.
E nflo se pode chama-lo maquiado: o arquivo esta absolutamente depurado.” (MULLER, 2012,
p. 48)!% 0 que é indicativo de uma continua falta de transparéncia do governo romeno no
tratamento destes documentos historicos. Miiller (2014, p.142-146) da mesma forma aponta
que na Roménia os antigos membros da Securitate ndo foram impedidos por lei de exercer

nenhuma profissado, inclusive na esfera politica, apds a queda da ditadura de Ceausescu e que a

104«Dje Akte ist ein Machwerk der alten Securitate im Namen des SRI. Zehn Jahre hatte dieser alle Zeit, um daran
zu »arbeiten«. Frisieren man es nicht nennen, die Akte ist regelrecht entkernt.” (MULLER, 2011a p.48)
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grande maioria deles ndo sofreu qualquer puni¢ao pelas multiplas violagdes que cometeram no
exercicio de suas fungoes.

Temos, portanto, que as representacdes da violéncia totalitaria, mais especificamente
daquela que caracterizou o contexto da ditadura romena sob o governo de Ceausescu (1965-
1989), ndo s6 integram a narrativa de Herztier, como se dao através de recursos literarios que,
em conjunto, compde estruturalmente uma narrativa do trauma. Por elencar o trauma como
forma de representar a violéncia totalitaria e, portanto, focar sua narrativa nas implicagdes desta
violéncia sobre os individuos por ela marcados, Miiller procura em Herztier dar voz nao so6 a
uma dor individual, mas também a uma dor de amplitude historica que ainda se encontra muito
presente e ainda pouco elaborada na Roménia. A escolha de Miiller pela autofic¢do como
procedimento de escrita, com sua relagdo ambigua entre fic¢do e autobiografia, tornada ainda
mais pungente pelo uso de sua técnica da “percepcdo inventada”, atua neste contexto como
mais um fator para aproximar o leitor da experiéncia do trauma como este foi vivenciado “na
pele” e conflui para dar ao texto seu teor testemunhal. Desta forma, podemos afirmar que
trabalho poético de Miiller em Herztier ¢ também um trabalho ético, ndo s6 contra o
esquecimento desta parte sombria da historia da Roménia, mas contra aqueles que caminham

pelo mundo fazendo cemitérios por onde passam.
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