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RESUMO

Essa dissertacdo consiste no estudo do romance Diario da Queda (2011), do autor
gaucho Michel Laub. Baseado em dois pilares principais, o enredo e a forma, o presente
trabalho apresenta uma leitura cerrada, aproximando-se do texto literario em seus
aspectos intrinsecos. Articulam-se trauma e memoria a repeticdo, a fragmentagdo e ao
encadeamento de ideias. S&o analisados o espelhamento estabelecido entre as
personagens e visivel na construcdo formal da narrativa, que retorna a cenas e usa de
termos recorrentes; assim como 0 movimento ciclico que se apresenta na temética e na
estrutura de uma narrativa de idas e vindas e que sugere a abertura do final do romance a
uma dupla interpretacdo. Por meio desses elementos, pretende-se desenvolver uma
releitura do romance, a fim de evidenciar seu final inconclusivo e irénico. Além disso,
observa-se a insercdo de Diario da Queda no conjunto da obra do autor, reconhecendo os

elementos apresentados como caracterizadores de sua poética.

PALAVRAS-CHAVES: Michel Laub; Memoria; Trauma; Repeticdo; Fragmentacao.



ABSTRACT

This dissertation consists in the study of the novel Diary of the Fall (2011), written
by the Brazilian author Michel Laub. Based on two pillars, the storyline and the form,
this paper approaches to the literary text, broaching its intrinsic elements. Trauma and
memory are connected with repetition, fragmentation and flow of ideas. The mirroring
between the characters, also visible in the narrative formal construction, which returns to
recurrent scenes and words, is analyzed, as well as the possible maintenance of a cycle
that is presented in the thematic and in the structure in a narrative that goes backwards
and forwards. Through those elements, our work aims the development of a
reinterpretation of the book, in means of discuss the end of the novel as inconclusive and
ironic. Moreover, is observed the insertion of Diary of the fall in the collection of Michel

Laub’s work, recognizing the presented aspects as inherent in his poetics.

KEY-WORDS: Michel Laub; Memory; Trauma; Repetition; Fragmentation.
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INTRODUCAO
“E muito deselegante comegar falando disso? Também
lembramos do que somos feitos quando pensamos na
morte.”

Presente em toda a obra de Michel Laub, de forma central e inescapavel, a
problematica do trauma e da memdaria se apresenta como fio condutor de suas narrativas
e ponto gerador de tens@es, evidente ndo sé na temética das obras, como também em seus
artificios formais. Os sete romances do autor gaucho parecem seguir uma estratégia
narrativa tipica de seu estilo, com o uso de repeticdes e uma construcao truncada, com
lacunas que sdo preenchidas ao longo da leitura.

Seu primeiro romance, intitulado Mdsica anterior (2001), j& apresenta essa feicéo.
A trama complexa traz questdes traumaticas e conflitantes do narrador-personagem que,
a partir da descoberta de sua esterilidade, retoma suas angustias da infancia devido a
morte da mée. Essa perda acaba por acarretar uma relacdo conturbada e permeada por
siléncios com pai e irmdo. Além disso, frente a iminente faléncia do casamento, o narrador
enfrenta problemas no trabalho quando, juiz de um caso de pedofilia, declara um homem
culpado sem provas suficientes. Nesse réu ele espelha suas angustias familiares e se deixa
afetar por essas questdes pessoais na realizacdo do julgamento. A narrativa usa da
fragmentacdo e da repeticdo, retornando a cena de uma carne sendo partida, espalhando
sangue, 0 que remete ao trauma do parto, quando perde a mée, e a impossibilidade de ser
pai.

Em seu segundo romance, Longe da agua (2004), Laub aborda as experiéncias de
um adolescente que se sentia a sombra de seu melhor amigo, Jaime, um jovem surfista ja
popular entre as garotas. Em uma das idas frequentes a praia de Albatroz, Rio Grande do
Sul, o narrador, ao ir surfar com o amigo, presencia seu afogamento, omitindo socorro.
Diante do momento de tensao, ele se afasta remando no sentido oposto. Apds a morte de
Jaime, o narrador acaba beijando Laura, uma ex-namorada do amigo, com gquem se
reencontra muitos anos depois, dando inicio a um relacionamento. O namoro acaba em
um acidente sofrido pelos dois, quando um carro avancga o sinal vermelho e da fim a vida
de Laura, sentada no banco do passageiro. O narrador sente necessidade de relatar sua

vida, ja que, com a morte do amigo, ele sofre com a culpa, martirizando-se pelo momento

L LAUB, O tribunal da quinta-feira, p.7
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que retorna em sua memoria e, devido a morte de Laura, cai em depressdo, por vivenciar
mais um acidente que acredita ter podido evitar. Novamente, trata-se de uma obra narrada
em primeira pessoa, 0 que da acesso a percepc¢do do sujeito quanto a seus traumas e suas
angustias. Laub recorre a fragmentacéo, alternando memorias da adolescéncia e do tempo

presente, assim como adicionando pouco a pouco a real carga da situacao traumatica.

No livro seguinte, O segundo tempo (2006), o narrador se defronta, aos onze anos,
com a tentativa de suicidio da mée e convive, até os quinze, com a ruina do casamento
dos pais, com a depressdo materna e com a necessidade de cuidar do irmdo apos a
separagdo. Durante o classico do futebol gadcho, a trama se desenrola no conflito da
personagem que deve contar ao cagula sobre o divarcio e lidar com a urgéncia de decidir
sobre seu futuro. H& ainda a noticia inesperada de uma gravidez, fruto da relagédo
extraconjugal do pai que coloca o narrador na posicdo de cumplice e lhe impde a
obrigatoriedade de proteger a familia. Ele opta por ndo abandona-la, no entanto sua
relacdo com o0s pais permanece fria e dissimulada, como se estivesse implicito se tratar
de uma encenacdo, um vinculo que se constroi apenas pela existéncia do irmédo. Assim
COMO NOS outros romances, a obra apresenta idas e vindas entre a infancia do narrador, o
momento do jogo na adolescéncia e a anélise dos acontecimentos a partir de seu ponto de

vista, ja adulto, o que confere a obra uma organizacdo fragmentaria.

Lancado trés anos depois, O gato diz adeus (2009) narra a histéria de um
relacionamento conturbado e abusivo entre um escritor e professor e uma atriz. Apos
Marcia descobrir a fantasia de Sérgio, ela se sujeita a relagbes com outro homens e se
submete a agressdes do marido, que Ihe apresenta Roberto, um de seus alunos. A mulher
acaba se envolvendo com ele e iniciando um casamento, no entanto, continua a visitar
Sérgio, descobrindo estar gravida pouco tempo depois. Depois do parto, a personagem
sofre de depressdo e acaba cometendo suicidio. Bem mais adiante, Andreia, uma
estudante de letras de dezoito anos, surge contando como entrou em contato com a obra
escrita por Sérgio em que ele narra toda a situacdo sem sequer alterar os nomes dos
envolvidos. Assim, ao ler o livro, Andreia se depara com a divida quanto a sua
paternidade, ja que se descobre fruto dessa relagdo conflituosa. Essa obra de Laub se
distingue das demais por apresentar polifonia, em que as vozes se alternam narrando seus
pontos de vista, como em um depoimento a uma terceira pessoa, 0 que, novamente,

confere fragmentacéo a narrativa, construida, nas palavras da propria personagem, como
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um “quebra-cabeca®’. O livro ainda apresenta um carater metalinguistico, pois a obra
escrita por Sérgio leva 0 mesmo nome e se inicia da mesma forma que a de Laub, o que

encena uma maior aproximacao do leitor com a narrativa.

Jaem Diario da queda (2011), escolhido aqui como objeto de estudo, o narrador,
neto de um sobrevivente de Auschwitz, narra seus traumas e angustias diante do contexto
familiar, que lhe imprime, desde muito cedo, a heranga do judaismo e da vivéncia no
campo de concentragdo, apresentadas de forma difusa e nebulosa. A partir de sua chegada
ao Brasil, o avl escreve dezesseis volumes do que parece ser uma enciclopédia de
verbetes, contudo, ndo registra acontecimentos referentes a Shoah, deixando como legado
a incerteza sobre seu passado. A narrativa se desenrola a partir de um trauma vivenciado
pelo narrador aos treze anos, quando, estudante de uma escola judaica, participa da queda
de um amigo néo judeu, que acaba se acidentando gravemente. Como consequéncia disso,
0 protagonista passa a recusar sua identidade enquanto pertencente a cultura judaica e a
questionar a insisténcia do pai na afirmacgédo do passado e na busca pelo testemunho do
av0. Como desdobramento desses traumas e da relacdo conflitante entre geracGes, tem-se
o suicidio do av0, o alcoolismo do narrador e 0 Alzheimer que acomete seu pai. Ao fim
do livro, verifica-se que o narrador escreve para o filho que esta por vir, pretendendo
deixar-lhe suas memarias, como se visse nele e nesse ato uma promessa para um futuro

familiar menos conturbado.

Relacionado a Diario da queda devido a sua tematica, que também aborda um
trauma individual que se aproxima da memoria coletiva, A maca envenenada (2013) é o
segundo livro do que Laub nomeia uma “trilogia de catastrofes historicas”. Nessa obra, 0
narrador fala de sua experiéncia traumatica, uma decepc¢do amorosa que culmina numa
catastrofe na adolescéncia, simultanea a morte de Kurt Cobain, seu idolo da masica, e ao
genocidio de Ruanda. A narrativa se constrdi em torno desses trés eixos, sempre
contrapondo a vivéncia do protagonista - o suicidio de sua namorada na adolescéncia, o
acidente que sofre aos dezoito anos, a mudanca para Londres em busca do esquecimento
-0s possiveis pensamentos de Kurt Cobain, as consequéncias de sua morte, e 0 testemunho

de Immaculée llibagiza, sobrevivente do massacre africano. Nesse caso, as memorias

2 “Q inicio pareceu sem graga, nunca tive paciéncia para esses romances escritos como um quebra-
cabeca” (LAUB, O Gato diz Adeus, p.49),
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individuais sdo contrastadas e se inserem em um contexto historico, macro, do ano de
1993, em que Cobain e o ocorrido em Ruanda se tornaram paginas da historia.

Em seu livro mais recente, publicado em novembro de 2016, O tribunal da quinta-
feira, o autor langa mao, novamente, da relacéo do trauma do narrador com um evento de
relevancia histérica, fechando a trilogia proposta. A obra conta com um narrador-
personagem, José Victor, que tem uma relacdo de amizade com Walter, portador do virus
HIV. Enquanto o narrador aborda a troca de mensagens com o amigo, a narrativa é
pontuada por fatos histéricos sobre a epidemia de AIDS ocorrida na década de 1980 e
sobre como ela afetou grandes personalidades da musica e do cinema. Além da ligacédo
do narrador com esse contexto historico, é abordada também sua relacéo conturbada com
a ex-mulher, a qual descobre seus e-mails e os torna publicos na internet, revelando a
postura leviana e irdnica dos amigos quanto a doenca e a existéncia de uma amante muito
mais jovem. Assim, o narrador enfrenta o constrangimento dessa exposicao e também a
duvida de ser ou ndo soropositivo. A obra difere das demais por dialogar com os suportes
tecnoldgicos contemporaneos, reproduzindo géneros como comentarios em redes sociais,
transcrices de arquivos de audio e outras mensagens virtuais.

A partir da sinopse das obras, comprova-se a preferéncia do autor pela abordagem
da memdria e do trauma, que aparecem como elementos fundamentais e desencadeadores
das narrativas. Nelas os acontecimentos tomam grandes proporcdes, € 0 retorno a
memOria passa a ser 0 recurso para a elaboracdo da experiéncia traumatica. Contadas por
narradores-personagens, as histdrias adquirem uma dimenséo pessoal e, nos trés ultimos
livros, dialogam com a memadria coletiva e a histdria oficial. Desse modo, a construcéo
dos romances também apresenta coesdo, seguindo uma linha de fragmentacao,

encadeamento de periodos e repeticdo em seus romances.

Diario da queda foi adotado como objeto deste trabalho por condensar essas
caracteristicas e por ter conferido ao autor o reconhecimento pela revista literaria Granta®
como um dos vinte melhores jovens escritores brasileiros. Além disso, Diario da queda

pode ser considerado exemplar por exceléncia de sua obra, por levar seus elementos

3 Granta’s Best of Young issues, released decade by decade, introduce the most important voices of each
generation — in Britain, America, Brazil and Spain — and have been defining the contours of the literary
landscape since 1983. As the Observer writes: ‘In its blend of memoirs and photojournalism, and in its
championing of contemporary realist fiction, Granta has its face pressed firmly against the window,
determined to witness the world.” Disponivel em: <https://granta.com/about/>
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tipicos as Ultimas consequéncias, ao tratar de um trauma téo evidente e revisitado pelas
narrativas de testemunho e pela historiografia, como € a Shoah. As personagens da trama
funcionam em uma articulagdo interna de um conflito de geracOes, da relacdo entre
passado, presente e futuro que se interconectam em uma narrativa complexa e profunda,
considerada pela critica, “uma obra densa e refinada”®. Por sua vez, os recursos formais
se relacionam diretamente a tematica, construindo um processo narrativo, sofisticado e
eficaz, “que da ossatura a identidade que se reconstr6i”.

Pensando a insercdo da obra no cenario da literatura brasileira, verifica-se que ela
faz parte de uma forte vertente contemporanea que questiona a propria possibilidade de
narracdo. Essa se volta a uma narrativa subjetiva e autodiegética e trabalha a ideia de
identidades em ruinas, de personagens atravessadas por dilemas individuais, traumas,
violéncia, e por questbes relacionadas a memoria e a historia. Essa tendéncia atual
tematiza sujeitos deslocados, seja em um viés geografico, como estrangeiros, ou em um
viés identitario, o que se vé no narrador de Diério da queda, em conflito com o passado
familiar e com sua condicdo polivalente de brasileiro, judeu, filho, neto, futuro pai e
individuo.

Esse embate com a questdo étnica e religiosa tem sido tematizado por autores
brasileiros de ascendéncia judaica, tendo forte expressdo na literatura atual, como nas
obras de Tatiana Salem Levy, Cintia Moscovich e Luiz S. Krausz, uma vez que essa
situacdo limiar do sujeito - entre a cultura de seu pais e a que lhe é colocada por sua
ascendéncia - permeia discussfes contemporaneas. Desse modo, a memdria surge,
enquanto chave das narrativas, como no caso de Diario da queda, que langa méo da visao
de um jovem brasileiro buscando se libertar de sua ascendéncia, mas inevitavelmente
imerso em seu passado, na genealogia judaica, fazendo “da pesquisa de sua origem, a

origem de sua pesquisa”®.

Analisando Diario da queda, entre outros romances que abordam memoria e
experiéncias traumaticas, Schollnammer aponta essa tendéncia como “a ficgdo

psicanalitica preferida, pois permite que o incidente traumatico pessoal remeta

4 COLATINO, Talles, Folha de Pernambuco, disponivel em: < https://michellaub.wordpress.com/criticas-
dos-meus-livros/ > Acesso em: 19 de outubro de 2017

> BERT, Anne, Salon Littéraire (Franca). < https://michellaub.wordpress.com/criticas-dos-meus-livros/ >
Acesso em: 19 de outubro de 2017

® POLLAK, Michel, Meméria, esquecimento, siléncio, p.7
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metonimicamente ao trauma da histéria.”’ Isso demonstra, portanto, que “a literatura

contemporanea parece assinalar que ainda ha um propésito em ecoar essas vozes’™®

, COo
esse que surge na obra de Laub por trazer implicitos os discursos de pai e avd como forcas
contra as quais o narrador parece lutar, como um grito que se deseja inaudivel, uma vez

que incialmente ele tenta se afastar da memaria familiar.

Diario da queda apresenta uma ideia ciclica de tempo e de geracbes. Os
discursos se entrelagcam e as personagens se aproximam em suas memdarias e conflitos.
Na obra, passado, presente e futuro, assim como os traumas coletivo e individual, sdo
relacionados nas vivéncias das personagens. No entanto, ao fim do romance, o narrador
destina seus escritos ao filho que esta por vir, o que tem sido interpretado pela critica

como uma potencial redencdo e uma abertura a um futuro liberto dessas tensdes.

De fato o final do romance encena uma viséo pacificadora do narrador, que se vé
diante de uma mudanga e aposta nela sua redencgéo, expressando o desejo por um futuro
tranquilo. Todavia, essa perspectiva esperangosa parece ndo garantir um final
harmonioso, considerando-se que, ao longo de todo o romance, o retorno dos traumas, 0s
movimentos de repetidas quedas e a impossibilidade de transmissdo da experiéncia sao
reiterados. Da mesma forma, a construgdo formal da narrativa, por meio da recorréncia
frequentes das mesmas imagens e da repeticdo de palavras, insinua a manutencdo do

movimento ciclico que pode se estender a préxima geracéao.

Ao se analisar os aspectos do enredo e da forma, verifica-se a relacdo de
contraposicdo e articulacdo de ambos, na medida em que se diferem e sdo
interdependentes. Considerou-se, portanto, como determinado por Todorov, o contetido
como historia e a estrutura como discurso:

Em nivel mais geral, a obra literaria tem dois aspectos: ela € a0 mesmo
tempo uma histéria e um discurso. Ela € historia, no sentido em que
evoca uma certa realidade, acontecimentos que teriam ocorrido,
personagens que, deste ponto de vista, se confundem com os da vida
real. [...] Mas a obra é, ao mesmo tempo, discurso: existe um narrador
que relata a histdria; ha diante dele um leitor que a percebe. Neste nivel,
ndo séo os acontecimentos relatados que contam, mas a maneira pela
qual o narrador nos faz conhecé-los®

”SCHOLLHAMMER, Karl Erik, Para uma critica do realismo traumatico, p.326
8 CHIARELLLI, Stefania O gosto de areia na boca — sobre Diario da queda, de Michel Laub, p.32
® TODOROV, Tzvetan, As categorias da narrativa literaria, p.220/221
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No caso de Diario da queda, € exatamente a tensdo entre essas dimensfes da obra a
responsavel para o final em aberto. Por meio de um olhar minucioso ao texto literario,
revisitado a todo instante, pretendeu-se evidenciar esses elementos e aponta-los como
responsaveis na construcao de um fim irénico que contrapGe a perspectiva construida pelo
narrador aquela que se anuncia na prépria narrativa. Assim, foram discutidas a leitura e
a recepcdo do romance a partir dos aspectos tematicos — da histdria - e estruturais — do
discurso - a fim de se compreender a obra, principalmente no que diz respeito a sua

conclusao.

No primeiro capitulo do presente trabalho, “Memorias concéntricas”, ¢ abordada a
relagdo entre as memorias coletiva e individual e a Historia na narrativa. A secéo
“Personagens no Espelho” trata da proximidade e do distanciamento das personagens,
que muito se assemelham e, simultaneamente, se contrastam. Além disso, €
problematizada a ideia de tradicdo e o que perpassa as geracOes de avo, pai e filho. Essa
analise se faz pertinente, uma vez que além de a memdria desempenhar um papel central
na escrita do diario, o espelhamento entre as personagens se assemelha ao proprio
espelhamento narrativo. Constata-se que as personagens se entrepdem e se mesclam tanto

na tematica quanto na forma do romance.

Ja na segunda secdo, estuda-se a insercdo da narrativa em uma perspectiva
coletiva, ja que a Shoah figura na obra ndo apenas como um plano de fundo, mas também
como elemento primordial ao desenvolvimento dos traumas do narrador e de seus
ascendentes. “Do individual ao coletivo” parte da subjetividade das personagens ao
contexto étnico, histérico e social em que se apresentam. Dessa forma, a partir dos
simbolos que retoma e das intertextualidades nela presentes, analisa-se a narrativa ndo
apenas por uma perspectiva de individuos particularizados, mas também por uma

compreensdo das personagens enguanto andnimas, apontando para narrativas universais.

O segundo capitulo retorna a perspectiva do sujeito. “Escrever o trauma” enfoca
a questdo da experiéncia traumatica e seus desdobramentos na vida das personagens,
assim como a estrutura e as estratégias narrativas que permitem que a tematica tanto do
trauma quanto da memoria - intrinsecamente relacionados - se manifeste na construcao
da obra. A partir dos estudos freudianos, “Quedas Desdobradas” analisa a forma como a
as personagens sao afetadas, apresentando sintomas como o siléncio e a soliddo, que

ecoam nas relacbes familiares. Esse dialogo evidente com a psicanélise permite a
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compreensdo de como 0 consciente e 0 inconsciente sdo simulados na narrativa. Além
disso, percebe-se que essas marcas sugerem a construcgdo irénica do final da obra, ja que
insinuam a impossibilidade de desvencilhamento da dor e da incomunicabilidade.

Por sua vez, o item “O trauma encenado em forma”, estuda aspectos formais da
obra, explicitando como a fragmentacéo e a repeticdo mimetizam a propria organizagao
da memodria, alheia a ordem cronoldgica, e do trauma, que retorna inadvertidamente em
busca de elaboracdo. Com um enfoque maior na estrutura formal da narrativa, brevemente
pontuada nos demais capitulos, o topico se dedica as minucias da recorréncia das cenas,
dos cortes e dos encadeamentos de ideias para refletir acerca da importancia desses
elementos para a interpretacdo do final da obra, uma vez que a estrutura do texto se
contrap@e a perspectiva do narrador, apontando para a possivel manutencéo de um ciclo,

o0 que reforca o carater irbnico da conclusao do romance.

A divisdo de capitulos e se¢Bes aqui empregada é antes uma escolha estratégica
gue uma separacdo rigida, uma vez que os aspectos analisados estdo intimamente

conectados, complementando-se.
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1. MEMORIAS CONCENTRICAS
“Mas a memoria ¢ um negocio incontrolavel acho que
VOCé ja percebeu..’0.”

Assim como nas demais obras de Michel Laub, a memadria desempenha um papel
fundamental na construcdo das personagens de Diario da queda, uma vez que se
apresenta como um elo entre pai, filho e avd, que tém suas vidas afetadas tanto pelo
trauma individual quanto pela tradi¢do familiar. O discurso fragmentado, a elaboragéo de
escritos, como o proprio didrio, que pretendem registrar e transmitir experiéncias,
evidenciam a importancia da memoria, que se revela além da tematica, delineando

também os aspectos estruturais da narrativa.

A memoria de cada personagem é o elemento imprescindivel na construcdo de sua
individualidade, possibilitando compreender o curso de cada histdria pessoal a partir das
vivéncias narradas. Simultaneamente, a memoria coletiva, nesse caso de carater
transgeracional, perpassa o imaginario dos trés protagonistas, que estabelecem uma
relagdo que ultrapassa o vinculo familiar. O narrador sequer chegou a conhecer o av0,
mas se percebe irremediavelmente atingido pela carga traumatica e historica de suas
experiéncias, assim como o pai que, apesar da pouca proximidade paterna na infancia, se

sente impelido a compreender a histdria de seus ascendentes.

Verifica-se, portanto, a tenuidade dos limites entre memdria individual e coletiva,
sendo dificil determinar o que diz respeito a cada uma das personagens isoladamente,
uma vez que além de compartilharem caracteristicas, sejam elas relacionadas ao trauma
ou a escrita, também se confundem na organizacdo da obra, que mescla as experiéncias
alternando entre as do pai, do filho e do avd. A partir da leitura, vé-se que essas trés
geracOGes operam no romance, ndo s6 por uma perspectiva subjetiva, com personagens
complexas e profundas, mas também por um viés coletivo, como representacdo de
passado, presente e futuro. Além disso, ainda que seja uma obra ficcional, ela trata
diretamente de um fato real, a Shoah, o que acaba por colocar em voga os pontos de tenséo

entre a narrativa e a Historia.

Assim, 0 romance se constroi em torno da memdria, em seu aspecto micro e

macro: o drama pessoal vivido pelo narrador, o trauma de seus ascendentes e sua inser¢ao

101 AUB, Michel, Tribunal da Quinta-feira, p.138
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no cenario histoérico da maior tragédia do século XX, que é lembrada ainda hoje como
mécula na histéria mundial de todos os tempos. Sendo assim, a vivéncia particular do
narrador da espago a problematizacdo de questbes pessoais, mas também sistematicas,
universais, colocando em questdo o entroncamento entre memoria individual, memoria
coletiva e Histdria, visto que a experiéncia pessoal é marcada pelo discurso dos

descendentes de judeus, bem como pela Historia oficial.

1.1 Personagens no espelho

“...e apesar disso e no que importa, ninguém € mais
parecido um com o outro do que nés.*

A narrativa de Diario da queda se desenvolve em torno de trés personagens
principais, pai, filho e avo e seus respectivos traumas que inevitavelmente se entrelagam.
As memorias surgem de forma concéntrica, partilhando vérios pontos comuns,
principalmente sua origem primeira, Auschwitz. As experiéncias de pai e filho circundam
necessariamente as do avd, sobrevivente do campo de concentracdo, que funcionam como
gatilho desencadeador de conflitos posteriores, sejam eles a obsessdo do pai pela
compreensdo do passado ou a participacdo do narrador na queda do colega de escola no
dia de seu aniversario. Desse modo, as memorias parecem desenhar circulos em torno do
trauma do av0, como 0 que se V€ ao se lancar uma pedra na agua: o impacto de uma
experiéncia ndo elaborada é refletido nas vivéncias posteriores.

Assim, a construcdo das personagens é realizada a partir desse movimento de
expansao concéntrica que evidencia a relacdo semelhante das personagens com a familia,
com o passado e com a escrita, além de apresentar os movimentos de queda que se
manifestam em diferentes niveis para pai, filho e avd, que enfrentam situacOes
traumaticas. Por outro lado, as personagens sdo também contrastadas quanto as suas
experiéncias e as maneiras de encarar o0 mundo, o que estabelece uma relacdo ciclica, de

repeticdo, mas com alteracgdes particulares.

Partindo do desenvolvimento identitario dessas personagens, nota-se a auséncia
de nomes ao longo de toda a narrativa, o que as reduz a uma condicdo de espelhamento
umas das outras. Ainda que o proprio narrador diga “Meu pai ndo tem o mesmo nome do

meu av0. Eu ndo tenho 0 mesmo nome do meu pai. Ha uma série de coisas que ndo herdei

111 AUB, Michel, A Maca envenenada, p.113
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dele também[...]”*?, os nomes nunca sio mencionados efetivamente, 0 que parece
suprimir a subjetividade da personagem em uma narrativa, contraditoriamente, tdo

pessoal e subjetiva.

Nem mesmo o sobrenome, aspecto que também aproximaria essas identidades, €
citado na obra: “Demorou para os colegas perguntarem se eu era judeu, porque identificar
sobrenomes é coisa de pessoas mais velhas e em geral também judias, e 0 meu ndo termina
em man ou berg ou qualquer desses sufixos 6bvios que dao pistas a quem nao sabia onde
eu tinha estudado antes”. ** A ocultacio desse sobrenome, que ndo é imediatamente
relacionado aos judeus, reitera um deslocamento para fora da identidade judaica,

incialmente ndo assumida pelo narrador, que prefere seguir incdgnito na nova escola.

Por outro lado, 0 nome de Jodo, garoto derrubado pelo narrador e pelos colegas,
surge repetidas vezes no romance, assim como 0s nomes proprios do campo, Auschwitz,
e da doenca sofrida pelo pai, Alzheimer, 0 que sugere uma sobreposicdo das identidades
das personagens pelo trauma. De certo modo elas se tornam o exterminio, a queda, 0
alcoolismo, o esquecimento patoldgico, o que aprofunda o carater universal da obra e

reafirma a intensidade da influéncia do trauma na vida das personagens.

A partir dessa omissdo de identidades, é possivel também criar um paralelo com
a propria realidade dos Judeus na Shoah, que sdo resumidos a codigos numéricos, tém a
individualidade anulada diante do regime nazista, que os submete ao horror e a
impoténcia. Primo Levi, também sobrevivente de Auschwitz e citado repetidas vezes pelo
narrador, reflete em seus livros acerca da forca que essa marca permanente Ihes impde,
Ihes fazendo lembrar que foram reduzidos a condi¢cdo de vultos sem rosto, corpos
desumanizados: “Ele é Null Achlzehn. Chama-se apenas assim: Zero- Dezoito, 0s trés
algarismos finais de sua matricula; como se todos tivessem compreendido que sé 0s

homens tém direito a um nome, e que Null Achtzehn j4 ndo é um homem”. 4

Essa aproximacao do apagamento identitario a situacdo dos judeus no campo de
concentracdo se da ndo somente na auséncia de nomes, mas também em passagens sutis

da narrativa, como no que tange a doenca do pai:

2| AUB, Diario da queda, 2011, p.110
“LAUB, Diario da queda, p.65
“LEVI, E isso um homem?, p.58
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[...] para ndo correr o risco de fazer uma visita de domingo e de se
deparar com o pai resumido aquele pijama azul, a figura de cabelo curto
e o lencol e o olhar de quem ndo sabe mais o0 que é uma camera, uma
fotografia, como um bebé diante de um espelho sem nocdo ainda de que
no reflexo estd a imagem que temos e teremos de nds mesmos até que
tudo comece a mudar.” ¥

Nesse trecho, vé-se a semelhanga entre um prisioneiro do campo e um paciente com
Alzheimer. As imagens do avé em Auschwitz e do pai em um futuro préximo parecem
se confundir, como um espelhamento. A propria ideia de olhar as coisas e ndo mais
reconhecé-las, assim como olhar a si mesmo e ndo mais se reconhecer, se relaciona
diretamente a no¢do de identidade, fisica e psicolégica, que é descontruida, tanto pelo

regime nazista, totalitario e opressor, quanto pelo Alzheimer em seus Ultimos estagios.

Na passagem aqui citada ha também uma imagem que parece evocar a construcao
final do romance, um bebé diante do espelho. Nela, a crianca ainda ndo reconhece seu
préprio reflexo, o qual pretensamente ira se alterar em algum momento, quando tiver
consciéncia de tudo aquilo que se encontra de forma intrinseca nesse espelho: “mas vocé
olha para mim e sabe intuitivamente o que esté por tras de cada uma delas (as palavras),
0 que significa cada pessoa na sua frente, meu avo diante do meu pai, meu pai diante de

mim, eu agora e essa sensagdo que acompanhara vocé enquanto os anos passam”.®

Esse trecho constrdi uma espécie de sobreposicdo de reflexos, um personagem
colocado de frente para o outro, esse, por sua vez, de frente para um terceiro, como se
espelhos fossem posicionados em paralelo e refletissem uma imagem infinita que se
desdobra em si mesma. O efeito de Mise en Abyme 7 é visivel em Diario da queda na
elaboracdo dessas personagens, que funciona em um espelhamento mutuo, gerando uma

imagem profunda, em que apresentam diferencas, mas que acabam por se repetir. Assim,

151 AUB, Diario da queda, p.68

16 | AUB, Diario da queda p.151 (grifo nosso)

17-%1, The practice of most critics shows that the Mise en abyme and the mirror are sufficiently
interchangeable for us to combine the two and to refer to “the mirror in the text” whenever the device
appears; and

2, The term mise en abyme is used unproblematically by authors to group together a collection of distinct
things. As in Gide, these can be reduced to three essential figures:

a) simple duplication (a sequence which is connected by similarity to the work that encloses it);

b) infinite duplication (a sequence which is connected by similarity to the work that encloses it and which
itself includes a sequence that... etc); and

c) aporetic duplication (a sequence that is supposed to enclose the work that encloses it)

The emblematic and unifying use of the mirror by numerous critics is explained by the fact that these three
duplications can each, in a way, be related to one or other aspect of mirror reflexion” (DALLENBACH, The
mirror in the text, p.35)


https://www.google.com.br/search?q=lucien+dallenbach&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3SDYxzUtPV0KwzbVkspOt9JPy87P1y4syS0pS8-LL84uyrRJLSzLyiwBZgYJyOAAAAA&sa=X&ved=0ahUKEwjn4cGKnOjaAhXsp1kKHa7ZBcgQmxMIjAEoATAN
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ainda que as relacdes entre pais e filhos parecam se desenvolver de maneiras distintas na
narrativa, elas estdo fortemente impregnadas pelas experiéncias anteriores e pelas

relagdes familiares antes estabelecidas.

A partir desse movimento de espelhamento, nota-se que varios elementos
presentes na narrativa sdo responsaveis pela construcdo em reflexos, como a recorréncia
do tema da gravidez, por exemplo, que, embora possa ser vista como a encenagdo de um
novo ciclo, acaba por ndo corresponder as expectativas das personagens. O fracasso
vivenciado pelo avd nesse momento chave faz pensar que o fim da narrativa,
possivelmente, remonta a essa frustragdo, de que ter um filho ndo altera téo
significativamente o curso da vida quanto parece imaginar o narrador nas ultimas paginas.
Nos escritos deixados pelo avo, € visivel a espera do nascimento do filho, o qual parece

surgir como Ultima esperanca de ruptura do que era a realidade até aquele momento:

Gravidez — Condigcdo em que a esposa passa meses sem doengas
e nem sofre riscos tais como doengas no Utero ou pressao alta. A esposa
descobre a gravidez e comunica imediatamente ao marido para que ele
tome a decisdo consequente: ter o filho ou ndo ter o filho? Uma deciséao
que é tomada sem hesitacdo por ele porque coroa a expectativa de uma
nova vida que foi planejada por ele desde sempre, seu desejo mais
profundo de continuidade e doagdo amorosa. A Unica preocupagdo da
esposa durante a gravidez deve ser cuidar para que seu marido possa ter
tranquilidade no momento em que ele deseja ficar sozinho no quarto ou
no escritorio” 8

Embora essa referéncia a gravidez figure nos diarios do avé mais de uma vez,
sempre com 0 tom de ansiedade e de otimismo, € reiterado que, mesmo apds a chegada
do filho, o avd passa os dias longe dos olhos da familia, enclausurado no escritorio, onde
demanda soliddo e siléncio. Chama atencao, inclusive ao proprio narrador, o fato de, apds
0 nascimento, ndo haver sequer uma linha sobre a relagdo de pai e filho, o que reforca

esse afastamento paterno:

Meu pai nasceu as cinco horas da tarde de uma segunda-feira, um dia
que ndo sei se foi bonito ou feio, frio ou quente, seco ou tmido, porque
meu avd ndo escreveu uma Unica linha sobre isso. Meu avd preencheu
dezesseis cadernos sem dizer uma Unica vez o que sentia em relacéo ao
meu pai, uma Unica referéncia sincera, uma Unica palavra das que
costumamos ver nas memorias de sobreviventes de campos de
concentracdo, a vida que segue depois de Auschwitz, a esperanga que
se renova quando se tem um filho depois de sair de Auschwitz, a alegria
que se consegue ter novamente ao ver um filho crescer como resposta

18] AUB, Diario da queda, p.80



22

a tudo o que se viu em Auschwitz, e o horror de saber que alguém saiu
de Auschwitz passou a gastar o tempo livre de forma tdo estéril [...] *°

Ja no que diz respeito a relacdo do pai com o nascimento do narrador, vé-se
novamente a presenca da espera e da ansiedade, de modo que a gravidez surge
repetidamente como um momento de tenso e expectativa. “E sempre tentador imaginar
0 que meu pai sentia na época do meu nascimento, como ele transmitia essa sensacao para
a minha mée e se isso determinou ou ndo a maneira como ele se relacionou comigo ao
longo de todos esses anos.”?® Dessa vez, no entanto, hd uma pequena alteragdo. Pela
perspectiva do narrador tem-se acesso a uma hipétese sobre as sensagdes do pai que tenta
ndo repetir o que enfrentou na infancia e parece se esforgar para agir de maneira diferente:

Eu imagino o que meu pai sentiu quando estava no hospital e minha
mée em trabalho de parto, se para ele foi um momento diferente do que
é para qualquer pai, se ele teve de fazer um esforgo extra para cumprir
esse papel, as falas e gestos, as emulagbes de presenca e apoio, as
demonstracBes externas de carinho, os abragos externos, 0 SOrriso
externo para além do fato de que ele talvez pensasse no meu avd, e
acordasse diariamente com medo de repetir o meu avo, e olhasse

diariamente para mim pensando que eu poderia me tornar o que ele era
caso ele se tornasse o que foi o meu avd %

Apesar do esforco reconhecido pelo narrador, é sabido que, até a adolescéncia,
sua relacdo com o pai era conturbada pela sombra do passado do av0, pela necessidade
de reverenciar a histéria dos judeus e pela imposi¢do da cultura e da educacgdo judaica.
Devido a esse embate que retomava o passado como carga necessaria a ser transmitida ao
filho, nota-se que mesmo diante da tentativa de agir de outro modo, a relagdo paterna até
0 momento da mudanca de escola se dava de maneira conflitante, culminando na agressédo
fisica apds a queda de Jodo: “Eu nunca contei para Jodo que a briga com meu pai foi o

contato fisico mais préximo que tive com ele em treze anos.”??

Considerando que a ideia de ter um filho surge como um desejo de renovagéo e
construcdo de um elo, o narrador também se coloca diante da iminéncia do nascimento
com um olhar esperancgoso: “Ter um filho é deixar para trés a inviabilidade da experiéncia
humana em todos os tempos e lugares, como se perdesse o sentido falar sobre as maneiras

como ela se manifesta na vida de qualquer um e as maneiras como cada um tenta e

19 LAUB, Diério da queda, p.47
20 |AUB, Diério da queda,,p.33
2L LAUB, Diério da queda,p.120
22 |_AUB, Diério da queda, p.71
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consegue se livrar dela e comigo tudo se resume ao dia em que simplesmente deixei de
beber”?. Contraditoriamente, apés afirmar repetidas vezes essa impossibilidade de
transmisséo e resolucdo da experiéncia, o narrador parece abrir m&o desse ponto de vista
devido a gravidez da mulher. Contudo, essa perspectiva parece pouco provavel, o que

pode ser explicado por diferentes passagens da prépria narrativa.

Nesse mesmo trecho, por exemplo, vé-se que o narrador aponta a perda de sentido
no ato de falar sobre essa inviabilidade, no entanto € exatamente o que ele reforca em
todo o diario que dirige ao filho. A personagem, inclusive, explicita provas dessa
inviabilidade em mais de uma passagem da narrativa: “e se Auschwitz ¢é a tragédia que
concentra em sua natureza todas essas outras tragédias também nédo deixa de ser uma
espécie de prova da inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e lugares —
diante da qual ndo ha o que fazer...”?*. Além disso, a inviabilidade é um dos pontos
cruciais no que diz respeito ao avo: “Ha duas atitudes a tomar diante da inviabilidade da
experiéncia humana em todos os tempos e lugares. A primeira é a do meu avd...” 2°¢ a0
pai: “A segunda atitude diante da inviabilidade da experiéncia humana em todos 0s

tempos e lugares ¢ aquela que meu pai tomou.”?®

Vé-se, portanto, que essas personagens enfrentaram de maneiras distintas essa
inviabilidade, mas ndo obtiveram sucesso, seja na transmissao de experiéncias ou na
elaboracdo de seus proprios traumas. Estendendo essa reflexdo acerca do abandono da
“inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e lugares” ¢ possivel retomar

0 seguinte trecho:

Primo Levi morreu aos sessenta e oito anos, em Turim, Italia, depois de
ter escrito treze livros, boa parte sobre o Holocausto, e ter sido traduzido
em varias linguas e ter retomado sua carreira de quimico, e casar e ter
filhos, e receber prémios e virar uma celebridade literaria na Europa e
no mundo, e fico imaginando se era nesta escolha, um nimero maior
que 0 pé, um nimero menor, talvez 0 nUmero exato por uma sorte rara
e invejavel entre o milhdo e meio de prisioneiros que passaram pelo
campo, que ele estava pensando quando abriu a porta do apartamento e
caminhou até a escada e nela caiu huma ocorréncia que quase nenhum
de seus bidgrafos julga acidental?®

23| AUB, Diario da queda, p.150
24 |_AUB, Diario da queda, p.133
25 LAUB, Diario da queda, p.135
26 |_AUB, Diario da queda, p.136
27 _AUB, Diario da queda, p.77
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Levi é referido na narrativa diversas vezes como aquele que foi capaz de narrar sua
experiéncia, contudo, nessa passagem, vé-se que, independentemente dos livros que
escreveu e do fato de ter tido filhos, ele acaba por dar fim & propria vida. Pensando nisso,
observa-se, novamente, que acreditar na superacdo da inviabilidade da experiéncia

humana por meio da paternidade parece uma perspectiva falha.

Se por um lado o autor italiano surge como um contraponto ao avd: “Ao contrario
do meu avd, ele se preocupou em registar cada detalhe da rotina do campo, desde a
chegada, em 1944, até a liberagdo pelo Exército Vermelho ja no fim da guerra.”?® por
outro, vé-se a aproximagdo da personagem com o escritor, no que se refere a vida de
sobrevivente de um campo de concentragao: “[...] porque a partir dali estava mais ou
menos decidido que ele passaria o resto de seus anos da mesma forma que Primo Levi. A
unica diferenca € que, em vez de ter uma vida familiar aparentemente comum e décadas
depois se jogar de uma escada, ele teve uma vida familiar aparentemente comum e
décadas depois comecou a escrever aqueles cadernos”?°. Nesse ponto é interessante o
cuidado do narrador em ndo explicitar uma informacéo a que so teremos acesso vinte e
cinco paginas depois, a de que o avé também se suicidou, 0 que o aproxima ainda mais
da imagem de Levi. Ambos os suicidios figuram como quedas na narrativa, a morte do
avo parece remontar a do escritor italiano, a medida que um, ap6s o disparo, tomba sobre

a escrivaninha, o outro se joga da escada.

A despeito de ter conseguido abordar sua experiéncia, Primo Levi é incapaz de
esgotéa-la, sendo impossivel uma elaboracdo completa diante de um fato tdo cruel e
arrebatador, em que a carga da experiéncia € inexoravel e ndo se dispersa com o tempo.
Ter filhos ndo tornou a vivéncia comunicavel, escrevé-la também nédo fez com que fosse
possivel transmiti-la, embora, paradoxalmente, narrar torne-se imperativo por um desejo

de elaboracdo, ainda que, nesse caso, “a cura” pela escrita pareca inalcangavel.

Assim como nas obras de Levi, que retornam a impossibilidade e a necessidade
de narrar, a escrita surge em Diario da queda como um elemento que interconecta as
geracOes, um fator comum a filho, pai e avd, com diferentes formas e objetivos. Enquanto

0 narrador relata sua relagdo com o pai, o trauma da queda do amigo e o alcoolismo,

= | AUB, Diario da queda, p.76
» | AUB, Diario da queda, p.78
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vendo na narrativa uma possibilidade de transmitir ao filho sua experiéncia de maneira
transparente, o pai escreve suas memarias procurando reorganizar sua vivéncia e registrar
0s acontecimentos, com o objetivo de recorrer a leitura com o agravamento do Alzheimer.
Ja o av0 escreve em um esforco de apagamento do passado em Auschwitz, iniciando seu
registro a partir da chegada ao Brasil e organizando uma enciclopédia com verbetes e
definicBes relacionados as suas experiéncias no pais, 0 que parece uma pretensdo de

ressignificar a propria vida.

Ha, desse modo, um contraste entre 0 uso da escrita pelas personagens. Na
narrativa, contrapde-se o didrio do neto a recusa de seu avé ao testemunho, que
propriamente ndo acontece. Esse ato de escrever, hereditario, reflete a propria relacdo das
personagens com seu passado: 0 av0 na tentativa de oblitera-lo, o pai, para ndo perder a
memoria, e 0 neto, para compreender e superar:

N&o ha como ler as memorias do meu pai sem ver nelas o reflexo dos
cadernos do meu avO. Nao s6 porque ambos resolveram passar seus
Gltimos anos entregues ao mesmo tipo de projeto, e seria ridiculo

argumentar que isso aconteceu por acaso, mas porque em pontos muitos
especificos os registros dos dois s&o opostos. *

O termo “reflexo” ndo surge aqui por acaso, a propria escolha das palavras na narrativa
corrobora essa nocdo de espelhamento, seja ao se tratar da escrita ou das situacdes
traumaticas. Ao mesmo tempo que o0 ato de escrever aproxima as personagens também as
afasta, colocando-as em oposi¢do, mas ndo uma oposi¢do completa, 0 que nos remete a

essa ideia de reflexo, em que se v& uma mesma imagem que se apresenta invertida.

No que se refere as diferencas entre os registros, vé-se que a linguagem adotada
pelo avé evidencia a necessidade de recriar as préprias memaorias em sua esséncia. O uso
de verbetes remete a uma ideia de sentido primario, de fonte. Ali se recria a lingua, que €
fundamental & comunicacdo e a construcdo intima do sujeito. Atribuir significados a
termos ja conhecidos é, portanto, uma tentativa de sobrepor experiéncias e tornar
inacessiveis as memarias anteriores, uma vez que a lingua é subvertida pelo rearranjo de
conceitos e pelo recalque das memorias traumaticas. Assim, € como se a personagem se
impusesse uma auséncia de ferramentas para tratar do passado, tornando o indizivel ainda

mais irrepresentavel.

30 |AUB, Diério da queda, p.132
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E importante evidenciar que o registro do avo é feito em alem&o, 0 que retoma seu
deslocamento identitario. A personagem tem naquele idioma o instrumento para
compreender o mundo, mas um mundo ndo mais familiar que ndo se deixa apreender em
palavras. Todas as entradas de seus escritos se referem ao Brasil ou as pessoas que
conheceu no pais, mas seu idioma nativo ainda € sua Unica forma de expresséo escrita:
“Ela, a lingua, permaneceu nao-perdida, sim, apesar de tudo. Mas ela teve que atravessar
as suas proprias auséncias de resposta, atravessar um emudecer, atravessar 0os milhares de
terrores e o discurso que traz a morte.” 3 Ao mesmo tempo em que a lingua se coloca
COMO um recurso para superar auséncias e compreender o mundo, ela se apresenta como
barreira para a compreensdo do filho, que precisa traduzir os cadernos para acessar 0s

escritos.

O ato de narrar e de tratar das experiéncias pessoais por meio da linguagem, nos
remete a psicandlise, que tem como principio a elabora¢do do trauma e 0 manejo de
pulsdes por meio da fala, do tratamento terapéutico que consiste em narrar as
experiéncias, tendo na repeticdo e na revisitacdo da cena traumatica a estratégia para o
rompimento das resisténcias. Analogamente a esse exercicio de fala ao psicanalista, a
escrita pode funcionar como processo narrativo em que aquele que escreve pretensamente

organiza a prépria experiéncia e a transmite em busca de elaboracao.

No caso de Diario da queda ndo se trata de um processo real da escrita de um
testemunho, ainda assim o ato de narrar € visto tanto no que se refere aos escritos do avo,
quanto aos do pai ou do neto. No caso do primeiro esse processo é perpassado pelo
recalque, tendo ele omitido qualquer referéncia direta a experiéncia traumatica; ja no
ultimo, vé-se uma escrita confessional encenada por meio do diério destinado ao filho.
Nele, o narrador repete suas experiéncias e se questiona sobre si mesmo, sobre a memoria
de seus ascendentes assim como sobre a propria validade da escrita na busca pela
superacdo do trauma. Além disso, o narrador escreve também como uma forma de
resposta aos registros do pai e do avd, afirmando sua posicao diante da “inviabilidade da
experiéncia humana em todos os tempos e lugares™:

As memorias do meu avo podem ser resumidos na frase como 0 mundo
deveria ser, e daria até para dizer que as do meu pai sdo algo do tipo

31 CELAN, apud. SELIGMANN-SILVA, Catastrofe, histéria e memoéria em Walter Benjamin e Chris
Marker: a escritura da memoria. , p.397
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como as coisas foram de fato, e se ambos sdo como que textos
complementares que partem do mesmo tema, a inviabilidade da
experiéncia humana em todos os tempos e lugares, o meu avd
imobilizado por isso, 0 meu pai conseguindo ir adiante apesar disso, e
se é impossivel falar sobre os dois sem ter de também firmar uma
posicdo a respeito, o fato é que desde o inicio escrevo este texto como
justificativa para essa posi¢éo %

Embora o narrador dirija, explicitamente, seu relato ao filho que esté por vir, dois
trechos da obra surgem, curiosamente, com uso da terceira pessoa do plural. O termo,
conjugado dessa maneira, desperta uma divida quanto ao leitor implicito na elaboragéo
do diario, ndo sendo um lapso ou um deslize, mas uma evidéncia de que 0s escritos
compdem ndo s6 um registro intimo, de ordem familiar e privada, mas também um texto
que objetiva ser lido por outro publico:

Desculpem se repito que Auschwitz ajuda a justificar o que meu avd
fez. Se é mais facil culpar Auschwitz do que aceitar o que meu avo fez.
Se é mais comodo continuar listando os horrores de Auschwtiz, e tenho
a impressado de que todos estdo um pouco cansados disso, 0 nimero de
sobreviventes de Auschwitz que acabaram exatamente como Primo
Levi e 0 meu av0, e uma vez li uma longa reportagem a respeito, alguém
no Novo México, alguém na Sui¢a, no Canad, na Africa do Sul e em
Israel, uma irmandade de senhores de noventa anos que viviam
sozinhos num quarto de pensdo, uma epidemia de senhores de noventa
anos numa cidade e num pais e num mundo onde ndo conheciam
ninguém e ninguém mais se lembrava de nada e desculpem se pensar
nisso é mais simples do que se entregar a um exercicio ébvio imaginar
que meu avb fez o que fez ndo s6 por causa de Primo Levi e desses
senhores, por ser como Primo Levi e esses senhores, por ndo ter como

escapar de um fim como o deles, mas por um motivo que tinha estreita
ligagdo com o meu pai 3

Considerando que o préprio narrador se declara escritor, vé-se uma ambivaléncia
da obra por ele escrita, entre a necessidade de transmitir sua memoria individual ao filho,
e um desejo de se firmar para a posterioridade, ou se inscrever na memoria coletiva.
Ademais, ndo se vé apenas uma interpelacao do leitor, mas um pedido de desculpas, uma
satisfagdo prestada, a explicagdo do curso que a narrativa estd tomando, e uma
consideracao sobre a consciéncia do narrador em relacdo a propria obra. Verifica-se uma
instancia autoral, uma forga consciente da organizacdo, do registro e de seus possiveis

efeitos.

32 LAUB, Didrio da queda,, p.146
3 LAUB, Didrio da queda,,p.118 (grifo nosso)



28

Desse modo, a escrita pode, hipoteticamente, surgir também como um interesse
pela insercdo em um contexto macro, publico, para além da evidente pretensdo de
salvacéo, de expurgo dos traumas. De qualquer modo, esse ainda parece ser seu objetivo
primeiro, que se relaciona diretamente a nocao de elaboracao, criada por Freud, referente
a superacdo das resisténcias, impostas pelo proprio inconsciente do sujeito, e da
compulsdo pela repeti¢do, gerando um “efeito modificador no paciente”. 3 Nesse caso, a
tentativa de narrar o inenarravel, a experiéncia recalcada, pode funcionar como via de
autoconhecimento e aceitacdo das crises e conflitos pessoais. Em Diario da queda,

segundo Stefania Chiarelli:

O passado é reencenado por meio das cartas, diarios, cadernos e livros
referidos nas narrativas. A tudo isso se sobrepde o tecer da reescritura.
O sobrevivente desses dramas precisa — ainda que consciente da
incompletude desse gesto — dar sentido a esse fio de historia, ndo mais
como relato vitimizado [...] mas como espago em que se estabeleca
algum sentido, teia que cria a ponte entre geracdes, na cura sensivel da
fala do outro®

Essa “cura sensivel”, no entanto, é questionavel na narrativa. No que diz respeito
aos registros de pai e avd, o narrador se pergunta acerca da validade e da existéncia de
alguma mensagem comunicavel no texto: “porque talvez ele espere que eu diga algo sobre
aquilo, e que eu entenda a mensagem daquilo, como ele entendeu a mensagem ao ler os
cadernos do meu avd, se é que da pra dizer que memorias como as dos dois podem ter
alguma mensagem de fato”%, Ao trazer & tona essa dvida, ele acaba por colocar em
xeque seu proprio registro, ainda que indiretamente. Dizer que muito provavelmente ndo
sera possivel apreender qualquer mensagem dos escritos, demonstra como o narrador
parece novamente reafirmar a “inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos
e lugares”, o que leva a crer que o mesmo acontecera com seu diario, um texto com
sentido pessoal, mas esvaziado de uma mensagem comunicavel, uma vez que a

experiéncia ndo se permite apreender pelo olhar do outro.

Ainda que isso ocorra, o narrador parece decidido a continuar a escrita e a entregar
seu resultado ao filho, surgindo, ao fim da narrativa, como um futuro pai convencido de

que essa inviabilidade pode ser deixada para trés, 0 que, novamente, parece muito pouco

3 FREUD, Observagdes psicanaliticas de paranoia relatado em autobiografia: (“O caso Schreber”):
artigos sobre técnica e outros textos (1911-1913), p. 209

35 CHIARELLLI, O gosto de areia na boca — sobre Diario da queda de Michel Laub, p.31

3 |_AUB, Diério da queda,. p.144
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provavel, dadas todas as ponderacdes e duvidas quanto a essa possibilidade. Seu diério,
portanto, se aproxima dos registros de seus ascendentes ndo sé pelo anseio de
compreensdo e pelo desejo de transmissao, mas também pela tendéncia de esse desejo

fatalmente ndo se efetivar.

Como ja mencionado, apesar da frustracdo iminente, da incomunicabilidade e da
impossibilidade de apreensdo total da experiéncia, tentar conta-la permanece inevitavel,
0 que, segundo Jeanne Marie Gagnebim, se constitui em narrativas impossiveis, mas
necessarias, que exigem ser expressas na tentativa de superagdo do trauma®’. Essa ideia
se relaciona a afirmativa de Livia Reis de que “narrar, esquecer, lembrar, contar sdo
procedimentos ambiguos em constante luta no interior do sujeito narrador e na
exterioridade dos textos-testemunho. A memoria existe ao lado do esquecimento, um
complementa e alimenta o outro [...]”*8. Ao longo de sua escrita ndo s6 a memoria e o
esquecimento coexistem, como a perspectiva do narrador de Diario da queda se da de
forma ambigua, flutuando entre apontar Auschwitz como causa das ocorréncias
posteriores e questionando se é possivel determinar que esse evento e suas implicacfes
tenham de fato motivado suas atitudes e desencadeado seus traumas:

Contar uma vida desde os catorze anos, repito, é aceitar fatos gratuitos
ou devidos a circunstancias que fogem a logica possam ser agrupados
em relagBes de causa e efeito. Como se ao falar de Jodo e da ultima vez
em gue conversamos poucos antes do fim da oitava série, eu estivesse

buscando a origem do que aconteceu naquela viagem a Porto Alegre,
quase trés décadas depois. *

Essas relacbes de causa e efeito se organizam a partir de uma visdo que recupera as
experiéncias do avo e as aproxima das vivéncias de pai e filho, demonstrando como as
atitudes dos ascendentes afetam, inevitavelmente, de forma direta ou indireta, as
experiéncias posteriores: “ Meu pai cresceu como filho do meu avo e ndo vou repetir os
argumentos da medicina e da psicologia e da cultura que demonstram o quanto um

modelo assim pode ser danoso, a figura paterna que fez o que fez [...]”. *°

No entanto, parece haver um embate intrinseco ao narrador que sempre coloca em

questdo sua perspectiva, reavaliando suas experiéncias e a propria escrita. A medida que

37 GAGNEBIN, Lembrar, Escrever Esquecer.

38 REIS, Testemunho como Construgdo da Meméria In. Dossié: Letras e Direitos Humanos, p.80.
39 LAUB, Diério da queda, p.126

40 |_AUB, Diario da queda, p.119
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escreve ele reflete acerca desse exercicio, e essa reflexdo ndo € relatada
despropositadamente, mas parece almejar a instabilidade, fazendo com que se instaure
uma certa desconfianca em relacdo a narrativa ou ao proprio narrador. VVé-se, inclusive,
que essa intermiténcia entre afirmar e negar as relacfes de causa e consequéncia surgem

em paginas ou paragrafos muito proximos, reforcando esse carater ambiguo do discurso:

Eu sou 0 que sou desde muito cedo, e me pergunto se faz sentindo
continuar citando Auschwitz nessa historia. Se talvez ndo faca sentido
culpar Auschwitz pelo que aconteceu com o meu avh, e
consequentemente pelo que aconteceu com 0 meu pai, como fazer uma
ligacdo entre isso tudo e o fato de que nunca mais falei com Jodo?

O narrador discute também a ambivaléncia das personagens, questionando a
forma como o reconhecimento de alguém enquanto vitima das circunstancias faz parecer
impossivel culpa-lo por suas acdes. No caso do avd, sobrevivente de Auschwitz, isso é
levado a outro nivel, por se tratar de um evento visto como a maior tragédia do século,
sendo de todos os tempos. “E possivel odiar um sobrevivente de Auschwitz como meu
pai odiou? E permitido sentir esse 6dio de forma pura, sem que em nenhum momento se
caia na tentacdo de suaviza-lo por causa de Auschwitz, sem que se sinta culpa por botar

as proprias emogdes acima de algo como a lembranga de Auschwitz?”*?

A partir disso, o fato de o avd ter sofrido ndo o isenta de sua responsabilidade
enquanto pai e da influéncia traumatica na vida do filho, decorrente da auséncia e do
suicidio paternos. De mesmo modo, Jodo ter enfrentado uma perseguicdo sistematica na
escola ndo garante que ele ndo ocupara a posicao de agressor em um outro momento. Se
por um lado o narrador problematiza essa percepcdo do outro enquanto vitima, pela qual
ndo se pode nutrir édio ou cujas atitudes possam ser justificadas invariavelmente pelas
experiéncias traumaticas, por outro ele lanca mao dessa propria justificativa e demonstra
ter consciéncia desse artificio que o exime da responsabilidade por suas proprias agoes:

[...] e até receber o ultimato da minha terceira mulher eu seria capaz de
repetir as mais varias explicacdes para o fato de sempre ter tido esse
comportamento, como se fosse algo involuntario, uma predisposicao

genética ou o resultado de algum tipo de trauma decorrente de tudo o
que Vvivi desde os catorze anos, porque esse discurso possibilita a vocé

41 LAUB, Diario da queda, p.126
42 LAUB, Diério da queda, p.136
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justificar qualquer coisa, mesmo as piores, as mais grotescas, as que
vocé deixa para confessar no final de sua argumentacéo. *3

Ao longo da narrativa ele apresenta um carater vacilante, desde a adolescéncia,
entre aquele que parece ser levado pelo grupo na pratica de bullying, mas que é capaz de
proferir palavras de 6dio e elaborar desenhos extremamente ofensivos. Se em alguns
momentos o narrador é capaz de agredir a mulher, usando das experiéncias traumaticas e
do vicio como um aval para ser violento, ao fim parece um pai promissor que muito se

importa com o nascimento de seu filho.

Assim como prenuncia o narrador, o ato de agressdo contra a mulher so é
confessado “ao final de sua argumentagdo”, nas Gltimas paginas da narrativa, quando ele
reconhece o uso das justificativas baseadas em seu passado como uma fraqueza, como
um movimento consciente que deseja abandonar:

Eu poderia continuar me defendendo nessa linha, e voltar ao
mantra que comega no dia em que deixei de falar com Joao, como se
esse dia fosse uma espécie de rito, a descoberta que todo mundo em
algum momento precisa fazer, meu av6 dia diante do portdo de entrada
de Auschwitz, meu pai diante do meu avé sobre a escrivaninha e o fato
de isso tudo ter parecido equivalente na época, Auschwitz para o meu
avd e 0 meu avé morto para 0 meu pai e o Gltimo bilhete que recebi de
Jodo, Auschwitz e um suicidio e um desenho a lapis, sé o fato de isso
um dia ter parecido equivalente ndo deixa também de ser uma prova da
inviabilidade da experiéncia humana em todos tempos e lugares, e eu

poderia passar o resto da vida justificando com base nessa constatacdo
o que fiz para os outros e para mim mesmo [...] *

Essa oscilacdo da posicdo de vitima e algoz enriquece a construcdo das
personagens, o que fez a obra ser apontada pela critica como uma narrativa que
“desmascara as diferencas rigidas entre bons e maus, nos e eles, mostrando como as
personagens deslizam em seus papeis, fazem escolhas, sofrem, praticam crueldades, tém
sentimentos contraditorios e sobrepostos: nesse entretempo, as identidades se erigem e se
desmontam™®. Desse modo, as personagens ndo se encaixam em um maniqueismo
ingénuo, mas transitam em um movimento elastico, ora de proximidade, ora de
distanciamento de um dos extremos, da mesma forma que se aproximam e se distanciam

umas das outras.

4 LAUB, Diério da queda, p.139
4 LAUB, Diério da queda, p.140
4 WALDMAN, Entre a lembranga e o esquecimento: a Shoa na literatura brasileira, p.5
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Voltando ao trecho supracitado, vé-se novamente uma alusdo a cena final da
narrativa: “meu avo dia diante do portdo de entrada de Auschwitz, meu pai diante do meu

avo sobre a escrivaninha e o fato de isso tudo ter parecido equivalente na época”®

0 que
remonta claramente a seguinte passagem em que o narrador se dirige ao filho: “as palavras
que direi e que ainda sdo incompreensiveis, mas vocé olha pra mim e sabe intuitivamente
0 que esta por trés de cada uma delas, o que significa a pessoa na sua frente, meu avé
diante do meu pai, meu pai diante de mim, eu agora e a sensagdo acompanhara vocé

enquanto os anos passam” #'.

Evidencia-se, dessa forma, a for¢a da repeticdo do termo “diante”, colocando
novamente as personagens umas de frente para as outras e multiplicando esse movimento
em trés ou mais instancias, como se a cena se repetisse invariavelmente, alterando apenas
os protagonistas. No primeiro trecho, as personagens estdo diante de seus respectivos
traumas, no segundo, elas encaram seus pais. Essas cenas instauram novamente a ideia
de Mise en Abyme*®, em que as personagens, umas diante das outras, olham para o outro,
mas também para si mesmas, como se as identidades se confundissem e se distanciassem
a medida que uma acaba por ocupar o lugar da anterior - o filho tomando a posicéo de
pai, 0 pai a posi¢cdo de av0. Esse movimento funciona, de algum modo, como uma
equivaléncia, o trauma que se transfigura através das geracOes e nas relagdes familiares

permeadas pelas quedas presentes na narrativa.

Desde o fato mais evidente, a queda de Jodo em seu aniversario de treze anos,
0 baque do avé sobre a mesa no momento do suicidio, a decadéncia do Alzheimer sofrido
pelo pai, ao declinio do narrador pelo alcoolismo, as quedas se multiplicam. A partir do
aprofundamento dessa analise, vé-se que a queda ndo se da somente no que se refere a
grandes movimentos protagonizados pelas personagens centrais, mas também em
ocorréncias menores, aparentemente irrelevantes que acabam por remontar a imagem da
queda, central na narrativa, que figura ndo s6 na tematica quanto na construcdo formal,

que sera melhor analisada no proximo capitulo®.

4 _AUB, Diéario da queda, p.140

47 LAUB, Diério da queda, p.151

48 Cf. nota 21, p.20.

49 Cf. o item “O trauma encenado em forma” no capitulo seguinte.



33

Como ja citado quanto a referéncia a morte de Primo Levi, que se joga da escada,
a imagem da queda ressurge transfigurada, mesmo nas divagac¢des do narrador como no
trecho sobre sua aversdo a viagens de avido. A cena descrita apresenta uma tenséo que
aumenta gradativamente a medida que cada um dos elementos é encadeado, gerando a

ideia de movimento e angustia, até o choque hipotético do avido contra o chdo:
[...] e os fios de &gua que viram tempestade numa noite eterna em que
vocé estd a bordo de uma caixa de ar comprimido, eu despencando no
espago rumo a um descampado escuro onde nem minha arcada dentaria
serd reconhecida, quinhentos metros, duzentos metros, a velocidade que

ndo é nem possivel de imaginar instantes antes dos olhos fechados para
o0 impacto e a exploséo. >

Coadunado ao paralelo sugerido entre a cena do possivel acidente aéreo e da queda
de Jodo, o trecho também funciona como uma referéncia sutil a um outro momento da
narrativa, relacionado a Shoah. A impossibilidade de reconhecimento por meio da arcada
dentaria remonta aos corpos dos judeus sendo atirados em covas como indigentes, o que

retoma, novamente, 0 movimento de queda:

[...] e demorava um tanto até que todos finalmente caissem, e fossem
arrastados para fora, e postos numa mesa de cirurgia, e tivessem o corpo
aberto, a gordura retirada e os dentes extraidos [...] e a carcaca e 0s
0ssos foram jogados em covas, um milhdo e meio de buracos cavados
e ocupados por esqueletos que um dia foram adultos de trinta quilos e
sem nome?

Essas relacdes internas dos trechos da propria obra operam como a constru¢do de um
quebra-cabecgas, gerando um deslocamento inesperado a referéncias anteriores,
enriquecendo a narrativa e possibilitando que as cenas se interconectem, propiciando a

aproxima(;éo entre as personagens e entre 0s acontecimentos.

Apo6s o trecho referente a queda de avido, o pardgrafo seguinte ¢ iniciado: “Eu
desembarquei em Porto Alegre sozinho™2. Aqui, é possivel ver que o proprio pouso,
ocorrido sem maiores problemas, ja se apresenta por si s6 como alusao a uma outra queda,
um encontro com o momento crucial de dar aos pais a noticia do diagnostico de
Alzheimer. Uma vez que ja era esperado que o narrador estivesse realizando a viagem

desacompanhado, o termo “sozinho” seria desnecessdrio, no entanto a “soliddo” ¢é

50 LAUB, Diério da queda, p.127
SILAUB, Diario da queda, p.100
52 _LAUB, Diério da queda, p.127
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reiterada como uma necessidade de enfretamento pessoal e inescapavel de mais uma

situacdo-limite.

De mesmo modo, a queda também se relaciona diretamente ao alcoolismo da
personagem desde seu inicio “eu misturei a cachaga com a vodca e um vinho com
embalagem de papel&o que deixava os dentes roxos e antes das onze ja tinha me arrastado
até o jardim e procurado um canto escuro e sentado com a pressao baixa e ninguém me
acharia ali depois que eu me deixasse cair sem ajuda porque ainda nem conhecia direito
os colegas™®. E possivel verificar que a auséncia de ajuda no momento da queda n&o
aparece de forma arbitréaria, uma vez que pode remeter a auséncia de apoio dos amigos
em relacdo a Jodo. Igualmente, o uso reflexivo de “me deixasse cair” se relaciona ao
incidente com o colega, ja que o narrador, mais uma vez, permite a queda, optando por

ndo agir de forma a evita-la, o que, nesse caso, aponta a desisténcia de si mesmo.

Ainda no que se refere ao alcoolismo, a queda é também redimensionada na
relacdo do narrador com sua esposa: “A minha terceira mulher acorda e pergunta onde eu
estava antes de cair na cama de sapatos. Ela pede explicacdes para o fato de eu ter caido
na cama de sapatos nos dias anteriores...”>*. A repeticio desse movimento, retomado
algumas vezes na narrativa, ndo parece gratuita, o enfoque no ato de cair na cama e no
uso dos calgados provoca uma referéncia direta a queda e a frase de Primo Levi “a morte
comeca pelos sapatos™®, antes citada pelo proprio narrador. Essa cena, do
questionamento da mulher quanto as atitudes do marido, resulta no ato de violéncia por
parte dele, 0 que demonstra o prentncio do momento de tensdo, os sapatos como simbolo
de uma queda que se amplia no conflito fisico:

[...] e 0 volume aumenta e a irritagdo aumenta até que eu ndo resisto ao
inferno de passar noites inteiras assim e dé um chute na televisdo e a
minha terceira mulher entra em surto e parte para cima de mim como
gue em panico porque algo ruim vai acontecer, e entdo eu seguro 0s
ombros dela e aperto e a sacudo como faco desde os catorze anos eu
parto para a acdo: eu a jogo em cima da cama (Jodo, Auschwitz, meu
avd e meu pai, inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos
e lugares), e fecho os punhos (Jodo, Auschwitz, meu avb e meu pai,

inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e lugares) e
olho para o rosto dela (Jodo, Auschwitz, meu avd e meu pai,

>3 LAUB, Diéario da queda, p.64 (grifo nosso)
> LAUB, Diario da queda, p.140
55 LEVI, E isto um homem?, p.44
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inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e lugares) e
entdo faco o que preciso fazer.%®

Esse espelhamento, que se comprova em todos 0s aspectos citados, ndo se da
somente entre as protagonistas, mas também envolve as personagens secundarias, como
Jodo. H4, por exemplo, um elemento curioso que parece se repetir despretensiosamente,
relacionando diferentes personagens. No inicio da narrativa de Diario da queda, vé-se
que Joao sofria com as ofensas e repressoes do narrador e de seus colegas de escola: “Jodo
sentava para fazer o lanche, o sanduiche era jogado longe e Jodo enterrado e eu me
deixando levar com os outros, repetindo os versos, a cadéncia, todos juntos e a0 mesmo
tempo, a masica que vocé canta porque € s6 0 que pode e sabe fazer aos treze anos: come
areia, come areia, come areia, goi filho de uma puta”.>’A areia, repetida no canto e na
acao que torturava o garoto, reaparece no registro do pai do narrador, em que ele se lembra
de que na casa de praia da familia ninguém comia na areia. Esse trecho retoma de forma
enigmaética a imagem de Jodo tendo seu lanche arremessado na areia e sendo obrigado a

comé-la enquanto os colegas o0 ameacavam.

Logo depois dessa passagem, o narrador diz: “Meu pai sempre gostou de nadar.
No verdo ele me convidava para caminhar no fim da tarde. A areia dura facilita e da uma
sensacdo de dor até boa para os pés, vocé cria casca [...]°®”. Nota-se, novamente, uma
referéncia a cena primeira, a areia que provoca dor e estranhamento, mas que cria uma
protecdo aos pés, insinua metaforicamente como a perseguicao sofrida pelo menino o fez
se tornar o jovem forte que toma o lugar de opressor na nova escola, onde estuda com o
narrador contra o qual investe com piadas e desenhos ofensivos, expondo-o a humilhacéo.
H&, novamente, um transito entre as posi¢cdes ocupadas pelas personagens, uma vez que

Jodo nega o lugar de vitima e passa agir como o colega.

Em vista disso, a personagem de Jodo é justaposta a do narrador, inclusive no que
diz respeito as questdes familiares: “nunca mais falaria com Jodo e ele nunca mais falaria
comigo, e que de algum modo isso era um efeito do que havia acontecido com a mée dele
e com o meu avd”™™°. A partir desse trecho, nota-se mais uma aproximagcéo estabelecida

entre personagens, a experiéncia do avé é ndo so refletida nas vivéncias dos descendentes

% LAUB, Diario da queda, p.141

57 LAUB, Diério da queda, p. 22 (grifo do autor)
8 _LAUB, Diério da queda, p.94

5 LAUB, Diério da queda, p.99
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e relacionada as de Primo Levi, devido a sobrevivéncia e ao suicidio, como também é

aproximada & histéria da mée de Jo&o:

Aos catorze anos eu bebi uisque sozinho no quarto porque também
comecei a me ver diante dessas lembrancas. Elas estavam nos desenho
de Hitler, nos bilhetes sobre a mée de Jodo, se ele esta vivo (Auschwitz),
se continua em Porto Alegre (Auschwitz) se virou médico ou advogado
ou cobrador de 6nibus (Auschwitz), se alguma vez nesses mais de vinte
anos percebeu que desenhar Auschwitz era 0 mesmo que desenhar a
doenca da méae dele, porque Auschwitz era para 0 meu avd 0 que a
doenca foi para a mae dele, e a historia do meu avd sempre foi a mesma
historia da mée dele.®

Ambas as personagens se suicidam. A doenca a que o narrador se refere é exatamente
essa pulsdo de morte®?, fruto da depressdo que os acomete, seja pela lembrancga do campo
de concentracdo ou pelo cancer. A propria forma como a morte de ambos € narrada é
semelhante:
[...] vocé fez o que fez com o meu filho e nunca pensou que existem
pessoas que passam meses gritando de dor porque ndo ha quantidade de
morfina no mundo capaz de aliviar, e foi entdo que a mée de Jodo tomou
a iniciativa, um vidro de remédio a mais, uma hora a mais sozinha, um

minuto a mais antes que o pai de Jodo abrisse a porta e falasse com ela
e percebesse que algo estava errado e ai ndo havia mais nada a fazer” ®2

A cena do suicidio da mae de Jodo ¢ contada ao final do capitulo “Mais algumas

coisas que sei sobre meu pai”’, o qual termina exatamente nesse paragrafo, com o

acontecimento fatal e inesperado. De mesmo modo, o suicidio do avd é narrado no Gltimo
paragrafo do capitulo seguinte, gerando o mesmo efeito de tensdo gradual:

[...] meu pai caminhando até chegar a porta do escritério, e é claro que

ela estava trancada, porque até isso 0 meu avd se encarregou de fazer,

dificultar que alguém a abrisse porque assim ganharia um minuto ou

cinco ou dez ou meia hora até que achassem um jeito de forcar a
fechadura ou dar chutes na madeira [...] 0 que meu pai imaginava

0 |_AUB, Diério da queda, p.123 (grifo nosso)

61 «...] a vida é inevitavelmente precedida por um estado de n&o-vida conduziu Freud & hipétese de que
existe uma pulsdo cuja finalidade, como ele a exprimiu no Esboco de psicandlise*, “é reconduzir o que esta
vivo ao estado inorganico”. A pulsdo de morte tornou-se, assim, o prot6tipo da pulsdo, na medida em que
a especificidade pulsional reside nesse movimento regressivo de retorno a um estado anterior. Mas a pulsdo
de morte ndo poderia ser localizada ou sequer isolada, com exce¢do, talvez, como € esclarecido em O eu e
0 isso*, da experiéncia da melancolia*. Por outro lado, Freud sublinhou em 1933, nas Novas conferéncias
introdutdrias sobre psicanalise*, que a pulsdo de morte ndo pode “estar ausente de nenhum processo de
vida”: ela se confronta permanentemente com Eros, as pulsdes de vida, reunido das pulsdes sexuais e das
pulsdes outrora agregadas sob o rotulo de pulsdes do eu. “Da agdo conjunta e oposta” desses dois grupos
de pulsdes, pulsdes de morte e pulsdes de vida, “provém as manifestagdes da vida, as quais a morte vem
por termo.” (ROUDINESCO & PLON, Dicionario de Psicanélise, p.631)

62 |AUB, Diario da queda, p.89
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(Auschwitz), aquilo que ele confirmou ao enxergar pela brecha da porta
o0s cabelos brancos do meu avd e a cabeca dele caida junto com os
bracos e 0 tronco e o corpo inteiro sobre a escrivaninha®®

Em ambos os trechos vé-se a personagem sozinha no quarto, a porta fechada e a
entrada daquele que vai encontrar o corpo, no primeiro caso o pai de Jodo, no segundo, 0
pai do narrador, o que acaba por também aproximar sutilmente essas duas personagens.
O momento decisivo, anterior ao suicidio, e o instante seguinte & morte sdo narrados, nas
duas cenas, por duas perspectivas distintas, uma vista do interior do quarto, outra do lado
de fora, separadas pela porta. As imagens se constroem de forma muito semelhante, sdo
uma repeticdo que apresenta nuances distintas, mas que criam uma mesma atmosfera

narrativa.

Ha também uma atencdo a questdo temporal que é expressa nos dois trechos “uma
hora a mais sozinha, um minuto antes que o pai de Jo3o abrisse a porta®*” e “porque assim
ganharia um minuto, ou cinco, ou dez, ou meia hora até que alguém achasse um jeito de
quebrar a fechadura”®. Essa perspectiva frente a passagem do tempo contrasta a
percepcao das personagens e cria ndo s6 um planejamento hipotético do avo e da mae,
como também ilustra a angustia face a impoténcia no instante da morte, a possibilidade
de evitar o pior, ndo fossem os minutos, ndo fosse a porta fechada. O espelhamento,
portanto, € evidenciado também nesse detalhe da construcdo do texto, que é responsavel

pela elaboracdo de um mesmo cenario.

Recuperando a ideia de aproximacao e afastamento, nota-se que esse movimento
pendular é frequente na narrativa, ora as historias se assemelham, ora se opdem. Essa
oposicao é perceptivel até mesmo na maneira com que os familiares lidam com a morte
das personagens. Engquanto o pai de Jodo opta por se mudar do apartamento, ndo levar os
moveis e se livrar das fotos, a avd do narrador se manteve com o filho na mesma casa
onde ocorreu o suicidio: “Ela ndo quis se mudar por causa do meu pai. Eu nem pensei
nisso na época, nem tinha me dado conta de que as pessoas se mudam quando isso
acontece. Porque as coisas ainda estavam la. Dez anos depois e as vezes eu achava uma

coisa dele. Um guardanapo com um brasio dele. Uma caneta. Um cinzeiro”®. Embora os

8 LAUB, Diario da queda, p.104
% LAUB, Diario da queda, p.89

8 LAUB, Diério da queda, p.104
% |_AUB, Diério da queda, p.135



38

dramas da mae e do avo se conciliem, fazendo o0 mesmo com as personagens de Jodo e
do narrador, uma vez que ambos sdo afetados pelo trauma familiar, eles também se
separam, se contrastam, sendo o primeiro um trauma inteiramente pessoal e o segundo

um trauma que se insere na memoria coletiva e em um contexto histérico.

A partir de todos os apontamentos acerca do espelhamento presente na obra, seja
entre as personagens ou na propria construgdo da narrativa, vé-se um movimento ciclico
em que o0 romance parece se fechar em si mesmo, ao mesmo tempo que aponta para uma
continuidade, para uma irresolucdo. Ja4 no que tange a memoria, reitera-se sua posicdo
central, uma vez que a narrativa se constréi em torno do passado das personagens e de
seu registro escrito, sendo elas relacionadas por meio de suas memorias individuais que

ora confluem, ora divergem.

1.2 Do individual ao coletivo

“Qual dos episédios aconteceu antes?”®

Concomitantemente a memoria individual, vé-se, em Diario da queda, a discussao
em torno da memoria coletiva e da histéria, ampliando o sentido da obra para além das
personagens. Assim, a narrativa se estende, apresentando ndo sé um fato real — a Shoah -
problematizado ao longo da narrativa, como também discutindo os prdprios conceitos de
memoria e Historia, lancando mao de simbolos e representacdes que dialogam com o
imaginario coletivo e historico.

A partir da leitura de Diario da queda é possivel verificar que as personagens
funcionam ndo s6 como instancias individuais, mas também como metafora dos tempos
e geracdes que se interconectam. A propria relativizacdo do que de fato sdo passado,
presente e futuro tem relagio com a construcao das personagens. A medida que o presente
se torna passado e o futuro se torna presente, os protagonistas, um diante do outro,
transitam entre essas perspectivas, entre ocuparem o papel de pais ou de filhos. Desse
modo, 0s tempos, assim como as personagens, se sobrepéem de forma que estdo sempre
em movimento, em idas e vindas em uma narrativa que nao é regida por um padrédo

cronologico rigido.

7 LAUB, O tribunal da quinta-feira, p.143
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Pensando essa relacdo com o tempo, é possivel criar uma analogia com o estudo
de Aleida Assmann sobre a metafora da memoria no poema “The Fairy Queene” de
Edmund Spencer (1596), que consiste em um castelo com trés quartos, habitados, cada
um deles, por um homem:

O quarto da frente estd voltado para o futuro e esti ocupado por todo
tipo de quimeras, fantasias e pensamentos imaturos que fervilham como

um enxame de abelhas. O morador desse quarto ainda é jovem, tem um
aspecto melancélico-soturno e da a impresséo de ser louco.

O morador do segundo quarto, um homem maduro, é descrito como a
corporificacdo de um s&bio. Seus dominios séo o presente, isso para ndo
dizer: a presenca imediata da consciéncia. Descri¢cbes nas paredes
documentam ac¢0es, julgamentos e escolhas publicas, tomadas de forma
responsavel.

O terceiro quarto se localiza atrds do segundo e causa uma impressao
de cripta. O reboco estd descascado e as paredes estdo tortas. Seu
morador é um ancido meio cego, cuja fragilidade corporal, no entanto,
contradiz sua vivacidade espiritual.%®

Por meio dessa imagem, estabelecemos aqui um paralelo com as personagens da
narrativa de Laub, uma vez que nelas ha também uma triade em que se estabelece uma
espécie de divisdo temporal e geracional de passado, presente e futuro. Pensando essa
relacdo, vé-se que o narrador, ainda que pareca esperancoso ao final da narrativa, reitera
a todo momento a descrenga na possibilidade de transmissdo da experiéncia, se
assemelhando a imagem construida por Spencer de um sujeito cujos pensamentos
coexistem e fervilham entre a fantasia e o soturno. De maneira distinta, o pai do narrador
é aquele que se apega aos documentos e a tradicdo, mas que deseja eternizar o presente
em seus registros contra o apagamento da memoria, sendo suas caracteristicas proximas

as do morador do segundo quarto.

Essa correlacdo com o poema € ainda mais forte e pertinente ao se tratar do papel
do avd na narrativa, o qual, relacionado ao passado, é apresentado pela decadéncia, pelo
ambiente que lembra a reclusdo e a morte. O avd tem memorias vivazes, que deseja
reprimir, ao ndo abordar o trauma de Auschwitz em seus escritos. A personagem deixa
uma memoria lacunar a seus descendentes, que acabam por se empenhar numa busca pela
compreensdo desse passado. Ainda na analise de Assmann, vé-se uma referéncia mais

profunda ao senhor do poema:

%8 ASSMANN, Espacos da Recordacdo: formas e transformacdes da memdria cultural, p.171
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O ancido chama-se Eumenestes. [...] Vive sua clausura rodeado de
documentos desse passado. O conteldo de seu arquivo carrega 0S
vestigios de uma era veneravel: 0s manuscritos empoeirados, codices e
pergaminhos foram comidos por vermes e estdo mofados. O ancido esta
sentado no meio desses tesouros e folheia as paginas. Como ele esta
muito fragil para retirar por si proprio os volumes da prateleira, um
jovem fica ao lado dele como auxiliar de bibliotecario. Esse jovem, &gil
e pequeno, que consegue encontrar volumes perdidos e extraviados,
chama-se Anamneste. ¢

A passagem remete a memoria acessivel e recuperada, ainda que
inconscientemente, pelos jovens, os descendentes. No caso de Diario da queda, o avb
estaria nessa posicdo de Eumenestes, enquanto o neto representaria 0 Anamnestes, a
memoria ativa que age em busca da recuperacdo dos dados, das informacgdes e das
experiéncias, sendo, em suma, aquele que se encarrega da tentativa de atingir a memoria,

coleta-la de seu tempo a luz do presente.

Assmann prossegue em seu estudo fazendo uma referéncia as “faculdades da
psicologia cunhadas por Aristételes, fantasia, compreensdo e memodria, diferenciadas
como trés aspectos do espirito humano e localizadas em trés camaras cerebrais
sequenciais’®.” Segundo a autora, Spencer torna ténue a fronteira entre individual e
coletivo, interior e exterior, ao representar a memdria como biblioteca. Essa anélise €
pertinente a Diario da queda, que também relativiza os limites entre individual e coletivo,
bem como se relaciona a psicologia. Nesse caso, as faculdades apontadas por Aristoteles
podem ser respectivamente aproximadas de filho (fantasia), pai (compreenséo) e avd

(memoria), os quais também podem ser relacionados as instancias da psicanalise.

Além de claramente tematizar o trauma como ponto chave, a obra acaba por
representar, em certa medida, id, ego e superego nas trés personagens centrais. A medida
que o avo é colocado potencialmente como esse ultimo, aquele que nao se propde a dar
vazdo a fala, que tem suas experiéncias recalcadas, criando julgamentos acerca do mundo
a seu redor, o narrador se comporta de forma impulsiva, como o id, ao se rebelar das
amarras familiares, ao agir com violéncia e ter propencéo ao vicio. O pai, por sua vez,
parece ser o equilibrio desses extremos, podendo ser associado ao ego que Se apresenta

como racional, ponderado e como ponte entre duas geracoes, entre duas personagens.

8 ASSMANN, Espacos da Recordagdo: formas e transformagdes da memédria cultural, p.172
0 ASSMANN, Espacos da Recordagdo: formas e transformagdes da meméria cultural, p.172
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Assim como as protagonistas; id, ego e superego; passado presente e futuro
compdem uma triade, sendo o numero trés um simbolo embleméatico em diferentes
culturas e religides. Considerado um nimero que representa a perfeicdo, uma vez que €
a soma de um (a unidade) e dois (a diversidade), ou mesmo a juncao do céu, da terra e da
humanidade, o nimero trés remete a trindade divina em diferentes crencas como no
hinduismo, na mitologia egipcia e no cristianismo. Recuperar esse imaginario ocidental
judaico-cristdo é inevitavel ao se pensar a relagdo entre pai, filho e espirito santo e pai,
filho e avd. Ainda que o narrador seja judeu, ele se insere no contexto cultural de um pais
majoritariamente catdlico, em que o nimero trés surge também relacionado aos reis
magos que Vvisitam Jesus no dia de seu nascimento, as vezes em que Pedro nega o messias,
aos dias entre a morte e a ressureicdo de Cristo, assim como remete as trés quedas de
Jesus durante a Via Crucis. Além disso, o numeral representa o ciclo da vida, nascer,
crescer e morrer; o ser, enguanto corpo, mente e alma; a divisdo entre o céu, o inferno e

0 purgatorio; e o tripé dialético de tese, antitese e sintese.

Recorrente na narrativa, nota-se a presenca do numero trés em diferentes
passagens, até mesmo em trechos em que parece ser uma informagao pouco relevante:
“Meu pai me deu um triciclo quando eu tinha trés anos”’?, “[...] o prédio da minha escola
tinha trés andares e um muro alto”’?, “[...] meu pai bateu trés vezes na porta no meu quarto
quando veio falar comigo, no dia seguinte a briga.”’3. Essa necessidade de expressar
detalhes aparentemente desimportantes, que coincidem no namero trés, evoca uma fala
em contexto de terapia, em que o paciente da énfase, de forma aparentemente
despropositada, a um significante que acaba por ser expressivo e pertinente a analise’.

Essa repeticdo ocorre em paragrafos muito proximos, em paginas sequenciais. O
numero, sendo reiterado em situacBes distintas, chama inevitavelmente a atencéo. Os
trechos citados nédo tém relacdo aparente entre si, uma vez que figuram no capitulo
“Notas(1)”. Nele, as informagdes parecem justapostas apesar da auséncia de numeragao.

Narradas como lembrancgas pertinentes ao registro, mas que se apresentam em um fluxo

1 LAUB, Diario da queda, p.57

2 LAUB, Diério da queda, p.58

3 LAUB, Diario da queda,, p.59

74 “Quando se deixa um paciente falar, aparece uma quantidade enorme de material mnemdnico que,
embora, aparentemente ndo tenha relacdo com o sintoma, no processo associativo oferece elementos para
sua compreensdo”. ( SANTOS, , O conceito de Repeti¢do em Freud, p.21)
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pouco ordenado. Ao fim desse capitulo, o nimero trés surge novamente, marcando o

retorno a queda do narrador no vicio diante da doenca do pai, tema esse a que se dedicam
os dois paragrafos seguintes:

Quando soube da doenca do meu pai eram trés da tarde e eu

entrei num bar e pedi uma cerveja. Tomei a cerveja e pedi um conhague.

O conhaque esquentou na hora, alcool de cozinha num dia de sol sobre
um balcdo com salgados e um baleiro colorido.

Eu pensei no meu pai enquanto tomava conhaque. E pensei que
precisava parar de beber. E pedi mais um conhague, e depois mais outro
e outro, e passaram horas e chegou um momento em que eu lembrei de
novo, eu ndo poderia mesmo chegar em casa assim porque precisaria

me explicar e discutir os detalhes dos exames do meu pai 7

O horério da descoberta sobre o diagnéstico do pai — as trés da tarde - é a primeira
informacdo do paragrafo, relacionando-se diretamente ao momento de entrar no bar e
recorrer ao alcool. No trecho seguinte, vé-se a gradacdo até o nimero trés, em que 0
narrador o deixa implicito por meio da contagem de bebidas, “pedi mais um conhaque, e
depois mais outro e outro”’®. A énfase nesse movimento de reiteracio estabelece a ideia
de reincidéncia e evidencia que 0 nimero se apresenta na obra ndo sé diretamente, mas
também por enumeracado, pelo uso de numerais ordinais ou até mesmo pelo ritmo que

constitui a narrativa.

A presenca do nimero de maneira implicita ocorre também no que diz respeito ao
avo: “Meu avd perdeu um irmdo em Auschwitz, e outro irmdo em Auschwitz e um
terceiro irmdo em Auschwitz”’’. A personagem perdeu seus trés irm&os no campo de
concentracdo, o que poderia ser narrado exatamente dessa forma, direta, no entanto a
escolha do registro do narrador parece enfatizar novamente a ideia de gradacao, assim
como intensificar no discurso a dor desses acontecimentos, como em golpes repetitivos.
De mesmo modo, nota-se 0 numero de forma indireta em trechos como a repeticdo em
trés vezes no canto contra Jodo “come areia, come areia, come areia, goi filho de uma
puta”’®. A expressdo, que é reforcada, funciona ndo s6 como uma énfase direta a

mensagem, mas também cria um ritmo que gera uma imagem mais completa, em que a

S LAUB, Diério da queda, p. 59
6 LAUB, Diario da queda, p.59
7 LAUB, Diério da queda, p.99
8 LAUB, Diério da queda p.21
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repeticdo, aliada a tonicidade da palavra “come”, faz com que o canto parega pontuado

por batidas, quase como punhaladas.

Em outros trechos da narrativa, 0 numero surge com maior evidéncia,
apresentando-se de forma explicita e relacionando-se a informacgfes claramente
relevantes: “com quase quarenta anos eu estava no terceiro casamento. O primeiro durou
trés anos’®.” Nesse caso, a coincidéncia entre o niimero de casamentos e o tempo de
duracéo do primeiro pode ter uma relacdo com um movimento ciclico, como se o numero
trés ilustrasse o fechamento de um ciclo em ambos os casos. A cultura judaica, inclusive,
associa 0 nimero trés a esse caréter ciclico e a ideia de permanéncia, por isso VAarios rituais
judaicos incluem fazer trés vezes a mesma orac¢ao, como na celebracdo do Shabat ocorrida

no sabado em trés momentos, manh3, tarde e noite.&

Na narrativa, portanto, o nimero retoma todo o inventério de simbolos a que se
relaciona, sendo possivel lembrar também a imagem das trés moiras da mitologia grega®!
— ou parcas, na mitologia romana — que eram responsaveis por fiar o destino dos mortais.
Cloto, Léaquesis e Artropos teciam juntas, cruzando seus fios por meio da roda da fortuna,
que determinava os altos e baixos, vitdrias e fracassos na vida dos homens. Em Diério da
queda, as personagens estdo sujeitas constantemente a esses movimentos de ascensdo e
decadéncia, sendo determinadas tanto por suas atitudes individuais quanto pela fatalidade
do destino, como é o caso do avd, que sobrevive ao campo de concentracdo e se suicida

posteriormente. A imagem da roda da fortuna remete também ao movimento ciclico, de

® LAUB, Diério da queda p.68

80 “A cada um dos trés periodos sucessivos de luto — shivah (sete primeiros dias ap6s o sepultamento),
sheloshim (trinta dias apds o sepultamento) e yahrtzeit (um ano ap6s o sepultamento) — correspondem a
determinadas oragdes, interdigdes e obrigacdes que vdo gradualmente diminuindo de intensidade, até
terminarem por completo. Intimamente ligados a recitacdo das preces e oragfes votivas, rememorativas ou
de suplica, os periodos anunciam e reforgam, em alto grau, os preceitos, 0s dogmas e as crencas religiosas
judaicas.” (ZUCHIWSCHI, Longe de ti apagar nossas lembrangas: as palavras e as preces no luto judaico.
p.168)

81 As Moiras sdo a personificacdo do destino individual, da parcela que toca a cada um neste mundo.
Originariamente, cada humano tinha a sua moira, a saber, sua parte, seu quinhdo de vida, de felicidade, de
desgracga. Impessoal e inflexivel, a moira é a projecdo de uma lei que nem mesmo os deuses podem
transgredir, sem colocar em perigo a ordem universal. A idéia de uma Moira universal, senhora inconteste
do destino de todos os homens, se projetou em trés: Cloto, a fiandeira; Laquesis, a sorteadora; e Atropos, a
inflexivel; tendo cada uma funcéo especifica, conforme sua etimologia. Manuel de Oliveira Pulquério, em
sua traducdo da Orestéia, de Esquilo, explica que s&o divindades de cooperam com Zeus, Diké e as Erinias
na administracdo da justica. Diz-lhes particularmente respeito a manutencdo do equilibrio entre culpa e
castigo. (SICILIANI, Bases mitoldgicas e literarias do conceito grego de justica, p.8)
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que mesmo diante de um acontecimento positivo, ha a preméncia do declinio, em uma

constante oscilagéo.

Trés elementos fundamentais figuram na narrativa. A memoria individual, a
memoria coletiva e a Histdria sdo tematizadas pelo narrador, que problematiza a tensao
entre elas, bem como seus pontos de contato:

Falar hoje sobre a mée de Jodo e meu avd € apelar para as referéncias
que incorporei ao longo dos anos, os filmes, as fotografias, os
documentos, a primeira vez que li E isso um homem? e tive a impresséo
de que ndo havia mais nada a dizer a respeito. N&o sei quantos dos que
escreveram a respeito leram o livro, mas duvido que em qualquer desses
textos exista algo que ndo tenha sido mostrado por Primo Levi. Adorno
escreveu que nao ha mais poesia depois de Auschwitz, Yehuda Amichai
escreveu gue ndo héa teologia depois de Auschwitz, Hannah Arendt
escreveu que Auschwitz revelou a existéncia de uma forma especifica
de mal, e ha os livros de Bruno Betteheim, Victor Klemperer, Viktor

Frankl [...] mas de alguma forma eles ndo poderiam ir além do que
Primo Levi diz ... 8

Nessa passagem, por exemplo, o narrador coloca lado a lado seu trauma e o de
Jodo, marcado pelo suicidio da mée, e logo se aprofunda em uma divagacdo sobre
Auschwitz. A partir desse trecho, pode-se dizer que os discursos da Histéria e da memoria
atravessam a fala do narrador e constroem sua perspectiva quanto ao fato vivenciado pelo
av0, uma vez que seu testemunho ndo se efetiva. A presenca de referéncias bibliograficas
nesse trecho, evidencia a visao critica do narrador, que problematiza a instabilidade dos
discursos historico e filosofico, abordando sua efemeridade, ainda que se refiram
pretensamente a conservacdo dos fatos para a posterioridade:

11.

Em trinta anos serd quase impossivel achar um ex-prisioneiro de
Auschwitz.

12.

Em sessenta anos sera muito dificil achar um filho de ex-prisioneiro de
Auschwitz.

13.

Em trés ou quatro geracdes o nome Auschwitz tera a mesma
importancia que hoje tém nomes como Majdanek, Sobibor, Belzec.

14.

8 |_AUB, Diario da queda, p.96
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Alguém lembra se morreram oitenta ou oitenta mil pessoas em
Majdanek, duzentas ou duzentas mil pessoas em Sobibor, quinhentas
ou quinhentas mil em Belzec? Faz diferenga pensar em termos
numeéricos, no fato de que Auschwitz e 0s campos seguiram que 0 seu
modelo mataram cerca de seis milhdes de judeus?

Assim, a Histdria pode parecer suplantada pela memoria, uma vez que a primeira,

sistematica e impessoal, ndo abrange as nuances individuais do ocorrido, ndo da conta de

experiéncias particulares. Ou seja, “entre historia ¢ memoria parece haver, em certos

momentos, uma impossibilidade de comunicacdo™®*. Essa impossibilidade surge no

discurso do narrador que analisa a importancia individual da Shoah, em relacdo ao pai e

ao av0, como o fato que Ihes determina a identidade e a percepcdo do mundo. O impacto

do evento em suas vidas ndo se deve a historia ou a dimensdo do genocidio, mas a relagéo

direta com seu destino familiar. Ainda que o pai reafirme a importancia e o terror da

Shoah, ainda que reitere o sofrimento de todo um povo ao falar com o filho, ela o afetaria

da mesma maneira, mesmo que seu pai fosse a Unica vitima, dado que a experiéncia

continuaria resultando em um efeito traumatico:

[...] porque se Auschwitz tivesse matado uma Unica pessoa por causa de
etnia ou religido a simples existéncia de um lugar assim poderia ter a
mesma gravidade, qualquer imprecisdo ou mentira minima ou
grandiosa ndo faria diferenga para 0 meu pai — porque Auschwitz para
ele nunca foi um lugar, um fato histérico ou uma discussao ética, e sim
um conceito em que se acredita ou deixa de acreditar por nenhum outro
motivo a ndo ser a prépria vontade. %

Considerando o questionamento do narrador acerca da construgéo e da funcéo da

Historia, sua perspectiva pode ser realacionada aos estudos de Walter Benjamin que

evidenciam a faléncia desse conceito. Segundo ele, ap6s a guerra, a Histdria se torna

ruina, catastrofe, bem representada pela alegoria do anjo da historia:

A cadeia de fatos que aparece diante dos nossos olhos é para ele uma
catéstrofe sem fim, que incessantemente acumula ruinas sobre ruinas e
Ihes lanca aos pés. Ele gostaria de parar para acordar os mortos e
reconstruir, a partir de seus fragmentos, aquilo que foi destruido. Mas
do paraiso sopra um vendaval que se enrodilha nas suas asas, e que é
tdo forte que 0 anjo ja ndo as consegue fechar. Esse vendaval arrasta-o
imparavelmente para o futuro, a que ele volta as costas, enquanto o
monte de ruinas a sua frente cresce até o céu. Aquilo a que chamamos
progresso é este vendaval.

8 |AUB, Diério da queda, p.118
8 CYTRYNOWICZ, O ssiléncio do sobrevivente: dialogo e rupturas entre memoria e historia do

Holocausto. p.131.

8 LAUB, Diério da queda, p.108
8 BENJAMIN, Sobre o conceito de histéria, p.14



46

Desse modo, ela ndo é mais vista como um continuo homogéneo que detém a verdade,
mas como “um tempo preenchido pelo Agora (Jetztzeit)’®”, um conjunto de fragmentos

esparsos sobre 0 passado que se tenta organizar sem sucesso pelo olhar do tempo presente.

Sendo assim, pensando a situagdo do sobrevivente ou dos descendentes, seria
possivel dizer, com Cytrynowicz, que “A histéria jamais os ampara ou consola, ndo
importa quantos livros ou centros de documentagdo organizados, porque 0 COmpromisso
da Historia pode romper a seguranca afetiva da memoria enquanto parte da identidade de
uma pessoa ou de um grupo”®®. Em outras palavras, a historiografia despersonaliza o fato
e ndo abrange, portanto, a multiplicidade das vozes envolvidas, suas versdes e
testemunhos, sendo insuficiente para o reconhecimento do individuo ou para o registro
de um acontecimento em sua totalidade:

Eu também ndo gostaria de falar desse tema. Se ha uma coisa que o
mundo ndo precisa é ouvir minhas consideraces a respeito. O cinema
ja se encarregou disso. Os livros ja se encarregaram disso. As
testemunhas j& narraram isso detalhe por detalhe, e ha sessenta anos de
reportagens e ensaios e analises, geracoes de historiadores e fildsofos e
artistas que dedicaram suas vidas a acrescentar notas de pé de pagina a
esse material, um esforgo para renovar mais uma vez a opinido que o
mundo tem sobre o0 assunto, a rea¢do de qualquer pessoa a mencao da
palavra Auschwitz, entdo nem por um segundo me ocorreria repetir
essas ideias se elas ndo fossem, em algum ponto, essenciais para que eu

possa também falar do meu av, e por consequéncia do meu pai, e por
consequéncia de mim.#

Coadunado a essa nogdo de memoria que se antepde a Histdria, vé-se o frequente
guestionamento acerca da necessidade de se tratar do trauma da Shoah, ja tdo revisitado
pela historiografia e pelo testemunho dos sobreviventes. Contrariando a percep¢do de
uma abordagem que pode parecer exaustiva, a memoria demanda ser narrada, demanda
ser reelaborada por uma perspectiva individual, que ndo se assemelha aos discursos
anteriores, uma vez que a memoria coletiva ndo é esgotada por estar sempre ressignificada
na narrativa pessoal:

Faria diferenca se os detalhes do que estou contando sdo verdade mais

de meio século depois de Auschwitz, quando ninguém mais aguenta
ouvir falar a respeito, quando até pra mim soa ultrapassado escrever

87 BENJAMIN, Sobre o conceito de historia p.18

8 CYTRYNOWICZ, O siléncio do sobrevivente: Didlogo e rupturas entre memoria e histéria do
Holocausto, p.125

8 LAUB, Diario da queda, p.9
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algo a respeito, ou essas coisas s6 tém importancia diante das
implicacOes que tiveram na vida de todos ao meu redor?%°

Novamente fica nitida a relacdo de conflito e aproximacéo entre a memoria individual, a
coletiva, e a Historia na abordagem do narrador-personagem, que encena um embate entre
a versao oficial, historica, e sua perspectiva. Mesmo que o fato esteja distante no tempo
e ja tenha sido abordado de diferentes maneiras, seus ecos e desdobramentos ainda
figuram na vida do narrador, o que torna sua narrativa urgente e impreterivel. No entanto,
ele coloca em duvida a validade ou a relevancia de sua expressdo, ainda que se sinta
impelido a narrativa, a sua relagdo com as vivéncias do av0 silenciadas nas paginas do

diario em ruinas.

A luz dessa analise, vé-se que a tentativa de narrar funciona como um processo
necessario de revisitagdo dessa memoria, conferindo a ela um novo sentido, seja por
artificios, como a prosédia, ou pela visdo distanciada do passado em busca de elaboracao.
Assim, “entre a experiéncia atual e a experiéncia lembrada hd uma diferencga
inexoravel”®?, que surge na narrativa de forma clara nos questionamentos da personagem

acerca da lembranga, uma mescla entre passado e presente:
Quando lembro do meu pai me proibindo de mudar de escola, a voz que
ouco dele é a de hoje, e me pergunto se algo parecido acontece com ele:
se a lembranca que ele tem de mim aos treze anos se confunde com a
visdo que ele tem de mim agora, depois de tudo que ficou sabendo a

meu respeito nessas quase trés décadas, um actimulo de fatos que
apagam os tropecos do caminho para chegar até aqui.®

Esse questionamento quanto a veracidade da memdria também esta presente em
E isso um homem?, de Primo Levi, que tem uma participacao significativa em Diario da
gueda. Citado diversas vezes ao longo da narrativa, o autor italiano se indaga
veementemente sobre o real conteudo das lembrancgas: “Hoje — neste hoje verdadeiro,
enquanto estou sentado frente a uma mesa, escrevendo-, hoje eu mesmo nédo estou certo
de que esses fatos tenham realmente acontecido.”®®. Em seus livros, Levi colocava em
jogo a confiabilidade da memdria, como escreveu em Os afogados e 0s sobreviventes: “A

memoria humana é um instrumento maravilhoso, mas falaz. [...] As recordagdes que

% |_AUB, Diério da queda, p.101

91 ASSMANN, Espacos da Recordacéo: formas e transformagdes da meméria cultural, p.179
%2 |AUB, Diério da queda,, P.49

% LEVI, E isso um homem? p.152
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jazem em nos ndo estdo inscritas em pedra; ndo s6 tendem a apagar-se com 0s anos, mas

muitas vezes se modificam ou mesmo aumentam, incorporando elementos estranhos.”%

De certa maneira, por meio do olhar do presente, a memoria sofre uma mutacgéo
inevitavel, inerente ao relato a posteriori, 0 que é abordado em Diario da queda, cuja
construcdo narrativa permite que o narrador pareca estar ciente desse processo, e,
portanto, problematize a “manipulacdo” dos fatos. Ele pondera que a repeticao de um
mesmo discurso o automatiza, tornando-o estéril, como se, desse modo, a experiéncia se

esvaziasse de sentido e se tornasse uma fala artificiosa:

Falar hoje sobre a mée de Jodo e o meu avo é deturpar o relato com o
enfeite da logica, da retdrica e do ritmo, como quando vocé sabe que a
plateia ficard impressionada se vocé deixar as cenas violentas para o
final, as mais chocantes e cruéis, as que causam mais identificacdo e
pena um instante antes da catarse, e com 0 tempo e a experiéncia e a
leitura retirada de E isso um homem? vocé aprende a fazer isso muito
bem, e reproduzir sem que em nenhum momento sofra de verdade,
porque o sofrimento se esgota na primeira ou na segunda ou na terceira
vez em que vocé narra as atrocidades, a voz grave que aprendeu a fazer
guando informa que um milhdo e meio de adultos chegaram a
Auschwitz.®

Ao passo que Historia e memdria tém seus conceitos abalados e refigurados na
narrativa de Diario da queda, a nocdo de experiéncia é também discutida. Retornando
aos estudos de Walter Benjamin, vé-se que a experiéncia é colocada em xeque, dado que
apo6s a primeira grande guerra a ideia de transmissdo do que foi vivido passou a ser
repensada, na medida que os soldados voltavam silenciados dos campos de batalha, como
se vazios de experiéncias compartilhaveis. Benjamin reflete acerca dessa ruptura, posto
que partilhar vivéncias e ensinamentos era antes uma pratica tradicional que atravessava
geragdes, sendo, inclusive, retratada nas narrativas da época:

Em nossos livros de leitura havia a pardbola de um velho que no
momento da morte revela a seus filhos a existéncia de um tesouro
enterrado em seus vinhedos. Os filhos cavam, mas ndo descobrem
qualquer vestigio do tesouro. Com a chegada do outono, as vinhas
produzem mais que qualquer outra na regido. SO entdo compreenderam
gue o pai Ihes havia transmitido uma certa experiéncia: a felicidade néo
esta no ouro, mas no trabalho. Sabia-se exatamente o significado da
experiéncia: ela sempre fora comunicada aos jovens. De forma concisa,

com a autoridade da velhice, em provérbios; de forma prolixa, com a
sua loquacidade, em histérias; muitas vezes como narrativas de paises

% LEVI, Os afogados e os sobreviventes, p.17
% LAUB, Diério da queda, p.97
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longinquos, diante da lareira, contadas a pais e netos. Que foi feito de
tudo isso? [...] Que moribundos dizem hoje palavras tdo duraveis que
possam ser transmitidas como um anel, de geragdo em geragéo?

Essa analise quanto & impossibilidade de transmissdo da experiéncia ecoa em
Diario da queda, na repetigdo frequente de “a inviabilidade da experiéncia humana em
todos os tempos e lugares”. A recorréncia dessa frase acontece a partir de reflexdes nao
s0 acerca da inacessibilidade a memdria ou a vivéncia do outro, mas também no que tange
a imutabilidade do passado. A experiéncia, especialmente a traumatica, surge, portanto,

como marca que ndo se apaga, ndo se altera, e que néo se partilha.

A cena de um homem velho no leito de morte, como a que se refere Benjamin, é
reapresentada sutilmente na obra de Laub: “Eu ndo sei o que aconteceria se eu nao tivesse
me convencido disso naquela viagem, o ultimato da minha terceira mulher como que se
misturando com 0 que aconteceu naquela viagem, e ndo ha tema sobre o qual ja se
escreveu tanto quanto um filho diante do pai que vai morrer”®’. Essa imagem concentra
em si a angustia do narrador diante da possivel morte do pai. Se no caso do avd a
transmisséo de experiéncias foi anulada pelo suicidio e pela auséncia de um relato claro,
entre pai e filho o mesmo acontece. Ainda que o pai tente registrar suas memorias
enquanto ha tempo, enviando-as ao narrador, o avango do Alzheimer potencialmente
implica a dissolucdo das lembrancas, a fragilizacdo da consciéncia e a impossibilidade de
transmitir experiéncias no leito de morte:

[..] meu pai perdendo um pouco do que qualquer um de nos
reconheceria como algo unico dele, e de manhé ele acorda sem saber o
nome de uma cidade, e na outra se um animal voa ou nada ou se arrasta,
e numa terceira a marca do proprio carro e como se usa o acelerador e
o freio, e de repente ele ndo sabe ha quantos anos esta casado com a
minha mée e nessa tarde de inverno tomando chd e distraida com o

relogio de parede que marca cinco horas ela percebe que ele nao faz
ideia de quem é e do que esta fazendo ali.*®

Assim, o narrador deseja essa transmissdo que antes via com ceticismo e espera
que, no momento do nascimento, seu filho tenha a presenca do avo, diferentemente do
que aconteceu em sua infancia. No entanto, devido a doenca, isso parece pouco provavel,

ainda que o narrador se apegue a esperanca:

% BENJAMIN, Experiéncia e Pobreza, p.85
% LAUB, Diério da queda,, p.147
% |LAUB, Diério da queda, 144
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Quem sabe meu pai ndo poderia acompanhar as etapas todas, a gravidez
da minha terceira mulher, a confirmagdo no primeiro teste, a primeira
consulta ao médico, os primeiros exames, a primeira vez que se pode
ouvir os batimentos cardiacos [...] e era sO fazer o célculo durante
aqueles dias em Porto Alegre para perceber que poderia dar tempo de
tudo isso, meu pai vivo e consciente para saber do rompimento da bolsa
e das contragdes e da entrada no hospital, ele segurando 0 neto, um
homem e sua despedida e um homem e seu recomeco, a Ultima vez em
gue meu pai vai dizer meu nome e a primeira vez em que eu direi o0 seu
nome®

Por meio desse elo sequencial em que uma personagem é colocada diante da outra,
0 que ocorre em diferentes passagens da narrativa, é possivel recuperarmos a nogéo de
memoria transgeracional. Leniza Kautz Menda analisa Diario da queda, retomando e
explicitando a diferenca entre os conceitos criados por Halbwachs!® e retomados por
Ricoeur'®! de memodria intrageracional e transgeracional. A primeira diz respeito a uma
transmissdo natural que se da por meio do convivio social e que preserva a
individualidade. J4 a segunda seria uma passagem involuntaria em que “a transmissao de
valores atravessa 0 psiquismo, invadindo-o violentamente, numa passagem direta de
informacdes psiquicas de um sujeito a outro, de uma geracgao a outra, sem a preservacao

dos espagos ou das bordas de subjetividade”1%?

Vé-se, portanto, no trecho supracitado de Diério da queda, que o narrador idealiza
uma passagem harmdnica da memdria em uma cena simbolica entre avd e neto. Contudo,
0 carater impositivo da memdria transgeracional é evidente na obra, visto que afeta
principalmente o narrador, em sua infancia e adolescéncia, sendo perceptivel que a
revisitacdo & memoria do avo e a pressdo do contexto familiar forgavam sua insercao na
cultura judaica. Menda julga essa imposi¢cdo como potencialmente desestruturante, ja que
nesse tipo de transmisséo a geracao receptora ndo € estimulada a uma proximidade afetiva
em relacdo & memoria coletiva. O distanciamento, sentido pela personagem em relagéo a
historia do avé e ao trauma do pai, é fruto desse movimento opressor, que somente sera

superado por meio de suas experiéncias e reflexdes pessoais.

Essa relagdo conturbada entre as memorias de pai, filho e avd, bem como as

semelhancas e diferencas entre as trés personagens colocam em questéo a relacéo familiar

% LAUB, Diério da queda, p.148

100 HAL BWACHS, A Memoria Coletiva

101 RICOEUR, A Inquietante estranheza da histéria

192 MENDA, Diario da queda: a forca da transmiss&o entre geracdes e a trangeracionalidade, p.23
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e suas implicacdes. Nos termos de Ricoeur®

, 0s vinculos de filiacdo funcionam como
“brecha e sutura”, ou seja, como ponto de ruptura e conexdo entre 0s sujeitos,
apresentando um carater ambiguo intrinseco. Ao mesmo tempo em que o conflito entre
pai e filho, relacionado a queda de Jodo e a mudancga de escola, gera tensao e violéncia,
ele acaba por reaproximar as personagens, possibilitando o acesso reciproco a perspectiva
do outro. De mesmo modo, a doenga do pai, que surge em um periodo critico, retoma
essa conexdo e novamente coloca em contato as experiéncias de pai e filho, bem como
possibilita uma espécie de didlogo entre os escritos do pai e do avo.

Assim, a liga¢do entre as trés personagens surge como um “triplo reinado dos
predecessores, contemporaneos e sucessores” %4, em uma relagdo temporal e subjetiva,
em que 0s tempos coexistem por meio dos sujeitos - ainda que o0 avo funcione mais como
0 eco de uma memoria que propriamente como uma personagem ativa. A medida que ha
essa coexisténcia de trés forcas, ha a tensdo entre as experiéncias das personagens, o que
reafirma o carater conflitante da relagéo familiar:

Na briga que tivemos por causa da nova escola, eu disse a meu
pai que ndo estava nem ai para 0s argumentos dele. Que usar o judaismo
com argumento contra a mudanga era ridiculo da parte dele. Que eu nao
estava nem ai para o judaismo, e muito menos para o que tinha
acontecido com meu av0. N@o é a mesma coisa que dizer da boca pra
fora que se odeia alguém e deseja a sua morte, e qualquer pessoa que
tenha um parente que passou por Auschwitz pode confirmar a regra,

desde crianga vocé sabe que pode ser descuidado com qualquer assunto
menos esse.'%®

Nesse embate subjetivo, a memoria surge de forma sacralizada para o pai, por se
tratar de um tema que lhe é tdo caro quanto delicado. Nota-se uma forca quase opressora
da memoria, que se coloca como o que nao se pode questionar ou do que nao é possivel
se desvencilhar. O narrador, no entanto, vai contra essa sacralizagdo e em um momento
de ira se rebela em relagdo a memoria familiar, o que é visto pelo pai como blasfémia, um
insulto profundo a religido, a cultura, e a seu passado:

[...]Jentdo o impulso que meu pai teve ao ouvir essa referéncia era

previsivel, ele dizendo repete o que vocé falou, repete se vocé tem
coragem, e eu olhando pra ele fui capaz de repetir dessa vez devagar,

18 RICOEUR, A Inquietante estranheza da historia, p.406
104 SCHUTZ, apud Ricoeur, A inquietante estranheza da historia, p. 406
195 |AUB, Diério da queda, p.49
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olhando nos olhos dele, que eu queria que ele enfiasse Auschwitz e o
nazismo e 0 meu avd bem no meio do cu®®,

Por meio da linguagem, a raiva contra o pai e contra tudo o que diz respeito ao
passado do avd emerge, atingindo memdarias e crencas paternas. A violéncia se revela por
meio da lingua, e o insulto culmina em um conflito fisico, uma vez que o enfrentamento
contra a memoria é, antes de tudo, um ato violento e pessoal, considerando que o sujeito
se constroi por meio dela, de suas proprias narrativas, de seu passado. O uso da linguagem
aparece como forma de violéncia em diferentes momentos de Diario da queda, como nas
piadas feitas pelos colegas sobre a ascendéncia do protagonista. No entanto, na maioria
das vezes, a agressao surge na voz dessa personagem, o narrador, seja contra o pai, contra
a esposa ou no que diz respeito a Jodo:

Os coveiros abrem o caixao da tua méae e fodem o esqueleto
dela todos os dias era outra coisa, e tenho certeza de que foi a primeira
vez que alguém disse algo assim para Jodo, o choque dele ao descobrir
que alguém poderia pensar nesses termos, e talvez seja preciso definir
0s termos com mais clareza, alguém dizendo para Jodo que sabia da
morte da mae dele e gque ndo se importava com a morte da mée dele, e

que era capaz de fazer piada com a morte da mée dele, 0 que era quase
como se sentir feliz com isso 1%

Apb6s os grandes massacres da humanidade, e mais particularmente ap0s
Auschwitz, qualquer ato de violéncia carrega consigo a reiteracdo da atrocidade do
passado. Do mesmo modo que o individual remonta ao coletivo, em suas representacfes
e referéncias, o coletivo retorna ao individual, a medida que se ressignifica nas
experiéncias pessoais. Ao mesmo tempo em que se enfatiza que a agdo do nazismo nos
campos de concentracdo foi o mais alto nivel de violéncia e de falta de humanidade, de
certo modo, em suas devidas proporc¢des, esse evento é evocado nos atos de preconceito,
intolerdncia, assassinato ou crueldade. Dessa forma, os atos violentos reproduzem
Auschwitz, como se pudessem potencialmente chegar a esse nivel de barbarie, bastasse

um estimulo ou a conquista de poder.

[...] para 0 meu avé, esse mundo real significava Auschwitz, e se
Auschwitz € a maior tragédia do século XX, o que pressupde a maior
tragédia de todos os séculos, ja que o0 século XX é considerado o0 mais
tragico de todos os séculos, porque nunca antes tanta gente foi
bombardeada, fuzilada, enforcada [...] centenas de milhdes somando
Angola, Argélia, Arménia [...] e Vietnd, cadaveres que se acumulam,

106 |_AUB, Diério da queda, p.50.
107 |_AUB, Diério da queda, p.87
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uma pilha até o céu, a histéria geral do mundo que é tdo somente um
acumulo de massacres que estdo por tras de qualquer discurso, qualquer
gesto, qualquer memoria [...] %8

Auschwitz, portanto, tem ndo s6 sua carga coletiva e historica, como tambeém
pessoal, em “qualquer gesto, qualquer memoria”. Partindo dessa perspectiva, Theodor
Adorno, em seus escritos acerca da educacao apds Auschwitz, expressa preocupagdo com
a possivel repeticdo desse momento historico e apresenta a necessidade de se evitar essa
recorréncia por meio da discussdo do assunto e de um cuidado com as nocdes de

autoridade e individualidade. Segundo ele, inclusive:

Qualquer debate acerca de metas educacionais carece de significado e
importancia frente a essa meta: que Auschwitz ndo se repita. Ela foi a
barbarie contra a qual se dirige toda a educacgdo. Fala-se da ameaga de
uma regressdo a barbarie. Mas ndo se trata de uma ameaga, pois
Auschwitz foi a regressdo; a barbarie continuard existindo enguanto
persistirem no que tém de fundamental as condi¢Ges que geram esta
regressdo. E isto que apavora. Apesar da ndo-visibilidade atual dos
infortGnios, a pressdo social continua se impondo. Ela impele as pessoas
em direcdo ao que é indescritivel e que, nos termos da histdria mundial,
culminaria em Auschwitz. 1%

O estudioso defende, portanto, que o cerne da barbarie se perpetua invariavelmente, mas
que ela deve ser suficientemente contida para que ndo se repita uma fatalidade téo
extrema, o que reitera a ideia de que Auschwitz se manifesta em diferentes contextos e

niveis.

Assim como Hanna Arendt!?, que defende que Auschwitz evidenciou uma nova
forma de mal, Adorno afirma que havia uma frieza peculiar ao regime nazista, mas

desenvolve uma reflexdo a esse respeito:

Aqui vém a proposito algumas palavras acerca da frieza. Se ela ndo
fosse um trago basico da antropologia, e, portanto, da constituicdo
humana como ela realmente é em nossa sociedade; se as pessoas nao
fossem profundamente indiferentes em relacdo ao que acontece com
todas as outras, executando o punhado com que mantém vinculos
estreitos e possivelmente por intermédio de alguns interesses concretos,

entdo Auschwitz ndo teria sido possivel, as pessoas ndo o teriam aceito
111

108 | AUB, Diéario da queda, p.133

109 ADORNO, Educagéo poés-Auschwitz, p.119

110 ARENDT, Origens do totalitarismo, 2012

111 ADORNO, Educacéo pos-Auschwitz, p.133/134
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Desse modo, a existéncia de Auschwitz foi condicionada pela indiferenca das pessoas, 0
que demonstra a possibilidade de sua recorréncia e a insensibilidade de uma sociedade
conivente diante de atos violentos de toda espécie. Essa analise contribui com a nocéo de
que somente a propria experiéncia parece realmente afetar os individuos a ponto de

despertar uma reacdo contundente.

Individualmente, o fato pode néo ter a devida importancia para aqueles que néo
se envolveram diretamente em qualquer nivel, ndo foram vitimas ou algozes e, inclusive,
nasceram varias décadas depois. Por isso, ainda que haja uma empatia produzida pelo
conhecimento da histéria, ou mesmo pelo contato com obras reais ou ficcionais, s6 nos é
permitido o acesso a nossa propria dor, assim como ocorre com o narrador de Diario da
queda:

Eu andaria pelos corredores desviando o rosto dele, e pelo resto da vida
nunca mais teria uma conversa em que citasse o nome dele, porgue isso
me lembraria o que fui capaz de fazer uma vez e de novo e de hovo com
ele, e como o impacto dessa descoberta poderia ser amenizado ou
justificado pelo que eu tinha recém aprendido sobre Auschwitz, mesmo
gue Auschwitz seja considerada a maior tragédia do século XX, [...]
mesmo 0 meu avd e até o meu pai considerando o que ele acabou

sofrendo indiretamente em virtude disso, jamais teriam uma fracéo da
importancia que Jodo tinha pra mim aos catorze anos? %2

Ao falar sobre sua infancia e adolescéncia vé-se que, a época, a relevancia da

Shoah ¢ relativizada no discurso, de modo que, independentemente da vivéncia de seu

avo, ela ndo o afeta, o que difere de seu préprio drama individual na relagdo com o colega

de escola. Mesmo diante dos constantes comentarios do pai, ou da leitura de livros sobre

0 assunto, é somente a partir do momento em que o narrador € alvejado diretamente, pela

hostilidade, pelas piadas e pela violéncia, que Auschwitz adquire proporc¢des drasticas em

sua vida. Somente por meio do enfrentamento da culpa e do contato direto com 0s

desdobramentos de sua ascendéncia, que passa a lhe ser apontada como ofensa, que o
narrador se reconhece como parte dessa herancga cultural:

Contar essa historia é recair num enredo de novela, idas e vindas, brigas

e reconciliacOes, por motivos que hoje parecem dificeis de acreditar, eu

no fim da oitava série achando que Jodo era o responsavel pelos

desenhos de Hitler, o traco em si ou a ordem para que alguém os fizesse,

Ou a sugestdo, ou uma risada ou um murmdrio [...] e na época eu ja

tinha tentado de tudo para que parassem com aquilo, e ndo apenas
porque limpei a parede com 0 meu nome ou ignorei e até sorri com

112 AUB, Diério da queda,, p.121.
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benevoléncia quando mencionaram Auschwitz pela primeira vez, no
vestiario depois da educacdo fisica, a primeira vez em que alguém disse
para conferir se era dgua que estava saindo do chuveiro, ou quando eu
estava na cantina e disseram para nao chegar perto do forno, e é tudo
muito engracado e até um pouco ridiculo a ndo ser que faca menos de
um ano que seu pai contou a vocé sobre seu avo!3

O narrador, portanto, ora recusa a identificagdo com esse passado - “porque eu
ndo tinha nada em comum com aquelas pessoas além do fato de ter nascido judeu, e nada
sabia daquelas pessoas além do fato de serem judias, e por mais que tanta gente tivesse
morrido em campos de concentracdo, nao fazia sentido que eu precisasse lembrar disso

todos os dias.”'!* - ora se insere no contexto familiar judaico:

E tentador dizer que a reacdo do meu pai ao ler os cadernos influenciou
a maneira como ele passou a tratar ndo sé do judaismo como de todas
as outras coisas: a memoria do meu avo, o casamento com a minha mée,
convivio comigo em casa, e como ndo cheguei a conhecé-lo de outro
jeito, porque ele nunca se mostrou para mim de outro jeito, é claro que
também acabei arrastado por essa historia” *°

Essa visivel intermiténcia entre pertencimento e recusa demonstra que a memoria
individual se sobrepde a coletiva, dado que a experiéncia pessoal representava um maior
impacto ao narrador-personagem: “Se na época me perguntassem o que me afetava mais,
ver o colega daquele jeito ou o fato de meu avo ter passado por Auschwitz, e por afetar
quero dizer sentir intensamente, como algo palpavel e presente, uma lembranca que nédo
precisa ser evocada para aparecer, eu ndo hesitaria em dar a resposta.”*®, Ainda que a
resposta ndo seja explicitada nesse trecho, é sugerido claramente que a experiéncia
pessoal é mais intensa, ainda que a vivéncia do outro seja tragica e catastrofica, inserida

em um contexto historico universal.

Ao se referir a estudiosos da Shoah, como ao préprio Adorno, o narrador afirma
que ainda que muitos deles tenham escrito sobre o assunto, nenhum chegaria a
profundidade e a grandiosidade de Primo Levi. Isso se deve ndo s a riqueza de detalhes,
mas principalmente a perspectiva do ocorrido, a visdo de dentro, afinal Levi narra sua
propria experiéncia, dando a ela toda sua dimenséo real e cruel: “os companheiros de

alojamento, os que estavam na mesma fila, os que dividiram a mesma caneca, 0s que

113 LAUB, Diéario da queda, p.86/87
114 |LAUB, Diério da queda, p.37
115 AUB, Diério da queda,p.33
116 | AUB, Diério da queda, p.13
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fizeram a caminha rumo a noite escura de 1945 onde mais de vinte mil pessoas sumiram
sem deixar traco um dia antes da libertacdo do campo”!!’. Vé-se nessa observagio,
portanto, uma énfase a experiéncia pessoal, a ideia implicita de que somente é possivel
abordar totalmente uma experiéncia quando ela foi vivenciada por quem fala, assim como

S0 € possivel ser profundamente atingido por algum fato quando ele Ihe diz respeito.

Desse modo, ainda que Levi narre sua experiéncia com profundidade e esteja
convencido "de que nenhuma experiéncia humana é vazia de conteudo”!!®, a sua
transmissdo ndo garante o aprendizado ou a alteracdo de comportamento. Ainda que E
isso um homem? tenha se tornado o contato mais préximo do narrador com Auschwitz,
enquanto fala latente do que seu av0 havia silenciado, ele sé reflete realmente acerca de
tudo isso anos mais tarde, quando o coletivo retorna ao individual, quando o fato toma
proporgdes diretamente pessoais, afinal, “E apenas através de sua propria experiéncia e

infortinios que uma pessoa se torna sagaz”!°

17 LAUB, Diério da queda,, p.96
18 | EVI, E isso um homem?, p.127
119 FREUD, Recordar, repetir, elaborar, p.169
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2. ESCREVER O TRAUMA
“[...] eu me convenci de que a Gnica maneira
de lidar com as lembrangas era, justamente,
falar sobre elas.”?°

Intimamente ligado & memaria, o trauma se apresenta como tematica principal das
obras de Michel Laub, sendo o ponto de partida da narrativa, bem como seu centro, em
torno do qual se desenvolvem a trama e a identidade das personagens. Em seus quatro
primeiros romances — Musica anterior, Longe D ’dgua, O gato diz adeus e O segundo
tempo — o trauma é abordado em uma perspectiva estritamente individual. J& em suas
ultimas trés obras, - Diario da queda, A maca envenenada e O tribunal da quinta-feira -
apresentam-se ndo s a perspectiva pessoal da experiéncia traumatica, mas também sua
insercdo em um contexto macro, coletivo, de eventos historicos arrebatadores -
Auschwitz, o genocidio de Ruanda, a morte de Kurt Cobain e a epidemia de AIDS na
década de 1980.

Em geral, as narrativas do autor trazem & tona os efeitos do trauma como
determinantes das experiéncias posteriores das personagens, podendo operar engquanto
chave de igni¢do para um processo de decadéncia ou de soerguimento. No caso de Diario
da queda, as consequéncias dessas experiéncias desestabilizantes sdo ainda mais nitidas.
Verifica-se na leitura tanto a forma como o trauma afeta as personagens quanto sua
influéncia nas geragdes seguintes, posto que uma situacdo traumatica pode deixar
sequelas aparentemente irremediaveis, como a orfandade, vivenciada pelo pai, ou o
alcoolismo, sofrido pelo narrador a partir de sua impossibilidade de elaborar o trauma.
Essa trama, portanto, possibilita uma analise a luz de conceitos e estudos da psicanalise,

que dedica grande parte de sua pesquisa ao evento traumatico e a seus desdobramentos.

Aliada a tematica, a forma se apresenta na obra ndo como um elemento arbitrario,
ocasional, mas como um recurso que se relaciona diretamente ao trauma e a memoria. A
construcdo da narrativa se d& por meio da repeticdo, da fragmentagéo e do encadeamento
de ideias, que é colocado em evidéncia pela auséncia de pontuacdo e pelos longos
paragrafos do texto. Esses elementos muito dizem respeito a estrutura da memoria - que

ndo apresenta nocdes de tempo e espaco fixos, em um movimento de idas e vindas, em

120 | AUB, Musica anterior, p.90
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um fluxo que impossibilita uma perspectiva continua ou linear. De mesmo modo, eles se
relacionam ao trauma, que € revisitado pela consciéncia, transfigurando-se em relutancia

e repeticéo, seja no discurso ou nas atitudes das personagens.

Nota-se, portanto, a interseccdo da tematica e da estética, tornando inviavel
separa-las como aspectos independentes na anélise da obra. Trauma, memoria, repeticao
e fragmentacdo se articulam e possibilitam uma dimensédo integra da narrativa, que se
desenvolve tanto na superficie do texto quanto em seus pormenores, merecendo um olhar

atento e minucioso.

2.1 Quedas Desdobradas

“[...] as possibilidades de vitoria e derrota, o tamanho da
recompensa, a dimensdo da queda.”?

O conceito de memoria € complexo, abstrato e de dificil assimilacdo, o que faz
com gue a metafora seja a maneira mais proxima de conseguir explica-lo, mesmo que no
meio cientifico.’?? Diante disso, uma das imagens mais exemplares relativas a memoria é
a construida por Freud em seu artigo “Nota sobre o bloco magico”. Nele, o autor compara
a faculdade da memaria a um bringuedo infantil que consiste em uma lousa magica, sobre
a qual é possivel escrever e apagar sem, aparentemente, deixar marcas. Essa superficie,
no entanto, é sobreposta a uma tela de cera que mantém rastros permanentes das palavras
antes escritas. Assim, um simples brinquedo nos da a possibilidade de ter um registro
provisorio, que se apaga, deixando a camada exterior apta a receber novas inscricoes,

enguanto a mais profunda armazena vestigios do que foi escrito anteriormente.

A partir dessa observagao, Freud afirma ndo ser ousado demais “comparar a folha
feita de celuloide e papel encerado com o sistema Pcpt-Cs'?® e sua protecdo contra

estimulos, a tabuinha de cera com o inconsciente por tras deles, e o aparecimento e

121 AUB, Msica Anterior, p.75

122 Segundo Aleida Assmann: “O fendmeno da memoria € resistente a descrigdo mais direta e incide em
processos metaforicos.” (ASSMANN, Espagos da Recordacdo: formas e transformacdes da meméria
cultural,p.162).

123 <0 sistema Pcpt, recebe a estimulagdo mas ndo detém traco das excitagdes que o atingem, pois deve
estar sempre desimpedido para a recepcdo de novos estimulos, sendo, assim, destituido de meméria. A
memoria dos estimulos é preservada nos sistemas posteriores segundo a simultaneidade de suas ocorréncias,
isto, por associagdo temporal. Dessa maneira, a origem das associacdes residiria nos sistemas Mnem,
(mnémicos), permitindo a transmissao dos estimulos de um sistema a outro. O primeiro sistema Mnem
registra o estimulo por simultaneidade temporal enquanto que nos sistemas posteriores a associagdo se
realiza por relagdes de similaridade.” (RAFAELLI, Psicanélise e percepcéo. p.81)
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desaparecimento da escrita com o cintilar esvanecer da consciéncia na percepcio”?.

Essa analise diz respeito a forma como funcionam os niveis consciente e inconsciente em
relacdo @ memoaria. Os rastros a que Freud se refere seriam as marcas das experiéncia,
recalcadas ou ndo, que acabam por determinar de alguma forma o sujeito. Esses rastros
na memdria e no inconsciente se relacionam diretamente ao conceito de trauma,

igualmente proposto pelo estudioso.

Segundo ele, o trauma € “uma vivéncia que, em curto espago de tempo, traz para
a vida psiquica um tal incremento de estimulos que sua resolucdo ou elaboracdo nao é
possivel da forma costumeira, disso resultando inevitavelmente perturbagc6es duradouras
no funcionamento da energia?®”. Sendo assim, uma experiéncia abrupta, inesperada e
desestabilizante ndo consegue ser normalmente elaborada e desencadeia uma fixacdo
inconsciente que sempre retoma o conflito. Essa repeticdo mental da cena traumatica e da
sensacdo que ela desperta ocasiona a incapacidade de abordar devidamente o assunto a
ponto de compreendé-lo e solucioné-lo de forma razoavel, o que torna o trauma uma

marca indelével no sujeito.

Partindo desse conceito, é possivel analisar as experiéncias das personagens de
Diério da queda pela otica psicanalitica, uma vez que se ddo de forma intensa, definitiva
e conflituosa. O avo é perturbado por sua vivéncia no campo de concentracdo — embora
ndo fale a respeito- 0 que o faz recorrer ao suicidio, levando o trauma néo elaborado a
ultima instancia. O pai, por sua vez, sofre as consequéncias dessa morte, tendo encontrado
0 corpo minutos apos o disparo, sendo sua vida determinada, desde os catorze anos, pela
orfandade e pela permanente duvida em relacédo as experiéncias e motivacdes de seu pai.
Esse trauma se desenvolve na relacdo distante que constréi com o filho, atravessada pela
imposicédo da tradigéo judaica. Ja esse filho, o narrador, vé-se diante da memoria tal qual
heranca obrigatdria, operando uma reflexéo a partir da queda de um amigo, a qual sempre
retorna em seu discurso enquanto trauma pessoal. O incidente o leva a questionar a
histéria do av6 e sua prdpria origem, tendo como consequéncia, o alcoolismo, ja na
adolescéncia: “Aos catorze anos eu sentei na cama com a garrafa de uisque que tinha pego

no armario porque sabia que o meu avd nunca deixou de pensar em Auschwitz..”.1?

124 FREUD, Nota sobre o bloco magico, p.273
125 FREUD, Il Teoria geral das neuroses, p.367
126 | AUB, Dario da queda, p.99
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Vé-se, portanto, que o trauma permeia as relacoes familiares presente na narrativa.
Além das questdes evidentes entre as trés protagonistas, nota-se a constante hostilidade
do narrador em seus trés casamentos e o suicidio da méae de Jodo, que desencadeia a
mudanca da familia, o isolamento do pai e o desamparo do menino. Desse modo, 0
ambiente doméstico, idealmente acolhedor, figura na trama como um espaco fraturado e
ambiguo, o que intensifica a proximidade e a onipresenca do trauma. Esse espago se
relaciona a ideia de unheimlich, estranho, postulada por Freud, que se refere ao que surge

como algo desconhecido, mas estranhamente familiar.

A propria relagdo do narrador e de seu pai com a memoria do avo evoca essa ideia.
A recuperacdo dos cadernos que permaneciam ocultos traz a tona o que ndo se esperava,
o que pode ser lido pela visao de Freud, ao retomar Schelling, como “algo completamente
novo, para o qual certamente ndo estdvamos preparados. Unheimlich seria tudo o que
deveria ter permanecido secreto e oculto e no entanto veio a luz”'?’. Assim, os escritos
do avd, que omitem tantas experiéncias, e o testemunho nunca efetivado acabam por ser

essa voz proxima, mas desconhecida, uma fala que se intui, mas que nunca se ouve.

O conflito familiar surge ndo s6 nas grandes cenas, mas também em passagens
sutis relacionadas até mesmo a personagens que sao apenas citadas na narrativa:
Quando meu pai nasceu, minha avé ja ndo falava com o meu bisavo
havia dois anos. Ela saiu de casa depois de ter comunicado que nao s6
ficaria com 0 meu avé como iria se converter ao judaismo. [...] Meu

bisavé nunca perdoou a minha av6. Minha bisavé também deixou de
falar com ela'®,

Assim, esse esfacelamento da estrutura familiar se estende aos detalhes, se manifestando
em forma de sintomas, como o siléncio, a solid&o, a atuacdo e a aparicdo de cenas
relacionadas ao trauma durante os sonhos. Essas manifestagbes se apresentam na
narrativa de Diario da queda e se relacionam de forma distinta a cada uma das
personagens, de modo que é possivel verificar as diferentes dimensdes com que a
experiéncia traumatica afeta a personalidade do sujeito bem como sua perspectiva acerca

do mundo e da vida.

127 FREUD, O Estranho, p.41
128 | AUB, Dario da queda p.29
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No que tange ao siléncio e a soliddo, verifica-se a evidéncia desses elementos na
narrativa, sobretudo explicitamente relacionados ao avd. No romance, o diério a que o
pai do narrador e, consequentemente, ele mesmo tém acesso é um fragmento de
experiéncia, um recorte de memaria que se apresenta como uma necessidade de silenciar
0 que se deseja esquecer. Logo no primeiro paragrafo, nota-se a resisténcia a fala sobre a
experiéncia no campo de concentragao:

Meu av0 ndo gostava de falar do passado. O que ndo é de estranhar, ao
menos em relacdo ao que interessa: o fato de ele ser judeu, de ter
chegado ao Brasil num daqueles navios apinhados, o gado para quem a
historia parece ter acabado aos vinte anos, ou trinta, ou guarenta, ndo

importa, e resta apenas um tipo de lembranga que vem e volta e pode
ser uma prisdo ainda pior que aquela onde vocé esteve. 1?°

Essa prisdo da memaria se apresenta como o retorno inevitavel do trauma, sendo possivel
se deslocar fisicamente do local trauméatico, mas ndo da lembranga que aprisiona. O
siléncio que permeia o discurso, demonstrando a aversdo ao passado, denuncia a presenca
latente e irremediavel do trauma, visto que a negacao ao relato, a necessidade opressora
de esquecimento ou o desejo de apagamento do passado se relacionam diretamente a ideia

de recalque, um dos conceitos mais importantes da psicanalise.

Segundo Garcia-Roza®®, o recalque ¢é definido por Freud como um processo de
afastamento de uma representacdo do consciente, a fim de evitar a situagdo traumatica,
Ou seja, 0 sujeito opera inconscientemente por meio de resisténcias, distanciando-se da
experiéncia que lhe causa desprazer. Desse modo, o siléncio em uma fala ao terapeuta,
por exemplo, € uma evidéncia do recalque e se mostra como uma resisténcia a tratar

aquilo que foi suprimido na meméria do sujeito. Pode-se, inclusive, “comparar o que

chamamaos de material recalcado a esta ‘zona de siléncio’”*3%:

Meu avé perdeu um irmdo em Auschwitz, e outro irmao em Auschwitz,
e um terceiro irmdo em Auschwitz, e o pai e a mde em Auschwitz, e a
namorada que tinha na época em Auschwitz [...] quantas pessoas que
estariam mais ou menos proximas se ele nao tivesse sido o Unico a
sobreviver e embarcar para o Brasil e passar o resto da vida sem dizer
0 nome de nenhuma delas 3

129 | AUB, Dario da queda, p.8

130 GARCIA-ROZA, Freud e o inconsciente, p.153
181 REIK, No inicio é o siléncio (1926), p.18

132 |AUB, Dario da queda, p.99
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Corroborando a perspectiva acerca do siléncio como consequéncia e sintoma do
trauma, Michel Pollak!3 afirma que ha, nesse mutismo, a necessidade dos sobreviventes
de “encontrar um modus vivendi”, porque precisam voltar a exercer um papel em
sociedade, que ndo o de vitima, ap0s a experiéncia traumatica. Segundo o tedrico,
pensando a questdo da narrativa de testemunho, é necessario o encontro de uma escuta,
uma audiéncia para compartilhar a vivéncia, como problematizado por Primo Levi em
suas obras, em que é recorrente o receio de ndo ser ouvido por amigos e familiares ou ter
seu testemunho desautorizado, desacreditado: “...e ter tanta coisa para contar, mas bem
me apercebo de que eles ndo me escutam. Parecem indiferentes; falam entre si de outras

coisas, como se eu ndo estivesse.”*3*

Essa tensdo em relacdo a imagem do sobrevivente € colocada em questdo, seja no
relato de Primo Levi ou na ficcdo em Diario da queda, uma vez que esse se encontra em
um limiar entre o papel de testemunha e aquele que escapou da morte, enquanto tantos
outros ndo tiveram a mesma sorte. Portanto, na condicdo de sobrevivente, aproximado a
Levi na propria narrativa, o avo, “vive o sentimento paradoxal da culpa da sobrevivéncia.
A situacdo radicalmente outra, na qual todos deveriam morrer, constitui sua origem

negativa. A indizibilidade do testemunho ganha com aspecto, um peso inaudito.”*3®

O siléncio pos-traumatico, latente no diario do avd, € ainda problematizado por
Walter Benjamin nos textos “Experiéncia e Pobreza” e “O Narrador. Jeanne Marie
Gagnebin ressalta a relacdo estabelecida pelo autor entre trauma, siléncio e a néo

transmissdo da experiéncia:

O trauma é a ferida aberta na alma, ou no corpo, por acontecimentos
violentos recalcados ou ndo, mas que ndo conseguem ser elaborados
simbolicamente, em particular sob a forma de palavra, pelo sujeito. Ora,
depois de duas Guerras Mundiais e, sobretudo, depois da Shoah, a
tematica do trauma torna-se predominante na relacéo sobre a memoria.
Ao que parece as feridas dos sobreviventes continuam abertas, ndo
podem ser curadas por encantacdes nem por narrativas. A ferida ndo
cicatriza e o viajante, quando, por sorte, consegue voltar para algo como
uma ‘patria’, ndo encontra palavras para narrar nem ouvintes dispostos
a escuta-lo**

133 POLLAK, Memdria, esquecimento, siléncio, Estudos histéricos

134 LEVI, E isso um homem?,p.85

135 SELIGMANN-SILVA, Narrar o trauma — A questdo dos testemunhos de catéastrofes histdricas, p.75
138 GAGNEBIM, O rastro e a cicatriz: metaforas da memoria. In. Pro-posicges, p.127
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Assim, a impossibilidade de uma resposta simbdlica, por meio da linguagem, como
defendido na psicanalise, é responsavel pela perda da experiéncia e da possibilidade de
narracdo tradicional. Em Diario da queda, esse fenbmeno se apresenta claramente nos
registros do avd, que, novamente, ndo abordam de forma objetiva qualquer fato ou
vivéncia relacionados aos campos de concentracdo ou a religido:
N4&o h& uma linha sobre o campo em si, quanto tempo meu avo ficou I3,
como fez para sobreviver, o que sentiu quando foi libertado e posso

imaginar a reacdo do meu pai ao ler o texto, seis meses ou um ano
depois da morte do meu avé e perceber essa lacuna. [...]

Meu avd ndo escreveu nada sobre judaismo. Nenhum comentario sobre
a conversdo da minha avé. Nenhuma descricdo das tentativas dela de
entender a religido depois de se converter.*¥’

Ainda que a personagem evite tratar do passado na Alemanha e distorca
acontecimentos ocorridos no Brasil, 0 narrador acessa algumas informagdes por meio de

historias da avd, embora ela também quase nédo falasse sobre o assunto:

Imagine uma casa rica em Porto Alegre, 1945. Imagine um jantar nessa
casa, a mesa num dos ambientes da sala, uma familia que fala varias
linguas, inclusive e em especial 0 alemdo. [...] e em nenhum momento
0 dono da casa se dirige a0 meu avd a ndo ser para comentar que 0
mundo ficaria pior com a vitéria americana na guerra. [...] Ha muitas

maneiras de saber como as coisas aconteceram de fato. Neste caso a
historia foi contada pela minha avo para o meu pai.**®

Aqui, o siléncio figura em um espago a0 mesmo tempo intimo e social, 0 que reitera o
ambiente familiar indspito. Embora ndo haja a barreira linguistica, vivenciada pela
personagem a época, ndo ha interesse na comunicacao por parte do anfitrido, pelo
contrario, evidencia-se a recusa, a hostilidade e o distanciamento. O av, no entanto,
registra o ocorrido de maneira bastante dispar, como se ndo notasse as provocacées do
futuro sogro, atribuindo a noite uma atmosfera agradavel. Segundo o neto, as memorias
do avo sdo “uma espécie de tratado sobre como o mundo como deveria ser”’**°; no entanto,

é dificil dizer se os escritos traduzem um desejo de alterar a propria memoria,

187 LAUB, Dario da queda, p.30
138 LAUB, Dario da queda p.27/29
139 |_AUB, Dério da queda, p.40
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aproximando-se de um olhar otimista sobre o Brasil, ou se apresentam um tom irénico4°

ao tratar das vivéncias no pais.

O siléncio do av6 esta ndo s6 na auséncia de Auschwitz em seu diario, mas na
falta de referéncias aos familiares e ao filho, na sua relacdo com a mulher e na construgédo

da personagem como um todo:

Meu pai nasceu as cinco horas da tarde de uma segunda-feira, um dia
que ndo sei se foi bonito ou feio, frio ou quente, seco ou Umido, porque
meu avd ndo escreveu uma Unica linha sobre isso. Meu avd preencheu
dezesseis cadernos sem dizer uma Gnica vez o que sentia em relacéo ao
meu pai, uma Unica referéncia sincera [...]**

A inexisténcia de mencdes ao filho apos seu nascimento muito diz respeito ao vinculo
familiar fragil e distante construido pelo avd. Frequentemente, ele parece apartado do
meio social, seja ele familiar ou ndo, demandando soliddo mesmo durante a gravidez da
mulher: “No hospital ndo ha problemas que possam perturbar a paz do marido da esposa
gravida, cujo filho ira selar a continuidade e doacdo amorosa dos dois, quando ele deseja
caminhar sozinho pelos corredores ou ir para casa e ficar sozinho”%2. Embora aborde a
espera do filho como um momento de “doagao amorosa”, ele ndo se dedica a convivéncia

com 0 menino ou mesmo a escrita sobre ele ou sobre a mulher.

Desse modo, o siléncio, que também se manifesta na busca por soliddo, deixa
nitida, a todo momento, a insisténcia do avd em se isolar no escritério e se dedicar aos
diarios: “A unica preocupacdo da esposa durante a gravidez deve ser cuidar de que o
marido possa ter tranquilidade no momento em que ele deseja ficar sozinho no quarto ou
no escritorio”*3, Esse mutismo solitario é visto até mesmo no momento do suicidio,
quando o escritorio, 0 espaco da reclusdo e da escrita, se torna também o ambiente da
morte:

[...] passo a passo pelo corredor, o siléncio da casa e do mundo num
domingo de manha em que o Unico acontecimento foi aquele estampido,

um som que 0 meu pai nunca mais deixou de ouvir, que estava nas
entrelinhas de todas as conversas sobre o meu avo, todas as vezes em

140 Os cadernos do avd “sdo o relato de como a realidade deveria ser, e ndo como ela era de fato. A
novidade da América é motivo para desapontamento e revela-se velha conhecida, doenca e morte. Dai o
tom irbnico, que, para o narrador é grosseiramente otimista” (VIANA, p.123)

141 AUB, Dério da queda, p.47.

142 AUB, Dério da queda p.46

143 |_AUB, Diério da queda, p.81
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gue meu pai pronunciou essa palavra, o0 som seco do estampido em cada
silaba desta palavra Auschwitz 14414

De forma imagetica, a cena retoma Auschwitz. Represada ao longo de toda uma vida, a
palavra reverbera no estampido que rompe o siléncio, evidenciando a impossibilidade de
elaboracdo. Assim, o av6 acaba por transmitir “os vestigios de sua incapacidade, de seu
bloqueio™*®, 0 que resulta na manifestacdo do mutismo e da soliddo também na vida do
filho. J& marcado pela auséncia paterna, o pai do narrador enfrenta o siléncio e o eco de
Auschwitz, sobretudo na relacdo com a mée - “Entdo imagino meu pai com catorze,
dezesseis, dezoito anos, os dias divididos entre a escola e a loja, os jantares em siléncio
com a minha avo”#’ - e no distanciamento em relagdo ao filho - “Eu nunca contei para
Jodo que a briga com meu pai foi o contato fisico mais proximo que tive com ele em treze

anos 29148

Essa construgdo, “eu nunca contei”, se repete algumas vezes em Diario da queda
relacionada ao narrador. Ele reproduz o siléncio e a soliddo, dando continuidade ao carater
ciclico da relacdo traumatica, uma vez que, como anteriormente, as experiéncias dos
ascendentes determinam, de certo modo, as acdes e a “personalidade” das personagens.
Tanto no que diz respeito ao avd quanto ao que concerne ao trauma pessoal, a queda de
Jo&o, o narrador ndo compartilha suas experiéncias, seja com 0 amigo: “Eu nunca contei
para Jodo o que aconteceu comigo depois que o vi caindo”*® ou mesmo com as ex-
mulheres: “Nenhuma das mulheres com quem me casei soube de Jodo. Depois de adulto

eu nunca comentei a respeito...”.*>°

Ainda que o vinculo com o pai se estreite na adolescéncia, o narrador permanece
distanciado mesmo em suas relacdes mais intimas, o que as torna superficiais e

conturbadas:

Eu dei a noticia de forma mais objetiva que consegui, e embora pudesse
falar sobre tristeza e pena e culpa a lembranca mais nitida que tenho da
época é de uma sensacdo envergonhada de alivio, e de tudo o que
aprendi nos anos que passei com a minha primeira mulher, quer dizer

144 |_AUB, Diério da queda,, p.104

145 Bssa cena é retomada também em: “Aos catorze anos é quase impossivel vocé acordar as sete da manh3,
a casa toda em siléncio e vocé sem mais nem menos saindo da cama...” (LAUB, Diario da queda,p.103)
146 SIBONY apud Figueiredo, Ecos de Auschwitz em Diario da queda, de Michel Laub, 2013, p. 95

147 LAUB, Diério da queda, p.117.

148 |AUB, Diério da queda, p.71

149 |LAUB, Diério da queda,p.71

150 |AUB, Diério da queda, p.69
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as licbes que um primeiro relacionamento traz, a primeira vez que
alguém diz que gosta de vocé, a primeira vez que vocé aceita isso e
como vocé lida com isso e como se comporta diante da infinidade de
problemas que isso traz, o jeito como vocé fala, a maneira como se
veste, 0 quanto é descuidado e mentiroso e manipulador [...] pelo que
era e nunca deixaria de ser por falta de esfor¢co e comprometimento em
relacdo a ela...**

No primeiro casamento verifica-se a frieza do narrador no rompimento da relacao, ja no
segundo, ele exalta a possibilidade de manter encontros extraconjugais, mas enfatiza “eu
nunca fui apaixonado por ela. A minha segunda mulher sabia disso.”**? Vé-se, portanto,
que os relacionamentos interpessoais sdo enfrentados pelo narrador como um fardo que

exige uma artificialidade a que ele ndo se dispde.

Diante das experiéncias traumaticas, o protagonista cria suas resisténcias e ndo se
permite acessivel a relacbes mais profundas que exijam envolvimento ou doacdo, aspecto

que ele mesmo analisa:

Uma vez li um livro que caracteriza depressdo como incapacidade de
sentir afeto, e talvez dé para fazer algum tipo de analogia com a bebida.
N&o num sentido organico, quimico, mas no resultado que vocé aceita
antecipadamente a cada vez que vocé estd encostado num desses
balcdes coloridos, a cada vez que entra num carro ou hum apartamento
ou num banheiro com uma pessoa que com sorte tera de vocé um
SOrriso, Ou um sussurro, ou um gemido que € um misto de cansago e
tristeza [...]**®

Embora reconheca seu posicionamento apéatico e sua incapacidade de transpor a
barreira da depresséo, € o diagnostico de Alzheimer do pai que possibilita ao narrador o
inicio da percepcéo sobre seu possivel futuro, sobre a soliddo que porventura o aguarda:

[...] porque chega um ponto em vocé tem vergonha da vergonha que ela
prépria (sua mulher) é obrigada a sentir por vocé, e quando se esta
exausto e sem condi¢Oes para ter um encontro que talvez determine seu

destino que sempre esteve no horizonte, afundar sozinho, terminar
sozinho, a Unica coisa a fazer é ganhar um pouco de tempo.*

A solidao surge como um dos medos do narrador, 0 que o0 aproximaria ainda mais da

imagem o do destino do avd, no afastamento constante em busca da reclusao.

Ja no caso de Jodo, o siléncio se manifesta como vergonha e submisséao:

151 _AUB, Diério da queda,, p.122
152 AUB, Diério da queda, p.124
153 |_AUB, Diério da queda,, p.125
154 |_AUB, Dério da queda, grifo nosso.
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Nas cerimdnias de Bar Mitzvah os convites eram impressos em grafica,
em papel-cartdo dobrado, com um lago e tipologia dourada, 0 nome dos
pais do aniversariante, um telefone para confirmar a presenca, o
endereco para entrega dos presentes. Os de Jodo eram caseiros, feitos
com papel-oficio, dispostos num envelope de cartolina, escritos em
caneta hidrocor. Ele os entregou em siléncio [...]**°

Apesar da perseguigdo diaria por parte dos colegas, 0 menino os convida para a festa e se
mantém em siléncio, como ficava ao ser agredido por eles. Considerando que o pai de
Jodo foi o idealizador do evento, tentando com esforco dar ao filho as mesmas condigdes
dos demais alunos da escola, presume-se, pela cena, a omissdo do menino a respeito do
que vivenciava no colégio, o que reforca a imagem de um jovem introvertido também em

relacdo ao pai.

Ap6s a morte da mae do garoto, instaurou-se o siléncio sobre o tema, “[...]
nenhuma fotografia porque o pai de Jodo se encarregou de jogar todas fora, nenhuma
histdria, € 0 nome dela nunca mais foi dito em casa”!>®. Na tentativa de suprimir a dor,
evitando o embate com a experiéncia traumatica, o assunto permanece proibido,
impossibilitado de ser elaborado, 0 que se comprova na introspeccao do pai de Jodo, que
nunca mais cogitou namorar outra mulher ou ter outros filhos, vivendo permanentemente
atrelado ao passado, tornando indefinidamente presente o suicidio da mulher. Segundo
Freud, “Com todas as nossas forgas tentamos afastar a morte, a elimina-la de nossa vida.
Tentamos langar sobre ela o véu do siléncio”®’. Esse afastamento, no entanto, faz com
que o objeto recalcado continue latente, operando de alguma forma, ainda que de maneira
inconsciente. O silenciar ndo corresponde a superacdo ou ao esquecimento, mas a
presenca obscura que implica no desenvolvimento de sintomas de sua existéncia, como o

préprio isolamento e a depressdo, por exemplo.

Ainda no que tange aos suicidios da mée de Jodo e do avd do narrador, nota-se
que o siléncio contribui diretamente para a manutencdo dos traumas que surgem como
um ponto nefralgico entre os meninos. Devido a relagdo prévia de amizade, os dois tém
acesso as informacdes sobre o passado um do outro, bem como as reagdes que elas

provocariam se reveladas em publico:

155 |AUB, Daério da queda p.20
156 |_AUB, Dério da queda p.89
157 Freud, 1915, p. 235
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Eu o conhecia o suficiente para saber que ele ndo reagiria assim. Eu
escrevi os bilhetes sobre a mae dele, um a um, todos os dias, ao longo
do tempo que foi necessario, sabendo que esse era o limite: que ele ndo
estava preparado para me acusar por aquilo, e brigar comigo por causa
daquilo, porque antes ele teria de falar daquilo, e dizer aquilo em voz
alta, e deixar que todos testemunhasse, a palavra mae que eu nunca
tinha ouvido da boca dele.*®

Valendo-se disso, eles usam da experiéncia como ofensa, de modo que ela retorna
continuamente a consciéncia do sujeito: “Joao nao poderia falar dos bilhetes, assim como
eu ndo poderia falar dos desenhos de Hitler, porque ele ndo iria querer falar da méde em
publico, assim como eu ndo falaria do meu avo”*®°. Dessa forma, o conflito que n3o se
da propriamente permanece velado e indireto, funcionando entdo como chantagem diante
da possibilidade de exposicdo dos problemas que ambos, por meio de resisténcias,

delegaram ao recalcamento.

Ja no que diz respeito ao dialogo entre o narrador e o pai do amigo, o siléncio

surge relacionado ao constrangimento e a culpa. Cheio de significado, ele precede o
enfrentamento:

Ficamos ali algum tempo, sem dizer nada, como quase nunca haviamos

dito, porque até aquele dia eu nunca tinha trocado mais que cinco

palavras com ele, e quando o siléncio ficou ainda mais incémodo e a

novela ainda mais arrastada, porque ja era quase noite e o filho ndo

voltava nunca, ele comecou a me fazer perguntas — sobre a escola, sobre
0 meu pai, sobre 0 meu avo*®,

No trecho, o siléncio funciona como um néo dito que se subentende pelos acontecimentos
prévios. Dado que o narrador havia provocado a queda de Jodo pouco tempo antes, ele
podia inferir 0 que pensava o pai do colega: “[...] até perguntar, coma mesma raiva, olhando
nos meus olhos como se tivesse esperado por aquele momento desde sempre, se eu ndo tina
vergonha do que aconteceu no aniversério de Jodo 1. A auséncia de dialogo agrava a tensdo
que se instala entre os dois, culminando nas perguntas que atingiriam o narrador
diretamente: “e eu nunca esqueci a expressao que ele tinha ao me contar essa historia, eu
com treze anos e 0 pai de Jodo perguntando, vocé sabe o que é sentir dor, vocé sabe o que

é passar o dia inteiro gritando de dor.”*%2, Embora o assunto da morte da méae de Jodo seja

158 | AUB, Dério da queda p.89
159 LAUB, Dario da queda p.89
160 | AUB, Dario da queda,p.17
161 _AUB, Dario da queda, p.18
162 |_AUB, Dério da queda, p.90
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evitado pelo homem, ele o reaviva para infringir dor e remorso a seu interlocutor: A
experiéncia traumatica vem a tona, entdo, devido a situacdo limite, ao acréscimo de

angustia e de ansiedade.

Além do siléncio e da soliddo, vé-se também a agressividade como marca
relevante em Diario da queda. Partindo da violéncia simbdlica e fisica contra Jodo,
devido ao preconceito étnico e social, varias sdo as cenas violentas ao longo da narrativa,
sendo principalmente relacionadas ao narrador. Desde a infancia ele apresentava desvios
de comportamento junto aos amigos, que, frequentemente, importunavam professores e
perseguiam colegas de escola. Nao sé nessas cenas, mas também em alguns pormenores
é possivel verificar os primeiros tragos dessa personalidade agressiva “Aos treze anos eu
tinha: um videogame, um videocassete [...] um cubo magico, um soco-inglés, um pequeno

canivete.”183

Ap0s a experiéncia traumatica, incapaz de reagir de forma consciente a queda de

Jodo, o narrador se blinda por meio dessa agressividade:

Até a queda de Jodo eu também ndo tinha feito isto, ou me sentido capaz
disto, meu pai na porta olhando pra mim ainda perplexo, eu tendo me
levantado depois dos golpes dele, eu sentindo a dor e intuindo as marcas
dos golpes, uma raiva que eu nunca tinha sentido, e até hoje lembro do
susto dele quando peguei a primeira coisa que vi, um desses suportes
de durex que sdo pesados e tém quinas suficiente para furar uma testa
ou vazar um olho, e naquele momento era como se eu me vingasse de
tudo o que tinha acontecido no ano, os colegas, a coordenadora, 0 meu
pai parecia tdo fragil ao olhar para ao suporte de durex na minha mao,
e se ndo fosse ele ter se desviado ou eu ter errado a mira ou uma
combinagdo das duas coisas aquela poderia ter sido a segunda tragédia
do ano.” 164

O impeto violento, que tem inicio nessa cena e se apresenta ao longo da vida do narrador,
tem relacdo direta com o conceito de atuagao, ou acting out, explorado pela psicanalise

para se referir as:

acbes que apresentam, quase sempre, um carater impulsivo,
relativamente em ruptura com os sistemas de motivac6es habituais dos
sujeitos, relativamente isolavel no decurso de suas atividades e que
toma muitas vezes uma forma hetero-agressiva. Para o psicanalista, 0
aparecimento do acting out é a marca da emergéncia do recalcado.
Quando aparece no decorrer de uma anélise (durante a sesséo ou fora
dela) o acting out tem de ser compreendido na sua conexdo com a

163 _AUB, Dario da queda p.12
164 LAUB, Dario da queda p.52
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transferéncia e, frequentemente como uma tentativa para ignora-la
radicalmente.1®®

Diante disso vé-se que é exatamente por meio da atuacdo que o narrador recusa
as formas de lidar com as préprias experiéncias e extravasa as for¢as que o oprimem,
sejam elas o suicidio do av0, sobrevivente de Auschwitz; a relagdo distante com o pai
durante a inféncia; ou, mais enfaticamente, a queda de Jodo e suas consequéncias na
mudanca de escola. Dessa forma, a violéncia passa a ser ndo s6 uma manifestacao da
impossibilidade de elaboragdo, como também uma tentativa de exposi¢éo ao risco e a dor,

uma forma de autoflagelo:
Eu nunca fiz aula de boxe, capoeira, judd. Nunca lutei caraté ou jiu-
jitsu. Eu passei anos brigando nos mais variados lugares pelos mais
variados motivos, e nunca usei outra técnica a nao ser a forca que se

mistura com a coragem que é quase um desejo de se machucar junto
com 0 seu oponente. 1%

Ademais, a agressividade é reforcada ainda pelo uso frequente de alcool que leva
o0 narrador a rea¢Oes desmedidas: “Depois da briga que tive com meu pai aos treze anos,
todas as vezes em que agredi alguém fisicamente, eu estava bébado. A minha terceira
mulher era a primeira a saber disso, e ndo foi por outro motivo que a condic¢ao do ultimato
dela foi para que eu parasse de beber”!®’. Desde a adolescéncia, a personagem faz uso

abusivo de alcool, o que se estende a vida adulta e ao casamento:
E o volume aumenta até que eu ndo resista ao inferno de passar as noites
inteiras assim e dé um chute na televisdo e minha terceira mulher entra

em surto e parte para cima de mim como que em péanico porgue algo
ruim vai acontecer e entdo eu seguro 0os ombros dela e a aperto e a

sacudo e como faco desde os catorze anos eu parto para a a(;ao.168

Dessa maneira, 0 vicio se articula diretamente a atuacdo, uma vez que além de
potencializar os impulsos violentos, funciona como um recurso de escapismo do real.
Segundo Freud, “a fuga, da realidade insatisfatoria para aquilo que pelos danos bioldgicos
que produz chamamos doenca, ndo deixa jamais de proporcionar ao doente um prazer
imediato”!%°. O &lcool oferece, portanto, uma sensacéo prazerosa devido a possibilidade

de distanciamento da consciéncia ou dos pensamentos derivados do trauma. No entanto,

185 | aplanche J. Vocabulario da psicanalise/Laplanche e Pontalis, p.6
166 |_AUB, Dario da queda , p.139

167 LAUB, Dario da queda,p.142

168 | AUB, Dario da queda, p.141

169 FREUD, Cinco licdes de psicanalise, p.60
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diante de momentos de tensdo extrema, como o diagnéstico de Alzheimer do pai, 0
narrador ndo consegue manejar suas reagdes, o que o leva ao completo descontrole que

culmina na agressao.

ManifestacGes da violéncia e do trauma também se reproduzem nos sonhos do
narrador. Citados poucas vezes, 0s contetdos dos sonhos sdo abordados brevemente na
narrativa, mas apresentam cenas relevantes que refletem o inconsciente conturbado da
personagem. A partir de uma perspectiva psicanalitica, os sonhos sdo elementos
diretamente relacionados a inconsciéncia que, de alguma forma, irrompem a instancia
consciente durante 0 momento do sono. Segundo Freud, os fenémenos de condensacao -
que “efetua a fusdo de diversas ideias do pensamento inconsciente, em especial no sonho,
para desembocar numa tinica imagem no contetido manifesto”?’® - e de deslocamento -
que “por meio de um deslizamento associativo, transforma elementos primordiais de um
conteudo latente em detalhes secundarios de um conteudo manifesto”!’*- sdo elementos
primordiais na constru¢do dos sonhos. Portanto, a fim de driblar a censura imposta pelo
recalque, eles operam por meio desses artificios, condensando varios significantes em um
mesmo evento ou imagem e deslocando sentidos, de forma que elementos aparentemente
secundarios recebem uma carga de afeto ou atencéo.

Quando eu era crianga eu sonhava com essas historias, as suasticas ou
as tochas do cossacos do lado de fora da janela, como se qualquer
pessoa na rua estivesse pronta para me vestir um pijama com uma
estrela e me enfiar num trem que ia rumo as chaminés, mas com 0s anos
isso foi mudando [...] aos treze anos, em Porto Alegre, morando numa
casa com piscina e tendo sido capaz de deixar um colega cair de costas

Nno aniversario, aos poucos vVocé percebe que isso tudo tem muito pouca
relacdo com sua vida'’?

A partir desse trecho, por exemplo, vé-se a meng¢do a um sonho conturbado
recorrente na infancia. Nele, constata-se a presenca do medo em relagdo ao nazismo e aos
campos de concentragdo, fruto das histdrias contadas pelo pai. O narrador, quando
crianca, se vé em sonho como parte da vivéncia passada do avo, como se fosse colocado
na mesma situagdo devido a sua ascendéncia. Condensam-se, portanto, avo e narrador na
cena sonhada, um momento de extrema angustia e medo construido inconscientemente

pelas historias e pela frequente referéncia as tantas mortes de judeus.

170 ROUDINESCO & PLON, Dicionério de psicanalaise, p.125
171 ROUDINESCO & PLON, Diciondrio de psicandlise, p.148
172 |_AUB, Dério da queda,, p.36
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Em outro momento, j& adolescente, a cena dos sonhos é substituida pela queda de
Jodo, trauma que, a época, o narrador julga ser mais pessoal, mais proximo e relevante
em sua histdoria. “Eu sonhei muitas vezes com o momento da queda, um siléncio que
durou um segundo, talvez dois [...]”. 1A situagdo traumatica ressurge no sonho como
uma presentificacdo do passado, um retorno frequente, e involuntario, ao momento
desestabilizador. A vista disso, a queda persiste para o narrador, que afirma que ela o
acompanhou até que Jodo retornasse a escola “e passasse a se arrastar pelos corredores,
de colete ortopédico por baixo do uniforme no frio, no calor, no sol, na chuva”*’*, No
entanto, é sabido, ao longo da narrativa, que, mesmo depois, a cena ressurge
inevitavelmente em sua memdria e que em torno dela os traumas familiares se reavivam.

Pensando ainda os principios que regem os sonhos, vé-se que a narrativa,
curiosamente, parece também funcionar pelos artificios de deslocamento e condensacéo.
A medida que se aproximam, as personagens aos poucos se confundem e suas historias
se mesclam, sendo articuladas por espelhamentos. J& a propria repeticdo de quedas em
diferentes niveis'”™ — seja a queda do narrador ao beber, a hipotética queda de avido
descrita na viagem a Porto Alegre, a queda do avé no momento da morte — funcionam
como uma espécie de deslocamento, ja que a personagem frequentemente enfatiza esses
momentos, 0 que mostra a manifestacdo da queda central reconhecida e evocada em
outras cenas:

Quer dizer, as vezes ela dizia o 6bvio, que meu avd falava pouco, que
dormia com um pijama de manga comprida até no verdo, que no inicio
do casamento costumava fazer quinze minutos de ginastica ao acordar
e, uma vez caiu da escada que usava para subir no sétdo, e eu poderia
continuar essa lista até chegar a vinte itens, ou trinta se isso nao for

suficiente, mas em nenhum momento ela contou o essencial sobre ele.
176

Nesse excerto, por exemplo, condensam-se elementos sobre o0 avé que retomam
sua vivéncia no campo de concentracdo. O enfoque ao uso do pijama é utilizado como
referéncia direta as vestes dos judeus em Auschwitz, sendo frequente na narrativa, até
mesmo no proprio sonho do narrador, em que ele se vé de pijamas sendo levado as

chaminés. Além disso, a referéncia as mangas compridas remetem diretamente a

173 _AUB, Dério da queda, p.13

174 _AUB, Dério da queda, p.13

175 A multiplicidade das quedas foi abordada mais detalhadamente no capitulo “2.1 Personagens no
espelho” do presente trabalho.

176 | AUB, Dario da queda,, p.14
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necessidade de encobrir seu nimero de registro, tatuado nos judeus ao entrar nos campos,
uma vez que, em outro trecho da narrativa, vé-se que a personagem figura nas fotos
sempre com os bragos encobertos: “ele sempre com a mesma roupa, 0 mesmo terno
escuro”’’, De mesmo modo, o relato sobre o avd caindo da escada parece fortuito, mas
retoma a imagem da queda fatal de Primo Levi. Assim, em meias palavras, o essencial
sobre o avd parece ser contados nos detalhes a que ndo se da atencdo, como em um
deslocamento associativo, em que o primordial é atribuido a elementos de pouca
relevancia.

Retomando essa ideia de condensacdo da narrativa, reafirma-se esse movimento
pela préopria capa da primeira edicdo brasileira de Diario da queda, feita por
Warrakloureiro a partir de uma imagem de Kevin Trageser. Ainda que possa ndo partir
de uma escolha direta do autor, ela ilustra a narrativa, apresentando sobre um fundo cinza
um livro perfurado por um prego de baixo para cima, como se as paginas fossem
pressionadas contra ele. Esse prego, que alude a um cravo, atravessa a palavra “other”
(outro) que, desse modo, se destaca na pagina perfurada. Vé-se nessa imagem uma
condensacdo da narrativa, em que cada um de seus elementos remete a um aspecto da
obra. Como analisado por Marcelo Andrade Viana, “Tal imagem nos remete a um ato
violento, a perfuracdo do diario por um objeto tdo dispar ao contexto quanto um prego.
Curiosamente, o prego perfura o diério de baixo para cima, o que poderia ser lido como

a alusio a algo do passado, atravessa o diério e o irrompe.”’8

O trauma, como sugerido, seria metaforizado pelo prego que atravessal’”® a
memoria que, em metonimia, é expressa pelas paginas do diario. Sua posi¢do, inclusive,
demonstra a forca com que a memoria é submetida ao trauma a contragosto, em uma
pressdo violenta, involuntaria e inevitavel. De mesmo modo, o termo “other” remete a
ideia da transmissdo do trauma que atravessa um outro, que emerge enquanto sujeito

inacessivel. O fato de o proprio termo ser escrito em outro idioma evidencia essa

7 LAUB, Dario da queda,, p.13

178 \V/IANA, In. Ressonancias do tragico no campo contemporaneo: uma leitura a partir de Diario da queda,
de Michel Laub, Ano de obtencdo: 2017.

179 “Se compreendermos o real como trauma — como uma ‘perfuracdo’ na nossa mente e como uma ferida
gue ndo se fecha — entdo fica mais facil de compreender o porqué do redimensionamento da literatura diante
do evento da literatura de testemunho. Nao se trata apenas de ‘psicanalizar’ a literatura, pois o testemunho,
como vimos, é ndo apenas superstes, ou seja, a voz de um sobrevivente, mas também testis, enfrentamento,
por assim dizer, ‘juridico’ com o real” (SELIGMANN-SILVA, Histéria, memdria, literatura, o testemunho
na era das catastrofes p.383)
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impossibilidade de aproximacéo e compreensao do outro, ainda que por meio da escrita.
A linguagem, portanto, se mostra falha nesse processo comunicativo, o que corrobora a

ideia da “inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e lugares”.

2.2 O trauma encenado em forma

“Sao memorias fragmentarias de um sabado
gue comecou radiante, um jato de mangueira
no mormaco e na luz”

Essencialmente fragmentado, Diario da queda se divide ndo s6 em capitulos, mas
também apresenta paragrafos numerados que ndo seguem uma estrutura cronolégica.
Assemelhando-se a propria organizacdo da memdria, a obra se desprende de limites
temporais e espaciais, em uma narrativa flutuante entre passado e presente. Esse
movimento elastico da memoria, que “pode mover o que hd de mais proximo até uma
distancia indeterminada e trazer o que est4 distante até muito proximo™*8!, permite que as
lembrancas da adolescéncia do narrador ressurjam mescladas as da vida adulta, ou mesmo
alternadas com as vivéncias de outras personagens, tornando dificil qualquer dissociacédo
entre elas.

O peso da genealogia nas experiéncias das personagens se faz perceptivel na
prépria forma da narrativa, desde a divisdo dos capitulos a organizacdo das oracdes.
Comegando pelo capitulo “Algumas coisas que sei sobre meu avo ”, 0 narrador parte da
resisténcia dessa personagem em abordar o passado para, logo em seguida, no terceiro
paragrafo, falar a partir de seu préprio ponto de vista:

Eu também ndo gostaria de falar desse tema. Se ha uma coisa que 0 mundo nao
precisa é ouvir minhas considera¢fes a respeito. [...] entdo nem por um
segundo me ocorreria repetir essas ideias se elas ndo fossem, em algum ponto,
essenciais para que eu possa também falar do meu av6, e por consequéncia do
meu pai, e por consequéncia de mim,&

O titulo e a divisdo da narrativa em blocos numerados sugerem ser esse capitulo uma lista

relacionada inteiramente as experiéncias do avd, no entanto, o que parece ser uma

180 |_AUB, O segundo tempo, p.54
181 ASSMANN, Espacos da Recordagdo: Formas e transformacdes da meméria cultura, p.359
182 |_AUB, Michel. Diario da queda, p.9
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pretensa organizacao ndo se efetiva, sendo o capitulo predominantemente relacionado ao
narrador. Nota-se, ja& nesse trecho, o prenincio de uma relacdo especular entre as
personagens. O termo “consequéncia”, por exemplo, ndo parece acidental, ilustrando no
préprio discurso a nocdo de um efeito em cadeia em que as experiéncias passadas se
presentificam nas geracGes posteriores.

2

O capitulo seguinte, “Algumas coisas que sei sobre meu pai,” reafirma esse
movimento em sequéncia partindo de "1. As primeiras anota¢fes nos cadernos do meu
avo sdo sobre o dia em que ele desembarcou no Brasil.”!8 antes que seja feita uma
mencdo direta sobre o pai, 0 que s6 ocorre no quinto paragrafo. O mesmo acontece em
“Algumas coisas que sei sobre mim”. Nele, a narrativa primeiramente retoma os escritos
do avd e a imagem do pai enquanto leitor de Primo Levi, para s6 entdo abordar
efetivamente a memdria individual do narrador. Desse modo, evidencia-se a
impossibilidade de abordar as personagens isoladamente sem antes haver uma referéncia
necessaria a origem, a experiéncia do avo, que desencadeia as formas de pai e filho

encararem 0 mundo e se posicionarem diante dele.

Apbs a primeira triade de capitulos, tem-se “Notas (1)” que, contradizendo seu
titulo, ndo apresenta a estrutura convencional de notas literarias e abandona o uso dos
paragrafos numerados. Com o texto corrido e visualmente menos fragmentado, o narrador
trata de suas lembrancas da infancia, principalmente no que diz respeito ao pai e a Jodo.
Esse quarto capitulo apresenta informacdes relacionadas umas as outras, como se 0S
paragrafos se associassem. Contudo, resta um hiato entre eles, o que reafirma a forma
fragmentéria:

Jodo usava sempre a camiseta amassada. Eu nunca o vi usando
uma camiseta de marca. Este foi o meu presente que minha mae
comprou para ele, a moda eram as estampas de surfe, marcas do Rio de
Janeiro, uma gaivota, um relampago, uma plataforma.

O chdo do saldo de festas do aniversario de Jodo era de
ladrilhos. Quando ele caiu fez um estalo, eu ouvi porque estava perto e
porque todo mundo tinha terminado de dar o grito treze, foi um instante
depois do ultimo e, que foi curto, ao contrério do primeiro que é
estendido por entusiasmo ou por habito ou por raiva mesmo.

Na saida da festa nds pegamos um taxi. Os t&xis de Porto
Alegre nos anos 80 eram fuscas, e o pedal do freio fazia um barulho de
mola velha [...]*8

183 LAUB, Dario da queda, p.24.
18 |_AUB, Daério da queda, p.58.
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Nessa passagem, o narrador fala sobre Jodo nos trés paragrafos, porém ele se refere a
situagdes proximas, mas distintas: o presente que deu ao menino, a queda e entdo a fuga.
H4, portanto, uma alteracdo brusca no tema e no cendrio, um corte abrupto entre as cenas,
quase em um efeito cinematogréafico, como se algo fosse omitido ou como se as ideias do

narrador fluissem rapida e livremente.

Mais uma vez, vé-se a estrutura da memoria na superficie textual, a ordem
temporal se dissipa e ha lacunas que ndo sdo preenchidas. De mesmo modo, 0s
comentarios mentais do narrador parecem invadir o texto, como na referéncia sobre o
freio dos carros, informacdo que ndo tem qualquer relevancia no contexto apresentado,
mas que se coloca como uma observacgéo espontanea, uma marca do que ficou registrado
na memoria por meio do som ou das imagens. A trama continua nesse ritmo, o narrador
aborda episodios de sua relacdo com Jodo e com a queda do garoto e entdo narra curtas
passagens referentes a briga com o pai:

O movimento que meu pai fez para me imobilizar no dia da
briga: braco direito no pescoco, por cima, e esquerdo como auxiliar,
para me dar os golpes quando ele soltou meu biceps.

O suporte de durex que eu joguei nele tinha um rolo pela
metade. Era de acrilico, algo como vinte centimetros, talvez dois quilos,
e a ponta onde se cortava a fita tinha dentes cerrados de metal.

Meu pai bateu trés vezes na porta do meu quarto quando veio
falar comigo, no dia seguinte a briga. [...]**°

Nota-se, novamente, o corte entre os paragrafos, ndo sendo essa uma narracéo
linear de um acontecimento com profundidade ou sentimento explicito. E perceptivel o
distanciamento emocional em relacdo a lembranca, como se houvesse uma cisdo entre a
cena e a sensa¢do que ela provoca, ja que se vé& uma selecdo dos recortes a que se decide
dar énfase. A briga, ja citada anteriormente na narrativa, € tratada com frieza nesse trecho,
com o narrador estritamente técnico ao explicar a estratégia do pai para imobiliza-lo e ao
descrever o objeto arremessado. Reitera-se, inclusive, 0 apego aos detalhes, com enfoque
nas acgdes e nas coisas. O trecho, portanto, encena uma aparente resisténcia do narrador
em relacdo ao tema, uma vez que as situagfes traumaticas sdo relatadas por um viés mais
objetivo, que acaba por tornar a narrativa dos acontecimentos mais impessoal, como se

vista do lado de fora, embora ainda haja o uso de primeira pessoa no discurso.

185 |AUB, Dério da queda p.59
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Retornando a organizacdo dos capitulos, eles se apresentam em trés grandes
blocos. Esse primeiro, finalizado por “Notas (1)” e entdo o segundo, que se organiza de
forma semelhante: “Mais algumas coisas que sei sobre meu avo, “Mais algumas coisas
que sei sobre meu pai”’ e “Mais algumas coisas que sei sobre mim” até “Notas (2)”, que,
também néo é construido em forma de lista ou com uso de enumeracdo. A segunda triade
de capitulos parte, mais uma vez, das experiéncias do avo as do narrador, passa pelas do
pai, e prossegue entrecruzando as histérias dos trés. “Notas (2)”, no entanto, vai além da
construcdo das personagens, apresenta uma reflexdo sobre o sentido histérico da
experiéncia do avé em Auschwitz, bem como sobre a contestacdo da dimensdo do
exterminio no regime nazista: “Basta entrar na internet para ler que os cinquenta e dois
fornos existentes em Auschwitz ndo teriam capacidade de queimar quatro mil setecentos
e cinquenta e seis cadaveres por dia, média necessaria para se chegar ao numero total de
mortos das estatisticas oficiais.””*®

Nesse capitulo, o narrador faz referéncia a perspectiva histérica negacionista em
relacdo a Shoah para evidenciar o que se faz realmente importante em sua narrativa: a
morte do av0. Para o pai, independentemente do impacto e da destruicdo promovida em
Auschwitz, importava somente uma vitima, cuja experiéncia determinou sua vida. A ele,
interessava apenas o0 sofrimento causado ao seu pai, que culminou em suicidio. Desse
modo, o capitulo funciona como um paréntese, um adendo que traz a tona a polémica
quanto a veracidade ou ndo do genocidio - uma discussdo que reforca a importancia do
estrago pessoal que o evento coletivo e histérico ocasionou.

Embora o titulo “Notas (3) ", que se segue, fagca-o parecer um capitulo relacionado
aos anteriores, em um fechamento, ele pode ser considerado como o inicio de um terceiro
movimento da narrativa. Isso porque, nesse curto capitulo de menos de duas paginas, o
narrador aponta suas diferengas - “Meu pai ndo tem o mesmo nome do meu avd. Eu nao
tenho 0 mesmo nome do meu pai. H& uma série de coisas que ndo herdei dele também: o
cabelo, o nariz, a grafia.”*®" - e semelhancas em relaco ao pai -“...eu herdei a cor dos
olhos (castanhos, meio amarelados em dias de muita luz), o habito de ler (ficcdo no meu

caso, ndo ficcdo no dele)...”*88 Considerando a extensdo e os titulos dos capitulos

186 |_AUB, Dério da queda, p.106.
187 |_AUB, Daério da queda p.110
188 |_AUB, Dério da queda, p.111
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consecutivos “Notas (2)” e “Notas (3)”, esses poderiam ser agrupados, entretanto, estao
claramente separados, até mesmo pelos assuntos a que se referem.

Essa ruptura da inicio ao terceiro bloco da trama, sendo esse 0 mais curioso, uma
vez que comeca em “Notas (3)”, partindo para os dois ultimos capitulos, “A Queda” e “O
Diario”. Essa triade segue a constru¢do micro das partes anteriores, com uso da
enumeracéo, fragmentacgéo e repeticdo, mas desvia da estrutura macro antes estabelecida
na narrativa. Ha4 uma alteracdo fundamental: é rompida a ordem do livro, ndo ha mais a
reiteracdo do movimento de av6 a neto, mas uma quebra de expectativa. Ao final de
“Notas (3)” revela-se a existéncia de um segredo:

[...Jmeia hora de conversa por semana e mais uma ou duas visitas por
ano em que passariamos um dia rapido e agradavel fingindo que o
tempo ndo passou, € gque para sempre seria possivel eu continuar
escondendo dele o meu segredo mais importante, aquilo que de alguma
forma sempre definiu o que sou, e que de alguma forma também sé
pode ser explicado por um conceito- uma verdade, uma mentira ou as
duas coisas, depende de como vocé reage a uma cena como a do meu
avd caido na escrivaninha &

Considerando que o capitulo seguinte aborda a relacdo do narrador com o alcoolismo,
atesta-se que esse ¢ o segredo citado, sendo, portanto, “Notas(3)” uma espécie de
introducdo aos dois capitulos posteriores. Vé-se, inclusive um movimento textual
interessante: o trecho se encerra com a imagem do avd caido e o proximo titulo é
exatamente “A Queda”, dessa vez referente ao narrador.

Nesse capitulo, vé-se a angustia em relacdo ao vicio e as relagdes interpessoais do

narrador minadas pelo alcool, principalmente em seus trés casamentos:

O pedido, 0 mesmo que eu ouvia desde 0s catorze anos, em momentos
diversos e da boca das mais diversas pessoas, e ndo vem ao caso agora
descrever cada uma dessas circunstancias porque elas nao sao diferentes
do que sempre se espera nesses casos, e de novo eu teria de falar de
gente que foi embora por ndo aguentar assistir ao que fiz durante essas
quase trés décadas, e é incrivel como vocé pode construir uma carreira
e escrever livros e casar trés vezes e acordar todas as manhds apesar do
gue reiteradamente fez durante essas quase trés décadas, o pedido 6bvio
da minha terceira mulher foi que eu parasse de beber 19019

Analisando o titulo, “4 Queda”, que retoma claramente 0s eventos anteriores, vé-se que

0 vicio desempenha um papel central na narrativa, ainda que demore a ser explicitado

189 |_AUB, Dério da queda,,p.111

190 AUB, Dério da queda, p.128

191 Observa-se, também, nesse trecho, 0 nimero trés repetido trés vezes, imagem recorrente na narrativa
como ja apontado no capitulo “2.1 Do individual ao coletivo”. Cf. p.41
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como tal. A dependéncia pelo alcool € iniciada desde a mudanca de escola e se estende a
vida adulta, sendo entdo enfatizada ao serem abordados seus impetos violentos, a doenga
do pai, e a espera pelo primogénito, momento decisivo para a sobriedade do narrador, que
decide abandonar o vicio. Somente no capitulo seguinte, “O Diario”, que encerra a
narrativa, vé-se que todo o registro se dirige ao filho, na esperanca de uma ressignificacao
da vida por meio de seu nascimento.

Se ao fim de “A Queda” ha uma cena marcante e surpreendente, quando se
constata a espera do bebé, nos demais capitulos isso ndo é diferente. Em geral, os finais
de todos eles apresentam um climax, um grande momento de suspensao em que um
acontecimento abrupto irrompe. Ao fim de uma longa sequéncia de raciocinio, que pode
parecer pouco promissora, surge uma declaragdo impactante. 1sso ocorre desde o primeiro
capitulo - em que se percebe a participacao efetiva do narrador na agressao a Jodo - e €
recorrente em Varios outros, como no sexto, em que morte da mée do colega surge de
forma surpreendente.

Ademais, especificamente nos finais da triade de capitulos em relacdo a avé, pai
e filho, vé-se que héa cenas fortes que intensificam e modificam os rumos da narrativa. Ao
fim de “Algumas coisas que sei sobre mim” 1é-se “Jodo, meu avo, Auschwitz e 0S
cadernos, eu s6 fui pensar em tudo isso de novo quando recebi a noticia da doenca do
meu pai”t%2. No trecho, € nitido que os traumas aparecem lado a lado, o0 que os aproxima
e gera um efeito de espelhamento. Retomando uma imagem citada por Euridice
Figueiredo, esse movimento parece inseri-los uns nos outros, como em bonecas russas'*.
E possivel pensar essa insercdo por duas perspectivas: o trauma do narrador como um
elemento menor que se coloca no trauma do pai e do avd; ou Auschwitz sendo aquele que
se encontra no centro dos outros dois, funcionando como a “boneca” pequena que ¢

encapsulada pelas demais. Assim, “Jodo” estd no interior de “Auschwitz” e vice-versa.

O diagndstico de Alzheimer surge ao fim da passagem que conclui o capitulo,
incluindo uma informacé&o abrupta e deixando em suspenséo o que vira a seguir. A doenga
paterna figura como uma das multiplas quedas presentes na obra, uma vez que diz respeito

a decadéncia da memoria e reaviva o passado do narrador que recorre novamente ao

1921 AUB, Dério da queda, p.53.

193 “para fechar o circulo da paternidade, como as bonecas russas que se engendram umas as outras, 0
narrador termina o romance falando do filho que vai nascer” (FIGUEIREDO, Ecos de Auschwitz em
Diario da queda, de Michel Laub, p.98)
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alcool: “quando eu soube da doenca do meu pai eram trés da tarde e eu entrei num bar e
pedi uma cerveja”!%. Reitera-se, portanto, a ligagdo das personagens e a recorréncia das

quedas, em que uma acaba por desencadear a outra.

Ja na ultima pagina de “Mais algumas coisas que sei sobre mim” ¢ explicitada a
morte do av0 de forma arrebatadora:
[...] e a cada chute 0 meu pai como que sabia 0 que iria encontrar do
outro lado, porque ele tinha batido na porta e chamado o meu avo e
gritado muitas vezes e ndo era possivel que meu avé estivesse dormindo
ou simplesmente esperando que a porta fosse arrombada, e ndo era
possivel que o estampido seco (Auschwitz) vindo do escritério
(Auschwitz) onde meu pai afinal entrou (Auschwitz) depois de usar um
pé cabra (Auschwitz) ndo fosse exatamente o0 que meu pai imaginava
(Auschwitz), aquilo que ele confirmou ao enxergar pela brecha da porta

os cabelos brancos do meu avl e a cabeca dele caida junto com os
bracos e 0 tronco e o corpo inteiro sobre a escrivaninha %

Até esse momento da narrativa as causas da morte ndo haviam sido reveladas, surgindo
em trechos evasivos como “meu avd morreu quando meu pai tinha catorze anos”%. A
cena narrada de forma tdo incisiva e dindmica, em um longo pardgrafo de um Unico
periodo, finaliza o capitulo com mais uma queda central na obra, a queda do avé morto

sobre a escrivaninha.

Tem-se, portanto, duas quedas relacionadas aos personagens de pai e av0
respectivamente, a primeira o Alzheimer, a segunda o suicidio. Ao se pensar a particao
da narrativa em trés capitulos seguidos de “Notas”, vé-se que ha uma repeticdo estrutural,
uma vez que os dois fatos cruciais se apresentam ao fim dos capitulos “sobre mim”. De
mesmo modo, no terceiro movimento, que se inicia em “Notas(3)” e termina em “O
Diario” espera-se mais uma queda, agora referente ao narrador. Aparentemente ela seria
narrada no capitulo que leva esse nome, “A queda”, em que é narrado o problema do
alcoolismo e suas consequéncias. No entanto, a fim de se manter essa estrutura, em que
0 momento de tensdo se apresenta ao fim do terceiro capitulo do bloco, o fato deveria

surgir em “O Didrio”, ultimo capitulo da obra.

Contraditoriamente, 0 que se V&, ao término da narrativa, é a iminéncia do

nascimento do filho, bem como o esclarecimento de que a escrita se destina a ele.

19 |_AUB, Dério da queda, p.59
195 |AUB, Dério da queda,p.104
1% AUB, Dério da queda ,p.13.
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Verifica-se que, para a manutencdo da organizacdo textual cultivada pelo narrador, o
nascimento, visto com esperanca como o advento do futuro, seria portanto o anincio de
mais uma queda, ainda por vir. Assim, o final permanece reticente, uma vez que a
narrativa ndo se finda, ndo havendo continuidade ou qualquer informacéo quanto a efetiva
entrega desse registro, desse legado. Nota-se, portanto, uma irresolucédo, o futuro ainda
pendente, a ser construido, ndo sendo possivel afirmar uma real ruptura do ciclo

determinada pela escrita ou pelo abandono do vicio.

Considerando a obra como esses trés blocos, nota-se que a narrativa é finalizada
em onze capitulos, o que também insinua sua incompletude, uma vez que se espera que 0
terceiro grupo apresente quatro capitulos, como feito anteriormente. VVé-se que a forma
da narrativa, bem como a escolha dos titulos ndo é arbitraria, 0 que demonstra uma
preocupacdo técnica e estratégica nessa selecdo. A divisdo surge de maneira bastante
consciente e arquitetada, relacionada diretamente & tematica. Desse modo, essa sUbita
assimetria parece desempenhar um papel estrutural e narrativo, relevante a prépria analise

da obra.

A alteracdo dos titulos, que antes se repetiam, simulam o rompimento do
movimento ciclico da narrativa, no entanto, é perceptivel que embora o narrador pareca
almejar essa quebra, a estrutura permanece a mesma. Mantém-se a enumeracao, a
fragmentacdo, a auséncia de linearidade e o transito entre a historia das personagens.
Aquilo que o arranjo dos capitulos parece descontinuar é reafirmado inclusive pela
repeticdo, que se intensifica no discurso, principalmente no ultimo capitulo. “A
inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e lugares” é uma expressao
chave que se repete doze vezes ao longo de vinte paginas. Ainda que o narrador pareca
reforgar a ruptura do ciclo familiar que se estabelecera, o discurso se apresenta fora de
seu controle, evidenciando a manutencdo desse movimento de circularidade.

Assim como a fragmentacéo se apresenta como recurso para a manifestacdo mais
organica da memoria, a repeticdo permeia a narrativa em todos os niveis, encenando o
retorno ao trauma. Em um romance, segundo Bourneuf & Ouellet:

A repeticdo de um motivo — personagem, objeto, frase ou
expressdo, imagem — constitui um processo de composicao rico em
possibilidades, seja ele utilizado numa cena ou alargado as dimensdes
de uma obra [...] Contudo, o retorno de motivos ou de imagens tem,
num romance, outras funcBes de ordem dramatica ou arquitectural,
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combinando-se por vezes essas diversas funcGes para dar ao motivo
uma pluralidade de sentidos.’

Desse modo, Diario da queda expande a repeticdo a toda a estrutura narrativa,
viabilizando tanto um forte alicerce textual quanto um intenso efeito dramético. Em nivel
macro, a organizacdo dos capitulos, ja citada anteriormente, é pautada em uma
semelhanca de titulos e ordenacéo, o que Ihes confere um aspecto de rede, de experiéncias
que se interconectam e se assemelham. No que tange ao aspecto micro, ha a presenca de
termos, oracles e cenas que se repetem, sendo responsaveis pela volta frequente a
experiéncias que se entregam aos poucos.

Embora tratemos de repeticdo, é importante verificar que essa ndo diz respeito a
mera copia, mas que a cada retorno ha um acréscimo de impressao, um detalhe que altera
o que foi dito anteriormente. Assim como explica Garcia-Roza na andlise da repeticao de

Kierkgaard:
E nesse sentido que Kierkegaard afirma que é preciso entender
a repeti¢do no “sentido grego”, isto €, como algo que diz respeito a uma
singularidade, singularidade esta que afirma a eternidade mas ndo a
permanéncia. Nao se trata de afirmar uma eterna repeti¢do do ‘mesmo’,
mas de mostrar que o eterno retorno de que nos falam os gregos aponta
para 0 que podemos chamar de repeticdo diferencial. Os

acontecimentos, quando repetidos, jA ndo sdo os mesmos. A prépria
repeticdo de uma palavra néo traz com ela a repeticéo do sentido.'%

Também para a psicanalise, o ato de repetir é visto como uma resisténcia do paciente
durante o tratamento terapéutico. Essa resisténcia, no entanto, ndo deve ser vista como
negativa. A medida que o paciente atua, ou seja, reproduz em suas atitudes e falas aquilo
que deseja esquecer ou que sequer atingiu sua consciéncia, as lembrancas e 0s

acontecimentos emergem no discurso.

Assim, “as resisténcias determinam a sequéncia do que sera repetido. E do arsenal
do passado que o doente retira as armas com que se defende do prosseguimento da terapia,
as quais temos de Ihe arrancar peca por peca”'®. Para Freud, portanto, devemos analisar
a repeticdo, de modo que se percebam as estratégias para rompé-la ou para melhor

compreender as angustias por ela ofuscadas. Analogamente, no que tange a construgédo

19 BOURNEUF, R.; OUELLET, R. O universo do romance, p.81.

1% GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. Acaso e Repeticdo em Psicanalise: uma introducgéo a teoria das
pulsbes, p. 31

19 FREUD, Observagdes psicanaliticas sobre um caso de paranoia relatado em autobiografia (“O caso
Schreber”), p. 202
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da personagem de Diario da queda, essa terapia € emulada na escrita. VVé-se que o narrador
se repete, evidenciando sua relutancia no discurso. Ainda que queira desenvolver o
registro, a repeticdo é a marca dessa forca contraria a abordagem do trauma, demandando

especial atencao.

Como ja dito anteriormente, a narrativa ndo entrega os acontecimentos de forma
clara e integra, sendo concluidos em paréagrafos ou capitulos distantes. Esses episddios,
portanto, ressurgem na narrativa, assim como a morte do avo, ja citada, em que o narrador
retorna gradativamente ao evento, adicionando informacdes até culminar em um registro
longo, fluido, em que as imagens se acumulam, os detalhes sdo desenhados e a cena se
completa. Desse mesmo modo é narrada a queda de Jodo. A primeira fala do narrador
sobre o assunto ¢ “naquele ano era comum jogar o aniversariante para o alto treze vezes,
um grupo o segurando nas quedas, como numa rede de bombeiros — nesse dia a rede abriu
na décima terceira queda e o aniversariante caiu de costas no chdo”?%. Nesse trecho, o
tom da narrativa indica um distanciamento do narrador em relag&o ao fato, como se ele
ndo participasse ativamente do ocorrido, insinuando, inclusive, ter se tratado de um
acidente apenas, uma vez que a ha a constru¢do em voz ativa: “a rede abriu”.

Adiante o narrador retorna a cena ja se incluindo na situagdo: “tudo depois de ter
sido levado para o hospital, e a festa ter se encerrado numa atmosfera geral de
perplexidade, ao menos entre os adultos presentes, e um dos que deveriam ter segurado
esse colega era eu.”?®* Aqui, o narrador participa do ocorrido, parece sentir culpa pelo
que deveria ter feito, mas a impressdo de o fato ter sido uma casualidade permanece.
Igualmente essa ideia é reforcada quando o narrador diz: “na noite em que o
aniversariante caiu de costas”2%2, em que a construgdo permite um enfoque no garoto e na
acao e ndo em quem de fato provocou o incidente.

Ao longo do capitulo, a narrativa oscila entre as causas e consequéncias da queda.
H& momentos em que é abordada a vida de Jodo na escola ou sua classe social, outros que
se referem ao que ocorre posteriormente a queda e novamente ha o retorno a festa, para
que entdo, ao final, seja adicionado mais uma detalhe a cena:

N&o sei se participei por causa desses outros colegas, e seria facil
a essa altura culpé-los por tudo, ou se em algum momento eu fui ativo
na historia: se nos dias anteriores tive alguma ideia, se fiz alguma

200 |_AUB, Dario da queda ,p.10
201 | AUB, Dério da queda ,p.11
202 | AUB, Dério da queda ,p.12
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sugestdo, se de alguma forma fui indispensavel para que tudo saisse
exatamente como o planejado, nés em coro no verso final, muitos anos
de vida antes de nos aproximarmos dele, um em cada perna, um em
cada braco, eu segurando 0 pescoco, porque essa é a parte mais sensivel
do corpo.

Nao sei se fiz aquilo porque me espelhava nos meus colegas.
Jodo sendo jogado para cima uma vez, duas vezes eu segurando até que
na décima terceira vez e com ele ainda subindo eu recolhi os bracos e
dei um passo para tras e vi Jodo parado no ar e iniciando a queda, ou se
foi o contrério: se no fundo, por essa ideia dos dias anteriores, algo que
eu tivesse dito ou uma atitude que tivesse tomado, uma vez que fosse,
diante de uma pessoa que fosse, independentemente das circunstancias
e das desculpas, se no fundo eles também estavam se espelhando em
mim.20
A partir de entdo o narrador se torna protagonista do evento, ficando evidente ter sido um
ato planejado pelo grupo. Além disso, ele vacila entre dizer que foi influenciado ou que
foi um dos mentores do plano que levaria o garoto a sofrer uma grave lesdo, como se,
ainda que os colegas se inspirassem nele, a ideia houvesse surgido fortuitamente.

H4, inclusive, a reiteracdo nitida e sequencial, uma vez que os paragrafos se
iniciam em anafora. Vé-se que o narrador parece imerso na reflexdo sobre o assunto,
remoendo a experiéncia e se questionando quanto a si mesmo e quanto a veracidade do
que rememora. Nota-se até mesmo a repeticdo da propria construcdo inicial dos
paragrafos, com enfoque na reiteracdo do ndo. A negativa, curiosamente, é trabalhada por
Freud, que defende que “o contetdo reprimido de uma ideia ou imagem pode abrir
caminho até a consciéncia, sob a condicdo de ser negado. A negacao é uma forma de
tomar conhecimento do que foi reprimido, ja € um levantamento da repressdo, mas nao,
certamente, uma aceitacdo do reprimido”?®*. Por meio dessa énfase no “ndo”, ¢ possivel
que o narrador queira somente recusar aquilo de que ja tem conhecimento, mas que ndo
consegue admitir.

Por essa hesitagdo em assumir a responsabilidade pelo fato, vé-se a
inconfiabilidade do narrador desde esse primeiro capitulo, uma vez que, de forma
vacilante, ele constroi aos poucos sua perspectiva do evento, 0 que néo é nitido somente
ao se narrar sua participacdo na queda do colega. Da mesma forma, a humilhagédo

sistematica que Jodo sofre na escola também é narrada por meio dessa técnica, do retorno

203 | AUB, Dério da queda, p.21-22
204 FREUD, O eu € o id, “autobiografia” € outros textos (1923-1925), p.111



85

a cena, iniciando-se em: “O colega segurava Jodo ¢ o for¢ava a comer o sanduiche,
mordida por mordida, e no rosto de Jodo néo se via nada — nenhuma dor, nenhum apelo,

nenhuma expressao”?%°

, passando a: “A musica comegava assim, COme areia, come areia.
Era como um ritual, um incentivo, enquanto Jodo virava o rosto e tentava escapar dos
golpes.”?%, Novamente, é perceptivel que, a principio, ha a atuagio de um terceiro, um
colega, 0 que nos permite visualizar o narrador como alguém que assiste passivo,
analisando o fato, ao passo que no segundo trecho, ha o enfoque na musica e ndo em
guem a entoa, havendo portanto a omissédo dessa informacéo. Ja ao fim do capitulo, o
protagonismo do narrador € evidente:

Porque € claro que eu usava aquelas palavras também, as mesmas que
levaram ao momento em que ele bateu o pesco¢o no chéo [..] o
sanduiche jogado longe e Jodo enterrado, e eu me deixando levar com
0S outros, repetindo os versos, a cadéncia, todos juntos e a0 mesmo
tempo, a masica que vocé canta porque € s6 o que pode e sabe fazer aos
treze anos: come areia, come areia, come areia, goi filho da puta.?%’

Nota-se, portanto, que as palavras que antes ndao apresentavam emissor surgem nos labios
da personagem, tornando-a parte ativa do problema.

Esses mesmos aspectos presentes no primeiro capitulo, no que se refere a
repeticdo das cenas com alteracdo da perspectiva ou acréscimo de detalhes, se estendem
ao longo de toda a obra. O episddio em que o narrador conversa com o pai de Jo&0?%, por
exemplo, ressurge muito posteriormente na narrativa, havendo um retorno ao mesmo
cenario:

Quem me contou sobre a mée de Jodo foi o pai dele, na conversa que
tivemos na sua casa, no dia em que ficamos s6 os dois vendo televisdo,
0 programa de auditério com o transplantes e muletas, e 0 pai me
perguntou se eu ndo me arrependia do que fiz no aniversario do filho.
A mée de Jodo morreu antes dos quarenta anos, quando Jodo era pouco
mais que um bebé [...]*%

A morte da mée de Jodo também ja havia sido abordada brevemente no primeiro

capitulo, quase como um dado sem importancia que s6 depois adquire sua devida

205 | AUB, Dario da queda ,p.19

206 | AUB, Dario da queda ,p.20

207 LAUB, Dario da queda ,p.22

208 <0 pai de Jodo me ouviu com a TV ligada [...] e foi entdo que ele levantou e desligou o aparelho e
comegcou a falar dele e do filho e da vida até perguntar, com a mesma raiva, olhando nos meus olhos,
como se tivesse esperado por aquele momento desde sempre, se eu ndo tinha vergonha do que aconteceu
no aniversario de Jodo” (LAUB, Dario da queda , p.18)

209 |_AUB, Dario da queda ,p.88
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dimensao: “(b) o pai criou 0 filho sozinho porque a mde morreu antes dos quarenta anos.
(c) depois da morte da mae, o pai nunca mais casou, nem teve filhos nem uma
namorada.”?!0, Esse trecho é repetido quase integralmente ao ser abordada a morte da
mée de forma minuciosa, novamente em uma longa passagem composta por apenas um
periodo:

[...] e 0 pai de Jodo nunca mais casou e nunca mais teve uma namorada
e nunca mais pensou em ter filhos porque isso tudo o faria lembrar
aqueles Gltimos meses, a mée de Jodo na cama e os remeédios contra dor
que j& ndo faziam mais efeito, e eu nunca esqueci a expressao que ele
tinha a0 me contar essa historia, eu com treze anos e o pai de Jodo
perguntando, vocé sabe 0 que é passar o dia inteiro gritando de dor,
voceé fez o que fez com o meu filho e nunca pensou que existem pessoas
que passam meses gritando de dor [...].2*

Essa passagem se apresenta ao término do capitulo “Mais algumas coisas que sei sobre
meu pai ”, o que reforga a estrutura da narrativa, de finais em que o fluxo do texto evoca
a progresséao do raciocinio e da rememoracdo. Além disso, ha o acréscimo de tenséo para
0 alcance do climax e do fechamento do capitulo.

Outro momento que retorna na narrativa, contado de maneira diferente a cada
aparicdo, é o inicio do alcoolismo do narrador. Primeiramente ele diz ter comecado a
beber aos catorze anos, quando mudou de escola com Jodo. Em um segundo momento ja
aborda sua relacdo com o alcool apds sofrer a perseguicdo dos colegas na nova escola:
“Aos catorze anos eu sentei na cama com a garrafa de uisque que tinha pego no armario
porque sabia que o meu avd nunca deixou de pensar em Auschwitz”?!2, Mais adiante ele
completa essa informagdo “Aos catorze anos eu bebi uisque sozinho no quarto porque

»213 o entdo acrescenta: “Eu escrevi o

também comecei a me ver diante dessas lembrancas
ultimo bilhete sobre a morte da mée de Jodo e voltei para casa e roubei a garrafa de uisque
no armario, e me tranquei no quarto e sentei na cama e respirei fundo antes de beber o
primeiro gole sabendo que nunca mais daria sequer oi para Jodo”?!*. Vé-se que, aos
poucos, em paginas distantes entre si, o episddio se reapresenta e se completa. A um
mesmo momento sdo atribuidas nuances, dessa vez internas, uma vez que o narrador

expde gradativamente o motivo por comecar a beber, admitindo apenas ao final a relagéo

210 AUB, Dario da queda ,p.16

211 | AUB, Dario da queda ,p.89 (grifo nosso)
212 | AUB, Dério da queda ,p.99

213 LAUB, Dério da queda ,p.103

214 |_AUB, Dério da queda ,,p.120
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com o ultimo bilhete que escreveu a Jodo. Externamente a situacdo permanece a mesma,
mas a total compreensdo do que € interior, das causas e motivagdes, s6 é possivel apds o
redesenhar da narrativa.

Considerando a repeticdo ndo somente das grandes cenas, ha também trechos

recorrentes menos evidentes na obra. Assim como a imagem dos sapatos?*®

, que aparece

relacionada & morte dos judeus, a Primo Levi e ao alcoolismo do narrador, outros detalhes

que ressurgem distantes temporal ou espacialmente, mas que remetem a uma mesma

ideia:
Tem gente que abre os olhos debaixo da &gua, gente que prefere ndo
abrir, e ndo sei se faz muita diferenca quando vocé esta sendo levado
para o fundo [...]. Vocé impulsiona o corpo em movimentos longos dos
bragos e sente as pernas e 0 estbmago, e quando emerge na luz olha para
a borda e as cores nunca pareceram tao vivas, o reflexo da agua que
brilha [...] e 0 medo que vocé teve durante a tarde inteira e todas as
tardes anteriores desde o dia da queda de aniversario se dissipa como se
voce tivesse nascido de novo?®

Nesse trecho, vé-se a piscina como imagem simbdlica. O narrador reflete sobre o ato de

mergulhar e vir a tona, abordando a coragem de abrir os olhos e enfrentar o que o leva ao

fundo. Além disso, ele trata de emergir em direcdo a luz como um renascimento, sendo

essa uma metafora para a resolucdo, a superacdo do que antes era um peso.

Essa cena é evocada em outro momento da narrativa, agora fora do cenario da
agua ou do tempo da adolescéncia, mas projetada para a vida adulta do narrador:

Eu acordei com o pescoco duro e a claridade. [...] e dois anos depois eu
sei que no momento em que abri os olhos as coisas ja haviam mudado,
a primeira manhd em que levantei com a consciéncia da

responsabilidade, como meu pai passaria 0s dias, quem cuidaria dele.
217

Ao acordar no banco do parque, a personagem se depara com a luz, e o simbolo de abrir
os olhos ressurge, insinuando 0 mesmo renascimento antes apontado. Nesse caso, ha a
preméncia da mudanga, a tomada de consciéncia do narrador em relagdo a sua propria
vida, ao vicio e ao estado de salde do pai. Esse recorte, inclusive, narrado no penultimo

capitulo da obra, é, na verdade, uma continuacéo do paragrafo final de “Notas (1)”, em

215 A figura dos sapatos, como relevante a narrativa e simbolo de decadéncia, é abordada no subtitulo 1
do primeiro capitulo do presente trabalho. Cf. 1.1 Personagens no espelho.

216 | AUB, Dério da queda ,p.35

217 LAUB, Dério da queda ,p.115
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que o narrador dorme na rua apds beber excessivamente devido ao diagnostico do
Alzheimer:

As luzes da noite séo borradas e vocé fala sozinho enquanto caminha.
[...] A tdbua do banco riscada, nenhum animal por perto, os exames do
meu pai num envelope, apenas eu e o siléncio agora, eu deitado e 0
torpor que esta por vir, € sé querer, € s6 fechar os olhos e pensar hum
lugar escuro e isolado e um balan¢o morno e lento e constante rumo ao
nada.?®

E interessante notar a contraposicéo entre a luz da noite nessa passagem e a luz da
manha do trecho anterior. A primeira, borrada, aponta ndo s6 o estado ébrio da
personagem, mas a incerteza, a confusdo, enquanto a segunda ressalta a visdo nitida,
relacionada a deciséo e a mudanca. Ha ainda outro elemento relevante no trecho, o ato de
fechar dos olhos em um movimento constante que insinua a mesma figura do mergulho,
da queda, de ser levado ao fundo sem resisténcia até que haja uma forca contraria. Ao
pensarmos a alteracdo gradual da narrativa e as figuras que se ressignificam a medida que
ressurgem, constata-se que “a repeticdo jamais ¢ desnuda, ela ndo aponta para um
primeiro termo, mas esta irremediavelmente constituida pelo jogo interminavel de
mascaras.”?*®

Se considerarmos ainda todos o0s elementos apresentados nos trechos
supracitados, encontramos em uma outra passagem especialmente significativa, levando
a Ultima instancia esse jogo narrativo:

[...] depois 0 banho em frente a nossa rua, a agua mornae o corpo levado
muito devagar pela correnteza, e vocé fecha os olhos e solta o ar quando
a onda passa, e sente 0os musculos quando comeca as bracadas de crawl
e peito, meu pai respirando mais alto que eu, depois da arrebentacédo é
quieto e se enxerga a areia e a luz no poste em frente aos comodos e ao
lado da grama onde estad um cavalo magro e cansado e meu pai também
estd magro e cansado e o cabelo dele € liso e os labios como que
murchos mas ele esta sorrindo e diz com a voz limpida que foi um dia
bom e esta na hora de voltar??°

Nela ha o retorno ao mergulho, ao ato de nadar e ir contra a corrente, 0s musculos
exercendo a forga de impulso para o enfrentamento da arrebentacdo. Além disso, verifica-
se novamente o ato de fechar os olhos e se entregar ao movimento da agua, morna como

o “balango morno e lento rumo ao nada”. A luz, por sua vez, ressurge como a visao apos

218 |_AUB, Dério da queda ,p.60
219 GARCIA-ROZA, O acaso e a repeti¢do na psicanalise, p.51
220 | AUB, Dério da queda, p.94
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a tormenta, quando tudo se torna novamente quieto. Curiosamente a imagem do pai €
representada de duas formas distintas, incialmente ele respira mais alto que o narrador, o
que evidencia ndo s6 a proeminéncia do pai como sua presenca permanente e sutil, até
mesmo na respiracdo que se faz ouvir. Por outro lado, mesmo depois da visdo da luz,
como um bom prenuncio, o pai aparece comparado a um cavalo magro e cansado, como
se definhasse.

O paragrafo segue um trecho do diério paterno, o que evidencia um retorno do
narrador as memorias afetivas com o pai, as quais acabam por fundir impressdes do
momento lembrado e de um futuro estado de maior degenerescéncia causada pelo
Alzheimer. A partir da fala do narrador, “sob a associagdo somatica incontrolavel, abrem-
se para ele passagens de uma etapa de tempo a outra. Dessa forma, alinham-se passado,
presente e futuro”??l, A estratégia narrativa permite essa mescla, como se houvesse uma
condensacdo dos tempos, quando a vitalidade do pai se apaga ao decorrer da cena,
havendo algo de melancélico na figura dos labios murchos que sorriem.

Por meio dessa analise de elementos que se repetem e tempos que coexistem,
reafirma-se o carater fragmentario da obra, que, em suas repeticdes, retorna a si mesma
em um movimento continuo de se dobrar e desdobrar, criando novos vincos, novos
detalhes. Essa repeticdo de imagens que se completam se estende ainda a palavras ou
trechos, que insinuam novamente a hesitacdo do narrador, em um discurso ciclico e
relutante que aos poucos se esclarece. A repeticdo mais flagrante: “a inviabilidade da
experiéncia humana em todos os tempos ¢ lugares”, como ja citado anteriormente, surge
diversas vezes ao longo do ultimo capitulo e se reitera como algo insuperavel até que, ao
final, o narrador julga possivel abandonar essa incomunicabilidade. Essa ruptura, no
entanto, parece contraditéria devido ao retorno frequente a expressdo e as provas
apresentadas pelo narrador a fim de reafirma-la, o que corrobora sua manutencéo:
“[...JAuschwitz e um suicidio e uma folha de caderno amassada, Auschwitz, um suicidio
e um desenho a lapis, so o fato de isso um dia ter parecido equivalente ndo deixa de ser

uma prova da inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e lugares™??2,

221 ASSMANN, Espacos da Recordagdo: Formas e transformagdes da memoria cultura, p.306
222 | AUB, Dario da queda ,p.140 (grifo nosso)
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Nesse trecho, por exemplo, a repeticdo extrapola a frase ja evidente, destacando-
se a recorréncia de “Auschwitz e um suicidio”, uma diacope®? que reforca a gradagio
decrescente e aproxima o0s termos, questionando sua equivaléncia. “Auschwitz”,
inclusive, aparece repetidas vezes em varios paragrafos de Diario da queda, o que
enfatiza sua forca simbdlica, sua importancia central na narrativa e funciona como eco no
discurso do narrador, evidenciando a necessidade de elaboracéo relacionada ao passado
do av0. Portanto, a repeticdo, dos grandes movimentos aos pormenores do texto, se
assemelha a um discurso em uma consulta psicanalitica, no qual o narrador:

[...] repete tudo o que, das fontes do reprimido, ja se impds em seu
manifesto: suas inibicBes e atitudes inviaveis, seus tracos patologicos
de carater. Ele também repete todos os seus sintomas durante o
tratamento. E agora podemos ver que ao destacar a compulsdo pela

repeticdo ndo adquirimos um novo fato, mas uma concepgdo mais
unificada.?®

Desse modo, o diario parece funcionar para o narrador como esse espaco de tratamento,

de forma que a palavra escrita toma a vez da fala na busca pela elaboracéo.

Isso também pode ser verificado em outros pontos de tensdo da narrativa, como a
preocupacao sutil do narrador com os “quarenta anos”. A idade ¢ recorrente, aparecendo
de formas distintas em passagens como: “A imagem que eu tinha de mim no dia em que
dei a noticia do Alzheimer do meu pai era a seguinte: um homem de quase quarenta anos,
que teve um relativo sucesso profissional [...] Com quase quarenta anos eu estava em meu
terceiro casamento™?2>, Completar essa idade parece ser uma questio para o narrador, até
mesmo no que se refere ao vicio: “O alcool antes dos quarenta ¢ mais alegre do que
triste”?2®, Curiosamente a mae de Jodo morre antes dos quarenta anos, deixando o filho
ainda bebé, informacdo que o narrador frisa pelo menos duas vezes ao longo do texto.

Diante da espera do nascimento do filho, isso pode indicar uma preocupacao
quanto a possivel orfandade, uma vez que seu pai e Jodo tiveram que enfrenta-la ainda
muito cedo. Além disso, com o recente diagnostico do pai, ha ainda o medo da perda e a
projecdo de si mesmo na situacdo paterna. Embora o narrador ndo verbalize essa

apreenséo, ela se comprova principalmente pelo ultimo trecho da narrativa: “[...] quarenta

223 A diacope se refere a uma palavra ou grupo de palavras que se repetem, havendo outros termos entre
elas.

224 FREUD, Recordar, repetir e elaborar p.202

225 |AUB, Diério da queda, p.68

226 | AUB, Dario da queda ,p.138
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anos, tudo ainda pela frente, a partir do dia em que vocé nascer”’??’, em que se nota a
sensacdo de superacdo por parte do narrador. Quando completa, a idade marcaria uma
passagem, uma conquista. O ultimo capitulo da obra, inclusive, é composto por quarenta
paragrafos, sendo o Ultimo, assim numerado, uma marca dessa completude ilusoria e
estimada pelo narrador.

Assim como pela repeticéo, a narrativa de Diario da queda também ¢é estruturada
por outros recursos que contribuem para a fragmentacéo e Ihe conferem ritmo, movimento
e organicidade tornando-a verborragica. A escrita fluida, em longos paragrafos compostos
por encadeamentos de periodos coordenados, emula a associacao livre, regra principal
definida por Freud para o tratamento psicanalitico. Por meio desse processo, o sujeito fala
livremente sobre tudo o que Ihe ocorre sem qualquer julgamento ou ordenacgéo necessaria,
criando assim possiveis associacdes entre eventos ou emogdes e rompendo resisténcias
internas. Segundo Freud, esse seria 0 método principal para uma espécie de acesso ao
inconsciente, uma vez que:

Todo o esquecido havia sido penoso de alguma maneira, terrivel,
doloroso ou vergonhoso para os padrdes da pessoa. Impunha-se por si
mesmo 0 pensamento de que justamente por isso fora esquecido, isto é,
ndo permanecera consciente. Para tornd-lo de novo consciente era
preciso vencer no doente algo que se obstinava, era preciso despender
esforcos para obrigéa-lo e pressiona-lo [a recordar]??

Em um discurso em associacao livre, em que o narrador parece a deriva em seu
préprio registro, os periodos e paragrafos acabam por se estender, quase que abolindo a
pontuacéo, criando longas sequéncias em encadeamento:

Né&o foi s6 porque os outros que deixaram Jodo cair foram
punidos, e sim por causa do meu encontro com a coordenadora: eu
entrei na sala dela decidido a ndo dizer nada, a continuar repetindo que
havia sido um acidente, mas ela me recebeu sorrindo e ofereceu café e
um pedaco de bolo e comecou a fazer perguntas sobre o aniversario de
Jodo, e eu comecei a lembrar de novo do aniversario, e ela seguiu
falando e eu néo tinha vontade de elogiar os desenhos e os retratos, e 0
tom doce que ela usava comecou a me deixar inquieto, ela perguntando
se eu achava que isso era o tipo de brincadeira saudavel, se eu tinha
pensado que podia machucar um colega, se eu sabia que a familia desse
colega tinha dificuldades para conseguir manté-lo naquela escola, e em
algum ponto as perguntas dela e a lembranga do pai de Jodo na festa e
a visdo do pai de Jodo no parque vendendo algod&o-doce para o filho
poder dar a festa e ser humilhado pelos colegas na frente da familia se
misturavam com a fraqueza_e eu comecei a achar que estava passando

22T |_LAUB, 2011, Diario da queda, p.151
228 FREUD, Autobiografia 111, p.105
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mal, e precisava deitar, e precisava de ar porque as janelas estavam
fechadas e ela continuava esperando uma resposta até que se deu conta
de que eu tinha perdido a cor e quase ao mesmo tempo que botei para
fora o café e o bolo e tudo o que havia comido naqueles dias eu disse
gue a versao do acidente era mentira.?2° 2%

Nesse trecho, é visivel a auséncia de pontos finais até o fim do periodo repleto de
conjuncdes - “e”, coordenada aditiva, e “se”, subordinada condicional- que se repetem
em Polissindeto?®!. Essa repeticdo possibilita um encadeamento de oragdes que beira a
exaustdo, conferindo ao texto um efeito performéatico de ansiedade, transmitindo a
opressao sofrida pelo narrador durante 0 momento narrado.

O uso dessa técnica narrativa, com acdes acrescentadas uma a uma e excesso de
conjuncles, aproxima o texto ao registro oral. Por intermédio da fala catartica em
associacao livre € possivel um efeito ofegante, quase claustrofébico em que as palavras
se acumulam e a tensdo aumenta. Assim, essa construcdo promove ao leitor a viséo quase
direta do ponto de vista do narrador-personagem em “flashback”, e permite ao texto um
movimento de cAmera que se aproxima e se distancia dos detalhes do ambiente e da acao.
A voz da coordenadora da escola, por exemplo, parece multiplicada na énfase dada as
suas perguntas, que partem de vérias dire¢cdes contra o narrador. Essa técnica atribui
maior intensidade a cena que se apresenta como um turbilhdo. Nela se entrevé tanto o
ambiente externo, das acdes, quanto as sensacBes do narrador, as lembrancas, a
inquietacdo e o mal fisico, o enjoo causado pelo café da manha e pela culpa.

Embora o trecho acima apresente oragdes coordenadas e subordinadas, vé-se uma
tendéncia no uso de periodos compostos por coordenacdo na construcdao narrativa de
Diario da queda. Esse recurso, chamado “Parataxe” funciona, segundo Cresti, como uma
montagem, sendo responsavel por conferir ao texto uma propriedade plurifocal e uma
impressdo de movimento®32, Recorrente em toda a obra, essa construgio ¢ uma marca da
narrativa e surge quando ha aprofundamento na memoria ou divagagdes que possibilitam

a aproximacao a mente da personagem e ao material que foi recalcado.

229 Nesse trecho as conjuncdes foram sublinhadas uma vez que a marcagio em italico néo seria
perceptivel a leitura.

230 |AUB, Dario da queda ,p. 42. grifo nosso

21 “Essa figura é um tipo especial de anafora, consistindo na repeticdo da mesma conjuncéo no inicio de
grupos de palavras sucessivos.” (COSTA, Cicero e a retorica do exiio: as figuras da repeticéo, p.126)

232 «“L >unité textuelle de la période littéraire a une valeur de conception et une représentation, qui utilize,
pour obtenir une sceéne plurifocale et une impression de mouvement, une stratégie d’assemplage par
parataxe. Cela nous semble différent de I’articulation informationelle des unités d’information du parle
dialogique” (CREST]I, La parataxe dans le parle spontané et dans ’ecrit littéraire, p.26)
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Ao longo da narrativa, verificam-se paragrafos frasais e longos periodos: com um
unico ponto final e, novamente, o uso demasiado de virgulas e conjuncoes,
principalmente aditivas. Em alguns casos, assim como no exemplo anterior, tem-se o
acumulo de sensac0es, a perspectiva direta do narrador com enfoque nos objetos e acoes,
assim como a percep¢do dos sentimento ou da dor. Em outros trechos, leem-se as
especulagdes do narrador sobre Auschwitz e esse recurso narrativo acaba por exprimir a
crueza dos acontecimentos, reunindo atrocidades narradas em sequéncia. Essa técnica
reitera a verossimilhanca dos fatos, a aproximacao ao leitor e, em um so folego, remete a
agonia vivenciada pelas vitimas:

Alguém se abalaria mais ou menos se o irmdo, o outro irméo, o
terceiro irmdo, o pai e a mae, a namorada e a0 menos um primo e uma
tia, e sabe-se 14 quantos amigos e vizinhos e colegas de trabalho e
pessoas mais ou menos proximas, se um a um deles tivesse a morte mais
ou menos natural em Auschwitz, na enfermaria ou nos campos de
trabalho, ou se eles tivessem sido mandados para a cdmara, e recebido
um cabide para pendurar a roupa, e ouvido a masica que os guardas
faziam tocar enquanto todos esperavam pelo que seria um banho
guente, e engquanto isso as capsulas de acido cianidrico exposto ao ar
entravam em sublimacdo para liberar o gas, e 0 gas era aspirado, e
penetrava na corrente sanguinea, e alguns sentiam uma agonia tal que
se jogavam contra as paredes em desespero, e demorava um tanto até
gue todos finalmente caissem, e fossem arrastados para fora, e postos
numa mesa de cirurgia, e tivessem o corpo aberto, e a gordura retirada,
e o0s dentes extraidos, e os olhos arrancados, e 0s 6rgdos postos em
compartimentos um por um, figado, rins, pancreas, estbmago, pulmdes,
coracdo, e 0 que sobrou foram a carcaga e 0s 0Ss0S, € a carcaga e 0S
0ssos foram jogados em covas, um milh&o e meio de buracos cavados
e ocupados por esqueletos que um dia foram adultos de trinta quilos e
sem nome?%3

Ao plasmar a consciéncia e as digressdes do narrador, que ora é controlado pela
resisténcia ora é impulsionado pela for¢a da fala sem pausas ou hesita¢@es, Laub simula
o descontrole narrativo. Com tamanha veracidade, é possivel que o leitor se esqueca que

por detrés dessas forcas hd um autor que as comanda.

Analisando a construgdo da narrativa nessas passagens, evocamos a ideia de fluxo
de consciéncia?®*. Expressiva na primeira metade do século XX, essa técnica é geralmente

associada a autores como James Joyce, Virginia Woolf e Willian Faulkner, no entanto é

233 |_LAUB, Dério da queda, p.100

234 «“Toda a ficgdo do fluxo de consciéncia depende muito dos principios de livre associagdo.”
(HUMPREY, O fluxo da consciéncia (um estudo sobre James Joyce, Virginia Woolf, Dorthy Richardson,
Willian Faulkner e outros, p.43)
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possivel ver tragos de seu estilo na literatura contemporanea do século XXI, assim como
reconhecer uma possivel alteracdo nas formas de representacdo da consciéncia. Nao
objetivamos, portanto, igualar a técnica dos autores, mas apenas refletir acerca de seus
pontos de contato, uma vez que o proprio Willian Faulkner é um autor lido por Michel
Laub?®, Em Diéario da queda, temos o registro escrito de um narrador em primeira pessoa,
com raras caracteriza¢@es do espaco ou das personagens e a total auséncia de didlogos, o
que o difere dos textos dos autores supracitados, ricos em descri¢fes e dialogos em
discurso direto. A primeira vista, a obra ndo se enquadraria no uso dessa técnica, contudo,
é possivel aproxima-las, uma vez que o adentrar a mente da personagem transpassa toda
a trama, havendo uma alteragdo da estratégia narrativa, mas ainda assim uma manutenc¢ao

de sua esséncia na obra do autor gautcho.

Constitui-se um desafio analisar sob esse viés um texto em que o narrador esta
supostamente escrevendo a prdpria narrativa. Se por um lado, no momento da escrita, ele
ndo reproduziria sua consciéncia instantanea, por outro ela parece surgir a medida que o
texto se torna mais natural, a pontuacdo se esvanece e o narrador oscila temporal e
espacialmente. E evidente que o fluxo se torna mais visivel por meio do uso de recursos
graficos que o demarcam, assim como seria mais perceptivel em meio aos textos com
maior ambientacdo externa e que subitamente revelam a consciéncia da personagem. Ja
em um romance intimista e de memoria, a consciéncia se evidencia a todo momento, sem

ser anunciada, ainda que supostamente passe pelo crivo do narrador.

Embora na obra de Laub seja recorrente a auséncia de pontuacéo, o que revela a
associacdo livre, o uso de parénteses e dois pontos assinalam, em alguns trechos, uma
forma de apresentagdo do que parece “pré-consciente”. Marcas textuais, COmo 0 uso de
italico ou travessdes, eram fundamentais as obras dos referidos autores, possibilitando o
controle do fluxo e demarcando seu momento de inicio e término. Assim, as passagens
em que o0s recursos graficos sdo utilizados sdo as que mais se assemelham ao fluxo de
consciéncia. Aquilo que esta latente, mas que nao é totalmente atingivel a personagem,
surge no discurso por meio dessas marcacdes: “[...] e todas as vezes em que meu pai falou

de Auschwitz acho que ele lembrou exatamente desse dia, meu pai abrindo os olhos

LAUB, Faulkner: Poesia e violéncia. Disponivel em: <https://michellaub.wordpress.com/category/aspas/>
Acesso em: 19 de junho de 2018
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(Auschwitz) e abrindo a porta do quarto (Auschwitz) onde o meu avo tinha passado a

noite e todas as noites desde que se viu derrotado por essas lembrancas.”?%

A repeticdo do termo entre parénteses ndo somente ilustra a pré-consciéncia
durante a acdo, como também demonstra a onipresenca de Auschwitz, tal reverberagédo
em qualquer evento posterior:

[...] e eu mudaria de escola, e conheceria outras pessoas e seguiria a
vida sem nunca mais saber o que foi feito de Jodo, se ele estd vivo
(Auschwitz), se teve filhos (Auschwitz), se virou médico ou advogado
ou cobrador de énibus (Auschwitz), se alguma vez nesses mais de vinte

anos percebeu gque desenhar Auschwitz era para mim o0 mesmo que
desenhar a doenca da mée dele.?%

Auschwitz surge, portanto, relacionada ao pai, ao avd e até mesmo a Jodo, ecoando em
suas experiéncias, dado que ele foi afetado por esse evento, ainda que indiretamente. Se
ao final do trecho, vé-se a equivaléncia entre Auschwitz e a doenca da mée de Jodo, é
possivel também intercambié-los no contexto, de forma que, para o garoto, a doenca da
mde se manifestava como trauma latente ao longo de toda sua vida. Além disso, as duvida
levantadas pelo narrador em relacdo a Jodo dizem respeito a informacdes determinantes
de sua vida. O trauma ressurge em eventos decisivos, como continuar vivo, ter filhos ou
escolher uma profissdo e, confirmando sua ubiquidade, se apresenta também nas
atividades mais cotidianas: “Aos catorze anos eu sentei na cama com a garrafa de uisque
que tinha pego do armério porgue sabia que 0 meu avd nunca deixou de pensar em
Auschwitz. Meu avd ia comprar péo e jornal: Auschwitz. Meu av6 dava bom-dia para a

minha avo: Auschwitz238,

Outros termos também surgem entre parénteses relacionados diretamente a
Auschwitz, sendo, para o narrador, um misto de tudo o que precisou enfrentar ao longo
de sua vida. “Joao, Auschwitz, o av0, o pai e a inviabilidade da experiéncia humana em
todos os tempos e lugares” sdo os traumas somatizados, atingindo o auge da inquietagao
e da angustia em:

e entdo eu seguro os ombros dela e a aperto e a sacudo como fago desde
0s catorze anos eu parto para a agdo: eu a jogo em cima da cama (Joéo,

Auschwitz, meu av0 e meu pai, inviabilidade da experiéncia humana
em todos os tempos e lugares) e fecho os punhos (Jodo, Auschwitz, meu

236 |_AUB, Dério da queda p.103
27 LAUB, Dério da queda p.103
238 |_AUB, Dério da queda, p.99
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av0 e meu pai, inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos
e lugares) e olho para o rosto dela (Jodo, Auschwitz, meu avé e meu
pai, inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e lugares)
e entdo faco o que preciso fazer.?*

Nessa passagem, vé-se que a agdo externa € pontuada pelo movimento interno do
narrador, que retoma todos os seus dramas. A auséncia de pontos finais confere
dinamicidade ao evento, enfatizando a velocidade e o carater brusco do momento narrado.
O uso dos parénteses, por sua vez, encena o adentrar na “consciéncia” da personagem ou,
nesse caso, na “inconsciéncia”, um vez que as memorias anteriores, 0S traumas e a

impossibilidade de transmissdo da experiéncia vém a tona.

A referida cena tem um caréater cinematogréafico, posto que se verifica a acdo pelo
olhar do narrador e os ecos de suas aflicbes, como se uma voz interior fosse ouvida,
estratégia comum a escrita do fluxo de consciéncia, como sugere Humphrey:

A principal funcdo de todos os artificios cinematograficos,
especialmente o bésico, o da montagem, consiste em manifestar
movimento e coexisténcia. Foi esse dispositivo ja existente para
representar o nao estatico e o nao-focalizado que os escritores do fluxo
de consciéncia aproveitaram para ajudar-lhes a realizar aquilo que, no

final das contas é sua finalidade fundamental — a vinda interior
simultaneamente com a vida exterior24°

Essa andlise, portanto, acerca Diario da queda das obras que adotam essa técnica, ainda
que ndo sejam caracteristicas suficientes para classifica-lo como um autor do fluxo de
consciéncia. Por meio da escrita, 0o narrador parece ndo SO apresentar a acdo e a
consciéncia simultaneamente, mas também refletir acerca da cena que relata a posteriori,

pensando as razdes que culminaram no ato violento e desproporcional.

Adotando mais uma vez o Vviés psicanalitico para a analise da obra, vé-se a
manifestacdo das instancias psiquicas na narrativa, dado que as camadas de consciéncia
s&o encenadas no texto. E sabido que a condigdo de uma personagem n&o se iguala a de
um individuo, ndo podendo, portanto, ser compreendida como tal. No entanto, como um
constructo narrativo, a personagem é dotada de complexidades que a aproximam de
sujeitos reais, sendo simulados caracteres proprios a eles. Sendo assim, é licito afirmar
que o discurso do narrador de Diario da queda se organiza de dois modos distintos: o que

evoca aspectos conscientes e outro que diz respeito ao inconsciente. A partir da estrutura

23 LAUB, Dario da queda p.141
240 HUMPHREY, O fluxo da consciéncia, p.45.
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macro - como ja abordado anteriormente no inicio desse capitulo - vé-se a forca
organizacional do narrador que tenta “conscientemente” sistematizar seu relato na
enumeracdo de paragrafos, na divisdo e nomeacdo dos capitulos - nomes esses
supostamente atribuidos por ele uma vez que ha o uso da primeira pessoa. Além disso, 0
objetivo claro do texto, que sO é exposto ao final da narrativa, € marca tambem dessa
funcdo “consciente” do narrador que inicia o relato com um propdsito, assim como
pretende entregar com ele uma mensagem, que espera ter sob seu controle ao longo da

escrita.

Contudo, o discurso narrativo acaba por denunciar as for¢as inconscientes do
narrador, ou seja, aspectos recalcados tanto pelo contexto traumatico a que foi submetido
quanto por outros elementos repressores. O inconsciente passa a atuar por meio das
negacdes reforcadas pelo narrador, por meio do retorno frequente a cenas relevantes a
trama, assim como pela associacdo livre. Esses elementos séo frequentemente barrados
pela resisténcia, flagrante nos cortes abruptos da narrativa e na insisténcia em afirmar nao
ser importante falar sobre o assunto. O que se fundamenta na visao de Freud de que:

Para o produto do inconsciente eficaz ndo é de maneira nenhuma
impossivel penetrar na consciéncia, mas isso requer um certo esforgo.
Ao tentar fazé-lo em nés mesmos, temos a nitida sensagdo de uma
defesa que deve ser superada, e, a0 provocar iSsSO num paciente,
obtemos inequivocos sinais do que chamamos de resisténcia contra
isso. Desse modo, vemos que 0 pensamento inconsciente é excluido da
consciéncia por forgas vivas, que se opdem a sua acolhida [...]**

Na narrativa, a resisténcia mais evidente é a prépria repeticdo que, ambigua por
exceléncia, atravanca o exercicio da associacdo livre, mas possibilita a aproximacéo
gradativa ao contetido recalcado. Além disso vé-se que o tamanho dos paragrafos oscila
significativamente, como se ora 0 narrador avancasse, se aproximando de um ponto
nevralgico, ora recuasse em fuga do proprio discurso. No entanto, é possivel notar uma
tendéncia interna aos capitulos que sdo, geralmente, iniciados por paragrafos curtos e
objetivos e finalizados por paragrafos longos, com pontuacao escassa, Como Se a propria
escrita fosse progredindo até se entregar em um impulso que € subitamente interrompido
pelo inicio de outro capitulo. Assim, a trama funciona como um grande novelo que se

desfia gradativamente e que, durante esse processo, revela nos a serem desatados.

241 FREUD, Algumas observac@es sobre o conceito de inconsciente, p.264.
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Responsaveis por esses nds, todos os elementos formais constitutivos de Diario
da queda sdao fundamentais para os efeitos de sentido da obra, bem como para a
verossimilhanga da narrativa. A recorréncia de trechos, palavras e cenas; a escrita em
associacdo livre; os recortes, lacunas e retornos temporais culminam na construgédo
primorosa arquitetada por Michel Laub. A partir dos trechos da obra citados nesse
capitulo, é possivel atestar a capacidade do autor ao conferir movimento a narrativa. As
estratégias formais fazem com que a obra se aproprie de recursos do cinema:

Um artificio basico no cinema é o da montagem. Entre 0s
artificios secundarios temos controles como os de “multiple view”
(vista multipla), “slow-ups” (camera lenta), “fade-outs” (dissolvéncia
em negro), “corte”, “close-ups” (vista de perto), “panorama” e “flash-
back” (vista para tras, recordacdo). No sentido cinematografico,
“montagem” serve para mostrar uma interligacdo ou associacdo de
ideias, tais como uma rapida sucessdo de imagens ou a sobreposicgao de
imagem sobre imagem ou o contorno de uma imagem focal por outras
a ela relacionadas. E na sua esséncia, um método para mostrar pontos
de vista compostos ou diversos sobre um mesmo assunto — em cima,
para mostrar multiplicidade. [...] Alguns deles se ocupam em alcancar
o fluxo dos acontecimentos; outros, tais como o “slow-up”, “close-up”
e as vezes o “fade-out” se ocupam mais com os detalhes subjetivos ou,
nas palavras do Professor Beach, com a ‘infinita expansdo do
momento’. Nisso tudo, o que mais se relaciona ao uso da analogia como
técnica ficcional é que a montagem e seus artificios secundarios se
ocupam de transcender ou modificar barreiras de tempo e espaco
arbitrérias e convencionais 2*?

Por meio de técnicas como essas, Diario da queda exibe um texto desestabilizante e
curiosamente visual, embora predominantemente interior, flutuando entre o “fluxo de

acontecimentos” e os “detalhes subjetivos™.

Segundo Assmann, a montagem, ou colagem, “ndo tem apenas algo de acidental,
mas também algo de violento ou de um impacto de violéncia, [...] ela ‘quebra’ a espinha
dorsal da narrativa, a sequéncia temporal-cronoldgica, ela ‘rompe’ nexos entre
acontecimentos e distribui fragmentos de arranjos livres. A colagem nédo é apenas uma
forma de perda da ordenacdo, mas também uma forma de abalo da ordem?*. Essa
configuracdo proposital testa a flexibilidade da narrativa, o tempo cronoldgico e desafia
a recepcao do leitor, que é convidado a desvendar o que I&. Assim como defendido por
Bourneuf e Ouellet, um “romance, de maneira global, apresenta-se, pois, Como uma rede

mais ou menos cerrada de correspondéncias interiores, de retrospectos, de ecos que 0

22 HUMPHREY, O fluxo de consciéncia, p.44-45
243 ASSMANN, Espacos da Recordagdo: Formas e transformac@es da meméria cultura, p.306
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analista se atribui por missdo desvelar para apreender a sua unidade viva”?*, tarefa que

nos propusemos no estudo da forma de Diério da queda.

A repeticdo e a fragmentacao, pontos cruciais da estrutura narrativa e da presente
analise, permitem que o texto esteja em um retorno permanente a si mesmo. Trechos que
se completam & distancia, que desestabilizam a linearidade temporal e permitem um
transito permanente no espago da memdria, reafirmam tanto o aspecto ciclico da obra
quanto sua incompletude. Uma afirmacdo que condensa essa versatilidade do fragmento
e se aproxima de todo o estudo formal desenvolvido nesse capitulo, é a de Pedro Duarte
em Estio do Tempo:

O fragmento jamais esté4 sozinho. Sua forma é plural. Estamos sempre
diante de fragmento, ja que aquilo que cada um deles procura nao pode
ser atingido. Todo fragmento aponta outro. Entretanto, neste, tampouco
encontramos o que procuramos: a solugdo, a resposta. Incompleto por
exceléncia, o fragmento nos envia sempre a outro, pois a sua logica nao
€ a do mesmo e da identidade, mas da diferenca. Ele busca uma
completude que, contudo, jamais ocorre. Montando e desmontando
simultanea e constantemente seu préprio conjunto, os fragmentos ndo
cessam. Colocam o sentido daquilo que dizem em movimento.
Interrompendo a formagéo de uma totalidade fechada e sem diferencas,
o fragmento pontua, mostra, observa, repete, langa, suplementa,
contradiz, opde, relaciona e assim, forja sua duplicidade constituinte:
parte e todo a0 mesmo tempo.”?#

Assim, “parte e todo ao mesmo tempo”, Diario da queda é um grande fragmento
apontando a irresolucdo. Tanto a tematica, que se desenvolve em torno do trauma e da
memoria, quanto os aspectos formais que estruturam a narrativa corroboram a
ambiguidade da obra. Se por um lado ela se fecha em si mesma, por outro ndo se conclui:
“tudo ainda pela frente, a partir do dia em que vocé nascer”. A frase final alude
exatamente a um novo inicio que mira o imprevisivel e, ao mesmo tempo, se pensada
diante da bagagem familiar, anuncia a permanéncia do ciclo, o nascimento de mais um
menino que um dia conhecera sua ascendéncia. Desse modo, se 0s traumas se somam a
cada personagem e a forma permite que a obra se volte a si mesma, ambos 0s aspectos

confirmam um final incerto, em que a narrativa se projeta para além do ponto final.

244 BOURNEUF & OUELLET, O universe do romance p.87
245 DUARTE, Estio do Tempo: Romantismo e estética moderna,p. 122
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CONSIDERACOES FINAIS

“Foi isso que eu fiz a vida inteira: eu mudo o
final de todas as historias, eu faco com as

histérias 0 que bem entendo.”?4®

A narrativa de Diario da queda, intensa e bem arquitetada, ganha uma dimensao
ainda maior quando chega ao fim. Ao se perceber a intencdo do narrador por tras da escrita
do Diério - destina-lo ao filho - o caréter ciclico acaba por se delinear por completo.
Novamente, o registro de uma vida é deixado a proxima geracao e parece funcionar como

um convite a leitura e a livre interpretacdo, ndo fosse a expectativa do narrador.

No romance, nota-se a perspectiva do narrador de redencao a partir do filho, uma
forma de se eximir de seus erros e de se reinventar enquanto homem, abandonando o
vicio, a violéncia e se tornando pai. Ele acredita permitir a crianga uma vida isenta dos
traumas anteriores e da historia familiar, deixando o diario "para que no futuro vocé leia
e chegue as suas proprias conclusdes"?*’. Essa visdo otimista nas ultimas paginas
corrobora a andlise corrente da obra, de que a partir dali o ciclo se encerra e se entrevé

um futuro harmonioso.

A partir desse ponto de vista, Balan e Sanches analisam a obra, verificando como
o impacto do trauma se atenua com o passar das geracdes?*®, o que, segundo eles, indica
que o filho por vir terd uma experiéncia menos ardua e conflitante com esse passado.
Contudo, ha algo de paradoxal no fato de o narrador destinar-lhe o diario em que esta
registrado todo o sofrimento, esperando que ele o compreenda sem maiores problemas.
De mesmo modo, Menda afirma que “As sucessivas quedas fazem parte da cadeia
transgeracional; a quarta geracdo, no entanto, parece trazer um sinal de esperanga.”?*°.
Para Assis e Scholhammer, hd em Diario da queda “uma espécie de redengdo, que pode

ser observada ao fim do livro, quando o narrador afirma que ‘Ter um filho é deixar para

246 |_AUB, Mdsica Anterior, p.79

247 LAUB, Diario da queda, p.151.

248 <0 avd transmite o trauma para o filho, que o vivencia de maneira mais branda que a do préprio pai. O
neto, por sua vez, sentira o trauma e, ao nega-lo, buscara uma autodestruicdo mais ténue do que a do avo,
0 que pode ser notado na sequéncia das geragdes: o suicidio do avd (total aniquilamento), passa para a
doenca de Alzheimer do pai (morte parcial, por se tratar do esquecimento de uma parte da vida), depois o
alcoolismo do filho (uma destruicéo gradual e reversivel) e, por fim, o nascimento do bisneto (a esperanga
¢ a viabilidade da experiéncia humana).” (BALAN & SANCHES, p.287)

249 Menda, Diario da queda: a forca da transmissdo entre geracdes e a transgeracionalidade, p.29



101

trés a inviabilidade da experiéncia humana em todos os lugares’”?*°, Nessas analises, é
recorrente a ideia de diluicdo do trauma, que aparentemente se atenua com o passar das

geracoes.

Segundo Stefania Chiarelli, uma nova vida parece aguardar o narrador “nao sé
aquela representada pelo filho que vird, mas também a possibilidade de reavaliar
padrdes”?!. A autora aponta que, apds a dor, Michel Laub surpreende com um final que
ndo se apresenta como cé€tico, mas com leveza, com um tom que ¢ “apenas afeto e
devaneio®?”. Esse termo, “devaneio”, parece descrever muito bem o final do romance: o
desejo por um futuro pacificado pela possibilidade de elaboracéo, em que se desvencilhar
do passado parece subitamente possivel.

A narrativa, contudo, apresenta marcas da manutencdo desse ciclo, o que se
contrapde ao devaneio do narrador. Se por um lado ele parece ter sob controle o vicio, a
doenca do pai e o futuro, por outro é evidenciada na obra a forma como esse ultimo é
imprevisivel e escapa das mdos das personagens. Incontrolavel, e fruto dos traumas
anteriores, o futuro antes guardou surpresas como o suicidio do av, a doenca do pai, a
morte da mée de Jodo e o alcoolismo. Embora o narrador apresente uma perspectiva
positiva, seu otimismo contrasta com o tom cético de toda a narrativa, mais parecendo

um éxtase momentaneo derivado da expectativa da chegada do filho.

Como observa Maria Zilda Cury (2011), ainda que a personagem presuma ai uma
resolucdo, o abandono da afirmacdo da "inviabilidade da experiéncia humana em todos

o0s tempos e lugares", 0 nascimento anuncia o imprevisivel, o por-vir:

[...] talvez uma passagem, apenas entrevista, de um por-vir, de um
tempo ainda ndo, mas a venir: ter um filho é deixar para trds a
inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e lugares,
como se perdesse 0 sentido falar sobre as maneiras como ela se
manifesta na vida de cada um, e as maneiras como cada um tenta se
livrar dela’, nos diz o narrador. A promessa de hospitalidade aquele que
inopinadamente vem, aquele que ainda ndo, ja é. Talvez ndo seja
improcedente aproximar tal movimento a questdo do por/vir colocada
por Derrida®3,

250 ASSIS&SCHOLLHAMMER, Narrando a queda: temporalidade e trauma em um romance de Michel
Laub, p.62

251 CHIARELLLI, O gosto de areia na boca — Sobre Diario da queda, de Michel Laub, p.29

252 CHIARELLLI, O gosto de areia na boca — Sobre Diario da queda, de Michel Laub, p.29

253 CURY, Literatura — promessa de hospitalidade, p.217
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Como argumentado no subtitulo “Personagens no espelho”, nem mesmo o
nascimento de um filho se efetiva como remicdo do passado ou como solugdo para 0s
anseios futuros, o que é demonstrado pelos destinos do pai e do avd, bem como pela morte
de Primo Levi. Nesse mesmo subcapitulo, foi apontado como a cena final justapde as
personagens, numa sequéncia geracional, um diante do outro, discutindo-se as

semelhancas entre elas, o que corrobora 0 movimento ciclico do trauma.

Na secdo seguinte, “Do individual ao coletivo”, a permanéncia desse movimento
é abordada por meio da analise sobre a faléncia da historia, da memdria e da experiéncia
individual, assim como pela impossibilidade de elaboracdo. E defendido, portanto, que
Auschwitz se reconfigura ndo s nos eventos historicos como também nas vivéncias
pessoais, havendo um eco que se estende as demais gera¢des vinculadas a essa tragédia —
como no caso do filho esperado pelo narrador. Dessa forma, a escrita também acaba por
n&o garantir a elaboragdo, nem mesmo o abandono da inviabilidade da experiéncia, uma
vez que a transmissdo ndo se permite de forma integral, nem mesmo da conta de

condicionar a percepcao do outro.

Em Quedas Desdobradas, primeiro subtitulo do segundo capitulo, foram vistas
as manifesta¢Oes do trauma na narrativa e a maneira como seus sintomas permeiam a vida
das personagens, tanto nos grandes eventos quanto nos detalhes da convivéncia em
familia ou das caracteristicas pessoais. A partir da analise da atuacdo do narrador por
meio da violéncia e das manifestacdes de siléncio e soliddo, que se expandem a todas as
personagens, verifica-se a impoténcia individual diante do trauma. Ainda que haja o
desejo por superacdo, o constante retorno ao recalque torna improvavel a elaboracgdo e

reafirma a imprevisibilidade do futuro filho diante da historia familiar.

Ja em “O trauma encenado em forma”, discorremos acerca da estrutura de
repeticdo, fragmentacdo e encadeamento tipica de Michel Laub e essencial & anélise de
Diario da queda. Por meio das estratégias formais adotadas pelo autor, reforga-se a
incompletude da narrativa e, simultaneamente, reitera-se 0 apontamento a manutencéo do
ciclo. As cenas que se completam em paginas distintas, o retorno a imagens e a frases, a
continuidade de raciocinios que se atropelam na auséncia de pontos finais reiteram a
revisitacdo ao trauma e niilismo instaurado ao longo da narrativa. O final surge em um
tom otimista surpreendente, que, dada toda a construcdo anterior, aponta para um final

irdnico, que dissocia a perspectiva do narrador e a da propria narrativa por ele organizada.
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Para além do que foi apresentado, essa dissertagcdo partiu de uma analise ndo so
de Diario da Queda, mas de sua insercdo na obra de Michel Laub como um todo.
Pensando essa unidade, a possibilidade de um final desencantado surge também por meio
da analise das demais obras, que parecem trilhar o mesmo caminho. As Gltimas paginas
das narrativas do autor guardam uma irresolu¢cdo. Com um texto impar em uma
constru¢do minuciosa, as conclusdes sdo inconclusivas ou sugerem a tragicidade ja

prenunciada pelas narrativas angustiantes e densas.

Em Mdsica anterior, 2001, esse recurso de finais capciosos é abordado pelo
narrador, que brinca explicitamente com a propria ambiguidade do final, deixando claro
a selecdo dos fatos ao contar a histéria. Inicialmente, ele reafirma a relacdo conturbada e
decadente com a esposa, em uma conclusdo desiludida que implica o afastamento

gradativo e silencioso das personagens:

Depois que voltamos da viagem a terra estranha, nossa vida mudou um
pouco. Deixamos de comprar presentes, de fazer visitas, de ir ao teatro.
Eu ia até a locadora e alugava uma fita para vermos a noite. Nem sempre
ela conseguia ou tinha vontade de ver, as vezes eu ficava acordado so,
a televisdo com o volume baixo, a luz do quarto apagada, eu lia as
legendas dos filmes estrangeiros e quase ndo escutava a voz dos atores.
No outro dia ela ndo perguntava a respeito, se eu havia gostado ou ndo
do filme, até hoje ndo pergunta, vivemos mais ou menos assim até hoje.
[...]JEu chego perto dela. Eu dou um beijo na testa dela, ou na boca, e
me sento ao seu lado. Ai falo duas ou trés frases sobre: temperatura,
transito, economia, trabalho, comida, casa, programagcédo, satde [...] Ou
sento sem dizer nada, isso é raro, ja aconteceu, eu sento e olho para a
frente, ela também esta olhando para a frente, ndo ha muita coisa em
frente, é a mesinha de vidro e o outro sofa, o ambiente da sala é esse.
Eu sento ao lado dela e ficamos um tempo assim, sem dizer palavra, as
vezes eu pego na mao dela, as vezes faco um afago, ela as vezes retribui,
as vezes ndo eshoca reacdo. Ai eu levanto, eu vou até a cozinha, eu
preparo uma sopa substanciosa. [...] Jantamos. Ela recolhe os pratos e
copos, deposita-0s na pia. Eu passo um pano umido sobre a mesa.?*

Apos esse trecho, ha um espacamento maior do que 0s anteriores, que separam 0s
demais paréagrafos da narrativa, o que indica uma finalizagdo, no entanto, ha uma
continuidade. Inicia-se um texto que trata abertamente da elaboracdo de um outro final.

Nele, o narrador admite que a principio ndo sabia se contaria a historia veridica e propde

254 LAUB, Musica anterior, p.106
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a criacdo de um final possivel, hipotético e esperan¢oso, em que 0s traumas sao superados

e o casal se reaproxima:

Quando pensei pela primeira vez em escrever esse relato, ndo tinha
certeza se o faria como uma reproducéo fiel dos fatos, como romance
como comédia para teatro, como poesia. A Unica coisa que eu tinha em
mente, 0 que também deve ter sua explicacdo, era essa cena: 0s dois ao
final do jantar a louca encaminhada, a superficie da mesa limpa, uma
discreta sensagdo de fastio, e a sala, o restante do apartamento, 0 que
sobra depois de ficarmos sabendo que néo teriamos um filho. [...] O
meu romance, a minha peca, o meu relato, 0 meu poema terminam de
outra forma, a forma de uma vinganga, de uma sobrevida, de uma
vitdria contra esse desconhecido: [...] até que um dia, quem sabe, sem
nenhum anuncio, sem desejo de reconhecimento de nenhuma espécie,
me dou conta de que o tempo em que era inevitavel pensar em Luciano
passou, assim como o tempo em que era inevitavel pensar no meu pai e
na minha mée [...] Ficamos |4 eu e ela, os dois girando, e as coisas
podem comecar a ser diferentes?®

Vé-se, portanto, uma instancia narrativa consciente da construcdo e do impacto da cena
final. No primeiro trecho, ele reafirma que o casal vive “mais ou menos assim até hoje”
em uma relacdo apética e fria, Ao elaborar uma versdo alternativa, uma segunda
possibilidade, o narrador demonstra um otimismo que se contrapde a perspectiva nilista

da propria narrativa, o que confere um carater dabio ao final.

Embora ndo abordem de forma explicita ou metalinguistica o fim das historias, as
outras obras apresentam a mesma caracteristica de encerramentos ambiguos. Em Longe
da &gua, 2004, o romance € concluido com a revisitacdo a cena da morte de Laura, que
fora presenciada pelo narrador:

Dizem que isso encerra o processo. E a prova derradeira, a Gltima etapa
do longo caminho que explica no que vocé se transformou. Aqui estou,
portanto, um exemplo de maturidade, um homem pronto e completo
desde que ouvi 0 aviso de Laura — desde que ela disse cuidado, sem
tirar as méos do volante, sem tirar o pé do freio, e por uma fragéo de
segundo ficamos entregues a prépria sorte?*

No trecho, séo percebidos, simultaneamente, a experiéncia traumética e uma ideia de
superacdo no vislumbre de um homem completo e maduro. No entanto, novamente,

instaura-se a ironia, uma vez que o proprio excerto retoma o paradoxo. Se por um lado o

255 L AUB, Musica anterior, p.108
256 | AUB, Longe da Agua, p.115
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narrador se afirma transformado, por outro ele retorna ao trauma para explicar sua prépria
condigdo, o que evidencia ndo haver uma superacdo integral da experiéncia ou da
depressdo vivenciada, mas a permanéncia do processo, que ndo se encerra, mas que se

estende a uma indefinicéo.

Em O segundo tempo, por sua vez, tem-se o retorno do narrador a casa da mée,
ainda que a contragosto. Depois de todo o drama familiar vivenciado com os pais, 0 jovem
decide retornar com irmdo, Unica e exclusivamente por causa dele. Ao fim, é evidente a
frieza do narrador e seu esforgo para conviver com aquelas pessoas. A volta e o estancar
das lagrimas podem apontar uma possivel harmonia. Contudo, a marca do distanciamento
é nitida, insinuando-se ao final um olhar pessimista, em que o presente do conflito se

estende ao futuro:

N&o sei dizer se ali ja estava explicito que eu ndo esperava mais nada
de nenhum deles, e que eles ndo deveriam esperar nada de mim, e que
nossa convivéncia agora se devia apenas a necessidade de preservar
meu irm&o. O que sei, e essa também é uma sensacao nitida até hoje, é
que eu ndo tinha vontade de chorar como na noite anterior. [...] 0
presente opaco e eterno que sobreviveu ao jogo, ao domingo, a 1989 e
a todos n6s.?’

No quarto livro de Laub, O gato diz adeus, o final se assemelha ao de Diario da
queda, uma vez que ambos se encerram com um nascimento iminente, mas se neste ha a
ideia de superacdo do narrador, aquele da voz a Marcia, mée da crianga, no momento do
parto. De forma distinta de Diario da queda, esse nascimento ja havia acontecido desde
0 inicio da narrativa, sendo o trecho final uma recordacdo. A crianca gue nasce ja é,
portanto, uma adolescente, o drama familiar j& fora narrado, e 0 nascimento é a marca
permanente do vinculo entre as personagens. O final, entretanto, ap6s uma trama de
relacionamento abusivo, violéncia doméstica, gravidez indesejada e suicidio, reinventa
uma outra conclusdo possivel. Em uma espécie de fantasia, o que se vé é uma outra

narrativa sobre o periodo da gravidez e do parto:

Sérgio me dando um abraco, me botando no colo satisfeito por estar
comigo nos meses seguintes, nés dois esperando pelo dia [...] agora
sinto a méo de Sérgio que me levara onde ele quiser, ele muito proximo
dizendo que tudo vai dar certo [...] a um passo do momento Unico,
quando vou fazer forca e me debater e desmaiar e nascer de novo, um

257 LAUB, O segundo tempo, p.112



106

segundo antes de surgir a ultima voz, a Unica voz que falta nessa
historia, a Unica que faz diferenca, Andreia, e é entdo que todos ouvem
0 seu choro pela primeira vez?%®

Evidencia-se, novamente, uma maneira de o narrador reinventar a historia, criar uma
versao de “como o mundo deveria ser”, o que, novamente, destoa do tema e do tom da

narrativa.

Pensando Diario da queda como parte integrante da triade de romances, vista por
Laub como uma trilogia dos traumas universais, é imprescindivel comentar também os
finais de Macé Envenenada e O Tribunal da Quinta Feira. O primeiro termina de forma
muito proxima a Longe da Agua, no retorno a cena do acidente de carro sofrido pelo
narrador. Esse acidente, no entanto, se coloca como uma tentativa de suicidio, uma
entrega: “[...] finalmente vocé me fez chegar a esse ponto, a marca que vocé deixou e
nunca serd removida, meu amor, é entdo que pergunto a vocé se devo acelerar o
carro.”?Embora a passagem final aponte diretamente para o que foi vivenciado pela
personagem na adolescéncia, € possivel afirmar haver uma insinuacdo que permite uma
segunda interpretacdo, como se hovamente 0 narrador se colocasse em perigo, uma vez
que pouco antes, na pagina anterior ele afirma “Eu nunca abandonei vocé, e isso continua
verdade vinte anos depois.”?%° O final, portanto, esta longe de uma atmosfera apaziguante,

ja que remonta ao trauma e demonstra sua permanéncia, alheia ao tempo decorrido.

Em O tribunal da quinta-feira, o mais recente romance de Laub, a narrativa se
conclui na espera do narrador e da namorada pelo resultado do exame de HIV. Desse
modo, o final é deixado em suspensdo, uma vez que o envelope ndo é aberto, apontando
para um desdobramento extratexto a ser inferido ou imaginado. “Eu olho para a minha
namorada. Ela me olha de volta. Estamos a um segundo de conversarmos sobe isso tudo
pela primeira ou pela Gltima vez. Da rua vem o murmdrio que ndo cessa, hunca vai cessar:
temos tempo, como qualquer um tem.”?! Ainda que a ideia de “ter tempo” revele algo
de esperancoso na perspectiva da personagem, o paragrafo anterior aponta novamente

para um final desfavoravel:

258 | AUB, O gato diz adeus, p.77/78

259 | AUB, A macd envenenada, p.119

260 | AUB, A macd envenenada, p.114

261 | AUB, Tribunal da quinta-feira, p.182
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[...] Pelo menos quinze amigos e conhecidos de Walter morreram nas
Gltimas trés décadas, e alguns eram meus amigos e conhecidos também
e outros estdo por ai e a ha gente que nunca pensa no assunto porque ha
tantas sensacdes na vida que é facil nos distrairmos apesar de tudo.?®?

Walter é o amigo soropositivo do narrador, assim como sdo os demais amigos a
que ele se refere. A partir disso, verifica-se que “temos tempo, como qualquer um tem” é
uma forma de enfrentar o futuro com a perspectiva de que a vida pode ser mais longa ou
mais curta, mas que todos fatalmente morrerdo, independentemente do resultado dos
exames Curiosamente, em um romance que enumera tantas celebridades vitimas da
AIDS, a narrativa é concluida com esse trecho que remete a frase de Renato Russo,
“temos todo o tempo do mundo”?%%, compositor também acometido pela AIDS e citado
na prépria obra, o que reforca uma provavel visdo fatalista ao final. Considerando-se que

néo se tem acesso ao resultado do exame, a narrativa se encerra em suspens&o.

Assim, os sete romances de Michel Laub, atravessados pela questdo familiar, pelo
trauma, por doencas, mortes e suicidios, apontam subitamente para finais pouco
conclusivos ou pessimistas. No caso de Diario da queda, o fato de haver analises que
defende o carater otimista desses encerramentos, reconhecendo um tom esperangoso nas
cenas finais, evidencia a existéncia de duas perspectivas, aquela conferida pelo texto, pela
construgédo da narrativa, e a acreditada pelo narrador. Ambas as forgas se contrapdem e
se completam no romance, colocando em tensdo a busca do narrador pela harmonia e o
futuro desencantado tracado pela estrutura narrativa e todos os sinais emitidos pelo
préprio texto. Se por um lado o narrador-personagem acredita na pacificacdo, na
redencgdo, por outro, como elemento narrativo, esta imerso na histéria que ele mesmo

conta, enveredado na propria narrativa, de modo que ela escapa a sua vontade.

262 | AUB, Tribunal da quinta-feira, p.182
263 RUSSO, Tempo perdido, 1986
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