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É a coisa, e não o impulso à organização pró-

prio ao pensamento, que prova a dialética. 

Adorno 



 

 

RESUMO 
 

 

Busca-se investigar na obra de João Cabral de Melo Neto se o questionamento da lin-

guagem, além de refletir os elementos técnicos literários, promove uma crítica que se direcio-

na a dispositivos sociais, os quais, por sua vez, acionam essas indagações. Essa crítica não se 

estabelece apenas no tema, ou no poema em que o movimento histórico se apresenta de ma-

neira mais referencial, mas no processo de identificação e não-identificação de dadas imagens 

para expressar a matéria. Para tanto, pesquisa-se na ―Parte um‖ como a poética cabralina se 

configura ao assimilar e rejeitar ferramentas poéticas sedimentadas na tradição literária, tais 

como a quadra, uma visão aprimorada sobre a realidade na década de 30 e opções estéticas 

presentes em alguns contemporâneos: os integrantes da chamada ―Geração de 45‖ e os con-

cretistas. Essas discussões possibilitam entender uma particularidade da poesia cabralina e, ao 

mesmo tempo, discutir aspectos apontados por sua fortuna crítica. Além disso, com o intuito 

de compreender o programa poético do poeta pernambucano e esboçar o que chamamos de 

poética negativa estudamos mais detidamente, na ―Parte dois‖, o livro Os três mal-amados e o 

poema Fábula de Anfion. Para auxiliar a reflexão sobre negatividade, nos apoiamos no con-

ceito desenvolvido por Theodor Adorno em Dialética negativa. Já na ―Parte 3‖, ao analisar 

alguns poemas, conseguimos aproveitar as discussões desenvolvidas nos capítulos anteriores 

e analisar a poética negativa de João Cabral. 

 

Palavras-chave: João Cabral, poética, negatividade. 



 

 

ABSTRACT 

 

 

The aim is to investigate the work of João Cabral de Melo Neto if the questioning of 

the language and  besides it  reflecting the literary technical elements, promotes a criticism 

that is directed to social devices, which, in turn, trigger these questions. This criticism is not 

established only in the subject, or in the poem in which the historical movement presents itself 

in a more referential way, but in the process of identification and non-identification of given 

images to express matter. Therefore, we search in ―Part one‖ how poetry cabralina is config-

ured to assimilate and reject poetic tools sedimented in literary tradition, such as the block, an 

enhanced vision about the reality in the 1930's and aesthetic options present in some contem-

poraries: the members of the call "Generation of 45" and concretistas. These discussions make 

it possible to understand a particularity of cabralina poetry and, at the same time, to discuss 

aspects pointed out by its critical fortune. In addition, in order to understand the poetic pro-

gram of the poet from Pernambuco and to outline what we call negative poetics, we study, in 

―Part two‖, the book Os três mal-amados and the poem ―Fábula de Anfion‖ more closely. To 

aid reflection on negativity, we rely on the concept developed by Theodor Adorno in Negative 

Dialectics. Already in ―Part 3‖, when analyzing some poems, we intend to take advantage of 

the discussions developed in the previous chapters and to understand the negative poetics of 

João Cabral. 

 

Key-words: João Cabral, poetic, negativy. 
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BREVES ESCLARECIMENTOS SOBRE NEGATIVIDADE 

A poesia de João Cabral de Melo Neto tem uma fortuna crítica extensa e já foi anali-

sada por várias perspectivas e não é novidade pensar sua obra a partir de certa noção de nega-

tividade. O termo por si só comporta diversas significações e pode remeter a diferentes cami-

nhos para interpretar a poesia cabralina, como fizeram Benedito Nunes, João Alexandre Bar-

bosa, Marta Peixoto e Antonio Carlos Secchin, em algum momento de suas análises. 

Benedito Nunes publica, em 1971, o livro pioneiro entre os estudos do poeta, João 

Cabral de Melo Neto. Neste estudo, que se tornou clássico, o crítico afirma que a obra do poe-

ta pernambucano se desenvolveu em uma crise interna, ou seja, em uma luta consigo mesma, 

e, já em O Engenheiro (1945), sua poética submete o processo criador a uma análise reflexiva 

e crítica que viabiliza selecionar e julgar o resultado desse procedimento. O que autoriza a 

pensar, por conseguinte, sobre a própria crise histórica da poesia, problematizando, por meio 

de uma poética negativa, o alcance da lírica moderna. Pois bem, interessa, neste momento, o 

que o estudioso considera ―poética negativa‖, título de um dos capítulos de seu livro, no qual 

ele estuda Psicologia da Composição com a Fábula de Anfion e Antiode (1947). 

João Cabral tentava no seu primeiro livro, conforme Benedito Nunes, abranger e fun-

dir dois planos, o da linguagem e o da experiência psicológica. Mas quando em Psicologia da 

composição o papel da ―atenção‖ ganha maior foco em detrimento da ―evocação da memória‖ 

(muito presente em Pedra do Sono – 1942), o poeta nega o segundo plano e visa diretamente 

o primeiro; ―enquanto o outro, reduzido pela depuração que o impessoalizou, torna-se reali-

dade dissipada e ausente, da qual o poema surge.‖
1
 Nesse sentido, a poética de Cabral é carac-

terizada como negativa por realizar-se contra a ―experiência psicológica‖, em sentido inverso 

a ela, e, principalmente, desfazendo o que ela impõe. Essa ―luta consigo mesma‖, de que fala 

o crítico, faz o poeta compor seu poema ao se decompor. ―Despindo algo de si, ele provoca o 

vazio que as palavras vêm preencher‖. 

 

                                                 

1
 NUNES, João Cabral de Melo Neto, p. 54. 
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Saio do meu poema 

Como quem lava as mãos 

[...] 

talvez, como a camisa 
vazia, que despi.

2
 

Benedito Nunes concebe o termo negativo no sentido de recusar criticamente algo que 

esteve presente em Pedra do Sono e, de modo geral, na tradição literária: a experiência pesso-

al. Contudo, essa recusa não se dá apenas por um não falar, mas em tornar o que se nega ele-

mento constituidor de sua poesia ao substituir lembrança por atenção. 

Na esteira do pensamento de Benedito Nunes, a tese de livre docência de João Ale-

xandre Barbosa, A imitação da forma (1975), apropria e aprofunda a discussão sobre poética 

negativa quando analisa Psicologia da composição com a Fábula de Anfion e Antiode. Para o 

estudioso, é muito importante compreender o sentido dessa negatividade porque ela será o 

fundamento para se pensar a transição do vetor composição para comunicação
3
 e o modo pelo 

qual o poeta articula significado e significação enquanto constrói o poema. 

Isso justifica o espaço dedicado por João Alexandre para falar tanto do primeiro quan-

to do segundo termo da expressão ―poética negativa‖. A negatividade é concebida 

como uma recusa a partir da qual é possível repensar os dados da criação. Ao 

usar-se o termo ―poética‖, como faz Benedito Nunes, introduz-se o componente 

decisivo de configuração: não se trata de uma resposta transitória, através da 

qual simplesmente fosse negada a poesia, mas a incorporação ao poema de uma 

recusa básica em vista da qual ele é problematizado. O que se recusa, portanto, 

é a perpetuidade de uma poética e, por isso, ela é negativa
4
. 

                                                 

2
 MELO NETO, Psicologia da composição, p. 93. Todas as citações de obras ficcionais e ensaios do autor, salvo 

quando sinalizado, foram retiradas de Obra Completa, edição organizada por Marly de Oliveira e publicada pela 

editora Nova Aguilar, 2003. Por isso, consta na bibliografia a indicação da Obra Completa. 
3
 João Alexandre Barbosa defende a tese de que não há como separar a poesia de João Cabral em duas, como, 

por exemplo, ―tipo lunar‖ e ―tipo solar-concreto‖, como fez Luiz Costa Lima. Para ele, a poética cabralina pode 

ser percebida na relação entre composição e comunicação, mas que, em certos poemas, há o extremar de um ou 

outro vetor. 
4
 BARBOSA, A imitação da forma, p. 58. 
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O ―tríptico da poética negativa de João Cabral‖
5
 já demonstra essa recusa ao utilizar 

como epígrafe o verso riguroso horizonte, de Jorge Guillén. Como esclarece João Alexandre, 

o fato de usar o verso do poeta espanhol indica que os três poemas estão direcionados para 

construir, pela poesia, o espaço de clareza e equilíbrio através de certa linguagem que busca 

uma metáfora para o poema, ―o seu poema possível‖ – perseguido nos textos da trilogia. João 

Cabral se mostra no rastro da poesia praticada por Jorge Guillén que é concebida como um 

espaço a ser construído e alcançável, recusando-se a esforçar por algo que esteja além dos 

limites do possível. Evidencia-se, com isso, sua resistência em se alinhar à concepção de poé-

sie pure defendida por Paul Valéry, pois, como demonstra João Alexandre, Jorge Guillén vai 

contra essa ideia porque, para ele, só existe poesia enquanto feita num poema, e o que defende 

Valéry é um estado poético
6
. Na linha desse raciocínio, trataremos dessa recusa da ‗poesia 

pura‘ no capítulo que falaremos sobre ―Fábula de Anfion‖. 

Marta Peixoto também trabalha em sua tese de doutorado defendida em 1977 na Uni-

versidade de Princeton, depois adaptada e publicada como livro, Poesia com coisas (1983), 

certa noção de negatividade na poesia cabralina, no entanto, o sentido se aplica à construção 

semântica do texto literário. Na análise do poema ―Imagens em Castela‖, de Paisagens com 

Figuras (1956), a estudiosa demonstra como o poema vai configurando uma ―imagem hiper-

bólica e cumulativa de vastidão e vazio. A preposição ―sem‖, repetida várias vezes, revela a 

ausência inesperada de algum elemento ou função‖
7
. Ao acompanhar de perto o desenvolvi-

mento desse poema, e de outros do livro, Marta Peixoto chega à conclusão de que em todos os 

textos de Paisagens com Figuras ocorre um processo semelhante por oferecerem uma série de 

―imagens concretas que exemplificam com persistência os mesmos conceitos negativos: o 

vazio, o sem, o escasso, o nada e considerações sobre a temática da morte.‖
8
 O negativo se 

estabelece, portanto, na linguagem descritiva que utiliza ―quase sempre‖ objetos concretos ao 

lado de modificadores diminutivos e artefatos sem seus acessórios costumeiros, como no caso 

do poema ―Imagens em Castela‖ ao relacionar a imagem da paisagem de Castela à de mesa: 

                                                 

5
 Como nomeou Benedito Nunes o livro Psicologia da composição com a Fábula de Anfion e Antiode. Para 

tanto, ver NUNES, João Cabral de Melo Neto, p.46. 
6
 BARBOSA, A imitação da forma, p. 60. 

7
 PEIXOTO, Poesia com coisas, p. 118. 

8
 PEIXOTO, Poesia com coisas, p. 120. 
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É uma paisagem em largura, 

de qualquer lado infinita. 

É uma mesa sem nada 

[...] 

Na casa sem pé-direito, 

na mesa sem serventia.
9
  

Antonio Carlos Secchin utiliza uma expressão mais eficaz para explicar esse mesmo 

mecanismo que ocorre no poema ―A palo seco‖, qual seja, ―intensificar por subtração‖
10

. As 

―palavras negativas‖ são fundamentais ao estilo de João de Cabral por diferenciar ―aquilo que 

é‖ daquilo que ―não é‖ em certo objeto. A um só tempo, as palavras que carregam essa nega-

tividade (―sem‖, ―nada‖, ―nenhum‖ etc.) nomeiam uma paisagem constituída por traços nega-

tivos. Paradoxalmente, são essas mesmas ―palavras negativas‖ que exprimem ―os únicos valo-

res positivos que Cabral propõe‖
11

. 

Marta Peixoto publicou seu livro dois anos antes do que Antônio Secchin (1985), o 

que, talvez, permita dizer que, no sentido exposto acima, suas análises coincidem em reco-

nhecer a construção da poesia cabralina a partir de ―imagens por subtração‖
12

, embora não 

seja possível encontrar na obra do acadêmica qualquer referência ao estudo de Peixoto. Assim 

como João Alexandre Barbosa investigou e reconheceu questões levantadas por Beneditos 

Nunes, o mesmo acontece com Secchin em relação a Alexandre Barbosa e a Benedito Nunes. 

Antonio Carlos Secchin aprofundou essa perspectiva e conseguiu abranger sua refle-

xão ao pensar a poesia de João Cabral a partir da ideia de ―poesia do menos‖; isto é, a cons-

tância das ―palavras negativas‖, que, além de definir uma retórica, como defende Marta Pei-

xoto, serve para limpar o signo linguístico, ―sempre visto como portador de um transborda-

mento de significado‖
13

. A ―poesia do menos‖ é caracterizada exatamente por esse processo 

que retira do signo o excesso. O poeta pernambucano se posiciona, dessa maneira, tanto na 

antiga ordem de significações do signo quanto na nova ordem em que ele o instala. Nesse 

ponto, Carlos Secchin vai dialogar com Benedito Nunes e Alexandre Barbosa, visto que a 

―poesia do menos‖ desconfia da linguagem que usa e, nessa indagação, estabelece-se um 

                                                 

9
 MELO NETO, Paisagens com figuras, p. 149. 

10
 SECCHIN, João Cabral, p.164. 

11
 PEIXOTO, Poesias com coisas, p. 121.  

12
 SECCHIN, João Cabral, p.52. 

13
 SECCHIN, João Cabral, p. 11. 
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questionamento histórico, que rejeita um espaço ―neutro onde as palavras emergiriam em pu-

reza original‖
14

. Como fica explícito no poema ―Antiode (contra poesia dita profunda)‖ quan-

do o poeta expõe a relação da poesia com uma imagem de flor: 

Poesia, te escrevia: 

flor! conhecendo 

que és fezes. Fezes 
[...]

15
 

Nestes três versos, o sujeito poético problematiza a associação de poesia a uma ima-

gem de flor que remete, quase sempre, a uma beleza pronta, decorativa e agradável aos olhos. 

Contudo, num movimento aparentemente simples de pensar como se forma uma flor é possí-

vel esclarecer sua íntima ligação com ―fezes‖, imagem oposta à da flor tal como utilizada 

muitas vezes na tradição poética. 

 

*** 

 

Essas são as noções de negatividade utilizadas, de modo geral e com poucas variações, 

pela fortuna crítica de Cabral e serão aproveitadas ao longo do nosso trabalho. Entretanto, 

além delas, servirá como apoio para este estudo o conceito de negatividade desenvolvido por 

Theodor Adorno durante suas obras, mas concentrado em Dialética Negativa (1966). 

Adorno discute, pelo menos desde Dialética do esclarecimento (1944) junto com 

Marx Horkheimer, como a sociedade se apropriou de novas tecnologias para alienar os indi-

víduos e impedir grandes modificações sociais. Ele vai argumentar no livro de 1966 que os 

mecanismos alienadores abrangem também a maneira de utilizarmos a linguagem, mais espe-

cificamente os conceitos. Devido ao modo de produção e reprodução da vida social, ―os con-

ceitos funcionais foram reprimindo cada vez mais os conceitos substanciais‖, ou seja, o refle-

tir sobre como, por que e a eficiência de utilizarmos determinado conceito foi sendo minada 

                                                 

14
 SECCHIN, João Cabral, p. 11. 

15
 MELO NETO, Psicologia da Composição, p. 98. 
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por processos reais e a sociedade ―transformou-se em contexto funcional total‖
16

. Cria-se, 

assim, uma falsa objetividade que nos torna aparentemente mais práticos e nos livra de ques-

tionamento. 

Tendo isso em mente, e que já em Platão a ―dialética‖ se instaurava por meio de um 

pensamento de negação para gerar algo positivo, Adorno procura subverter a tradição filosófi-

ca ao propor uma ―dialética negativa‖ que esteja ―liberta de tal natureza afirmativa, sem per-

der nada em determinação‖
17

. Uma primeira questão a se notar é que a dialética proposta não 

pretende uma síntese no sentido hegeliano e, aliado a isso, é contra o movimento que busca 

dar sentido à coisa por meio de sua apreensão conceitual, já que ―dialética‖ significa que a 

coisa não é idêntica a seu conceito. Este não pode esgotar o objeto, ainda sim, é um meio efi-

caz de pensá-lo. Por isso, é preciso experimentar o conceito para testar seus limites, e não 

abandoná-lo ou utilizá-lo arbitrariamente. 

Testar não significa aqui o simples jogar com as palavras para ver qual melhor se ade-

qua à matéria, mas é um tipo de pensamento que procura abarcar no conceito o conceitual e o 

não-conceitual. O conceitual pressupõe o que é incorporado do momento dinâmico da história 

e o não-conceitual é ir além do conceitual. Assim, para o conceito, o que se torna urgente é o 

que ele não alcança, o que é eliminado pelo seu mecanismo de abstração, o que deixa de ser 

um mero exemplar do conceito. Adorno não está preocupado em apontar a diferença entre 

realidade e conceito em vista da realização futura deste, mas em expor a sua diferença entre 

coisa e conceito diante de sua identidade social aparente
18

. Não se deve aceitar com facilidade 

o dado, o que está cristalizado na tradição, mas buscar um conhecimento que desconfia do que 

está pronto. Esse conhecimento não é apreendido apenas por meio da abstração, mas, sobretu-

do, na composição sobre o conhecimento e do conceito. Decorre que a dialética negativa é um 

exercício de pensamento que avalia sua possibilidade à medida que é realizada
19

. O que pode-

ríamos dizer também da poética de João Cabral. 

O poeta pernambucano, consciente da impossibilidade de identificar o objeto no con-

ceito, ou na imagem, experimenta suas potencialidades ao passo que configura seus dizeres no 

poema. Esse processo pressupõe uma não-identificação e se vale dos conceitos/imagens tanto 

                                                 

16
 ADORNO, Dialética negativa, p. 63. 

17
 ADORNO, Dialética negativa, p. 07. 

18
 GATTI, ―Exercícios do pensamento: dialética negativa‖, p. 264.  

19
 ADORNO, Dialética negativa, p. 124. 
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para denunciar sua lógica de identidade como para iluminar o que escapa a esta lógica de no-

meação. Algo feito na medida em que a discussão técnica de como construir imagens, metáfo-

ras, símiles, por exemplo, é exposta e usada como ferramenta para testar os limites e as capa-

cidades semânticas, imagética das palavras (discutiremos de maneira mais minuciosa nos ca-

pítulos finais). Esse procedimento poético pode ser visto nos versos inicias de ―Antiode‖ 

quando o poeta questiona um movimento histórico que cristaliza a associação da poesia a 

apenas uma característica de flor, descartando partes importantes de sua constituição.  

Esse recurso metapoético busca acompanhar o movimento dinâmico das coisas e, ao 

mesmo tempo, permite uma abertura para o real; não apenas como nota referencial dos pro-

blemas sociais, mas a partir das discussões sobre as maneiras de dizê-lo. Isto é, no processo de 

pensar o procedimento técnico apropriado, que não se limita a uma cristalização da lingua-

gem, procura-se abarcar no conceito o não-conceitual, o que não está no conceitual.  

Nesse sentido, ao longo de nossas análises, aproveitaremos as noções de negatividade 

utilizadas pelos estudiosos de João Cabral, mas privilegiaremos o conceito desenvolvido por 

Adorno. Salvo engano, tal pesquisa ainda não foi feita dentro da fortuna crítica do poeta. 

Além disso, essa perspectiva pode auxiliar nossa leitura da poética cabralina que, em linhas 

gerais, propõe pensar, por uma via negativa, poemas tradicionalmente concebidos como meta-

linguísticos e a íntima ligação que eles têm com a realidade. 

É importante frisar que a concepção adorniana de ―negatividade‖ perpassa toda nossa 

tese e não é frequentemente explicitada por se tratar de um conceito que se esclarece na medi-

da em que a análise se desenvolve. O materialista dialético aprofunda o conceito dialético por 

meio de uma estrutura de apresentação ensaística, a qual permite acompanhar as idas e vindas 

de seu raciocínio. Contudo, se, por um lado, esse método dialético de exposição lhe é mais 

eficaz, por outro, dificulta, muitas vezes, que façamos citações diretas de seu livro. Dizendo 

com outras palavras, a contribuição de Adorno se deve muito mais pelo tipo de raciocínio que 

ele estabelece ao tentar, a partir do questionamento do que é idêntico, abarcar o não-idêntico, 

do que pela utilização de seus aforismos. 

 

*** 

 

Como se sabe, pensar a poesia de João Cabral a partir de sua construção é algo comum 

entre os estudiosos de sua obra. Quem primeiro a fez foi Antonio Candido, em ―Poesia ao 
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Norte‖. Ao comentar Pedra do Sono, ele chama a atenção para a presença de imagens ligadas 

ao sono estruturadas por ―uma vontade ordenadora‖ e conclui seu argumento da seguinte ma-

neira: ―O seu [de Cabral] cubismo de construção é sobrevoado por um senso surrealista da 

poesia‖
 20

. 

 Mais tarde, os Concretistas, sobretudo os paulistas, na tentativa de filiar João Cabral à 

formação da poesia concreta, propuseram uma leitura interessada de Psicologia da composi-

ção e O engenheiro, destacando e ostentando o alto rigor formal, a lucidez e a valorização da 

construção como procedimento da poesia. Intensificada principalmente pelos irmãos Campos 

e Décio Pignatari
21

, essa linha interpretativa foi muito importante para esclarecer o método de 

composição de Cabral, mas, ao mesmo tempo, promoveu um paradigma de leitura sobre a 

obra do pernambucano. O problema não se deve ao fato de eles terem criado um caminho para 

se interpretar a poesia cabralina, mas ao fato da fortuna crítica considerar esse paradigma con-

creto, salvo em alguns casos, como único meio de aprofundar um estudo sobre João Cabral. 

Os Concretistas estavam imbuídos de um projeto maior que procurava, ademais, garantir a 

João Cabral, por extensão à literatura brasileira, um lugar na produção literária e intelectual 

mundial, relacionando-o, frequentemente, à poesia francesa. 

 Esse direcionamento de leitura da poesia cabralina estabelecido pelos concretistas po-

de ser mais bem desenvolvido
22

, contudo, tal caminho nos desviaria de nosso objetivo atual. 

O que importa, aqui, é notar que essa perspectiva afetou diretamente a compreensão da obra 

cabralina daí adiante, pois, mesmo críticos mais experientes, como Luiz Costa Lima e José 

Guilherme Merquior e, em um grau menos intenso, Benedito Nunes e João Alexandre Barbo-

sa, buscaram manter a ideia de influência de Mallarmé e Paul Valéry para pensar a elaboração 

e continuidade da poesia cabralina. Aos poucos, entretanto, a leitura que visa identificar a 

obra do pernambucano à sua pesquisa formal com a linguagem e à linha poética distinta de 

uma tradição lírica luso-brasileira (vista como ultrapassada pelos concretistas) está sendo rela-

                                                 

20
 CANDIDO, ―Poesia ao norte‖, p.11. 

21
 Ver, entre outros: CAMPOS, Haroldo. ―evolução de formas: poesia concreta‖; PIGNATARI, Décio. ―arte 

concreta: objeto e objetivo‖. 
22

 Essa discursão foi feita de maneira mais aprofundada por Thais Mitiko Taussig Thoshimitsu em sua tese de 

doutorado: O rio, a cidade e o poeta: impasse e contradições na poesia de João Cabral de Melo Neto. 
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tivizada. Neste sentido, temos autores que (tentam) expandem a leitura da poesia de Cabral ao 

fornecer novas ferramentas interpretativas
23

.  

A partir disso, reconhecendo e aproveitando a relação já analisada pela sua fortuna crí-

tica, especialmente a abordagem feita pelos concretistas, objetivamos, na primeira parte, 

apontar aspectos que ainda não foram considerados ao pensar a complexidade da íntima rela-

ção entre conquistas técnicas-formais e conteúdos na poesia cabralina. O que, talvez, possa 

justificar uma exposição quase ―escolar‖ de nossas ideias nesse primeiro momento. No pri-

meiro capítulo, ―Apego à construção‖, pretendemos mostrar como o diálogo de João Cabral 

com o movimento Construtivista se estabelece por questões formais e, também, ideológicas. 

No segundo, investigaremos como a estreita relação literária que o poeta manteve com escri-

tores e intelectuais da década de 1930 repercute em sua obra. Já em ―Aproximação e distanci-

amento da cena poética‖ pensaremos Cabral em um diálogo contínuo com alguns de seus con-

temporâneos. 

Na segunda parte do trabalho, ―Programa poético de João Cabral de Melo Neto em re-

flexão‖, o objetivo é, a partir de dois textos, Os três mal-amados (1943) e ―Fábula de Anfi-

on‖, entender o projeto poético negativo de Cabral. Aproveitando e, muitas vezes, aprimoran-

do discussões dos capítulos anteriores, na terceira parte, analisaremos alguns poemas visando 

à poética negativa de João Cabral de Melo Neto. 

 

PARTE 1 – O EXTERNO INTERNO 

Não é raro ouvirmos alguém dizer que João Cabral de Melo Neto é um poeta que não 

se restringe ao seu tempo e sua produção artística não se compara a nada que foi feito em sua 

geração, ou mesmo até então, na literatura brasileira. Como conversa descontraída e sem ne-

cessidade de demonstração não há nenhum tipo de problema em considerações deste tipo, até 

porque todo grande artista é isso tudo e, ainda, mais. Podemos, por exemplo, usar palavras 

semelhantes para nos referirmos a Claudio Manoel da Costa, Augusto dos Anjos, Graciliano 

Ramos, Carlos Drummond, Candido Portinari, Alberto da Veiga Guignard, Glauber Rocha, 

                                                 

23
 Ver, entre outros: MACHADO (org.). João Cabral de Melo Neto. FIUZA, ―‘Dizendo-se de viés,/ Disse-me 

sempre‘: poesia e memória em João Cabral de Melo Neto‖. SIQUEIRA, ―João Cabral e Clarice Lispector: sim 

contra sim‖. 
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Heitor Villa-Lobos, Tom Zé, Paulinho da Viola e tantos outros artistas brasileiros; para ficar-

mos com poucos nomes. É-nos exigido, contudo, uma postura diferente quando um crítico de 

grande alcance diz o seguinte: 

João Cabral – como um cometa – não tem precursores, nem sucessores. E se os 

tivera, borgianamente, já os teria criado com Augusto dos Anjos e Berceo. Bas-

tando observar que nenhum poeta de sua geração pode ser a ele comparado, seja 

pelo inventor com gênio, seja por sua humanidade (e o mundo dos severinos), 
ou pela inigualável contensão de lúcido cristal cabralino

24
.  

 Nesse pequeno trecho de Carlos Nejar é possível destacar alguns aspectos
25

. João Ca-

bral é um cometa na literatura brasileira, logo não existe nenhuma construção poética próxima 

à que ele fez. Sucede que não há uma tradição brasileira na qual o poeta possa ser pensado, a 

não ser, com ressalvas, junto a Augusto dos Anjos. Como dito, e aceitamos, João Cabral é 

único como poeta. Daí, contudo, concluir que ele é um cometa é um passo muito grande. Na 

contramão desse raciocínio, Homero José Vizeu Araújo, por exemplo, em poema no sistema: 

a peculiaridade do antilírico João Cabral na poesia brasileira, tem como objetivo demons-

trar, com algum êxito, a inserção do poeta no sistema literário nacional, a partir da ideia de 

sistema de Antonio Candido, em Formação da literatura brasileira. Essa perspectiva, no mí-

nimo, problematiza os aspectos apontados na fala de Carlos Nejar ao mostrar como João Ca-

bral dialoga ao longo de sua poesia com os seus pares
26

. Homero Araújo seleciona cinco es-

critores brasileiros para interpretar o poeta nordestino, dentro de uma tradição literária, como 

particular, mas não isolado. São eles: Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Cecí-

lia Meireles, Murilo Mendes e Jorge de Lima.  

                                                 

24
 NEJAR, História da Literatura brasileira, p.603 (grifo nosso). 

25
 Além das características que serão apontadas, percebe-se uma visão dicotômica sobre a poesia de Cabral, 

como se uma parte pudesse ser considerada como ―social‖ e, outra, ―construtivista‖. Esse tipo de interpretação 

não é produtivo para interpretação dos poemas do pernambucano e foi discutido por BARBOSA, A imitação da 

forma. 
26

 Os apontamentos das semelhanças e dessemelhanças entre Cabral e outros poetas brasileiros, sobretudo os 

modernos, não são raros na fortuna crítica sobre o escritor e é possível encontrá-los em Luiz Costa Lima (1968), 

João Alexandre Barbosa (1975), Antonio Carlos Secchin (2014) e José Guilherme Merquior (1997); para ficar-

mos com os estudos mais reconhecidos sobre Cabral.  
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Não é o objetivo, neste trabalho, pensar as várias acumulações assimiladas por Cabral, 

mas mostrar, nesta parte, por que não se deve vê-lo como um cometa. Nessa linha de raciocí-

nio, traçamos alguns caminhos que à primeira vista talvez pareçam inconciliáveis, mas que, 

ao final do trabalho, esperamos ter demonstrado que são adequadas ao estudo dessa poesia. A 

obra de João Cabral de Melo Neto é única porque ele respondeu ao momento em que vivia de 

uma maneira que só ele poderia fazer. A reposta de Cabral, assim como a de Graciliano Ra-

mos, a de Machado de Assis, e qualquer grande artista, é sempre única, contudo, as perguntas 

com as quais eles lidam não são; estão ligadas ao momento histórico-social e ao lugar em que 

as experimentam. Dizendo a mesma coisa com outras palavras, todo escritor assimila, elimi-

nando e incorporando, o que é próprio de seu tempo, o que não quer dizer que se restrinja a 

ele. Nesse sentido, entender um pouco mais as circunstâncias que permeiam a obra pode nos 

auxiliar, no mínimo, a evitar considerações apressadas tal como a de Carlos Nejar. 

Apego à construção  

As formas geométricas foram valorizadas por diversos artistas ao longo do século XX, 

servindo, em muitos casos, como princípios para construções poéticas. Essa apreciação não é, 

contudo, exclusividade desse momento. Já Sócrates, em Filebo, discute a questão ao defender 

a beleza calculada e ordenada: 

Sócrates – Quando falo em beleza das formas (...). Refiro-me – é o que declara 

nosso argumento – à linha reta, ao círculo, e às figuras planas e sólidas forma-

das de linhas e círculos, ou seja, no torno ou com réguas e esquadros, se é que 

me compreendes. O que eu digo, é que essas figuras não são belas como as de-

mais, em relação a[sic] outra coisa, mas são sempre belas naturalmente e por si 

mesmas e nos proporcionam prazeres específicos, que nada têm de comum com 

o prazer provocado pelo ato de coçar. Outrossim, são belas as cores e nos pro-
porcionam prazeres da mesma natureza.

27
 

                                                 

27
 Platão, Filebo, p. 41. 
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Pelo excerto acima, percebe-se que a discussão sobre como se deve pensar a composi-

ção artística esteve presente pelos menos desde o primeiro dos três grandes filósofos gregos 

que estabeleceram as bases do pensamento ocidental (na ordem: Sócrates, Platão e Aristóte-

les). Isto é, por volta do ano 490 a.C. Orientações composicionais voltados para a geometria 

foram herdadas do mundo clássico e, em alguns períodos literários, tiveram destaque com 

diferentes estéticas. 

Tais preceitos não eram desconhecidos dos artistas modernos e, mais do que isso, fo-

ram considerados centrais para os artistas integrantes do movimento Construtivista que busca-

ram uma ordenação lógica e precisa de reflexões resultantes da experiência humana com o 

espaço. Não é de estranhar que alguns artistas do século XX, almejando a ordem, direcionam-

se para a geometria; caminho muito em voga na era helênica – é importante notar que a utili-

zação da geometria é uma das maneiras para se buscar a ordenação lógica e precisa; não a 

única. ―Submeter uma ideia a uma forma fixa, seja ela livre ou regrada, consiste no classicis-

mo, e tal rigor é característico do construtivismo‖
28

. A relativa lealdade à ordem clássica não 

quer dizer, necessariamente, a imitação pobre ou uma composição subserviente, insensível ao 

presente e de segunda categoria. Ao contrário, é nesse retorno que os construtivistas encon-

tram uma fonte para a ―necessidade espiritual‖ (defendida por Wassily Kandinsky, no livro 

Do espiritual na arte), para a autenticidade, para a elaboração e para a profundidade. O que de 

certo modo, também, permite pensar João Cabral; como veremos mais adiante. 

Na segunda década do século XX, devido, sobretudo, à Primeira Guerra Mundial, vá-

rios artistas que estavam na Europa Ocidental foram para a Rússia, como Kandinsky, Naum 

Gabo e Nikolau Pevsner. Com a Revolução de Outubro de 1917, muitos dos artistas vanguar-

distas, os que voltaram à Rússia e os que lá estavam (Vladimir Tatlin, Kasimir Malevitch, 

entre outros), colocam-se a favor das transformações sociais, passando a se verem (e sua arte) 

como instrumentos para construir e transformar a sociedade. Nesse clima surgem os constru-

tivistas, que, imbuídos dessa possibilidade de mudança social e influenciados pelas novas 

realizações técnico-científicas, introduzem dentro do Instituto de Cultura Artística (INChUK) 

uma luta contra certo tipo de ―arte pura‖ ao priorizar ideias e, principalmente, imagens que 

aspirem à construção da URSS.  

                                                 

28
 GEOGE, Construtivismo, p.103. 
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O Construtivismo começa a se formar num momento muito complexo e coloca como 

problema central a relação entre forma e significado, desde que o significado, contido também 

na forma, expresse a nova sociedade. Essa busca teve maior repercussão, vale ressaltar, na 

arquitetura
29

. O movimento se estabelece oficialmente com prioridades estético-políticas no 

ano de 1919 e, antes, durante e depois desta data, seus maiores nomes conviveram intensa-

mente com as ideias do Neoplasticismo, fundado por Pierre Mondrian e Theo Doesburg, tam-

bém conhecido como De Stijl, mesmo nome da revista divulgadora de seus preceitos e que 

teve a primeira impressão no ano de 1917 em Leyden, na Holanda. Os adeptos dessa corrente 

sempre tiveram como norte uma arte baseada na clareza, na ordem e na lógica. Outro movi-

mento com qual o Construtivismo trocou influências foi a Escola de Bauhaus
30

, fundada e 

dirigida inicialmente pelo arquiteto Walter Gropius, em 1917, na república de Weimar, Ale-

manha. Com atividades ligadas à associação dos artesãos sem distinção de classe, o grupo 

buscou promover expressões culturais fundadas nos princípios racionais. Anos depois, em 

1933, a fundação Bauhaus foi obrigada a fechar as portas por ordem de Adolf Hitler, que a 

considerou uma fonte perigosa de pensamento independente e de arte degenerada; a essa altu-

ra grande parte dos professores já não estava na Alemanha. 

Vale notar que o movimento Construtivista deixou de existir oficialmente no ano de 

1934, quando ocorreu o ―Congresso dos Escritores‖, na URSS, no qual ficou decidido que a 

única expressão artística permitida seria o ―Realismo Socialista‖; todas as demais foram con-

sideradas como ―formalistas‖ e repudiadas. A atitude de Stalin não foi, entretanto, suficiente 

para evitar a difusão da estética construtivista, que privilegiava uma autonomia maior do artis-

ta, objetivando, pelo menos teoricamente, uma arte democrática, popular e funcional. O irôni-

co é que Naum Gabo, Vladimir Tatlin, Kandinsky, entre outros, tinham esses princípios como 

ferramentas para eliminar a arte de elite que nada oferecia para modificar a sociedade, arte 

que eles foram acusados de praticar (como realmente a fizeram em alguns momentos) devido 

ao alto grau de abstração, formalismo ou simbolismo. Diante desse novo cenário, e com a 

ameaça da Segunda Guerra Mundial, os integrantes do grupo e outros artistas vanguardistas 

deixaram o continente, espalhando pela Europa, ainda mais, os princípios construtivistas. O 

ápice ocorreu no final da década de 1930 e início da de 40.  

                                                 

29
 ARGAN, Construtivismo, p.18 

30
 Em 1922, Kandinsky retorna à Alemanha e aceita o convite de Walter Gropius para se integrar ao corpo do-

cente da Escola de Bauhaus, em Weimar, atuando no atelier de pintura mural. 
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Assim como ocorre com grande parte dos movimentos artísticos de vanguarda, especi-

almente aqueles instituídos no período conturbado entre guerras, há uma dificuldade de defi-

nir o construtivismo como uma unidade composicional devido a sua intensa multiplicidade, 

pela não homogeneidade, ou pelo emaranhado de correntes reunidas sob este rótulo, como o 

Neoplasticismo e a Bauhaus. Como nos informa Giulio Carlos Argan, ―los acuerdos de los 

construtivistas son acuerdos de principio que de ninguna manera permiten configurar un estilo 

o al menos lo que en la vanguardia occidental se entiende como tal‖
31

. A característica princi-

pal desta arte não se encontra apenas no material ou na técnica, mas, principalmente, na ima-

gem produzida. Essa imagem requereria do artista uma alteração radical de ideias que se man-

tinham há milhares de anos. Agora, a imagem em si mesma era real. Gabo resumiu a questão 

da seguinte maneira: ―Não fazemos imagens de...‖
32

. O que importava não era uma represen-

tação naturalista ou descritivista da sociedade, mas a construção de uma imagem a partir do 

real, que se configurava de maneira bem diversa dos lugares comuns do ―realismo social‖ e 

do ―naturalismo acadêmico‖. Tal postura está de acordo com o que se transformou em dois 

dos principais fundamentos do movimento: desautorizar a ideia de inspiração na arte por meio 

do rígido racionalismo; e, com grande influência do ―suprematismo não-figurativo‖ de Kasi-

mir Malevitch, libertar a arte da simples representação, quer ela seja figurativa ou não, através 

das formas geométricas
33

. Exemplo reconhecido de um grande artista que consegue trabalhar 

tais fundamentos nos seus filmes é o russo Serguei Mikhailovitch Eisenstein, em A Greve 

(1924),  O Encouraçado Potemkin (1925) e Outubro (1927). 

Decorre que a partir dos anos finais da década de 1930, o construtivismo e o neoplasti-

cismo haviam se tornado uma força internacional graças às várias exposições em museus, 

especialmente nos EUA, Inglaterra e Alemanha (após 1945), e às coletâneas de textos. Essas 

ideias encontraram solo fértil notadamente nos Estados Unidos, no Brasil e na Argentina, com 

atuação marcante de Max Bill, aluno e expoente da Escola Bauhaus, que, como foi dito, sem-

pre pensou a arte em íntima ligação com a sociedade e defendeu uma estética sob os princí-

pios da clareza e da objetividade
34

. 

                                                 

31
 ARGAN, Construtivismo, p.17 

32
 GEOGE, Construtivismo, p.57 

33
 Algo que pode ser sintetizado nas próprias palavras do pintor: ―tentando desesperadamente liberar a arte do 

mundo representacional, procurei refúgio na forma do quadrado‖. MALEVITCH apud GEOGE, Construtivismo, 

p.40. 
34

 Max Bill teve forte influência no Concretismo brasileiro, sobretudo o paulista. 

https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=A_Greve_(filme)&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Encoura%C3%A7ado_Potemkin
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Outubro_(filme)&action=edit&redlink=1


26 

 

Como relata Joan Brossa, ―Cabral vivia a sua época‖
35

 e se atentava às diversas mani-

festações artísticas que ocorriam no Brasil e na Europa. Antes, porém, do contato com o cons-

trutivismo, João Cabral teve grande influência vanguardista do Surrealismo, como pode ser 

detectada no livro Pedra do Sono (1942). Como afirma Antonio Candido, mesmo sendo a 

obra inicial de Cabral, ainda ―imaturo poeticamente‖
36

, ele se apropriou do modo como as 

imagens funcionam nessa estética. O próprio poeta afirma que pretendeu, neste livro, criar um 

―buquê de imagens‖ na trilha das ideias de Paul Valéry de que cada poema é um ―buquê de 

palavras‖
37

. Dizendo a mesma coisa de outra maneira, João Cabral estava preocupado com as 

conquistas técnicas promovidas pelo Surrealismo e em entender como as imagens eram cons-

truídas, sobretudo nas artes plásticas. O que se vê no poema ―A André Masson‖:  

Com peixes e cavalos sonâmbulos 

pintas a obscura metafísica  

do limbo. 

 

Cavalos e peixes guerreiros 

fauna dentro da terra a nossos pés 

crianças mortas que nos seguem 

dos sonhos. 

 

Formas primitivas fecham os olhos 

escafandros ocultam luzes frias; 

invisíveis na superfície pálpebras 

não batem. 

 

Friorentos corremos ao sol gelado 

de teu país de mina onde guardas 

o alimento a química o enxofre 
da noite.

38
 

Percebe-se que o discurso lógico habitual, pautado na relação direta dos significados 

denotativos das palavras, se revela improdutivo para a leitura do poema, já que nele se instau-

ra outra lógica, a qual aproveita princípios organizadores que valorizam a tradução poética. 

                                                 

35 
BROSSA, ―O amigo revisitado‖, p.16. 

36
 CANDIDO, ―Poesia a norte‖, p.12: 

37
 FREXEIRO, ―Depoimento de João Cabral de Melo Neto (adaptado a 3ª pessoa)‖, p.182. 

38
 MELO NETO, Pedra do Sono, p.54.  
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Isto é, a metáfora importa muito mais na relação estabelecida com as demais imagens presen-

tes no poema do que em si própria. As palavras são ressignificadas fora de seu campo semân-

tico usual e passam a ter funções que não lhe são convencionalmente próprias. Entretanto, 

mais importante, para nós, é a maneira como as imagens são configuradas; de uma forma mui-

to próxima a de Murilo Mendes no poema ―Joan Miró‖, do livro Tempos Espanhol.  

Soltas a sigla, o pássaro e o losango. 

Também saber deixar em liberdade 

O roxo, qualquer azul e o vermelho. 

Todas as cores podem aproximar-se 

Quando um menino as conduz no sol 

E cria a fosforescência: 

A ordem que se desintegra 

Forma outra ordem ajuntada  
Ao real – este obscuro mito.

39
 

Destaca-se, nos dois poemas, a ligação entre as imagens e o que esta relação sugere, 

não sendo produtiva uma leitura que almeje uma tradução descritiva ou narrativa do poema. O 

sujeito poético fala da liberdade de criação e associação que o artista, no caso Miró, tem e das 

possibilidades de associações na construção. A liberdade de sigla, pássaro e losango e das 

cores roxa, azul e vermelho vão permitir uma desarticulação para que o artista possa criar 

outra articulação (―outra ordem ajuntada‖) ligada ao real. O real aqui não é evidente nem 

imediato, mas a imagem, tal como sugerida sua construção, pode ser uma nova forma de pen-

sar ―este obscuro mito‖. Visualiza-se a criação de figuras abstratas com grande eficácia
40

. Os 

dois sujeitos líricos, deste e do poema de Cabral, utilizam imagens ao modo do Surrealismo, 

mas para falar da construção do poema, o que não é um traço típico do movimento, antes, 

aproximam-se de preocupações construtivistas. Além, é claro, de uma aproximação da técnica 

no modo de fazer o poema com a do artista plástico homenageado. 

Outro poema de João Cabral neste sentido é ―Homenagem a Picasso‖. 
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 Caraterísticas dos grandes artistas do movimento, como o próprio Joan Miró e Salvador Dalí. Este defendeu a 
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sonho, do delírio, do maravilhoso. 
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O esquadro disfarça o eclipse 

que os homens não querem ver. 

não há música aparentemente 

nos violinos fechados. 

Apenas os recortes dos jornais diários 

que acenam para mim como o juízo final.
41

 

O ―esquadro‖, os ―violinos‖ e os ―recortes de jornal‖ fazem referência ao cubismo de 

Picasso ao mesmo tempo em que deixam claro a sua preocupação em preparar a apresentação 

estética. Esse modo de organizar a partir do recorte geométrico é algo típico do cubismo, que, 

vale chamar atenção, dialogou diretamente com o Construtivismo russo. Neste poema, embo-

ra com um aspecto surreal, a imagem plástica é captada, como nos ensina João Alexandre 

Barbosa, pela explosão coloquial-irônica dos dois últimos versos. A relação exagerada que é 

indicada entre ―jornais diários‖ e ―juízo final‖, entre o comum, cotidiano, e algo definitivo e, 

ainda, apocalíptico (diante do qual o cotidiano se revela insignificante) faz com que o descri-

tivismo do poema alcance ―uma área mais ambiciosa, assim como na poesia drummondiana 

era possível, para João Cabral, aprender o processo de ruptura entre a afirmação da memória, 

o jogo irônico das personae e a tradução poética de uma circunstância‖
42

. 

Em ambos os poemas cabralinos há uma semelhança entre as técnicas do poeta e a do 

pintor homenageado. O significado não se constrói discursivamente, mas deriva das associa-

ções imagéticas dos objetos e, principalmente, da sua articulação. A um só tempo, nota-se a 

influência do surrealismo de André Masson, do cubismo de Picasso e dos poetas brasileiros 

Murilo Mendes e Carlos Drummond de Andrade; ao contrário do que disse Carlos Nejar. A 

pintura e a literatura lhe forneciam, portanto, vários modos operandi para lidar com a abstra-

ção e o surreal. 

Nas artes plásticas, tais como eram propostas por Dada e pelo Surrealismo, a 

―alucinação‖ era suportada por um tratamento rigoroso, ainda que possibilitan-

do o aleatório, do material, em que a própria fixação do objeto visual já se in-

cluía um roteiro de leitura: a abstração conseguida repousava antes sobre um 

sistema de organização do espaço do que sobre a escolha ―temática‖. [...] a ima-
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gem como resultado e não a priori embelezador e em torno do qual seja possí-
vel tecer o rendilhado de uma hipotética ―poetização‖

43
. 

Percebe-se que o surrealismo de João Cabral está muito ligado a um esforço de captar 

a imagem enquanto meio de uma relação mais complexa, sem restringir o seu componente 

abstratizante à ―temática‖. É novamente João Alexandre Barbosa que, ao discordar de Antô-

nio Houaiss, Angel Crespo-Bedate e Luiz Costa Lima, chama atenção para a ineficácia de 

uma tese que separa um João Cabral ―racionalista‖ e um, ―surrealista‖, algo que só inflaria 

uma dicotomia entre o construtivismo e o surrealismo sem levar em conta como os dois mo-

vimentos se interpenetram em sua obra. 

Tendências surrealistas, assim como as cubistas, serviram a João Cabral como ferra-

mentas para promover, em Pedra do sono, a composição (a técnica). Essa é uma perspectiva 

muito parecida com a de Sérgio Buarque de Holanda ao afirmar ser Pedra do Sono um livro 

―arriscado‖, já que a primeira leitura pode nos levar a pensar em famosas receitas de delírio 

do surrealismo, mas que ―longe de optar por uma linguagem noturna, até deliberada e artifici-

osamente noturna, o que o poeta buscou, através desta experiência, foi, antes, desembaraçar-

se cada vez mais‖
44

 dela. 

O construtivismo tal como vem sendo aqui formulado, isto é, sem uma unidade com-

posicional, mas com ideias próximas ao que se refere ao modo de feitura de uma obra, foi 

reconhecido na obra de João Cabral por Antonio Candido
45

 tão logo o primeiro livro do per-

nambucano fora lançado. Tais traços foram apreendidos pelo poeta e se tornaram constituintes 

da sua poesia, podendo ser percebidos ao longo de toda sua obra. 

Neste caminho, identifica-se na composição cabralina a constante utilização da quadra. 

Sua frequente utilização não quer dizer, entretanto, uma típica quadra cabralina, já que ―as 

estrofes de quatro versos conhecem neles diferenças ou variações: temáticas, sintáticas, métri-

cas, acentuais, rítmicas‖
46

. De modo que a quadra não pode ser vista como ―fôrma‖ ou forma 

fixa, mas, como já notou Haroldo de Campos, como um bloco, como ―unidade-blocal de 

composição, elemento geométrico pré-construído, definido e apto consequentemente para a 
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armação do poema‖
47

, sustentado pelo uso frequente de substantivos. Vejamos as duas pri-

meiras estrofes do conhecido poema ―O engenheiro‖, contido no livro homônimo de 1945: 

A luz, o sol, o ar livre 

envolvem o sonho do engenheiro. 

O engenheiro sonha coisas claras: 

Superfícies, tênis, um copo de água. 

 

O lápis, o esquadro, o papel; 

o desenho, o projeto, o número: 

o engenheiro pensa o mundo justo,  

mundo que nenhum véu encobre.
48

 

A utilização das quadras não se deve a uma questão exterior ao poema, em um privilé-

gio desmedido da ―fôrma‖, mas a uma organização que está totalmente vinculada ao conteú-

do, que se quer claro, objetivo, sem encobrimento de qualquer véu. Ao falar de uma constru-

ção planejada e executada pelo homem, o edifício está em conformidade com a natureza, co-

mo se percebe nos versos em que a mistura entre o orgânico (natureza) e o inorgânico (vidro), 

derivada da construção humana, convivem entre si: ―um pulmão de cimento e vidro‖
49

. Ao 

mesmo tempo é essa convivência que faz com que a cidade se torne mais atraente, limpa, si-

tuando-a na natureza: ―de um lado o rio, no alto as nuvens/ situavam na natureza o edifício/ 

crescendo de suas forças simples‖
 50

. É a capacidade do engenheiro em separar cada parte de 

maneira exata e harmoniosa que traz o ajustamento do conjunto e a beleza do concreto. A 

natureza é uma referência para o edifício. Uma compreensão de arquitetura que se aproxima 

da concepção de Le Corbusier, o qual pensa a cidade de maneira simétrica à natureza, e não 

em paralelo, não em confronto, mas em harmonia
51

. 

Percebe-se, portanto, uma relação isomórfica entre conteúdo e forma que oblitera a 

utilização de imagens apreciadas pelo Surrealismo ligadas ao sonho, como a noite e as espe-

culações fantasiosas, e valoriza o cálculo, a ordem, a clareza, a justeza. Nota-se que o sonho e 
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as representações derivadas dos sonhos persistem, mas, agora, como imagens mais precisas, 

palpáveis, usuais (―O engenheiro sonha coisas claras:‖). Há um paralelismo estrutural entre a 

primeira e a segunda estrofe: enquanto na primeira, no segundo e terceiro verso, encontramos 

as palavras ―o sonho‖ e ―sonha‖, na segunda estrofe, no segundo e terceiro versos, temos ―o 

projeto‖ e ―pensa‖. O sonho, a utopia, é um passo importante para se conseguir a justeza, 

mesmo para o engenheiro, que se forma basicamente em/por números. Depois de conseguir 

sonhar claramente, saber o que se quer, é preciso planejar, projetar, colocar no papel. Assim, o 

substantivo ―sonho‖ tem correspondência mediata com ―projeto‖, e o verbo sonhar com o 

verbo pensar. 

A voz lírica se apropria de tais medidas para refletir sobre a sociedade, pensar ―o 

mundo justo,/ mundo que nenhum véu encobre‖. ―Justo‖ no poema tem duplo sentido: o pri-

meiro, mais evidente no poema, remete à justeza, cada coisa disposta exatamente no seu lu-

gar. Já o segundo alude ao social, pois a palavra é frequentemente usada nesse sentido e, 

mesmo que ―justo‖ não seja necessariamente justiça social, a exatidão, a precisão é uma im-

portante (para a poética cabralina talvez a principal) ferramenta para atingi-la. 

É esta relação de dependência entre ―o que dizer‖ e ―como dizer‖ que elimina a rotula-

ção do poema como um simples jogo de palavras, que procuraria privilegiar apenas os signifi-

cantes (ou ―formalista‖, na classificação de Stalin), e o aproxima do construtivismo, que seria 

um modo de superar o formalismo por meio da forma. Sem contar que a saída para um ―mun-

do justo‖, proposta no poema, se dá pela arquitetura. Por sinal, ela foi a arte que mais propor-

cionou a ampliação do movimento Construtivista, servindo de base estética e social, inclusive, 

no Brasil, para as construções de conjuntos populacionais
52

. Um dos pilares dessas constru-

ções foi oferecer moradias funcionais em grande escala. Para se ter uma ideia da importância 

da relação entre arquitetura e busca de promoção de justiça social no Brasil, Mário Pedrosa 

atribuiu a ela a liderança na corrida das atualizações culturais que se consolidavam com a Re-

volução de 1930, e teria exercido a função ―revolucionária‖ dominante na ―segunda fase mo-

dernista‖
53

. A arquitetura, mais voltada para o construtivismo, carregava consigo ―a expecta-

tiva de que dias melhores para a humanidade poderiam vir, isso porque ela poderia intervir 
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diretamente sobre as condições materiais de vida do homem moderno‖
54

, isto é, podia, em 

princípio, alterar radicalmente não só a fisionomia da cidade, mas também toda a sociedade. 

Algo interessante de se notar em relação, ainda, à estrofe de quatro versos é o fato de 

ela ter sido utilizada com frequência desde os primórdios da literatura. Segismundo Spina, em 

sua tese sobre os fenômenos formais que presidem ao nascimento e ao desenvolvimento inici-

al da poesia, afirma a importância da quadra e do número quatro ao longo da história dos po-

vos de cultura primária: ―quase todas as tribos norte-americanas consideram o número 4 como 

número que governa o mundo‖
55

. A utilização desse número associando-o a ordem e ao arran-

jo adequado das coisas é comum à poesia oral grega e às trovas portuguesas, por exemplo
56

. 

Não é por coincidência que João Cabral adota a quadra de forma recorrente ao longo 

de toda sua obra. Também não é por acaso sua retomada dos clássicos com intenção de buscar 

elementos que valorizem a ordem, a clareza, o equilíbrio. 

A utilização do número quatro na estruturação do poema sinaliza essa busca do rigor 

formal ao mesmo tempo em que coloca essa exatidão sob nova ótica, uma vez que o símbolo, 

neste caso, não é só cálculo e lucidez, mas uma imagem incorporada pela tradição. Em Ca-

bral, ela possibilita certo grau de aprofundamento sobre o objeto poético na medida em que há 

uma reconfiguração de um modelo de composição rigorosamente estruturado.  

É importante frisar que os traços construtivistas presentes na obra de Cabral não per-

mitem a atribuição de filiação do poeta às ideias iniciadas na Rússia, tampouco possibilitam 

homogeneizar a maneira com que suas linhas são acumuladas pela poética do autor. O que 

nos leva a concordar com Marta Peixoto ao dizer que o construtivismo de João Cabral é um 

―construtivismo em luta consigo mesmo, que indaga seus próprios limites‖
57

. Trata-se de um 
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construtivismo particular. Algo compreensível já nos títulos de dois livros, Quaderna (1960) 

(derivado do número quatro) e Serial (1961) (remete à ideia de produção em série, feita sem-

pre da mesma maneira). E presente também nos poemas dedicados ao pintor holandês Piet 

Mondrian
58

: ―No centenário de Mondrian‖, em Museu de Tudo (1975) e ―Escritos com o cor-

po‖, ―O sim contra o sim‖, em Serial (1961). Outro poema, deste livro, que também deixa 

claro a marca do construtivismo e nos ajuda a visualizar outra maneira de incorporá-lo é 

―Chuvas‖. Vejamos uma parte: 

Carpina é o município 

de clima mais ambíguo. 

Ele é Agreste em parte 

e Mata a outra metade. 

 

No meio de Carpina 

atravessa uma linha 

mais extraordinária: 

é a chuva que a traça. 

 

E extraordinária, mais, 

porque, depois que a faz,  

a chuva, com água em fibras,  

uma cerca edifica. 

 

No lugar dos Angicos 

se vê o limite ativo: 

o da chuva engenharia 

demarcando fronteiras. 

 

E a fronteira é tão clara 

entre o Agreste e a Mata,  

entre o que é terra enxuta 

e que é terra em chuva, 

 

que ao chão seco do Agreste 

se jura que o protege 

um telheiro, construído, 
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invisível, de vidro.
59

 

―Chuvas‖ tem nome tomado da natureza, o que demonstra uma diferença quanto aos 

elementos utilizados para feitura do poema se se pensar em relação ao ―O Engenheiro‖. De 

maneira distinta, em ―Chuvas‖, a água que cai do céu traça o limite da cidade dividida ao es-

tabelecer cercas e demarcar fronteiras entre paisagens e climas diferentes. A natureza mescla-

se com a construção humana dando-lhe contornos, de modo que se pode considerar a chuva o 

próprio edifício (―invisível, de vidro‖) e, a um só tempo, engenheira. O que nos auxilia a en-

tender como a presença ostensiva e dominante das quadras é suavizada pela leveza das rimas 

toantes e da assonância do /i/, que simultaneamente marcam o som da chuva e o limite impos-

to por ela em ―Carpina‖ e ―Angicos‖. Como demonstra Thaís Toshimitsu, ―a quadra ganha 

permeabilidade da chuva – matéria e luz ao mesmo tempo. Daí a comparação com o vidro‖
60

. 

Contudo, o vidro em ―Chuvas‖ não é o mesmo que é no poema ―O Engenheiro‖. Nesse, o 

vidro serve com uma metonímia que incorpora um elemento concreto e moderno na estrutura-

ção do prédio. Já em ―Chuvas‖, o vidro serve como uma ferramenta de transparência que au-

xilia a ressaltar a construção da natureza. A natureza é valorizada a partir de um elemento 

muito presente na arquitetura moderna, o vidro, que, no seu surgimento, foi abundantemente 

aproveitado como meio de revelar, isto é, não esconder o que estava atrás
61

. 

Percebe-se que os princípios estéticos do construtivismo se aproximam de maneira di-

reta e varia na poesia cabralina, sempre em busca de nova ordem e nova compreensão dos 

espaços e das coisas vividas pelo homem concreto em situações concretas. Tais princípios 

ajudaram a repensar a ligação entre a cidade e o indivíduo por ferramentas modernas, de uma 

maneira tal que o construtivismo funcionou como uma das bases sobre a qual a poesia cabra-

lina se assenta, forjando suas características conforme a necessidade do objeto. A ordem e a 

geometria encontram função e combatem a mera especulação intelectual e um tipo de jogo 

estabelecido no vazio da ―linguagem pura‖; características que Cabral via em alguns contem-
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porâneos seus. Isso pode ser percebido ao longo de toda obra e, explicitamente, nos poemas 

metalinguísticos, como: 

 ANTI-CHAR 

 

Poesia intransitiva, 

sem mira e pontaria: 

sua luta com a língua acaba 

dizendo que a língua diz nada. 

 

É uma luta fantasma, 

vazia, contra nada; 

não diz a coisa, diz vazio; 
nem diz coisas, é balbucio.

62
 

Por meio da quadra, constrói-se um poema preciso para dizer como é uma poesia oposta à 

comunicação, à ordem e ao equilíbrio. Esses elementos estão simbolizados, neste contexto, na 

poesia de René Char, o qual sempre se posicionou contra o fascismo, mas suas obras serviam 

muito mais para destacar o valor da poesia e proporcionar um lugar de refúgio da Paris con-

turbada do século XX, com é o caso de Marteu Sans Maître, de 1934. Uma escrita à Char se 

limitaria, conforme poema acima, a ―uma luta fantasma‖ cujo objetivo maior é um tipo de 

realização que nada tem a dizer, trata-se apenas de logros de peritos. Para criticar o poema 

que nada diz, que ―não diz a coisa, diz vazio‖, o sujeito poético utiliza a ordem, o número 

quatro e tudo o que simbolicamente está nele contido. Neste sentido, o número quatro é apro-

priado pela estabilidade e pela simetria que ele representa, já que, como diz o crítico João 

Cabral,  

na origem da atitude que aceita o predomínio do trabalho de arte está muitas ve-

zes o desgosto contra o vago e o irreal, contra o irracional e o inefável, contra 
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qualquer passividade e qualquer misticismo, e muito de desgosto, também, con-
tra o desgosto pelo homem e sua razão

63
. 

Aprofundamento de um traço construtivista: ligação com as transformações sociais  

O movimento de outubro de 1930 no Brasil não pode ser visto como uma ruptura ab-

soluta nem algo mecânico, uma vez que na história isso não acontece, mas é consensual entre 

os estudiosos da literatura e da cultura brasileira que ele foi um fomentador, sobre o qual se 

revolveu a cultura brasileira, ―catalisando elementos dispersos para dispô-los numa configura-

ção nova‖
64

. Como se sabe
65

, os anos 30 foram muito importantes para a literatura também 

porque houve um interesse do Estado, por meio do então ministro Gustavo Capanema, de 

fortalecer a cultura com ações voltadas para as reformas na educação e com a participação de 

intelectuais e literatos – a nomeação de Carlos Drummond de Andrade para o seu gabinete é 

um acontecimento sintomático dessa situação.  

Cria-se, nesse contexto, um engajamento de grande parte dos intelectuais brasileiros, o 

que contribui para um aprimoramento, paulatino, de uma visão mais crítica sobre a situação 

do país. Diferentemente do Modernismo de 22, no qual ainda vigorava, em grande medida, 

uma ideia de ―país novo‖
 66

 que tinha tudo para dar certo, grande parte dos escritores e, de 

modo geral, dos intelectuais pertencentes à década de 1930, começaram a ver com certa des-

confiança a situação nacional e a perceber parte das promessas das décadas anteriores como 

ilusões, sobretudo porque gradativamente fomos passando a nos ver como um ―país subde-

senvolvido‖. 

Não vale retomar, aqui, toda essa trajetória, mas chamar atenção para o fato de que a 

Revolução de 1930 foi um marco histórico e promoveu, entre outras coisas, um momento de 
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polarização no país, e os artistas não estavam apartados dessa realidade política. O que muitos 

deles tinham em comum era o intuito de acabar com uma ideologia liberal que havia conduzi-

do a humanidade à barbárie da Primeira Guerra Mundial, no entanto, normalmente, o jeito de 

encarar o problema era pelo caminho proposto pela esquerda ou pela direita. De uma maneira 

quase natural, os críticos consideravam os escritores que não estavam de um lado (preocupa-

ção com questões sociais e coletivas), do outro (volta para certa busca de conhecimento pes-

soal, íntimo)
67

. Essa polarização foi muito bem formalizada por Murilo Mendes ao discorrer 

sobre sua geração: 

É uma mocidade que assiste ao nascimento de uma nova idade, que enfrenta os 

mais complexos e profundos [sic], uma mocidade que condena o ceticismo e 

desconhece a moleza d´avant-guerre. É uma mocidade que se orienta para o 
comunismo ou para o catolicismo, mas não quer saber do liberalismo

68
. 

 Falar tudo isso é bem repetitivo, contando que Antonio Candido, João Luiz Lafetá e 

Luís Bueno
69

 abordaram habilmente essa questão. O que gostaríamos de ressaltar é, concor-

dando com esses estudiosos, a polarização da produção literária elaborada na década de 30 

com uma origem numa realidade anterior ao exame das obras. Isto é, desde o início do século 

XX os quadros econômicos, políticos e culturais são paulatinamente modificados e são radi-

calmente questionados na Revolução de outubro, de maneira tal que os artistas foram chama-

dos a tomar partido diante dos acontecimentos, seja através do combate direto, seja por meio 

do recolhimento a algum tipo de espiritualismo. Figuras exemplares dessa polarização são 

Jorge Amado, de um lado, vinculado ao partido comunista, e, de outro, Octávio de Faria, que 

mantinha grande simpatia pelo fascismo e pelo catolicismo. 

 Diante desses impasses, a geração de 1930 promoveu algumas das obras mais signifi-

cativas na literatura brasileira: os romances de Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Jorge 
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Amado e Raquel de Queirós; e os poemas de Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes, 

Cecília Meireles e Jorge de Lima. Sem contar os estudos sociológicos e históricos de Gilberto 

Freyre, Caio Prado Jr., Sérgio Buarque de Holanda. O que une todos esses escritores é uma 

preocupação em descobrir o Brasil e refletir sobre a condição do país com uma visão que 

desmistifica estereótipos, sem deixar de sofrer as tensões europeias; recuperando, assim, uma 

preocupação antiga, mas com outras perspectivas. Em síntese, a década de 1930 redefiniu o 

jeito de ver e configurar as diversas contradições brasileiras na arte e na cultura em geral. 

 João Cabral frequentava, no final da década de 30 e início da de 40, um grupo, lidera-

do por Willy Lewin, cujo objetivo era pesquisar e absorver as sugestões do sonho, do maravi-

lhoso, e não cultivar o que a terra natal despertava nos poetas da região, como provocou ao 

longo da década de 1920 em Jorge de Lima, Ascenso Ferreira, Joaquim Cardozo e Jorge Fer-

nandes. Como bem lembra Ricardo Souza de Carvalho, ―não era mais tempo do Primeiro 

Congresso Regionalista do Nordeste, no qual, em 1926, Gilberto Freyre lançara seu célebre 

manifesto de valorização de temas regionais, mas sim do Congresso de Poesia do Recife, no 

qual, em 1941, Cabral apresentaria sua tese ´Considerações sobre o poeta dormindo´‖
70

. Mui-

to pertinente a esse momento é a obra Pedra do Sono.  

 Assim, no primeiro e no terceiro livros
71

 do poeta não sobressaem imagens do Sertão 

ou da Zona da Mata do Nordeste, algo que vai acontecer, entretanto, de maneira marcante e 

inquestionável, em O cão sem plumas (1950), seu quarto livro. Trata-se de um poema de de-

núncia social, com grande inovação estética. O rio Capibaribe ganha o centro narrativo e o 

caminho percorrido por suas águas serve como metáfora para trabalhar a paisagem e o nordes-

tino desfavorecido
72

. Os outros dois livros do tríptico rio Capibaribe – O rio ou relação da 

viagem que faz o Capibaribe de sua nascente à cidade do Recife (1953) e Morte e vida seve-

rina, auto de natal Pernambucano (1955) – privilegiam uma maior comunicabilidade, por 

meio de uma linguagem mais próxima do prosaico, e baseiam-se em elementos da poesia me-
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dieval espanhola e da literatura popular nordestina
73

, estabelecendo, assim, um vínculo entre o 

nordeste e a Espanha. 

Não é difícil vislumbrar um paralelo entre a Geração de [18]98 na Espanha e os 

romancistas de [19]30 no Brasil, que no caso de Zé Lins teve um forte estímulo 

por parte de Gilberto Freyre, profundamente marcado por esses autores iberos, 

como bem analisa Elide Rugai Bastos (2003) em Gilberto Freyre e o pensamen-

to hispânico. Cabral, por sua vez, faria uma comparação entre a secura da região 
de Castela – aliás tema recorrente da Geração de 98 – e o sertão nordestino

74
. 

 Em relação à produção literária brasileira de 1930, a crítica, de modo geral, como dito, 

reconhece a afinidade do poeta nordestino com Carlos Drummond de Andrade e Murilo Men-

des; esse, também, conectado à Espanha
75

. Mas a poesia de Cabral também tem afinidades 

com os escritores da década de 30, e fica mais evidente a partir da publicação d´O cão sem 

plumas, e, especialmente, d´O rio. Nesse livro se configura uma abertura semântica demons-

trando certa preocupação em promover aproximações com o leitor. O poeta tinha consciência 

dessa modificação de ênfase, e a expõe em uma entrevista fornecida a Vinícius de Moraes: 

O cão sem plumas é o Capibaribe visto de fora. A existência do assunto é clara. 

Evidentemente a linguagem é cifrada. A verdade é que naquela época eu não ti-

nha me libertado ainda do preconceito de que a poesia é transplantação metafó-

rica da realidade. Grandes trechos de O cão sem Plumas são constituídos com 

metáforas. Em O Rio tentei usar uma linguagem mais direta. Creio que um livro 

ao alcance da grande maioria. Quer dizer: verifiquei que a metáfora é apenas um 

dos caminhos da poesia
76

. 
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 O emprego frequente de um vocabulário tipicamente prosaico (estratégias discursivas 

usual da prosa, com uma ―linguagem mais direta‖ que se destaca ―pela importância primordial 

que confere à informação semântica‖
77

) e de um estilo que remete à oralidade dos cantadores 

nordestinos (a recorrência dos versos penta e hexassilábicos, das dissonâncias e estridências, 

das incompletudes e redundâncias
78

) n‘O Rio evidencia uma preocupação com a ―grande mai-

oria‖, ou seja, a de possibilitar uma aproximação entre o público e a poesia. Essa busca por 

maior comunicabilidade está ligada intrinsicamente a uma ideia de representações precisas do 

objeto, e ambas promovem a retomada de técnicas de elaboração sedimentadas pela tradição 

literária brasileira que valorizam a oralidade e o prosaico
79

. Tais procedimentos instaurados 

no nível construtivo do poema estão aliados a uma modificação da matéria narrativa: o ho-

mem nordestino, o pobre, o excluído. O que, em geral, é pensado como uma das principais 

características do romance nordestino de 30
80

. Sucede que essa variação de ênfase força o 

poeta a modificar as técnicas e os temas, sobretudo aquelas praticadas pelo grupo liderado por 

Willy Lewin. 

 No poema Morte e vida severina está presente uma crítica às condições de vida do 

nordestino desfavorecido, especialmente do migrante rural, e também à maneira como vinha 

se constituindo o processo de industrialização no país. Isso pode ser visto na série de imagens 

e alegorias vinculadas aos lugares por aonde passa Severino. Uma das ferramentas utilizadas 

para formalização dessa desconfiança é a construção de tipos, como fica claro na apresentação 

do personagem principal: ―E somos muitos Severinos / iguais em tudo na vida, / morremos de 

morte igual, / mesma morte severina‖
81

. O nome, usual no nordeste, é utilizado para tipificar 

uma condição precária, de falta de direitos, vivenciada pelos moradores da região que com-

partilham, além das carências no presente, o mesmo destino. Logo no início do seu percurso, 

o personagem se depara com a morte de Severino Lavrador, explicada inicialmente pela seca, 
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mas, quando o personagem principal indaga mais a respeito, descobre que o lavrador fora 

assassinado porque tentou resistir à concentração latifundiária. 

 A falta de condições para sobrevivência na zona rural – em grande medida fruto da 

não distribuição de terra, da ausência de oportunidades de trabalho e de ações ineficazes de 

prevenções da seca ou minimização dos seus efeitos – estava muito presente no cotidiano dos 

Severinos no interior de Pernambuco, e, aliado a isso, não havia qualquer indício de que a 

urbanização chegaria à região, o que motivou a migração de várias pessoas para a capital do 

estado com esperança de prosperidade. No entanto, a expectativa de Severino em relação a 

melhores oportunidades e condição de vida é quebrada assim que chega a Recife e percebe 

que as injustiças sociais continuam presentes no espaço urbano ao ouvir a conversa de dois 

coveiros: 

As avenidas do centro,  

onde se enterram os ricos,  

são como o porto do mar;  

não é muito ali o serviço:  

no máximo um transatlântico  

chega ali cada dia,  

com muita pompa, protocolo,  

e ainda mais cenografia.  

Mas este setor de cá  

é como a estação dos trens:  

diversas vezes por dia  
chega o comboio de alguém.

82
 

As metáforas escolhidas para representar o enterro de ricos (―transatlântico‖, transporte luxu-

oso) e de pobres (―trem‖) podem ser vistas como imagens de uma modernidade que não eli-

mina as desigualdades sociais, embora crie novas aparências. 

 Com o tríptico do rio Capibaribe, João Cabral de Melo Neto inclui o nordeste e o nor-

destino definitivamente em sua poesia, e a maneira de ver a situação se deve também a uma 

visão aprimorada acerca das questões sociais daqueles que sentiram a Revolução de 1930. Tal 

consideração pode ser comprovada quando nos deparamos com referências, alusões, dedicató-

rias, epígrafes e títulos de poemas com nomes de intelectuais desta época em toda obra cabra-

                                                 

82
 MELO NETO, Morte e vida severina, p. 188. 



42 

 

lina
83

. Entre estes nomes estão: Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Vicente do 

Rego Monteiro, Jorge Amado, José Lins do Rego, Marques Rebelo, Rubem Braga, Graciliano 

Ramos, Gilberto Freyre, José Américo de Almeida
84

. 

 O poema ―Díptico: José Américo de Almeida‖ feito para comemorar os noventa anos 

do romancista, interessa, aqui, por dois motivos. Primeiro, pelo fato de João Cabral render-lhe 

uma homenagem reconhecendo como A bagaceira marcou sua adolescência por ter sido es-

crito em uma linguagem, na época, mais próxima do popular, servindo, ao mesmo tempo, 

como veículo para mostrar o Brasil sem visibilidade. Segundo, por considerar mais importan-

te, para ele, a obra de José Américo do que as dos dois dos principais nomes modernistas bra-

sileiros, Mário de Andrade e Oswald de Andrade: ―Muito marcou o adolescente/ o que pare-

ceu tua desarte [José de Américo]/ vendo em livro o que tinha ouvido/ bem antes de ouvir dos 

Andrades‖
85

. Raríssima vez João Cabral toca nos nomes dos modernistas-vanguardistas. No 

caso de um poeta tão literário e cerebral, o silêncio deve ser levado tão a sério quanto as pala-

vras. Tal postura de distanciamento dos modernistas de 1922 pode ser pensada, também, pró-

xima à posição dos escritores do nordeste da década de 30, pois alguns deles não se identifi-

cavam com o movimento do sudeste, como Graciliano Ramos e Jorge Amado
86

.  

 Uma homenagem semelhante é a feita para o livro mais conhecido de Gilberto Freyre: 

publicado em 1933: 

CASA GRANDE & SENZALA, 

 QUARENTA ANOS 

 

Ninguém escreveu em português 

no brasileiro de sua língua: 

esse à vontade que é o da rede, 

dos alpendres, da alma mestiça, 

medindo sua prosa de sesta, 
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ou prosa de quem se espreguiça
87

. 

Na celebração dos dois livros percebe-se o destaque de uma linguagem mais fluída, 

mais próxima da oralidade, e uma preocupação com o regional. Atento aos detalhes do cotidi-

ano, Gilberto Freyre instaurou um jeito novo de olhar para a história social do país, aproxi-

mou a oralidade com a prática do ensaio
88

 e deslocou o eixo interpretativo de ―raça‖ para 

―cultura‖. Seus ensaios significaram, na época, uma força poderosa por investigar a vida soci-

al brasileira e atingir uma liberdade inovadora em suas interpretações, contribuindo para a 

quebra de tabus formais com ―a libertação do idioma literário, a paixão pelo dado folclórico, a 

busca pelo espírito popular, a irreverência como atitude‖
89

. E, mesmo que se trate de lingua-

gem diferente (Gilberto Freyre não escreveu ficção nem poesia), o ensaísta influenciou muito 

artistas brasileiros de diversas áreas dali em diante. 

 João Cabral reconhece e valoriza a importância do autor de Sobrados e Mocambos, 

especialmente devido ao seu papel pioneiro e à sua inquietação com as várias contradições 

brasileiras, o que não quer dizer que exista uma identificação total com o modo de enxergar a 

sociedade, tampouco com a linguagem. O poeta reflete sobre o pensamento de Gilberto Freyre 

e o valoriza rejeitando uma visão que ―ameniza‖ ou ―colore‖ o processo de exploração no 

nordeste, a qual é frequentemente atribuída a Freyre por alguns de seus estudiosos
90

. É o que 

se pode ver no trecho do poema O cão sem plumas, no momento em que o sujeito poético 

expõe a ―paisagem do Capibaribe‖ e mostra que ela se forma muito pelo que no rio se apre-

senta negativamente.  

Algo de estagnação 

dos palácios cariados, 

comidos 

de mofo e erva-de-passarinho. 

Algo de estagnação 
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das árvores obesas 

pingando os mil açúcares 

das salas de jantar pernambucanas, 

por onde se veio arrastando. 

 

(É nelas , 

Mas de costas para o rio, 

que ―as grandes famílias espirituais‖ da cidade 

chocam os ovos gordos 

de sua prosa. 

Na paz redonda das cozinhas,  

ei-las a revolver viciosamente 

seus caldeirões 
de preguiça viscosa).

91
 

A utilização do parêntese funciona como se o sujeito poético estivesse fazendo um 

comentário acerca das estrofes anteriores que caracterizam o Capibaribe. Se o rio é construído 

pelo que tem de ―não‖, pelo o que foi comido e não existe mais, restando as cáries dos palá-

cios, os vazios podres (de uma riqueza que, no passado, estava presente, mas, agora, existe 

como ruína); por outro lado, ironicamente, ―as grandes famílias espirituais da cidade‖ conti-

nuam a se enriquecerem, a interagirem, descansarem, e praticarem seus vícios e suas prosas 

eloquentes, com uma linguagem que camufla os problemas sociais e econômicos, ou seja, 

enchem-se de ―sim‖, sempre de costas para a pobreza, para a estagnação promovida por um 

processo de exploração. Percebe-se no percurso do Capibaribe essa separação entre diferentes 

classes econômicas geradas por questões históricas. 

 O modo de Gilberto Freyre encarar a realidade social do nordestino é, portanto, em 

alguns aspectos, antagônica à de Cabral. Vejamos um trecho do Guia prático, histórico e sen-

timental da cidade de Recife, do sociólogo, publicado em 1936: 

O Capiberibe (...) antes de passar pelo Palácio do Governo, atravessa boa parte 

da cidade, ligando-se amorosamente aos quintais de muitas casas, aos sítios de 

muitos casarões, ao Hospital D. Pedro II, à Detenção, a muito sobrado: inclusi-

ve os da Rua Aurora. Deixa-se ver por muitos meninos doentes e por presos que 

nele põem suas esperanças e liberdade; em suas águas brincam garotos pobres; 
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por elas descem, ao lado das balanças cheias de tijolos, ioles de adolescentes 
esportivos

92
. 

 A percepção do rio como algo integralizador, que consegue dissolver as diferenças, 

unindo a esperança, a brincadeira dos garotos pobres e a prática esportiva daqueles que possu-

em ioles é oposta a d´O cão sem plumas. ―Sem plumas‖ quer dizer também sem enfeites não 

só de linguagem, mas, também, sem idealizações ou amenizações, sem ―dourar a pílula‖. As-

sim, se por um lado, os ensaios de Freyre foram revolucionários nas décadas de 1930, como 

realmente os foram, colocando-o em destaque como pensador da cultura brasileira de modo 

geral, entre outras coisas, por mostrar a vida privada, íntima, do homem comum, abandonan-

do uma visão da história como história de grandes acontecimentos e grandes personalidades; 

por outro lado, nos anos 50, sua visão passa a ser questionada porque o distanciamento histó-

rico permitiu a percepção dos problemas de uma leitura conservadora de traços aristocráticos. 

Provavelmente, ―por isso, João Cabral fará frente, nos três poemas do Capibaribe, ao idílio 

criado por Gilberto Freyre‖
93

. 

 É o que se vê, por exemplo, em Morte e vida severina, mesmo quando trata do entusi-

asmo do nascimento de uma criança; o sujeito poético, ao mesmo tempo, vai mostrando a 

impossibilidade de um destino melhor para o bebê ao contextualizar as condições presentes, 

que apontam para as futuras. Nesse processo, alude-se, ironicamente, à visão ―amena‖ de 

Freyre: ―Cada casebre se torna/ no mocambo modelar/ que tanto celebram os/ sociólogos do 

lugar‖
94

.  

 Em quase todos os poemas feitos a partir de referências, alusões ou dedicação a uma 

personalidade, existem certas restrições explícitas no que se refere a pôr em prática a escrita 

que se homenageia. O único, salvo engano, em que não aparecem restrições é ―Graciliano 

Ramos:‖ 
95

. O único também em que o homenageado tem voz própria: 
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Falo somente com o que falo:  

com as mesmas vinte palavras  

girando ao redor do sol  

que as limpa do que não é faca 

 

de toda uma crosta viscosa, 

resto de janta abaianada, 

que fica na lâmina e cega 
seu gosto da cicatriz clara. 

Os dois pontos do título demonstram que, a partir de então, é a voz do outro, de Graci-

liano Ramos, que fala. Há, contudo, uma identificação completa no poema e a voz do home-

nageado se confunde com a voz de quem homenageia. Dificilmente pode-se separar o que 

versa sobre a prosa de Graciliano Ramos, em destaque Vidas Secas, e o que trata da poética de 

João Cabral. Em ambas há um estilo seco que precisa um Nordeste cuja miséria é comum, 

obrigando, assim, a uma literatura ―faca‖. Evita-se, consequentemente, uma escrita eloquente 

e ―verborrágica‖ (os ―ovos gordos‖ da ―prosa‖ das ―‗grandes famílias espirituais‘ da cidade‖, 

de que se fala em O cão sem plumas), que poderia cegar, deixar a literatura inócua. Esse tipo 

de combate também está muito presente, e é orgânico, em Graciliano Ramos se se pensar os 

papéis desenvolvidos pelos personagens que utilizam linguagens floreadas, retóricas; tais co-

mo Evaristo Barroca, em Caetés; os intelectuais de província chamados para compor o livro 

de Paulo Honório, em São Bernardo; e Julião Tavares, em Angústia. Torna-se, portanto, per-

ceptível nos dois autores um combate a linguagens excessivas, ―gordurosas‖, cheias de ―plu-

mas‖ que encobrem os problemas, que enfeitam a realidade, principalmente quando se refe-

rem ao nordestino e ao Nordeste. 

 Todos os artistas citados e Gilberto Freyre são importantes para a construção de uma 

dicção própria de João Cabral. Tão importante quanto essa percepção é a de que, ao lidar com 

dadas personalidades, o poeta mostra um rastro revelador de uma continuidade na tradição 

brasileira; ao contrário do que considera Carlos Nejar, como vimos no começo do capítulo. 

Característica que pode ser pensada a partir do poema ―Tecendo a manhã‖ se se interpretar o 

substantivo manhã como uma obra da qual o poeta assimila os ―gritos‖ de ―outros galos‖. 
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TECENDO A MANHÃ 

 

Um galo sozinho não tece uma manhã: 

ele precisará sempre de outros galos. 

De um que apanhe esse grito que ele 

e o lance a outro; de outro galo  

que apanhe o grito que um galo antes 

e lance a outro; e de outros galos 

que com muitos outros galos se cruzem 

os fio de sol de seus gritos de galo, 

para que a manhã, desde uma teia tênue,  
se vá tecendo, entre todos os galos[...].

96
 

Aproximação e distanciamento da cena poética  

 Como discutimos, o decênio de 1930 foi marcado por um esforço de grande parte de 

escritores brasileiros em elaborar obras que tratassem dos problemas gerais do momento. A 

partir de 1940, ou um pouco antes, percebe-se, como apontou Antonio Candido, uma tendên-

cia que instaura o repúdio ao local. Parte da literatura começa a ser pensada e elaborada para 

promover anseios mais generalizadores e a expressão literária é vista como problema de inte-

ligência formal e ―pesquisa interior‖
97

. Nesse movimento, surgem vários escritores que enten-

dem a obra literária como exercício de procedimentos técnicos, vinculados muitas vezes ao 

existencialismo entre guerras e afastados de preocupações político-sociais. Algo evidente nas 

palavras de Domingos de Carvalho Silva, em um artigo feito para elogiar seu contemporâneo 

Péricles Eugênio da Silva Ramos, quando diz que o escritor da geração de 45 busca se 

colocar acima de regionalismos, academicismos, versilibrismos, modernismos e 

outros preconceitos peremptos o clima de objetividade artística, o espírito de es-

tética, sem desprezo por nenhuma solução de amplitude literária ou humana 

que, de qualquer modo, valorize o poema e possa contribuir para a criação de 
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uma poesia liberta de fronteiras municipais e de circunstâncias puramente epi-
sódicas

98
. 

Tais procedimentos são uma marca de um período em que progressivamente cada área 

do conhecimento ganha um contorno mais nítido de quais são seus objetos de pesquisa. Com 

a crescente divisão do trabalho intelectual no período, grande parte da literatura reagiu tentan-

do recolher-se em problemas considerados, então, específicos da área. Diz Antonio Candido 

sobre a época, em que presenciou  

também a formação de padrões literários mais puros, mais exigentes e voltados 

para a consideração de problemas estéticos, não mais sociais e históricos. É a 

maneira que as letras reagiram à crescente divisão do trabalho intelectual, mani-

festado sobretudo no desenvolvimento das ciências da cultura, que vão permi-

tindo elaborar, do país, um conhecimento especializado e que não reveste mais 
a forma literária

99
. 

Nessa dinâmica, o literato anseia delimitar melhor seu campo de atuação a ponto de se 

retrair em ―tendências estetizantes‖ como nova postura de ajustamento às novas condições de 

vida intelectual, caracterizando, nas palavras de Candido, uma disposição ao ―formalismo, e 

por vezes à gratuidade e ao solipsismo literário‖
100

. Escritores agrupados na geração de 45 

representam bem essa orientação, tanto que são chamados de ―neoformalistas‖. 

Vale notar que não se trata de um dispositivo apenas da realidade nacional, havia uma 

forte tendência de certos intelectuais europeus em buscar a ―pureza‖ da linguagem literária, 

que vai desaguar com maior força nos de 45, que, mesmo não tendo feito o movimento de 

uma vanguarda, seguiram uma linha moderna 

inspirada em fontes de vária procedência: do simbolismo à poesia de Rilke, Pes-

soa, Valéry, Eliot, Neruda, Jorge Guillén, não faltando o gosto especial por at-

mosferas e cadeias imagéticas de inspiração surrealista. Se os recursos e proce-

                                                 

98
 SILVA, ―Dois estudos sobre um poeta‖, p. 76. 

99
 CANDIDO, ―Literatura e cultura de 1900 a 1945‖, p.143. 

100
 CANDIDO, ―Literatura e cultura de 1900 a 1945‖, p.144. 



49 

 

dimentos modernos foram traduzidos como convenção, como um padrão gené-

rico de modernidade poética, ao mesmo tempo eles serviam, juntamente com a 

restauração das formas tradicionais, ao esforço de especialização literária que, 

na época, traduzia a necessidade de constituir um território próprio e autônomo 
para a expressão poética

101
. 

Percebe-se que havia um anseio de intensificar significativamente a pesquisa formal 

para realização de qualquer atividade, e isto é uma característica que pode criar o elo entre os 

poetas de 45; além da questão temporal
102

. Para tanto, foi-lhes exigida uma consciência aguda 

de si mesmo e da tradição, para, assim, colocar as formas falando entre si e encaminharem-

nas para certa ―depuração‖. 

Em suma, alguns poetas de 45 internalizam o sentimento de especialização da literatu-

ra e procuram aproveitar e destacar as conquistas técnicas científicas. Como é o caso, muitas 

vezes, de Mauro Mota, Dantas Mota, Paulo Mendes Campos, Péricles Eugênio da Silva Ra-

mos. Vejamos, por exemplo, um poema deste último, contido no livro Lamentação Floral, de 

1946: 

 

O MUNDO, O NOVO MUNDO 

  

Porque tentasse decifrar os signos da matéria, 

com seu rumor de concha sob a forma silenciosa; 

porque sem olhos se entregasse a tal empenho, 

feriu os pés à margem do caminho, 

dilacerou as mãos nas grimpas da montanha. 

  

Um deus, porém — sim, foi um deus! — 

penalizado o socorreu no meio da jornada, 

oferecendo-lhe, na voz, os olhos com que visse, 

as asas com que o vale do mistério transpusesse. 

  

E o socorrido canta, e em sua voz um novo Sol gravita, 

como o que luz no céu, porém mais quente, 

como o que arrasa estrelas, mas sem corpo. 
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Ei-lo que canta, e um novo mar se encrespa; 

ei-lo que canta, e um novo homem nasce, 

um novo homem sob um novo Sol. 

   

Ei-lo que canta; e uma só língua ecoa pela Torre de Babel; 

ei-lo que canta! 

  

E surge o mundo, o novo mundo, sobre o túmulo da esfinge
103

. 

Neste poema metapoético, a dicção de Péricles Eugênio é construída sem a utilização 

da primeira pessoa gramatical e sustentada pelo andamento iâmbico, isto é, ao escandir os 

versos, encontramos uma alternância de acentuação rítmica binária entre sílaba fraca, forte 

(semiforte) para dar uma entonação própria à poesia.  

Por/que/ten/ta/sse/ de/ci/frar/ os/ sig/nos/ da/ ma/té/ria, 2-4-(6)-8-10-(12)-14 

Com/seu/ru/mor/ de/ con/cha/ so/b/ a/ for/ma/ si/len/cio/sa 2-4-6-8-10-(12)-14
104

 

Todos os versos são construídos com número par de sílabas poéticas; variando entre oito e 

vinte. Essa é uma técnica de construção presente ao longo dos seus quatro livros – Lamenta-

ção Floral, Sol Sem Tempo (1953), Futuro (1968), Noite da Memória (1988) – e pode ser 

vista como uma marca da poética de Eugênio da Silva Ramos
105

.  

No que se refere ao aspecto temático, o sujeito poético, ao ser acolhido por um deus, 

adquire recursos na voz para cantar ―um novo homem‖ em um ―novo mundo‖, onde todos 

falarão uma só língua. Isso é feito sobre o túmulo da esfinge, que representa metonimicamen-

te uma cultura do mundo antigo (contrastando ao ―novo mundo‖), ou seja, as mitologias do 

mundo clássico servem como base para o de agora. Percebe-se uma temática que se pretende 

mais internacional que, com intuito de alcançar todos os povos, omite a especificidade de on-

de o poeta fala. Como se sabe, toda língua é dinâmica e possui características próprias resul-
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tantes das peculiaridades das experiências históricas do grupo que a fala, de modo que a im-

posição de ―uma só língua‖ para o ―novo mundo‖ significa eliminar várias especificidades de 

diferentes povos, inclusive as do poeta. 

Nessa linha de raciocínio, João Cabral talvez possa ser associado à Geração de 45 por 

compartilhar opções estéticas valorizadas nesse período, como a pouca utilização da primeira 

pessoa gramatical
106

, o apreço dos versos compostos predominantemente por substantivos e o 

rigor métrico
107

, características facilmente encontradas na obra do poeta, como no poema, 

visto anteriormente, ―O Engenheiro‖. 

Ao mesmo tempo, Cabral é diferente porque não atende aos requisitos da ―Geração‖, 

notados na citação de Domingos de Carvalho Silva, nem a esse ―novo‖ proclamado no poema 

de Péricles Eugênio.  

Outro ponto muito importante que permite distinguir, também, a poesia de Péricles 

Eugênio, ícone da Geração de 45, da de João Cabral vem do fato daquele não promover um 

tipo de indagação, problematização da linguagem, como se percebe em ―O mundo, o novo 

mundo‖ quando o poeta aceita os usos correntes dela para dizer seu ―novo mundo‖. Neste 

novo planeta, com ―novo Sol‖ e ―novo homem‖, o que se estabelecerá é a unificação da lín-

gua (não linguagem!) sem qualquer tipo de tensão. Já Cabral testa seu limite e sua eficácia a 

todo o momento, não aceitando qualquer imagem que venha pronta a ele. Como se vê no po-

ema abaixo 

AS FACAS PERNAMBUCANAS 

 

O Brasil, qualquer Brasil 

quando fala do Nordeste,  

fala da peixeira, chave 

de sua sede e de sua febre. 

 

Mas não só praia é o Nordeste, 

ou o Litoral da peixeira: 

também é o Sertão, o Agreste 

sem rios, sem peixes, pesca. 

 

No Agreste e Sertão, a faca 
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não é a peixeira: lá, 

se ignora até a carne peixe, 

doce e sensual de cortar. 

 

Não dá peixes que a peixeira,  

docemente corte em postas: 

cavalas, perna-de-moça, 

carapebas, serras, ciobas. 

 

Lá no Agreste e no Sertão 

é outra a faca que se usa: 

é menos que de cortar, 

é uma faca que perfura. 
[...]

108
 

Esse poema metalinguístico de Cabral é constituído ao passo que questiona como as imagens 

são apropriadas para oferecer respostas unívocas e, consequentemente, incapazes de apreen-

der a complexidade das situações. Em um processo de ―desfetichização‖ de imagens cristali-

zadas referentes ao Nordeste (peixe, litoral), o sujeito poético expõe, primeiro, essa ideia mais 

comum e vai, a cada verso, tirando uma camada para, aos poucos, encontrar a de um Nordeste 

pouco usual: a do Sertão e a do Agreste. Neste procedimento que busca revelar a região e ao 

mesmo tempo anseia captar uma imagem que melhor a expresse, o poeta se posiciona critica-

mente sobre a limitação proporcionada pela homogeneização de realidades heterogêneas. Se 

são dois nordestes distintos, necessita-se de duas facas com funções e usos diferentes, uma 

para cortar os peixes e, outra que perfure ―o couro, a carne de sol‖. A crítica da linguagem 

permite uma visão crítica da realidade, e vice-versa, assim, para ir além de um esteticismo 

literário fez-se necessário uma crítica social da linguagem, algo dificilmente encontrado nos 

poetas de 45. De modo que a poesia de Cabral é mais marcada pela desconfiança da expressão 

do que pelos procedimentos literários estimulados pelos ―neoformalistas‖.  

Assim, por um lado, João Cabral se aproveita de algumas conquistas características de 

parte da chamada geração de 45, e, por outro, de grande parte delas ele se distancia, especial-

mente por não seguir o programa poético pregado por seus integrantes, e vai aos poucos cons-

tituindo seu próprio caminho. Um elemento que nos permite distanciar a poesia cabralina de 

parte da chamada Geração de 45 é seu tratamento com o dado real, seu olhar voltado para as 
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mazelas sociais e para o nordestino pobre. O apreço de João Cabral pelos escritores da década 

de 1930 não condiz com os preceitos poéticos pregados por seus contemporâneos, os quais 

pretendiam cultivar poemas voltados para a organização formal e limpos das impurezas literá-

rias dos autores de 30, ou seja, não queriam a interferência de elementos externos, sociais, na 

composição de suas obras (como se fosse possível!). 

Se parte dos escritores que começaram a escrever na década de 1940 compartilhava o 

sentimento de especialização da arte, não levando em conta, muitas vezes, a realidade políti-

co-social, a partir, e devido, à redemocratização em 1945, começa-se lentamente a se formar 

uma mentalidade que almeja aproveitar as conquistas da época de maneira mais democrática. 

Algo que vai ser mais forte na década de 1950 não só na área da literatura, como na da crítica, 

na da ciência socais, na da econômica etc.. 

Os literatos, imbuídos desse sentimento, não se preocupavam, de modo geral, tanto 

mais com a atualização de cada campo, mas de se empenharem (e se aproveitarem) em uma 

transformação que ocorre em todos eles. ―Foi a passagem da modernização, que se concentra-

va na especificidade de cada linguagem, à revolução, que se propunha mudá-las integralmen-

te. Essa mudança implicou uma recolocação dos escritores e uma releitura do que haviam 

realizado até esse momento‖
109

. Com essa postura, os poetas do Concretismo mudaram sua 

maneira de lidar com a tradição literária. Eles procuraram resgatar Oswald de Andrade, por 

exemplo, tendo como desejo interpretar a história da literatura a partir do presente, promulga-

do no conceito literatura sincrônico-retrospectivo, contido em ―poética sincrônica‖ e ―texto e 

história‖, ambos de Haroldo de Campos. O interesse se dava por escritores que haviam pro-

movido uma mudança qualitativa da expressão poética. A captação dos procedimentos poéti-

cos desse autor da década de 1920, entre outros, constituiria um ―paideuma‖ concretista. 

A poesia deveria, portanto, alterar sistematicamente seu modo de feitura e de comuni-

cação poética, sendo retirada do seu espaço tradicional de atuação (o espaço literário da ex-

pressão verbal), para se inserir em um espaço imediato, direto e de comunicação visual; re-

postas ao novo estilo de vida imposto pela sociedade urbano-industrial. Para tanto, era neces-

sário, conforme programa concretista, absorver as preocupações das demais correntes artísti-

cas, ―buscando superá-las pela empostação coerente, objetiva, dos problemas‖
110

. Além do 
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mais, todas as manifestações visuais poderiam interessar ao poeta concreto, desde uma facha-

da pintada por um popular até a poesia ideogramática de Mallarmé. Postura que promoveria a 

rejeição da figura romântica que, para os vanguardistas, persistia no ―sectarismo surrealista, 

do poeta inspirado‖, abrindo espaço, por conseguinte, para o surgimento do ―poeta factivo, 

trabalhando rigorosamente sua obra, como um operário um muro‖
111

. 

A atitude dos concretistas de buscarem influências ―extraliterárias‖ demonstra uma 

consciência da necessidade de modificar a relação com o público
112

 e, a um só tempo, de es-

tabelecer discussões contemporâneas levando em conta um consumidor, menos hierarquizado 

e bastante heterogêneo, formado em um contexto em que o estatuto do que é literário estava 

sendo questionado, sobretudo pelo desenvolvimento dos meios de comunicação e pela mu-

dança dos hábitos de leitura. Essa busca para aliar expressão e comunicação objetivava alcan-

çar uma proximidade maior com o leitor e pode ser vista também na poesia de Cabral a partir 

d‘O Rio e de Morte e vida severina, como demonstrado no capítulo anterior. 

Tais atitudes dos concretistas (e da poesia cabralina) estão conceitualmente relaciona-

das com a visão de João Cabral nos ensaios ―poesia e composição‖ (1952) e ―Da função mo-

derna da poesia‖ (1954). Neles, o escritor-crítico reclama uma postura diferente dos poetas de 

sua geração diante das novas demandas criadas pela sociedade e de leitores com mentalidades 

próprias do momento: ―A realidade exterior tornou-se mais complexa e exige, para ser capta-

da, um instrumento mais maleável e de reflexos imediatos‖
113

. Mais à frente, Cabral diz que 

um poeta precisa encontrar meios para que sua escrita atinja o leitor moderno, e não continuar 

no seu ―individualismo exacerbado‖, sacrificando para o bem da expressão a intenção de co-

municação
114

. Escrever é, conforme o crítico, um ato transitivo e não, intransitivo. Caso al-

gum nível de comunicação não se estabeleça, a poesia nada diz, é silêncio, ou, no máximo, 

conforme Cabral, restringe-se a um ―exame de personalidade‖. O autor de Quaderna conclui 

seu ensaio apontando caminhos, não saídas poéticas, para o poeta contemporâneo:  
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[...] pesquisas no sentido de se encontrarem formas ajustadas às condições de 

vida do homem moderno, principalmente através da utilização dos meios técni-

cos de difusão que surgiram em nossos dias, poderá contribuir para resolver, ao 

menos até certo ponto, o que lhe parece o problema principal da poesia de hoje 

– que é de sua própria sobrevivência. Quando nada, pensa, a consciência deste 

problema poderá ajudar aqueles poetas contemporâneos menos individualistas, 

capazes de interesse por temas da vida em sociedade e que também não encon-

traram ainda o veículo capaz de levar a poesia à porta do homem moderno
115

. 

Cabral e os poetas concretistas encontram-se próximos pela articulação de aspectos 

comuns, que foram sintetizados por Duda Machado
116

 da seguinte maneira: a) revisão do mo-

delo modernista e das formas compositivas que Cabral e os concretos irão propor, ao mesmo 

tempo em que impunham uma orientação básica para adoção de um modelo fixo em relação 

às estruturas compositivas; b) a rejeição da presença da subjetividade no poema; c) a ênfase 

ao tratamento poético para tornar a poesia mais comunicativa para um público da sociedade 

dos mass-media. 

Com se sabe, as respostas dadas por Cabral e pelos concretistas (e mesmo entre eles) a 

essas circunstâncias são particulares, mas é importante perceber como ―poéticas tão heterogê-

neas definem como sua tarefa o enfrentamento articulado desses problemas‖
117

. Algo que Du-

da Machado vai apontar em seu artigo, e não vale repetir integralmente aqui o argumento do 

crítico, para destacar que os procedimentos pré-fixados por Cabral demonstram certo confron-

to a formas irregulares e híbridas do modernismo no mesmo passo em que definem uma com-

posição coesa e rigorosa, vista na poesia cabralina na iterativa utilização da quadra, de que 

falamos anteriormente, e na tentativa de eliminar a subjetividade do poema, por exemplo.  

E esta definição é conquistada em ambos [concretismos e João Cabral] os casos 

por uma revisão da composição modernista baseada no verso livre. Em Cabral, 

a retomada da organização estrófica e uma renovação da métrica do verso com 

uma medida irregular, aproximativa. Na poesia concreta, a dissolução do verso 
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a partir de uma organização integrada de procedimentos em favor de uma sinta-
xe espacial centrada na parataxe, numa versão revolucionária da forma fixa

118
. 

Assim, se, por um viés, parte da poesia de Cabral se aproxima dos concretistas pela 

sua posição histórica e pela postura semelhante como enfrenta certos problemas comuns, por 

outro, grande parte de suas composições poéticas são muito claramente distanciadas, no que 

se refere à utilização do verso. Como se sabe, os concretistas, sobretudo os paulistas, viam o 

verso linear como um anacronismo literário que representaria a presença subjetiva dos conte-

údos. Sua desqualificação deveria vir com a supervalorização do espaço gráfico-visual, com-

binando técnicas de espacialização, serialização e padronização ao incorporar procedimentos 

de diversas áreas, como da música, publicidade, design, etc. Essa é a proposta do método 

―ideogrâmico‖. Já a poesia cabralina faz uso do verso linear e privilegia uma poesia que se 

apropria de uma linguagem mais prosaica para realizar na técnica sua temática. 

Nesse sentido, a partir de uma reflexão desenvolvida por Adorno, é pertinente pensar a 

poesia cabralina não como quem se fez ‗no meio‘ das inovações técnicas e de temáticas liga-

das diretamente ao social, mas que foi ‗ao extremo‘; ou seja, não se trata de uma poética que 

se esforçou para realizar uma síntese entre os dois movimentos (Geração de 45 e Concretis-

mo), sendo recompensada por um ―consenso suspeito‖. Não é produtivo, portanto, pensar a 

construção poética de João Cabral em uma linha evolutiva. A dialética de Cabral assemelha-

se à dialética lógica, ―em que é apenas num que o outro se realiza, não no meio. A construção 

não é correção ou certeza objectivante da expressão, mas deve, por assim dizer, acomodar-se 

sem planificação aos impulsos miméticos‖
119

. Em outras palavras, João Cabral não pode ser 

considerado um poeta de ligação ou de ―fazer o meio campo‖, já que aquilo que lhe é produti-

vo é conquistado sempre pelo seu extremo. 

Nessa linha de raciocínio, numa relação de supressão, conservação e eliminação, João 

Cabral constitui sua obra dialogando com diferentes poéticas, desde a clássica, ao retomar a 

acentuação rítmica do padrão da forma fixa, passando pelos escritores da década de 1930, até 

as poéticas de seus contemporâneos, aproveitando, inclusive, a modernização do seu tempo 

para produzir textos que denotam preocupação e desejo de transformação social. 
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PARTE 2 – PROGRAMA POÉTICO DE JOÃO CABRAL EM REFLEXÃO 

Os três mal-amados 

Os três mal-amados (1943) é um interessante livro de João Cabral, sobretudo, porque 

é o único escrito em prosa. O livro é composto por falas alternadas de três personagens retira-

dos do poema ―Quadrilha‖, de Carlos Drummond de Andrade, os quais discorrem sobre suas 

experiências amorosas. O relato sobre a experiência de João com Teresa, de Raimundo com 

Maria e de Joaquim com o amor, representam ―modalidades de expressão poéticas‖
120

. A in-

tenção inicial do autor era acrescentar às falas dos personagens masculinos as femininas e 

publicá-las como uma peça
121

. Mesmo que a inclusão não tenha sido feita, o livro, incentivado 

por Carlos Drummond de Andrade
122

, fora publicado e tem um valor importante dentro da 

obra completa de Cabral. Ao lado dele, Psicologia da composição, especificamente o poema 

―Fábula de Anfion‖, possibilita uma reflexão sobre o que pretendemos destacar na elaboração 

da poética cabralina. 

 Os três mal-amados foi por muito tempo visto como marginal dentro da poesia de Jo-

ão Cabral. Luiz Costa Lima disse, por exemplo, que não se trata de um livro e que a obra, 

―despretensiosa, não passa de um único comentário em prosa de ‗Quadrilha‘ de Drum-

mond‖
123

. Essa interpretação é problematizada a partir das leituras de João Alexandre Barbo-

sa
124

 e Antônio Carlos Secchin
125

. 

 Para Luiz Costa Lima, o texto não fora escrito em verso porque ―o autor se obriga a 

um exercício em prosa por não ser ainda capaz de dizer o que se quer e como quer‖
126

. João 

Cabral já tinha uma consciência aguda do que pretendia, mas não dominava a técnica necessá-

ria para colocar em prática sua poética, que seria diferente da de Pedra do Sono. Os três mal-
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amados serviria, em vista disso, como um ―exercício de aprendizagem‖
127

, no qual o poeta 

ensaiaria em prosa o que seria feito mais tarde em versos. O segundo livro de Cabral, para o 

crítico, assumiria uma relação de dependência e necessidade com o primeiro, mas não se po-

dendo mais associar totalmente ao que ele denomina como fase ―tipo lunar‖ (predominante 

em Pedra do Sono) e nem se situar na de ―tipo concreto-solar‖ (marcante a partir de Educa-

ção pela pedra). Funcionaria, portanto, como um exercício, também de transição, no esquema 

estruturalista do crítico.  

Se assim considerado, o teor de negatividade do livro, advindo também do questiona-

mento da linguagem no ato de construção, é esvaziado. Em outras palavras, o esquema teleo-

lógico de Costa Lima desconsidera a capacidade de Os três mal-amados se mostrar no que se 

enjeita. O que não concordamos, pois as inseguranças de um personagem correspondem a 

certezas, por uma via negativa, de um outro em relação à sua viabilidade de expressão poéti-

ca. Nessa perspectiva, o personagem João indaga, nas trilhas de Pedra do sono, se  

Um sonho é uma criação minha, nascida de meu tempo adormecido, ou existe 

nele uma participação de fora, de todo o universo, de sua geografia, sua história, 
sua poesia?

128
 

Joaquim, por sua vez, afirma o que a ―expressão poética‖ não é; justamente porque, através de 

um sentimento amoroso devorador, houve uma grande destruição da cultura, que chegou, por 

conseguinte, à poesia: 

O amor comeu na estante todos os meus livros de poesia. Comeu em meus li-

vros de prosa as citações em verso. Comeu no dicionário as palavras que pode-

riam se juntar em versos [...] O amor comeu meu Estado e minha cidade [...] 

Comeu os mangues crespos e de folhas duras.
129
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Vale notar que esta fala, de oposição ao poético, ainda se conserva no nível da prevalência 

emocional, ―embora a sua própria dicção ―em prosa‖ venha intensificar aquilo que, desde o 

primeiro livro [Pedra do Sono], era possível perceber como forma, modo de recusa a uma 

poetização ―alucinada‖, sem a mediação de uma reflexão construtivista‖
130

. 

É, no entanto, nas falas finais de Raimundo que o movimento de problematizar o fazer 

poesia ganha uma força que será mais explícita na trajetória de João Cabral.  

Maria era também a folha em branco, barreira oposta ao rio impreciso que corre 

em regiões de alguma parte de nós mesmos. Nessa folha eu construirei um obje-

to sólido que depois imitarei, o qual depois me definirá. Penso para escolher: 

um poema, um desenho, um cimento armado – presenças precisas e inalteráveis, 

opostas a minha fuga [...] Maria era também o sistema estabelecido de antemão, 

o fim onde chegar. Era a lucidez, que, ela só, nos pode dar um modo novo e 

completo de ver uma flor, de ler um verso
131

. 

Para Raimundo, quase tudo pode servir para a construção de algo sólido, que, depois de arran-

jado, o determinará, mas, antes, é preciso pensar, refletir, conter, escolher, se opor ao vago, ao 

impreciso. Sucede que um poema (ou Maria) deve ser regido pela lucidez e pelo planejamen-

to, ser guiado por uma pré-construção (―sistema estabelecido de antemão‖), característica pre-

sente na quadra, como vimos no primeiro capítulo. Pode-se, desse modo, instaurar uma nova 

visão sobre as coisas, sobre como ―ler um verso‖ e uma flor, advinda não somente do ―hazard 

mallarmeano da folha em branca, mas, sobretudo do questionamento de uma relação‖
132

. Não 

por coincidência, no poema ―Antiode (contra a poesia dita profunda)‖ o sujeito poético pro-

põe, mais uma vez, por meio da quadra, uma abordagem pouco usual do substantivo flor: 

Poesia, te escrevia: 

flor! conhecendo 

que és fezes. Fezes 

como qualquer,  
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[...]
133

 

Como já falamos, nesta estrofe, o poeta considera, primeiro, a ideia de que a poesia esteve 

relacionada com uma imagem de flor, que remete à beleza, mas, em seguida, demonstra a 

origem dessa ―beleza‖ ao questionar uma associação entre poesia e flor que leva em conside-

ração apenas o produto final e não o percurso. Essa técnica permite indagar uma imagem cris-

talizada atribuída à poesia e proporciona, assim como é proporcionada, a ―lucidez‖ que, por 

seu turno, permite ―um modo novo e completo de ver uma flor, de ler um verso‖, como fala 

Raimundo acima. 

 Tal procedimento demonstra um luta constante com a linguagem e, mais do que uma 

―lição de compromisso‖, com um ―rio impreciso que corre em regiões de alguma parte de nós 

mesmos‖, extrai-se uma aprendizagem que se dá na relação que se institui entre o poeta e seu 

objeto no próprio ato de construção. Dizendo a mesma coisa com outras palavras, o poeta 

aprende sobre o objeto ao dizê-lo. Nesse movimento de tentar encontrar uma expressão mais 

adequada, mais clara e objetiva, instituem-se questionamentos que propiciam conhecimento. 

O processo de aprendizagem e, simultaneamente, o de construção possibilitam uma espécie de 

―mimese existencial, que, por sua vez, é assentada em termos de realização objetiva‖
 134

. A 

caracterização do poeta se faz na construção de um objeto, algo valorizado por Raimundo em 

uma de suas falas: ―Nessa folha eu construirei um objeto sólido que depois imitarei, o qual 

depois me definirá‖.  

 Nesta perspectiva, as falas de João, em um viés mais subjetivista e de entrega ao mun-

do imaginário, podem ser lida como a diluição da poesia. Raimundo, com uma proposta orde-

nadora, se esforça em uma reconstrução da poesia, em um nível maior de abstração. Já as fa-

las de Joaquim, construídas de forma a demonstrar uma desilusão neossimbolista (traço pre-

sente na Geração de 45), representam uma destruição da poesia, e seu discurso só destacará, 

cada vez mais, seu fracasso. 

 Embora os personagens tenham posições distintas diante do amor (= poesia) e, à pri-

meira vista, incomunicáveis entre si, como acredita Marta Peixoto
135

, a falta explícita de con-
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versação pode ser vista como uma aparente ilogicidade comunicativa (algo tipicamente mo-

dernista) e, a uma só vez, uma recusa de comunicação presente nas três proposições. Assim 

sendo, em um viés paródico, pinta-se uma tensão entre concepções poéticas distintas. 

 Antonio Carlos Secchin já apontou uma relação entre as falas de João e Raimundo ao 

chamar atenção para um ―núcleo comum que se alimenta dos dados fornecidos pelo entrecho-

que de uma e outra, como se houvesse duas vozes atingindo uma única consciência hesitante 

de linguagem‖
136

. Estabelece-se, conforme o acadêmico, um ―dialogismo implícito‖ e grande 

parte dos dizeres de Raimundo podem ser vista como antítese constituída a partir da imagísti-

ca de João (e vice-versa), de modo que as falas antitéticas se estabelecem sobre os mesmos 

―suportes metafóricos‖. Como no seguinte caso: João - ―o sonho volta, me envolve novamen-

te‖; Raimundo - ―sonhos de que disporei, que submeterei a meu tempo e minha vontade, que 

alcançarei com a mão‖. Esse raciocínio autoriza Secchin a afirmar que Raimundo ―desmobili-

za, continuamente, o macrocosmo imagístico de João, traduzindo-o em coisas ‗ao alcance da 

mão‘‖
137

.  

 Nesse sentido, o crítico classifica a fala de Joaquim como um monólogo, posto que 

dificilmente tal concepção seja encontrada ou tenha eco na obra de João Cabral, enquanto os 

outros dois personagens estabelecem premissas poéticas em um ―diálogo implícito‖ que se 

conforma de maneira tensa a partir de Os três mal-amados. Sem aderir totalmente à tese de 

Antonio Secchin, nossa hipótese é que as três propostas se configuram dialeticamente nos 

poemas cabralinos, mesmo que as falas de Raimundo possam, recentemente, ser mais facil-

mente associadas à poesia de Cabral. Isto porque a concepção de Raimundo só se apresenta 

com tal proximidade com a do poeta pernambucano por estar diante de outras duas que, apa-

rentemente, não se tocam. Dito de outra maneira, não que uma proposta mais subjetivista e 

outra, mais emotiva, sejam vistas apenas como acidentes na poesia cabralina, mas é exata-

mente por elas existirem e servirem como preceitos poéticos nessa obra que a importância da 

fala de Raimundo, e da poética cabralina, se estabelece. A fala de Raimundo não seria tão 

significativa caso não estivesse se contrapondo à de João e à de Joaquim. A poética de João 

Cabral se constrói num movimento que nega e no processo de negação se constitui. 
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 Tal raciocínio pode ensejar um pensamento diferente do de Luiz Costa Lima sobre o 

porquê de o livro ter sido escrito em prosa. Como afirma João Alexandre Barbosa, o que ―se 

joga com o poema é mais do que uma habilidade: joga-se com uma condição, isto é, [...] um 

modo de estar-no-mundo‖
138

. Daqui, talvez, venha o maior proveito de Os três mal-amados 

para nosso trabalho, pois o que é apreensível vai além do porquê da prosa, do porquê não do 

verso, mas ―a abertura para a inclusão daquilo que a realidade circunstancial oferecia como 

possível de poema‖
139

. O seu fazer em prosa não deve ser limitado a um não saber fazer em 

versos, mas, sobretudo, de uma rejeição-exposta ante os valores poéticos então vigentes pra 

dizer o real. Pressupõe-se uma luta para conseguir uma expressão justa, e, no processo, inclu-

sive de recusa, capta-se algo da circunstância com qual o poeta dialogava. 

A assimilação crítica de Fábula de Anfion
140

 

É produtivo retomar rapidamente a história que mais se repete de Anfion na mitologia 

grega. Zeus se disfarçou de Sátiro e seduziu a jovem princesa Antíope. Dessa relação nascem 

dois filhos: Anfion e Zeto. Como castigo desse caso, os dois são abandonados pelo tio Lico 

em uma gruta do monte Cíteron. Os pastores locais recolhem-nos e educam-nos. Quando ain-

da criança, Anfion recebe de Apolo uma lira e adquire grandes habilidades musicais, enquanto 

isso seu irmão se dedica à caça e à luta. Já adultos, os dois decidem vingar sua mãe Antíope e 

reconquistar o trono de Tebas. Depois de conquistarem a cidade, para não serem surpreendi-

dos, decidem levantar um muro em torno dela. Zeto carrega os blocos enquanto Anfion toca 

sua lira para conduzir as pedras para o lugar certo, num passe de mágica sem grande esforço 

físico. 

O resgate desse mito pelo poeta pernambucano não foi uma escolha impulsionada 

apenas pela leitura da mitologia, mas deve-se, também, ao diálogo intertextual que o poeta 

estabelece com Paul Valéry
141

, visto que este se utilizou do mito anfiônico para divulgar seus 

ideias de poésie pure, que idealiza o culto pela pureza das palavras e faz com que a arte se 
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volte para si numa voracidade de se autodevorar. Nessa concepção ideal de poesia, a reflexão 

sobre linguagem conduziria cada vez mais a abstrações maiores e o nacional ficaria de fora, 

valorizando o ―universal‖ – que, diga-se de passagem, no contexto do que se pretende desta-

car, vem, sobretudo, da França.  

João Cabral externou sem rodeios a admiração e a influência que sofreu do grande po-

eta francês no que diz respeito à concepção de poesia elaborada, que privilegia o rigor formal 

e a lucidez
142

. Além do reconhecimento do próprio Cabral, essa aproximação sempre foi frutí-

fera para grande parte da crítica cabralina, como dito no capítulo introdutório de nossa tese. 

Por outro lado, no que se refere à disposição ―vanguardista‖ que vai ser acumulada na tradi-

ção literária até chegar à noção de ―poesia pura‖ pregada por Paul Valéry
143

, na qual as for-

mas deveriam atingir um nível de alta complexidade técnica até que falassem por si só, é as-

similada e ressignificada pela poesia de Cabral ao ser transformada em preceito poético con-

forme necessidade própria. O interesse do brasileiro pelo francês é mais notório no tocante à 

parte teórica contida na poesia, como o próprio autor deixa claro ao afirmar que de Valéry lhe 

interessa a ―pregação da lucidez na vontade de criar – isso me influenciou muito‖
144

. 

Ao nomear o poema como fábula, e, por isso, se alinhando aos traços característicos da 

mitologia em torno do filho de Zeus e Antíope, o poeta nordestino já se posiciona refletindo a 

concepção de poesia (sua fonte é a narrativa mitológica). Tal como afirma João Alexandre 

Barbosa, ―a ‗Fábula de Anfion‘, sendo, por si mesma, uma metáfora em relação a um quadro 

cultural específico – o grego – é re-metaforizada em decorrência de uma reflexão, não mais 

mitológica, mas literária‖
145

. 

O poema inicia-se com a chegada de Anfion ao deserto
146

. Já no primeiro terceto é 

evidente que Anfion lida com as palavras e não mais apenas com o som: 
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No deserto, entre a 

paisagem de seu 

vocabulário, Anfion,
147

 

O deserto em que ele se encontra, no texto de João Cabral, não é mais um tempo mitológico 

da história grega ou mesmo da francesa de Paul Valéry. Devido a sua capacidade de entender 

as diferentes demandas para desertos diferentes, Anfion logo toma consciência de que seria 

difícil construir uma cidade tal como as demais, já que o que há aqui são pedras como ―[...] 

frutos esquecidos // que não quiseram// amadurecer [...]‖. Ao contrário do mito grego, no qual 

as pedras serviram para proteger a cidade, no poema cabralino elas apenas estão ali e continu-

am no mesmo lugar. Já nas primeiras estrofes, João Cabral evidencia, através da compreensão 

de Anfion, a peculiaridade do deserto em que este se encontra: não há, até então, qualquer tipo 

de fertilidade
148

. 

Se no primeiro conjunto de estrofes o foco principal é o herói, no segundo, é o local, 

como sinaliza a rubrica: ―O deserto‖. Diferentemente do primeiro conjunto, não há uma nar-

ração, mas uma descrição do ambiente, na qual a indicação locativa é marcada pela tonalidade 

clara, branca. Sublinha-se, ainda, o fato de o deserto ser, ao longo do poema, caracterizado 

não pelo que é, mas pelo que não é. A definição do espaço se configura por imagens negati-

vas, o que é evidente em todo o bloco. Vejamos os seguintes versos: ―ao ar mineral isento // 

mesma da alada // vegetação‖ (grifo nosso). O lugar não permite que a vegetação cresça por-

que ele é, além de seco, faminto, ―ávido‖, ou seja, tudo o que nele começa a se desenvolver 

não vai adiante, impedindo a ―alada vegetação‖. Por conseguinte, em concordância com a 

poética cabralina, não se mostra produtivo falar deste deserto expressando grandes transbor-

damentos sentimentais, mesmos os próprios à dor e aos sofrimentos: ―Ali, não há como pôr 

vossa tristeza // como a um livro // na estante‖. 

O terceiro bloco, nomeado pela rubrica ―Sua flauta seca‖, promove um contraste entre 

estaticidade (do local) e movimento (do instrumento): o deserto é; a flauta torna-se: seu silên-

cio é atingido em um processo, tal ―como a uma amêndoa‖. O instrumento musical (lira-

flauta) que teve uma função importante na construção de Tebas de Paul Valéry, entretanto, ao 
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ser trazido para uma ―terra sedenta‖, perde sua função devido à falta de condições para a mu-

sicalidade. Os motivos que levaram o instrumento a disseminar seus sons noutros lugares não 

existem aqui. Importante observar que todo o trajeto é sempre pontilhado por ―imagens de 

subtração‖
149

, fazendo com que a definição ocorra sempre pela negação. Como se explicita a 

seguir:  

(O sol do deserto 

não intumece a vida 

como a um pão 

[...] 

não choca os velhos 

ovos do mistério 

[...] 

lúcido, que preside 
a essa fome vazia). 

Nessa perspectiva, a razão de o instrumento ser malsucedido é pelo que a terra não 

oferece. Esta parte é de suma importância para nosso argumento, visto que o ato de inutilizar 

a flauta não deriva de uma opção ou escolha meramente subjetiva do poeta, mas da ineficácia 

dela diante da matéria, na qual é impossível encontrar terra doce, sono, ou ―os grãos dos amo-

res // trazidos na brisa‖. Nesse momento a ―doce tranquilidade/ do não fazer‖ ou a ―doce tran-

quilidade/ do homem na praia‖
150

, não se faz presente, tanto que Anfion, antes músico, toma 

conhecimento dessa situação tão logo chega e inicia uma busca pelo silêncio. 

Quando os dois textos (de Cabral e de Valéry) são cotejados, identifica-se que o pri-

meiro se diferencia do segundo já pelo cenário. Enquanto no ambiente criado pelo poeta fran-

cês existe uma exuberância de um lugar ao mesmo tempo natural e sobrenatural, no deserto 

cabralino, Anfion se depara com a ausência, sem possibilidade de transcendência: ―Se Apolo, 

no poema de Valéry, já era apenas uma voz que se projetava sobre o palco para confiar sua 

lira – o instrumento ordenador – a Anfion, agora, no poema de Cabral, ele não aparece em 
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forma alguma‖
151

. É bom destacar, também, que o Amphion valeryano tem a companhia de 

seres humanos e sobre-humanos. Diante da desordem das rochas, num ato mágico, ele toca 

sua lira e coloca as pedras no seu devido lugar: 

O Templo se ergue, sem esforço, em oposição ao ―caos‖ das ―ruínas dos mon-

tes‖ (expressão que, significativamente – sintomaticamente –, aparece duas ve-

zes no poema de Valéry). É preciso submeter a natureza – a “terra” – pelo 

encantamento divino. O próprio Amphion, consciente da violência que a im-

posição de ordem implica, se pergunta: ―Terei ferido, chocado, / Encantado, tal-

vez, / O Corpo secreto do mundo?‖. Construído o Templo, Amphion é procla-

mado ―pontífice‖ e ―Rei‖ pelo ―coro do povo‖. Porém, logo depois da investi-

dura, enquanto se dirige ao trono, seu percurso é interrompido por uma figura 

feminina que, oculta atrás de um véu, o envolve com ternura, o destitui da lira e 

a lança à água: ―figura que‖, conforme explica Valéry, ―é o Amor ou a Mor-

te‖
152

. 

Além dos cenários serem diferentes, o fim de cada Anfion também é. Através da fala 

acima é possível visualizar a falta de confronto que permite certa facilidade na construção do 

muro valeryano; a ―doce tranquilidade‖ atribuída a Valéry por Cabral em O Engenheiro
153

. 

Na ―Fábula‖ cabralina, ao contrário, a luta está presente a todo o momento, redefinindo e 

formando novas articulações. Esse embate acontece porque o local onde está Anfion de Ca-

bral, o deserto, exige tal postura. Na obra de Paul Valéry, como afirma Eduardo Sterzi, ―é 

preciso submeter a natureza - a terra - pelo encantamento divino‖; enquanto, na de João Ca-

bral, o movimento é o contrário, pois a aridez do deserto não permite o encantamento, ou, por 

outra perspectiva, o deserto que se define como não propicio ao encantamento. ―A terra‖ não 

é apenas definida, ela é, acima de tudo, definidora de qual a melhor maneira de dizê-la. 

O mito grego é, portanto, assimilado de formas diferentes para dizer dois contextos 

distintos. A configuração do deserto cabralino muito se deve a capacidade atribuída a Anfion 

de entender as diferenças locais, tanto é assim que ele, ao ser transplantado a outro solo para 

construir a ―nuvem civil sonhada‖, não mantem o mesmo instrumento musical. João Cabral 

troca o instrumento musical utilizado por Anfion antes mesmo de iniciar o poema e a opção 
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da flauta pela lítica é um indicativo de sua posição negativa frente à tradição a qual a lírica 

empresta seu nome. Ao mesmo tempo, essa escolha sinaliza o seu entendimento da situação 

diferente em que Anfion se encontra, já que o encantamento divino, processado por meio da 

lira na mitologia grega e na peça de Paul Valéry, não tem espaço agora.  

A capacidade de Anfion (atribuída por João Cabral) em se enredar no deserto, de ago-

ra, pode ser notada já na primeira estrofe do poema: 

No deserto, entre a  

paisagem de seu  

vocabulário, Anfion 
[...]

154
.  

A ambiguidade instaurada pela dificuldade em precisar se o possessivo se refere a ―deserto‖ 

ou a ―Anfion‖ demonstra uma bivalência da relação do homem com o local e sinaliza esse 

emaranhado entre os dois no poema. 

 Nessa linha de raciocínio, a repetição dos substantivos ―Anfion‖ e ―deserto‖ pode cor-

roborar para essa interpretação. Na parte 1 (O deserto), bloco ―Anfion chega ao deserto‖, é 

possível identificar o nome da personagem quatro vezes e do local três. Porém, quando ex-

pandimos essa análise a toda a parte 1, conta-se ―Anfion‖ quatro vezes e ―deserto‖ sete. Isto 

pode sugerir que no início o poeta se sobrepunha ao deserto, mas, depois de respirá-lo, viven-

ciá-lo, ocorre uma inversão, o deserto passa a ocupar mais espaço que Anfion, sobrepujando-

o. Na parte 2, ―O acaso‖, há um equilíbrio entre as palavras, repetidas, cada uma, quatro ve-

zes. Todas aparecem no ―Encontro com o acaso‖. Já na parte 3, ―Anfion em Tebas‖, o nome 

do poeta é citado três vezes e do local, uma. Somando tudo, cada palavra aparece quinze ve-

zes. Percebe-se, com isso, recíprocas trocas de sobreposições e determinações que constroem 

ambos e indicam um equilíbrio conquistado entre eles. 

Essa convivência de Anfion com o local pode ser pensada também entre o que vem de 

fora (o sol) e o deserto. Na rubrica ―o sol do deserto‖, na qual há a descrição de uma cena de 

pouca movimentação, o ―sol‖ ajuda a caracterizar o deserto ao mesmo em que é qualificado 
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como pertencente ao local. Há uma troca mútua: o deserto não é o mesmo sem o sol ao passo 

que o sol é ―do‖ deserto. Trata-se de uma estrela que foi transformada (e transforma) ao longo 

de sua relação com o espaço físico em que ela atua. Em outras palavras, é um sol que foi con-

figurado de maneira particular. Esse é o motivo de ser o sol DO deserto, e, não, sol NO deser-

to.  

O deserto do poema cabralino possui particularidades que não permitem manter, de 

modo geral, o método desenvolvido e aplicado para a construção do muro feito para proteger 

a cidade de Tebas no mito grego, no qual Paul Valéry se embebedou mantendo a musicalida-

de
155

. Existe uma demanda local que faz com que a musicalidade de outrora não tenha a mes-

ma função, o que motiva Anfion a calar sua flauta, deixando, por conseguinte, expostas duas 

situações. Primeira: nos outros contextos (no mito grego e no melodrama de Valery), as cida-

des já estavam prontas, o que faltava era proteção e ordem, enquanto na do poeta pernambu-

cano há uma necessidade que não se esgota apenas na edificação de um muro, mas é preciso 

construir uma cidade inteira. Segunda, interligada à primeira: além de erguer uma cidade, é 

preciso fazê-la conforme as precisões deste deserto e não dos outros. Anfion percebe essas 

exigências e ―pensa ter encontrado a esterilidade que procurava‖: 

Sua mudez está assegurada 

se a flauta seca: 

será de mudo cimento, 

não será um búzio 

 

a concha que é o resto 

de dia de seu dia: 

exato, passará pelo relógio, 
como de uma faca o fio. [...]

156
 

O poeta entende que é preciso atingir um silêncio e assegurar a mudez da flauta para construir 

algo concreto sem a interferência criadora da natureza, cujas feituras (―búzio‖, ―concha‖) res-

peitam uma lógica diferente da precisão proposta por Anfion para a construção de Tebas no 
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deserto cabralino. Como se pode perceber nos versos acima, o que o poeta projeta é algo pre-

ciso e racional: ―passará pelo relógio, // como de uma faca o fio‖. 

Embora o poeta tenha percebido a inutilidade do instrumento musical, ele o mantém 

em silêncio, o que permite que o acaso, ao aparecer, sopre a flauta e Tebas se faça. Interessan-

te lembrar que, na mitologia grega, o muro de Tebas se faz num ato de mágica praticado por 

Anfion; já no deserto cabralino, Tebas se faz por uma ação do acaso, mas também de maneira 

extraordinária. Esse incontrolável ser (o acaso) revoluciona toda a trajetória e a ambição de 

Anfion ao desmontar todo o silêncio com um simples sopro. A rápida, definidora e desgover-

nada atuação é reproduzida na estrutura do poema, já que essa é a parte mais curta da ―Fábu-

la‖, assim como é a única em que as estrofes não são formadas por tercetos ou quartetos. O 

acaso perturbou toda a ordem, desarrumou inclusive a estrutura. A parte 1 (O Deserto) e a 3 

(Anfion em Tebas) são compostas respectivamente por 19 e 18 estrofes, variando entre três e 

quatro versos. Já a parte 2 (O Acaso) é estruturada em 6 tercetos (aqui o Acaso ainda não ti-

nha agido), mais 3 estrofes: a primeira delas por 23 versos; a segunda por 10 versos; a última 

por 4 versos. Percebe-se, assim, que não apenas o desenvolvimento do projeto de Anfion é 

modificado pela chegada do inesperado, mas também certa simetria da estrutura do poema, 

que, como dito, se configurava com alternâncias entre tercetos e quartetos. 

O acaso surge tornando aparentemente inútil todo o planejamento de Anfion para se 

chegar à esterilidade que pensava condizer ao deserto, de modo que a aparição do ―indeseja-

do‖ é associada a uma vespa, oculta na distração do poeta:  

[...] 

ó acaso, vespa 

oculta nas vagas 

dobras da alva 

distração; inseto 

No entanto, ao dar continuidade ao verso, na mesma estrofe, a voz lírica utiliza a metáfora do 

camelo para direcionar uma compreensão do acaso no deserto, com se percebe a seguir: 
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distração; inseto 

vencendo o silêncio 

como um camelo 

sobrevive à sede, 
ó acaso [...]  

A comparação da vespa ao camelo permite uma interpretação do acaso que, até então, não era 

permitida; como bem demonstra José Guilherme Merquior:  

Por que a vespa vence o silêncio como um camelo sobrevive à sede? Em sua 

marcha, o camelo contém a sede e a satisfação da sede. Sobrevivente da sede, 

ele não pode deixar de passar por ela. Lembremos agora que o deserto era uma 

fome vazia; é difícil não [sic] assimilá-la à imagem de sede. Mas se o deserto é 

avidez, e se o acaso/inseto/camelo vence a avidez (sede) ultrapassando-a, então 

estamos diante de um novo tipo de relação deserto/acaso: pois aqui o acaso não 

é mais o simples reverso do deserto, como na oposição distração/disciplina – é 

antes algo maior que o deserto, que como tal o engloba. O acaso inclui o deser-
to

157
. 

O fato de a flauta ser tocada pelo acaso e Tebas se construir a partir de uma ação que 

não estava dentro do projeto inicial de Anfion, ou seja, algo fora do seu controle, deixa-o frus-

trado, como se vê na rubrica ―Lamento diante de sua obra‖:  

Esta cidade, Tebas,  

não quisera assim 

de tijolos plantada,  
(grifo nosso)  

Percebe-se que o verbo plantar concorda com o substantivo ―Tebas‖ e não com ―tijolos‖. 

Além disso, a escolha do verbo ressalta negativamente algo que vai ao encontro com a poética 

cabralina e com a posição de Anfion dentro do poema, a qual poderia ser enfatizada pelos 

verbos planejar e/ou construir. O que não pode ser feito no momento justamente porque a 
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cidade foi construída contra a vontade de Anfion. Ao mesmo tempo, tal ação indesejada faz 

com que o poeta entenda a necessidade de englobar o acaso em seu planejamento. A solução 

não é, por conseguinte, ignorar o acaso, mas o conhecimento da sua existência e de seu poten-

cial possibilita ao poeta se precaver dele e de suas possíveis interferências (por este motivo 

seu encontro foi fundamental para uma grande aprendizagem). Como pensavam os construti-

vistas, e foi discutido no início da tese, ―há uma forma de se permitir a participação do acaso, 

de planejar o fortuito, de conceder à sorte uma autonomia limitada. O acaso, permitido ou que 

a possibilidade de ele acontecer esteja de certa maneira planejado (mesmo não sabendo onde 

ou como), e sem interferência, sustenta a ideia de impessoalidade‖
158

. A relação entre deserto 

e acaso não instaura, portanto, uma exclusão mútua, mas a necessidade de eliminar/conter o 

acaso justifica a presença dele, tratando-se de ―uma inclusão dialética‖, como afirma Merqui-

or. 

O poeta entende, a partir de então, que o acaso pode simplesmente aparecer, mesmo 

não sendo desejado, e, por isso, não se esforça para prever onde, como ou quando vai aconte-

cer, mas para criar estratégias que minimizem ao máximo suas ações, de modo que nesse mo-

vimento o poeta expõe sua ideia de como lidar com o indesejado: neste caso, jogar a flauta 

aos ―peixes surdos-mudos‖, à água, com fez Amphion de Valéry. Enquanto alguns escritores 

de vanguarda viam no acaso uma impulsão poética, João Cabral, ao reconhecer sua presença, 

o incorpora, já que é inevitável, ao mesmo tempo em que luta para limitar sua ação. Assim 

feito, a ordem se reconfigura de tal maneira que reflete na estrutura do poema que volta a ser 

composto até o final por tercetos e quartetos.  

Essa é uma possível interpretação da ―Fábula de Anfion‖ que permite ver o ―acaso‖ 

como a representação de alguma força malquista no processo de composição do poema. Em-

bora o acaso não seja desejado na poética cabralina, por outro lado, ―ele colabora com associ-

ações novas de palavras, com ―saídas‖ para poemas...‖, como declara o próprio João Ca-

bral
159

. 

Nessa linha de raciocínio, o vir à tona do acaso modifica o problema enfrentado por 

Anfion e cria ―saídas‖, até então, não consideradas: antes o dilema se concentrava na relação 

deserto/poeta, mas, a partir da ação do acaso, impõe-se um elemento que aparentemente tinha 
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atingido sua mudez, a sonoridade da flauta. A ―inclusão dialética‖ do acaso pode ter propicia-

do a voz do próprio Anfion, que ressoa nas rubricas ―Lamento diante de sua obra‖ e ―Anfion e 

flauta‖.  

Se se seguir esse caminho de interpretação, pode-se dividir o poema em duas partes. 

Primeira, antes do acaso: o poeta havia entendido a expressão justa para o deserto (―Anfion 

pensa ter encontrado a esterilidade que procurava‖). Segunda, depois da ação do acaso: o lo-

cal se mostra mais complexo ao exigir que seja incorporado esse novo elemento à sua cons-

trução, e a absorção do acaso engloba, inclusive, o que o poeta deseja recusar. Para assimilá-

lo é imprescindível que se negue toda uma tradição de conservar a musicalidade na constru-

ção das cidades (poemas), uma vez que, mesmo ao mantê-la no seu ―silêncio atingido‖, ela 

ainda poderia reproduzir som a qualquer momento, como, de fato, aconteceu. Ciente da possi-

bilidade da sua aparição, Anfion decide jogar a flauta fora, deixando claro que o rigor formal 

com a adequação justa à matéria não serão produtivos para imprimir uma forma consistente 

ao deserto caso alimente a musicalidade da flauta gerada incialmente pelo acaso.  

Essa sensação acontece porque o poeta está localizado em outra situação, que a musi-

calidade não dá conta de expressar. A matéria é outra, logo o instrumento tem que ser modifi-

cado. O deserto do Anfion de Cabral tem suas próprias exigências de linguagem; as quais não 

são mesmas que enfrenta Amphion de Valéry. Os critérios que foram essenciais para constru-

ção das outras Tebas, não servem, em sua grande maioria, para o deserto do poeta pernambu-

cano.  

Nesse sentido, pode-se dizer que João Cabral de Melo Neto se apropria do modus ope-

randi que Paul Valéry representa
160

, sobretudo no que concerne à construção cerebral. Porém, 

a concepção ideal de ―poesia pura‖, na qual as formas deveriam atingir um grau de complexi-

dade tão grande que, naturalmente, ficariam isentas do real, e, consequentemente, do regional, 

podendo se comunicar por si só num plano abstrato, é rechaçada pelo poeta brasileiro devido 

demandas de realizações objetivas. Outro aspecto importante que vale chamar atenção é a 

constante imagem do seco, do desértico no poema e na poesia de Cabral de modo geral.  O 

que não deixa de remeter ao mundo de origem do poeta pernambucano por causa, inclusive, 
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das vezes em que Cabral mesmo a usou como representações da vida inóspita dos seus ―he-

róis‖ severinos.  

Anfion não é qualquer poeta, é o arquétipo do poeta construtor. Na verdade, antes de 

ser poeta, fora músico-arquiteto e governou uma cidade de grande relevo para a história da 

Grécia (pelos menos na mitologia). Além disso, ele reestruturou a cidade de Paul Valéry. Ao 

trazer consigo toda essa tradição – explicitada nos versos ―entre os esqueletos do antigo voca-

bulário‖ – Anfion entende que os projetos anteriores não podem ser aproveitados no deserto 

de agora. Mesmo sendo ―traído‖ pelo acaso, visto que ele erroneamente o ignorou, ainda as-

sim ele foi capaz de aprender a lidar com essa nova matéria. A solução foi jogar a flauta fora 

aos ―peixes surdos-mudos‖, onde este instrumento não poderia mais ser usado. João Cabral 

atribui a Anfion uma sagacidade por ele deixar que a matéria estabeleça a melhor maneira de 

se expressar, ele aprendeu com o deserto a melhor forma para ―alcançar‖ o deserto. Muito 

próximo da proposta de Raimundo, em Os três mal-amados, de extrair uma aprendizagem na 

relação que se estabelece entre o poeta e seu objeto no processo de construção. 

Com se vê, a poética que se expressa no Anfion de João Cabral se baseia na incorpora-

ção da tradição sem deixar que ela dite as regras, mas que possam ser úteis quando contribuí-

rem para atingir traços característicos da nossa realidade. Dito de outra maneira, ao recusar a 

simples transposição do que vem de fora, João Cabral, no poema ―Fábula de Anfion‖ afirma 

uma necessidade de construção a partir da observação da matéria local.  

No primeiro poema do tríptico Psicologia da composição está presente a problemática 

de como fazer poesia, quais os critérios básicos para se pensar uma poética nova em relação 

ao que estava sendo feito tanto na Europa quanto no Brasil; sempre tendo em mente o contex-

to específico – já que, como pressupunha o crítico João Cabral, as literaturas latino-

americanas se distinguem muito daquelas produzidas na França, pois, para ele, as nossas ―são 

muito mais objetivas do que o subjetivismo que marcou [os] movimentos na França‖
 161

. 

No segundo poema, ―Psicologia da Composição‖, trata-se de colocar em prática o 

combate necessário com as palavras para atingir uma poética aprendida com a ―fábula‖ do 

poema anterior. Nesse embate não se pode descartar o acaso, tampouco aceitá-lo livremente. 

O acaso é inevitável, mas precisa ser contido – ou ter minimizadas suas consequências. É pre-

ciso que se busque, através de forças contrárias, ―a forma atingida‖, eliminando, por sua vez, 
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a ―forma encontrada‖, dada. É preciso rejeitar toda a facilidade da inspiração que pensa en-

contrar a forma ideal, por acaso, na natureza ou no mistério, ―lance santo ou raro‖. Nessa li-

nha de pensamento, esse poema começa a por em prática o questionamento feito pelo primei-

ro, e, como não era de surpreender, através da negação, como foi visto. 

Enquanto o segundo poema trata de uma ―psicologia da composição‖, no terceiro e úl-

timo, ―Antiode (conta a poesia dita profunda)‖, pode-se dizer que, analogamente, expõe-se a 

psicologia do poeta/ sujeito lírico. Isto é, no segundo poema o foco é a própria composição 

que rejeita tudo o que não lhe é adequado, já no último é o poeta lutando contra (e com) o que 

existe para conseguir o que ele denomina ―forma atingida‖. Ao valorizar tudo o que foi con-

quistado até então, ele põe em prática sua batalha contra os preceitos poéticos vigentes, rejei-

tando os traços sentimentais da poesia e, a um só tempo, a ―poesia-defunta‖, que enxerga tudo 

como peso morto. Os princípios rechaçados podem, ao expor o que se rejeita, servir de base 

para construção do seu poema; tal como lemos Os três mal-amados. Como no caso em que o 

sujeito poético utiliza a palavra flor como metáfora para tornar evidente como o processo de 

negar para afirmar põe em movimento partes aparentemente opostas para atingir uma poesia 

que consiga mimetizar a matéria e construir uma poética. 

O domínio das técnicas tradicionais e vanguardistas permite, pelo menos, refletir sobre 

sua eficácia, já que a poética cabralina sintetiza nos seus impasses internos as configurações 

de acomodação de novas técnicas frente a aspectos específicos da realidade brasileira. 

PARTE 3 – POÉTICA NEGATIVA 

Metapoética negativa 

A poesia é social devido, sobretudo, sua postura de não aceitação do que é nos apre-

sentado na sociedade, o que a faz ocupar uma posição única e, em certa medida, autônoma. A 

oposição pode ser percebida já na própria maneira de organização da linguagem. O dizer algo 

por meio de uma formalização não usual já sinaliza a não aceitação do dado, do aparente, e 

direciona certa crítica à sociedade. Além desse potencial crítico que a literatura já carrega 
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consigo, João Cabral o aprofunda ao se posicionar contra certa tradição do discurso lírico
162

 

quando privilegia o uso de substantivos, estabelece relação profícua com o prosaico e tenta 

eliminar vestígios da subjetividade do sujeito lírico. 

A posição crítica da poesia cabralina é, contudo, muito mais evidente em poemas cu-

jos temas estão voltados para as mazelas provenientes de um sistema econômico que sustenta 

e promove privilégios a alguns, como percebemos em O rio, O cão sem plumas, Morte e Vida 

Severina, Dois Parlamentos (1960), entre tantos outros. O posicionamento de não aceitação é, 

nestes casos, parte da temática com que ele trabalha. Contudo, também em poemas cujos te-

mas não remetem diretamente às contradições herdadas e mantidas na sociedade brasileira é 

possível perceber uma postura de negação, ou, com outras palavras, mesmo naqueles poemas 

concebidos tradicionalmente como metalinguísticos pode-se identificar uma crítica que procu-

ra revelar ―real o real‖
163

. 

Em uma leitura mais geral da poesia de João Cabral é possível detectar a constante uti-

lização de imagens de desconforto (―não faz dormir, mas desperta‖
164

), de incômodo (pedra 

ou ―grão imastigável de quebrar o dente‖
165

), de agressividade (―só duas coisas conseguiram // 

(des) feri-lo até a poesia:‖
166

) e da ausência (―uma faca só lâmina‖
167

) para remeter a certa 

dificuldade em compor um poema diante de uma realidade problemática e de como deve ser a 

poesia em sua visão. Algo que não é próprio apenas de João Cabral, já que, como se sabe, a 

preocupação em expor os problemas imanentes do fazer poético é uma das preocupações da 

arte moderna. Entretanto, as imagens que Cabral utiliza para discutir a feitura do poema são 

construídas a partir de elementos que sugerem (ou causam) desconforto, embaraço. Por meio 

de poemas que exploram tais imagens, o poeta cria impactos temáticos e estéticos ao mesmo 

tempo em que destrói no leitor qualquer tranquilidade contemplativa diante da coisa
168

. Suce-

de que João Cabral produz poemas que sinalizam certa separação do da voz lírica com o pro-

jeto de sociedade como conjunto, expondo uma não-identificação, que, por sua vez, produz 
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um direcionamento crítico ao constituir seus poemas a partir de imagens que traduzem essa 

dissonância. 

Nessa ótica, as imagens que remetem à privação, à falta, ao desconforto, que são fre-

quentes nessa poesia e que foram tão fortemente associadas à questão da pobreza e da miséria 

na obra dele, quando reaparecem em outros contextos, estão impregnadas dos sentidos anteri-

ores por relação intertextual dentro da obra do próprio poeta. Mais do que isso, ele definiu 

uma poética a partir delas, de modo que mesmo quando João Cabral não parece estar falando 

de questões sociais, elas estão lá, porque se fixam na forma da poesia dele, nas imagens que a 

constituem. Para compreender essa relação na poesia cabralina é interessante rastrear a cons-

trução de algumas dessas imagens, iniciando com poemas nos quais a referência ao social está 

mais explícita. 

No poema ―Alto do Trapuá‖
169

, a partir do mirante natural localizado no Engenho de 

Trapuá, pertencente ao município de Tracunhaém na Zona da Mata de Pernambuco, por meio 

de uma lente natural de aumento (―que o verão // instala‖), a voz lírica descreve duas paisa-

gens que pertencem ao Agreste pernambucano. A cada estrofe, por meio de um recurso poéti-

co que simula o efeito de ―zoom‖, o olhar vai se aproximando de paisagens diferentes: de um 

lado, o do oeste, encontra-se algodão, mamona, abacaxi, agrave, mandioca, avelós; do outro, o 

da nascente, se vê canaviais. Entre estas paisagens, encontra-se a figura que é uma só e está 

em toda parte: 

Porém se a flora varia 

segundo o lado que se espia, 

uma espécie há, sempre a mesma, 

de qualquer lado que esteja. 

É uma espécie bem estranha: 

tem algo de aparência humana, 

mas seu torpor de vegetal 
é mais da história natural. 

Do alto do engenho do Trapuá, em uma visão ampla da realidade apresentada, há certa 

indistinção entre flora e gente e quando o olhar foca o homem, configura-se uma redução do 
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natural ao humano e do humano à coisa, em um ―processo de reificação‖, como demonstrou 

João Alexandre Barbosa
170

. Este movimento se dá a partir de uma visão distanciada, presente 

desde os primeiros versos do poema. 

Ao instalar lentes de aproximação, que tudo permitem divisar, é possível perceber uma 

das principais características do homem a quem o poema dirige seu foco: a ausência. Algo 

que marca sua existência: 

Estranhamente, no rebento 

cresce o ventre sem alimento, 

um ventre entretanto baldio 

que envolve só o vazio 

e que guardará somente ausência 

ainda durante a adolescência,  

quando ainda esse enorme abdome 
terá a proporção de sua fome. 

Mesmo vivendo entre duas paisagens que permitem o cultivo de cana, de mandioca, de 

abacaxi, e de outros produtos que geram mantimento e renda, naquele lugar, a condição do 

homem é assinalada pela carência, e, de tanto estar com ela, sua barriga, quando menino era 

―côncava‖ (não por causa do excesso de alimento), passa a ser permanentemente ―convexa‖. 

Trata-se de uma ―espécie‖ que se reproduz regularmente, mesmo assim não consegue dominar 

o ambiente (―uma planta franzina // no ambiente de rapina‖), restando-lhe um oco. Decorre 

que a falta que marca as pessoas é construída pelo fato de não terem o que comer, mas tam-

bém por tudo que lhe é furtado, inclusive o direito de viver, já que, neste contexto, muitos 

morrem obrigando seus familiares a conviver também com esse tipo de ausência. 

Sendo assim, neste poema, João Cabral constrói uma imagem de homem cuja marca é 

o vazio mesmo estando entre paisagens orgânicas cheias de, ou, preenchidas de plantações. 

Falar das paisagens é, portanto, uma maneira contrastiva de destacar uma particularidade des-

sa ―espécie bem estranha‖. 

No poema ―Luto no Sertão‖
171

, de Agrestes (1985), publicado quase trinta anos depois 

de ―Alto do Trapuá‖ (Paisagens com figuras, 1956), é ainda o mesmo homem nordestino que 
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interessa ao poeta, aquela mesma ―espécie bem estranha‖ que se desenvolve com (e por causa 

de) um vazio cravado em sua existência. Por meio de um recurso poético diferente do poema 

citado anteriormente, a voz lírica de ―Luto no Sertão‖ vai marcar a ausência pela presença do 

luto. Para apontar algo negativo utiliza-se uma ideia de perda, ou seja, também negativa. 

Quem vive no sertão já nasce com a falta. 

Pelo Sertão não se tem como 

não se viver sempre enlutado; 

lá o luto não é de vestir, 

é de nascer com, luto nato. 

 

Sobe de dentro, tinge a pele 

de um fosco fulo: é quase raça; 

luto levado toda a vida 
e que a vida empoeira e desgasta. 

O ―nascer com‖ o luto é viver com a perda. No Sertão, não é só ao longo da vida que 

se vai acumulando perdas, mas ela já nasce com o sertanejo, que, aos poucos, acostuma-se 

com sua presença, já que ―a vida [a] empoeira e [a] desgasta‖, tornando-a, portanto, rotineira. 

A escolha do verbo enlutar remete à ideia de que o homem que vive nessa região está envol-

vido, desde o início, com a perda. Mas, nos versos seguintes, inicia-se o processo de ―descas-

camento do objeto poemático‖
172

 para esclarecer que o luto não pode ser identificado com 

qualquer elemento superficial, marcado exteriormente apenas pelas roupas. Ele é concebido 

como uma presença que ―sobe de dentro, tinge a pele‖. Sendo assim, o ―nascer com‖ do início 

dos versos é, numa chave negativa, nascer sem, viver com o vazio, com a ausência, com a 

perda. 

Se atentarmos aos títulos do poema e do livro percebemos que esse luto que ―tinge a 

pele‖ cabe tanto aqueles que vivem no Agreste como aos moradores do Sertão. O que poderia 

ser visto como falta de rigor terminológico por confundir sub-regiões, é, na verdade, um re-

curso para expandir essas fronteiras e mostrar que a falta, a carência, são condições próprias 

de pessoas que não necessariamente precisam conviver na mesma região. Trata-se, portanto, 

                                                                                                                                                         

171
 MELO NETO, Agrestes, p. 528. 

172
 CAMPOS, ―Um geômetra engajado‖, p. 85. 



79 

 

de construir uma imagem a partir de uma realidade marcante que extrapola a localização geo-

gráfica para alcançar um efeito simbólico que associa valores culturais constituídos historica-

mente ao nordestino pobre, de que tanto fala a poesia cabralina. 

 ―Poema(s) da Cabra‖
173

 é importante neste sentido porque o poeta começa falando 

sobre o mediterrâneo e chega ao Nordeste. Nesse processo, Cabral vai mostrar um caminho de 

leitura que não ficará explícito em outros poemas, sobretudo nos ditos metalinguísticos; nes-

tes, o que se mostra é sempre o final do processo, mas, no poema em questão, se pode acom-

panhar suas etapas. No ―Poema(s) da Cabra‖, estuda-se a natureza e a condição de vida da 

cabra, assim como seu comportamento, ao mesmo tempo em que se estabelece um paradigma 

de lições ao nordestino e, de maneira um pouco mais sutil, a quem escreve sobre a ca-

bra/homem. ―A secura-condição-de-vida‖
174

 vai permear todo o poema e englobar paisagens 

da Europa e do Nordeste. A utilização do plural entre parênteses, no título, sugere que no 

mesmo poema contém outro discurso. 

 Secchin assim descreve a estrutura do poema: 

Divido em onze partes, o poema admite a cisão conjunta de suas extremidades 

(―parágrafos‖ 1 e 11), criando, assim, um segundo texto. Três critérios justifi-

cam o recorte: a) 1 e 11 sãos as únicas partes que vêm entre parênteses, impli-

cando espaço discursivo distinto; b) apenas 1 e 11 se abrigam referências à pai-

sagem europeia (o Mediterrâneo e suas margens) – entre 2 e 10, ou a cabra é 

descrita sem determinação geográfica, ou é associada ao solo nordestino; c) há 

emprego sistemático do grifo na última estrofe de cada parte do ―poema 2‖
175

.  

As estrofes iniciais estão voltadas para a relação entre ocupação e resistência; traço 

que será atribuído mais tarde ao nordestino: 

Nas margens do Mediterrâneo 

não se vê um palmo de terra 

que a terra tivesse esquecido 

de fazer converter em pedra. 
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Nas margens do Mediterrâneo 

não se vê um palmo de pedra 

que a pedra tivesse esquecido 

de ocupar com sua fera. 

 

Ali, onde nenhuma linha 

pode lembrar, porque mais doce, 

o que até chega a parecer 

suave serra de uma foice, 

 

não se vê um palmo de terra, 

por mais pedra ou fera que seja, 

que a cabra não tenha ocupado 
com sua planta fibrosa e negra. 

Neste poema, Cabral parte de uma imagem que vai buscar fora do Brasil, no mediter-

râneo, para chegar ao Nordeste, inscrevendo, assim, a sua realidade na tradição ocidental. 

Parafraseando Guimarães Rosa, ele demonstra que o Nordeste é o mundo, na sua forma de vê-

lo. Evidencia-se como a realidade física e social do Nordeste é fator constitutivo da visão de 

mundo da obra, já que, em qualquer lugar, ele vê a aridez, o inóspito, a persistência da vida 

em condições adversas. 

Percebe-se a ocupação da pedra sobre a terra, da cabra sobre a pedra, ao mesmo tempo 

a cabra resiste à terra-pedra por meio da técnica (de extração barroca) de ―disseminação e 

colheita: terra, pedra e fera se espalham pelas estrofes iniciais para serem reagrupadas na der-

radeira, onde o elemento mineral é subjugado pela tenacidade do animal cabra‖
176

. 

Os versos do segmento seguinte dão a ver a análise do signo ―cabra‖ ao propor uma 

pesquisa conceitual do seu núcleo: 

2 

Se o negro quer dizer noturno 

o negro da cabra é solar. 

Não é o da cabra o negro noite. 

É o negro de sol. Luminar.  

[...] 

É o mesmo negro do carvão. 
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O negro da hulha. Do coque. 

Negro que pode haver na pólvora: 

Negro de vida, não de morte. 

O estudo de ―cabra‖, ao longo do poema, promove a abertura da significação até trans-

formar-se em símbolo das condições de vida do homem nordestino. ―Esse adentramento con-

ceitual despreza o dado empírico em prol da ―atmosfera‖, às vezes colidente com a aferição 

objetiva‖
177

: 

3 

O negro da cabra é o negro 

da natureza dela cabra 

[...] 

1 

O negro da cabra é o negro 

do preto, do pobre, do pouco. 

Negro da poeira, que é cinzento. 
Negro da ferrugem, que é fosco. 

As caracterizações da cabra são pautadas até o sétimo segmento como se fosse uma 

exposição do signo, para, no segmento oito e nove, expandir seu potencial ao transpô-lo a 

outros contextos. É neste momento em que a cabra é associada diretamente ao nordestino: 

8 

Um núcleo de cabra é visível 

por debaixo de muitas coisas. 

Com a natureza da cabra  

outras aprendem sua crosta. 

[...]  

Os jumentos são animais 

que muito aprenderam da cabra. 

O nordestino, convivendo-a, 

fez-se de sua mesma casta. 

 

9 
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O núcleo cabra é visível 

debaixo do homem do Nordeste. 

[...] 

A cabra deu ao nordestino 

esse esqueleto mais de dentro: 

o aço do osso, que resiste 
quando o osso perde seu cimento. 

Atribuir ao homem do Nordeste o mesmo estatuto e a condição existencial da cabra 

permite uma leitura retrospectiva e tudo o que foi atribuído ao animal passa a ser singular 

também ao nordestino, portanto, caracterizado como ―ser mais barato‖ (segmento 1), ―apenas 

côdea‖ (segmento 3), ―inconformado conformista‖ (segmento 4), que tem ―parte com o dia-

bo‖ (segmento 5), ―capaz de pedra‖ (segmento 6), e ―jamais contemplativa‖ (segmento 7), e 

também a capacidade de sobreviver em ambientes inóspitos e hostis. 

O homem nordestino, por extensão, não vive entre excessos e luxos, mas, antes, preci-

sa ―cavar // a vida sob a superfície‖ para sobreviver. Se a cabra/nordestino precisa ―tirar leite 

de pedra‖, para usar uma expressão popular, então, não resta tempo para o lazer ou para con-

templação: 

7 

A vida da cabra não deixa 

lazer para ser fina ou lírica 

[...] 

Viver para a cabra não é 

Re-ruminar-se introspectiva 

A dinâmica de ocupar e resistir no Mediterrâneo (e no Nordeste) expõe o que não é 

permitido ao animal e ao homem. O ―poema da cabra‖ demonstra que a alucinação desse 

animal/homem ―é suportar o dia-a-dia‖
178

. Sendo assim, tal condição de vida nega, em essên-

cia, qualquer visão floreada para falar sobre a cabra, ou, com outras palavras, o poema passa 

uma visão que a linguagem apropriada para falar de uma situação ―secura-condição-de-vida‖ 

não deve ter floreios ou ―gorduras excessivas‖, mas ser guiada pela precisão e concisão. 

                                                 

178
 Expressão retirada da letra da música ―Alucinação‖, do álbum homônimo, 1976, de Belchior. 



83 

 

A caracterização da cabra, que vive em um ambiente de carência, onde a liberdade se 

encontra no ―vasto sem nada‖, ensina a ver a condição do homem no mesmo ambiente de ca-

rência. Por questão de sobrevivência o homem nordestino imita a cabra ao aprender a lidar 

com a falta. 

A mesma escassez que define as atitudes do animal/homem é responsável por prover a 

lucidez que define o Estado de Pernambuco em ―Duas Paisagens‖
179

. O poeta vai, através do 

contraste, relacionar Espanha e Pernambuco e expor o que cada região pode ensinar a quem 

busca representá-la. 

D‘Ors em termos de mulher 

(Teresa, La Bien Plantada) 

descreveu da Catalunha 

a lucidez sábia e clássica 

 

e aquela sóbria harmonia, 

aquela fácil medida 

que, sem régua e sem compasso,  

leva em si, funda e instintiva. 

[...] 

Em termos de uma mulher 

não se conta é Pernambuco: 

é um Estado masculino 

e de ossos à mostra, duro 

 

de todos, o mais distinto 

de mulher ou prostituto, 

mesmo de mulher virago 

(como a Castilla de Burgos). 

 

Lúcido não por cultura, 

medido, mas não por ciência: 

sua lucidez vem da fome 

e a medida, da carência, 
[...] 

Em 1911 Eugenio D‘Ors escreveu o livro La bien plantada sobre Teresa, uma pessoa 

real que se tornou um símbolo quando foi descrita corporificando virtudes da tradição e do 

povo da Catalunha. Uma mulher com grande equilíbrio e doçura que sintetiza o caráter de 
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elegância atribuído à cultura mediterrânea. O símbolo mais associado à Teresa é a árvore, por 

isso a ideia de ―la bien plantada‖. Decorre que a voz lírica associa a qualidade de ―lucidez 

sábia e clássica‖ da Catalunha à carência de Pernambuco, e o verso ―lúcido não por cultura‖ é 

significativo neste contexto porque revela bem mais do que uma simples verificação, aponta 

para um elemento determinante para a leitura que o poeta realizará de uma e de outra realida-

de. Nota-se que a Catalunha se origina, no poema, a partir de uma referência cultural (literá-

ria: la bien plantada) – que, ―não obstante, guarda imensa dependência do estímulo (mais 

uma vez, organizado) do espaço natural‖
 180

.  

aquela fácil medida 

[...] 

aprendida certamente 

no ritmo feminino 

de colinas e montanhas 
que lá têm seios medidos. 

Enquanto a lucidez espanhola vem de contínuas referências à cultura – como se pode 

perceber não só neste poema, mas em outros do livro
181

 –, a lucidez de Pernambuco vem da 

fome e, mais do que isso, de um processo histórico que deixou grandes lacunas. 

Após pontuar quais critérios devem ser considerados para se dizer a paisagem de Per-

nambuco, o poeta se arrisca a criar uma representação simbólica para o estado: 

e se for preciso um mito 

para bem representá-lo 

em vez de uma Ben Plantada 
usa-se o Mal Adubado. 
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Esse humor com timbre de sarcasmo, como bem chamou atenção Benedito Nunes
182

, 

revela que o importante é entender que, da perspectiva da poesia, a medida para dizer o estado 

de Pernambuco deve vir da carência vivenciada nesse ambiente. Enquanto se diz sobre o que 

caracteriza a região direciona-se também para uma falta que é sentida também na linguagem. 

Cabral sabe que não é possível suprir uma necessidade material, a qual gera a cultural (literá-

ria), com a criação de um mito e, talvez, por isso, ele trabalha com um mito em sentido inver-

so: ao invés da idealização (a Bem Plantada), a realidade concreta da falta, da carência (o Mal 

Adubado). 

Outro poema de motivo espanhol é ―A palo seco‖
183

, que, embora não privilegie um 

espaço geográfico específico como o da Catalunha, trata de um espaço cultural do cante
184

. A 

busca de elementos diferentes para sua poesia, como é o caso de trabalhar com o cante, pode 

ser uma forma de leitura da realidade do Nordeste ―através de sua prolongada permanência 

em terras espanholas‖
185

, pois, como se sabe, João Cabral viveu muito tempo na Espanha de-

vido a sua nomeação de embaixador. 

O texto de ―A palo seco‖ é dividido em quatro partes enumeradas: ―1‖ define o cante; 

―2‖ estabelece relação do cante com o silêncio; ―3‖ rearranja a definição do cante; ―4‖ exem-

plifica situações e objetos a palo seco. 

A técnica utilizada de, ―em círculos, ir fechando o cerco em torno do objeto, de tal 

modo que a linguagem atinge a objetividade ao isolar o que ali não é senão forma, é o modo 

que fundamenta maior parte dos poemas deste livro‖
186

.  

Com dito, o primeiro conjunto de estrofes de ―A palo seco‖ define o cante ao recupe-

rar seu estilo tradicional no qual não era usado o acompanhamento de instrumento musical
187

. 

João Cabral se propõe novamente a eliminar o agradável e o envolvente, que, neste caso, de-

riva da musicalidade da guitarra: 
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Se diz a palo seco 

o cante sem guitarra; 

o cante sem; o cante; 

o cante sem mais nada; 

 

se diz a palo seco 

a esse cante despido: 

ao cante que se canta 
sob o silêncio a pino. 

Estabelece-se uma circunscrição à ―forma‖ que se busca no cante por meio de uma 

―progressiva redução das formas linguísticas do texto até o atingimento do desadjetivado do 

signo cante‖
188

. Após essa definição que se dá pelo isolamento do substantivo (―o cante sem 

mais nada‖; ―o cante é o cante‖), quando surge no segmento 1.2, o nome está ―despido‖ para 

expressar sua solidão e claridade: 

O cante a palo seco 

é o cante mais só: 

é cantar num deserto 

devassado do sol; 

 

é o mesmo que cantar 

num deserto sem sombra 

em que a voz só dispõe 
do que ela mesma ponha 

Os dois últimos versos definem a ―articulação silêncio-deserto conquistada: o espaço 

do cante  é um espaço formal, definido muito mais pelo que se retira do que pelo que se põe‖. 

―Lâmina da voz‖ e ―chama nua‖, termos das estrofes de 1.4, ―são os instrumentos ―desarma-

dos‖ do cante para ―abrir o silêncio‖
189

. A agressividade do cante é simbolizada, em 2.1, na 

imagem do ―diamante preciso‖, que perfura o ―silêncio pesado‖. Estabelece-se ao longo do 
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poema uma relação de resistência do cante ao silêncio, formalizado no sólido (2.1), no líquido 

(2.1, 2.3, 2.4) e no etéreo (2.4)
190

. 

Essa luta entre cantar e calar vai percorrer também o segmento 3. No entanto, a partir 

de então, o silêncio passa a ser parte constituinte do canto: 

é cante que caminha 

com passo paciente: 

o vento do silêncio 
tem a fibra de dente 

A incorporação do silêncio no cante pode ser vista também como o não silenciar dian-

te de uma situação em que ele é imposto. Ao contrário de grande parte da poesia escrita a par-

tir de 1945, em que a experiência do silêncio é algo sintomático de sua condição pós-

guerra
191

, João Cabral decide incorporar o silêncio para potencializar sua voz. De modo que 

toda expressividade musical do cante vem paradoxalmente do silêncio que o acompanha. A 

resposta do poeta foi a de não se calar diante do deserto, algo aprendido por Anfion a duras 

penas, no poema de 1947, como visto no capítulo sobre ―Fábula de Anfion‖. 

As duas estrofes de 1.2 de ―A palo seco‖, citadas, demonstram aquilo que Anfion não 

fora inicialmente capaz de alcançar, no poema de 1947, ou seja, transformar o deserto em 

espaço apropriado para seu canto. Ao tentar silenciar a flauta, Anfion abre espaço para o aca-

so e não atinge a forma que busca. Algo que só é conquistado depois de algumas reviravoltas. 

Nesse sentido, embora lidem com musicalidade e deserto, o itinerário anfiônico e a caracteri-

zação do cante podem ser vistos sob perspectivas diferentes, já que o cante aceita e exige a 

contundência da luz para atingir a ―positividade da voz‖
192

:  

é um cante que exige 

o ser-se ao meio dia  

que é quando a sombra foge  
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e não medra a magia.  

O desafio do ―ser-se ao meio dia‖ é necessário para ampliação do cante. É uma condi-

ção que o cante tem que enfrentar para ―atingir‖ uma ―forma‖, e não ―aceitar‖ qualquer uma 

que lhe seja dada. Buscar um caminho mais difícil (―quando a sombra foge‖) quer dizer, em 

chave inversa, fugir do fácil, da ―magia‖. O que se combate, com isso, é, também, ―a estética 

da facilidade‖
193

. 

A parte 4 do poema de Quaderna exemplifica ―objetos e situações‖ a palo seco e, con-

sequentemente, expande seu sentido, transposto do modo de cantar ao modo de existir, por 

meio da demonstração da técnica de ―intensificar pela subtração‖
194

, tão marcante na poesia 

cabralina. Vejamos as estrofes de 4.1: 

A palo seco canta 

o pássaro sem bosque 

por exemplo: pousado 

sobre um fio de cobre; 

 

a palo seco canta 

ainda melhor esse fio 

quando sem qualquer pássaro 
dá o seu assovio. 

Percebe-se um processo imagístico que relaciona o objeto ao retirá-lo de contexto refe-

rencial mais ―poético‖ (―sem bosque‖) e ao remetê-lo a outro contexto que tradicionalmente 

não circula no discurso lírico (―fio de cobre‖). Nessa dinâmica, cria-se a possibilidade de unir, 

devido a uma linguagem a palo seco do ―meio-dia‖, vários cantos (do ―pássaro sem bosque‖, 

do ―fio‖, da ―bigorna e o martelo‖, do ―pássaro araponga‖) a situações e objetos diversos 

(―Graciliano Ramos,// desenho de arquiteto‖, ―as paredes caiadas‖, a ―elegância dos pregos, // 

a cidade de Córdoba, // o arame dos insetos‖). Nesta linha de raciocínio são interessantes as 

palavras de João Alexandre Barbosa: 
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Pense-se: que há de comum, diga-se, entre Graciliano Ramos e ―as paredes cai-

adas‖? O que é que possibilitou a sua equivalência no texto? Sem dúvida, o fato 

de que possuem a mesma forma, isto é, assume ante e para a existência a mesma 
linguagem de carência apreendida pelo poeta

195
. 

Essa lição vai ficar mais nítida nos versos finais (4.4) que vão sintetizar toda essa bus-

ca pela ―forma‖ do cante: 

Eis uns poucos exemplos 

de ser a palo seco, 

do quais se retirar 

higiene ou conselho: 

 

não o de aceitar o seco 

por resignadamente, 

mas de empregar o seco 

porque é mais contundente. 

A diferença entre ―aceitar‖ e ―empregar‖ revela que a secura se impõe ao cante por sua 

―contundência‖, e não é assimilada por falta de opção, mas, justamente, por ser a melhor al-

ternativa. O poema ―A palo seco‖ trata da constatação irremediável de secura que promove 

uma busca deliberada ―contra a queda‖. Uma secura que desperta e se posiciona contra a 

―magia‖ e a retórica melosa que os excessos (de adjetivos e de instrumentos musicais) podem 

construir. Uma ―secura ativa‖
196

 que está no A palo seco, mas também na condição de exis-

tência que convive com a carência, com a retirada. 

Como se trata de uma linguagem que procura dizer a ausência que se funda na secura, 

não poderia dizer que esse cante é próprio para cantar ―aquela espécie bem estranha‖ que tra-

tamos nos poemas analisados anteriormente? A secura remete à falta, à carência e, justamente 

por essa negatividade que carrega, também ao Nordeste, mesmo neste contexto em que ele 

não está explícito? A presença do Nordeste, com sua secura e carência, impregnou a poética 
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de João Cabral a ponto de tais imagens, próprias de seu contexto histórico-cultural, constituí-

rem sua poesia, mesmo quando ele está falando outra coisa.  

Em um plano mais básico, é a própria linguagem que procura ser reduzida ao substan-

cial, sem excessos, quase não recorre às adjetivações, sem ―toda crosta viscosa// resto da janta 

abaianada // que fica na lâmina e cega‖
197

, é também uma expressão adequada à realidade cuja 

marca fundamental é a pobreza. Trata-se inicialmente de uma origem regional do poeta, mas 

que se expande a um mundo em que o exagero poderia ser considerado uma insensibilidade. 

A exuberância seria, portanto, uma forma de falseamento de um mundo que é definido por 

carências. Nesse sentido, percebe-se uma poesia de desvelamento do que há de idealizado não 

só na linguagem, mas também na visão de mundo que exalta o excesso. Portanto, as imagens 

de excesso não cabem em um mundo de precariedade, de ausência. 

A não reificação da imagem 

Os antagonismos não resolvidos da realida-

de retornam às obras de arte como proble-

mas imanentes da sua forma.  

Teoria Estética. Adorno 

Mas a realidade, nesses países da América 

Latina é, digamos, pesada demais, para não 

ser dela o traço preponderante.  

A diversidade cultural no diálogo norte-sul. João 

Cabral 

 

Uma faca só lâmina
198

 teve sua primeira publicação na coletânea Duas águas, em 

1956. Dentro da divisão e nomeação
199

 estabelecida pelo poeta, o livro agrupa, na ―Primeira 

água‖, poemas ―para serem lidos em silêncio, numa comunicação a dois, poemas cujo apro-
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 MELO NETO, ―Graciliano Ramos:‖, Serial, p.311. 

198
 MELO NETO, Uma faca só lâmina.  

199
 A ―primeira água‖, ―construtiva‖, abarca os livros Pedra do Sono, O Engenheiro, Psicologia da Composição, 

Cão sem plumas, Uma faca só lâmina e Paisagens com figuras. Já a segunda, ―participativa‖, Os três mal-
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veitamento temático, quase sempre concentrado exigem mais do que leitura, releitura‖
200

. Em 

um primeiro momento, Uma faca só lâmina pode ser visto como catalisador da ―água constru-

tiva‖, pois seu discurso submete o instrumento poético ao exercício de reflexão sobre seu pró-

prio fazer, supondo-o distante da ―água participativa‖
201

. Contudo, propomos percebê-lo co-

berto pelas ―duas águas‖. 

O poema é dividido em onze segmentos, ao todo são 88 estrofes de quatro versos: uma 

seção de introdução, outra de conclusão e nove seções intermediárias nomeadas de A a I. Tra-

ta-se do primeiro poema longo de João Cabral no qual se mantém uma simetria nas estrofes e 

certa regularidade métrica: 352 hexassílabos. Esse equilíbrio formal é sustentado por uma 

imagística baseada em metáforas, metonímias e símiles cujas significações são não-

identitárias, ou seja, não são fechadas em única significação. Isso demonstra como o equilí-

brio formal em João Cabral não pode ser confundido como algo estático, que não acompanha 

o movimento do objeto do poema.  

A parte introdutória do poema (sem sequência alfabética) apresenta os três termos que 

serão estudados ao longo do poema: bala, relógio e faca. Eles serão descritos nos nove blocos 

seguintes como objetos que se relacionam por trocas de seus respectivos atributos materiais e 

o modo como os elementos comparativos (―assim como‖, ―igual‖, ―como‖) são utilizados no 

primeiro segmento sinaliza um dos principais procedimentos de aproximação dos termos: 

―comparantes ausentes de comparados‖
 202

: 

Assim como uma bala 

enterrada no corpo, 

fazendo mais espesso 

um dos lados do morto 

 ―Tais objetos substitutivos não apenas representam, de maneira precária e insuficiente, 

essa realidade ausente, mas referem-na como algo cuja realidade consiste numa ausência‖
 203

. 

A falta de um signo que nomearia tal ausência reforça exatamente o vazio. Os três termos são 

                                                 

200
 MELO NETO, Duas águas, p. 11. 

201
 Para evitar equívocos sobre a divisão entre as duas águas, ver: NUNES, João Cabral de Melo Neto, 71-74. 

202
 NUNES, João Cabral de Melo Neto, p. 99. 

203
 NUNES, João Cabral de Melo Neto, p. 99. 



92 

 

importantes por mostrar a intensidade e a presença de uma ausência que o homem carrega 

consigo e que é de difícil nomeação. 

  A 

 

Seja bala, relógio, 

ou a lâmina colérica, 

é contudo uma ausência 
o que esse homem leva. 

O conjunto de versos do segmento A começa a esclarecer tanto o que se busca em/com 

tais imagens, quanto o título do poema; o que permite pensar o segmento contendo estrofes de 

definição. 

Por isso o melhor 

dos símbolos usados 

é a lâmina cruel 

(melhor se de Pasmado): 

 

porque nenhum indica 

essa ausência tão ávida 

como a imagem da faca 

que só tivesse lâmina. 

Vale ressaltar que, neste último verso, explicita-se uma busca por uma imagem de desconfor-

to, de algo cortante que, no processo metapoético, se reduz ao essencial: ―só tivesse lâmina‖. 

Tal procedimento marcar a poesia de João Cabral, como vimos no capítulo anterior, mais es-

pecificamente ao analisar o poema ―A Palo Seco‖. 

Se no segmento A ocorrem tais delineamentos, no B expõem-se ensinamentos de como 

lidar com metáforas para que elas não percam seus potenciais significados: ―faca, ou qualquer 

metáfora, // pode ser cultivada‖ [...] ―medra não do que come // porém do que jejua‖. Há, ao 

longo desse segmento, e do poema, certa desfaçatez em relação às imagens escolhidas, pois 

diz-se que qualquer metáfora pode ser usada, mas precauções são adotadas a cada estrofe para 
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que outros termos, além dos três iniciais, não sejam utilizados. Algo que ficará mais nítido no 

segmento C: 

Cuidado com o objeto 

com o objeto cuidado, 

mesmo sendo uma bala 

desse chumbo ferrado, 

[...] 

é preciso cuidado 

por que não se acompasse 

o pulso do relógio 

com o pulso do sangue, 

[...] 

Então se for a faca, 

maior seja o cuidado: 

Esta parte enumera as medidas para evitar que a tríade bala, relógio, faca perca poder 

de agressão e agudeza em dois níveis: a ruína pode vir da própria imagem e, ainda, do seu 

contato com o alvo. No caso da bala, no primeiro nível, o perigo está nos ―seus dentes [que] já 

[...] os traz rombudos‖; no segundo, contato com o alvo, os dentes ―se embotam mais no mús-

culo‖. Em relação ao relógio, a cautela se faz necessária devido ao seu ―coração aceso e es-

pasmódico‖ e, também, o seu contato com o funcionamento do corpo humano. Nesse segundo 

nível, a atenção deve ser redobrada para que não se confunda o pulso do relógio com o pulso 

do sangue. Já a faca pode perder o corte ou seu ferro degradar em couro, além da possibilida-

de do corpo absorvê-la. 

Enquanto o segmento C aconselha vigília contra a irregularidade, frieza ou decadên-

cia, no segmento seguinte, mostra-se o que acontece quando se abandona o estado de atenção: 

perda intrínseca ou perda devido ao desgaste de agente externo do poder de corte: 

  D 

 

Pois essa faca às vezes 

por si mesma se apaga. 

É a isso que se chama 

maré-baixa da faca 
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Talvez não se apague 

e somente adormeça. 

Ao mesmo tempo em que o poema vai mostrando a consequência de não se manter 

cautela e ―cultivo‖ adequado das imagens, deixa-se implícito a possibilidade de um ressurgi-

mento de suas capacidades ao considerar a ―maré-baixa‖ apenas um estado de sono (―talvez 

não se apague // e somente adormeça‖), tanto é assim que na última estrofe há um despertar: 

(Porém quando a maré 

já nem se espera mais, 

eis que a faca ressurge 
com todos os seus cristais.) 

O segmento E trata do segundo tipo de desgaste, derivado de um contato com o espaço 

externo. Na trilha do segmento C, há conselhos para que a tríade não abandone sua agudeza e 

seu corte: 

  E 

 

Forçoso é conservar 

a faca bem oculta 

pois na umidade pouco 

seu relâmpago dura 

[...] 

(na umidade que criam 

salivas de conversas, 

tanto mais pegajosas 
quanto mais confessionais). 

Dá-se um passo na tentativa de apreender a significação do texto ao revelar as caracte-

rísticas linguísticas da faca e esclarecer que a umidade estimula o oposto do que ela está sen-

do preparada para representar (e representando): o discurso confessional ou excessivo. O ―cul-
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tivo‖ da faca em um lugar ―úmido‖ proporciona uma linguagem ―emplumada‖, cheias de 

―sim‖, que ―as grandes famílias espirituais da cidade‖
204

 sustentavam de costas para o rio, de 

que fala o poema O cão sem plumas. Esse tipo de linguagem se opõe àquela proposta pelo 

rio/cão, assim como também àquela da faca, ou a que na bala e no relógio é igualmente faca. 

As circunstâncias apropriadas para atingir uma imagem eficaz remetem àquelas buscadas por 

Anfion na construção de Tebas, em ―Fábula de Anfion‖ (como também visto anteriormente). 

[...] 

que seja em algum páramo 

ou agreste de ar aberto. 

[..] 

E nunca seja à noite 

que esta tem as mãos férteis. 

Aos ácidos do sol 

seja, ao sol do Nordeste, 

 

à febre desse sol 

que faz de arame as ervas, 

que faz de esponja o vento 
e faz de sede a terra. 

É prescrito o campo deserto e o ar aberto, desde que não seja o ―ar/ que pássaros habitem‖ 

para não correr o risco de acontecer semeaduras indesejadas. Decorre, portanto, que a condi-

ção faca implica uma concepção de poesia que vai contra um estilo confessional. Tal caminho 

tiraria a ―agudeza‖, o ―corte‖, o ―ardor‖ da imagem faca, e, por consequência, não provocaria 

a inquietação no corpo de quem a usa. Para tanto, também se faz necessário evitar a noite com 

―suas mãos férteis‖, e, aliado a esse conselho, indica-se como ambiente exemplar aquele em 

que o sol do Nordeste está presente. Trata-se de uma passagem bem significativa, pois esta 

poética de questionamento e de recusa de tom confessional está atrelada a um deserto em par-

ticular e une reflexão poética e ambiente desértico nordestino. 

 Depois de acrescentado o valor linguístico dos três termos, sem ―salivas de conver-

sas‖, ocorre a interiorização profunda dos elementos ao corpo, de tal maneira que é impossí-

vel sua retirada, seja de quem a incorporou, voluntária ou involuntariamente, seja de ―mão 
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vizinha‖. A interiorização é tratada nos segmentos F, G e H. No primeiro deles, vai sendo 

apontada a dificuldade de banir a condição-faca quando ela foi entranhada ao corpo. Observa-

se que os segmentos D e E expõem conselhos quanto ao cultivo da faca enquanto F afirma 

que sua existência não depende de tratamento. Isso não constitui uma oposição, já que, como 

atenta Luiz Costa Lima, ―ali [D e E] se trata da melhor maneira de cultivá-la. Aqui [F] se 

constata sua perduração mesmo no caso de maltratada. A combinação das duas passagens 

significa que o viver em facas não é tomado tanto como fatalidade, quanto como maneira de 

existência a ser utilizada‖
205

. Já no segmento G, evidencia-se que a interiorização, ou a condi-

ção-faca, leve o homem a uma posição desperta que obstrui tudo aquilo que nele possa ser 

sono e vago:  

pois lhe mantendo vivas 

todas as molas da alma 

dá-lhes ímpeto de lâmina 

e cio de arma branca, 

 

além de ter o corpo 

que a guarda crispado, 

insolúvel no sono 
e em tudo quanto é vago, 

Percebe-se, em H, que essa interiorização no homem – e não apenas no ―eu‖, ―sendo 

bala, relógio, faca (lâmina) os três nomes-estágios deste mergulho‖
206

 – possibilita a mudança 

de foco de construção das imagens para a condição do poeta e sua criação literária quando de 

posse dos três termos tais como apresentados até então. 

  H 

 

Quando aquele que os sofre 

trabalha com palavras, 

são úteis o relógio 
a bala e, mais, a faca. 
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O poeta é um tipo de trabalhador e, caso assimile a ausência de que se falou anterior-

mente, essas imagens serão mais profícuas, pois ele ―aprende, ao apreender o real, a manipu-

lar a máquina da linguagem posta a serviço dessa apreensão‖
207

. O uso costumeiro das pala-

vras pode ―empoeirá-las‖, pode fazer com que percam ―o metal e areia que detém‖, que aban-

donem sua acuidade: 

Pois somente essa faca 

dará a tal operário 

olhos mais frescos para 

o seu vocabulário 

 

o que em todas as facas 

é a melhor qualidade: 

a agudeza feroz 

certa eletricidade 

 

mais a violência limpa 

que elas têm, tão exatas, 

o gosto do deserto, 
o estilo das facas. 

Neste sentido, o que faca, bala e relógio podem ensinar ao poeta é muito próximo do 

que, nos segmentos anteriores, se buscou atingir com tais imagens: ―agudeza feroz‖, ―certa 

eletricidade‖, ―violência limpa‖, ―gosto do deserto‖. Muito mais do que conteúdos qualifica-

dos são, conforme notou João Alexandre Barbosa, ―qualificações de uma forma perseguida 

pelos símiles do poeta‖
208

. 

No segmento I discute-se o percurso de concretude que a faca impõe àquilo com o que 

tem contato, redefinindo os objetos pelo seu poder de ―corte‖ e afetando a percepção do ho-

mem: 

Pois entre tantas coisas 

que também já não dormem, 

o homem a quem a faca 
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corta e empresta seu corte, 

 

sofrendo aquela lâmina 

e seu jato tão frio, 

passa, lúcido e insone, 

vai fio contra fios. 

Cada objeto e o homem que sofre a ação da ―faca‖ assimilam seu ―estilo‖, de modo 

que a lâmina fere e, a um só tempo, atua contra o que está estagnado, calejado e na monoto-

nia. O que permite utilizarmos a seguinte afirmação de José Guilherme Merquior, ―o ‗estilo 

das facas‘ louvado pelo poema concerne tanto a um ‗modelo de vida‘ quanto a um ideal de 

poesia‖ 
209

. 

As últimas estrofes do poema (sequência em itálico) repetem simetricamente a dispo-

sição do primeiro conjunto de estrofes, ―a raiz dessa inquietação nos é desvendada por um 

movimento inverso ao da constituição inicial dos símiles. É uma retrocessão de comparante a 

comparante, que vai do último – a imagem da faca – ao do primeiro – a imagem da bala‖
210

.  

 

 

*** 

 

 A linguagem do poema, rica em discriminações e progressões lógicas (―Então se for‖, 

―Há casos como‖, ―Pois‖, ―além de‖ etc.), contrasta com a dificuldade do texto. A clareza das 

articulações não condiz com a complexidade imagética, o que se pode notar já na seção intro-

dutória. Das oito primeiras estrofes, apenas a quinta e a oitava não reiteram termos compara-

tivos no início dos primeiros versos. Tal desenvolvimento pode ser relacionado, inicialmente, 

com a técnica do ―sintagma não progressivo‖ frequente nos cancioneiros portugueses, tal co-

mo apontou Luiz Costa Lima. Esse tipo de paralelismo fora adotado para melhor atingir ex-

pressões de dados sentimentos ou buscava-se uma intenção musical, muito presente em moda-

lidades como as bailas e as pastorelas. Em Cabral, contudo, tal estratégia tem função oposta. 

Como diz o crítico,  
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Se uma análise se desenvolve no mero plano da técnica, nada mais compreensí-

vel que insista sobre o papel da não progressividade frequente nos sintagmas 

cabralinos. Se o analista, entretanto, pensa converter sua verificação da Forma 

daí derivada, nada mais necessário que insista sobre a distinção quanto às com-

posições paralelísticas. Assim, ao contrário de uma Gestalt melódica, sentimen-

tal ou que mesmo visasse diretamente seu emprego em dança, a reiteração em 

Cabral virá eliminar qualquer ilusionismo ―artístico‖, qualquer sugestão encan-

tatória, qualquer resíduo melódico. Daí o comportamento específico dos sin-
tagmas que se repetem

211
. 

 A composição paralelística cria uma aparente simplicidade no texto e serve para eli-

minar o ―ilusionismo ‗artístico‖ e, também, oferece elementos para se compreender as ima-

gens, ajuda na leitura delas. A retomada da imagem anterior através dos termos comparativos 

permite, ainda, criar e explorar potencialidades imagéticas de bala, relógio e faca ao mesmo 

tempo em que ―dá a ver‖ que algo lhe resiste e escapa; ―a cada círculo o descascar é mais in-

tenso, como se o poeta procurasse transgredir os limites inevitáveis da palavra‖
212

. Decorre 

que todo símile propicia estabelecer ligações entre eles e entre eles e o poema. 

 No primeiro conjunto de estrofes, a bala se condensa em chumbo, o relógio adquire 

vivacidade, já a faca se mostra importante, a princípio, por alguns apetrechos típicos que não 

tem. Faca marca, portanto, uma diferença entre os demais termos, pois enquanto bala (―que 

tivesse...‖, ―que possuísse...‖) e relógio (―que tivesse...) são apresentados por aquilo que lhes 

acrescentam, a faca é marcada com um ―sinal de menos‖ (―sem bolso ou bainha‖), como bem 

observou Antonio Carlos Secchin
213

. Essa técnica que pode, ademais, explicar a escolha de 

faca para nomear o texto no qual se fala de uma ausência no homem. 

 O tipo de ligação entre bala e chumbo é o mesmo que se estabelece entre faca e lâmi-

na, ou seja, a imagem de bala e a de faca se constituem num prolongamento metonímico, dife-

rentemente de relógio cuja imagem se dá num processo metafórico. A dinâmica de transferên-

cias de sentidos tramados por João Cabral pode ser esquematizado da seguinte maneira, de 

acordo com Secchin
214

: 
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 Nota-se, a partir do esquema acima, que a especificação metafórica de um termo é 

motivada por metonímia do termo seguinte, instaurando entre si trocas de atributos. Cada 

elemento sofre diversas alterações ao longo do texto, subtraem-se suas qualidades iniciais e 

adicionam-nas em outro elemento, como vemos no primeiro segmento, por meio de orações 

relativas no subjuntivo: ―bala que tivesse‖, ―relógio que tivesse‖. Além disso, bala e faca atin-

gem o interior do corpo sempre partindo do exterior, enquanto o relógio ocupa, desde o início, 

espaço interno, o que não caracteriza uma conquista de novo território e demonstra que sua 

imagem é construída muito mais a partir do ritmo do que da contundência. 

 O transplante da propriedade designada de um termo a outro pode ser visualizada mais 

claramente no segmento B e C, como, por exemplo, na seguinte estrofe: 

E como faca que é,  

fervorosa e enérgica, 

sem ajuda dispara 

sua máquina perversa: 

 A qualificação de faca é feita a partir de uma característica que será marcante ao reló-

gio, qual seja, a de máquina. A qualidade do ritmo, da precisão (do relógio), já transferido à 

bala no primeiro conjunto de estrofes, passa ser atributo, por ora, da faca.  

 Aqui vale um parêntese, pois Máquina é uma ―ideia-fixa‖ na poesia de Cabral e foi 

assim analisada por sua fortuna crítica, sendo interessante retomar duas leituras complementa-

res. A de Antônio Carlos Secchin chama atenção para o fato de máquina ser sempre captada 
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por dentro, remetendo a um modelo de engrenagem incansável, que representa certa regra em 

produzir, ―ordenar o real, (...) combater-lhe a entropia‖
215

, acrescentada por outra ―ideia fixa‖, 

a da força, neste caso centrífuga, que se inicia a partir de si mesma, sem incitações externas, 

própria dessa máquina; como se percebe no verso da estrofe anterior à citada acima: ―Do nada 

ela destila‖. A assídua presença dessa força na obra de João Cabral pode ser vista em alguns 

outros versos: espada ―que deserta se incendeia‖, do poema ―Diálogo‖; ―Estudos para uma 

bailadora andaluza‖, a qual é capaz ―de incendiar-se com nada // de incendiar-se sozinha‖; e 

de ―A palo seco‖, o canto exige, ―sem tempero ou ajuda‖, ―o ser-se ao meio dia‖. Na trilha 

―da claridade, da secura e do vazio, e deixando que o objeto ‗seja‘ por si, o poeta tenta não se 

transferir à ―atmosfera‖ da coisa: nela opera, desentranha-lhe o avesso‖
216

.  

 Já José Guilherme Merquior associa a ―ideia-fixa‖ máquina ao que denomina ―com-

plexo linguagem autêntica/vida autêntica (=sem a desordem na alma)‖
 217

, da qual se retira 

sinalizações da ética cabralina e de como lidar com a imprecisão. Algo que pode ser rastreado 

desde, pelo menos, ―Antiode (contra a poesia dita profunda)‖, pois quando a palavra flor 

se rompe; é uma explosão 

posta a funcionar, 

como uma máquina, 
[...]

218
 

 Ao sofrer certos tipos de eclosão, a linguagem consuetudinária se liberta e, ao mesmo 

tempo, demonstra uma lição de poesia e de comportamento diante de tudo o que é facilmente 

dado. Sem esquecer que em ―Fábula de Anfion‖, o poeta, ao cumprir sua disciplina no plano 

criador, no episódio em que ―pensa ter encontrado a esterilidade que procurava‖, tem seu su-

posto êxito celebrado ao valorizar a precisão através da imagem do relógio: ―exato, passará 

pelo relógio, // como de uma faca a fio‖
219

. 
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 Voltando ao Uma faca só lâmina, é possível perceber transferências de sentidos entre 

os termos sem que cada um perca sua especificidade, muito antes pelo contrário, a interseção 

auxilia a constituição da particularidade. Na primeira estrofe de A, os três elementos minerais 

são agrupados e nivelados tendo como diretriz a ausência, e, na continuação do poema, em 

outro movimento, os símiles particularizam-se, mantendo as mesmas qualidades ressaltadas 

no introito, para dizer o que não está no homem. Assim, a complexidade dessa ausência no 

homem, em específico no nordestino, se torna mais notável na medida em que se examina 

cada imagem: 

Mas o que não está 

nele [homem] está como bala: 

[...] 

Isso que não está 

nele é como um relógio 

[...] 

Isso que não está 

nele está como ciosa 

presença de uma faca, 

[...] 

 Vale dizer que a retomada dos elementos iniciais não se dá ipsis litteris do primeiro 

segmento, pois os símiles se enriquecem de novos matizes: bala= ―fibra compacta‖; relógio= 

―gaiola‖; faca= ―ciosa‖. A cada nova aparição processa-se um acréscimo de sentido das suas 

imagens, permitindo-nos comprovar que o poeta não trabalha com elas prontas, mas sim em 

construção. Nesse processo, os termos principais, a princípio inanimados, ganham, ao longo 

do poema, a vivacidade de um corpo (―boca vazia‖, ―dentes‖, ―pulso‖, ―coração‖), de animais 

(―abelha‖, ―inseto‖) ou de um maquinismo (―máquina perversa‖, ―motor‖). 

 A identificação e não-identificação de parcelas de significação entre os três termos 

continuam ao longo de todo o poema e o jogo de encadeamentos metafóricos-metonímicos se 

torna mais complexo a cada passo, tanto que, em C, a caracterização inicial é retomada e tem-

se os seguintes desdobramentos das três imagens/conceitos:  
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Bala: chumbo e dentes 

Faca: lâmina e boca 

Relógio: coração e pulso.  

Nota-se que a qualidade de ser vivo em bala e faca é utilizada para mostrar o que se deve evi-

tar no poema, mas em relógio usa-se principalmente esse recurso para caracterizá-lo. Como já 

notado, a bala perde seu potencial ao manter contato com músculo e a faca com a ―bainha do 

corpo‖, já a marcação do relógio não pode ser confundida com a marcação do pulso. Pois 

bem, como constatamos, o relógio é tomado, desde o início, pela metáfora do coração, exata-

mente o que deve ser evitado pela bala. Por outro lado, como atentou Secchin, ―acentua-se, 

entre esta [bala] e faca, a solidariedade das respectivas representações: já unidas metonimica-

mente em chumbo/lâmina, conterão desdobramentos metafóricos (dentes/boca) interligados 

por nova relação de contiguidade‖
220

. O que pode ser visto, por exemplo, em H, ―somente 

essa faca // e o exemplo de seu dente‖, e, no último segmento, ―[...] a da bala // que tem o den-

te grosso‖. 

  

*** 

 

Um dos métodos de composição da poesia cabralina é o que diz algo ao mesmo tempo 

em que se examina os elementos que dizem algo. No caso em análise, é sobretudo no proces-

so em que se examina bala, relógio e faca que diz algo. Dizendo a mesma coisa com outras 

palavras, o poema vai se constituindo na medida em que o sujeito poético desenvolve um es-

tudo sobre as imagens que as especifica. À medida que os termos vão sendo conceituados, 

elimina-se associações indesejadas e demonstra-se que cada imagem possui potencialidades 

para diversas significações cujos significados são construídos ao pensar os dizeres da matéria. 

Como argumenta Mikhail Bakhtin (Volochínov)
221

, um signo social é constituído por interes-

ses sociais em competição e influenciado por uma multiplicidade de ideologias, o que resulta 

na manutenção de seu dinamismo e vitalidade. É exatamente esse dinamismo e vitalidade que 

o poeta pernambucano procura alcançar para dizer a carência, a qual, por sua vez, tem que ser 

pensada também como dinâmica e vital. 
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 A capacidade em tornar termos tão distantes símiles e, por conseguinte, agrupá-los em 

um novo campo lexical, é uma marca da poesia de João Cabral; e de grande parte da poesia 

moderna brasileira. A escolha e o modo de uso das imagens cortantes, entre as diversas possí-

veis, define uma particularidade da poética cabralina. Ora, sem ter lido o poema, dificilmente 

alguém usaria bala, relógio e faca para dizer ausência. E, mesmo depois de tê-lo lido, sua 

aproximação não é ainda um dado habitual que se apresenta a qualquer pessoa, trata-se de 

uma proficiência poética (―capacidade de estabelecer relações entre palavras e retirar dessas 

relações efeitos de sentido‖
222

) que permite combater uma aparência reificada de bala, relógio 

e faca; rechaçando, com isso, qualquer suposta naturalidade atribuída aos termos; e, se abs-

trairmos um pouco, contra toda naturalidade, ou uso comum, atribuída ao significado de ―au-

sência‖ que o ―homem carrega consigo‖. 

A naturalização do significado condena a imagem a uma identidade, que é a ―forma 

primal‖ de toda ideologia
223

. Quando parcela do significado de uma imagem se torna unidade 

funda-se uma ideologia da ilusão na qual a presença da identidade é imprescindível. Sucede, 

assim, uma reificação do termo e os objetos passam a ser congelados em ―seu ser‖ monoto-

namente idêntico e limita-se ao ―dado‖, dificultando, por sua vez, perceber que aquilo que se 

mostra é apenas uma parte do que é. Pode-se falar que o processo de reificação de uma ima-

gem-conceito se instaura justamente ao sujeitar sua significação a uma identidade: o ―vício da 

poesia‖
224

, como já alertara o poeta em ―Antiode (contra a poesia dita profunda)‖. Não que 

essa identidade estabelecida seja incorreta ou infiel, mas, trata-se de uma abordagem restritiva 

que ignora, muitas vezes, tendências e ligações mais profundas. A imagem na poesia de João 

Cabral propõe expressar realidades objetivas ao passo que instaura ligações que não existem 

(mas que a poesia cria) ao aproximar elementos distintos, de tal maneira que quanto mais in-

sociáveis forem, mais poderosa será a imagem, sem prejuízo da representação. Essa é uma 

teoria usada fortemente pelos Surrealistas
225

, do quais, como vimos, João Cabral se aproxi-

mou em Pedra do Sono, assimilando, parte dessa técnica, à sua poética daí adiante.  
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Em Uma faca só lâmina busca-se a não-reificação da imagem-conceito ao instaurar 

um movimento que procura abarcar, ou, no mínimo, problematizar, aquilo que lhe escapa. 

Como defende Adorno, a reificação acontece caso o conceito deixe de abarcar o não-

conceitual e pode ser pensada a partir de sua capacidade de abstração em tornar as coisas 

iguais, existente sob o mesmo termo ou pensamento, ou seja, um conceito – ou uma imagem – 

pode ser (muitas vezes é) tirânico, pois oprime a multiplicidade que o compõe
226

.  Nessa linha 

de raciocínio, o ―primado do conceito‖ implica a eliminação de um fluxo de significados e da 

contradição (o que é muito importante para o teórico marxista
227

 e para a poesia cabralina). 

Assim, se a imagem-conceito apreende que algo lhe escapa ao nomear as coisas, então, 

essa lógica da mesmidade tem que ser minada a fim de deixar ―os olhos mais frescos para// o 

seu vocabulário‖
228

 e perceber o não-idêntico. Ao passo em que não se aceita tal reificação, 

desperta o que se pretende na imagem para dizer a matéria: 

Em cada coisa o lado 

que corta se revela, 

e elas [imagens] que pareciam 

redondas como a cera 

 

despem-se agora do 

caloso da rotina, 

pondo-se a funcionar 
com todas as suas quinas 

O que também caracteriza a poética de João Cabral como negativa é um constante 

questionamento de identificação da imagem-conceito com o seu objeto. A negatividade se 

instaura no momento em que bala, relógio e faca servem tanto para denunciar sua lógica de 
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identidade quanto para iluminar o que esquiva a esta lógica. Esse procedimento poético pode 

ser encontrado também em muitos outros poemas, como, por exemplo, em ―Estudos para uma 

bailadora andaluza‖, de Quaderna, no qual, para dizer a dançarina, faz-se uso, ao modo cabra-

lino, ou, negativamente, das imagens do fogo, da cavaleira e égua, da telegrafista, do campo-

nês, da estátua e do processo de limpar a espiga de milho. 

Constata-se, portanto, a partir de Uma faca só lâmina, que a ausência no homem não 

pode ser absorvida por uma imagem, ou por três: ―o pulso do relógio‖ não deve ser confundi-

do com o ―pulso do sangue‖; aquilo que diz não é a coisa. Nesse sentido, são interessantes as 

palavras de Frederic Jameson ao abordar a reflexão materialista de Adorno sobre ―conceito‖ 

em Dialética negativa: 

A identificação do conceito com a coisa também tem, implicitamente (mas tam-

bém, muitas vezes, explicitamente), o resultado de crermos que o conceito é 

uma coisa, de vivermos entre nossos conceitos como se fossem coisas do mun-

do real. O termo que exige ser pronunciado aqui é claramente a palavra reifica-

ção
229

. 

Se o processo de reificação passa por uma afirmação da ideologia e esta é uma forma 

de pensamento identitário, então, supor que a ideia de liberdade é idêntica à medíocre carica-

tura operacionalizada pelas próprias relações sociais moldadas pelo capitalismo é apagar sua 

materialidade, já que esse objeto não está à altura de seu conceito. Pensando inversamente, e 

no poema, nenhuma matéria pode ser esgotada pela sua imagem-conceito, já que esta é forço-

samente geral e a matéria insistentemente particular: 

e daí à lembrança 

que vestiu tais imagens 

e é muito mais intensa 

do que pôde a linguagem, 

 

e afinal à presença 

da realidade, prima, 

que gerou a lembrança 
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e ainda a gera, ainda, 

 

por fim à realidade 

prima, e tão violenta 

que ao tentar apreendê-la 

toda imagem rebenta. 

A presença da qual se fala, no primeiro verso da segunda estrofe citada, refere-se à au-

sência tratada ao longo do poema em seu conteúdo-forma. No nível do conteúdo (fazemos 

essa separação apenas para fins didáticos), trata-se de uma escassez inscrita no homem, sobre-

tudo no nordestino; e, nos procedimentos formais, verifica-se tal carência através de um exa-

me detalhado de três imagens que não se completam plenamente de significado para dizer o 

conteúdo. Tal incompletude não se deve, contudo, aos termos utilizados, mas ao fato de que a 

complexidade de uma realidade cuja falta no homem é marcante não é uma condição apreen-

sível pela linguagem. Essa realidade não pode ser reduzida a uma imagem, mas, mesmo as-

sim, esta é necessária para se pensá-la, sobretudo na negatividade. Se já é complicado falar 

sobre imagens que serão usadas para dizer uma carência, se três imagens não dão conta de 

expressá-la em sua totalidade, então, como dizê-la em uma linguagem que se pretenda sempre 

única? Como falar sobre algo imediato em uma sociedade onde tudo é mediado?
230

 Para utili-

zarmos um dito sentencioso de José Guilherme Merquior: ―Querem a poesia amena? Primeiro 

que a vida se faça amena‖
231

. Esse é um princípio da poesia cabralina que busca combater, 

como já notou Sebastião Uchoa Leite, a ―estética da facilidade‖
232

. 

Assim, a problematização da linguagem, ou o ―dar a ver‖ um processo que não reifica 

as imagens, pode ser pensando como estratégia de ―vinculação com o real‖
233

. Uma faca só 

lâmina particulariza cada vez mais a poética de João Cabral, e o seu direcionamento para a 

realidade é posto a partir de uma poesia que se volta para o seu fazer poético, por meio de 

uma linguagem na qual os mecanismos tipicamente literários, metáforas, metonímias, símiles 

etc., são revelados ao mesmo tempo em que revelam o objeto, e não o expelem. A poética 
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negativa de Cabral é, portanto, um exercício crítico que testa sua possibilidade à medida que é 

realizado. Neste processo pode-se dizer que pensamento poético é também uma forma de prá-

xis. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O trabalho teve como objetivo entender a poética de João Cabral como negativa. An-

tes, contudo, de iniciar o estudo de alguns poemas, em virtude do termo já ter sido utilizado 

por diferentes estudiosos da obra cabralina e para que a discussão pudesse ser mais produtiva, 

optamos por expor rapidamente como a palavra negativa foi empregada nos trabalhos mais 

significativos dentro da fortuna crítica do poeta. Identificamos que o termo tem sido empre-

gado como uma ―noção‖, para descrever a construção da poesia de João Cabral e auxiliar a 

proposta de análise de cada crítico. Ciente de que tais estudos seriam fecundos, mas não sufi-

cientes para nossa leitura, propusemos pensar o termo como um ―conceito‖, a partir da pers-

pectiva de Theodor Adorno; a qual, é importante ressaltar, não unifica a significação de ―ne-

gativo‖. Adorno propõe um exercício de pensamento do sujeito, a partir do objeto, sem su-

pressão de um ou outro, para que o conceito tente incorporar aquilo que convencionalmente 

lhe escapa. 

Nesse sentido, o conceito ―negativo‖ forneceu ferramenta para interpretarmos alguns 

poemas concebidos tradicionalmente como metalinguísticos por uma perspectiva que não foi, 

até então, adotada para análise da poesia cabralina, a saber: propor uma leitura que valorize as 

construções técnicas do poema e, ao mesmo tempo, revele sua íntima relação com o Nordeste 

cabralino. Tal raciocínio problematiza, ademais, uma visão dicotômica sobre a obra de João 

Cabral entre poesia que privilegia questões sociais e poesia que se volta para a própria feitura 

do poema. Além disso, defendendo que o livro Psicologia da Composição com a Fábula de 

Anfion propõe um programa poético de João Cabral (como fizemos na segunda parte do traba-

lho), seguimos de perto um de seus preceitos, que é perceber a poesia às avessas; caso enten-

damos que, nesta situação, deserto pode ser pensado como uma metáfora para poesia: 
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Cultivar o deserto 

Como um pomar às avessas
234

 

 Após esclarecer o que denominamos como poética negativa, pensamos ser mais pro-

dutivo entender a construção da obra como desencadeamento de uma articulação entre diver-

sos fatores – mediados, quase sempre, por intertextualidades artísticas –, entre eles, a quadra, 

uma visão de mundo aprimorada na década de 1930 e o diálogo crítico que o poeta estabelece 

com seus contemporâneos. Os capítulos que compõem a parte ―O externo interno‖ servem, 

também, para rebater a interpretação que considera João Cabral um ―cometa‖ dentro da litera-

tura brasileira. Ao mesmo tempo, esses capítulos nos permitiram estreitar uma conversa com a 

fortuna crítica do poeta. 

A partir das análises desenvolvidas nos capítulos que integram ―Poética negativa‖, po-

de-se dizer que o método composicional de João Cabral se realiza no momento em que sua 

linguagem retira da nomeação qualquer certeza de univocidade e, por isso, ele, ao criar ima-

gens cortantes, agressivas, desconfortáveis, para dizer o nordestino pobre estabelece certo tipo 

de questionamento da própria metáfora, metonímia, símile etc.. Como bem observou Benedito 

Nunes, a própria clareza que direciona a poesia de João Cabral não é a do ―realismo ingênuo‖, 

que pressupõe o encontro com o real antes de qualquer esforço de simbolização. ―É o ideal de 

adequação do realismo reflexivo, consciente de que o máximo de clareza a nós acessível ‗não 

está no começo da linguagem, como uma idade de ouro, e sim no extremo do seu esforço‘‖
235

. 

Nesse tipo de busca pela clareza poética perpassa uma concepção de que o movimento das 

palavras vem do movimento das coisas. 

  

                                                 

234
 MELO NETO, ―Psicologia da composição‖, p.96. 

235
 NUNES, João Cabral de Melo Neto, p.162. 
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ANEXO 

PSICOLOGIA DA COMPOSIÇÃO 

COM A FÁBULA DE ANFION E ANTIODE 

FÁBULA DE ANFION 

1. O DESERTO 

 

No deserto, entre a 

paisagem de seu 

vocabulário, Anfion,  

 

ao ar mineral isento 

mesmo da alada 

vegetação, no deserto 

 

que fogem as nuvens 

trazendo no bojo 

as gordas estações, 

 

Anfion, entre pedras 

como frutos esquecidos 

que não quiseram 

 

amadurecer, Anfion, 

como se preciso círculo 

estivesse riscando 

 

na areia, gesto puro 

de resíduos, respira 

o deserto, Anfion. 

 

* 

 

(Ali, é um tempo claro 

como a fonte 

e na fábula. 

 

Ali, nada sobrou da noite 

como ervas 

entre pedras. 

Anfion 

Chega ao 

deserto 

O deserto 
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Ali, é uma terra branca 

e ávida 

como a cal. 

 

* 

 

Ao sol do deserto 

no silêncio atingido 

como a uma amêndoa, 

sua flauta seca: 

 

 

sem a terra doce 

de água e de sono; 

sem os grãos do amor 

trazidos na brisa, 

 

sua flauta seca: 

como alguma pedra 

ainda branca, ou lábios 

ao vento marinho. 

 

* 

 

(O sol do deserto 

não intumesce a vida 

como a um pão. 

 

O sol do deserto 

não choca os velhos 

ovos do mistério. 

 

Mesmo os esguios,  

Discretos trigais 

não resistem a  

 

o soldo deserto, 

lúcido, que preside 

a essa fome vazia.) 

 

Sua flauta 

seca 

O sol do 

deserto 
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* 

Sua mudez está assegurada 

Se a flauta seca: 

Será de mudo cimento, 

não será um búzio 

 

a concha que é o resto 

de dia de seu dia: 

exato, passará pelo relógio,  

como de uma faca o fio. 

 

2. ACASO 

 

No deserto, entre os 

esqueletos do antigo 

vocabulário, Anfion 

 

no deserto, cinza 

e areia como um 

lençol, há dez dias 

 

da última erva 

que ainda o tentou 

acompanhar, Anfion, 

 

no deserto, mais, no 

castiço linho do 

meio-dia, Anfion,  

 

agora que lavado 

de todo canto,  

em silêncio, silêncio 

 

desperto e ativo como 

uma lâmina, depara 

o acaso, Anfion. 

* 

 

Ó acaso, raro 

animal, força 

de cavalo, cabeça 

Anfion pensa 

ter encontrado 

a esterilidade 

que procura 

Encontro 

com o acaso 

O acaso ataca 

e faz soar 

a flauta 
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que ninguém viu; 

ó acaso, vespa 

oculta nas vagas 

dobras da alva 

distração; inseto  

vencendo o silêncio 

como um camelo 

sobrevive à sede,  

ó acaso! O acaso 

súbito condensou: 

na esfinge, na 

cachorra da esfinge 

que lhe mordia 

a mão escassa; 

que lhe roía 

o osso antigo 

logo florescido 

da flauta extinta: 

áridas do exercício 

puro do nada. 

 

* 

Diz a mitologia 

(arejadas salas, de 

nítidos enigmas 

povoadas, mariscos 

ou simples nozes 

cuja noite guardada 

à luz e ao ar livre 

persiste, sem se dissolver) 

diz, do aéreo 

parto daquele milagre: 

 

Quando a flauta soou 

um tempo se desdobrou 

do tempo, como uma caixa 

de dentro de outra caixa. 

3. AFION EM TEBAS 

 

Entre Tebas, entre 

A injusta sintaxe 

Tebas se faz 

Anfion busca 

em Tebas 

o deserto perdido 
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que fundou, Anfion, 

entre Tebas, entre 

mãos frutíferas, entre 

a copada folhagem 

 

de gestos, no verão 

que, único, lhe resta 

e cujas rodas 

 

quisera fixar 

nas, ainda possíveis,  

secas planícies 

 

da alma, Anfion, 

ante Tebas, procura 

o deserto, Anfion. 

* 

―Esta cidade, Tebas, 

não a quisera assim 

de tijolos plantada, 

 

que a terra e a flora 

procuraram reaver 

a sua origem menor: 

 

como já distinguir 

onde começa a hera, a argila, 

ou a terra acaba? 

 

Desejei longamente 

liso muro, e branco, 

puro sol em si 

 

como qualquer laranja 

leve laje sonhei 

largada no espaço. 

 

Onde a cidade 

volante, a nuvem 

civil sonhada?‖ 

 

Lamento diante 

de sua obra 
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* 

―Uma flauta: como 

dominá-lo, cavalo 

solto, que é louco? 

 

Como antecipar 

a árvore de som 

de tal semente? 

 

daquele grão de vento 

recebido no açude 

a flauta cana ainda? 

 

Uma flauta: como prever 

suas modulações, 

cavalo solto e louco? 

  

Como traçar suas ondas 

antecipadamente, como faz, 

no tempo, o mar? 

 

A flauta, eu a joguei 

aos peixes surdos- 

mudos do mar.‖ 

 

 

Anfion e 

a flauta 


