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RESUMO:

Em um panorama geral da producdo romanesca de 1930, pode-se notar que as narrativas
apresentam uma pungente desconfianca na possibilidade de uma transformacao efetiva
do pais e uma perspectiva amadurecida sobre o atraso e a decadéncia nacional. Nesse
sentido, criticos renomados como Jodo Lafetd, Antonio Candido e Luiz Bueno
perceberam nas obras do periodo um desagregamento da mentalidade utépica modernista,
que encarava o Brasil como um pais novo, e a instauracdo de uma pré-consciéncia do
subdesenvolvimento e da sobrevivéncia insistente dos elementos arcaicos da sociedade
brasileira. Assim, Cyro dos Anjos, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, entre outros
escritores foram capazes de estilizar, cada um a seu modo, recorrendo a deflagracdo
regional e intimista, a convivéncia entre progresso e atraso, imbuindo assim suas
respectivas tramas de um aspecto tragico. Esta pesquisa pretende mostrar trés
representacdes desse progresso contraditorio, através da analise de O amanuense Belmiro
Fogo Morto e S&o Bernardo, evidenciando o tragico na crise da figura humana, que se
torna depositaria de conflitos e dos matizes da realidade brasileira, a qual se desenvolve
de modo desigual, porém combinada. Nesse sentido, a acdo tragica dessas narrativas ndo
se revela como um mero prolongamento da tragédia classica; trata-se de uma
representacédo diferenciada, a qual pressupde a representacdo da vida comum e cotidiana.
Referindo-se a uma acepcdo moderna, o tragico aqui abordado representa uma
contradicdo permanente entre a matéria e o espirito, a afirmacéo e a0 mesmo tempo o
aniquilamento do individuo perante 0 mundo. Aderido ao romance, o elemento tragico
passa a ser analisado em consonancia com a historia, integrado a sua construgdo
particular, configurando uma série de manifestac6es proprias de seu tempo como a luta
do homem e sua conjuntura histdrico-social. N&o se pretende nesse estudo uma sintese da
evolucdo historica do tragico, mas se busca compreender de que maneira O amanuense
Belmiro, Fogo Morto e Sdo Bernardo utilizam o tragico como articulador da composi¢éo
formal e das demandas literarias dos anos 30, realizando o que a critica literaria constatou
como decadéncia. Diante dessa linha de raciocinio, pretende-se observar de que forma o
fendmeno tragico atua como um dispositivo que permite a elaboracdo de uma perspectiva
sobre a modernidade brasileira e operacionaliza um movimento de interpenetracdo entre
0S aspectos sociais e estéticos, tornando-se, assim, indispensavel para a compreensdo
dessas obras.

Palavras-Chave: Romance de 1930; Tragico; Modernizagdo periférica.



ABSTRACT:

On a general panorama of the 1930 novel production, it’s possible to note the narratives
show a pungent disbelief in the country transformation possibility and have a maturated
perspective about the delay and national decadence. On this way, renowned critics as Joao
Lafetd, Antonio, Candido and Luiz Bueno perceive on the period books a disaggregation
of the utopic modernist mentality, which face Brazil as a new country, and the instauration
of a pre-conscious of underdevelopment and the insistent survival from the archaic
elements of Brazilian society. Then, Cyro dos Anjos, José Lins do Rego, Graciliano
Ramos and others writers were able to stylize, which one by its preference, resorting the
intimacy and regional aspects, the familiarity between progress and retard, imbuing its
plots with the tragic aspect. This research aspire to show representations of this
contradictory progress, by the O amanuense Belmiro, Fogo Morto and S&o Bernardo
analyses, reveling the tragic concentrated in the destiny and crises from human figure,
which becomes depositary of conflicts and mantises from the Brazilian reality, which
develops in unequal way, but combined. Then, the tragic action on these narratives does
not revel as a simple prolongation from the classic tragedy, there is a different
representation, which presuppose and interpret the part of common and quotidian life.
Refers to a modern conception, the tragic here approached represents a permanent
contradiction between the matter and the spirit, the affirmation and, on the same time, the
annihilation of the individual in front of the world. Adhering to the novel, the tragic
element becomes to be analyzed in consonance with the history, part of its particular
construction, configuring series of private manifestations about its time as the conflict the
human and its historical-social conjuncture. It is not a goal from this study the syntheses
about the tragic historic evolution, but aims to comprehend the manner O amanuense
Belmiro, Fogo Morto and S&do Bernardo use the tragic as articulator of the formal
aesthetic composition and the literary demands from the 30 and 45 decays, performing
the representation of decadence — as the literary critic named. Ahead this reasoning line,
we intend to observe how the tragic phenomenon acts as a dispositive that allows the
elaboration of a vision about the Brazilian modernity and operate an interpretation
movement between the social and aesthetics aspects, becoming, so, indispensable to
understand the writings from the period.

Keywords: 1930 Novels; Tragic; Periphery modernization.
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INTRODUCAO

Esta pesquisa compreende o trdgico como um elemento formal e também
histérico capaz de mediar a representacdo da especificidade da realidade nacional nos
romances da década de 1930 e 1940, renovando as convencdes literarias no que diz
respeito ao panorama da literatura brasileira. Deste modo, esse trabalho se desvirtua das
tendéncias comuns ao estudo do fenbmeno tragico que geralmente se circunscreve a
literatura classica — associados as pesquisas das tragédias gregas — e também a filosofia
— no que concerne a discussdo conceitual dos diversos sistemas filoséficos desde
Schelling.

A escolha por denominar a tese como “formas do tragico no capitalismo tardio”
se constrdi na busca por esclarecer que os fenémenos estéticos, a configuracdo da forma
narrativa, tém seu lastro na dindmica histérica e, deste modo, a tentativa de anélise dos
romances se pautara em discutir como a condicdo periférica, de uma entrada tardia na
modernizacdo capitalista, se sedimenta internamente na estrutura das obras através do
tragico. Aqui, acredita-se que a arte e a cultura sdo formas de objetivacdo capazes de
produzir uma totalidade organica entre o0 homem e seu mundo externo, capazes de criar
uma linguagem particular, inserindo a imediata realidade em uma singularidade estética,
tornando-a assim mais inteligivel. Deste modo, o tragico nas obras ndo esté circunscrito
a simplificacdo do assunto, tomado como simples condicdo de morte, terror e
calamidade alicercada nos enredos. A arte amplia e intensifica o fenémeno, fazendo
refletir sobre as praticas humanas, no caso, o estabelecimento de uma modernizagdo
contraditoria.

A condicdo histdrica nacional para a entrada na modernizacdo capitalista exibe
as contradicdes incapazes de serem superadas dentro do universo em que foram geradas.
Nesse aspecto, a condi¢do periférica, excluidora e excludente, concebe o carater tragico
como configuragdes de forgas sociais conciliatorias entre 0 acesso ao desenvolvimento e
permanéncia do atraso. Esse carater tragico se coloca no movimento ininterrupto da
historia, o que ndo significa fatalismo, mas uma relagéo entre o desenvolvimento das
forcas produtivas e das necessidades individuais em curso. Sendo assim, o tragico se
realiza pela relacdo da dinamica historica internalizada na vivéncia humana subjetiva,

instaurando um conflito cerrado. O tragico se aproxima do capitalismo periférico em
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uma contradicéo irresolvivel, que atua sobre individuos, certos grupos sociais, mas €
sobretudo exemplo de um “tragico-historico” na medida em que se coloca também
como condicdo nacional na constatacdo de uma desigualdade sempre crescente,
institucionalizada inicialmente com as revolucdes burguesas, as quais foram incapazes
de abranger toda dimensdo do capitalismo, deixando evidente que a o distanciamento
social entre as classes ndo se resolveria pelo desenvolvimento industrial e pela
modernizacéo técnica.

Essa manifestacdo objetiva do processo social se torna forma artistica,
sobretudo, nas narrativas produzidas nos decénios de 1930 e 1940, que se arquitetam de
modo diverso, mas com a urdidura diretamente relacionada a representacdo do
subdesenvolvimento. A dificuldade em relacdo as mudancas estruturais atinge a
mentalidade dos nossos escritores, cujas narrativas estdo aptas ao reconhecimento da
figura critica do fracassado, a dar voz as camadas médias da populacdo, e que, para
além da constatagdo da decadéncia, utilizam o elemento tragico para revelar a
coalescéncia de contrérios da realidade brasileira no processo de modernizagdo da
sociedade.

Em um panorama geral da producdo romanesca do periodo, nota-se que a
fortuna critica aponta a recorréncia da temética social e observa uma significante
desconfianca na possibilidade de uma transformacéo efetiva do pais nas narrativas, isto
é, existe ali uma perspectiva amadurecida sobre o atraso e a decadéncia nacional.
Alguns criticos como Jodo Lafeta, Antonio Candido e Luis Bueno perceberam nas obras
do periodo um desagregacdo da mentalidade utopica modernista, que encarava o Brasil
como um pais novo, e a instauracdo de uma pré-consciéncia do subdesenvolvimento e
da sobrevivéncia insistente dos elementos arcaicos da sociedade brasileira. Nesse
aspecto, Cyro dos Anjos, José Lins do Rego, Graciliano Ramos entre outros escritores
foram capazes de estilizar, cada um a seu modo, recorrendo tanto a deflagragdo regional
quanto a intimista, a convivéncia entre progresso e atraso, imbuindo assim suas
respectivas tramas de um aspecto tragico. E nessa seara que esse trabalho se constroi, ou
seja, na busca pela analise da constru¢cdo do elemento tragico na composi¢do dos
romances O Amanuense Belmiro (1937), Fogo Morto (1943) e Sdo Bernardo (1934)
ndo sO no que diz respeito ao tema da decadéncia econdmica e social, mas como ela
remete a descrenca no progresso nacional e na modernidade. Entdo, ha de se separar
alguns objetivos dessa pesquisa, tais como: a) reconhecer a integracdo do tragico ao

romance em funcdo das transformacGes histdricas, analisando como as técnicas de
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construcdo do género romanesco adotam o tragico moderno como um dispositivo
formal capaz de representar a realidade; b) investigar as caracteristicas formais do
tragico na representagdo do contexto nacional denominado de decadéncia, captando e
dramatizando as rela¢Ges sociais no romance; €, por fim, c) entender em que medida a
elaboracdo do tragico nesses romances estabelece uma visdo critica sobre a
modernidade e elabora um projeto literario dos escritores do periodo.

E preciso ainda dizer que a escolha das obras selecionadas ndo foi ocasionada
casuisticamente. Além de se tratar de romances importantes na composi¢do candnica
pela fortuna critica, todos eles refletem sobre um processo de progresso desumano e
excludente, sobretudo na apresentacdo das mazelas da vida social. Os protagonistas
dessas narrativas evidenciam a tragicidade nas acfes e na exposicdo de seus
pensamentos, que transparecem a inadequacdo a realidade presente. “Herois
problematicos”, ao invés de promover aclGes para transformar essa realidade,
incorporavam algum aspecto do atraso, deixando evidente que j& ndo mais vivem a
ascendéncia da familia burguesa - ou nunca viveram - e tambeém ndo se adaptam ao
novo sistema progressista e inovador. Assim, revela-se uma manifestacdo negativa em
tudo aquilo que servia como patriético desenvolvendo uma caracteristica pessimista e
desmitificada que acompanha a atuacdo politica dos escritores.

Através desses trés romances, cujas publicagdes datam o momento de formacéo
e 0 término do Estado Novo no Brasil, serd possivel o exame das formas do tragico em
perspectiva: o conflito pungente de Fogo Morto afrouxa e se apresenta subsumido pela
ironia em O amanuense Belmiro. Sdo Bernardo concentra essa dindmica, sintetizando a
andlise da tragicidade. Juntas, essas obras representam configuracfes diferenciadas da
problematica do subdesenvolvimento, o qual ocorre tanto no contexto rural quanto no
contexto urbano, envolvendo todo o pais. Interessante, nesse conjunto de analises, €
notar como o tragico ndo mais alude a fortuna infeliz dos herois colididos com forgas
sobrenaturais, mas revela a figura humana, nas agdes comezinhas e cotidianas, como
depositaria de conflitos na medida em que a sua liberdade e autonomia € interrompida
pelo sistema social, impositor de acasos e obstaculos. O tragico moderno representa
uma contradicdo permanente entre a matéria e o espirito, a afirmacao e a0 mesmo tempo
0 aniquilamento do individuo perante o mundo histdrico-social.

Importante, nesse aspecto, € compreender que o tragico é parte da dialética das
formas estéticas e histdricas enraizada na transformagdo do género, sendo parte da

problematica do mundo do romance. Assim, é necessario ressaltar que o elemento nunca
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fora tdo revelador quanto na representacdo do contexto nacional especifico. A critica
literaria aponta o periodo como engajado e descreve essa particularidade na literatura
produzida, mas poucas vezes contribui com a analise das narrativas em relacdo ao
tragico. Nesse sentido, para aléem da pura anotacdo, nos cercaremos do exame da
estrutura das obras, permitindo perceber variacdes gradativas nessa forma tragica. O
foco dessa empreitada é justamente refletir sobre como o tragico se torna um dispositivo
para 0s romances do periodo e como ele constrdi a representacao da decadéncia.

Desse modo, respeitando a materialidade do tragico, o primeiro e o segundo
capitulo buscardo contextualizar a circunstancia histérica nacional no que diz respeito as
barreiras de uma modernizacdo periférica a fim de mostrar que existe nesse
desenvolvimento uma tragicidade que se tornara estrutura de representacdo da vida
cultura do periodo. A partir desse percurso, aproveitaremos para enfatizar estabelecer a
conceituacdo de tragico associado a uma perspectiva moderna. Aqui, a intencdo é que o
excurso teorico seja alinhado com a discussao da tragicidade historica a fim de reiterar
que o tragico ndo é apenas um recurso narrativo e textual, mas sobretudo um dispositivo
estético capaz de revelar a especificidade da modernizacdo capitalista brasileira. Assim,
abordaremos o descolamento do tragico em relacdo a tragédia e sua adesdo ao mundo do
romance, sendo, nesse sentido, mais revelador do contexto particular no que diz respeito
as barreiras da modernizacdo conservadora nacional. Os capitulos que seguem séo
analises dos romances selecionados. No terceiro capitulo, havera o exame de O
Amanuense Belmiro, onde se mostrara o tragico através da ironia que se coloca
incessantemente, criando, por muitas vezes, um aspecto também cémico. No quarto
capitulo, sera abordada a obra de José Lins do Rego, Fogo Morto, de modo a revelar o
tradgico na construcdo da paisagem fisica e humana, na descricdo da modernizacdo da
producdo acucareira e, sobretudo, na utilizacdo do misticismo, da violéncia e da
cordialidade para discutir o nacional. O capitulo seguinte apresentard a obra S&o
Bernardo como capaz de sintetizar a dindmica trdgica das obras anteriores,
potencializando o conflito em perspectiva. Deste modo, sera possivel, nesse momento,
apontar as consideraces finais dessa pesquisa, mostrando que o tragico esta inserido na
tradicdo literaria brasileira e se faz marcante como representacdo de uma tragédia que, a
principio, € histdrica. O capitulo final, a guisa de concluséo, recolhera as constatagdes
desenvolvidas a fim de constatar que o dispositivo trgico parece, por fim, ter se
ajustado melhor aos caminhos da representacdo da modernizagdo nacional e da

modernidade.



13

CAPITULO 1 - O viés tragico da modernizag&o conservadora brasileira

O processo de desenvolvimento capitalista nacional ndo pode ser mensurado por
um periodo especifico, sendo assim a visada cronoldgica auxilia, mas ndo exemplifica
em profundidade o processo como um todo, uma vez que ndo determina precisamente
as etapas do progresso contraditério brasileiro. Diante de uma perspectiva historica
ampla e continuada, movimentos formativos alcam o Brasil ao mundo da
modernizacdo, esbocando a tragicidade na mediacdo dialética existente entre 0s
aspectos econémicos, politicos e culturais e o condicionamento particular da vida local
em relacdo ao modelo europeu. Pode-se afirmar, portanto, que o tragico é parte do
engendramento historico-estrutural do pais e ndo um elemento pontual de um
determinado fator ou momento, sendo perpetuado desde a sua formagdo enquanto
coldnia até a sua insercdao no mundo contemporaneo. O fendmeno tragico é atualizado
em decorréncia do percurso brasileiro e nesta pesquisa nos dedicaremos a compreender
os elementos essenciais especificos das decadas de 1930 e 1940, quando o0s
desdobramentos politicos e econdmicos esbocam a tragicidade de um sistema desigual
e combinado diante das demandas mundiais.

Para situar melhor as contradicdes, € preciso acompanhar a dindmica dos
movimentos na esfera mundial e nacional que serdo desdobrados até 1945. Em uma
perspectiva mais geral, pode-se afirmar que os regimes politicos liberais, embora
afirmassem os direitos universais do homem, ndo foram capazes de cumprir tais
promessas, ndo proporcionando, por exemplo, a participacdo direta dos individuos nas
decisbes que lhe dizem respeito. Nesse aspecto, as oligarquias permanecem e as
relacbes de poder ndo condicionaram a criagdo de uma consciéncia cidadd e de uma
igualdade juridica. (BOBBIO, 2001, p.45)

Diante dessa faléncia, o tragico se relaciona ao fracasso liberal como projeto,
mas sobretudo remete a permanéncia da assimetria entre classes. Assim, questiona-se a
emancipacdo republicana e as possibilidades democréaticas, uma vez que ja ndo se
fornecem as bases de coesdo e justificacdo da vida, permanecendo irresolvivel o que
seria e como se realizaria 0 bem comum. Contraditoriamente, o Estado moderno
burgués assenta-se sobre a emancipacdo publica promovida pela democracia, aspecto

gue ndo significa uma sociedade instituida de acordo com a vontade da maioria, mas
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que adquire cada vez mais autonomia deliberativa neutralizando as acdes populares.

Esse paréntese geral sobre o alcance democrético é fundamental para entender a
dindmica especifica nacional que deixou evidente a assimetria na estrutura social e
politica, fazendo com que a burguesia capitalista em estado nascente pressionasse 0
quadro politico e se articulasse ao poder oligarquico, marginalizando assim as classes
baixas. Além disso, em aspecto macroscopico, tal paréntese nos ajuda a entender a
ascensdo de regimes totalitarios e a crise do liberalismo na Europa nesse periodo.

Durante a década de 1930 e 1940, presenciamos a formacdo de movimentos e
causas contextuais para a eclosdo da segunda grande guerra mundial, além da
propagacdo do fascismo e do comunismo, forgcando uma polarizagéo e influenciando
paises de outros continentes. Diante da crise dos valores liberais e democraticos, das
falsas promessas burguesas, a Europa desconfia desse conjunto de direitos e liberdade
dos cidaddos e repensa 0s avancos da instituices democraticas. H4 uma tendéncia na
ordem mundial: a retirada do liberalismo, a ameaca ao governo constitucional e
representativos por movimentos rotulados como fascismo (HOBSBAWN, 2015, p.115-
116). Esse regime e outros de aspectos semelhantes comecaram a mobilizar as massas
denunciando a emancipacdo liberal, a cultura moderna e a transformacao acelerada das
sociedades pelo capitalismo.

Combinando valores conservadores, técnicas de democracia de massa e
barbarismo irracionalista, esse movimento crescia com a adesdo das classes
trabalhadoras. Interessante notar € que esses regimes se organizavam e se fechavam na
tentativa de evitar levantes populares que poderiam fugir ao controle. Unindo-se
hegemonicamente, as mobilizagdes tratavam de arquitetar processos e reformas que
mantivessem 0 seus interesses, sendo parte deles a neutralizacdo das mobilizacGes
populares. O que se notava era que o Estado Liberal ruia frente ao assalto fascista,
organizado pela pequena burguesia, que conduziu a transicdo do capitalismo
concorrencial para o financeiro em alianga com o latifundio e a burguesia média rural.
Como a situacdo era de conciliacdo, podia-se até atender as demandas populares, mas o
oligopdlio era montado nas mados de um capital que determinava 0s rumos do
desenvolvimento e da ordem social. Denominada de revolucdo passiva, 0 movimento
estava condenado a tragicidade no sentido de pouco modificar as estruturas profundas.
Assim, o Estado Liberal foi substituido por um estado interventor e militarista
governado por um partido que atuava em nome da alta burguesia financeira e industrial.

Nesse aspecto, 0 nazismo oferecia um programa social para as massas, embora fosse
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mais um velho regime recauchutado e revitalizado, calcado nos interesses das velhas
classes dominantes. (HOBSBAWN, 2015, p.131).

A ameaca a sociedade liberal se dispunha também pelo dinamismo comunista
que exerceu atracdo na medida em que discutia o anticapitalismo e a antioligarquia.
Deste modo, deixava-se evidente a crise e a descrenca nos valores burgueses,
ascendendo movimentos politicos que tiveram influéncia no Brasil, j& que fazia parte do
programa radical financiar pequenas revolucdes em outras partes do globo. O governo
de Getulio Vargas, populista e autoritario, € parte das determinacdes das conjunturas
mundiais, mas é ainda consequéncia de um processo interno, quando, nas elei¢bes de
1930, houve uma tentativa de rompimento com o imobilismo da RepuUblica Velha,
quando presidente e governadores eram oriundos de grupos e familias oligarquicas.
Minas e Sdo Paulo, como prenuncio dos antigos elementos, faziam parte do regime
federativo e, mesmo ap0s o trabalho livre e a lei &urea, manipulavam as massas
assalariadas; sob a égide da politica dos governadores, a elite rural desses estados era
fortalecida pelo regime presidencialista, que, por sua vez, garantia a unidade politica e
conferia a legalidade ao poder hegeménico do sudeste cafeicultor. A aparéncia era, pois,
de uma igualdade juridica, mas seguia a logica hierarquica dominada pelas
desigualdades do desenvolvimento econémico e financeiro regional, em que o poder
central era subjugado ao mando local. (HARDMAN, 1998, p.29) Nesse cenario, com 0
surgimento de novos grupos sociais, essencialmente urbanos, advindos da expansdo
industrial, revelam-se novas forcas a contestar esse poderio oligarquico e Vargas é
apontado como capaz de trazer a renovacao.

A tragicidade desse processo se encontra na exclusao das classes sociais baixas e
na reproducdo dos mecanismos de exclusdo. Alias, na discussdo historiografica
nacional, ha versdes diferentes sobre os fatos, exemplo disso é a obra Teia do Fato, em
que Vesentini discute o processo de memorializacdo do evento em que a forca
revolucionaria é atribuida ora aos tenentes, ora a burguesia e pouco a classe operaria.
Predomina a versdo da revolucdo por parte do vencedor, e nisso o estudioso ironiza a
conceituacdo de revolucdo, onde ndo foi realizada a criacdo de condi¢bes para uma
efetiva transformacéo social.

A tragicidade da “revolucdo de 1930 esta presente como uma revolucao
burguesa em que se vé forcas e representacdes distintas — tenente, oligarquia, classe
média, operarios; sistemas politicos diferentes atuantes — liberalismo e autoritarismo;

sistemas econdmicos diversos sendo integrados — agrario e industrial —, todos
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projetando uma ideia capaz de construir a nagdo-sujeito, unitaria e homogénea, mas com
uma realidade diferente, que propicia o apagamento do conjunto da sociedade.
Entretanto, o conflito tragico e as forcas historicas estdo heterogeneamente presentes,
ainda que a reproducdo simbdlica afirme s6 uma perspectiva: como discurso do
exercicio de poder, Revolucéo de 1930 oculta o percurso das classes sociais em conflito
n&o apenas anulando a existéncia de determinados agentes mas definindo enfaticamente
o lugar da histéria para todos os agentes sociais (DECCA, 2004, p.120)

Para além da representacdo na historiografia, 0 movimento histérico imobilizou
as classes populares na medida em que a colocou a margem do processo politico e
econdmico. O governo Vargas, por sua vez, continua a politica de valorizacdo do café,
comprando os excedentes e queimando as sacas para manter o setor que auxiliava a
industrializacdo com a implementacdo de ferrovias, atividades comercial e bancaria,
além da industria nacional, dependentes dos recursos cafeeiros. Quanto a classe
operéria, ficou a deriva e minimizada, o que endossa a tragicidade da revolucdo e
enfatiza seu carater golpista, ja que proporcionou o deslocamento da tradicional
oligarquia paulista no poder, mas nenhuma das fracdes de classe popular envolvida
logrou a tornar hegemonica em sucessdo a burguesia cafeeira, isto é, ndo houve
exercicio da politica real.

Sob uma perspectiva particular, a objetividade da realidade brasileira sempre se
imp6s na mediacdo universal frente as influéncias e os modismo exteriores. Diante da
ascensdo dos governos totalitarios e da crise liberal, o Brasil capta o pressuposto e
responde com articulacdo prdprias as tendéncias. Exemplo disso é que nesse periodo,
de 1930-1945, o liberalismo fora enfraquecido, o que termina aproximando o
autoritarismo do fortalecimento do papel do Estado. Contudo permanece uma condi¢do
especifica: a UDN, por exemplo, que determinava as diretrizes do pensamento liberal no
periodo anterior a 1930, passa ela mesma a desempenhar os conceitos autoritarios. O
que se percebe, nesse ambito, é que, seja no autoritarismo ou no liberalismo, a frente é
contra o processo de democratizacdo, isto €, investe-se contra a integracdo social.
Assim, a reforma politica nunca é pensada em relacdo a uma reforma estrutural e o
autoritarismo acaba justificando a tradicdo politica liberal, mantendo poucas
modificagfes na infraestrutura social e econdémica, embora tenha contribuido para
acelerar o processo de industrializagdo. O tragico, entdo, estaria justamente nessa
relacdo de nocGes sem que houvesse alteragcdo significativa na realidade social.

Dominado pelas oligarquias econémicas, o Estado funciona como impulsionador
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da modernizacdo desigual. Falseando a concepcdo de nacdo, as revolucgdes burguesas
tutoriam as classes populares, reconhecendo sua existéncia sobretudo na tentativa de
apaziguar os conflitos. Nesse aspecto, reconhecem seus diretos e assente sua existéncia
na perspectiva nacionalista, desde que ndo impligue em rompimento com o
desenvolvimento do capitalismo internacional. Trata-se, portanto, de reconhecer 0s
direitos trabalhistas a partir do reconhecimento pleno da vigéncia do sistema econdémico
hegemonico.

Deste modo, se o ataque ao liberalismo se perpetuou também devido a decepcéo
e impossibilidade democratica, no discurso autoritario, ela também nao se faz presente,
pois a politica chancelada pelo Estado segue a mesma perspectiva classista. Assim, 0
autoritarismo reitera a democracia da fraca tutela de um liberalismo incapaz de protegé-
la. A nova proposta de governabilidade continua agindo como mantenedora das elites,
que sdo cooptadas e tem seu papel ampliado no desenvolvimento e na acdo estatal,
sobretudo no governo varguista. No final, a artificialidade e a plutocracia, que foram téo
criticadas, acabam sendo reproduzidas no novo regime. Autoritaria e centralizada, era a
democracia nacional, que produzia “cenas algumas cOmicas, outras trdgicas, mas sem
sentido construtivo”. (SOUZA, 2004, p.25). Gettlio Vargas ¢ referido como arauto da
modernidade em alguns manuais da histéria nacional, ja que incentivou o crescimento
industrial, a urbanizacdo, o desenvolvimento militar, etc. Entretanto, em relagdo a
questdo social, a tragicidade se mantinha em funcdo de uma ideologia corporativista,
autoritaria e classista. A acdo estatal ndo implica na estatizacdo ou socializacdo dos
meios de producdo, cabendo ao Estado somente regulamenta-los, j& que a producao
permanecia sob o controle da propriedade privada e os trabalhadores sob o controle
autoritario militar.

Nota-se, portanto, que a modernizacdo sob a égide estatal consolidada no
processo politico de 1930 a 1945 mantém intocada e intocavel a propriedade privada,
defendendo os interesses elitistas e alienando 0os movimentos sociais, principalmente o
trabalhista. Nesse aspecto, ainda que criticasse a relacdo entre liberalismo e poder
oligarquico, o autoritarismo ndo podia se caracterizar como antioligarquico, pois,
mesmo diante da forca do Estado e da ascensdo de novos agentes do poder, 0s interesses
dessa classe permaneciam preservados.

A inconsisténcia no modelo politico democratico brasileiro se revelou de acordo
com a contradicdo econémica nele fundamentada. A composi¢do do setor agrario

exportador e dos interesses voltados para o mercado interno trariam latifundiarios e
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burgueses como personagens de uma precaria alianca que vinha inaugurar a Primeira
Republica e se tornaria ainda mais efetivamente contraditoria nos anos 30 com a adeséo
das classes média e populares e dos movimentos militares. O movimento de 1930 foi
didaticamente consagrado como um modelo dualista, marcando oposi¢do entre as
classes e o capitalismo agrario e o capitalismo urbano, originado da formacao burguesa
industrial nos grandes centros. Contudo, o que se pode notar é que esses polos acabam
por se ajustar numa dialética em que o antagonismo do setor capitalista exportador e do
mercado interno se unem a sociedade rural e arcaica caracterizada pela rigida
estratificacdo social, pelos lacos de parentescos e pessoais, agora alinhados ao
pressupostos da sociedade moderna, onde predominaria 0S processos objetivos e
racionais, pela estratificagdo social flexivel, em que o status € alcancado pelo trabalho:

do ponto de vista da articulagdo interna das forcas sociais interessadas na
reproducdo do capital, ha somente uma questéo a ser resolvida: a substituicdo
das classes proprietarias rurais na copula da piramide do poder pelas novas
classes burguesas empresario-industriais. As classes trabalhadoras em geral
ndo tem nenhuma possibilidade nessa encruzilhada (...) Do ponto de vista das
relacbes externas com o resto do sistema capitalista, a situacdo era
completamente oposta. A crise dos anos 1930, em todo sistema capitalista,
cria o vazio (...) e ndo paradoxalmente reativard o papel de fornecedor de
matérias-primas de economias como a do Brasil. (OLIVEIRA, 2013, p.62)

Nesse raciocinio, o arcaismo ndo constitui um obstaculo para a sociedade
modernizadora, interessada no desenvolvimento e no progresso; foi instaurada uma
dindmica insuperavel, onde maior modernizacdo ndo implica menor arcaismo e atraso,
mas uma interpenetracdo, que esquece qualquer resisténcia sofrida pelo capital
industrial por parte do setor agrario, pois ambos se nutrem, se revivem e se tonificam:
ao se caracterizar a Revolucdo de 1930, é preciso considerar que as suas linhas mais
significativas sdo dadas pelo fato de ndo importar em alteracdo das relacbes de producéo
na instancia econdmica, nem na substituicdo imediata de uma classe ou fracdo de classe
na instancia politica (FAUSTO, 1978, p.86).

O que constatamos nesse percurso da década de 1930 é o anacronismo do
aparelho politico frente as novas demandas. Em direcdo a 1945, as mudangas ocorrem,
porém, sem colocar em risco o efetivo dominio da elite. Pode-se pensar que se trata de
fases do desenvolvimento capitalista em que as oligarquias regionais ndo tinham
solugdes satisfatorias e foram superadas por novas elites politicas, as quais projetaram o
Brasil para a modernizagdo e a industrializagdo, mas nunca romperam por completo

com o passado arcaico nacional. Assim, a chamada “revolu¢do” assinala a dinamizagao
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dos processos econémicos e politicos, trazendo a industrializacdo, a urbanizacgdo, o
intervencionismo crescente e o fortalecimento do aparato estatal, mas sem um efetivo
projeto emancipatorio, sendo que a luta de classes se tornava ainda mais acirrada.
Nesse aspecto, o periodo 1930-1945 deixa evidente que a questdo social continua sendo
relegada e, quando se torna motivo de pauta, como no governo varguista, € para
prevenir crises, conflitos sociais e continuar fortalecendo os interesses privados, agora
mascarados como interesse do Estado e da nacdo.

Tragico, o desenvolvimento politico brasileiro, além de mostrar a
impossibilidade do afastamento hegemoénico de grupos que monopolizavam as areas
basicas da economia e do poder politico, representava a contradi¢cdo bésica entre o
capital e o trabalho, tentando ocultar os antagonismos sociais. O periodo entre 1930 a
1945 incorporou o pais nos rumos do capital, representando sua ascensdo industrial e o
aparelnamento do Estado. Aplicando os esquemas importados, a nossa realidade
nacional gerou desenvolvimento, mas o agente dessa modernizagdo permaneceu
retrogrado.

Assim, é preciso lembrar que a condicdo inicial do capitalismo foi superada nas
grandes poténcias econdmicas como Inglaterra, que transformou os lucros de seu parque
industrial em capital que serviria para financiar a industrializagdo em outras partes do
mundo. Por aqui, a industrializagcdo chegava al¢ada pelo capital e tecnologia externa,
pela substituicdo de importacdo e pela mdo de obra barata concentrada nos grandes
centros. O que se nota é o progresso urbano e o investimento no setor produtivo com o
fim de inserir o pais na divisdo internacional do trabalho em condicdo periférica e
dependentes, uma vez que ndo houve uma modificagdo substantiva nas relacbes de
producao.

A condicéo subalterna ao modelo internacional e suas necessidades fez com que
a consolidacdo do capitalismo brasileiro ocorresse de modo peculiar: tornamos, nos,
siameses do capitalismo central, mas com diferencas significativas que nos colocam em
estado de dependéncia estrutural. Definindo nosso lugar periférico na economia
mundial, reiteramos a instalacdo do capital estrangeiro e a falta de autonomia e de uma
politica auténtica que nos afirmasse; 0 que se nota € um movimento de reprocessamento
do capitalismo, uma rearticulacdo entre o centro e periferia, deixando a deriva as nacgoes
recém industrializadas. Deste modo, entender a afirmacao do Brasil na modernizacéo é
compreender a iminéncia tragica que se revela pela relacdo dialética entre 0 mercado

externo e interno, em que, por contradi¢do, quanto mais progredimos, mais dependente
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nos tornamos. Trata-se de enxergar a dependéncia da conhecida relacdo entre centro e
periferia, mas também compreender como 0s aspectos da estrutura de dominacgdo
conformam as estruturas de acumulacdo do Brasil, isto é 0 problema do
desenvolvimento deve ser acompanhado pelo angulo das relagbes externas, uma
oposicdo entre nagdes e seus capitalismos, e como esse crescimento diz respeito a
oposicdo entre classes sociais internas. Nesse sentido, é importante considerar como o
modelo desenvolvimentista dependente revela a articulacdo dos interesses internos, de
determinadas classes e grupos sociais, com o resto do sistema capitalista.

A industrializacdo brasileira se constitui como forma de desenvolvimento
dependente na medida em que o fluxo externo provocou e modificou o perfil da
demanda; ela entdo assimilou novas técnicas produtivas que podem ser divididas em
duas fases: a primeira que se estende do fim do século XIX até 1929, cujo perfil era a
elevacdo do capital devido as exportacGes; a segunda, pds-crise, que se entendera pelos
trés decénios seguintes, causada pelo declinio da capacidade de exportar e no
investimento da indUstria nacional, sobretudo no periodo getulista. Nesse segundo
momento, podem-se perceber as a¢bes governamentais em direcdo ao desenvolvimento
do mercado interno, o inicio de uma estrutura produtiva de base urbano-industrial, além
do surgimento de nova correlagdo de forgas sociais e da reformulacdo do aparelho
estatal, sobretudo uma reordenacédo das atividades agrario-exportadoras e do grupo das
oligarquias cafeeiras, representando ndo o fim dessa hegemonia, mas a sua
reformulacdo no poder, com o controle do mercado por um pequeno ndmero de
empresas, provocando ainda mais a concentracdo e fazendo com que o capitalismo das
grandes unidades agisse de modo diverso do concorrencial: nele, os saléarios tendiam a
fixar em niveis baixos, ainda mais com a abundancia de méo de obra, permanecendo
independente do incremento da produtividade. Assim, o fruto do aumento substancial
ocorrido no setor industrial ndo € transferido reinvestido socialmente, gerando as
condicBes de um desenvolvimento desigual e excludente. A assimilacdo tecnoldgica
externa, por sua, vez, aprofundou a desigualdade do sistema e a interferéncia do poder
estatal nas decisbes econbémicas (assumindo os prejuizos da exportacdo cafeeira, por
exemplo), contribuiu para o esgargamento de um desenvolvimento integrado, na medida
em que transferiu para um segmento de classe particular o bem publico.

A necessidade de complementacdo da industrializacdo brasileira pelo Estado
gerou uma ambiguidade no intervencionismos de dupla face, isto é, caracterizado ora

como abrangente e limitado, e ora como dependente e autbnomo. Deste modo, o Brasil
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conseguia avancar a producdo industrial em condicdo tardia. Havia nisso uma
fragilidade, dada a auséncia de reformas civilizatérias abrangentes, resultado de uma
expansdo econdmica excessivamente concentracionista, algo que dependia inclusive da
acao do proprio agente promotor estratégico do desenvolvimento, o Estado brasileiro
(POCHMANN, 2014, p.54).

Em 1930, a urgéncia da produgdo manufatureira contou com as empresas

estatais e multinacionais; o café continuava sendo o carro chefe nacional e em 1933, no
ponto mais baixo da depressdo, além dos créditos obtidos no exterior, o governo
expandia as compras, queimava 0s estoques excedentes e socializava o prejuizo dos
produtores. Era o anticapitalismo em favor do capitalismo central; a divisdo de trabalho
burguesa se tornando antiburguesa, onde o Estado e a agroexportagdo viabilizam ao
mesmo tempo em que bloqueiam o capitalismo. O papel do Estado se concentrava na
criacdo de estratégias de acumulacdo capitalista industrial e as intervencbes tinham
carater planificador de modo que a expansdo operasse como “acumulagdo primitiva”,
organizada pela expropriagdo do campesinato no enorme contingente de méo de obra.
A defesa do café por parte do Estado nesse periodo teria propiciado a manutencdo do
nivel de emprego e das contas externas, reduzindo as importac6es. Essa acdo acabou por
trazer beneficio a burguesia industrial, que pode se desenvolver. Assim, o fato do
Estado se mostrar atrelado aos setores tradicionais da economia e as oligarquias
cafeeiras ndo definiu seu antindustrialismo. Ainda que coubessem aos nucleos do
Estado a questdo agraria oligarquica, isso ndo significa que eles fossem desprovidos do
carater burgués. (FURTADO, 1975, p.79)

Nesse imbraéglio, a industrializacdo nacional foi desenvolvida como alternativa,
por meio da eventualidade de 1929, em que comegamos a investir minimamente no
mercado interno com produtos manufaturados, tudo isso recorrendo ao capital exterior e
a tecnologia importada, perpetuando a nossa dependéncia. Essa estratégia reforca a
expansdo do capitalismo em relacdo ao Estado, em que o capital estrangeiro subsidia
obras publicas, vida urbana e industrializacdo, impedindo de sermos expressivos e
conduzirmos nosso programa progressista. Nasce, entdo, uma hegemonia entre 0s
setores agrario e industrial fomentados pelo capital estrangeiro; o Estado passa a ser
mediador da dindmica entre 0 novo capital e o trabalho, perdendo a autonomia, se
tornando mais liberal e oligarquico. Assim, ainda que aparentemente esses dois setores
— agricultura e industria — estejam se distanciando, existe por detras dessa aparente

dualidade, uma integracdo dialética, que é a integracdo do pais no mundo do capital. A
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agricultura fornece os contingentes da forca de trabalho e de alimentos; a industria, por
outro lado, se beneficia e redefine as condigOes estruturais da primeira introduzindo
novas relagdes, mas incorporando dela as condi¢des desfavordveis de acumulagdo
primitiva.

O progresso e a industrializacdo estavam na ordem do dia no governo de Getulio
Vargas; tanto a defesa do setor cafeeiro quanto o estimulo a inddstria estavam na pauta,
sobretudo nos anos 1933 a 1939, quando h& um crescimento expressivo nos setores
téxteis e alimenticios. Apds 1939, mesmo diante da eclosdo da Segunda Guerra e da
dificuldade de importacdo de maquinarios, a expansao se mantem. Nesse momento,
comega-se a implementar a inddstria pesada no pais, desenvolvimento que ocorreu de
modo estatizante e ligado as forcas armadas. Esse tipo de industria demandava grandes
investimentos e seu retorno era a longo prazo, mas mesmo assim houve a criacdo da
CSN — Companhia Siderurgica Nacional em 1940; da Companhia Vale do Rio Doce em
1942 e da Fébrica nacional de Motores em 1943. O Estado intervinha na economia, mas
uma planificacdo nos moldes soviéticos estava fora de questdo, j& que o principio a
propriedade privada permanecia intocado. A acdo do Estado ocorria através dos 0rgaos
criados para auxiliar e coordenar o conjunto econémico. Além do “Instituto do café”,
havia outros institutos como do Agtcar e Alcool, do Cha Mate, do Sal.

Diante de um regime autoritario, consolida-se a industrializacdo brasileira a
partir de uma perspectiva que ndo implica rompimento com o capital internacional. Os
direitos trabalhistas sdo autenticados a partir do reconhecimento pleno do capitalismo.
Encontrando um caminho comum entre o capital privado e a classe trabalhadora,
tracava-se uma linha entre os setores modernizantes e conservadores: a luta de classes
ocorria no pais e a legislacdo social era o instrumento coercitivo. As industrias,
beneficiarias das acBes governamentais, entrelacavam-se com as financas
internacionais, empreendendo o imperialismo aqui; enquanto isso, a nacdo sob a égide
da industria explorava a populacdo em prol de poucos que se beneficiavam dos bens de

consumo:

0 que temos, entdo, é antes uma composicdo da burguesia industrial com
estas oligarquias que a adogcdo de uma postura hegemonica em relagdo a
apropriacdo do poder estatal, adocdo de resto invidvel dada a instavel
correlagdo de forcas predominante na época. Temos, como caracteristica do
periodo, um continuo processo de barganha e acomodacdo entre burguesia
industrial e elites oligarquicas e de conciliagdo e repressdo em relagdo as
classes populares, com o Estado outorgando-se o papel de arbitro (SOUZA,
2004, p.32)
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Nesse aspecto, as relagbes arcaicas sdo mantidas e o subdesenvolvimento se
impde, enfatizando o carater semicolonial do pais; alias, ele se coloca como uma
formacdo histérica da nossa condicdo atrasada, mas sobretudo como um aspecto da
formacédo capitalista em geral. Nesse aspecto, garantimos nossa entrada no capitalismo
de modo parcial como supridores de bens ndo industrializados ou semi-industrializados,
em uma timida urbanizacdo nas cidades centrais e portuarias. Enfim, atividades nas
quais se aplicam as importacGes de técnicas avancgadas de producéo e de transporte, mas
que ndo se ligam ao resto da economia, a qual transmite, através de seus movimentos, a
dindmica do mercado mundial. As velhas praticas permanecem. (SINGER, 1989, p.353)

A heranca da base econdmica é mantida, fazendo com que a economia brasileira
seja uma extensdo do estatuto colonial, mesmo apds a expansdo comercial exportadora
do café, a acumulacdo, o excedente de méo de obra, proporcionado pela abolicdo e o
aumento de consumidores bem como as técnicas de producdo. Nao houve agregacédo dos
direitos e a sociedade escravista, que depois se integra ao desenvolvimentismo, somente
aspira a dignificacdo do trabalho. A vitdria avassaladora do capital faz com que as
consequéncias sociais regressivas se mantenham, o paternalismo e as relacbes de
clientela ndo sdo derrotados pelo trabalho assalariado, aumentando a assimetria
vertiginosa entre as classes. Trata-se, portanto, de um exagero falar em superacgéo, pois
0 que se verifica é que o ruim foi substituido pelo que ndo é bom (SCHWARZ, 2012,
p.127).

Nesse sentido, é preciso ampliar o raciocinio e ver, em uma perspectiva
macrocosmica, as forcas sociais em ac¢do no processo modernizador, evitando qualquer

naturalizacéo desse processo:

0 Unico destino - no sentido tragico da expressédo - que se pode legitimamente
aceitar no caso da economia brasileira é seu ponto de partida: uma economia
e uma sociedade que foram geradas a partir de um determinado pressuposto:
esse € concretamente seu nascimento e sua inser¢do no bojo da expansdo do
capitalismo ocidental. Portanto, o desenvolvimento no sentido de expansdo
da economia brasileira consistira na afirmagdo ou da negacdo da forma de
producdo do valor especifico do capitalismo; as diversas situagdes sdo pois
expressdes da dialética de produgdo dessa forma de valor. Ndo h&a nenhum
destino quanto ao ponto de chegada (OLIVEIRA, 1977, p.395)

A relacdo complexa da economia dependente e de uma politica alicercada no
interesse do capital deixa ainda mais evidente a luta de classes e como ela se d& em dois
planos: o primeiro, no antagonismo entre proprietario e ndo-proprietario; o segundo, no

seio da propria classe dominante que passa a ser mediadora entre capital e trabalho. Ai,
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0 que se vé é o antagonismo, que nao se expde de modo simples, mas revela a
contradigdo entre os proprietarios do capital, em que um se alimenta do outro. Nos,

entdo, reproduzimos internamente 0 mecanismo externo de exploragao:

no plano tedrico, conceito de subdesenvolvimento como uma formacéo
historico-econdmica singular, constituida polarizadamente em torno da
oposicdo formal de um setor “atrasado” e um setor “moderno” ndo se
sustenta com singularidade (...) De fato, o processo real mostra uma simbiose
e uma organicidade, uma unidade de contrarios em que o chamado
“moderno” cresce ¢ se alimenta da existéncia do “atrasado”, se se quer
manter a terminologia. O “subdesenvolvimento” pareceria a forma propria de
ser das economias pré-industriais penetradas pelo capitalismo, em “transito”,
portanto, para as formas mais avangadas e sedimentadas deste; todavia, uma

tal postulagdo esquece que o “subdesenvolvimento” ¢é precisamente uma
“producdo” da expansdo do capitalismo. (OLIVEIRA, 2013, p.32-33)

Para Francisco de Oliveira, o subdesenvolvimento é uma formacdo historica
singular, uma unidade de contrérios, na qual o moderno se alimenta do atraso e o atraso
se realimento no moderno. Assim, ele ndo é um estagio para o capitalismo, mas uma
condicdo determinada de expansdo do sistema. Consequentemente, 0 processo interno
de acumulacdo de capital ndo deve ser entendido como uma brecha no capitalismo
mundial ou um simples reflexo do imperialismo. Devido ao carater primario-
dependente, o desequilibrio externo e a crise de 1929 afetam o pais; esse, por sua vez,
tenta se desenvolver e se integrar ao sistema-mundo a partir da base agrario-exportadora
— oriunda do café —, mantendo uma légica de desvalorizacdo do salério real e de
concentracdo de riquezas. Embora ocorresse nesse periodo um aumento na producao,
isso ndo era socializado, de modo que a elevacdo ocasional dos precos e seus frutos
eram totalmente retidos pelas classes dominantes. Nesse aspecto, a coletividade acaba
por pagar o preco do desenvolvimento desigual, que socializava as perdas e concentrava

os lucros:

na economia dependente exportadora de produtos primarios, a crise € um
cataclismo imposto de fora para dentro sem nenhuma articulagdo légica. Dai
deslocam contor¢des para pressdo esmagadora do exterior. Para defender
contra a crise, mantinham a producgéo e o financiamento dessa acdo se dava
socializando as perdas desses empresarios assim como produtores e
exportadores. A maquinaria estatal foi chamada e mancomunada com o setor
exportador; prestou-se a consolidagdo desses interesses em prejuizo dos
outros grupos. A economia interna se torna autdbnoma, mas ndo toma
impulso em consequéncia natural da economia cafeeira de exportacdo
(FURTADO, 2006, p.239)

A configuracdo contraditoria estabelecida no progresso nacional do periodo
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mostra e confirma o sentido de nossa modernizagédo tardia. Nos pormenores de sua
histéria e no conjunto dos fatos constituidos desde a colonizacdo, percebemos que
persiste uma linha mestra a definir a direcdo orientada. Isso mostra que o periodo de
1930-1940 € um momento, uma parte, por si s6 incompleta de um todo maior, de um
movimento que repete 0 processo de desenvolvimento de nossa sociedade desde a
colonizacdo, voltada agora para a consolidagcdo do capital. O objetivo dessa linha de
interpretacdo € mostrar como as relagdes entre subdesenvolvimento e dependéncia
externa se firmam e intensificam na industrializacdo e no efeito do progresso moderno e
tecnoldgico, materializando as condigdes tragicas de nossa modernizacdo. Nesse
aspecto, percebemos a inscric¢ao brasileira na formacao das sociedades de base industrial
de forma com que as estruturas sociais e 0s quadros institucionais preexistentes

reagiram a essa penetracao e a condicionaram:

0 processo descrito, em varios dos seus niveis e formas, constitui o modo de
acumulacdo global proprio da expansdo do capitalismo no Brasil no p6s-anos
1930. A evidente desigualdade de que se reveste que, para usar a expressao
famosa de Trotstky, é ndo somente desigual mas combinada, é produto de
uma base capitalista de acumulacdo razoavelmente pobre para sustentar a
expansdo industrial e a conversdo da economia pds-anos 1930, que da
existéncia de setores “atrasados” e “moderno”. (..) A expansio do
capitalismo no Brasil se da introduzindo relagdes novas no arcaico e
reproduzindo relagBes arcaicas no novo um modo de compatibilizar a
acumulacdo global, em que a introducéo das relagcdes novas no arcaico libera
forca de trabalho que suporta a acumulacdo industrial-urbana e em que a
reproducéo das relagdes arcaicas no novo preserva o potencial de acumulacéo
liberado exclusivamente para os fins de expansdo do préprio novo.
(OLIVEIRA, 2013, p.60).

Torna-se evidente que o subdesenvolvimento ndo é uma fase do processo
desenvolvimentista, que poderia ser superado pela configuracdo ideal de fatores. Ao
contréario, eles sdo aspectos do processo historico ligados a forma de difusdo da
tecnologia moderna. Na formacdo das atuais sociedades industrializadas, houve a
transformacéo estrutural de oferta e bens de servigos, fazendo com que as tecnologias
fossem introduzidas desorganizando as atividades artesanais preexistentes e tornando
determinante na medida em que modificava a relacdo das forcas sociais e da
distribuicdo de renda. Em condicbes de subdesenvolvimento, o crescimento apresenta
caracteristicas opostas as supracitadas. Neles, hd uma fase de elevada producéo, fruto da
inser¢do nos mercados internacionais, da exportacdo de produtos primarios — adquiridos
com a utilizagdo intensiva de recursos naturais e mao de obra abundante — e depois uma

tentativa de diversificagéo.
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Na Ameérica Latina e no Brasil, a industrializacdo ndo foi uma tentativa de
rompimento com os esquemas tradicionais da divisdo de trabalho, ela tomou impulso
apo6s depressdo dos produtos primarios no mercado internacional em 1929. O
desenvolvimento industrial se deu pdés depressdo e ocorreu impulsionado pela
substituicdo de importacdo, que nao implicava necessariamente em aumento e
distribuicdo do consumo, mas numa necessidade de producdo e acumulacdo. Dado o
debilidade da demanda externa, os produtos da nova indistria eram vendidos a precos
mais altos do que populacdo pagava anteriormente pelos similares importados, a
industrializacdo substitutiva era uma consequéncia do perfil que se criara e do sentido
que se instalava a economia. Atividades manufatureiras e investimento publico criaram
fortes demandas para materiais de constru¢do, dando inicio a uma diversificacdo
desorganizada, diferentemente do que ocorreu nos paises desenvolvidos, onde houve
uma progressdao do artesanato ao setor manufatureiro e por Gltimo a indastria
metaldrgica. No Brasil, o governo subsidiou a demanda reprimida e muitas vezes
decorreu da implementacdo no pais de empresas estrangeiras que anteriormente
controlavam o mercado das exportagdes. O progresso técnico era reflexo de outros
fatores - politicos, por exemplo - e ndo a causa do desenvolvimento; a tecnologia existia
de modo exdgeno e, como importada, ndo se poderia esperar uma relacdo significativa
entre a producdo de fatores e sua remuneracao respectiva. Enquanto nos paises centrais
os conflitos sociais tem a solucdo facilitada pelo progresso tecnologico; no mundo
subdesenvolvido, o progresso tecnoldgico embasa o conflito e perpetua a falta de
autonomia nas questdes do pais.

Para enfatizar o recorte teérico aqui pretendido, é importante fazer uma breve
comparacdo. Na formacdo das sociedades plenamente industrializadas, houve uma série
de transformacfes estruturais, que motivaram a desorganizacdo das atividades pré-
capitalistas e a modificacdo das relagdes de trabalho. Em condigdes tardias, essas
transformacfes apresentam caracteristicas bem diferentes, e a industrializagdo nao
rompeu, nem sequer subordinou as formas de producdo e organizacdo social
tradicionais. Essa condicdo assinala o aspecto tragico da modernizagdo tardia em seus

diversos aspectos, unificando um processo multideterminado. Segundo Celso Furtado:

Dessa orientagdo do progresso técnico e da consequente falta de conexdo
entre este e o grau de acumulagdo previamente alcangado, resulta a
especificidade do subdesenvolvimento na fase de plena industrializagdo. Isto
é, a modernizagdo nacional estd vinculada ao atraso ndo somente pelo
comportamento das elites que se apropriam do excedente, mas também pela
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situacdo de dependéncia cultural em que todos se encontram, que importam
formas de modernizagdo sem pensar na realidade local, agravando as
desigualdades sociais (FURTADO, 1975, p. 82).

Em uma simplificacdo do desenvolvimento autbnomo teriamos: progresso
tecnolégico > acumulacdo de capital > modificagdo estrutural. J& em projeto
capitalista tardio e dependente o sentido € inverso: modificagdo na composicdo da
demanda -> acumulo de capital = progresso tecnoldgico. Assim, o processo brasileiro
reproduz em condicdes de modernizacdo as condi¢des do subdesenvolvimento. Nesse
sentido, desenvolvimento € um processo que implica adaptacBes estruturais, nas quais
0s aspectos econémico e cultural sdo pares que devem ser incorporados como partes de
um conjunto. Contudo, dado o colapso da modernizacdo tardia, retroalimenta-se as
condicdes da colonizacdo, perpetuando uma dialética tragica em cujas raizes a
modernizacdo € um estado de excecdo permanente que mantém a logica periférica.
Percebe-se instaurada uma dindmica na qual progredir significa manter o estatuto do
atraso; esse, por sua vez, incorporando novas formas, prolonga no presente 0s aspectos
aparentemente insuperaveis do passado.

Sitiada pelo pressuposto progressista e suas contradicbes, a periferia
tragicamente se coloca como “sujeito monetario sem dinheiro”. Em uma transformagao
via prussiana, expressa-se a conciliacdo das classes na proposta reformista da politica e
a afirmacdo da modernizacdo pelo atraso. O avango em dire¢do ao progresso técnico-
capitalista se faz experimentando formas hibridas, nas quais as forcas produtivas sofrem
entraves de certas determinacGes historicas sem romper sua condi¢do de subordinacdo
com relacdo aos polos hegemonicos da economia internacional.

Essas sdo as condicdes objetivas da tragicidade nacional, compreendidas dentro
do processo de modernizagéo capitalista em condicdo tardia. A falta de um final feliz se
revela na consciéncia segundo a qual os saltos ndo desfizeram essas condi¢des. Nosso
objetivo é demonstrar que 0 Viés tragico como se firmar como uma posi¢ao “esclarecida
e desabusada, que torna modelo para a compreensdo estética e social quando fica
evidente que a sociedade burguesa nédo se governa a néo ser superficialmente, ao passo
que a superagdo nao esta a vista”. (SCHWARZ, 2012, p.290)
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CAPITULO 2 - O romance brasileiro de 1930 e a adeséo ao tragico

A compreensdo da relacdo entre os elementos externos e estéticos se faz muito
necessaria nesse estudo, que busca afirmar o tragico? como um dispositivo narrativo que
também representa aspectos da realidade nacional. Raymond Williams alerta que ndo se
trata de perceber o poder nas forcas externas, mas entender a determinacao nas proprias
atividades desempenhadas pelos homens. (WILLIAMS, 2011, p.48) Abandonando a
concepcdo de reflexo da realidade, a superestrutura € uma mediagdo da base, isto é, as
relagbes reais de producdo de um determinada fase do desenvolvimento propicia
correspondéncias nas consequentes relacdes sociais e culturais. A representacao artistica
ndo é meramente abstrata, ela conforma valores vividos e praticas em sociedade. A
literatura acompanha esse processo e incorpora, ordena e representa formas especificas
desse panorama histdrico geral.

Pode-se afirmar, nessa perspectiva, que a forma artistica é capaz, em menor ou
em maior grau, de expressar esteticamente a reflexdo e a potencializacdo critica de
fendbmenos complexos. A arte auténtica visa ao maior aprofundamento e maxima

abrangéncia na captagdo historica e, nessa seara, ndo se trata simplesmente de juntar o

! Essa designacéo tem sido abordada durante toda a pesquisa, contudo, vale a ressalva de como ela é vaga
e imprecisa. Luis Bueno chama atencdo de como o rotulo pode se referir, ao pé da letra, a qualquer
romance ou a qualquer autor surgido naquela década, ou a algo bem especifico: o romance dito social ou
regionalista, publicado entre a estreia de José Américo de Almeida e Clarice Lispector, ou seja, do final
dos anos 20 a meados da década de 40. Na tentativa de resolver a questdo, Bueno refuta a polaridade
sobre o regionalismo e tenta embaralhar as obras em uma dindmica narrativa, cujo pressuposto formal
fosse criar um realismo especifico desenvolvido na década de 1930. Deste modo, 0 que as caracterizaria é
a relagdo entre os elementos subjetivos e sociais que se cruzam e se embaralham estando no mesmo
plano: “é por isso que faz sentido falar em romance de 30 tanto para Jorge Amado e José Lins do Rego,
quanto para Octavio de Faria, Lucio Cardoso e Cornélio Penna, sem correr o risco de cair na indistingdo”.
(BUENO, 2006, p.35)

2 Os estudos sobre o tragico se configuram, em sua maioria, pela dificuldade de precisio e definicdo do
fendmeno, sendo observadas contradigdes na sua caracteriza¢do. Seja no panorama literério, ou no &mbito
filosdfico, ndo se estabeleceu uma sistematizacdo de pensamento que conseguisse entender a sua
complexidade e relacionar a arte tragica a discussdo tedrica. Nesse sentido, quanto mais 0 pensamento se
aproxima de um conceito geral, menos se pode examinar a sua estrutura. A conclusdo a que se chegou
sobre o tragico é que nele ndo existe unidade, isto é, ele ndo se apresenta de modo Unico e, em
decorréncia de um movimento dialético, contém diversas faces, o que tornaria mais adequada a sua
denominagdo como “tragicos” (SZONDI, 2004, p.84-85). A busca por uma elucidacdo do fendmeno
continua sendo revista e discutida em Doce Violéncia: a ideia do tragico, trabalho mais recente sobre o
assunto. Publicada em 2013 no Brasil, a obra retoma a diferenciacdo feita por Szondi, demonstrando que
0 trdgico tem como origem a tragédia, mas contempla uma dimensdo mais ampla e diversificada,
enquanto aquela se restringe a representagdo da poética e da teoria normativa dos géneros artisticos.
Ainda que valorize a arte grega, identificando nela o nascimento do elemento, o estudioso
metaforicamente afirma que o exame do tragico s6 ocorre apés o desenvolvimento filoséfico e, sobretudo,
apos os escritos de Hegel, a quem Szondi menciona como o fundamento para as demais interpretagdes do
objeto. Nesse aspecto, valoriza-se o elemento como um modo de representacdo articulado as
transformagdes de ordem social e historica.
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estético ao social. E preciso compreender a forma literaria como sintese profunda do
movimento historico, dispensada do registro documentério e do retrato das partes, mas
capaz de trazer a mimese na composicdo, organizando o que na realidade parece

disperso e incompreensivel:

0 instante de expressdo nas obras de arte nao é, porém, a sua reducédo ao seu
material enquanto algo de imediato, mas extremamente mediatizado. As
obras de arte tonam-se apari¢des de um outro, quando o acento incide sobre o
carater irreal da sua realidade. (...) O instante da aparicdo das obras é a
unidade paradoxal ou o equilibrio do que se esvanece e do que se preserva;
sdo tanto imobilismo quanto dinamismo (ADORNO, 1970, p.97)

A relacdo entre a obra de arte e a empiria € mediada pelo sujeito artista, porém a
forma social é objetiva e se coloca também em relagdo as vontades e as consciéncias
individuais. E preciso lembrar de que a matéria do trabalho artistico ndo é
completamente informe, ela esta relacdo dialética com os aspectos psicoldgico e social.
Deste modo, os aspectos econdmicos exercem influéncia nas instituicGes juridicas,
politicas (as leis, 0 Estado) e ideoldgicas (as artes, a religido, a moral). Néo se pode,
nesse aspecto, conceber um sem o outro. H4 um elo entre as ideias e a atividade material
dos homens, fendbmeno que resulta do seu processo historico, que, por sua vez, constroi
uma linguagem real e pratica a existir como relacGes determinadas.

Implementando tal olhar, pode-se afirmar que as relagdes na sociedade ndo se
ddo de modo apartado, como num paralelismo ou numa dicotomia; elas elaboram
momentos de confronto reunidos a determinar-lhes a consisténcia e formacdo. Deve-se
sempre atentar para a contradicdo da vida material, para o conflito entre as forcas
produtivas e as relacdes de producdo, pois sdo esses 0s antagonismos surgidos da
condicdo social de existéncia dos individuos que sdo estetizados na cultura. Assim, a
obra de arte se contrapde ao fechamento na sua prépria estrutura e também quebra com
qualquer determinismo simplificador, ja que, se seu espirito fosse reflexo, acabaria a
contradicdo e a negacdo critica do mundo existente. Portanto, a arte deve se construir
dialeticamente, em que o espirito Ihe seja imanente, sem que ela 0 possua como
absoluto.

O modelo dialético aceita bem a mudanca e mostra que ndo hé fixidez nas
coisas, partilhando das ambiguidades. Sua estrutura é a determinagdo do indeterminado,
do desenvolvimento da historia. Uma formagéo historica social esta sempre imbuida

daquilo que lhe originou; ela nunca cancela ou substitui as relagbes anteriores por
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completo. Pensando na questdo material, ha continuidade na ruptura. Néo se trata de
repeticdo, mas de transformacdo, ocasionando a unidade de contrarios. Assim, o
movimento da Histdria possui uma base material e obedece a um movimento dialético.

Na inseparabilidade das instancias estética e histdrica, a I6gica da arte evoca a
legalidade da sequéncia real da historia. Ao pensar a histéria como totalidade, discutem-
se as estruturas de um conjunto real que as totalizam. Isso é por base a dialética, um
conjunto de estruturas conflitivas de uma totalizagdo em marcha. Trata-se de uma
inteligibilidade material no nivel em que os homens a constroem dentro da historia, pois
todos fazem a dialética ndo como evidéncia individual, mas uma evidéncia
intersubjetiva e humana. (SARTRE, 2015, p.77-78)

Isto posto, pode-se dizer que a realidade promove a dialética na medida em que
estd em movimento e, historicamente, as mudancas ocorrem em funcao das contradi¢des
surgidas a partir das classes no processo da producdo social. Deste modo, o motor das
mudancas histdricas é a luta de classes. Nesse aspecto, a concepcao dialética supera a
sua definicdo etimologica, ligada ao debate e a polémica discursiva, como um tropo
retorico, para ter lastro material. Evidencia-se um método que busca dar a conhecer a
natureza, sendo consistente em considerar os fendmenos naturais como sujeitos a
perpétuas transformacGes, além de proporcionar o resultado da agdo mutua das forgas
sociais contraditorias. H& de se entender que o ponto de vista da totalidade esta
ancorado nessa estrutura a corresponder profundamente, por exemplo, a ficcdo e a
realidade.

A perspectiva de imbricagdo da cultura e da sociedade, a compreensdo da forma
estética e do processo social, é o problema que buscamos percorrer nesse capitulo
através do elemento tréagico, alias, esse fenbmeno é o motivador e mediador da dialética
que nos ajudara a compreender as determinacdes da sociedade e como essa produz e
reproduz seus significados e valores culturais. E preciso assim salientar que a
representacdo do tragico artistico se configura em relacdo as condices externas, ao
desenvolvimento econémico, mas isso ndo quer dizer passividade e subserviéncia, mas

acdo reciproca®. As vontades e a subjetividades estdo em relagio as necessidades e as

3 Fil6sofos e tedricos, através de uma analise minuciosa das pecas, buscam compreender o tragico como
um fendmeno estético, historico e filoséfico. De maneira geral, eles esclareceram que a tragédia surgiu
em uma época especifica quando a linguagem do mito estava em declinio dado a realidade politica na
cidade. Nesse aspecto, o tragico é a representacdo de um tempo ja decorrido, mas que ainda esta presente
na vida, situando-se entre dois mundos. A ambivaléncia desse lugar reflete na questdo humana,
especificamente no herdi, que pertence a uma tradicdo mitica, traduzindo valores coletivos, ao mesmo
tempo em que se encaminha para um cenario imposto pela Tebas democratica. (VERNANT, 1977, p.7)
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determinag6es do concreto, que, por sua vez, € a sintese de multiplas determinacdes.
No caso brasileiro, o tragico é revelador de uma dialética especifica que concilia uma
forma atrasada de vida a forma moderna, cogitando a inseparabilidade delas. A
formacéo da nossa vida cultural se relaciona com a nossa infraestrutura dependente e ao
mesmo tempo afirmativa. Ha uma sensacdo permanente de estar fora do eixo de um
mundo, do qual, entretanto, somos partes. A maxima do raciocinio empregado pode ser
resumida na fala de Paulo Emilio Sales Gomes: “ndo somos europeus nem americanos
do norte, mas destituidos de cultura original, nada dos é estrangeiro, pois tudo o é. A
penosa construcdo de nds mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre 0 nao ser e
o ser outro”. (GOMES, 1997, p. 73)

A discussdo sobre a especificidade brasileira no ambito artistico e social foi
evidenciada principalmente por Antonio Candido e Roberto Schwarz. O primeiro deles
é enfatico dizendo que nossa formacao cultural se realiza em uma permanente dinamica
entre tendéncias universalistas e particularistas: “Se fosse possivel estabelecer uma lei
de evolucdo da nossa vida espiritual, poderiamos talvez dizer que toda ela se rege pela
dialética do localismo e do cosmopolitismo, manifestada pelos modos mais diversos”
(CANDIDO, 2006B, p.109). Assim, na relacdo dos contrarios, daquilo que rege a
Europa e do que nos é proprio, se da a legitimidade nacional, ndo escapando ao
sentimento de dupla pertenga a evidenciar o desterramento, que nos identifica quando
entendemos nossas raizes no complexo de razdes de ser antagbnicas, finalizando numa

dialética do mesmo e do outro, em que esses pares se alternam e se complementam.

Grosso modo, trata-se de uma época quando se esbocam novas formas de estado, passando de um estagio
arcaico, repousado pelos mitos religiosos, para outras formas de organiza¢do. Verifica-se um contexto de
transicdo em que as mudancas e rupturas eclodem, mas ha também continuidades misturadas em um
confronto entre remotas tradicdes legendéarias e concep¢des ligadas ao desenvolvimento do direito e da
politica. Obviamente, isso refletira na organizacéo estética das pegas, que explicita as antinomias e que
permanece incessantemente sem respostas fixas a demonstrar a vida como harmonia e dilaceragcdo ao
mesmo tempo. A tragédia instaura, no sistema de festas plblicas da cidade atica, um novo tipo de
espetéaculo que reflete sobre a existéncia humana alicer¢ada ao arcabougo histérico. De um lado o coro,
gue aparece ndo mascarado, de outro a personagem tragica, que usa mascara para sublinhar a distancia do
outro elemento e se mostra individualizada, mesmo que essa individualizacdo néo a faca de forma alguma
um sujeito. E preciso entender essa polaridade que intensifica o jogo dramatico e se relaciona diretamente
com o momento de dilaceramento que a cultura passa: o coro, coletivo e anénimo, demonstra ali os
temores, a esperanga, 0s julgamentos, o sentimento de expectadores que compde a comunidade civica; a
personagem do her6i demonstra o inicio de outra época a quem € ainda mais ou menos estranha a
condicdo do cidaddo comum. A esse desdobramento do coro e do her6i fixa um aspecto de ambiguidade,
que, por sua vez, fixa uma tensdo entre o passado e o presente, 0 mito e a cidade: a mesma personagem da
tragédia ora aparece projetada num longinquo passado mitico, carregado de poder religioso; ora falando,
pensando, vivendo na prdpria época da cidade, como um burgués de Atenas no meio de seus concidadaos.
(VERNANT, 1977, p.21). A tragédia e a concepgdo de tragico ndo se configuram apenas como uma
representacdo artistica, mas também como forma social, que nao reflete plenamente a realidade, mas a
questiona e a reelabora.
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Guiado pela razdo dialética e pelo senso materialista, Candido compreende a
literatura nacional na esteira dos grandes classicos; contudo, revela as especificidades
brasileiras a desenvolver uma estética diferenciada, uma vez que possui também um
desenvolvimento histérico desigual. Em Memdrias do Sargento de Milicias, por
exemplo, o critico identifica o protagonista como parte da grande linhagem dos
trickster, mas sua malandragem é propria: trata-se de um ganho estético condicionado a
representacdo da nossa condig¢do social. Assim, o livro estetiza, através dos planos,
voluntario dos costumes e involuntario das peripécias, o conflito entre o Brasil burgués
(da ordem) e o Brasil pré-burgués (da desordem) a configurar os ritmos da sociedade no
inicio do século XIX. Atento a “redugdo estrutural”, compreende a lei formal que guia o
romance e, que posta em funcionamento, revela a dialética social dos homens livres na
sociedade brasileira que, ndo sendo escravos nem senhores, vivem num espaco
flutuante, ndo prescindindo da ordem nem vivendo dentro dela. Nesse caso, a forma da
obra funciona em parceria com a forca histdrica, apresentando particularidades
especificas abrasileiradas. A alternancia dos impulsos localistas e universalistas é
necessaria no entendimento da nossa dinamica, que sempre buscou superar a matriz
europeia, representando nas estruturas e articulagbes estéticas esses impulsos e

movimentos reais:

a mimesis habita um espaco entre a res factae e a res fictae — e talvez nesse
sentido se possa entender a afirmagdo de Faoro a respeito da mimeis dialética
como ponte. Como mimesis ndo é identidade (imitacdo, cépia pura e simples)
mas producdo de diferengas (poiesis nos termos de Candido), tanto a
realidade quanto a obra literria guardam especificidades proprias
irredutiveis, embora sejam ambas redutiveis ao principio estrutural
(WAIZBORT, 2007, p.190)

A representacdo estética se vale do balanceio dialético, que mostra cada lado de
modo inconclusivo e sem acomodagéo, formando um sistema entre polos antinémicos
indescartaveis que definem a fisionomia especifica do pais e a experiéncia estética.
Através de um dialogo reciproco, percebemos as relacdes entre a forma estética e o
complexo de ideias modernas. Nisso, se representa, pela literatura, a descricdo do
progresso nacional, com acumulacdo consideravel no plano das elites burguesas e sem
maior transformacdo das outras camadas sociais, as quais permanecem cerceadas pelas

iniquidades coloniais:
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a expectativa de que nossa sociedade possa se reproduzir de maneira
consistente no movimento geral da modernizacdo capitalista esta relegada ao
plano das fantasias pias, ndo sendo mais assumida por ninguém. (...) Enfim, a
vista da nacdo que ndo vai se integrar, 0 processo formativo terd sido uma
miragem que a bem do realismo é melhor abandonar. Entre o que prometia e
0 que cumpriu, a distancia é grande. (SCHWARZ, 1999, p.57)

A consciéncia dessa contradicdo foi também abordada por Roberto Schwarz,
cujas analises apreciam a dindmica propria que instauramos dentro da tradicdo europeia.
A partir da situagdo historica que nos origina, o critico destaca que, embora possamos
afirmar a nossa particularidade, é preciso lembrar que essa segue em relagdo a Europa,
isto é, a nacdo como realidade sociopolitica € o lugar onde se inscreve a literatura e, por
mais desprovincializado que seja 0 movimento em torno de uma aldeia global, o
distanciamento historico é inevitavel, ditando os ritmos da vida cultural. Nesse sentido,
0 estudioso raciocina sobre o que poderia resultar do encontro de formas particulares
europeias com realidades ndo-europeias, entre o intercambio global e realidade local e,
pelo viés comparativo diferencial, ele chama atencdo de como somos a excecdo da
regra, a diferenga na medida em que nosso tempo historico especifico “decodifica a
realidade e a devolve articulada por uma linguagem formal que revela as contradi¢fes
de suas condigdes de producdo”. Sem pensar em reflexo ou coOpia, mas num
desdobramento autdbnomo, cuja lIdgica escapa as comparacdes externas, Schwarz vé o
didlogo e captacdo da realidade como uma constelacdo, onde ndo existe uma Unica
forma e mostra como a exce¢cdo ao modelo é bastante usada, gerando novas
configuracBes. (SCHWARZ, 1987, p.33)

O estudo a que se dedica profundamente para comprovar o raciocinio é a obra de
Machado de Assis. Um mestre da periferia do Capitalismo, por exemplo, revela como a
forma literaria se modificou em relacdo a sua matriz, tendo em vista a condicdo
especifica: a importacdo do liberalismo com o sistema econémico baseado na
escraviddo. Os romances iniciais do escritor fluminense operam com refutacdo do baixo
e com a eleicdo de assuntos decorosos, diferentemente do modelo das misturas
estilisticas. Essa forma tinha uma poténcia diferente da Europa, onde isso seria puro e
simples moralismo, aqui encobria atitudes paternalistas presentes na sociedade,
mostrando uma generalidade peculiar. Esse decoro na representacdo artistica dizia
muito da vida nacional, pois, enquanto na Europa o papel do dinheiro é o que saltava na
representacdo da vida cotidiana, aqui, por uma questdo historica, outros elementos

vinham a tona, operando com a atualidade as formas arcaicas. O estilo auténtico de
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Machado de Assis deriva da autenticidade histérica, evidenciando, no problema do
deslocamento da forma, um problema histdrico, e assim enuncia como 0 Nnosso
desenvolvimento se da de modo desigual, mas combinado.

Nessa seara, Schwarz revela como Machado de Assis, ao redimensionar a
tradicdo, o humorismo inglés, combinando-a com a debilidade dos predecessores
nacionais, tornou possivel, pelo principio formal de seus livros, refletir sobre a
burguesia patrocinada pelas relagbes de favor. Deste modo, o éxito machadiano est& no
choque da experiéncia especifica com a tradicdio mundial: a falta de relacdo
preestabelecida entre a nossa matriz pratica cultural e nossas possibilidades reais € um
problema que ganha representacdo estética. O critico chama atengdo para o acerto
relativo brasileiro que entra na modernizagcdo sem perda de tempo carregando com ela
as barbaries; uma modernizacdo das mais tradicionais no pais a conciliar liberalismo

progressista e escravismo:

a lei da prosa machadiana seria algo como a miniaturalizacdo ou diagrama do
vai-e-vem ideoldgico da classe dirigente brasileira, articulada com o mercado
e 0 progresso internacionais, bem como a escraviddo e o clientelismo locais.
Um vai-e-vem que resume o vexame patrio, mas néo se esgota nele, pois diz
respeito também a histéria global de que o mesmo Brasil é parte efetiva,
ainda que moralmente condenada: a ordem burguesa no seu todo nao se pauta
pela norma burguesa. (SCHWARZ, 1999, p.116)

A questdo colocada esta, por fim, em entender como o liberalismo e as ideias
universalistas ndo se anulam diante da realidade nacional, mas se fazem presentes de
modo complexo, simultadneo e negativo. Essa configuracdo € tragica, por exceléncia, na
medida em que mantem conjugadas as contradicdes de modo perpétuo e irresoluto.
A forma romanesca, obviamente, indica essa relacdo complexa e expGe as divergéncias
do desenvolvimento do capitalismo. Trata-se de uma especificidade que revela como
nos temos um desenvolvimento retardatario e dependente, em que se expbe uma

interacdo entre o capitalismo global e a resposta local:

0 nosso entendimento é dialético, pois ele se funda numa integracdo
progressiva por meio de uma tensdo renovada a cada etapa cumprida. No
caso da cultura brasileira marcada pela tenséo propria da dupla fidelidade ao
local e 0 modelo europeu, num processo dual de integracdo e diferenciacéo
de incorporacdo do geral para se alcangar o particular. (ARANTES, 1992,
p.17)

Nessa dindmica, pode-se dizer que a cultura, assim como a realidade brasileira,
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passa por momentos de disparidade e combinagdo: o romance e a realidade aqui
fundamentados ndo se confundem com o processo do romance europeu; mas, quando
contemplado o desenvolvimento em sua totalidade, percebemos que o romance e a
realidade nacional fazem didlogo com a historia das formas na Europa e pressupdem a
sua adaptacdo as contradicbes especificas de onde estdo inseridos. Trata-se de um
processo de acumulacdo marcado pela assimilacdo e ruptura em que temos a nocao da
negatividade presente: um processo de desidentificagdo sucessiva e alternada na
construcdo de um local que desagua no universal, no desenvolvimento capitalista como
um todo. H4, nesse sentido, uma relacdo entre movimentos em que a tensdo parece
resolver em sintese e integracdo a fundar uma ordem historica global. E necessario,
contudo, notar que o colonialismo, a dependéncia e a luta de classes rifaram a
convergéncia. Ndo é que ela ndo exista, mas, na cultura local, se vé a ma formacao do
capitalismo, a disparidade entre o padrdo europeu civilizatorio e a persisténcia do antigo
regime e do sentido da colonizagdo, realimentando o sentimento dos contrastes. A nossa
situacdo de pais colonizado engendra uma forma a partir da qual o romancista trabalha.
Diferentemente da matriz, iamos em direcdo a uma forma social propria e cultural
também: as inconsisténcias, que sdo devidas ao mencionado desenvolvimento desigual e
combinado do capitalismo, migram para dentro da obra literéria. S8o aquela matéria
pré-formada, com a qual a forma ajusta suas contas. Por vezes melhor, por vezes pior.
(WAIZBORT, 2007, p.56)

Sem pensar no elogio a periferia e ao atraso, o que se deseja mostrar é o realismo
especifico, tingido por nossa realidade periférica que remodela um problema histérico a
iluminar uma dialética negativa vinculada a experiéncia ambivalente da dualidade
brasileira. Isso quer dizer ndo adianta enfrentar a mesma l6gica para o estudo de autores
brasileiros e europeus. A formacdo brasileira tem um sentido histérico préprio com um
dinamismo caracteristico. N&o é que nela o universal ndo exista, ele se relaciona com a

dindmica particular e, no lugar da sintese, ha uma dindmica perpétua:

num pais culturalmente a reboque, como o nosso, onde as novidades dos
centros mais prestigiosos tem efeito ofuscante, a existéncia de obras
entrelacadas, confrontadas entre si, lastreadas de experiéncia social
especifica, ajuda a barrar a ilusdo universalista que é da natureza da situacéo
da leitura, ilusdo a que é levado todo o leitor, especialmente quando, com
toda razéo, busca fugir da estreiteza do ambiente. (SCHWARZ, 1999, p.20).

A generalidade e o detalhe localista se confrontam para mostrar a dialética do
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eterno entrechoque dos mundos que ndo correm paralelamente, mas se misturam num
resultado de permanéncia do antigo regime em um pais onde o capital ia sendo
incorporado. H& uma combinacdo que nos lega o senso de contrataste e de contrarios,
condi¢des antagonicas que guia nossa historia dos homens e das instituicBes. Alias,
nossa conformacdo da realidade € gerada por um movimento de desilusdo, um realismo
que se ndo é regressivo também ndo é progressivo.

A partir da compreensdo do choque de contrarios combinados em uma
totalidade, verifica-se, na desilusdo permanente, o fenbmeno tragico a estilizar um
movimento de luta entre tendéncias contrapostas, base do mundo empirico e contidas
nesse proprio objeto. Assim, a dialética, que esta na estrutura contraditoria da realidade,
é plasmada pela arte tragica na medida em que representa os confrontos do mundo
empirico. O tragico, que se caracteriza pelo embate permanente e irresollvel, capta a
materialidade da situacdo histdrica. E preciso salientar aqui que esse raciocinio néo se
da através de uma relagcdo mecénica em que uma estrutura existe como nexo causal da
outra. Como vimos, o método dialético ndo aceita relacdes de causa e efeito, o que se
nota sdo complexas relacdes multiformes estratificadas, como é a intricada trama social.

O fendmeno tragico e as expressdes de culpa, falha, verdade e moralidade estdo
situados em base historica, isto €, sdo tributarias das condi¢bes materiais, onde repousa
a situacdo social brasileira®. Nesse sentido, ele ndo é superior ao humano e a pratica da

4 Tanto na polis antiga quanto na Idade Média apresentam-se individuos no seu primeiro significado
historico, isto ¢, um membro de um grupo ou algo similar mais do que um ser (nico que pode ser
separado ou isolado. Nesse contexto, o debate sobre a fortuna, o acaso, o fado e a providencia que abarca
0 her6i é sempre tratado como incidentes. Esses aspectos sdo sempre encarados como agentes de leis
determinantes, arbitrarios para a compreensdo reflexiva do homem. Nesse aspecto, o individuo podia agir
por sua propria escolha, mas dentro dos limites estabelecidos pelos poderes que estavam acima dele: de
um lado, o her6i deliberava consigo mesmo pensando ali prés e contras, tentando prever o melhor
possivel a ordem do meio e dos fins; de outro, é contar com o desconhecido, com o incompreensivel, num
jogo de forgas sobrenaturais que preparam o sucesso ou a perda. (VERNANT, 1977, p.28) Interessante,
diante dessa ambiguidade entre as forgas humana e do destino, é pensar no campo de agdo tragica, que
particularmente tinha a fungdo representativa de exibir o sofrimento e a capacidade de resisti-lo. Percebe-
se que na coletividade do mundo grego se mostra en gérmen a ruptura para a individualizagdo do herdi.
Na tragédia medieval, em particular, ja existe minimamente uma dualidade entre o individuo e mundo,
pois, embora a roda da fortuna atue, o individuo nela escolhe entrar ou ndo. A implicacdo dessa separacao
e dessa escolha, mesmo que diminuta, é extremamente importante para a individualiza¢do do processo
tragico, sua adesdo ao mundo moderno e sua incorporagdo ao sujeito. Lembro que o homem tragico atico
ndo tem o que escolher entre duas possibilidades; o comprometimento traduz ndo a livre escolha, mas o
reconhecimento de uma necessidade religiosa e mitica. Lesky denomina essa relacdo de dupla motivacéo,
em que o heréi confronta se com a necessidade superior a ele, mas por um movimento do seu préprio
carater, ele se apropria dessa necessidade, tornando-a a pouco seu querer. (LESKY, 1996, p.37-38) Na
tragédia elisabetana, contemplada na era moderna, perceberemos a irrup¢do do humanismo, evidenciando
0 homem como personagem principal. Nela, ao contrario da preponderancia da religiosidade e
misticismo, o espirito aparece junto do processo de secularizagdo: percebemos que a agdo tragica decai no
erro moral e ele explicita os habitos e codigos sociais, verdades particulares, sendo tomadas como
absolutas. Para ser mais clara: a tragédia mostra o sofrimento como consequéncia do erro humano e a
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vida, mas uma expressao sistematica da infraestrutura econémica e politica. S&o o0s
individuos que conduzem suas falhas, seus designios morais e o seu destino, mas antes
de tudo, com dados e condi¢Bes bem determinadas. Aqui ndo ha eliminagdo do sujeito,
mas o entendimento da sua enraizacdo no tempo: a historia faz-se de tal maneira que o
resultado final se destaca sempre dos conflitos de um grande numero de vontades
individuais. Cada uma delas €, por sua vez, feita por inumeras condic¢des particulares de
existéncia. Assim, ha, neste caso, imensas forcas que se opde mutuamente, um grupo
infinito de paralelogramos de forcas, donde sobressai um resultante - 0 acontecimento
histérico - que pode ser apreciado por sua vez como produto de uma forca que atua
como um todo, de modo inconsciente e cego. (MARX&ENGELS, 1974, p.39)

Diante do exposto, pode-se afirmar que essa andlise do tragico é contraria a

felicidade como consequéncia da virtude. Nesse imbroglio, ha uma “justica poética” a divulgar a pratica
cultural e econdmica burguesa em que todo aquele que é mau sofrera e o bom sera feliz. Nesse aspecto, 0
que se enfatiza é uma tradicdo de um pensamento cristdo e humanista, mas dentro dos dogmas limitados
de uma sociedade complacente e em expansdo. Nessa configuracdo, hd& um modo particular de ver o
sucesso e 0 insucesso no mundo, em que a énfase moral torna-se dogmatica e o arrependimento e
redencdo assumem o carater de ajustamento, acerto de contas, tornando-se, portanto, uma ideologia a ser
imposta e a mascarar o reconhecimento da vida real. A originalidade de Shakespeare ndo se consterna
arepresentacdo da cognicdo, da personalidade e dos personagens. Para além disso, o autor inglés
consegue discutir em suas pecas o fendmeno da criacdo. Nesse aspecto, Hamlet, Rosalinda, Lear,
Macbeth, Cledpatra, entre outros - sdo exemplos extraordinérios ndo apenas de geragdo de significado, em
lugar de sua mera repeticdo, como, também, de criacdo de novas formas de consciéncia, alicercadas na
realidade. (BLOOM, 1998, p.20) O efeito da representacdo de Shakespeare na cultura ocidental é
incalculavel, uma vez que Hamlet representa a si, mas também o humano. Com ele, se instaura o enigma
da vida entre tudo e nada, nos colocando diante da incerteza, que ndo se apresenta apenas como um
fendmeno natural, mas também contextual. As pecas, fundamentadas em crises politicas advindas da
transformagdo historica, discutem as falhas de carater ou corrup¢do que se desenvolvem pela
vulnerabilidade social e ndo como fruto do acaso. No drama shakespeariano, é possivel notar a
confluéncia entre o estilo sublime e o realismo quotidiano e, por mais que os antigos o tenha influenciado,
0 aspecto tragico acaba se revestindo, em alguns momentos, de cémico e bufénico. Assim, desenvolve
uma profunda configuragdo da expressdo em que motivos tragicos se escamba ao ridiculo e grotesco. H&
de se lembrar, contudo, que a modulagdo do tragico sublime* é integralmente aristocratica; a limitacdo da
classe impera por mais que personagens populares sejam representados, aparecendo ao lado do herdi.
Esse se revela singular, dono do proprio destino individual e parte de uma ordem social. Com a
dissolugdo do mundo grego e feudal, a pratica da tragédia estabeleceu novas conexdes; a substancia
humana entranhava nas acdes e revelava a experiéncia do homem e 0s vezos ideoldgicos da sociedade
moderna em formacdo. O aspecto metafisico e religioso era deixado de lado para engendrar uma
perspectiva materialista: ao decorrer de sua trajetéria, a tragédia assumia os temas histéricos enquanto
tragicos, embora preferisse discutir a dignidade da queda, governada principalmente sobre as regras do
decoro. Socialmente, tratava-se de uma concepgao mais aristocratica do que feudal. Essa secularizagdo da
tragédia mostra a questdo do comportamento mais do que a condi¢do de um erro metafisico. O erro passa
a se relacionar diretamente ao homem, com a sua acdo e prosperidade econémica. Notamos, entdo, a
interiorizacdo do processo alicercada a condigdo social; além do modo de lidar e aprender com o
sofrimento, que passa a ser tdo importante quanto vivencid-lo. O que se percebe diante da representacdo
do isolamento do herdi, por meio do confinamento e da posicdo social, € o progresso de uma cultura:
aquilo que entdo emerge como esséncia da tragédia € um sentido de ordem pelo qual se entende uma
organizacdo da vida que ndo é apenas mais poderosa que o homem, mas que também especifica e
consequentemente age sobre ele. (WILLIANS, 2002, p.51) Pode-se, assim, dizer que o tragico
operacionaliza a relagdo entre forma e conteddo, constituindo através da representagdo artistica uma boa
dose de visdo de mundo, de reflexdo sobre 0 homem e o modelo socioeconémico que o permeia.
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perspectiva utilizada por Ettore Finazzi-Agro e Roberto Vecchi (2004), uma vez que
eles insistem na visdo da literatura brasileira em uma suspensédo tragica no avesso do
tempo e da histéria. Enquanto buscamos entender a condigdo tragica perpassada pela

dialética historica, esses autores se enveredam pela I6gica aporética:

uma dialética aparentemente sem saida, mas que todavia alude a uma forma
muito antiga de pensamento: aquela que, pensando (n)o limite entre as coisas,
chega a intuir o carater disforme de qualquer logica, a impossibilidade de
qualquer limite, naufragando na auséncia dos confins, na total
impermanéncia, na fluidez de todas a fronteiras.(FINAZZI-AGRO,2002,
p.125)

A associagdo do tragico ao irracionalismo caotico é o fato que mais diferencia
essa perspectiva da tragicidade sendo arquitetada pelo lastro historico. Para Ettore e
Vecchi, a cultura brasileira fica ocultada em um movimento de méo dupla (de ida e
volta) que nega tanto o particular quanto o geral, tanto o regional quanto o universal,
afirmando ambos nesta suspensdo tragica. Assim, ao pensar na mediacdo do tragico
moderno no Brasil, se reconhece uma condicdo especifica que é tudo e nada, perdendo
de vista a sua insercdo historica. Nesse aspecto, a légica implementada escapa ao
escopo da pesquisa, quando, para definir o lugar e a funcdo do tragico, desalinha a
discussdo das relac@es de totalidade entre os aspectos estéticos e sociais almejados para
se enveredar em um paradigma que busca uma interpretacdo ausente da técnica e da
razdo pratica, movendo a todo custo no espa¢o animico, no avesso do logos, reduzindo
toda a situacdo socio historica a um imperativo paradoxal, em que aparece apenas a
negacdo e a indeterminacdo de fatores, que estdo sim bem determinados.

Por fim, a diferenca radical entre essas linhas interpretativas esta na
materialidade. A primeira aqui utilizada busca definir as determinagGes do tragico
diante da discussdo histdrica; a outra mantém essas determinagdes escondidas, em uma
atopia que suspende qualquer aspecto factual, impondo um descentramento, um
desfalimento de qualquer heranca, sem, a0 menos, enxergar que isso é consequéncia
histérica do mundo moderno e que atua de modo diferente na esteira e na periferia do
capitalismo.

Considerando o trdgico como uma representacdo artistica e social, a discussao
modernista sobre o Brasil como pais novo, pais em transformacdo, vai se esvaindo
numa consciéncia tragica sobre o futuro. As manifestacGes literarias da decada de 1930

e 1940 revelam uma constante busca por representar e compreender a condigédo
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brasileira, destacando nela uma pungente atrofia, enfatizando o que falta e ndo o que
sobra. O tom de deslumbramento, o culto ao exdtico e a euforia das promessas
salvadoras do mundo sdo trocados pela critica ostensiva a desorganizacdo das
instituicGes que constituiram o pais. A visdo resultante é de pessimismo com relacéo ao
presente e duvida em relacdo ao futuro. H4 um tom agénico, que nem sempre se traduz
em luta diante da catastrofe do atraso, apenas resignag&o.

Retomando a relagéo entre os movimentos de 1922 e 1930 executada por Lafeta,
pode-se dizer que existe entre esses momentos continuidades e rupturas. Entretanto em
cada um deles ha um projeto estético que coaduna ao projeto ideoldgico e, no caso, do
romance de 30, existe a rotinizagcdo das conquistas de 1922, mas aponta para outra
perspectiva, mais melancdlica e menos euforica sobre o pais. Essa diferenca de visdo
sera transcrita em tons de tragicidade, mergulhando na incompletude do presente, o que
é compativel com o espirito que orientou os romancistas de 30. Luis Bueno, ao discorrer
sobre as mudancas entre os periodos mudancas de cunho estético e ideoldgico, revela
que na década de 30 a esperanca modernista foi dissolvida numa consciéncia “pds
utopica”. Nas narrativas do periodo, se torna pujante a dentincia do conservadorismo e
das relacGes arcaicas, evidenciando o presente como repeticao do passado por ndo haver

modificagéo social:

em certo sentido, a mesma crenga alimentou os movimentos sociais que
desembocaram na Revolugdo de 1930. O resultado, no entanto, se revelou
frustrante (...) olhar para o presente é ver um cenario ndo muito agradavel — o
que salta aos olhos € o atraso e a exclusdo que a modernizagdo ja
implementada ndo consegue cobrir. Dai nasce aquela pré-consciéncia do
subdesenvolvimento, ou seja, o inicio da percepcdo de que o presente ndo
modificard sem que algo se modifique na prdpria estrutura das relacdes
sociais. A arte da década de 30 ndo poderd, portanto, abracar qualquer projeto
utopico e se colocard como algo muito diverso do que 0os modernistas haviam
levado a cabo. E nesse sentido que se pode dizer que o romance de 30 vai se
constituir numa arte pés-utépica. (BUENO, 2006, p.69)

O romance de 30 revela uma desconfianca da transformacédo positiva do pais
pela via da modernizacdo, que se esvai junto com a visdo otimista e esperancosa da
revolugdo. Nas obras do periodo, se coloca a discussao da dependéncia econémica sob a
égide da unidade na diversidade, isto é, pensa-se 0 Brasil em sua particularidade
integralizadora. Em todas as instancias, predomina-se um desencantamento, as vezes
contrastante com a figura dos intelectuais que se mostravam combativos e otimistas.
Assim, ainda que se posicionassem impregnados de luta, os escritores deixavam claro

na narrativa a dificuldade de transformacédo da ordem social imposta, e, nesse aspecto, o
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final feliz era sempre adiado, ndo tendo lugar nos enredos. Até mesmo a figura do
escritor Jorge Amado, que se colocava visceralmente engajado nos romances, revela,
ainda que a contrapelo, a derrocada da felicidade ingénua. O que salta aos olhos, entéo,
€ o horror da hora presente, corroborando com um futuro indefinido. Os problemas do
subdesenvolvimento invadem o campo da consciéncia do escritor propondo sugestoes,
tornando se estimulo positivo e, a0 mesmo tempo, negativo para criagao.

N&o s6 a configuracdo interna do pais influencia as narrativas do periodo, mas
sobretudo a conjuntura mundial. A ascensdo dos regimes totalitarios, o crescimento da
Alemanha nazista, a organizacdo comunista e a iminéncia da segunda guerra mundial
bombardeiam o imaginario dos escritores que se polarizam ideologicamente. Murilo
Marcondes de Moura, analisando a poesia durante a segunda grande guerra, afirma o
teor tragico e de perplexidade, mas reconhece que o evento intensificou e expandiu o
essencial dos principios estéticos, fazendo com que cada escritor tivesse com a guerra
uma espécie de contraponto sistematico, o que levou a uma diccdo singular, uma
resposta nacional aqueles acontecimentos (MOURA, 2016, p.9-10)

Para além da temética da guerra, 0 interessante € entender a circunstancia
concreta para melhor observar a sua atuacdo como forma estética, isto €, como o dado
factual consegue projecéo profunda, proporcionando assim uma especulacdo sobre o
homem e a sociedade que o cerca. A circunstancia, como explica Murilo Marcondes de
Moura, é importante ao elemento poético e ndo tira a autenticidade da literatura, ao
contrario, lhe da ainda mais substancia e imanéncia, pois interioriza a histéria.
(MOURA, 2016, p.23)

O tragico é uma forma de poética para o periodo, uma vez que se relaciona aos
acontecimentos histéricos, ao contexto mundial, e, apesar das diferencas ideoldgica
entre os escritores, € um elemento que da uma resposta através da fatura estética aos
governo interno e externo. Nesse sentido, ainda que pressionados diante do nazi-
fascismo, do comunismo e da repressdo getulista, em um contexto sitiado de producao,
o0s artistas resistiam e escreviam. Implicados em uma mesma tragédia, anunciada pelo
radio, esses intelectuais esbogavam através dos textos o “sentimento do mundo”, como
diria o poeta Carlos Drummond de Andrade. Esse, por exemplo, marcava 0 comunismo
nos seus poemas, fazendo mencgdo a Unido Sovietica e presencialmente se aproximava
do partido comunista, mesmo na ilegalidade da ditadura varguista.

Especificamente em 1942, contrariamente a politica interna do pais, o Brasil

declarou guerra ao eixo, fazendo com que os problemas nacionais se identificassem com
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os problemas do mundo, ja que cantar a vitoria dos aliados era também cantar a vitdria
brasileira pelo fim da arbitrariedade getulista. Comegava-se ali uma luta domestica e
externa, deixando mais explicito as contrariedades do Estado Novo. O desgaste do
governo autoritario era visivel e a literatura ndo deixa de dar o parecer sobre o assunto,
quando denuncia a tragicidade dessa sociedade.

O periodo do Estado Novo ou mesmo 0s anos que decorrem a sua gestagdo sao
momentos importantes para compreender a relagdo entre os intelectuais e o meio
politico, ja que essa classe social atuou fortemente na organizacgéo ideoldgica do regime,
constituindo-se o arauto da discussdo sobre a nacionalidade. Um dos poetas que atuou
na propaganda politica getulista foi Manuel Bandeira. O proprio Getlulio Vargas,
buscando reconhecimento e controle dos artistas, efetiva sua entrada na Academia
Brasileira de Letras em 1943, deixando assim evidente que a intelectualidade deveria
caminhar junto ao Estado em prol do pais. A entrada de Getulio Vargas s6 faz
confirmar os postulados doutrinarios e mais autoritarios do periodo, em que a atuacao
do DIP — Departamento de Imprensa e Propaganda — controlava e centralizava as
informacdes, assegurando dominio em relacdo a vida cultural do pais.

O teatro de revista era a expressdo mais comum da divulgacdo dos valores
morais, sendo um instrumento educativo por exceléncia. O ministério do trabalho
frequentemente patrocinava concursos literdrios destinado a producdo de pecas e
também romances dirigidos ao publico operario como uma estratégia para prevencdo da
malandragem e da boemia. Parte dos artistas e intelectuais contribuiram decisivamente
para a maquinaria politica, dispondo de uma autonomia relativa, que acabava por atingir
outra parte de escritores que se mantinham em resisténcia. Nesse aspecto, varios
escritores que declaravam apoio ao comunismo foram perseguidos e presos, como foi o
caso de Graciliano Ramos (1936) e Monteiro Lobato (1941), este que inclusive fora
chamado por Getllio Vargas para fazer parte de seu governo anos antes da prisao.
Aqueles de tendéncia fascista foram muitas vezes incorporados ao Estado, que lhes
oferecia cargos no funcionalismo publico, além de subsidios e benéficos, configurando
relacOes de clientelismo na medida em que promovia e assegurava as carreiras artisticas,
livrando-as das oscilacdes do mercado, garantindo entdo publicagdes, gloria e fama.
(MICELLI, 2001, p.158)

Para dar alguns exemplos da integracdo dos escritores no projeto politico, pode-
se citar a nomeacgdo do escritor José Americo de Almeida para o departamento da

Viacdo e Obras publicas, em 1932. Carlos Drummond de Andrade foi convidado
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também a chefiar o gabinete de Educacdo e Saude Pubica do ministro Gustavo
Capanema. Em 1935, Mario de Andrade assumiu a dire¢do do Departamento de Cultura
e Municipalidade de S&o Paulo, deixando evidente o respaldo ao governo, ainda que as
suas obras tratassem das questdes sociais que estavam na ordem do dia e dos conflitos
ideologicos direita e esquerda mobilizando o mundo.

Analisando com mais vagar, pode-se dizer que entre os intelectuais existe uma
disposicdo ao combate, uma forga propulsora empenhada, mas, a0 mesmo tempo, essa
grande discussdo sobre as orientacdes politicas, indicava certa dispersdo de pontos de
vistas e opinides. O que se via é que, muitas vezes, a vida intelectual acabava por
assumir formas dissimuladas, sendo condizentes ao trabalho de dominagdo. Um
complicador, nesse aspecto, € o fato de no Brasil, assim como nos paises da América
Latina, haver uma grande massa de pessoas fora da alfabetizacdo e da literatura, sendo
vitimas da sociedade espoliadora. Entre os escritores o papel era, portanto, de
ambiguidade uma vez que assumiam o discurso contra a aristocratiza¢ao da cultura, mas
ao mesmo tempo se colocavam como o0s esclarecedores da massa, reiterando a
unilateralidade. As elites intelectuais discutiam a experiéncia cultural, se colocando
como delegados da coletividade, mantendo a posicéo privilegiada, ao mesmo tempo em
que se colocavam como contrarios a aristocratizagdo. Transparecia, nesse caso, as
contradicGes sociais.

De toda forma, o periodo representou o alargamento da participacdo, ainda mais
auxiliados pelos meios de difusdo social como a industria do livro e o radio: “tudo
ligado a uma correlagdo nova entre, de um lado, o intelectual e o artista; do outro, a
sociedade e o Estado”. Os anos 30 a 45 foram de engajamento politico, religioso e
social no campo da cultura e, apesar impossibilidade de solucéo e das contradi¢des, a
ideologia ilustrada se colocava, segundo a qual a instrucdo traz automaticamente todos
os beneficios que permitem a humanizacdo e do progresso da sociedade e, nesse
sentido, para Antonio Candido, a repercussao do movimento é positivo, ja que
representa progresso, embora tenha sido pouco pra quem necessitava de uma evolucao.
Se pensarmos no povo pobre, ela ndo significou quase nada, mas, em relacdo as
camadas intermediarias, a melhora foi sensivel, desenvolvendo o ensino a urbanizagdo
através do progresso econdmico. (CANDIDO, 2006A, p.220)

Em resumo, para grande parte da populacdo, persistia o atraso cultural e o
subdesenvolvimento como consequéncia da dependéncia econémica. Até mesmo entre

0S escritores, existiam aqueles que se voltavam exclusivamente para os modelos do
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neorrealismo portugués, produzindo ficcdo na ordem do documentario e outros mais
elaborados, que a causalidade interna muitas vezes fazia com que 0s empréestimos
fossem fecundos, matizando as polarizacbes. A realidade tragica do
subdesenvolvimento fez com que aflorassem os projetos estéticos, buscando encarar
com maior objetividade o problema das influéncias, passando a vé-las como algo
natural da cultura, fruto da contingéncia historica, assim como pensavam a situacdo do
pais. Nesse aspecto, de modo geral, surge a discussdo da periferia e da marginalizagdo
nas narrativas. A preferéncia pela tematica de grupos marginalizados e a deflagracdo
regional se dao escapando a maneira exotica ou pitoresca, mas como objeto vivo. Seja
na focalizacdo dos espacos urbanos ou regionais, retira-se a euforia roméntica e o
paisagismo belle époque para discutir o particular na universalidade ou a universalidade
no particular. A representacdo é tomada ndo pela exclusividade das cidades ou da
regido, mas pelo senso mais realistas, refletindo sobre os grupos desprotegidos, a figura
do fracassado, um ser falido de todas as possibilidades, inclusive a humana, que se
tornam a representagdo da nossa condic¢éo diante do progresso.

Individuos desfibrados®, impelidos pela forca fatal da modernizagdo, impde a
discussdo tematica das narrativas de 1930. O homem pobre como elemento refratario ao
progresso revela a complexidade de um sistema classista e hierarquizante que espolia a
humanidade, ndo apenas o destino individual. A realidade brasileira adentra as
narrativas de modo impar, esquadrinhando a miséria no plano social, mas também
moral a respeito da transformacdo do homem, na sua singularidade e totalidade. Os

personagens, ao invés de promover e buscar a transformacdo da realidade, numa

5 Uma lacuna marca a distancia que separa a concepcdo antiga e moderna de homem agente, sublinhando
aspectos diferenciados da consciéncia moral. No mundo grego, a vontade ndo se coloca, a significacdo
psicoldgica é indecisa, a forca da coletividade se faz presente e paira uma consciéncia social numa
condicdo historica determinada. O her6i é formado e fixado em habitos coletivos se constituindo
conforme as disposi¢des, sendo improvavel comportar-se de outro modo, pois assimila o que é externo
como espontaneo. No mundo moderno, as personagens sao dramatis pernonae, que devem buscar por si
préprio o seu destino, isto é, nasce na soliddo, em meio a outros solitarios, ndo encontrando ressonancia
adequada. Alias, o problema da soliddo é essencialmente moderno, quando ndo ha a simples embriaguez
de uma alma aprisionada pelo destino e convertida em canto, mas também a configuracdo do tormento de
uma criatura condenada ao isolamento que anseia pela comunidade. (LUKACS, 2000, p.43) Nessa
perspectiva, € necessario entender que o trdgico moderno é capaz de reunir a dimensdo estética e
filosofica a ponto de pensar o individuo e 0 mundo que o cerca e a representacdo. A vida e os vinculos
nela existentes sdo colocados em primeiro plano sobre o aspecto de transcendéncia e imanéncia, isto &,
imbuida de materialidade histérica. Nesse aspecto, hd uma totalidade vislumbrada, ainda que essa ndo
seja plena, ja que na vida existe a independéncia relativa a cada ser vivo autdnomo em relagdo aos
vinculos que apontam para mais além e a imprescindibilidade de tais vinculos. Assim, ainda que o tragico
contemple o homem e seu destino, essa subjetividade “arranca um pedaco da imensa infinitude dos
sucessos do mundo, empresta-lhe uma vida autbnoma e permite que o todo do qual ele foi retirado fulgure
no universo da obra apenas como sensagdo e pensamento dos personagens”. (LUKACS, 2000 p.48)
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potencialidade de herdis, incorporavam a degradagdo, revelando ainda mais a
tragicidade. Descartado do sentimentalismo e da retorica, 0 sujeito, assim como o
aspecto regional, passa a nutrir-se de universalidade e da consciéncia dilacerada do
subdesenvolvimento, passa a captar a dinamica da realidade e do senso concreto. Trata-
se da passagem da poténcia ao ato, em que o convivio ente literatura e ideologia politica
e religiosa garantia nas narrativas, mesmo sem a consciéncia clara do escritor sobre a
penetracdo difusa dos matizes ideol6gicos, uma tonalidade de tensfes. Os romances
tem, assim, aspecto de fervor tragico, e sdo dotados dramaticidade. Neles, o pessimismo
é incorporado esteticamente, sendo distinto em cada obra. Trata-se de uma visao plural
da nossa realidade, ndo unificadora, mas que cada escritor estetizou a seu modo esse
fracasso tragico.

Nesse trabalho, pretendemos tomar como corpus trés romances publicados entre
1930 e 1945 para entender como eles, recorrendo a deflagracdo regional e intimista,
representam a convivéncia entre progresso e atraso, estetizando o tragico cada um a sua
maneira. A presente pesquisa pretende mostrar que essas narrativas aludem ao tragico
na medida em que se concentra no destino e crise da figura humana, tornando-a
depositaria de conflitos. Referindo-se a uma acepcdo moderna, o tragico, aqui abordado,
representa uma contradicdo permanente entre a matéria e o espirito, a afirmacdo e ao
mesmo tempo o aniquilamento do individuo perante 0 mundo do capital. Deste modo, o
elemento tragico revelara nas narrativas o triunfo da experiéncia individual, mas, ao
mesmo tempo, o seu falimento diante de uma ordem social, estruturada de maneira falsa
e que todos os seus desejos se contrapdem a ela. A dialética entre o desejo individual e
os limites impostos pela sociedade explicita a queda dantesca do sublime, encerrando
uma esfera-paradoxo, na qual principios e valores excludentes estdo simultaneamente
presentes. Diante da saturacdo entre o homem e a ordem social, instaura-se o tragico,
que consiste no momento em que o individuo, na ansia de contrariar os valores da
sociedade, afirma-se, mas se depara com a resisténcia da forca que ele negara: o sistema
socio-politico-econdmico que atravanca a busca pela liberdade plena.

A construcdo do tragico no romance ndo somente reafirma a propriedade
romanesca de absorver elementos de outros géneros literarios, integrando-os a sua
construcdo particular, reinterpretando-os e dando-lhes um novo sentido, como também
configura uma série de manifestacdes proprias de seu tempo como a luta do homem e
sua conjuntura historico-social, isto €, revela os matizes da realidade brasileira, que se

desenvolve de modo desigual, porém combinado. Nesse aspecto, a for¢a materialista
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evidencia que o elemento tragico se adere e se aglutina a ocorréncia historica complexa
e dindmica, ndo estando limitado a uma pretensa ideia de natureza humana permanente
e imutével. Assim, o fenbmeno tragico se mostra associado a uma série de experiéncias,
convencoes e instituices, que se moldam pelas tensbes fundamentais de um periodo, de
um momento historico e de uma cultura especifica.

O amanuense Belmiro, Fogo Morto e S&o Bernardo nos permitird a entender
como o tragico se revela como articulador da composicdo formal e das demandas
literdrias do periodo. A narrativa de O Amanuense Belmiro (1937), especificamente,
representa um processo de progresso desumano e excludente, sobretudo nas mazelas da
vida social nas cidades. O protagonista evidencia a tragicidade nas acGes e na exposi¢éo
de seus pensamentos, que transparecem a inadequacdo a realidade presente. Heroi
problematico, esse burocrata, ao invés de promover acdes para transformar essa
realidade negativa, incorporava algum aspecto do atraso, deixando evidente que ja nao
mais vive a ascendéncia da familia aristocratica e também ndo se adapta ao novo
sistema. Interessante aqui € notar como o conflito tragico se dilui no artificio irénico de
modo a esmaecer a evidencia da luta de classes. Percebe na organizacdo da narrativa
certa conformidade, uma tendéncia do narrador colocar tudo de modo acomodado. O
tragico € evidente nessa falta de resisténcia e pode ser percebido na ironia romanesca.

Fogo Morto (1943) traz como leitmotiv as mudangas econdmicas, vistas como
parte de uma série generalizada de catastrofes que abalaram o mundo dos engenhos e
também o individuo a ele relacionado. Seja na construcdo da paisagem fisica e humana,
seja na descricdo da modernizacdo da producéo agucareira, esse romance representava a
derrocada e a descrenga no desenvolvimento através do elemento trdgico, atuante em
varios niveis de sua construcdo. Pode-se dizer que esse elemento é pungente na relacéo
entre os personagens e evidencia o conflito em alta tensdo durante toda a narrativa. A
derrocada de Santa Fé em relacdo a resisténcia dos protagonistas nos permitem a
entender formacdes alegoricas que discutem a situacdo nacional e que buscam a
mediacdo da tragicidade através de formas imaturas como o0 cangaco, 0 beatismo e a
cordialidade, modos que enfatizam ainda mais o lado tragico do processo de
modernizacéo brasileiro.

Esses dois momentos de analise do tragico, para além de se pensar a
modernizagdo conservadora no contexto rural e urbano, possibilitara uma sacada das
nuances a evidenciar uma gradacdo no processo de elaboracdo da forma tragica.

Enquanto a obra de Cyro dos Anjos apresenta a tragicidade de modo mais aplainado
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pelo efeito da ironia e aplacado pelo estado de sitio getulista, Fogo Morto, anunciando o
fim do Estado Novo, potencializa o acirramento do processo de decadéncia histdrico,
presente na discussdo do romance de 1930. Em um momento final, a guisa de concluir
a dindmica tragica implementada nessa pesquisa, analisaremos Sdo Bernardo, obra que,
embora tenha sido publicada em 1934, consegue sintetizar, com fino acabamento, o
conflito tragico nas outras obras enunciadas. O romance de Graciliano Ramos
interioriza e dramatiza o que foi projetado em O amanuense Belmiro e em Fogo Morto
de modo a concentrar o tensionamento da decadéncia e da ironia, aspectos que tornam o
tragico ainda mais expressivo. Aqui, ficara ainda mais evidente como as estratégias
estéticas de transformacBes da forma tragica estdo intimamente relacionadas a
sedimentacdo do processo da realidade nacional, condizente com a modernidade na
apresentacdo dos seus impasses, sendo uma oportunidade para as consideracfes finais
do debate.

Pode-se, por fim, afirmar que o corpus escolhido para esse trabalho ndo foi
casuistico, pois trata de narrativas representativas da literatura do periodo e que trazem
0 elemento tragico relacionado a modernizacdo no plano especifico de sua fatura
estética. Todos esses romances utilizam o tragico como estruturador do conflito social e
historico. A intencdo € desenvolver um estudo minimalista que ndo se amplie a todas as
obras do periodo, mas que possa efetuar o comparativo das formas do tragico, em
momentos especificos, evidenciando a importancia do fenbmeno para a discussao
empreendida no romance de 1930 no que diz respeito as questdes formais e de estilo

dessas obras.
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CAPITULO 3 - O Amanuense Belmiro e a ironia tragica como mediag&o entre o
passado rural e o presente urbano.

O primeiro livro do mineiro Cyro dos Anjos, O amanuense Belmiro (1937), foi
muito aclamado devido a estratégia narrativa e ao uso de técnicas elaboradas. Muitos
estudiosos discutiam a presenca machadiana na escrita do autor mineiro, sobretudo, no
que concerne a ironia, ao pessimismo e a dramatizacdo psicoldgica. Nesse sentido,
notaram que o romance se afastava da estética panfletaria e da tematica social
nordestina, em voga no periodo, e trazia a tragicidade como caracteristica principal do
protagonista, que diferentemente dos personagens machadianos, encenava o
desfibramento e a incompeténcia para viver. Assim, a fortuna critica inicial entendeu o
tragico na obra exclusivamente pela fatalidade da trajetoria desgracada de Belmiro, filho
de proprietarios de terras em Vila Caraibas, que se tornou mediocre burocrata em Belo
Horizonte. Destacaram nele uma pujanca melancélica e tragica das consequéncias
exercidas pelo tempo, em seu fluxo ininterrupto. (NOBILE, 2006, p.79)

Esta pesquisa pretende ampliar essa constatacdo e analisar o tragico como um
elemento formalizador de O Amanuense Belmiro, intimamente relacionado a ironia,
oferecida pela técnica de desdobramento do narrador. Nesse aspecto, o estudo ndo se
vale somente da tragicidade do destino do protagonista, mas, sobretudo, das relagdes
historicas internalizadas na narrativa, a engendrar um personagem subjetivista e mistico,
que sedimenta a contradicdo do progresso nacional. Para além das acdes do
personagem, ha um conjunto de linhas de forca a formalizar a totalidade no romance
que € preciso discutir, pois a configuracdo tragica se constroi na tensdo entre 0 que esta
dentro e fora do campo de visdo de Belmiro Borba.

A construcdo da obra, que se assenta sob uma escrita narrada em primeira
pessoa, expde Belmiro Borba decidido a colocar sob o papel as suas elucubracGes mais
intimas, fazendo surgir uma segunda voz, o narrador, que examinara, no presente, 0s

detalhes vividos pelo personagem:

existe aqui, na motivacdo da escrita, o primeiro sinal de desdobramento da
personalidade de Belmiro: ele tem que desidentificar de si, criar um duplo de
si mesmo em outro tempo. O tempo, alids, conforma os dois Belmiros: existe
0 Belmiro do passado, ingénuo e esperancoso, e o Belmiro do presente,
cético e reflexivo. A distancia temporal engendra uma disjuncdo existencial;
(...) Belmiro-narrador (o Belmiro do presente) é produto da vivéncia do
Belmiro-personagem (o Belmiro do passado); o narrador, portanto, ao iniciar
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a narrativa, acumula uma série de experiéncias vividas por ele mesmo
enquanto personagem. (...) No fim desse processo, vemos um Belmiro
confrontando o outro. (CORDEIRO, 2012, p.185)

Interessante, nessa situacdo, € entender como o Belmiro narrador, é um
escapismo para a frustagdo do Belmiro personagem, que ndo consegue se recuperar
economicamente e se sublima em ficcdo como um meio de concretizar seus movimentos

de espirito:

pus- me a pensar no permanente conflito que ha em mim (...) tais solicitac6es
contrarias, em luta constante, levam-me as vezes a tdo stbitas mudancas de
plano, que minha vida, na realidade, se processa em arrancos e fugas,
interminaveis e sucessivos, tonando-se ficcdo. (ANJOS, 1983, p.21)

O desdobramento dessa personalidade é imprescindivel para o entendimento da
toada do romance, pois configura a reunido de contréarios a demonstrar a tragicidade de
um homem tolhido pelo excesso de vida interior, que melancolicamente escreve seu
diario tentando compreender e manipular a realidade. Nesse sentido, para além da
escrita de si, o espaco narrado é mediacdo entre a busca pela evasdo e a analise do

vivido, a fim de encenar uma dindmica entre o real e o sonho:

Belmiro escreve porque precisa abrir uma janela na consciéncia a fim de se
equilibrar na vida, o que ndo importa em ilusdo quanto ao verdadeiro
significado deste trabalho (...) Numa ordem mais geral das ideias, pode-se
dizer que o amanuense € uma ilustracdo do gravissimo problema dos efeitos
da inteligéncia através de seu poder de analise, sobre o curso normal das
relagdes humanas. (...) As atitudes belmirianas resultam de uma aplicacéo do
conhecimento aos atos da vida — entendendo-se neste caso por conhecimento
a atitude mental que subordina a aceitacdo direta da vida a um processo
prévio de reflexdo. (CANDIDO, 2004, p.77)

Na sua escrita, Belmiro a tudo relativiza, inclusive seu passado. Ele assume fazer
dele ficcdo, dando um pouco de vigor aquela inércia, aquela derrota. A configuragdo de
si, entretanto, escapa ao seu dominio e tudo toma um ar de tragicidade, a0 mesmo
tempo em que o presente e a tentativa de racionalizacdo se veem comprometidos com o
desejo de sublimacdo. Nesse aspecto, a escrita reforca a melancolia, pois, embora
demonstre a busca por algum sentido para a vida, apresenta também o fracasso dessa
empreitada. O plano (de vida, de amores, e também da escrita) sempre falha:
inicialmente, Belmiro se empenha na representacdo das suas memdrias, mas, na medida
em que o passado é invadido pelo presente, a narrativa se transforma em diario, e a

realidade se coloca aqui e agora. Pode-se dizer que o personagem Borba, sua juventude
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de latifundiario e de grandes promessas, vai se esvaindo e invade a cena o narrador
Belmiro, frustrado e decadente, marcando o romance de uma mistura estilistica impar: o
ritmo rapido capta os acontecimentos e cenas, o ritmo lento fica para a reflexdo
analitica, que parece predominar. Esse contraponto faz da narrativa um enunciado das

derrotas e de tudo que nédo prevaleceu:

publique-o ou ndo, terei de dar-me como sou. Tais desnivelamentos é que
compde minha vida e Ihe sustentam o equilibrio. A um Belmiro patético, que
se expande enorme na atmosfera caraibana — contemplando a devastagdo de
suas paisagens — sempre sucede um Belmiro sofisticado, que compensa o
primeiro e o retifica, ajustando a quadros cotidianos. (ANJOS, 1983, p.88)

A cena inicial do romance revela uma discussdo na noite de natal entre Belmiro
e seus amigos de chope — Floréncio, Redelvin, Jeronimo, Glicério e Silviano. Diante da
reflexdo de que os problemas da vida sdo insolucionaveis, conjectura-se a importancia
da conduta catolica e da perspectiva metafisica a guiar a vida dos homens, como se ele
ndo tivesse o dominio de suas agdes. Nesse aspecto, Belmiro ¢ enfatico: “O que haveria
¢ supressdo da vida” (ANJOS, 1983, p.10). Ele chega a conclusdo de que a melhor
maneira para conduzir 0 seu comportamento ¢ fingir ¢ ignorar essa supressdo: “Serd o
poder de criar e de transfigurar, que possui a alma humana ou havera uma efetiva
transformacdo no tecido intimo das coisas? Afinal, pouco importa. A realidade é a
aparéncia” (ANJOS, 1983, p.12). Aqui, 0 amanuense tenta se programar para Viver,
convencido pela racionalidade objetiva que muitas vezes se converte também em
ornamento romantico. Os problemas em relacdo ao desenvolvimento social tentam ser
desmontados na narracdo do protagonista pela fuga, fazendo revelar a deformagéo no
individuo que contraditoriamente separa teoria e pratica, razdo e sentimento. Nessa
dindmica, ele tenta ocultar a tragicidade da existéncia degradada, se distanciando da
decadéncia da familia, antes abastada e hoje sustentada mediocremente pelo
burocratismo publico. Entretanto, a contradicdo da realidade é viva e o aparente

“destino eterno dos homens” revela uma questao material historicamente situada:

ndo me faltam cuidados na vida e é ridicula essa trama sentimental em que
me envolvi. L& esta Francisquinha no instituto. Emilia se acha de cama,
doente. Desde dois dias, fiquei reduzido a niqueis, embora estejamos a sete
do més. O ordenado se foi nessas despesas imprevistas e ainda ha contas por
pagar. E ridiculo. Amanha terei que visitar o agiota. Ndo deveria preocupar-
me, antes, com estas coisas?

- Nao! Diz-me alguém, com majestade. O que nos deve preocupar Sao 0S
problemas eternos. (...) Problemas eternos! A razdo esteja talvez com
Silviano. N&o vale a pena pensar nas dificuldades da vida. Dedica-te aos
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eternos problemas, Belmiro. (ANJOS, 1983, p.92).

A perspectiva histdrica é implacavel e mostra como o personagem parece tocado
pela vontade de supressdo, embora ela ndo seja fruto de um simples voluntarismo, mas
da sua condicao real. Assim, ele afirma a sublimacgao, criando um estilo “belmiriano” de
viver, mas isso ndo € instituido como vontade; ainda que ele finja, € o que Ihe restou
como possibilidade de existéncia, como uma deformagdo amesquinhada das
contradi¢Bes da vida capitalista. Exemplo caracteristico em que ele se insinua como um
fingidor é quando revé seu sofrimento. Ele inicia sua narracdo fazendo uma divisdo
entre 0 amanuense que espia e 0 outro que sofre, e diz que a funcdo do primeiro é

retificar os excessos do segundo:

observo agora que o namorado, no momento preciso de sua agitacdo
sentimental, ndo é capaz de se desdobrar a ponto de permitir ao espirito,
quando o coracdo bate desordenadamente, estudar para fins literarios os
movimentos desse desvariado musculo. As modificacfes que a paixdo
determina em nossas substéncias e a diversa visdo, que ela nos proporciona
dos seres e das cosias, poderdo vir lucidamente mais tarde ao plano de nossa
anélise quando tudo ja serenado, o espirito calcula e mede — mas certamente
ndo sdo suscetiveis de registro, no entanto que devassam a nossa
sensibilidade. E ninguém ignora: a literatura das emogdes € feita a frio e a
memoria, as emocOes € que reproduz ou cria as cenas passionais (ANJOS,
1983, p.29-30).

O estilo da escrita com seu lirismo preguicoso e triste revela a luta interior do
personagem; € a busca pela compensacdo do passado e do cotidiano, a procura da
motivacao que lhe falta, mas Belmiro acaba entretido e vagueando na paisagem. O que
predomina ¢ o desejo “de reviver o pequeno mundo caraibano que hoje avulta em meus
olhos. Minha vida parou e desse muito me volto ao passado perseguindo imagens
fugitivas de um tempo que se foi. Procurando-o procurarei a mim proprio”. (ANJOS,
1983, p.20) Nesse ensejo, 0 presente se coloca e, sem perceber, apresenta uma
artificializacdo dessa infancia romantica a marcar ainda mais a nostalgia melancélica do
amanuense que escreve. Como registra Fernando Gil, o carater evocativo e atmosférico
com que o passado surge possui um tom especifico que € o do lirismo, o que
corresponde a uma sensibilizacdo maior da expressao romanesca. Desta maneira, 0
personagem-narrador € também um eu-lirico que, poetizando a prosa, tenta
“desmaterializar” o mundo narrado. Neste processo narrativo de relativizar os
acontecimentos, desfazendo o objeto, as lembrangas de Belmiro emergem como

impressodes e sensacOes poetizadas. (GIL, 2004, p. 47-48).
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Existe uma debreagem temporal que mostra como 0 passado e 0 presente se
entrecruzam a revelar um esforgo para guardar aquilo que ndo mais existe. Assim, o que
era felicidade e recordagédo é invadido por um toada Iépida que desnhuda a psicologia
vencida de quem narra, ainda que tente parecer o contrario. Cheio de literatice, a
narrativa e o narrador evitam o conflito, evitam precisar as situacGes para se esconder.
Nesse aspecto, € interessante notar os muitos mitos criados por Belmiro e a imposi¢ao
historica a revelar a condicdo tragica da triste figura do amanuense:

0 mito donzela Arabela tem enchido minha vida. Esse absurdo romantismo
de Vila Caraibas tem uma forga que supera as zombarias do Belmiro
sofisticado e faz crescer, desmesuradamente, em mim, um Belmiro patético e
obscuro. Mas viviam 0s mitos, que sdo o pdo dos homens. (...) Ha muito que
ando em estado de entrega. Entregar-se a gente as puras e melhores emocdes,
renunciar aos rumos da inteligéncia e viver simplesmente pela sensibilidade
— descendo de novo cautelosamente, a margem do caminho, o véu que cobre
a face real das coisas e que foi, aqui e ali, descerrado por médo imprudente —
parece-me a Unica estrada possivel. Onde houver claridade, converta-se em
fraca luz de crepusculo, para que as coisas se tornem indefinidas e possamos

gerar nossos fantasmas. Seria uma férmula para nos conciliarmos com o
mundo. (ANJOS, 1983, p.27)

Tomemos, pois, 0 mito da donzela Arabela: é ele que reine o presente e 0
passado do personagem, trazendo a totalidade, a unido entre a sua esséncia e a
existéncia. Arabela contém Camila, a namoradinha de infancia, evocada as vezes como
uma lenda. Converge-se também em Carmélia, mo¢a de vinte anos, pertencente ao
sistema distinto dos filistinos. Um €é sonho e delirio; o outro é objetivo e real. O apelo
ao mito revela a inalcangabilidade amorosa: Camila ja ndo mais vive; Carmélia, a moca
da haute gome de Belo Horizonte, é de outra casta muito distante daquela de Belmiro. O
mito revela a impossibilidade da felicidade e do sentido & vida; por conveniéncia,

Belmiro o elege, mas ndo ha satisfacdo ou saciedade; no final, sobra melancolia:

a soliddo trabalhou, e eu revivi um processo infantil e um velho mito de
Avrabela volveu a persegui-me. (...) E criei um ser fantastico onde s6 entram
tracos da moca, 0 mais, ja se sabe € contribuigdo do luar caraibano, das noites
ermas, de todo mdrbido romantismo, secre¢do da fazenda e da vila (ANJOS,
1983, p.66).

Ao invés de encarar a vida, ele se repde no mito, humanizando-o e criando uma
alienacdo para suportar o vazio de sua existéncia: “a mistificacdo nos prestigia de certo
modo e satisfaz a uma pontinha de vaidade que nao conseguimos reprimir” (ANJOS,
1983, p.50). O protagonista prefere o crepusculo e a indefinicdo, e, para isso, se vale,

como esclarece Roberto Schwarz, de uma estética da acomodacdo, que a tudo tenta
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sublimar, sem se comprometer; o arranjo das situacfes e do proprio personagem procura
ndo levar em conta a realidade objetiva, em uma fantasia que se sobrepGe sempre.
Entretanto, é nesse estagio de acomodacdo que vemos a tragicidade do amanuense, sua
vida de conveniéncia, que lhe traz tamanha tristeza e inagdo: “a teoria belmiriana (...)
resulta apenas em beco e melancolia. Quando ndo reivindica, a sensibilidade vira
sensitiva e se reduz a pedir que ndo o machuquem”. (SCHWARZ, 1978, p.15)

E preciso entender que Belmiro ndo quer absorver nada profundamente e usa o
mito como forma de acalmar o espirito, pacificando-o. Esse mito, contudo, apresenta a
historia transfigurada e evidencia a critica a realidade. E pelo mito, criado pelo
protagonista, que percebemos o fracasso do seu plano de evaséo, revelando o quanto
perdido ele esta: “tudo esta como dantes, como ha doze anos passados. Dir-se-ia a Bela
Adormecida no Bosque, sem a Bela e sem o Bosque” (ANJOS, 1983, p.197). A
experiéncia amorosa é um dos meios de buscar um sentido, mas o que fica patente é que
0 amor ndo lhe serve mais.

Interessante, nesse aspecto, é que a afamada oposicdo entre mito e realidade
histérica demonstra uma dinamicidade em que cada instancia é reveladora da outra. Isto
é, 0 passado mitolégico de Belmiro, explicitado no conjunto de sua memoria, ganha
contornos reais, materializando a imaginacdo; além disso, a propria realidade vivida €
realcada pela fabulacdo. No primeiro movimento, a revisitacdo do passado, impera a
mitologizacdo, mas ela esta historicizada pelo segundo movimento, de analise do
vivido. Deste modo, o mito se revela como transfiguracdo historica e ja ndo se vé ali
apenas rememoracgdes imaginarias do protagonista; hd nas suas criacbes miticas o
processo de retotalizacdo em que damos conta ndo somente das impressdes belmirianas,

mas como elas se colocam no conjunto da narrativa:

sou um incorrigivel produtor de fantasias, a retalho e por atacado, e fiquei a
imaginar doces coisas. Esqueci-me desta triste figura e sonhei um terno
idilio. Quando cheguei a pé, ao bar do Ponto, estava, nada mais, nada menos,
transmudado em distinto cavalheiro que seria protetor da donzela sucedendo
na casa ao falecido pai. (...) Na rua Ere, senti-me nomeado segundo oficial e
cheguei a enxergar nas Minas Gerais caracteres nitidos o ato do Governo
promovendo por merecimento o amanuense Belmiro Borba. (...) Assim
continuaria leitor se eu ndo ouvisse uma risada quando entrei em casa. Foi 0
demdnio da Jandira que me tirou daquela sorte de embriaguez (ANJOS,
1983, p.34).

Assim como o mito Arabela, Belmiro resgata, em Vila Caraibas, o natal familiar,

0 ano novo e a festa de S&o Jodo. Enunciando o azul dos horizontes, Belmiro quer viver
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a universalidade do mito. Contudo, nela se situa ainda mais a questdo historica e
particular de sua classe. Deste modo, 0 mito, como um modo de buscar um sentido da
vida, demonstra sua forma pretérita, isto é, a forma resignada do fracasso. O mito
fomentado pela imaginagédo, no caso, ndo exclui a dimenséo histérica. Quero dizer, o
relato belmiriano, ainda que busque escapar a realidade, se situando em divagacoes,
revela & contrapelo os fatos e a condi¢do degradada. Em nenhum momento, a recriagcdo
mitica do seu passado faz omitir a realidade presente. E somente em relagdo ao mundo
visivel, que Belmiro tenta se afastar, mas, na medida em que dele se distancia, a
realidade se coloca a revelia da sua vontade. O mito, entdo, leva a sublimagéo ao mesmo

tempo em que a situa historicamente:

ou se define 0 mito negativamente por uma série de faltas ou auséncias: ele é
ndo-sentido, ndo-razdo, ndo-verdade, ndo-realidade. Ou se se concede a ele
um modo de ser positivo, € acesso e transferéncia para um outro lugar (...)
em todos 0s casos, tanto em seu estatuto quanto em sua palavra, 0 mito
aparece como alegoria (...) Assim, se 0s mitos podem variar de uma versao a
outra sem que o equilibrio do sistema seja atingido é por importar menos
fabulacdo que pode diferir no curso particular que toma aqui ou ali da histéria
contada, e muitos mais pelas categorias veiculadas implicitamente pelos
conjunto de relatos, a organizacdo intelectual que subentende o jogo das
variantes. (VERNANT, 1999, p.189-190)

O mito constroi a relacdo entre o sistema de pensamento e a sua historicidade.
Ele materializa a experiéncia de Belmiro e cria a contradigdo entre o seu sonho e a
realidade. No caso, ele desempenha representagdo da vida e do complexo sistema de
comportamento, deixando de ser portador de uma verdade metafisica, de uma
explicacdo religiosa do destino, para reforcar a coesdo social, configurando uma
estratégia de Belmiro sobreviver. Atuando na composicdo do romance, o mito leva a
cabo o esclarecimento, assim como mais adentra a realidade, a cada passo que se
explicita.

Belmiro Borba é um exemplo de um ser cindido: ndo é somente pragmatico,
nem totalmente sonhador; cético, Belmiro-narrador fala da razdo, mas ele mesmo,
quando personagem, foge ao exercicio dela. Tomando o mito como mediador da
realidade, mas se afastando do valor mediatizado, ele revela a procura inauténtica, isto
é, evita 0 conhecimento da realidade, mas ela assim mesmo se coloca: “o que a meus
olhos surgiu foi a sombra miseravel de um tempo que morreu (...) As coisas ndo estdo
no espaco, as coisas estdo no tempo. Ha nelas ilusoria permanéncia da forma, que

esconde uma desagregacao constante, ainda que infinestimal” (ANJOS, 1983, p.86).
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O mito, portanto, no romance, revela a decadéncia e contém o fracasso,
mostrando a incapacidade de reconciliacdo, por ser fruto do isolamento do narrador.
Assim, o mito se difere, por exemplo, dos mitos arcaicos, que precedem o
estabelecimento da subjetividade. (WATT, 1997, p.222). Ao ver o mito como fuga da
realidade e ndo mediacdo, Belmiro da vistas de sua degradacao e quanto é impossivel
sua realizacdo viva e auténtica. Mostra-se antes um alienado que se esconde frente a

realidade:

0 mito é apenas a representacdo simbdlica de algo, insiste em procurar no
simbolo a realizacdo de sua felicidade, a0 mesmo tempo em que confronta da
realidade e o desmitifica (...) E a consciéncia viva da insuficiéncia de sua
interioridade que o torna um ser dividido e infeliz. (LAFETA, 2000, p.35)

Esse processo de mitificacdo, entretanto, € o que o mantém; no seu fingimento,

Belmiro arruma motivagdo para seguir, ainda que apontado pelos colegas como um

2 6

“louco”, “pequeno burgués” e “alienado”:

andei reagindo um dia ou outro, mas o desejo de realizar o mito, ou talvez de
dar sentido a uma vida sem sentido procurou sempre encobrir, ao outro lado
do espirito, 0 meu desencantamento. Como aqueles que, torturados por ndo
sofrer demasiadamente a perda de um ente querido, cultivam o sofrimento e o
exacerbam, terei cultivado e incitado uma paixdo puramente cerebral,
receando, porventura, que seu arrefecimento viesse privar-me de uma emog¢éo
que enchia a minha vida. O amor era pelo amor em si. (ANJOS, 1983, p.145)

Na passagem seguinte, Belmiro-narrador expde o funcionamento de sua

sublimacdo mitoldgica na tentativa de evitar a melancolia e a tristeza do dia-a-dia:

analisado agora friamente, o episdédio do carnaval me parece um ardil
engenhoso, armado por mim contra mim préprio, nesses dominios obscuros
da consciéncia. Tudo se torna claro aos meus olhos: depois de uma infancia
romantica e de uma adolescéncia melancélica, 0 homem supde que encontrou
sua expressao definitiva e que sua propria substancia j& lhe basta para as
combustdes interiores; cré encerrado o seu ciclo e volta para dentro de si
mesmo a procura de fugitivas imagens do passado, nas quais o espirito se ha
de comprazer. Mas as forgas vitais, que impelem o homem para a frente,
ainda estdo ativas nele e realizam um sorrateiro trabalho, fazendo-o voltar
para a vida, sedento e agitado. Para iludir-lhe o espirito vaidoso, oferecem-
Ihe o presente sob aspectos enganosos, encarnando formas pretéritas.
Trazem-lhe uma nova imagem de Arabela, humanizando o "mito da donzela"
na rapariga da noite de carnaval. Foi habil o embuste e o espirito se deixa
apanhar na armadilha... (ANJOS, 1983, p.28).

Belmiro sempre fantasia, mas, em algum momento, rompe 0 mundo dos sonhos

e a realidade bate a porta, colocando-o em cheque. Ha uma pungente ironia na narrativa
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quando se confronta o eu narrado e o narrante de modo a ridicularizar as posicoes.
Pode-se dizer que existe uma hipertrofia da subjetividade que se manifesta na soberania
do capricho, na volubilidade, no constante rodizio de posicbes e pontos de vista. As
vezes, Belmiro Borba é 4cido e se desidentifica para fazer a critica, mas ela acaba
incorrendo sobre ele mesmo. Certa manha, ele alinha sobre o papel versos frustrados,
enquanto seu chefe pigarreia. Sem inspiracdo, denuncia 0 quanto os amigos dele de
secdo exercem com desencanto suas fung¢des € que ndo nasceram para aquilo: “Os mais
ficam na burocracia militante e inconformada recusando-se por espirito em funcéo no
oficio que lhes parece tdo contrario a vocacdo e preferéncias. E assinam o ponto com
rebeldia na alma e desprezo pelas maos” (ANJOS, 1983, p.36). Descritos como
desviante, por terem ido para a burocracia como um erro na vida, Belmiro se desliga

daquele cenario e afirma:

quanto a mim, se algo ha& de que me ache firmemente convencido é ter neste
burreau um destino légico, que no fundo ndo me constrita. Mal posso na
verdade conter um movimento de ternura quando contemplo, ao por do sol, o
edificio grave e acolhedor de nossa Secretaria e quando me lembro da
promessa honrada que nos faz o Estado de uma aposentadoria condigna.
(ANJOS, 1983, p.37)

No fingimento, a ironia é pungente e revela o ceticismo falseado do protagonista
e a realidade que o cerca. Belmiro reconhece que o trabalho burocratico esta ligado a
tentativa de manter a condicdo e o status social. Assim, em paginas subsequentes, 0
amanuense reflete que “a secdo s6 fomenta seu lirismo, suas magicas e seus fantasmas”
(ANJOS, 1983, p.54). Em outras paginas, ele, devastado por transformacées interiores e
alinhando a casa na rua Eré, a Vila Caraibas e a reparti¢do, afirma: “E aqui nesta sala de
jantar, onde o reldgio de reparticdo bate horas caraibanas, que encontro um refugo
embora precario” (ANJOS, 1983, p.195). O que fica evidente, entdo, é que a realidade
se impde e sua condicdo de pequeno burgués € revelada. Alias, fica nitido, através da
ironia, que, assim como 0s colegas, a “sua desadaptacdo ao meio levou a solucdo
intelectual; esta, que falhou como solucdo vital permanece como fatalidade”
(CANDIDO, 2004, p.74).

Estas notas sao intimas e nelas devo por toda sinceridade. O que eu chamei
de concessdes, por eufemismo, pode ca entre nés ser reduzido por um
vocébulo muito simples e direto: adulagdo. (...) Tenho adulado em todos os
temos e modos (...) Aboliu-me o colarinho alto, fez-me comprar um terno
novo e camisa de moda e exibi-me em lugares aonde nunca fui - por um lado
para se dar importancia por outro talvez para se divertir com meu embaraco
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(...) Meu lugar é outro e meu clima é bem diverso dos desses saldes a que ele
me transporta (ANJOS, 1983, p.50-52)

Belmiro cria mitos, finge e ironiza, mas é nessa acdo que a paisagem real
transparece, expondo a sua degradacdo. E como a raposa da fabula que critica as uvas e
desdenha, sendo que, na realidade, ha um despeito por ndo conseguir apanha-las. Assim,
Belmiro a tudo analisa, para ndo ser analisado. Suas digressdes sobre 0s acontecimentos
sdo compostas de opinides, que ocorrem sem nenhuma preocupagédo de coeréncia, o0 que

deixa evidente a sua volubilidade:

a ironia, de segundo grau, mal se confunde com um conformismo simples,
entretanto nela se coloca uma ironia maior, pois esse conformismo ndo é uma
opcdo, mas 0 modo que pode viver no seu fracasso. A prosa risonha, a sua
posi¢do acida anima principalmente a sua submissdo. (SCHWARZ, 1978,
p.13)

O amanuense, embebido das suas reflexdes, mostra a interpenetracdo do
individuo e das méascaras sociais; na medida em que contesta, acaba expondo a si como
parte do teatro. A ironia assim funciona e acaba por revelar 0 nosso personagem, que
ridiculariza a vida mediocre dos homens submetidos as regras e convengdes, mas isso é
tudo que ele também se torna. A forca dramética do livro estd menos nas acBes do
protagonista do que naquilo que ele escreve sobre 0 que acontece a sua volta. A riqueza
interior do personagem deriva da riqueza de suas reagdes internas e externas, da
dialética entre a superficie da vida e as forcas objetivas que atuam em profundidade. E
nesse momento gue a ironia se apresenta pujante, mostrando a contradicdo entre o que
se coloca e o0 que é realmente. Seu didlogo interno é que traz o tom tragico e cbmico, em
que ridiculariza a postura sonhadora e chama a cena o analista, querendo reduzir a fatos
toda constatacdo complexa de sentimentos. Ha uma clave melancdlica que se constroi
pela toada de uma alegria irreal. A ironia, a contradi¢do na narrativa, traz um ar bufo,
mas que acentua ainda mais o tragico, na degradacao e alienacdo daquele homem. O
lirismo e o relativismo conflitam em que o segundo quer abandonar o primeiro pela
analise e isso ocorre de modo humorado. Essa alternancia de estilo representa melhor a
realidade degradada e estrangulada.

Na composicdo de O amanuense Belmiro é possivel notar, pelo desdobramento
do eu narrado e do eu narrante, uma luta de perspectivas, uma contradi¢ao irbnica que
comeca no assunto, no contetido, tornando-se entdo um principio composicional, isto é,

uma visao artistica. Impera um dialogo dramatizado em que vemos o Belmiro narrador,
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cético e fingidor, confrontar-se com o Belmiro personagem, lirico e passional. Lafeta
aponta a ironia como um recurso comum a narrativa de Cyro dos Anjos, alias, o critico
afirma que é tal empreendimento que consegue alternar o mundo interior, dos sonhos e
da ilusdo em confronto com a realidade objetiva (LAFETA, 2000, p.25). De fato, a
ironia é dada pelo conflito entre realidade e aparéncia. Além da ironia verbal, onde se
relaciona o sentido literal e um significado distinto das palavras, importante é também
entender a ironia dramatica, a qual pode revelar na histéria das formas artisticas a
discussdo da modernidade e da realidade que se da de modo fragmentado.

Para entender o que seria a ironia dramatica, é preciso remeter a uma discussao
entre Schlegel e Schiller, advindos do romantismo de Jena, cujo postulado é o primado
tedrico da contradigdo e a consciéncia do caos instituido como modo de representacéo.
Schiller, na obra Do sublime ao tragico, retoma Kant para discutir a cisdo do homem,
sua racionalidade e experiéncia, além de expor a contradicdo entre matéria e espirito. A
andlise atravessa a poética de géneros, relativizando as fronteiras entre o tragico e o
coémico pelo perfil da ironia. Essa € mediadora nos confrontos entre realidade e
interioridade; ela tem carga reflexiva e mimética capaz de teatralizar e reunir diversos
elementos estéticos e historicos.

Ao reunir o baixo e o alto, a ironia dramatica revela uma potencialidade
diferente de um tropo retérico a que Schlegel, sobretudo em O dialeto dos Fragmentos,
associa ao pensamento moderno, no qual prevalece a falta de sintese e a critica
investigativa, inseridas no bojo histérico. A ironia dramética, para a concepcao
romantica, revelaria a condi¢do de uma impossibilidade de unidade, que é tragica por

exceléncia:

a ironia socratica é a Unica dissimulagdo inteiramente involuntaria e, no
entanto, inteiramente lGcida. Fingi-la é tdo impossivel quanto revela-la. Para
aquele que ndo a possui, permanece um enigma, mesmo depois da mais
franca confissdo. Ndo se deve enganar ninguém, a ndo ser aqueles que a
tomam por engodo e que, ou se alegram com a grande pandega de se divertir
com todo mundo, ou ficam fulos, quando pressentem que também estdo
sendo visados. Nela tudo deve ser gracejo e tudo deve ser sério: tudo
sinceramente aberto e tudo profundamente dissimulado. Nasce da unificacdo
do sentido artistico da vida e do espirito cientifico, do encontro de perfeita e
acabada filosofia-de-natureza e de perfeita e acabada filosofia-de-arte.
Contem e excita um sentimento do conflito insolGvel entre incondicionado e
condicionado, da impossibilidade e necessidade de uma comunicagéo total. E
a mais livre de todas as licencas, pois por meio dela se vai além de si mesmo;
e, no entanto, é também a mais sujeita a lei, pois é incondicionadamente
necessaria. E muito bom sinal se os harmoniosamente triviais ndo sabem de
modo algum como lidar com essa constante autoparddia, na qual sempre
acreditam e da qual novamente sempre desconfiam, até sentir vertigens,
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tomando justamente o gracejo como seriedade, e a seriedade como gracejo.
(SCHLEGEL, 1991, p. 36).

A ironia seria reveladora no entendimento dos desdobramentos do individuo e na
sua busca em um mundo degradado, indicando a provisoriedade do personagem e a
concretude simbolica do romance no seu carater potente de uma reflexd@o ininterrupta
entre 0 mundo possivel e o real. Na narrativa moderna, a ironia se funda na parabase
quando o narrador ndo se limita a narrar e se compraz em reduzir a enunciacdo
deliberando assinalagdes criticas, tirando a inércia inicial. A ironia dramatica, para além
da palavra, remonta a consciéncia de um conflito insoltvel e por isso nela muito ha de
comico e de tragico, além de artificial. Ela opera no plano estético e no plano ético,
sendo constituida por procedimentos técnicos e reais. (SCHOENTJES, 2003, p.200).
Deste modo, além de uma figura do discurso, ela é um principio de fabricacdo que rege

a obra em que toda e qualquer parte se torna radicalmente ironica:

a forma determinada da obra singular, que se poderia designar como a forma-
de-exposicdo, torna-se a vitima da destruicdo irbnica. Sobre ela, no entanto, a
ironia rasga um céu da forma eterna, a ldeia das formas, a que se poderia
denominar de forma absoluta, e esta atesta a sobrevida da obra que extrai
desta esfera sua existéncia indestrutivel, depois que a forma empirica, a
expressdo de sua reflexdo isolada, tenha sido consumida por ela [...] A obra é
um mistério da ordem, revelagdo de sua absoluta dependéncia com relacéo a
Ideia da arte, de seu eterno e indestrutivel ser superado na mesma. Neste
sentido, Schlegel conhece os limites da obra visivel, além dos quais se abre o
ambito da obra invisivel, da Ideia da arte. (BENJAMIN, 2011, p. 93).

A ironia, além de dizer sobre a composicgéo artistica, diz, no seu desnudamento,
sobre a relacdo tragica da busca do homem por uma autenticidade impossivel. O nexo
entre a ironia e o tragico é a situacdo do homem como um ser finito tentar compreender
uma realidade infinita e com ordens histéricas proprias. No campo irbnico, a realidade
nédo tem consisténcia fixa, ela estd sempre em transformacéo. O real ndo é algo realizado
mas em processo ininterrupto de realizacdo, gerado pela forca historica motriz. A
situacdo € irdnica ja que 0 homem persegue a plenitude, algo ingldrio e impossivel. Sua
destruicdo em si ndo é tragica, mas sim o fato de que qualquer salvacéo vire destruicao.
O tragico ndo estd na queda, mas no fato de o homem naufragar no caminho que
escolheu para escapar a tormenta. Belmiro é assim, um eterno atormentado em qualquer
circunstancia até mesmo nos liames da burocracia, que lhe traz certa comodidade.

Pode-se, diante desse contexto, depreender uma ideia de ironia trdgica em que o

herdi vivencia a situacdo cerrada quando se torna espectador de si mesmo. Em uma obra
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intitulada La actualidad de la tragédia, Christoph Menke sugere que, além da ironia
verbal e dramética, pensemos na ironia tragica que diz respeito a limitacdo da

autonomia do heradi tragico:

la ironia tragica esta, asi, caracterizada como una figura de la reflexién, una
reflexion, por cierto, que tiene tanto un mecanismo estético como un efecto
ético. El efecto ético de dicha reflexion consiste en una modificacion de
nuestra visién de los conflictos éticos. En la accion comin se nos aparecen
las dos posiciones de un conflicto ético o politico sélo como confrontados
uno a otro exteriormente. (...) Esta comprensién simple o «l6gica» de los
conflictos préacticos es la que se altera fundamentalmente mediante la figura
de la ironia tragica, pues inscribe el conflicto en una posicion con las deméas
posiciones. De ahi que la figura de la ironia tragica repose sobre el
mecanismo de la reflexion estética. La reflexion estética, como habiamos
visto, consiste en el retroceso de lo dicho —Ilo sostenido o las posiciones— a
la actividad de su decir. (...) En la figura de la ironia tragica se evidencia que
una posicién del conflicto estd ya inscrita en la otra por el modo de su
generacion; su confito con las otras es lo que la produce y la constituye. La
figura de la ironia tragica interioriza el conflicto de posiciones
evidenciandolo, asi, como tragico, es decir, como un conflicto que no podria
disolver porque ello significaria disolverse a si misma. (...) La figura de la
ironia tragica circunscribe, asi, una forma de lo trdgico que ha dejado tras de
si la estrecha unién del héroe tragico con la accion divina, de los confitos
tragicos con la lucha de los dioses, lo cual quiere decir: la figura de la ironia
tragica circunscribe un concepto genuinamente moderno de lo tragico.
(MENKE, 2008, p.218)

A ideia de uma ironia tragica tem a ver com o que Wayne Booth chamou de
“ironia instavel”, isto €, a ironia que ndo pode ser mais controlada, que desestabiliza 0
sentido definitivamente. E quando o narrador parece estar no controle de sua existéncia
e age como se fosse autbnomo; no final, essa contradicdo revela que tudo aquilo ndo
passara de ilusdo. A ironia tragica é uma descri¢cdo da condicdo do homem como esse
ser cindido, composto por desencontros multiplos. Lukéacs referencia a ironia, na sua
obra Teoria do Romance, como configuradora da subjetividade, como uma manobra que
esta a servico do caos historico (LUKACS, 2000, p. 93). Ela representa 0 mundo
moderno na medida em que conhece somente respostas, mas nenhuma pergunta,
somente solu¢Bes (mesmo que enigmaticas). Ela é necessaria na medida em que revela
onde “a totalidade extensiva da vida ndo ¢ mais dada de modo evidente”, onde “a
imanéncia do sentido a vida se tornou problematica”, mas ainda assim ¢é buscada. Trata-
se de uma ironia duplicada que desestabiliza uma acgdo concludente. O homem tragico é
irdnico e reflexivo e se revela pela contradicdo dramatica. Ela é o fundamento do
romance e, no O Amanuense Belmiro, ela é forma, pois a narrativa se desenvolve em

uma tentativa autoconsciente; Belmiro ndo é de todo ingénuo: ele trama a visao de si,



60

mas, nesse ambito, certas revelacdes lhe escapam, transfigurando o fracasso do
empreendimento. Na sua escrita, existe uma alternancia constante de autocriagéo e auto-
aniquilamento, sem resolucdo, acabamento ou sintese; ela permanece se recriando, se
desdobrando em que ndo ha conciliagdo final, seja na historia, seja na realidade. ““ — Que
faremos, Carolino amigo?”” (ANJOS, 1983, p.2018).

Interessante, nesse sentido, € a reversibilidade dos contrarios, isto é, como a
mediacdo irbnica proporciona a expressao tragica por meio comico: “romance tréagico,
bufo ou sem nenhum sentido, conforme cada um de nds, monstros imaginativos, é
tragico, ¢ comico ou absurdo” (ANJOS, 1983, p.84). Devido a sua configuracdo
profunda, a ironia coabita o sério e 0 ndo sério, o sublime e o risivel; conseguindo tanto
elevar quanto rebaixar a realidade e o sujeito nela inserido; mostrar o idealismo e o
materialismo como instancias distintas, porém reunidas. A reunido dos principios revela

na fatura a busca pela totalidade inexistente:

ironia é 0 que junta e separa 0s opostos, forcando-os a entrar em contato. Sua
ambivaléncia entra no sentido literal e real e potencializa a opacidade da
linguagem. Mantem distintos mas aproximados em tenséo, significante e
significado, palavra e coisa, forma e contetdo, expressdo e ideia (DUARTE,
2011, p129).

Discutindo sobre o estatuto tragicomico na obra de Machado de Assis, Ronaldes
de Melo e Souza afirma que a coeréncia dramatica se da pela ironia na medida em que
ela articula o tragico e o comico e a fatura como um todo. Risos e lagrimas reunidos € o
principio do drama moderno e, sobretudo, € a representacdo da expressao da natureza
contraditéria do homem na modernidade. O estudioso ainda acrescenta que a forma
irdnica tragicOmica corresponde ao comportamento alienado de homens socialmente
considerados normais. Em Quincas-Borba, por exemplo, a versdo romanesca do
principio de humanitas submete o sistema axiologico da tradicdo humanista da
civilizacdo ocidental a uma desconstrucdo radicalmente irbnica a apontar para o Sério e
o risivel e, mais que isso, para a loucura e reificacdo. Nesse aspecto, podemos dizer que
0 modo bufo de Belmiro é importante e, pela ironia, torna-se meio para o tragico,
sentido predominante, na medida em que o tom final é melancélico e representa a
desgraca de um homem que sobrevive a secdo de fomento sem maiores expectativas:
“Esta bem, amigos, consegui vencer mais este dia morno na sec¢éo de fomentos. Soou a
campainha mandando encerrar o expediente (...) O chope é uma solugdo pelo menos por

algumas horas” (ANJOS, 1983, p.211). Assim, a ironia, além do travejamento estilistico
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do serio e do cémico, marca também a tragicidade que é intimista, mas ndo hermética,
pois se apresenta como forma de mimese, capaz de trazer a composi¢do do mundo
historico-social nas variadas posturas e estratégias narrativas, valendo-se das reflexdes
para expressar os valores da vida em sociedade.

Antonio Candido faz uma comparacdo entre o livro de Cyro dos Anjos e 0
romance de Machado de Assis, destacando a visdo dramatica e afirma que nenhum
personagem machadiano é tdo patético quanto Belmiro. (CANDIDO, 2004, p.76). O
fracasso de Belmiro é mais tragico, uma faléncia ante toda a plateia, que o faz se
esconder. Nesse sentido, o ceticismo ¢ explicitado como falseado e nisso “empresta ao
seu romance uma qualidade de vida que é superior a de Machado de Assis”
(CANDIDO, 2004, p. 76-77). A disposicdao lirica do Amanuense Belmiro,
diferentemente dos livros machadianos, propde uma critica social menos sélida e
incisiva, mas, nesse percal¢o, revela uma critica social que desmascara a pobreza
existencial da nossa burguesia.

Em Cyro dos Anjos, hd um ganho na prépria ironia, que reflete o lugar de quem
estd escrevendo, jogando com guem enuncia: a ironia do romance produz uma critica
realista da situacdo modernizadora se aliando a ironia lirica que se aproxima e se afasta
do melancélico Belmiro. A ironia do “narrador analista” se mescla a ironia do “homem
que sofre” de modo com que o lirismo e o distanciamento se tornem solidarios tornando
a expressdo auténtica daquilo que estava sendo ironizado. (NUNES& LOSSO, 2009,
p.105)

A ironia configura uma toada tragicomica, alias, mais tragico que comico, como
o narrador mesmo afirma: “o que lhes parecera comico, nesta pagina, ¢ talvez
simplesmente tragico” (ANJOS, 1893, p.55) e revela uma no¢do de individuo
complicada, quando o que se Vé é, na verdade, um ser multifacetado e conflitivo. Ele
mesmo explicita esse processo: “abundantemente se incorporam as percepgoes,
elementos proprios de sua imaginacdo, formas especiais que lhes empesta. E um
recriador e vé-las ndo como se apresentam, mas cOmo goStaria que se apresentassem”
(ANJOS, 1983, p.56). A melancolia é incisiva na situacdo de transitoriedade e atua
dentro de uma logica de criacdo de mascaras; interessante, entretanto, é perceber que
embora ela ndo possa ser vivenciada como uma forma de alegria, torna-se uma fonte
indireta dessa alegria, como na contemplagdo diante do sofrimento. (SOUZA, 2006,
p.222) A Ultima palavra cabe sempre a tragicidade, o que ndo impede que nela tenha

algo de graca, como aquilo que de fato sobrou.
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Belmiro evidencia como é importante o teatro gratuito para sobreviver. Sublimar
tudo para uso fruto pessoal. Nesse aspecto, ficam evidentes as mascaras sociais € a crise
da autonomia do individuo. Assim, por mais que afirme que sua tristeza é de origem
cosmica ou atmosférica, a potencialidade historica € transparecida e 0 enxergamos como
um pobre diabo. A questdo é suprimir a vida, fingir que suprime a vida, mas, na
verdade, ela se impGe sobre ele. A questdo individual ali se coloca, mas nela se impde
algo maior: no romance, para além da memoria e da individuac&o, ha a forga historica.
Observacdo que ele mesmo faz, ao dizer da musica e das formas de arte: “o artista se
revela por esta forma perfeita, extraindo de seus motivos individuais melodias ajustadas
as necessidades da alma dos circundantes que ali iam buscar a expressdo para
sentimentos infindaveis que os povoam” (ANJOS, 1983, p 21).

Numa espécie de “forma objetiva”, a circunstancia historica se coloca mesmo
onde ela é evitada, inventada ou transfigurada. Isto €, mesmo no sonho, Belmiro se
reinventa, mas esconde uma profunda tristeza nessa desidentificacdo. Ele busca ser
elegante, mas o que transparece é seu prosaismo. Na sua vida, a tensdo entre a
individualidade e o mundo desaparece e com isso o equilibrio se rompe. Temos a
apresentacdo do fracassado: “Forcado, como o heréi desiludido, a aceitagdo das ‘formas
de vida’ que Ihe sdo impostas pela sociedade, o pobre diabo ja ndo tem mais a forca
daquele para recuar sobre si e conservar intacta na alma, ainda que frustrada, a
interioridade dos seus ideais” (PAES, 2000, p.56).

Belmiro é perspicaz para ver o fracasso de Emilia que tenta resgatar o passado

no uso da linguagem caraibana. Ele vé nela a pobreza, afirmando:

pobre manas. Emilia é apenas uma esquisita, mas Francisquinha, perturbada
de nascenca, vai de mal a pior. (...) Tiveram de viver na fazenda como bicho
do mato, entre o pessoal de servico. Quando o Borba morreu (a velha Maia
partiu bem antes) e a fazenda foi a raga, recebi como heranca (...) Vieram
iludidas pensando que iam para S&o Paulo. (ANJOS, 1983, p.14)

Entretanto, o pobre Belmiro sublima em si a decadéncia. Ele deseja aparentar
um homem sem abismos, mas, na sua escrita, o fato ndo se anula por melhor que o
conte. De toda maneira, 0 discurso ndo apaga a tragicidade, pois a realidade esta ali, por
menos realista que pareca ao personagem. H& uma ironia tragica atuante que mostra o
falecimento da figura do burocrata arranjado e que € insignificante, mas tenta, quase que
despercebidamente, tracar uma curva no tempo: “o avo Borba era inteiri¢o, o pai um

leitor de Horacio e Belmiro é literato e amanuense. Dai a duplicidade da ironia que
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amassa 0 neto em nome da fazenda poderosa e da utilidade publica, e ri do avd em
nome do literato, democrata e racionalista” (SCHWARZ, 1978, p.17).

Nesse aspecto, ainda que receba a alcunha de excomungado, Belmiro é bem
semelhante a familia. O movimento de descendéncia é igual. O terceiro capitulo

intitulado “O Borba errado” deixa isso claro:

como Borba, fali. Na fazenda, na vila, no curso. Meu consolo é que sou um
grande amanuense. Um burocrata! Exclamava com desprezo. Coitado do
velho. Queria fazer-me agrénomo. Ou entdo agrimensor. Era contra 0s
principios do velho o bacharelato em qualquer ramo de ciéncias ou letras.
“Temos doutores demais, dizia ele. Precisamos ¢ de bracos para a lavoura.”
Mas dei em droga na fazenda e andei zanzando pela Vila, metido em
serenatas e noutras relaxacdes. Coitado do velho. Neguei as virtudes da
estirpe. Sou um fruto chocho do ramo vigoroso dos Borbas, que teve seu
brilho rural. Em face do cédigo da familia (cinco av6s, pelo menos estdo me
dizendo — ilustres sombras!) foi um crime gastar as vitaminas do tronco em
serenatas e pagodes. L& estava a fazenda, grande, poderosa, como um
estabelecimento publico, com sua lavoura a espera de cuidados mogos. Sinto
muito, avos. Eu ndo podia ouvir uma sanfona (ANJOS, 1983, p.15).

Na escrita de suas reminiscéncias, Belmiro afirma a pertenca a burocracia, se diz
grande amanuense, mas 0 que de fato transparece é sua mesquinhez a demonstrar a
ruina de todo o seu projeto de vida. Nisso, ele também demonstra a inaptiddo a vida
urbana e a vida rural. John Gledson, por exemplo, analisa 0 romance com a
problemética da passagem do urbano para o rural e a implementacdo dos favores.
(GLEDSON, 2003, p.50) O desabafo de Belmiro revela como seu destino frustrou toda

a familia e a si proprio:

uma dessas discussGes que nos, Borbas, nos dizemos coisas duras, para,
depois num desfecho melodramético, nos abragcarmos. Voltou com uma
grande dor no coracdo, para gravame de sua insuficiéncia mitral, e mais tarde
um deputado me introduziu na burocracia (ANJOS, 1983, p.16).

Outro personagem com postura enobrecida que se aloja na vida burocratica é
Glicério. De familia relevante nos confins do Triangulo, o filho do coronel Portes se
torna bacharel e ndo quer voltar para o interior, se abriga na cidade como alguém

perdido, mas protegido:

a indecisdo e o desanimo de Glicério me causam pena. Nao sabe o que vai
fazer com o diploma. Deixa ou ndo deixa a secdo de fomento animal? Pega
ali os seus seiscentos mil-réis, quantia que os advogados novos, cé fora, nao
estdo ganhando. Além disso ndo se sente atraido pela profissdo. Apanhou o
vicio da literatura e s6 acha graca nisso (ANJOS, 1983, p.183).
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Um lugar no mundo, na carreira burocratica pelas médos do deputado, € assim

que Belmiro alcanca certo conforto revelador de seu lado derrotista e seu descompasso:

ao escrever esta pagina, lembra-me uma palavra que ouvi do desembargador
Linhares cerca da predominancia da face campesina em meu temperamento
(...) Uma tarde dessas, confiei-lhe meu estado de espirito, que se resume na
disposi¢do de orientar-me exclusivamente pela sensibilidade, desde que
vacilara-me cairam ao meus olhos todas as convicgdes e pontos de apoio de
consciéncia. Disse-lhe que me presumia um homem sem principios ou que
conservava apenas preceitos morais, legados do velho Borba. O
desembargador fitou-me e com os olhinhos penetrantes, por de tras das
lunetas rosas e esclareceu a mim préprio que nem esses preceitos me restam e
0 que ha em mim séo sentimentos de ordem moral (ANJOS, 1983, p.65).

Interessante € o método desse procedimento: o que chama a ateng¢do no verniz
tragico da escrita belmiriana é a relevancia moral. Do lugar em que Belmiro foi alcado,
ele descreve com certo pudor ou modestia, excluindo o que possa precisar qualquer
situacdo (SCHWARZ, 1978, p.12). Nao sabemos como foi, nem quem conseguiu fazer
dele parcialmente vencedor, mas existe, na narracdo, certo moralismo que tende
novamente ao movimento de sublimacdo, isto é, a suavizacdo do fendbmeno tragico
percebida através da exposicdo dos conflitos historicos. O esquema de favor é descrito
de modo sutil, entretanto o viés tragico ndo deixa de aparecer. A moralidade de
Belmiro, ao dizer de seu cargo burocratico, ndo esta relacionada a religido e a natureza
humana, mas ao processo historico de engendramento da cordialidade e das artimanhas
politicas. O modo como descreve parece ingénuo, mas a narrativa logo revela o quanto
a moral estd comprometida com a criagdo da imagem do amanuense: “O pudor € sua
fraqueza intelectual, € adversario natural da critica descomprometida (...) A mistura
belmiriana de perspicacia, cultura, banalidade e lirismo fixa em profundidade, um
personagem frequente e central da literatura brasileira” (SCHWARZ, 1978, p.14).

Nesse ambito, pode-se dizer que a ética e a moral sdo flexiveis e construidas de
acordo com o ponto de vista histdrico de classe. Elas sdo vertiginosas. Schwarz afirma
que a sensibilidade da tradicdo de Belmiro, a busca pelos costumes dos Borbas, se
coloca como Unica estrada possivel. Entretanto, ela também néo é levada longe demais
“(...) Nada leva a nada ¢ este o horror do livro. Nem a cultura garante lucidez, nem a
floresta de contradigoes produz conflito” (SCHWARZ, 1978, p.16). O que se vé sdo as
virtudes belmirianas, seus costumes de bom moco, como contradicGes tipicas do extrato
social que o sustenta; desligado da prética e das veleidades moral, Belmiro é exigente:

parece se recusar da razoabilidade da vida, a ser como Floréncio, e é radical na busca



65

por reconhecimento, como Silviano. Nesse jogo, percebemos que a conveniéncia € o
que predomina, mas se esfumaca e se esconde frente a fantasia. Essa fantasia que parece
excluir a conveniéncia, muito serve ao pudor e & modéstia para que nunca precise tomar
parte nas situacOes e decisdes. Entretanto, quando se dirige a pessoas comuns como
Emilia, Belmiro acaba por expressar seu conservadorismo, COmo no momento em que

descreve a Intentona de 1935:

para satisfazer a sua curiosidade, que téo raro se exercita, servi-me da mesma
explicacdo dada durante a Revolucdo de 1930: fora uma briga de coronéis,
gente gralda. De outro modo, ser-lhe-ia dificil compreender. Em Vila
Caraibas, havia ainda memorias das rixas seculares entre familias
importantes. A vila era pacifica, mas pouco além, nos confins do Norte,
ocorreram durante muito tempo querelas sangrentas, que consumiam familias
inteiras. Dois coreis fazendeiros brigavam por questdes de terra ou de honra,
iam as armas, matavam-se. Filhos, netos e bisnetos herdavam a contenda
avoenga, e esta sO terminava, as vezes, com a aniquilacdo de todos os
elementos validos, de parte a parte. Havia reencontros armados, com
jagungos de um lado e de outro. A isso chamavam “fogo”. A pergunta de
Emilia, a propdsito da revolugdo comunista, lembrou-me os dias penosos de
1930, quando as manas me deram grande trabalho (ANJOS, 1983, p.159).

Em um movimento dialético, a narrativa internaliza o fato histdrico, trazendo-o
para realidade presente; a0 mesmo tempo, externaliza as impressdes do narrador para
que possamos melhor discerni-las. Quando Belmiro aproxima os movimentos de 1930 e
1935, desenvolvendo o raciocinio de que o golpe das classes agréarias e urbanas contra o
poder das oligarquias estaria relacionado ao golpe planejado pelos setores médios
urbanos contra essas elites agrarias, ele coloca a revolugdo como um movimento
progressista, com uma estratégia positiva encabecada pela classe média. Entretanto,
como discutimos, trata-se de movimentos diferentes, ainda que essa classe média tenha
justificado a reivindicacéo, resultando na reproducdo da desigualdade, garantindo assim
a revolucdo pelo alto, via prussiana. Ele confunde os eventos, mas, dessa vez, se

compromete e puxa a sardinha para sua brasa, isto €, para a classe que pertence:

assim para efeito de analise o que fica registrado no livro ndo é s6 a opinido
do narrador personagem — pois a voltagem social do romance ndo se esgota
na mundivisdo do protagonista — mas a fatura mesmo da composicdo dos
fatos, que por sua vez especifica uma determinada concepcéo sobre eles. (...)
Por tudo que foi discutido até aqui, vé-se que a mundivisdo de Belmiro ndo é
a-historica (...) o que aparece como sentimento apolitico, cético ou niilista é
uma forma de representar a sociedade, pois a atitude de Belmiro da vida a
postura dos intelectuais de classe média distanciado dos meios de
mobilizacdo social, indispostos com o elitismo dos movimentos existentes e
contrarios aos estados das coisas. Belmiro representa o intelectual diante da
via prussiana, em outras palavras, o que seria a condi¢do a-histdrica de



66

Belmiro, é na verdade e ao contrario prova de sua historicidade
(CORDEIRO, 2012, p.206-207)

Nesse percurso, o narrador-personagem faz com que os fatos aparecam e deixa
evidente como sua classe é distanciada dos movimentos sociais e pelega das elites. Sua
postura revela tragicidade na medida em que se vive no limbo; nisso, a realidade sempre
se impde mostrando que o cético burgués, que parece desligado das hierarquias de
classe, precisa, no fim das contas, tomar seu posto, pois “a simples aquisicdo de umas
botinas novas desequilibrou o orcamento do més” (ANJOS, 1983, p.45). Deste modo, €é
possivel notar que a moral ndo é um conjunto de regras feitas e prontas; a funcdo moral
é, principalmente, a de harmonizar os interesses de cada individuo com os da sociedade.
Assim como a historicidade circunscreve o homem no tempo e no espacgo, também a
moral muda com as transformacGes da sociedade. Nesse sentido, ndo é possivel
perceber nem a moralidade nem os humanos como entes da natureza, ja que, se 0 ser
humano ¢é histérico, a moral também é.

Adolfo Sanches Vasques, em Etica, aponta os trés momentos em que ja se pode
pensar a moral como a-histdrica, isto é, quando se pensou que ela fosse definida por
Deus; quando se atribui sua caracterizagdo a natureza, como se as qualidades morais
fossem instintivas ou ainda aquela que pensa 0 homem e seu desejo como fundadores
dos seus preceitos. Em uma perspectiva marxista, esse autor revela que a moral surge
com a passagem da forma natural de vida para o convivio social, que implica um
distanciamento da natureza e o seu dominio mediante o trabalho social. Ela é, pois, a
relacdo do homem em si com a coletividade; alias, ela € o meio de assegurar a
concordancia do comportamento de cada individuo com os interesses coletivos. A
evolucgéo do sistema cultural e econdmico, a intensificacdo da defesa pela propriedade
privada, a diviséo do trabalho, 0 aumento da producdo e 0 armazenamento do excedente

fazem com que a moral seja revista:

(...) agora uma aparente solicitude para com o homem, inculcando no
operario a ideia de que, como ser humano, faz parte da empresa e deve
integrar-se nela. Impinge-lhe, assim, como virtudes, o esquecimento da
solidariedade com os seus companheiros de classe, o acoplamento de seus
interesses pessoais com o0s interesses da empresa, a laboriosidade e a
escrupulosidade a favor do interesse comum da mesma (...) a moral que lhe é
inculcada como uma moral comum, livre de qualquer conteddo particular,
ajuda a justificar e a reforcar os interesses do sistema regido pela lei da
producdo da mais-valia e €, por isso, uma moral alheia a seus verdadeiros
interesses humanos e de classe (VASQUEZ, 2002, p.50).
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Deste modo, a moral tem seus caracteres fundamentados na dindmica historica e
social e ndo se sustenta por valores absolutos. Trata-se de uma estratégia de
sobrevivéncia e adaptacdo social das classes. Diante dessa discussdao empreendida, é
importante o didlogo com a Genealogia da moral, de Nietzsche, que faz um percurso
dos valores morais a fim de questionar qualquer legitimacdo de ordem filosofica ou
religiosa, e ratificar a vida em sua condicdo tragica. O filésofo salienta que 0 homem
sempre buscou se assegurar em preceitos absolutos e racionais, mas a verdade que

sustenta os argumentos sdo cria¢fes humanas que podem ser historicizadas:

Descobri entéo que todas elas remetem a mesma transformagéo conceitual —
que, em toda parte, ‘nobre’, ‘aristocratico’, no sentido social, é o conceito
basico a partir do qual necessariamente se desenvolveu ‘bom’, no sentido de
‘espiritualmente nobre’, ‘aristocratico’, de ‘espiritualmente bem-nascido’,
‘espiritualmente privilegiado’: um desenvolvimento que sempre corre
paralelo aquele outro que faz ‘plebeu’, ‘comum’, ‘baixo’ transmudar-se
finalmente em ‘ruim’ (NIETZSCHE, 1998, p.21).

Esse adendo historico importante para entender a questdo moral se tornara
genealdgico, quando o filésofo se envereda a interpretar os impulsos instintivos para o
fendmeno, chegando até uma metafisica da moral. A psicologia assume papel
majoritario e a fundamentacdo materialista, que nos interessa para discutir a relacao
entre moral e jogo de classes no entendimento da configuracdo belmiriana, cai por terra.
Nessa empreitada, Nietzsche se envereda para discutir a negacdo das origens, que
avanca ao irracionalismo e destitui até mesmo a perspectiva historica. Assim, nao

compactua com o ponto de vista delineado, como se expde:

O pensamento em torno do qual aqui se peleja, é a valoragdo de nossa vida
por parte dos sacerdotes ascéticos: esta (juntamente com aquilo a que
pertence, ‘natureza’, ‘mundo’, toda a esfera do vir a ser e da transitoriedade)
é por eles colocada em relagdo com uma existéncia inteiramente outra, a qual
exclui e a qual se op8e, a menos que se volte contra si mesma, que negue a si
mesma: neste caso, 0 caso de uma vida ascética, a vida vale como uma ponte
para essa outra existéncia. (NIETZSCHE, 1998, p.124)

O ideal ascético nega a vida em nome da metafisica e faz com que ela atue

contra e reduza o preceito historico:

N&o se pode em absoluto esconder o que expressa realmente todo esse querer
que do ideal ascético recebe sua orientacdo: esse 6dio ao que é humano, mais
ainda ao que € animal, mais ainda ao que é matéria, esse horror aos sentidos,
& raz8o mesma, o medo da felicidade e da beleza, o anseio de afastar-se do
que seja aparéncia, mudanca, morte, devir, desejo, anseio — tudo isto
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significa, ousemos compreendé-lo, uma vontade de nada, uma aversao a vida,
uma revolta contra os mais fundamentais pressupostos da vida, mas é e
continua sendo uma vontade!.. (NIETZSCHE, 1998, p.149)

Nesse aspecto, como estamos tentando salientar, Belmiro ndo age pelos
preceitos da sua vontade ou de seus instintos, mas pela moral da sua classe. Ainda que
busque a igualdade, afirmando a inexisténcia real da diferenga, julgando-se fraterno,

partilhador de uma moral coletiva, é

nos apelos a que responde, que estd configurada uma situacéo social: uma
casa respeitavel, um conhecido na policia, a posicdao de funcionario publico
(...) Para evidenciar os limites sociais, a parcialidade dessa universalidade,
(...) procura no delegado um seu igual. (...) O privilégio confirma Belmiro em
sua fé na humanidade (SCHWARZ, 1978, p.18-19)

Ele se distancia de seus companheiros em funcao de ndo se comprometer, parece
se posicionar livremente no debate ideoldgico no diario, mas isso tudo revela o embuste
da sua posicdo pelega: “Nao é possivel ser-se tudo, ao mesmo tempo? E se sentimos que
a verdade e a contradicdo foram semeadas em todos os campos, como poderemos
definir-nos?”. (ANJOS, 1983, p.101) Belmiro ¢ definido pelo comunista Redelvin como
“um cético pequeno burgués que, ndo por a¢do, mas por omissdo, serve o sistema
capitalista” (ANJOS, 1983, p.36), e pelo direitista Silviano como alguém “que ndo tem
o senso da hierarquia e tende para um igualitarismo dissolvente” (ANJOS, 1983, p.36).
Sua postura livre, ndo partidaria, ao inves de escondé-lo, deixa as claras sua perspectiva
histérica e o lugar que sua classe ocupa. Algumas vezes, ele pede desculpas, em tom
bem humorado, pela sua abstencao de qualquer conflito:

Escreverei também que ndo me falta simpatia humana e muito me preocupam
os males do mundo. A injustica social me dilacera a sensibilidade. Mas ha,
em mim, escripulos de espirito e de sentimento que ndo aceitam radicalismos
revoluciondrios. E ha, sobretudo, uma continua suspeita de que é desconhecer
a natureza do homem, pretender disciplind-lo com teorias rigidas... (ANJOS,
1983, p.109).

Ainda que explique seu apartidarismo por uma questdo metafisica, Belmiro
demonstra uma faléncia e um estado de entrega, mas, sobretudo, expfe sua
sensibilidade cambiante a inferir sua queda ascensional. Ele sublima a face real, mas
nisso ha uma estratégia classista, pois, ainda que inapto e desconfortavel na
configuracdo do sistema econdmico, Belmiro “cai para cima” e faz de tudo para se

manter escondido na figura de amanuense. Ainda que o tom nostalgico do passado
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apareca mostrando a tristeza, o presente € menos pior; afinal, conseguiu uma
aposentadoria tranquila. Ainda que se sinta sempre deslocado, néo servindo plenamente
a nenhuma das ordens, o seu destino é tragico e por isso é preferivel sublimar a encarar:
“E finalmente, a contingéncia de ganhar o pao ¢ promovida a ‘necessidade vital’,
tornando temivel ndo mais a fome, mas o estado ‘contemplativo puro’. O pais de
Belmiro, embora silencioso e filosofico, ¢ cheio de marechais” (SCHWARZ, 1978,
p.18).

A cena da delegacia, quando Belmiro é intimado a depor, deixa bem claro a
protecdo e o sistema de favores que ele procura manter. Belmiro € visto pelo delegado
como um ser platdnico em demasia. Inofensivo, ele recebe os privilégios dos bons
oficios do senador Furquim que intercede no sentido de apressar as investigacdes para
reduzir seu tempo na prisdo. Nesse sentido, ele fala de um lugar determinado, no qual as

vantagens estdo presentes ao mesmo tempo em que revelam a sua subserviéncia:

Em Belmiro convivem os inconcilidveis: o democratismo e o privilégio; o
racionalismo e 0 apego a tradicdo, o impulso convencional que exige
veracidade e o temor a luz clara. Para estar dos dois lados é preciso que
Belmiro esteja, de algum modo salvo destes conflitos. A pedra seca do
amanuense é a burocracia. (SCHWARZ, 1978, p.19)

E a burocracia, seu cargo de amanuense, que exige sua postura imparcial para a
manutencédo dos privilégios. Nesse aspecto, é mister entender como a dindmica de classe
fica evidente no seu tom sempre recatado e fraternal, sendo parte de uma sensibilidade
populista que se projeta sobre as massas: “O mais comodo ¢ entregarmo-nos a ele,
acompanharmos a maré” (ANJOS, 1983, p.101). Belmiro é a mimese de uma
modernizagdo conservadora que invade os limites da burocracia e da cidade, mas arrasta
consigo os privilégios da casa grande e da fazenda. A situacdo tragica se impde por
conciliar duas ordens decadentes, reproduzindo a condicdo deslocada e minguada do
que sobrou. Belmiro espera o salario pouco e a morte chegar. Ele esta plantado,
rompido com o passado e dissociado do presente. H4 uma falta de naturalidade, que, por
mais que se tenha a aposentadoria digna tdo almejada, transparece a pior das situacoes:
imobilidade, forma negativa e conciliagdo. “Por consciéncia ndo aceita mais o ciclo
natural das coisas: familia, trabalho e filhos; pela situagdo vive a vida imutavel a qual
somente o ciclo natural traria variacdes” (ANJOS, 1983, p.19). Na oposi¢do entre o
espaco da fazenda e da cidade, percebemos que o ideal democratico se esvai, mantendo

os privilégios. Entretanto, ainda com uma aposentadoria decente, a urbaniza¢do onera,
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aperta, mediocriza a vida de Belmiro, oferecendo um trabalho idiota e uma vida de
ilusdo com rodadas de chope. No bar, parece que todos sdo iguais, quando, de fato, ndo
sdo. Belmiro é vitima e beneficiado ao mesmo tempo de modo que sua gratiddo deve ser
melancolica, sua critica amena e sua posicdo incerta (SCHWARZ, 1978, p.19).

O romance da urbanizacdo, pelo tom lirico da narrativa em oposi¢cdo as acdes
draméticas, reitera a observancia que entre 0 campo e a cidade ndo houve uma
transformac&o radical, num processo de modernizagdo conservadora. O tragico na obra,
o irremediavel, “ndo estd na perda, mas na continuidade, os tracos nao variam, mas sim
a sua acentuacdo (...) o tempo deve a forca do que ndo produziu (...) a imobilidade,
forma negativa de conciliacdo € a sua figura final” (SCHWARZ, 1978, p.20).

E imprescindivel empreender nessa analise uma visdo negativa da dialética entre
0 campo e a cidade, uma vez que a relacdo entre essas instancias demonstra o impasse
do ser humano que se estende a uma coletividade. Belmiro aspira a condicdo de
individuo com todas as suas potencialidades no ambiente urbano, mas a tentativa se
mostra irrealizada e as contradi¢des histéricas ficam evidentes, isto é, revela-se que a
modernizacdo nacional se da pela légica progressista mas atrasada, fazendo com que a
urbanizacéo e a tecnologia se associem como algo monstruoso. Pode-se, entdo, afirmar
que a expectativa de um Brasil burgués e moderno s6 se cumpre no ambito da
negatividade e das contradi¢fes. Aqui, se revela uma Idgica do individuo monetério sem
dinheiro, isto €, parece existir a l6gica da afirmacdo, mas a propria condicao de insercédo
do pais no capitalismo faz com que essa medida afirmativa ndo funcione.

Gerd Borheim, analisando as condi¢des de estabelecimento da individualidade
na modernidade, discute o projeto politico burgués pautado no capitalismo e afirma que
a autonomia desse sujeito esta relacionada a valorizacdo do trabalho, entendida como
praxis afirmativa, como modo desse individuo se inserir no mundo do capital. Nesse
aspecto, incentiva a propriedade privada e por isso estd mais centrada na posse
individual que no interesse coletivo, o que faz do capitalismo mais que um meio de
trocas, revelando um fim em si mesmo, base de autonomia onde é impossivel configurar
a liberdade ou autonomia do ser humano (BORHEIM, 1983, p.33). Esse aspecto nos faz
retomar a tragicidade da narrativa de Cyro dos Anjos, que, embora repleta de lirismo,
ndo estabelece a figuracdo de uma autonomia, mas alguem cindido e dependente. A
individualizacdo ali ndo acontece, pois 0 sujeito ndo se constroi e se sublima em tudo
que ndo €. Isso quer dizer que ele se compde ndo pela sintese, mas pela negacdo dos

fatos. Isso é interessante dentro do romance de 30, pois a forma do tragico nas
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narrativas do periodo evidencia uma individualidade n&o plenamente construida dentro
do projeto de modernidade burguesa associado ao avango do capitalismo no século XX.
Nessas obras, representa-se um sistema desigual, em que a figura do fracassado revela
condicdes de cidadania aquém do minimo necessario para sobrevivéncia. Revela ainda
que muitas vezes essa cidadania so é conquistada pelo sistema arcaico de favores, que
privilegia apenas a mesma classe. Nesse contexto, o pais € representado com problemas
de formacdo indenitaria e constituicdo subjetiva, impossivel de dar conta do
estabelecimento de uma constituicdo de sujeito autoconsciente, capaz de pensar e
modificar a sua experiéncia. Eis, portanto, a imposicao tragica.

A imagem histérica das narrativas do periodo se elabora pela luta agbnica e
antagbnica de dois sistemas — 0 moderno e 0 antigo — que se revela na classes e nos
sujeitos na sua experiéncia limite. Os fracassados como Belmiro ndo sdo capazes de
compreender 0s acontecimentos e a narrativa mostra os limites do seu realismo, pois o
sujeito lirico ali ndo é capaz de refletir amplamente sobre a sua experiéncia e, no seu
contraste, percebemos o0 quanto ela é parcializada, por ndo conseguir atingir a
totalidade. Ha uma fragmentacdo, uma cegueira que esteticamente evidencia o problema
historico da ndo afirmacdo da individualidade nesse sistema moderno, mas conservador.
E dificil ter ali uma autoconsciéncia fixada, isso aparece a contrapelo, quando
percebemos que a individualidade ali se esvai e parte dela e da consciéncia nao
desaparece, mas busca melancolicamente por uma afirmacdo nunca conseguida.

Nem nas fazendas, nem no servico publico: Belmiro esta reduzido. E um sujeito
administrado no sentido de que estd condenado a passividade, ja& que seu
comportamento e consciéncia funcionam condicionados ao aspecto econdmico e a
dindmica da classe que ocupa. A imposi¢cdo do modelo econdmico, que tem ldgica
prépria, concentra, na figuratizacdo de Belmiro, a crise desse sujeito inserido no bojo
social. A negatividade € colocada ante ao existente, e sem que procuremos a identidade,
devassada nessa modernizacdo, vamos em direcdo ao nao idéntico. A nocdo de
totalidade prevalece, mas sabe-se que ela é inatingivel e tragica, por exceléncia. A
impossibilidade de sintese e a manutencdo da tensdo marcam a tragicidade na
experiéncia de Belmiro, que é dissimulada, parece ocultar as suas caracteristicas sociais,
colocando um ceticismo, uma sublimacdo, como opcdo. Como um autdmato, sua
individualidade se curva frente a realidade que o oprime. Entretanto, a contradicdo
aparece e a identidade se converte em instdncia de uma doutrina da acomodagao

(ADORNO, 1992, p. 151). Allias, essa negatividade que se desdobra perpetuamente faz
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vistas a melancolia, um vazio numa busca degradada, numa mise en abime, que cai na
inacdo e numa disposicao para a contemplacéo.

Sistematizando, a histdria de Belmiro se confunde com a historia de uma classe;
filho de uma oligarquia decadente, ele representa as familias abastadas que comegcam a
se desligar do campo para se inserir nas cidades. A decadéncia comeca com o pai e
Belmiro a agrava diante da crise pre-industrial que revela uma sociedade pouco
inovadora, mas que se urbaniza e progride, conservando os vinculos de estamento. Na
figura de Belmiro, percebemos como sua classe é um fantasma: ndo pertence ao
passado, nem consegue adaptar aos novos tempos, aos meios materiais. A condicdo de
burocrata, embora mostre queda pra cima, € um simples consolo para quem teve origem
abastada e se encaixou no poder publico por um pistoldo, refor¢cando assim sua situacao
de decadente.

A memoria estilizada, na narrativa, retraca e representa uma questao histérica:
embora seus problemas parecam insoluciondveis numa discussdo metafisica, eles, na
verdade, sdo um cheque-mate historico, revelando como algumas classes sociais ndo
possuem forca para reverter e nem se adaptar a modernizacdo. A degradacdo espiritual
de Belmiro, a sua fraqueza, é histdrica e social a revelar a decadéncia de uma classe
triunfante, a oligarquia do interior de Minas Gerais. A decadéncia, que iniciou com seu
pai, se agrava na sua figura perdida, diante de um cenario pré-industrial com poucas
oportunidades. Belmiro pouco consegue adaptar seus meios de vida, acaba como
amanuense, burocrata de terceira ordem, parte que Ihe coube do latifundio e das lavoras.

O estabelecimento de um duplo na narrativa e sua contradi¢do entre o eu narrado
e 0 narrante revela esteticamente a condicdo ambigua dessa classe desagregada
historicamente. Assim, esse movimento duplicado e contraditério do narrador é
representativo do lugar dessa classe que se mantém a reboque no processo de
modernizacdo. Como afirma Luis Bueno, existe um consenso de que o conflito central
entre passado e presente, no caso de Belmiro Borba, remete a um outro conflito, entre o
rural e o urbano. Esse conflito € dindmico e, segundo o préprio Belmiro, incide sobre a
narrativa a medida que vai afastando o passado e transformando o que era para ser um
livro de memdrias num diario (BUENO, 2006, p. 551).

Segundo Jodo Ettiene Filho, ainda que o livro ndo trate de modo explicito do
campesinato, da classe proletaria e dos marginalizados do centro urbano, ele explicita o
drama da classe média, muitas vezes filha de uma aristocracia rural decadente que
sobrevive pelo emprego publico. (FILHO apud NOBILE, 2006, p.2).
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E interessante ver que além de Belmiro e de sua familia, todos desabam no
contexto modernizador. Seus amigos representam ideologias em disputa, adotadas a
brasileira: Glicério é catdlico e também nietzschiano; Silviano tende ao fascismo e se
centra na hierarquia intelectual da torre de marfim; Jandira aspira a esquerda socialista.
O revolucionario, um misto de comunismo e anarquismo, esta em Redelvin; ja
Floréncio é um tranquilo pequeno burgués. Todos eles pendem ao fracasso e a falta de
sentido. Redelvim, por exemplo, prega a subverséo, a greve e a luta armada, mas néo
enfatiza a dinamica de classe, deixando perceptivel todo o embuste revolucionario,
sendo esse um pensamento vazio e sem acdo. No seu discurso, ndo ha um projeto claro
sobre 0 processo de acumulagdo nacional ou sobre a diviséo internacional do trabalho.
Nesse sentido, ele age como Belmiro, sublimando os fatos em um voluntarismo, que se

mostra ingénuo, mas mantenedor da sua posi¢ao social:

Em suma, disse-me continuar contra o Estado burgués e capitalista, mas esta
picado pela desconfianca e pela incerteza e se julga um elemento inapto para
agir, pois ndo pode fazé-lo em estado de davida. Nao quer cooperar para uma
acdo em cujas diretivas ndo possa influir, pois teme os erros duma ditadura.
Meditara bastante sobre o conflito entre Trotsky e Stalin e perguntara a si
préprio se a agdo de Stalin terd um sentido apenas particular e episodico ou,
pelo contrario, exprimird uma impossibilidade de realizar-se, na integra, a
ideia marxista. Depois de pensar maduramente, achou também que o Brasil
ndo esta suficientemente preparado e ainda ndo surgira a equipe que poderia
organizar o pos revolugdo. Por isso, vai abster-se da acdo e serd apenas um
espectador, até quando lhe convier. (ANJOS, 1983, p.174)

E o tom tragico e frustrado que transparece nos personagens e eles sublimam
isso tentando se impor, o que faz revelar ainda mais a decadéncia. Redelvin é descrito
como um anarquista que sempre tropeca no seu coracdo. Ainda que pujante, seu lirismo
sublima a realidade, o que impede de vislumbrar do conflito de classes. E no
antirealismo dessas figuras que vemos o conflito histdrico; seu estrato mimético estd
nessa construcdo de uma personagem ficta, que recria, finge os fatos, tentando na
evasdo encontrar um sentido para a vida. Numa danca da desiluséo e do fracasso, o final
do romance demarca ainda mais a tragicidade na soliddo do amanuense que tem seu
circulo de amizade reduzido a Floréncio e a Carolino, seu amigo de se¢cdo. Ha também
0s vizinhos do bairro, criaturas cuja psicologia pode ser reduzida a ideais muito simples,
como 0 homem que tem mania de falar frases em inglés ou o italiano que tem adoracéo
pelo filho (BUENO, 2006, p. 574). Essas amizades até ajudam a consolidar o individuo
Belmiro, sempre fragmentario; além delas, esta a propria escrita, o diario, que também

une as partes de um todo, demonstrando uma tentativa qualquer de fixar sentido a vida,
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ainda que néo seja possivel. Nesse contexto, ele se define como um cagador de amigos,

0 que remeteria também a procura de si mesmo:

Fali na vida, por ndo ter encontrado rumos. Este Diario, ou coisa que o valha,
ndo é sintoma disso? (Ocorrem-me umas palavras bem significativas de
Gregobrio Marafion: “En el hombre adulto la practica del Diario equivale a
una supresion progressiva de la personalidad activa, social, de su autor. En
realidad un Diario equivale a un lento suicidio.”) (ANJOS, 1983, p.184).

Belmiro e sua trupe néo se coloca sobre o meio; esse converge todas as mazelas
do sistema historico e econdémico no herdi, incluindo ai o achatamento de sua visao e da
sua condicdo de individuo. Vergado pelo seu destino, Belmiro desempenha ora o papel
de ator principal, ora de espectador, mas na totalidade nos deparamos com a figura de
um fracassado, além do desenho de um contexto onde ndo ha possibilidade de uma
vitdria sensata, pois ha a propria reducdo da vontade de se opor aquelas forcas,
diminuindo os horizontes possiveis dentro do sistema de exploracdo econémica, sempre
restritos para ele (BUENO, 2006, p.595). Seu aburguesamento e a solucdo pela via
intelectual demonstram a pequena parte que lhe cabia na modernizagéo excludente. Fica
evidente, nesse processo de burocratizacdo e formacdo do intelectual conjugado ao
servico publico, a negacdo da maioria dos cidaddos e os privilégios de uma classe, que,
embora se diga ilustrada e esclarecedora, ndo se relaciona com as massas, além de
incapaz de resolver sua propria problematica. Trata-se de uma tragica promessa que
expde a vida na autocontemplacédo, confinando a esfera publica e privada, sem ser capaz
de trazer mudancas efetivas nessas instancias. Belmiro é um individuo frustrado e sem
autonomia; como intelectual, se projeta acima das circunstancias, ndo cumpre a funcéo
engajada, ndo incorpora 0 outro e ndo se mistura a multiddo. N&o se torna sujeito e
recusa a vida, por um lado. Por outro, desenvolve uma retérica, pura blague, que nao
ascende o lado particular quanto mais o coletivo.

O mesmo ocorre com Silviano, ocupante da universidade que se envolve em
problemas com solugdes anddinas. N&o se imiscui as camadas populares, pelo contrario,
ndo se deixa medir pela bitola comum: “ora tem gestos soberbos, ora caprichosos de
crianga (...) ndo sei, além disso, até que ponto faz teatro para os outros e para Si
mesmo”. (ANJOS, 1983, p.178)

Para discutir como a figuracdo do burocrata intelectualizado esta associada a
tragicidade historica nacional é importante entendermos como esse segmento foi

introjetado a dindmica do funcionamento social. O ponto de partida sdo 0s dominios
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rurais, onde predomina o patriarcalismo e os lagos familiares de compadrio e de
subordinacdo econdmica. Essas esferas terdo continuidade com o desenvolvimento das
cidades e das instituicdes politicas em formacdo, como Sérgio Buarque sistematiza em

Raizes do Brasil:

O quadro familiar torna-se, assim, tdo poderoso e exigente, que sua sombra
persegue os individuos mesmo fora do recinto doméstico. A entidade privada
precede sempre, neles, a entidade publica. A nostalgia dessa organizacdo
compacta, Unica e intransferivel, onde prevalecem necessariamente as
preferéncias fundadas em lacos afetivos, ndo podia deixar de marcar nossa
sociedade, nossa vida publica, todas as nossas atividades. Representando,
coOmo ja se notou acima, o Unico setor onde o principio de autoridade é
indisputado, a familia colonial fornecia a ideia mais normal de poder, da
respeitabilidade, da obediéncia e da coesdo entre os homens. O resultado era
predominarem, em toda a vida social, sentimentos préprios a comunidade
domeéstica, naturalmente particularista e antipolitica, uma invasdo do publico
pelo privado, do Estado pela familia. (HOLANDA, 1995, p.50)

A instituicdo publica nacional representa uma simbiose entre as conquistas
humanas, advindas do apreco pelo racionalismo burgués, e as estruturas arcaicas que as
fomentaram. No caso, as instituicdes existem sem o cultivo da totalidade, desligadas do
campo social e econdmico, onde predomina pouca transformacdo e muita retérica da
aparéncia. A formacdo da sociedade brasileira ndo proporcionou a institucionalizagéo
do poder politico em simetria com a sociedade e 0 que se vé é a persisténcia do
patriarcalismo constituindo a ordem publica, além do arranjo de leis e constituicbes

falsamente normativas:

Haveria por efeito desse cadaver insepulto um ordenamento duplo — o do
Estado e o do senhor patriarcal. O poder deste ndo deste ndo se exerce com o
auxilio de um quadro administrativo nem se estende além das fronteiras de
seu dominio. Do outro lado, a vontade estatal se exerce por delegados do
soberanos menos no consenso que na forca crua, a forca dos capitdes-
generais, que tantos ressentimentos deixaram ainda visiveis na geracdo da
independéncia (FAORO, 1998, p.61).

Ainda que teoricamente esteja em oposicdo a afirmacdo do Estado, a cultura
patriarcal no Brasil o legitima, fazendo com que estejamos inseridos na construgédo do
direito moderno, mas padecendo do uso da vontade particular. As institui¢Oes brasileiras
sofrem, nesse aspecto, de artificialismo assim como as pessoas que nela atuam. Seja no
contexto urbano ou no contexto rural, independente da natureza das atividades
comerciais, as relagdes de parentesco e cordialidade se firmam articuladas em

subgrupos ndo abolindo as distancias, nem mesmo na pratica da burocracia. Nesse
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aspecto, a destituicdo do mundo publico e a anulacéo politica fica evidente como um

constructo histdrico, fruto do sentido da colonizacéo:

Trouxemos de terras estranhas um sistema complexo e acabado de preceitos,
sem saber até que ponto se ajustam as condicdes da vida brasileira e sem
cogitar das mudancas que tais condi¢cBes lhe imporiam. Na verdade, a
ideologia impessoal do liberalismo democratico jamais se naturalizou entre
nds. SO assimilamos efetivamente esses principios até onde coincidiram com
a negacdo pura e simples de uma autoridade incdmoda, confirmando nosso
instintivo horror as hierarquias e permitindo tratar com familiaridade os
governantes. A democracia no Brasil foi um lamentavel mal-entendido,
puderam incorporar a situacdo tradicional, ao menos como fachada ou
decoracdo externa, alguns lemas que pareciam 0s mais acertados para a época
e eram exaltados nos livros e discursos (HOLANDA, 1995, p.160).

Trata-se de uma tragédia brasileira que ocorre por meio da farsa, em que
deflagramos a formacdo do subdesenvolvimento social, econémico e politico. A
formagdo do Estado burgués no Brasil ndo vislumbrou um processo qualitativo de
transformacéo da estrutura, culminando no uso do poder pessoal dos proprietarios de
terras sobre os demais individuos, impedindo a impessoalidade no poder puabico. Além
disso, a passagem ao capitalismo se deu de modo particular, favorecendo a dominagéo
das classes: as condi¢des ideoldgicas por ela criadas definem um tipo particular de
dominacdo de classe, a dominacdo burguesa. E o desempenho dessa funcdo particular
que fundamentalmente define o Estado burgués (SAES, 1985, p.47). Essa tragédia
explica ainda a nossa falta de autonomia, que é reflexo da nossa subordinacgdo a questdo
econdmica do capital mundial, engendradora da desigualdade:

A dinamica capitalista brasileira reflete articulaces entre modos de dominacéo
politica, modos de acumulacdo de capital e modos de distribuicdo de renda e
riqueza, uma vez que as superacdes das crises e a viabilizacdo das expans6es
econdmicas decorrem de redefinicdes das condi¢Bes institucionais que
estipulam pardmetros e perspectivas para a realizacdo do lucro e para a
apropriacéo de excedentes — entre capital e trabalho, entre diferentes fracGes
da burguesia interna, entre capitais internos e externos e entre fundos publicos
e privados (BELLO, 2006, p.72).

O processo de entificagdo do capitalismo brasileiro se insere no seu passado
historico e da a toada via prussiana, como costuma ser a nossa forma de organizacgéo.
José Chasin a denomina como ‘via colonia’ em que essas relagdes permanecem ¢ existe
a caracterizagdo de um processo tardio de acumulacdo de capital, consagrando um
liberalismo conservador restrito em seu aspecto econdmico; a liberdade e a fraternidade

se restringira a quem tem dinheiro e se aparelha ao Estado. (CHASIN, 1995, p.105).
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Diante dessa situacdo especifica nacional, é necessario lembrar que, no contexto
europeu, as lutas eram direcionadas a liberdade ampliada do homem ainda que

estivessem subsumidas nas relagdes limitantes do capital. J& no Brasil,

a independéncia possui o carater de arranjo politico, 0 que nos permite dizer
em consonancia com o historiador José Hondrio Rodrigues que a
independéncia assemelha-se mais a contrarevolucdo do que a revolucdo, a
conciliacdo com o velho, relegando ao novo uma exterioridade vazia de
significado concreto. Desdobra-se entdo que as ideias liberais foram
utilizadas no Brasil com intuito amesquinhados e levando em conta os
processos emancipatorios dos outros paises do continente. (MAZZEO, 2015,
p.107)

Deste modo, 0 que se salienta é uma ordem particular que ndo tem por principio
a alteracdo das relacdes de producdo e de classe, mantendo a estrutura produtiva
colonial; o governo, por exemplo, seja no império seja na republica restringe a
preocupacdo a preservacao, como detentores da familia, de seus empregos publicos.
Cabe ainda ressaltar que a questdo ndo se da pela auséncia da revolugdo democratico-
burguesa no pais, mas da implementacdo de formas de dominacao autocratico-burguesa,
viabilizando a logica do capitalismo monopolista mundial, em que por mais que
houvesse progresso, 0 estado de crise e a condicao atrasada eram perpétuas.

Interessante é que, a partir de 1930, o conflito de classes se assenta como uma
logica publica e “natural”. A tarefa da manutencdo da ordem burguesa passou pela
burocracia, pelo funcionalismo publico e militar. O coronelismo atuava no controle dos
cargos publicos, sendo um instrumento de dominacgdo. (CARVALHO, 1998, p.132-135)
O acirramento da experimentacdo do progresso urbano e da modernizacdo, executado
pelas classes dominantes, revela uma toada permanente em que ficamos mais modernos
e profundamente mais atrasados. A tragicidade no desenvolvimento brasileiro esta no
conflito, que poderia gerar mudanca, mas permanece aprofundando o passado atrasado.
A urbanizacdo se colocava pelo inchago populacional e a marginalizacdo social em
expansdo revela que sdo falsas as escolhas e os atores politicos, deixando evidente a
incompatibilidade com a democracia plena. Em meio a tudo isso, assistimos a formacéo
de uma classe média, composta em sua maioria por empregados publicos que se
mantinham pela burocracia e pelo funcionalismo, setores de status e mantenedores da

ordem estabelecida:

A luta politica desencadeada pelos setores da pequena burguesia urbana e
pelos funcionarios publicos de formacéo liberal - as camadas médias - ndo
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conseguird alterar as perspectivas econdmicos-sociais da burguesia brasileira.
Desse modo a proposta de uma revolugdo anticolonial ndo ultrapassara as
fronteiras de uma duvidosa emancipacdo politica. A inexisténcia de
condicdes histéricas que direcionassem uma ruptura concreta com a estrutura
socioeconémica colonial possibilita a burguesia latifundiaria que assuma o
processo de independéncia e, posteriormente crie um aparelho de Estado
dentro de suas diretrizes ideolégicas, com o cuidado de afastar quaisquer
iniciativas que apontasse para o perigo de transformacGes mais radicais.
(MAZZEO, 2015, p.83)

A atuacdo de um liberalismo sem freio em que a governanca prescinde o cidadéo
para constituir autoridade evidencia a chancela de corrupgdes e de votacdes nada
democraticas, em que politica e partido servem exclusivamente ao poder. Nesse aspecto,
presenciamos a supressao, isto é, o desmanche da coisa publica, imposta pela logica do
capital que beneficia a poucos, se mostrando arbitraria e cheia de promessas vazias. As
revolugdes democraticas burguesas no Brasil promoveram o triunfo do liberalismo e a
afirmacdo da laicizacdo do Estado; a disputa pelo espaco das lutas de ideoldgicas a
conquistar consciéncias se torna intensificadas pelas lutas sociais. A sociedade civil se
Vé no papel de conquistar ou questionar a legitimidade dessas frentes, entretanto elas
também tém objetividade apresentando-se parte de um conjunto organico da esfera
social e econébmica burguesa. A organizacdo da cultura e da intelectualidade passa por ai
e ndo é algo simplesmente subordinado ao Estado, mas resulta dessa trama plural.
Muitas vezes, eles articulam com os organismos privados, lutando por um grupo
especifico o qual tem afinidade ainda que tentem perpetuar uma ideia autbnoma de
cultura (COUTINHO, 2005, p.17).

Diante do modo como se constituiu a organizacdo cultural e o sistema de
instituicdes da sociedade civil brasileira, a funcdo dominante desse grupo intelectual é
mais de concretizar a reproducdo da sociedade do que executar sua transformacéo.
Ainda que as universidades sejam autbnomas, a organizacao cultural sugere nelas a luta

de classe e uma espécie de emparelhamento:

Para simplificar: ndo pode existir sociedade civil efetivamente autbnoma e
pluralista sem uma ampla rede de organismo cultuais e vice e versa ndo pode
existir organizacéo da cultura efetivamente democratica semestre apoiada em
uma sociedade civil desse tipo. E a luta de classe sob a forma de batalhas de
ideias da luta pela hegemonia e pelo consenso atravessa tanto a sociedade
civil quanto esse sistema de organizagdo da cultura. (COUTINHO, 2005,
p.18)

Aqui no Brasil, desde a época colonial, existe uma auséncia da sociedade civil.

Sua insercéo pre-capitalista, por vias transversas ao capitalismo mundial, revela a nossa
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falta de organizagdo. A configuracdo da cultura se caracteriza por um primitivismo em
que a pequena parcela da intelectualidade esti presa ao Estado, cooptadas pelo viés
ideoldgico dele. Apos a independéncia, conquistada numa manobra pelo alto, isso ndo
deixou de ser diferente; pelo contrério, era preciso intelectuais para servir e atuar pelo
Estado. Na condicdo escravista, quando comeca o movimento pela abolicdo, os
intelectuais se colocam sob uma condigdo ambigua: os escravos carentes de uma
organizacdo e um projeto politico ndo podem absorver os intelectuais como seus
intelectuais organico; por outro lado, os latifundiarios precisavam da classe como mao
de obra qualificada para a atividade administrativa do Estado. (COUTINHO, 2005,
p.20) O que se nota € a criacdo de uma postura ambigua e a construcdo de uma cultura
ornamental que dava a classe certo status, mas ndo auxiliava efetivamente as
contradicGes reais da sociedade.

A autonomia dos intelectuais era relativa e minimizada, restando & maioria a
cooptacdo pelas classes dominantes, tornando-se funcionario publico do Estado.
Intelectuais, partidos e organizagdo cultural ndo se preocupavam com a autonomia
artistica vinculada ao povo, mas executavam programas artisticos como apéndices do
Estado. No inicio da Republica Velha, a vida intelectual estava em reestruturacéo e se
mostrava condizente ao trabalho de dominagéo, assumindo formas dissimuladas e sem
grandes autonomias quanto a reflexdo social brasileira. Segundo Miceli, na década de
1930, grande parte dos intelectuais, que se tornaram militantes nas organizacdes radicais
de direita, ndo o fazia por compatibilidade de ideais: eram jovens carentes de
apadrinhamento politico e sem perspectiva de enquadramento profissional e ideoldgico,
que buscavam mesmo era “uma posi¢do no novo regime”. (MICELI, 2001, p.135)

Deste modo, percebe-se que o engendramento do intelectual assume o traco de
favor pessoal, sempre agraciado com empregos, que tinham certo status e disfarcavam a
subordinacdo as classes dominantes. Eles, muitas vezes, ndo eram nem proprietarios
nem proletarios, sobreviviam pelo favor, sendo este 0 mecanismo através do qual se
afirmavam. Essa posse da cultura era 0 meio de homens falidos ou com pouca
propriedade se manterem, j& que precisavam de um trabalho sem o estigma da condigéo
escrava ou operaria. Assim, poderiam se dedicar ao écio, desenvolver a vida em estilo
proprio, ainda que sua condi¢éo indicasse os lacos presos com o sistema social vigente.
Trata-se de um intimismo a sombra do poder, em que sua intimidade poderia ser
cultivada, dando-lhe insumo a subjetividade criadora, desde que isolada dos problemas

da nacdo. Todos eles eram tomados por certo ecletismo, com carater
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pseudodemocratico, suportando a consciéncia conservadora: “o pensamento eclético
como doutrina conciliatéria de critica e negagdo dos pensamentos revolucionérios,
servia para manter o status qudo sem perigos de rupturas, onde vale tudo” (MAZZEO,
2015, p.90).

Nesse contexto esta Belmiro, apaziguando e obedecendo aos senhores. Sua
postura de intelectual frustrado associada a sua funcdo de burocrata nos revela as
contradi¢des da sociedade, sobretudo a vida subserviente da classe média e a cultura
ornamental que aqui desenvolvera. A Revolucdo de 1930 reforcou a conciliagdo entre os
setores dominantes e a classe média emergente; junto dela, a modernizacdo econémica
propiciou a diversificacdo da sociedade com a introducdo da classe operéria, 0S
imigrantes ¢ os “tenentes”, mas a hierarquia entre esses estamentos permanecia a
mesma, inclusive a distancia social. Deste modo, as dendncias de um progresso que

mantinha a desigualdade invadiam a literatura:

No fim dos anos 20, comeco dos 30, muitos intelectuais tenderam a associar
suas atividades com as do Estado, por eles definido como “a representagdo
mais elevada da Nagdo”, ¢ ao qual atribuiram a preservacdo da ordem, a
organizagdo e a unidade nacional. O papel desses intelectuais, acreditavam
alguns, era inseparaveis dos objetivos mais amplos do Estado e, desse modo,
muitos deles se uniram na adogdo de solugdes autoritarias e desmobilizacdo
social. O antiliberalismo desses intelectuais, sua desconfianca das elites
econdmicas, assim como sua crenca no poder das ideias que conduzem a
acdo coincidiu com posicdes sustentadas por largos setores das elites politicas
e sociais. E, na medida em que tais elites expressavam o desejo de
‘redescobrir’ o Brasil verdadeiro e de construir cientificamente uma
identidade nacional, esse mesmo antiliberalismo encontrou ressonancia nas
tentativas do Estado em erigir um senso de nacionalidade e forjar uma
unidade politica e cultural organica. (JOHNSON, 1995, p.175)

Existe um movimento que é importante: o préprio desenvolvimento do
capitalismo tornara o trabalho intelectual um trabalho assalariado e esse sujeito precisou
se organizar como os demais grupos para lutar pelos seus interesses especificos como
melhores salarios e autonomia; nesse sentido, parecia que a sua sobrevivéncia, como
produtores da cultura, estava vinculada a constru¢do de uma sociedade democratica.
Entretanto, a porta do favor estava aberta para defender o Estado e a burguesia, como

foi organizado tradicionalmente:

A literatura e a pratica literaria brasileira participam e expressam, de varias
maneiras, as clivagens que caracterizam o pensamento da elite social de
modo geral. Ambas servem em J(ltima instncia para reproduzir, em
mercados de bens simbolicos, a estrutura hierarquica da sociedade brasileira.
Dizer que o campo literario reproduz a sociedade ndo é denegrir o valor da
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obra artistica ou literaria. Pelo contrério. 1sso ajuda a explicar o seu poder,
sua autoridade e sua fungdo social. (...) A literatura e a cultura expressam 0s
valores, as ansiedades e as preocupacfes de um certo segmento da sociedade,
possuindo, portanto, um valor essencialmente positivo, pelo menos para
aquele segmento. Ao mesmo tempo, torna-se dificil discutir a universalidade
desses valores mesmo dentro de um contexto nacional especifico. Pelo
contrario, ao expressar os valores de fracdo especifica de uma classe e ao se
reproduzir, a pratica literaria tende a participar dos trabalhos de reproducéo
social, reforgando, desse modo, aqueles valores e a estrutura social da qual
emerge. (JOHNSON, 1995, p.166)

A dindmica belmiriana traduz o movimento dos intelectuais dentro da sociedade
civil e da organizacdo da cultura. Burocraticamente ele se coloca, evitando sempre a
contenda e representa uma autonomia tragica de quem tem, mas ndo tem autoridade. O
lugar dessa modernizagdo revela uma modernidade tensa e dificil em que o arcaico se
reproduzia como exigéncia do moderno, na periferia do capitalismo. O que se nota é a
juncéo sempre complicada do Estado, das classes, da cidade e do campo, do progresso e
do conservadorismo (RIZEK, 2006, p.210).

Uma vez verificada a relagdo entre a estética do livro e o engendramento dos
intelectuais ao poder e a cultura nacionais, € preciso dizer que o modelo empreendido
por Foucault ndo serve ao raciocinio desta pesquisa. A afirmacéo do filésofo, junto de

Deleuze, é que

O papel do intelectual ndo € mais o de se colocar "um pouco na frente ou um
pouco de lado" para dizer a muda verdade de todos; é antes o de lutar contra
as formas de poder exatamente onde ele é, ao mesmo tempo, 0 objeto e o
instrumento: na ordem do saber, da "verdade”, da "consciéncia”, do discurso.
E por isso que a teoria ndo expressara, ndo traduzira, ndo aplicara uma
pratica; ela é uma pratica. Mas local e regional, como vocé diz: ndo
totalizadora. Lutar contra o poder, lutar para fazé-lo aparecer e feri-lo onde
ele é mais invisivel e mais insidioso. Lutar ndo para uma "tomada de
consciéncia” (ha muito tempo que a consciéncia como saber esta adquirida
pelas massas e que a consciéncia como sujeito esta adquirida, est4 ocupada
pela burguesia), mas para a destruicdo progressiva e a tomada do poder ao
lado de todos aqueles que lutam por ela, e ndo na retaguarda, para esclarecé-
los. (FOUCAULT, 1979, p.71)

O raciocinio empreendido é de que a escrita desse profissional sempre sera
subversiva e, para além disso, afirma que o poder das classes esta ligado ao
inconsciente, ao desejo pelo poder. A abordagem aqui trazida caminha em direcdo
contraria a essa do desejo, uma vez que reconhecemos que a dindmica tragica advem de
um processo historico de classes. Tratar o intelectual como um pensador refugiado na
abstracdo é um problema até por que sabemos que isso se configura sim como uma

postura de classe. Os fildsofos supracitados tendem a entender que a consciéncia do
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intelectual pode até ser mediada pela histéria, mas, como eles julgam haver uma crise
historica ou que a historia € uma ciéncia sempre em crise, a mediacdo acaba sendo
dilacerada, dando lugar a indeterminacdo e a vacilacdo. Deste modo, é importante
ressaltar que, para a perspectiva dessa pesquisa, a luta de classes ai continua e a postura
de uma indeterminacdo marca sim um modo determinado de lutar.

As palavras de Edward Said também fogem a direcdo da nossa anélise, ja que
propbe uma equalizagdo de uma globalizacdo humanizadora, em que o papel do
intelectual esteja ligado ao ato de universalizar a crise mundial, mostrando seu
significado mais amplamente humano, associando a experiéncia com o sofrimento dos
outros. Para a perspectiva aqui adotada isso ndo é possivel, ja que esse intelectual ainda

esta imerso na totalidade que funciona para além da sua vontade e humanismo:

N&o tenho duvida alguma de que o intelectual deve alinhar-se aos fracos e
aos que ndo tem representacdo. Robin Hood, dirdo alguns. No entanto, sua
tarefa ndo é nada simples e, por isso, ndo pode ser facilmente rejeitada como
se fosse idealismo romantico. No fundo, o intelectual, no sentido que dou a
palavra, ndo é um pacificador nem um criador de consensos, mas alguém que
empenha todo o seu ser no senso critico, na recusa em aceitar formulas faceis
ou clichés prontos, ou confirmagGes afaveis, sempre tdo conciliadoras sobre o
que os poderosos ou convencionais tém a dizer e sobre o que fazem (SAID,
2005, p. 35-36).

A funcdo humanizadora colocada por Said escapa a reificacdo e a alienacdo de
classe. Alias, ndo entende que dentro da proposta humanista, o intelectual pode ser mais
humano com um determinado posicionamento e grupo social. E importante, nesse caso,
lembrar que o intelectual pode ser aquele que coloca em jogo o espirito critico, mas ele
também joga o jogo e delineia a critica conforme o discurso que lhe interessa e lhe
comanda. As figuras do intelectual como cdo de guarda, disseminador dos ideias
burgueses; ou aquele radical, dialético e revolucionario permeiam e constroem as
roupagens dessa classe. Ha nela uma contradi¢do constitutiva em que o modo de resistir
e sobreviver se d& pela integracdo aos outros segmentos, sobretudo aqueles que
possuem e detém o poder (CARA, 2015, p.310).

Essa €, pois, a visada adotada por Belmiro que elabora seu circulo de
convivéncia para administrar suas perdas. O revoltado concilia com a sociedade e
mesmo sua performance de revoltado é absorvida como fetiche mercadoldgico,
reforcando a lIdgica capital e de consumo. Entéo, o papel do amanuense acaba por servir
ao Estado, servindo a si mesmo e ao mercado, mantendo a questdo cultural isenta de

mobilizacao:
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O que ndo ocorreu foi a esperada diferenca democratica que essa descida a
terra faria. Na falta dela, o compromisso social dos especialistas, incluidas ai
a pose normal de progressismo, € 0 mesmo que ir tocando o servico e a
combatividade do engajamento por ter algo de um lobby de si préprio
(SCHWARZ apud CARA, 2015, p.311).

A permanéncia do status quo é o gque nota em meio a tantas mudancas. O
intelectual, ainda que resista, tende a refutar as camadas populares do poder, uma vez
que ele é determinado pelas condicbes objetivas do seu tempo; isso ndo € fatalismo, mas
a compreensdo de que a situagdo histdrica ocorre para além da vontade do individuo. O
alheamento de Belmiro tem a ver com sua anulacdo, promovida pelas estruturas de
poder que assujeitam seu potencial intelectual. Seu ritmo introspectivo e ativo revela
que o romance ndo se belmiriza por completo; ha nele potencialidades de dendncia,
sobretudo pela via negativa a mostrar a tragicidade do herdi. O amanuense é intimista,
mas é por meio de sua liricizacdo que ele age, isto €, seu achatamento é que serve de
motivo para a acdo e reflexdo sobre a classe que pertence. Assim, dialeticamente, é no
afastamento e na inacdo que Belmiro registra a tensdo da formagdo burocréatica e
cultural do pais.

Luis Bueno afirma que Belmiro é um “intelectual epidérmico”, que mantem com
a literatura uma relacdo falsamente construida, assim como ele faz com seu passado.
(BUENO, 2006, p.557). De fato, o retdrico amanuense se constrdi como escritor e seu
desvelamento é sempre melancolico a revelar a impossibilidade de harmonia: seja no
passado ou no presente, como aristocrata decadente ou como funcionario publico e
intelectual, ndo ha resolucdo dessa problematica. As anotacdes representam sua busca
falida no mundo degradado. Seu lirismo é nostalgico por um lugar que ja ndo mais esta
no presente ou no passado e nele se imp&e o sentimento de impoténcia e de uma busca
fracassada. Nesse aspecto, ao estetizar o sofrimento, existe um confronto do sujeito
consigo mesmo e com o que esta fora dele. Nessa hora, percebemos que o fracasso na
empreitada do seu ceticismo ndo é somente fruto do herdi dividido, tipico do romance,
mas da condicdo historica especifica nacional.

Ao comparar O Amanuense Belmiro com o sucesso ascético de outros romances
modernos como Em busca do tempo perdido, Antdnio Candido percebe que ambos
recriam a realidade por meio da memdria, que traz as vivéncias do passado no encontro
do presente. Belmiro adota um estilo em que o presente envolve o passado numa toada
conformista e idealista; ele nos mostra que a razdo do fracasso ndo é uma derrota

individual somente, mas fruto da condicéo histérica e de classe. Enquanto Marcel busca
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no romance uma fonte de experimentos e uma ascese critica com discussdes da
existéncia, Belmiro fica envolto nas ilusdes rasteiras e se perde no caminho: “no
Amanuense ndo h& nenhuma possibilidade de modus vivendi. Sua memoria ndo é
daquilo que passou, mas daquilo que nunca foi”. (CANDIDO, 2004, p.75) Pode-se dizer
que Belmiro é sim muito tragico; € um Proust na periferia do capitalismo que busca
solucBes impensadas diante da sua condigdo historica e de classe. Assim, no contexto
nacional, esse perfil toma aspecto de desajuste, ideias fora do lugar. E, portanto, perdido
entre uma ordem e outra. Belmiro, ao expor sua subjetividade, é interpelado pela
realidade objetiva, que o ceifa e mostra o lugar de onde ele estd falando. No caso, o
latido de um cdo faz com que o prosaismo venha a cena e materialize todo o caos

espiritual que o intelectual desejava estar embebido:

Jé& estava palmilhando a terra vaga do sono, para frente, para tras, segundo a
luta surda que se trava em nos, entre uma parte do eu, que aspira ao
abandono, e outra que contra ele reage, talvez pelo receio inconsciente que
inspira 0 adormecer, imagem da morte; ganhava-me 0 corpo uma doce
lassiddo, e o espirito se embebia no torpor que afrouxara os nervos; apenas
impressdes vagas, prestes a se apagarem, me vinham das coisas, e a uma
reminiscéncia ténue, quase a esvaecer, reduzia-se esta lembranca permanente
com que, no estado de vigilia, a memdria sustenta, a cada instante, nossa
precaria unidade psiquica, ligando 0 momento que passou ao momento
presente. De corpo e espirito, achava-me, pois, preparado para o repouso e ja
me aconchegava, repetindo, instintivamente, as posi¢cbes do embrido no
ventre materno, quando, arrancando-me daquele quebranto, o cdo dos fundos
se pbs a ladrar, com um método que indicava disposi¢do sélida de latir pela
madrugada toda. (...) Saltei da cama, cego de raiva, ja munido da primeira
arma que a mao encontrou, e era um sapato velho. Abrindo a janela, num
relance, atirei-o as tontas ao meio da rua (...) Satisfeita a furia dos Borba, que
contenta a arremessar qualquer objeto a esmo, meus nervos se apaziguaram e
dai a pouco, de novo no leito, sorri para dentro de mim mesmo, com ternura.
Afinal, isto estd no sangue. Esses repentes, esse 6dio subito, insopitavel que
passa como um relampago depois da gente ter feito uma quixotada é alguma
coisa que me ficou dos Borbas (ANJOS, 1983, p.18).

Tentando sublimar os fatos, ele busca reaver na memdria algum brio e
imponéncia dos Borbas, mas acaba derrotado, como na cena em que Carmélia e as
mogas em flor pouco o reparam no nobre saldo de festas. A realidade degradada e
periférica se coloca e, diferentemente do romance francés, se mistura com suas ilusées
do que ele desejaria, mas nunca foi. E uma saudade do tempo de seu avd, do tempo em

que ele nédo viveu:

E que essa aventura me intimidava, pondo-me fora do meu mundo e em
contato com uma fauna humana de caracteres inteiramente desconhecidos
para mim (...) As mogas ndo me notavam, mas eu bem as via, para festa dos
olhos e melancolia do espirito. Traziam-me uma imagem da vida que foge, e
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foge sem d6. Nada mais depressivo que sentir outras geragdes surgirem
depois da nossa e nos disputarem o espago. (...) O baile me deixou miseravel,
pela sensacdo de aposentadoria (...) Meu lugar é outro e meu clima é bem
diverso do desses saldes a que me transportara. Meu lugar é nesta rua Ere,
entre Emilia, Francisquinha, Tomé, Prudéncio, Gouveia e o velho Giovanni.
(ANJOS, 1983, p.51-52)

Ao comparar 0s narradores, ambos representam o romance contemporaneo na
medida em que existe uma dificuldade em narrar, em compartilhar uma experiéncia
singular. A tentativa de entender a vida e captar a esséncia dela se coloca e ambos
esbocam certo desencantamento. A diferenca é que o narrador de Em Busca do tempo
perdido pede a volta dos tempos antigos e Belmiro pede o que nunca foi. Nele, se

configura o tragico social e pessoal:

H& a tragédia social: homens arruinados pelo poder e pela fome; uma
civilizagdo destruida ou destruindo-se a si mesma. H& entéo, igualmente, a
tragédia pessoal: homens e mulheres que sofrem e que sdo destruidos nos
seus relacionamentos intimos; o individuo conhecendo o seu destino, num
universo marcado pela insensibilidade, no qual a morte e um isolamento
espiritual extremo sdo formas alternativas do mesmo sofrimento e heroismo.
Tem-se a impressao, entdo, de ter de escolher entre uma versdo ou outra de
tragédia. [...] Se, por um lado, a realidade é fundamentalmente pessoal, entdo
os relacionamentos frustrados, a soliddo destrutiva, a perda de razdes para
viver sdo sintomas ou reflexos de uma sociedade em desintegracdo ou
decadente (WILLIAMS, 2002, p. 161-162).

A tragédia anunciada de Belmiro € um fragmento de uma totalidade presente, ele
esboca suas angustias abarcando outras experiéncias, que se impde como iluséo,
questionando a si mesmo e a conjuntura histérica no desenho do seu texto. E a
inquietude de quem narra, advinda do peso de sua classe no engendramento da dindmica
social e historica, que revela o vazio da existéncia. O tragico esta essencialmente ai
nesse fardo histérico e o que sobra é a melancolia esbocada na disposi¢do para a
contemplacdo. Nessa acdo, ou melhor, na falta dela, que estd anunciada a tragicidade
nacional, de quem suspira por uma descendéncia, uma casta, um passado aristocrata que
nunca nem teve. Ele é tragico quando abandona o exame do conflito histérico e vive um
progresso no atraso, buscando como parametro um ideal de realizacdo impossivel na
estrutura da sociedade e da classe que ocupa: o fundo tragico sinaliza esse duplo
movimento de afastamento e aproximacéo da vida, uma vez que a forma é, sobretudo, a

consciéncia ltcida de que tal totalidade é irrealizavel na vida. (LUKACS, 2011B, p.20)
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CAPITULO 4 - A tragicidade em Fogo Morto: entre o castigo divino e a
decadéncia social.

Sob o rétulo genérico de “ciclo da cana-de-aglcar”, os cinco primeiros livros de
José Lins do Rego permitem esbogar uma proximidade com a realidade dos engenhos,
pedra angular da sociedade nordestina desde o século XVI. Seja na construcdo da
paisagem fisica e social de Menino de Engenho, ou na modernizacdo da producao
acucareira tratada em Bangué e em Usina, ou ainda na apresentacdo do problema da
migracdo rural para os grandes centros como em Moleque Ricardo, a realidade dos
engenhos é o grande leitmotiv das narrativas do escritor. E, pois, nesse contexto de
énfase ao aspecto social-regional, que a critica literaria insere as obras de José Lins do
Rego. Membro atuante do movimento regionalista de 1926, promovido por Gilberto
Freire, o autor paraibano integraria o programa estético defendido pelos estudos do
socidlogo, definindo os seus cinco primeiros livros como parte de um projeto de
representacdo da regido nordestina através do patriarcado rural e da ascensdo e
decadéncia dos engenhos frente & modernizacéo.

Segundo José Mauricio Gomes de Almeida, todas essas producdes do autor
constituem uma tentativa de esbocar a fisionomia daquele nordeste agrario, ja
decadente, sendo que a palavra “decadente” assume nessas ficges importancia capital.
Ela aponta para um processo real que é transfigurado tragicamente na narrativa,
constituindo assim um carater empirico e estético (ALMEIDA, 1985, p.200). Tomada
como sintese acabada desse complexo, a obra Fogo Morto é vista pela critica literaria
como representante da introducdo a economia capitalista, revelando a ascensdo e queda
da cultura agucareira frente a implementacdo das usinas no nordeste brasileiro. Nos trés
personagens centrais - Mestre José Amaro, Coronel Lula e Capitdo Vitorino - estdo
expressdes maduras dos conflitos humanos em um nordeste decadente. (BOSI, 1985,
p.448). Todos eles dramatizam o “fogo morto” de um sistema economico-social sendo
suplantado por outro mais moderno; a exposi¢ao da subjetividade desses personagens
cria uma forma tragica, em que prepondera o fatalismo dos episodios de loucura e
suicidio, intensificando as consequéncias do processo social.

Pode-se, nesse sentido, evidenciar que a caracterizacdo dos personagens vai

muito além da designagdo como “tipos”, a fixar um padrio regional. Percebe-se neles o
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conflito humano, “um dialogo permanente entre a problematica individual e coletiva.
Na obra, portanto, o existencial e o social se alimentam reciprocamente o tempo
inteiro”. (TRIGO, 2002, p.20). Coronel Lula, Mestre Amaro, ou mesmo Capitdo
Vitorino sdo representantes de classes sociais diferentes e podem até denotar um
comportamento pitoresco. Entretanto, ndo sao superficiais, caricaturais, ou sem
individualidade. O que se percebe € que sdo exatamente essas figuras que configuram,
por meio do jogo narrativo entre imagem exterior e sentimento intimo, a historia do
povoado bem como a reflexdo sobre a realidade nacional. E através da exposicdo da
complexidade de consciéncia, da profundidade existencial desses protagonistas, que se
pode obter a representacdo social da decadéncia dos engenhos acgucareiros. Como bem
observa o critico Jodo Pacheco, todos esses personagens tém relevo objetivo. Ndo séo
apenas caixas de ressonancia do mundo externo; eles reagem a realidade e atuam nela.
(PACHECO, 1958, p.39)

Nota-se, ao longo da obra, o desabrochar da singularidade de cada figura: “Nada
sobrepde os personagens, literalmente falando, os personagens se alcangam, sobretudo
dominando os problemas e os elementos com a sua humanidade” (CANDIDO, 2004,
p.58). A visdo tragica da realidade, perpassada na narrativa, revela que o foco da criacao
dos personagens ndo é somente orientado para demonstrar um estado de alma, um
costume, mas, sobretudo, refletir sobre a condicdo humana e o meio social. O drama
individual, que cada um deles expde, desvenda o conflito do sistema de valores
humanos com os valores assumidos pelo sistema econémico; impde-se uma Visdo
pessimista na emergéncia de um mundo moderno. Nesse sentido, a representacdo do
nordeste agrario, absorvido gradativamente pelas usinas, aparece também expressa pela

decadéncia dos sujeitos:

Lula vivia para se esconder de ricos e de pobres, tudo caminhava para o
abismo, o siléncio ocupava tudo. Tentavam nos dia de missa manter a postura
com as joias e o cabriolé sem brilho e com cavalos magros. As vezes, se
questionava se seria castigo de Deus, mas logo pensava que isso ndo podia
por que era devoto e Deus era seu amigo. Pensara que Santa Fé ficara um
engenho de maldicdo, via a decadéncia, as marcas dos castigos de Deus sobre
criaturas e coisas condenadas (REGO, 1972, p. 201)

Em Fogo Morto, a estrutura multiplanar e também simultanea representa o
declinio da estrutura agraria regional frente & modernizacdo juntamente com a atmosfera
opressiva a incutir diretamente nos personagens. Esses, portanto, também revelam a

decadéncia e a transicdo; sdo ‘“desorganizados pelo choque entre um passado e um
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presente divorciado do futuro”. Trata-se, na analise de Antonio Candido, da descricao
de individuos e de uma situacédo instavel daquilo que foi e j& ndo é mais. Nesse sentido,
a obra é tomada por um grande “ambiente de tragédia” (CANDIDO, 2004, p.58).

A relacdo entre os personagens e a instancia narrativa, distanciada, mas capaz de
associar os diversos pontos de vistas, favorece a exposicdo “em cena”; 0s didlogos e
mondlogos interiores sdo a base fundamental para que a narrativa ndo se torne uma
pregacdo ou um discurso historiografico. H4 uma composi¢do bem pensada, onde as
partes da narrativa se comunicam assim como 0s tempos, presente e passado, projetando
uma atmosfera em que nem tudo é mistério ou revelacdo; mantem-se a mistura que
favorece o contraste de caracteres e situagdes, contribuindo, assim, para 0 processo
polifénico. Encenam-se, atraves dos personagens e da organizacdo narrativa, aspectos
da formacdo social nacional, que passa a integrar a fatura de modo especifico.

Para a critica literaria, o narrador de Fogo Morto, fruto de um processo de
trabalho técnico desenvolvido pelo escritor paraibano ao longo de suas publicacgdes, é
capaz de fixar realidade, 0 mundo exterior ao mesmo tempo em que deflagra os estados
intimo-psicoldgicos:

Elemento decisivo para o sucesso artistico de Fogo Morto vem a ser,
portanto, a técnica narrativa utilizada, que renuncia ao ponto de vista Unico e
judicativo do narrador onisciente pelos planos multiplos da narrativa cénica:
a imagem de cada personagem (pelo menos daqueles que ocupam o centro
dramético da trama) se forma para o leitor ndo sé da visdo auto-reflexiva dos
mondlogos, como de suas a¢Bes no decurso da narrativa e dos julgamentos e

reflexbes dos outros personagens sobre ele. A resultante desse processo é
uma realidade complexa e pluridimensional. (ALMEIDA, 1985, p.206)

A tragicidade em Fogo Morto € viva, pois, na construcdo romanesca, Se
identifica o sofrimento em funcdo do declinio de um sistema a gerar uma situacao
limitrofe entre o livre arbitrio e a designacdo, o destino e a ordem modernizadora. Pela
onisciéncia seletiva do narrador, a qual traz ao leitor a expressdo da mente dos
personagens, pode-se dizer que a decadéncia do povoado de Santa Fé é apresentada
verticalmente, ou seja, nos protagonistas. E pela subjetividade dessas figuras, que se
fixa a realidade social decadente dos engenhos, e que se possibilita deflagrar a propria
decadéncia humana frente a modernizacdo: “O que torna este romance impar (...) é a
qualidade humana dos personagens criados. Aqui, 0s problemas se fundem nas pessoas
e sO tem sentido enquanto elementos do drama que elas vivem.” (CANDIDO, 1992,
p.58)

Fogo Morto, assim como as obras do decénio de 30, acaba por noticiar, de modo
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melancolico, a consciéncia de um progresso tragico a sucumbir o homem e o mundo
que lhe abriga. H4, na narrativa, uma pungente descrenca na possibilidade de uma
transformacéo efetiva do pais via modernizacdo e uma perspectiva amadurecida sobre o
atraso e a decadéncia nacional. A fortuna critica, de modo geral, reconheceu que, em
Fogo Morto, a estetizacdo do tragico atua em diversos niveis, como na construcéo da
paisagem fisica e humana.

Dividida em uma estrutura de trés planos, a qual é comparada, por Mario de
Andrade, a forma de uma sonata, Fogo Moto focaliza, junto a vida de trés personagens,
a histéria do povoado de Santa Fé, desde a sua fundacdo na primeira parte do século
XIX, pelo Capitdo Tomas, até a sua decadéncia frente a implantacdo de um novo modo
de producéo, durante o comando de Lula, genro do fundador:

O Capitdo Tomas Cabral de Melo chegara do Inga do Bacamarte para a
Vérzea do Paraiba, antes da Revolucdo de 1848, trazendo muito gado,
escravos, familia e aderentes. Fora ele que fizera o Santa Fé. (..) Era homem
de pulso, de muita coragem para o trabalho. Ele mesmo dera ao engenho que
montou 0 nome de Santa Fé. Tudo se fizera a seu gosto. (..) Tivera que lutar
no principio com toda dificuldade. Nada sabia de agucar, fora criador,
plantador de algoddo. Para ele, porém ndo havia empecilhos. Levantou o
engenho, comprou moenda, vasilhame e dois anos apés a sua chegada ao
Santa Fé, tirara a primeira safra. (..) A casa grande subiu a cumeeira, as telhas
brilhavam ao sol, a horta cresceu, o engenho subia como gente viva, com 0s
partidos de cana acamando na varzea. (REGO, 1972, p.135-36)

E foram-se assim os anos. Seu Lula era agora Coronel Lula de Holanda. Os
negros de Santa Fé minguavam. Nicolau fora vendido, dois haviam morrido
de febres. E a bexiga da peste que passara pelo Pilar, arrancara cinco negros
da fabrica de Santa Fé. Mas o engenho tirava suas safras. Apesar de tudo, as
terras davam o que podiam (...). (REGO, 1972, p.166)

A cozinha da casa grande s6 tinha uma negra para cozinhar. E enquanto na
varzea ndo havia mais engenho de bestas, o Santa Fé continuava com as suas
almanjarras. Nao botava maquina a vapor. Nos dias de moagem, nos poucos
dias do ano em que as moendas do seu Lula esmagavam cana, a vida dos
tempos antigos voltava com ar animado, a encher tudo de cheiro de mel, de
ruido alegre. (REGO, 1972, p.192)

A tragicidade se coloca no livro ja no titulo, em que se caracteriza a condicao do
engenho Santa Fé, condenado a sucumbir no mundo onde as maquinas a vapor e a
industrializagdo se impuseram. Por sua vez, é também a condi¢do dos individuos
ligados a ordem conservadora: Mestre Amaro, um simples soleiro, que sempre se
orgulhou de sua condicdo livre, padece no mundo, onde o artesdo nao € valorizado; Lula
de Holanda é senhor de engenho, que ja viveu as glorias da producdo herdada de seu

sogro, e hoje vive a decadéncia dessa estrutura, embora ainda desfrute dos privilégios
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do codigo patriarcal. Por fim, Capitdo Vitorino, parente da fidalguia do engenho, tenta
se manter através do povo, seu consolo, devido ao declinio de sua origem e, assim, tenta
ingressar no mundo da politica, sem saber que ela também ndo é igualitéria e tende a
afastar os pobres sem referéncia.

As individualidades em Fogo Morto se apresentam em um campo de
contingéncias que convoca, por meio da discussdo estética, o leitor e a perspectiva
historica e socioldgica, todos entrelacados em uma enunciagdo coletiva. Nesse sentido,
pode-se dizer que os personagens sao alegorias nacionais, que, embora estejam em outro
tempo, mantém conex&o particular com a realidade social existente, a qual permanece
como referéncia e forma internalizadas pelo tempo histérico. A modernizacao precéria e
a condicdo de subdesenvolvimento sdo sentidas pelo triptico, mostrando como a
modernizacéo se consolida com as desilusdes, que, por sua vez, evidenciam o ensejo das
experiéncias contraditérias, onde os rumos do progresso estardo sempre ligados ao
discurso dos vencedores, mas, sobretudo ao dos vencidos.

Os personagens da narrativa sdo, portanto, alegdricos na medida em que sdo
marcas de incongruéncias e revelam algo maior como o sistema econémico capitalista,
tdo mal arranjado em territério nacional. Eles condensam uma reflexdo as vezes
implicita sobre a modernizacéo, cifrando sua incompatibilidade com a humanidade. Em
outros termos, a condicdo dos personagens na obra ja ndo funciona ali apenas para
representar a si proprio — embora ndo deixe de fazé-lo — sdo fragmentos que na
totalidade alcancam outro potencial de significacdo, revelando, na sua individualidade,
0 processo historico. A relacdo entre alegoria e totalidade histdrica é bem exemplificada
nas palavras de Auerbach:

a estrutura figural dos seus dois polos, da figura e da consumacéo, permite
que continue a existir o seu carater de realidade histérica independentemente
das suas formas simbolicas ou alegéricas de tal forma que ndo obstante
figura e consumacdo se signifiguem mutuamente; o seu conteldo
significativo ndo exclui de maneira alguma a sua realidade. (AUERBACH,
2007, p.170)

Os personagens de Fogo Morto abordam a discussdo existencial e a questéo
material numa integracdo necessaria que torna mais pujante e concreta o processo de
representacdo. Por meio deles, revelam-se a histéria e o fenbmeno de modernizagado
conservadora como verdade oculta. Nesse sentido, a preocupacdo com a totalidade

abrangente se da de maneira indireta, ou seja, essa aparece em contraponto ao
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fragmento: “a alegoria diz para significar, revela, portanto, a existéncia de um outro do
que ela diz; manifesta um enigma, uma figuracdo a ser decifrada”. (BENJAMIN,2011,
p.173)

Assim, percebemos que a alegoria enfatiza o artificio usado, pois através dele €
gue veremos, aos poucos e progressivamente, uma série de momentos importantes para
a interpretacdo. Diferentemente de uma compreensdo instantanea, o véu alegorico, aos
poucos, desvela a unidade, j& interrompida e devassada. Os deslocamentos efetuados
pela visdo alegdrica permitem que o que foi excluido volte a tona, fazendo emergir o
outro da histéria: “a alegoria ndo esta livre de uma dialética correspondente, e a calma
contemplativa com que ela mergulha no abismo entre o ser figural e a significacdo néo
tem nada da autosuficiéncia indiferente” (BENJAMIN, 2011, p.176)

A alegoria, portanto, sob forma de enigma cifrado, exprime ndo apenas a
natureza da existéncia humana, mas a historicidade do individuo. Assim, ainda na esfera
particular, sobrepuja a realidade, ja que esse viés alegérico é também fendbmeno da
historicidade. Para Benjamin, a alegoria e o fragmento sdo a historia representada e
dramatizada de forma sensivel. O filésofo alem&o ainda diz que esse é 0 modo mais
verossimil para expressar o mundo capitalista, das mercadorias, ja que ela oculta o valor
de uso no seu valor de troca. (BENJAMIN, 2011, p.189). Na mercadoria, ndo se percebe
0 acesso imediato aos fenémenos originarios, como, por exemplo, o trabalho. Nesse
sentido, nota-se seu carater fetichista, que esconde a sua realidade, adquirindo vida
autébnoma e independente. Ha de se decodificar esse viés alegorico para entender, entao,
0 processo totalizador, que € ambiguo.

Em Fogo Morto, o conflito entre o senhor de engenho e uma nova ordem
socioeconémica € o eixo dramatico em que a desintegracdo constitui papel principal.
Obviamente, nesse contexto, 0s sujeitos sucumbem, mas isso se da a partir da discussao
nacional, que instaura duas l6gicas combinadas: a manutencdo do atraso e a inser¢do do
progresso. Nesse sentido, a questdo é posta como isenta de solucdo, isto é, ainda que
exista uma tentativa de mudanca ela € infima e estd prevista para a continuidade do
sistema. Por dentro dos personagens, percebemos a configuracdo de fora, expondo seus
limites e seu encaixe em uma ordem internacional, a ordem do capital.

E importante dizer que essa derrota dos personagens frente ao novo contexto n&o
é determinista, projetando um darwinismo social, ao contrario, eles tentam manejar a si
e aos outros naquele ambiente hostil. A barbérie, no entanto, se coloca e o capitalismo

em um pais periférico mostra, a partir desses personagens, 0 progresso como iluséo.
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Permanece o0 aspecto melancdlico devido a relacdo entre dois mundos, o velho e o novo,
e onde ninguém, nem Amaro, nem Lula nem Vitorino tem lugar. Nesse prisma, Sinh4,
mulher de Mestre Amaro, reflete sobre a condicdo a destruir a familia: “Destino, tudo
do destino. Nada poderia fazer contra os designios de Deus”. (REGO, 1972, p.46)

O apelo de Sinha por entender a condicdo desagregadora ndo é exclusivo. Esse
sentimento perpassa todos 0s personagens. No caso, a construc¢ao do entrecho referencia
a religiosidade, entendendo a decadéncia como um castigo de Deus. Entretanto, esse
discurso tem forte assentamento na realidade social, a qual deflagrar o declinio da
estrutura do engenho e que se propaga na caracterizacdo de cada personagem

representado:

Entre o senhor de engenho e o mestre de oficio que agonizam - o coronel
apagando o seu fogo e 0 mestre se suicidando - o capitdo Vitorino Carneiro
Cunha se ergue com triunfador. Também ele estd em decadéncia porque é de
familia senhoril e cai lentamente para o povo. E uma ponte entre um estrato
social e o outro. (CANDIDO, 2004, p.61)

Na tentativa de compreender toda desgraca, 0 pensamento de Sinha aponta para
um tragico antigo, como se eles, herdis, precisassem passar por essa aprovacao. Nela, ha
uma postura de subserviéncia ao tragico destino. Ja Mestre Amaro, em uma visao mais
complexa, associava os dilemas a ordem social, as mudancas ocorridas na bagaceira,
demonstrando assim a discussdo de um tragico moderno, em que a figura do herdi é

depositaria de conflitos que cercam as contradi¢fes internas e externas a ele:

Homem, ndo estou falando do Seu Augusto. Estou falando é da laia toda. N&o
estd vendo que, comigo como delegado, a coisa ndo corria assim? Aonde ja
se viu autoridade ser como criado, recebendo ordem dos ricos? Estou aqui no
meu canto mas estou vendo tudo. Nesta terra s6 quem ndo tem razdo é pobre
(REGO, 1972, p.10).

Na sua perspicacia, Amaro percebia que o sistema de modernizacdo era um
projeto falido, que beneficiava a poucos, permanecendo excludente e marginalizador.
Nesse aspecto, ndo acreditava em democracia e tinha um discurso arrasador com relacéo
a participacdo do povo nas decisdes comuns. A doenga da filha e o distanciamento da
mulher sdo suficientes para ele entender que aquele mundo beira o incontornavel,

sobretudo no que diz respeito a justica:

- Olhe, meu compadre José Amaro, no tempo da monarquia eu fui a uma
eleicdo do Itambé, e |4 dentro da igreja quebrei uma urna (...) Lutei muito,
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mas os liberais correram. Neste tempo, quando havia homem duro era s
mandar chamar. Agora estou velho, esta histéria de Republica é esta leseira
que se vé. Eleicdo aqui no Pilar é de acordo. Agora, ndo. O Dr. Samuel esta
com vontade de virar tudo isto de papo para o ar. Ele mandou me chamar (...)
- Compadre me diga uma coisa: este Dr. Samuel néo ¢ filho do Dr.Belarmino
de Goiania?

-E ele mesmo. E gente de Jodo Alfredo.

- E 0 compadre acredita que ele va brigar com este povo da Vérzea? E gente
da mesma laia. (REGO, 1972, p.77)

Quando se depara sem terra e sem protecdo, Amaro questiona o0 espago de
direito e v€ que nele se impde a tragicidade: “A terra era do senhor de engenho e este
podia fazer dela o que quisesse, Entdo ndo havia um direito que lhe garantisse a sua
casa? (...) Nao poderia ele encontrar uma prote¢do que lhe valesse?” (REGO, 1972,
pl24). As desigualdades acabrunhavam o Mestre, que ndo compreendia o sistema
econémico totalmente; quando tem a sua casa tomada pelo senhor de engenho, um
processo de transformacéo é notado e o que predomina na sua personalidade € a raiva e
o rancor: “O que tinha de verdade o seu compadre? Que raiva era aquela? Nunca o vira
tdo amarelo, com os olhos como se fosse gema de ovo” (REGO, 1972, p.41). Mestre
Amaro ndo tinha consciéncia sobre o funcionamento das classes sociais; para ele, era
uma questdo apenas de posicionamento, de tomar partido, de ndo deixar que ninguém

Ihe “botasse canga”:

- Mestre Zé esta zangado, vou saindo.

- Néo estou zangado, estou dizendo a verdade. Sou um oficial que ndo me
entrego aos manddes. Quando a gente fala nestas coisas vem logo um pobre
como vocé dizendo que estou zangado. Zangado, por qué? Porque digo a
verdade? Sou eleitor, dou meu voto a quem quero. Ndo voto em governo.
(REGO, 1972, p.11)

Tinha &dio dos ricos, pois sabia que o sistema funcionava para eles e
necessariamente contra os pobres, onde se incluia. Nao vislumbrava uma organizacao e
uma cooperacdo, isto é, ndo possuia um projeto politico revolucionario. De modo

simples, para ele, enquanto existissem ricos, 0s pobres sucumbiriam:

Andou para as bandas do Santa Rosa. Pisou nas terras do velho que odiava.
Viu os partidos de cana gemendo na ventania, 0 mar de cana madura com 0s
pend@es floridos. Era toda a riqueza do velho, era o seu mundo que ele
tocava. Quantas vezes ndo tivera vontade de sacudir fogo naquela grandeza.
Era besteira. Outra vez as terras dariam aqueles mesmos partidos, 0 massapé
encheria a barriga do ricaco. Tinha até raiva de olhar aquelas coisas. O
coronel Lula fazia plantas de camumbembe, néo tinha forca de furar a terra
com ganancia, com méo de homem de félego. Agora néo tinha mais raiva dos
partidos de Santa Rosa. Ele trabalhava para um homem que era maior que o
Coronel José Paulino, que era o dono de todos os partidos, senhor de todos o0s
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senhores de engenho. O que o capitdo Antonio Silvino queria, fazia como era
de seu gosto (...) Agora tinha motivo para o resto de seus dias (REGO, 1972,
p.84-85)

A passagem evidencia que sé restava uma esperanca ao soleiro: o cangaceiro
Antonio Silvino, descrito como uma espécie de Robin Hood, que procura dar aos pobres
e moralizar os ricos. Como uma lenda, a figura do justiceiro serd inserida em um
movimento histérico como busca da liberdade, ainda que pouco revelador da
consciéncia classista. Silvino enfatiza o costume local, a0 mesmo tempo em que chama
atencdo para a precariedade de uma modernizagdo opressora e violenta. Nesse aspecto,
sua existéncia revela o quanto a visdo pitoresca sobre o progresso é falha, ja que ele
concentra um estatuto ambiguo entre herdi e bandido a demonstrar uma ordem
modernizadora contraditoria. Para o historiador Hobsbawn, o cangaco, assim como
outras formas de banditismo social, revela a permanéncia do atraso nas sociedades em

desenvolvimento:

O ponto sobre bandidos sociais é que eles sdo criminosos camponeses a quem
o0 senhor feudal e 0 Estado enxergam como criminosos, mas gque permanecem
dentro da sociedade camponesa, e sdo considerados por seu povo como
herdis, como campedes, vingadores, lutadores pela justica, talvez até mesmo
lideres de libertagcdo e, em qualquer caso, homens para serem admirados,
ajudados e apoiados. Esta relagdo entre o camponés comum e o rebelde,
bandido e ladrdo é o que faz o banditismo social interessante e significativo.
(HOBSBAWM, 1978, p.22)

A formagdo do banditismo social se relaciona diretamente & massa excludente do
poder oficial, ja que demonstra um poder paralelo, cuja consciéncia sociopolitica ainda
se mostra embrionéaria, ndo chegando a vislumbrar uma consciéncia de classe. Além
disso, esse movimento social s6 foi possivel diante da faléncia da sociedade
democréatica moderna, isto €, esse bandido social € um produto das sociedades que se
encontram na fase evolucionéria da organizacdo tribal ou de cld para a moderna
sociedade capitalista e industrial; quando nessa sociedade se instaura sistemas
econbémicos mais complexos, que sdo insumos a conflitos de classe, maiores sdo 0s
numeros de bandidos sociais. Interessante é entender que, uma vez configurada a ordem
pré-capitalista ou capitalista, a logica desse banditismo se modifica: o desejo de
acumular capital e lucrar desenfreadamente se impregnam no meio rural, acabando com
o0 sentido e a “razdo de ser” do nosso bandido social; os principios basicos, que o faziam

lutar pelo retorno das tradi¢cOes se esfacelam completamente. A questdo motivadora
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deixa de ser coletiva para se isolar em um individualismo acumulador. Assim, a
modernizacdo favorecera o desaparecimento do bandido social: “De modo geral,
entretanto, o banditismo social é um fendmeno do passado, embora, as vezes, de um
passado bastante recente. O mundo moderno o matou, substituindo-o por suas préprias
formas de rebelido primitiva e de crime” (HOBSBAWM, 1976, p.18).

Apesar de ser um fora da lei, o cangaceiro € considerado herdi, vingador da
miséria, paladino de um ideal utdpico de justica; sdo lideres da libertacdo, porta-voz dos
pobres. No nordeste brasileiro, o cangaco esteve presente na formacéo do Estado, tendo
0 seu momento de apogeu e declinio entre os anos de 1900 a 1940. A figura de maior
notoriedade foi Virgolino Ferreira da Silva, conhecido como Lampiéo, que, governando
como um “fora-da-lei”, se contrapunha ao sistema politico ¢ social instituido. Ele
chamava atencdo para o flagelo dentro de um sistema modernizante e representa 0s
sintomas da crise da sociedade, denunciando as circunstancias, ainda que néo
promovesse um projeto politico consistente, uma consciéncia de classe e planos bem
arquitetados para uma revolucao social.

Em Fogo Morto, Antonio Silvino traz a discussao entre progresso e violéncia se
tornando importante para demonstrar a tensao imposta pelos arcaismos no contexto
modernizador. Sua experiéncia resgata o imaginario popular e o insere em uma pratica
questionadora da nogdo de cidadania num contexto de afirmagdo econdmica. Como um
bandido social, expde o coronelismo e o latifundio fazendo-se vingador de uma ordem
desordenada. Nesse sentido, ele € um agente mitico e popular, historicamente
atualizado. Pode-se dizer que a lenda do cangaceiro se reveste de vetores historicos para
pensar a problemética nacional, situando-se de modo alinhado e dilacerado entre uma
concepcao messianica e revolucionaria, mas que passa longe do juizo classista da
sociedade moderna. Sem muitos matizes, ela se constroi de modo imediato: dar atencédo
aos pobres em detrimento dos senhores de terra, se atendo, portanto, as circunstancias
materiais precisas. N&o hd uma reflexdo mais ampla sobre a expropriagdo, se limitando
a faléncia do mundo dos engenhos e a derrocada dos personagens que nele vivem.

Se considerarmos as obras de José Lins do Rego como um todo, a discussdo
sobre cangaco, misticismo e revolucdo social se amplia em um livro especifico
denominado Cangaceiros (1953), no qual se discute com mais énfase a questdo
revolucionaria como modo de salvacdo nacional. Entretanto, o essencial é entender que,
no conjunto dessas narrativas, a formagdo nacional ndo se completa, terminando de

modo trégico. Assim, 0 cangaco, por exemplo, é sempre encarado na ordem da profecia,
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um movimento que se repde a cada passo, mas ndo encaminha para a mudanca radical:

porque é incompleto, tal movimento ndo d& ensejo para a celebracdo de uma
totalidade ja constituida. Pelo contrario, o passado e a violéncia sdo objetos
de uma reflexdo tensa, dramatica, que se volta para her6is marcados pela
ambivaléncia, ou melhor, para uma licdo da histéria marcada pela
ambivaléncia (XAVIER, 2007, p.11)

Esse descompasso € configurado pela estrutura tragica, que, em Fogo Morto,
aparece dando expressdo a obra. O que parece fraqueza e desorganizagdo é o que produz
a forca do livro, transformando em linguagem um dado da realidade. A fraqueza
inserida esteticamente é reveladora de uma modernizacdo que se instala a partir do
atraso e da decadéncia do sistema anterior, do mundo de outros homens. O dado
historico se transforma em forma literaria e passa a ser estetizado na obra questionando
essa modernidade, colocando-a em suspensdo. O carater fragmentario e alegérico revela
um estratagema a mostrar um processo econémico e uma identidade nacional rachada,
entrecortada, mas que se combina formando uma totalidade.

Além da figura do cangaceiro, a combinacdo entre o progresso e 0 atraso é
colocada na situacdo dos engenhos e nas atividades manufatureiras. O Santa Fé, ainda
movido a bestas, convivia e alimentava a recente industrializacdo do Santa Rosa. Mestre
Amaro também percebe a perda do seu oficio diante das fabricas, a0 mesmo tempo em

que se coloca em convivio, consertando o que elas produziam:

Um tangerino passou por aqui € me encomendou esta sela e uns arreios.
Estou perdendo o gosto pelo oficio. J& se foi o tempo em que dava gosto se
trabalhar em uma sela. Hoje estdo comprando tudo feito. E que porcarias se
vende por ai! Ndo é para me gabar. N&o troco uma peca minha por muita
preciosidade que vejo. Basta lhe dizer que o seu Augusto do Oitero adquiriu
uma sela inglesa, coisa cheia de arrebiques. Pois bem, aqui esteve ela para
conserto. Eu fiquei me rindo quando o portador do Oitero me chegou com a
sela. E disse, 14 isto disse: “Porque o Seu Augusto ndo manda consertar essa
bicha na cidade”; E deu pela sela um precdo. Se eu fosse pedir o que pagam
na cidade, me chamavam de ladrdo. E, mestre Amaro sabe trabalhar, n&o
rouba a ninguém, ndo faz coisa de carregacdo. Eles ndo querem mais 0s
trabalhos dele. (REGO, 1972, p.4)

Contudo, essa clarividéncia do personagem ndo se estende a uma configuracao
de consciéncia de classe, pois 0 que Mestre Amaro gostaria é de servir sempre pessoas
importantes, ndo “camumbembe”. Nesse aspecto, ¢ interessante entender que o tragico,

ainda que moderno, discutindo a fatalidade em relag&o as condi¢gdes humanas e sociais,

ganha dimensdes metafisicas no sentido de que aquele destino seria impossivel de
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transformacéo. Isto €, hd uma alienacdo disseminada que oblitera qualquer possibilidade
de mudanga, como se uns estivessem condenados a servir e outros a mandar

eternamente. O tragico aqui se refere a imobilidade e a impossibilidade de resolu¢éo:

-E 0 que eu lhe digo, Seu Laurentino. Vocé mora na vila. Soube valorizar o
seu oficio. A minha desgraca foi esta historia de bagaceira. E verdade que o
senhor do engenho nunca me botou canga. Vivo nesta casa como se fosse
dono. Ninguém da valor a oficial de dono de estrada. Se tivesse em Itabaiana
estava rico. Nao é de lastimar, ndo. Ninguém manda no mestre José Amaro.
Aqui moro para mais de trinta anos. Vim para aqui com meu pai que chegou
corrido de Goiénia. Coisa de um crime que ele nunca me contou. O velho ndo
contava nada. Foi coisa de morte, esteve no juri. Era mestre de verdade. Uma
peca dele foi dada pelo Bardo de Goiania ao Imperador. Foi pra tras. Veio
cair nesta desgraca. (REGO, 1972, p.6)

Amaro também queria estar minimamente ligado aos senhores de engenho: “Ele
queria mandar em tudo como mandava no couro em que trabalhava, queria bater em
tudo, como batia na sola” (REGO, 1972, p.8). O pobre mestre artesdo sofre com a
mudanca econdmica, o que lhe d& um aspecto fraco e pouco saudavel, mas ele insiste
em se manter de pé, como se nota em suas falas, sempre permeadas pela terceira pessoa
do singular. Ele fala de si, com pouco uso do “eu”. Diz “Mestre Amaro”, tentando
mostrar mais que uma despersonalizacdo, mas um tom solene, de respeito e impostura,
mesmo diante da desgraca total. Numa tentativa de afirmacdo imponente, ele repete: “O
mestre José Amaro ndo respeita licdo de ninguém” (REGO, 1972, p. 5), ou ainda,
“Mestre José Amaro é pobre, é atrasado, € um lambe-sola, mas grito ndo leva” (REGO,
1972, p. 9). Nessa insisténcia, ndo se vislumbra a luta de classes e ndo se pode discutir a
implementacdo de projetos revolucionarios, buscando modificar a situacdo social, pois
ela se exaure em uma discussdo simplista: “Mestre José Amaro ndo € pau mandado (...)
N4o precisava andar cheirando o rabo de ninguém” (REGO, 1972, p.11)

Por meio de uma perspectivacdo da instancia narrativa, a qual alterna longas
sequéncias de didlogos e também mondlogos interiores, expondo a reflexdo dos
personagens sobre si e sobre 0s outros, obtém-se um jogo cénico: em seus pensamentos,
José Amaro nostalgicamente revela o presente atrelado ao passado. Nesse ambito é
interessante notar como a decadéncia de Amaro é construida. Ele sofre de uma profunda
nostalgia; tudo nele é enderecado & lembranca e ao saudosismo. Um lirismo € colocado
inicialmente, mas é minado com a profunda melancolia que o assola. A narrativa se
inunda na tragicidade. Condenado, ele espanta os passaros e o siléncio apresentando sua

maéagoa profunda:
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Amaro sacudiu o ferro na sola itmida. Mais uma vez as rolinhas voaram com
medo, mais uma vez o siléncio da terra se perturbava como martelo
enraivecido. Voltava mais uma vez sua magoa latente: o filho que néo viera,
a filha que era uma manteiga derretida. Sinha, sua mulher, era culpada de
tudo. O sol estava mais para o0 poente. Agora soprava uma brisa que agitava a
pitombeira e os galhos do pinhdo roxo, que mexia nos bogaris floridos. Um
cheiro de arruda recendia no ar. O mestre cortava 0 material para os arreios
do tangerino do Gurinhem. Estava trabalhando para camumbembes. Era o
que mais Ihe doia. O pai fizera sela para Imperador montar. E ele ali naquela
beira de estrada, fazendo rédea para um sujeito desconhecido. (REGO, 1972,
p.10)

A narrativa expressa a vontade do personagem em contrapartida a realidade,
revelando que a ordem do mundo é outra, isto €, h& um mecanismo proprio e histérico a
conduzir-lhe. Nesse aspecto, ha um elogio a ilusdo romantica e esperancosa do mundo
lendario, mas que logo se descontréi na colocacdo da discussdo historicamente situada.
Assim, hd momentos que o discurso estd coordenado pela lenda, como se o cangago ou
a nostalgia do passado resolvessem o problema, ao passo que essa lenda é situada
historicamente pela alienacdo do personagem. A tragicidade da obra reforca a desiluséo,
a impossibilidade de transformacao radical e a incerteza. O futuro parece desgovernado
e corre independente do homem; contudo, a0 mesmo tempo em que se apresenta uma
nogdo metafisica de destino, revela-se a questdo histdrica, através de uma modernizagdo
intransigente gque carrega consigo o atraso.

A tragicidade também se coloca no processo de animalizacdo de Amaro, que
serd confundido com a figura mitica do lobisomem. E interessante notar que, nesse
caso, ainda que dentro de um realismo fantastico existe uma necessidade de
verossimilhanca que ndo estd somente fora do texto aliancado a modernidade.
Aristoteles aponta que, na composi¢ao tragica, existe a necessidade do maravilhoso, que
sO faz sentido quando bem empregado. Na narrativa, a situacdo de Amaro se torna
tragica no momento em que essa fantasia do lobisomem esta almalgamada a discussao
histérica de falimento do préprio ser humano frente a modernizacdo. Assim, a sua
transformacéo pertence ao maravilhoso e ndo ao miraculoso. O processo de decadéncia
é, portanto ampliado nas acdes de Amaro, descritas pelo embrutecimento, pela raiva e
pelo traco grotesco e animalesco: “José Amaro grunhiu por entre os dentes um bom dia
de raiva” (REGO, 1972, p.18). Para descrevé-lo, o narrador diz: “Era duro demais, era
como um cardeiro cheio de espinhos” (REGO, 1972, p.26). Nos pensamentos de Sinha,
Amaro sé fazia vociferar, crescendo a voz para tudo, até para os bichos e para as

arvores:



99

A luz clareou a cozinha. Entdo, apareceu-lhe a cara enorme de Zé no
corredor, a cara como de um bicho. Largou a candeia no chdo e correu para
fora.

-Sinh4, o que tens tu, mulher? Sou eu.

Voltou a si, tremula, com vergonha. (REGO, 1972, p.100)

A barba grande e os cabelos enormes sao ressaltados junto com a adjetivacao de
monstro. Amaro se bestializa. Ele ndo entende o que acontece e age irracionalmente, se
purgando como num processo de autoflagelagdo. Sua raiva € tanta que ele castiga ndo sé
a sola e o couro, mas a si, batendo na sua prépria perna. Cada vez mais manco, a

fraqueza fisica revelava uma magoa profunda:

Batia forte na sola, batia para doer na sua perna que era torta. Que lhe
importava o cabriolé do Coronel Lula? Que Ihe importava a riqueza do velho
José Paulino? (...) O canério ndo se importava com o martelo do mestre. Um
siléncio medonho envolvia tudo, num instante como se 0 mundo tivesse
parado (REGO, 1972, p.13).

Ainda que conservasse os olhos nas a¢des de Antonio Silvino, homem que néo
temia o governo, que matava soldados e furava os cercos, Amaro nao se manteria vivo.
O destino do soleiro terminara de modo tragico reafirmando sua condicéo de isolamento
e tristeza. Cravando uma faca no peito, ele demonstra o fim de qualquer esperanca e, se
existisse alguma possibilidade de humanismo, seria somente na fuga daquele contexto.
O suicidio aqui marca a intensificagdo do processo de loucura e embrutecimento a
revelar o vazio da existéncia, sentido de modo constante. Diante da faléncia humana, do
prendncio catastréfico, a loucura e a eminéncia da morte se universalizam, tonando a
autodestruicdo uma recusa aquele modus vivendi. Assim, a barbaridade do atentado
contra a vida se humaniza como resisténcia. O suicidio de Amaro, assim como 0s
delirios de loucura dos demais personagens, torna aparente algo que estava oculto como
forma de dominacdo; como um segredo ou uma verdade inacessivel, expde a nu algo
que parece naturalizado. Deste modo, parece que aquilo que os incomodam €é de ordem
universal, necessario e comum ao mundo; o que lhes assombram e Ihes privam parece
ser a propria natureza humana. No entanto, como venho afirmando, isso é produzido
pela ordem social. Nesse contexto, a loucura se torna uma das préprias formas da razao.
Aquela se integra nesta, constituindo contraditoriamente sua obliteragdo e revelagéo.
Assim, a cena de sua morte configura 0 que o personagem tem de vitima e de autoria,
ele é ativo e passivo diante da circunstancia, seu tom ndo é grandioso nem

espalhafatoso, trata-se de uma queda comum, deixando clara a alusdo tragica da
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experiéncia social em um pais periférico na esteira da modernizacao.

A forte carga dramatica da narrativa € intensificada na medida em que as
historias de vida dos personagens se entrecruzam. Alias, elas sdo abordadas em uma
perspectiva diacronica, mas também sincronica, uma vez que sdo inseridos cortes
temporais na construcdo, focalizando o momento atual decadente e 0 comparando ao
passado glorioso. Alicercada ao capitulo inicial e a vida de Amaro, temos a segunda
parte, que apresenta o Coronel Lula de Holanda. Sua historia € narrada em confronto
com a historia de seu sogro, Capitdo Tomas Cabral de Melo, possuidor de muitos gados
e escravos, fundador do vilarejo e primeiro a se empenhar pela lavoura de cana de

engenho:

Levantou o engenho, comprou moenda, vasilhame e dois anos apés a sua
chegada ao Santa Fé tirara a primeira safra. O povo, a principio, ndo levava a
sério 0 Santa Fé. Viam aquele homem de fora, com jeito de camumbembe,
trabalhando para ele mesmo, com suas préprias maos, nos trabalhos de casa,
e ndo acreditava que nada daquilo desse certo. O capitdo era seco, de poucas
palavras, de cara fechada (...) Era mesmo um camumbembe. (...) E o capitdo
Tomas criou fama de homem de capricho, de palavra, de trabalho duro.
Falava-se do seu génio econémico. (REGO, 1972, p.136-37)

A fatura romanesca apresenta aqui frases curtas, periodos simples, deixando
marcada a perspectiva de acdo e de trabalho empenhada na formagdo do engenho.
Capitdo Tomas colocara a mulher para vigiar os escravos e a filha para estudar em
Recife. O engenho crescia de modo que, no retorno da filha, um piano de cauda longa
fora levado por dez negros até a casa grande, dando inicio a uma fase de grande
imponéncia. Tomas se enveredava para a politica no partido Liberal e tinha orgulho de
seus parentes na Revolugdo de 1848. Ironicamente, a narrativa vai demonstrando que,
mesmo diante de tanta propriedade, um problema se apresenta: a solteirice da filha.
Com comicidade, o narrador prenuncia a derrocada do engenho: “Porque ndo casara a
sua filha mais velha? O que faltava para encontrar um marido na altura de seus
merecimentos? Nao era feia, tudo teria para ser uma esposa completa” (REGO, 1972,
p.139)

O aparecimento de Luis Cesar de Holanda Chacon, rapaz de Pernambuco, filho
de Antonio Chacon, que morrera nas lutas de 48, resolvera a situagdo na medida em que
tomara Amélia como esposa. Contudo, a solucdo imediata se torna um grande
complicador, ja que Lula ndo tinha qualquer interesse pelo trabalho, ficando horas

inteiras no alpendre, lendo jornais velhos, virando folhas de livros. Tomas, apesar de
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ndo entender o genro, tentava agrada-lo. Certa vez, mandou que trouxesse o cabriolé de
Recife para que passeassem na varzea. Ainda que simples, Capitdo Tomas gostava de
demarcar que ndo era “camumbembe”, tinha genro com cabriolé ¢ filha que tocava
piano. No fundo, achava Lula um homem fino com sua barba preta tdo bem tratada, mas
ndo sentia confian¢a no futuro: “Havia um genro muito bem homem, um mole, um
leseira” (REGO, 1972, p.156)

N&o demorava e a noticia de que o Capitdo estava louco corria 0 povoado.
Sovina e ensimesmado, ele falece. Lula assume 0s negdcios e comeca a maltratar os
negros e ser desaforado com a sogra. Mariquinha se perguntava: “Tera sido castigo de
Deus? O que teria feito para merecer aquilo da providéncia” (REGO, 1972, p.160).
Tudo se desgovernava. As tardes, o piano de D. Amélia, quando o marido pedia a ela
que tocasse, “enchia aquele mundo calado de muita magoa, das melancolias das valsas”.
(REGO, 1972, p.161)

A situagdo de imponéncia de Lula, seus desmandos e paternalismo perante a
decadéncia, é representativa de como o atraso pode ser agregado ao progresso,
formando uma ambiguidade especifica. De modo esquizofrénico, ele, representante da
aristocracia local, busca manter os louros do passado, revelando a sua inadaptacédo
aquela nova ordem modernizadora. A doenga que 0 acometia, a epilepsia, a vendagem
de ovos por parte da sua esposa como sustento da casa, e a deméncia da filha cacula séo
mais exemplos de que o tempo de outrora ja ndo era igual ao da narracéo.

Lula de Holanda sofre a degradacdo fisica e moral por ndo encontrar uma
alternativa viavel para o avanco do capitalismo e da modernizacdo sobre a sociedade
dos engenhos. O engenho de Santa F¢, fundado pelo seu sogro, ja ndo “moia” como
naquele tempo, e ele, bacharel instruido, pouco ou quase nada sabia sobre aquela
administracdo. Diversamente de José Paulino, que implementara as usinas, Lula
acompanhava absorto o “fogo-morto” da sua produgdo. A narrativa evidencia que, na
medida em que ocorria 0 declinio da producdo do engenho de Santa Fé, a figura do
Coronel se degradava. Cada vez mais alienado em outra realidade, na qual poderia
manter o seu status social, o personagem buscava um ponto de fuga, representado,
sobretudo pelo apego a religido. Sua degradagéo fisica também é anunciada na narrativa
com a representacao dos ataques epiléticos. Ficava famoso pela agressividade, sovinice
e doenca. D. Amelia percebia que seu marido mudava de humores. Com a aboligéo, seu

estado de saude se agravaria:
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Os negros se foram de cabeca baixa e ela viu pela primeira vez uma coisa
horrivel. O seu marido empalidecer procurar o sofa e cair com o corpo todo
se torcendo como se tudo nele fosse partir. Aquilo durou uns minutos, mas
foram os instantes pior da sua vida. A baba branca que saia da boca de seu
Lula, o bater desesperados dos bracos e das pernas fizeram lhe medo
(REGO,1972, p.171)

De fato, Lula se transformava. A barba ficava branca e a voz rude. Agora, ele
permanecia dias e dias como se estivesse fora do mundo; recorria a ajuda de José
Paulino varias vezes para se manter. Precisava de favores e protecdo, embora tivesse
patente de tenente-coronel. Tentava se estabelecer de qualquer modo, judiando e
gritando. E caracteristico na sua fala a repeticdo e usos de cacoetes, dado, sobretudo
pela palavra “hein”, buscando concordancia da plateia. O que fica claro ¢ que repetir se

torna um modo de se afirmar em um contexto em gque ninguém mais 0 ouve ou 0 Vé:

- Quem é que manda neste engenho, hein, mestre Jos¢é Amaro? De quem &
esta terra, hein, mestre José Amaro?

- O senhor sabe melhor do que eu, Coronel. (...)

- Quem manda nesta terra, hein, mestre Amaro?

- Quem manda é o senhor do engenho. (...)

- Hein, mestre José Amaro, quem manda neste engenho?

-Coronel, eu ja disse.

Uma raiva de tudo foi se apoderando do soleiro. J& ndo podia mais aguentar
aquelas perguntas bobas.

- Coronel, afinal o que é que o senhor manda?

- Hein, Amélia, veja o que ele esta dizendo

D. Olivia botou a cabeca na porta, olhou para todos e sumiu-se.

- Hein, Amélia, eu ndo posso falar no meu engenho. Pois eu mando, mestre
José Amaro. Pois eu mando (REGO, 1972, p.120-121)

O tom da enunciacdo do personagem, sempre impositivo e cheio de repeticéo,
especificamente na hora da reza, se mostrava humilde, mas, de repente, se enchia de
raiva. A debreagem entre a enunciacdo e o enunciado traz, portanto, a tragédia de um
homem sem autoridade: as repeticdes de Lula mostram um herdi que tem direito a voz,
mas ndo supera as demais vozes ao seu redor, esbocando um jogo de contaminacdo

reciproca em que a situacao de faléncia a tudo contamina:

Seu Lula rezava e ndo sabia de mais nada. Agora era assim. O amor de Deus
0 absorvia inteiramente, naqueles instantes. Quando o cbnego Frederico
elevava ao senhor o célice de ouro, e as companhias ressoavam na igreja, ele
sentia-se uma vitima dos homens. Aparecia-lhe a imagem de seu pai, a figura
de Nunes Machado, o passado de sacrificado, filho de vilva pobre. Sim, ele,
Luiz Cesar de Holanda Chacon, ndo era o que deveria ser, fora roubado do
que era seu, do que deveria ser somente seu. Baixava a cabeca e batia nos
peitos. Tinha sido roubado. Mataram-lhe o pai, roubaram-lhe o que era de sua
mde, roubaram-lhe os negros com a lei. (REGO, 1972, p.182)



103

Comparando-se a Cristo, mantinha-se firme no orgulho, mas reclamava a
abolicdo, a heranca do sogro e sofria com a Republica; politica, para ele, era o império,
feito de homens sérios e de estirpe. A narrativa é bastante enfatica quanto ao
alheamento do Capitdo, afirmando que ele sumia para vida feito um caramujo ou
descrevendo-o0 como um ser de corpo preso e alma atormentada (REGO, 1972, p.185).

O declinio da estrutura socioecondmica € dramatizado de modo vivo no
enlouquecimento de Lula e de Amaro. Para o critico Edilberto Coutinho, Fogo Morto
encena a histéria da decadéncia patriarcal transformada na historia da deméncia social,
ja que a consolidacéo capitalista promoveu a fixa¢do de modelos e a exclusdo de grande
parte da populacdo, ainda imersa no passado e despreparada para 0 presente
modernizador (COUTINHO, 1980, p.56). Esses seres alijados perdem a referéncia e ndo
mais se encontram nem sob a ordem arcaica, nem no progresso para onde foram
arremessados. Nesse aspecto, é preciso avaliar como a loucura € um aspecto recorrente

e comum como consequéncia da modernizagao:

O aumento da civilizagdo também concorre para aumentar o nimero de
loucos; ndo por que os costumes sejam mais depravados, como creem alguns
autores, mas sim por que a atividade da vida intelectual e os revezes da
fortuna sdo tdo frequentes no meio dos movimentos rapidos de uma
civilizagdo avangada, quanto sdo raros nas sociedades novas e pouco
industriosas nas quais o0 homem, tendo satisfeito suas necessidades fisicas,
tranquilo como qualquer outro animal, dorme o sono profundo da
indiferenca, até que novas necessidades se facam sentir. (MACHADO, 1978,
p.418)

A abordagem da loucura nos estudos da medicina social é construida como um
instrumento técnico-cientifico a servico indiretamente do Estado capitalista e do poder
burgués. As mudancas decorrentes do processo de modernizacdo transformaram a
pratica medicinal, contribuindo para a administracdo da salde, situada nas camaras
administrativas rurais, que, além de organizarem as recém-chegadas maquinas e escolas
agricolas, os pocos e chafarizes nas vilas pouco a pouco urbanizadas, se ocupavam de
uma politica higienista a qual consistia no controle da dissemina¢do de loucos e
embriagados, injurias e obscenidades contra a moral publica (MACHADO, 1978, p.
183).

Diante do progresso e da busca pela uniformizagéo social, a sociedade médica
acabou por travar relagdes politicas e econdmicas se mostrando aparentemente como
um instrumento neutro, ao se colocar como descobridora da natureza humana.

Entretanto, nesse contexto, a racionalidade médica prosseguiu estabelecendo objetivos e
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parametros a saude publica dentro de um projeto burgués maior de consolidacdo do
capital. A relacdo entre salde e sociedade aprimorou os mecanismos de dominagéao e
favoreceu a consolidagdo de um sistema excludente na medida em que o discurso
médico atrelou a vida privada do individuo ao destino de uma determinada classe social,
em que os sujeitos foram levados a compactuar com a ordem dominante. A imposicéo
de pardmetros comportamentais incentivou a crescente tendéncia a culpabilizacéo,
buscando exercer um controle tirdnico do individuo sob si mesmo. Esse fato esteve
diretamente relacionado a configuracdo do capitalismo, que relega, ao individuo, a
dificuldade de acompanhar o desenvolvimento, mascarando as dificuldades de inclusdo
da prépria organizacdo econdmica. Deste modo, tudo aquilo que escaparia a ordem e ao
modelo surgiria como sofrimento psiquico, difundindo o preconceito e a normalizag&o.
Nesse aspecto, além da pobreza, caracteristica ineliminavel desse novo sistema, ocorre
também a promoc¢do da penuria, da fome e doencas, como a loucura. Para além dos
discursos tedricos da area do conhecimento médico, é preciso pensar a loucura também
como evidéncia da dindmica social, j& que existe uma realidade historica de
transformacéo da ordem econémica, de onde vem esse poder normalizador.

Assim, é preciso discutir a “questdo social da loucura” através da luta de classe,
isto é, a sociedade burguesa e seus efeitos sobre o conjunto da classe trabalhadora. A
predominancia da racionalidade na sociedade moderna est4 intimamente relacionada ao
sistema capitalista; além disso, a dualidade conceitual normalidade/loucura nao é
autbnoma e caminha junto com a historia, que, por sua vez, nao se realiza somente no
discurso. Deste modo, € necessario frisar que a discussao da loucura no Brasil se tornou
alvo das politicas higienistas dos séculos XIX e XX, buscando no apoio da familia a
substituicdo dos habitos coloniais pelos novos costumes burgueses, transformando a
cultura ao interesse do capital. (COSTA, 2004, p.21).

Diante da mudanga econdmica e a instauragcdo de um sistema socioecondmico de
base individualista e competitiva na qual o sujeito ndo garante 0 minimo de bem estar,
sdo correntes os sentimentos de frustracfes, amarguras, animalizaces, embrutecimento,
alteracbes comportamentais e a loucura, que faz do homem uma vitima desabonada da
sua condicdo racional. A perda da consciéncia, a falta de compreensdo subjetiva do
mundo objetivo e a escassez de senso de realidade sdo sedimentadas na narrativa de
Fogo Morto como um modo de representar a relacdo entre o mundo social e o natural no
contexto de modernizagdo. Assim, é importante perceber que o sentimento tragico no

romance esta relacionado a materialidade, ou seja, o desenvolvimento fisico, mental e
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psicoldgico, depende, também, de fatores como melhorias do ambiente social. Assim,
ndo é que um justificaria o outro, mas essas instancias estdo relacionadas para
mostrando que existe uma totalidade a ligar o homem a realidade histdrica em que ele se
encontra. Na narrativa, a loucura expressa as contradi¢fes existentes entre o capital e o
trabalho através do esgotamento dos personagens; até mesmo a autoaniquilacdo pode
mostrar a crise tragica do processo de modernizacdo. Quando colocamos em pauta as
imbricacGes da literatura com as relagbes sociais, passamos a compreender que a
deméncia dos personagens nao se restringe somente a uma individuacao, ha ali também
presente a margem social, econdmica e historica. Evitar a condenacdo exclusiva do
sujeito ou uma leitura restritiva faz com que fujamos da legitimacdo do discurso da
classe dominante e entendamos que as relagbes sociais estdo historicamente
determinadas, dispondo de individuos desigualmente posicionados na estrutura de
producao.

A relagdo entre a loucura e o processo de producdo do capital é necessaria para
entender a narrativa de José Lins do Rego, pois o tragico nela se funda no caréater
explorador do regime capitalista. Assim, a loucura ndo tem a ver com tragos invariaveis
da sociedade humana, que a sociedade burguesa herdou com o desdobramento de
problemas sociais; tem a ver com a sociabilidade erguida sob o comando do capital. Um
bom exemplo dessa sistematica é o livro A razdo cética, de Katia Muricy, que mostra
como, a partir da segunda metade do século X1X no Brasil, a racionalidade médica agiu
pelo seu carater politico e ideoldgico, servindo a administracdo da modernizacdo do
capitalismo, buscando no tratamento psiquico contornar e suprimir os habitos do
passado. (MURICY, 1988, p.33)

Isto posto, as relagdes histdricas que compdem o quadro estético precisam ser
lembradas de modo menos anddino: o louco esta sempre em desnivel social e se coloca
a margem ou por ndo deter os meios de producdo e nem dele fazer parte ou por ndo ter
acompanhado o rapido processo de modernizacio. E assim que vemos a faléncia mental
de Amaro e Lula, isto ¢, fortemente relacionada a queda econémica e a implementacgéo

capitalista que os tira de Orbita naquele e no outro sistema:

As operacdes de uma economia capitalista jamais sdo suaves, e flutuacdes
variaveis, muitas vezes severas, fazem parte integral dessa forma de reger os
assuntos do mundo (..) Nada se podia fazer a respeito: criavam
oportunidades ou problemas, podiam trazer a prosperidade ou a bancarrota a
individuos ou industrias (HOBSBAWM, 2015, p.92)



106

Nesse aspecto, a desrazdo deve ser sempre discutida sobre as bases histérico-
objetivas. No livro O Capital, especificamente no capitulo XXIV intitulado “A assim
chamada acumulagdo primitiva”, Marx revela o solo de formacdo que fez a sociedade
burguesa cooptar a loucura como algo estrito a medicina, afastado da discussé@o social.
Alias, ele expGe como a loucura ndo é somente um fendmeno resultante do capitalismo,
mas antes, como algo posto e reposto no curso do desenvolvimento deste modo de
producdo. Na passagem em que discute sobre a mecanizagdo do campo, Marx comenta
a expulsdo dos camponeses e a incapacidade da industria em absorver o contingente de
miseraveis, gestados pelo seu préprio desenvolvimento. Esse imenso contingente de
forca de trabalho camponesa passa a ser livre dos meios de producdo; livres também de
relacbes de serviddo, prontos, portanto, para venderem sua forca de trabalho.
Ofereceriam, entdo, a sua forca de trabalho para a burguesia que expropriou suas terras
comunais. Nesse aspecto, € o0 proprio movimento do capital — que precisa de
trabalhadores, livres de toda propriedade e livres para vender forca de trabalho — que
gera a sua propria questdo social, da qual a loucura faz parte. Sdo produtos do sistema,
0S camponeses que migram para cidades, que nao serdo absorvidos pelas industrias
convertendo-se em mendigos, assaltantes, vagabundos e loucos.

Nessa seara, € importante entender a objetificacdo das subjetividades e o
processo de transformacdo desses sujeitos em coisas. Promovendo vinculos sociais
baseados no dinheiro, submetendo a logica humana a acumulacdo desenfreada de
capital, a implementacédo do capitalismo gera a opressdo. Todos os personagens de Fogo
Morto, diante do crescimento do modo de producéo industrial, alcancam o apagamento
da consciéncia histérica e, em consequéncia da diversificacdo mercadoldgica, inicia-se 0
rompimento dos seus lacos humanos, que passam a ser encarados como objetos.
Amaro e Lula sentem a propria desvalorizacdo e inapropriacdo aquela nova ordem
econdmica; seus estados psiquicos confirmam a dialética da vida social e sdo exemplos
da repressao pelas formas de exercicio do poder. A loucura e o sofrimento remetem ao
pathos tragico dos personagens; sua apreciacao estética proporciona a compreensao da
condicdo de objeto expropriado bem como possibilita refletir sobre a experiéncia
humana, fazendo tomar conhecimento sobre n6s mesmos e do mundo ao em torno.

Essa discussdo sobre a conformacdo do estado psiquico ao contexto social
excludente é bastante abordada por Gyorg Lukécs, em Historia e Consciéncia de
Classe, onde diz que o carater extremamente racional moderno acaba por produzir a

objetificacdo do mundo, que, por consequéncia, também se imprime nas pessoas. A
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circulacdo interna de mercadorias e a producdo baseada no trabalho e na exploracédo da
mais-valia acabam extraindo as qualidades humanas. Assim, diante da objetividade das
relagbes no sistema capitalista, o individuo se transforma também em coisa, fazendo
parte do funcionamento mercadoldgico (LUKACS, 2003, p.194). A consciéncia acaba
por incorporar a estrutura produtiva da sociedade. Muitas vezes, ela se perde e a loucura
revela o vinculo entre a ideologia do individualismo e a objetificacdo ocasionada pela
exploracdo. O romance Fogo Morto, nesse sentido, consegue representar as tensoes
politicas e morais da construcdo da vida burguesa naquele determinado momento e
contexto histérico. E, muito embora a ideologia moderno-burguesa no Brasil nédo
existisse dentro dos moldes europeus, aqui também dava a conhecer 0 homem se
tornando vitima dele préprio no percurso histérico em que hd uma reordenacdo da
dindmica da casa grande, do senhor de engenho, dos aspectos de familia, aumentando a
margem dos excluidos.

A visdo tragica do mundo, em que o individuo se descobre finito perante a
ordem social, pde em relevo a contradicdo da existéncia. A busca por valores
encarnados e sua realizacdo no mundo exterior comeca a depender do individuo e de
algo maior que ele; para o pensamento tragico cristao, a realizacdo esta em Deus, para a
classe operaria, 0 materialismo dialético; ambos sdo representados de alguma forma em
Fogo Morto. Lula busca a autenticidade em sua beatice; Amaro espera a justica de
Antonio Silvino no cangaco. Entretanto, todos estdo em degredo, seus destinos parecem
convergir num misticismo atuante, marcas a atingir o fim da histdria, porém essa
sempre se revela.

A natureza age muitas vezes em conjunto com as aspiracbes do homem,
contudo, ela ndo se relaciona a sua verdade, mas a dindmica historica. Ainda que, no
desenvolvimento social, o homem pareca avancar rumo a consciéncia de si, ele
descobre, no conflito das ordens econdmicas, 0 esvaziamento de sua liberdade. Nesse
caso, configura-se o tragico, pois a dominacdo da natureza e do homem na
modernizacdo ndo dispensa a mudanca das relacdes na vitdria do mais forte, isto é, nela
sempre estard engendrada a luta de classes. Pode-se dizer que a construgdo da narrativa
permite a configuragdo das contradi¢des; os capitulos, por exemplo, no modo como
articulam os personagens e suas historias, se revestem de uma potencialidade em que é
possivel “outrar” o sofrimento a ponto dele pertencer a uma coletividade. H& um
desdobramento de agonia que amarra, em estilo diverso, um principio de coeréncia

interna em que o tragico organiza o todo. Nesse aspecto, tem-se o0 verdadeiro
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dramatico, isto €, em Fogo Morto, a experiéncia tragica se torna do outro, sendo, ao
mesmo tempo, popular - comum as classes sem prestigio -, dissipada - alcancando
outros segmentos sociais, inclusive a aristocracia decadente - e também sublime -
pertencendo a humanidade de modo geral. Diante da beatice de Lula e da alucinante
paixdo de Amaro pelo cangaco, pode-se afirmar que a narrativa representa a vontade de
discutir o pais sob duas formas imaturas e naturalmente tragicas, ja que ndo ha nelas
uma viséo articulada do processo que a nagéo atravessa; predominam visoes deturpadas
e alienadas, que, embora mascarem a realidade, revelam a contrapelo a tragica condicéo
historica, que é avessa a qualquer solucéo.

O misticismo de Lula, assim como a violéncia de Amaro no seu messianismo
com a figura de Antonio Silvino, d& énfase a relacdo entre o imaginéario e a discussdo
historica. Isto é, o cangaco e a religiosidade sdo definidos por uma experiéncia social
demarcada, 0 que acaba levando a discussdo sobre a realidade brasileira. As visoes
desses personagens sobre a sua condicdo e a sua salvacdo, ainda que sem reflex&o
classista e fatalizada pela condi¢do do povoado de Santa Feé, por mais que paregam
evitar a discussdo historica, ela se faz presente na descontinuidade da narrativa. No caso
de Lula de Holanda, por exemplo, a religiosidade evidencia a questdo do senhor de
engenho, tentando perfazer os &ureos tempos em que existia a proximidade entre a
igreja e o Estado nos desmandos politicos. No caso de Amaro, marca-se o banditismo
rural, corolario da disputa de terras e a violéncia entre jaguncos e homens comuns. Em
ambos, ainda que o destino fatidico seja apresentado como uma conspiracdo, a acdo
beatificada e alienada dos personagens revela as aces de sobrevivéncia e permanéncia
dos sujeitos na mudanca de contexto socioeconémico. O misticismo aqui ndao é um
mundo fora da historia, mas revelador dela, enfatizando que o progresso no pais
periférico ndo elimina os arcaismos e as crendices, mas combina com eles, sem
polarizar; relacionando esclarecimento e barbarie. O conflito tragico é, portanto,
mantido e qualquer possibilidade de resolucdo das contradi¢cbes da modernidade é

banida:

O aumento da produtividade econdmica, que por uma lado produz as
condicBes para um mundo mais justo, confere por um outro lado ao aparelho
técnico e aos grupos sociais que o controlam uma superioridade imensa sobre
o resto da populacéo. O individuo se vé completamente anulado em face dos
problemas econémicos. Ao mesmo tempo, estes levam o poder da sociedade
sobre a natureza a um nivel jamais imaginado. Desaparecendo diante do
espelho a que serve, o individuo se vé&, ao mesmo tempo, melhor do que
nunca promovido por ele. Numa situagdo injusta, a impoténcia e a
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dirigibilidade da massa aumentam com a quantidade de bens a ela destinados.
(ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p.14)

O encaixe histérico e mistico demarca uma relagdo entre 0 acontecimento da
decadéncia e o mito da salvagdo. Nisso, o misticismo funciona contraposto - mas
também em complemento - a realidade historica. Trata-se de objetos de representacdo
de uma perspectiva sobre o mundo, que se dispde nas sociedades de economia
dependente: o messianismo discute e tenta resgatar um passado, onde se encontraria
uma série de virtudes e valores éticos. Entretanto, nas figuras de Amaro e Lula,
percebemos que esse eixo € ambiguo e, ainda que critiguem os aspectos capitalistas,
esses personagens acabam se comprometendo com tais aspectos, revelando o lastro
historico desse misticismo que articula tanto o passado pré-capitalista quanto o presente
burgués.

A situacdo descrita é iminentemente tragica e impassivel de solucdo, pois ha
uma reversibilidade nas ordens condutoras. O messianismo se converte em historia e
vice-versa; 0 passado se constitui como presente e também o seu contrario; e, sobretudo,
0 progresso ja é atraso e o atraso acaba por se reverter em modernizagdo. Para
discutirmos melhor a configuracdo da dindmica geral de Fogo Morto, é preciso ainda
entender a disposicao do personagem Vitorino. Uma vez apontado que a obra tematiza a
decadéncia social dos engenhos através do ponto de vista dos personagens, o Capitdo
Vitorino da Cunha demonstra, nesse contexto, o processo de enlouquecimento, que,
embora também acometa a Lula e a Amaro, naquele se coloca ainda mais incisivo,
capaz até de criar estratagemas para sobreviver as atrocidades do processo de
modernizacao.

O personagem Vitorino € apontado como a figura cdmica e mais critica de toda
narrativa; descendente da aristocracia rural, ele age por meio das relacGes de
cordialidade e favores. No episddio da expulsdo do Mestre Amaro de sua propriedade,
Vitorino questiona a atitude do senhor de engenho e se mantém em defesa do soleiro.
Suas acOes estdo sempre centradas em peripécias em nome do seu ideal de justica.
Capitao Vitorino “ndo cede pra ninguém”; ele denuncia a exploragdo. O critico Jodo
Pacheco, por exemplo, enuncia que 0 personagem seria a figura que viveria inteiramente
a realidade objetiva, empenhado na luta politica ou em desfazer seus agravos.
Entretanto, é possivel notar, pelo encaminhamento da narrativa, algumas ambiguidades
na atitude “justiceira” do personagem, que expressa Seu apego aos valores tipicos da

oligarquia rural, como, por exemplo, a preferéncia por José Paulino no apadrinhamento
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do filho, em desprezo ao soleiro Amaro:

Pelo seu gosto o padrinho de seu filho Luis seria o primo José Paulino. Mas a
sua mulher tomou o soleiro (...) Queria era chamar, encher a boca com um

“meu compadre José Paulino”. O diabo da mulher escolhera outro. (REGO,
1972, p.20)

Além disso, seu desapego material e seu senso de igualdade podem ser
questionados pela sua insisténcia em ser chamado de Capitdo. Essa patente fora ha
alguns anos comprada por ele, 0 que questiona o sistema meritocratico defendido pela
burguesia modernizadora, deixando evidente a supremacia daqueles que predispunham
de condicdes financeiras anteriores. Vitorino expressa, por meio da patente ou do
sobrenome aparentado de José Paulino, a conveniéncia nas desigualdades e um desejo
de se autoafirmar. Desta maneira, sua figura esta muito longe de ser um revolucionario
ou um justiceiro. Percebe-se, nas suas ac¢fes, uma condicdo pelega, ja que, diante da
impossibilidade de triunfo na classe que Ihe deu origem, passa a ver 0 povo como uma
oportunidade para a manutencdo dos privilégios. Nesse imbroglio, o personagem € uma
figura critica, pois mostra a impossibilidade de existir herdis no ambiente opressor de

decadéncia:

Quando refletimos melhor sobre a loucura de Vitorino, descobrimos o quanto
implica de ambiglidade e ironia, pois consiste no fato de o personagem
acreditar como reais e atuantes valores que a sociedade prega e apresenta
como tais, muito embora os ignore na pratica. (ALMEIDA, 1985, p.201)

A ridicularizacdo do Capitdo é comum e se manifesta na descricdo de uma
situacdo ideal, que logo se redimensiona para o0 riso e a comicidade. Vitorino tem
orgulho da sua patente, mas é sempre desmoralizado como se fosse um “Dom Quixote”
rural. Falando o que vinha a cabeca, aparenta buscar por justica e a equidade de direitos,
mas tem sempre ao seu redor o primo José Paulino, chancelando suas sandices. Muitas
vezes, 0 narrador o compara a uma crianca birrenta que ndo compreende as regras do

mundo e nele quer impor sua vontade:

Saira um artigo do norte com queixa do tenente. O capitdo Vitorino da Cunha
era apontado como um cidaddo pacato que levara uma surra da for¢a volante.
No outro dia apareceu a retificacdo. Era Vitorino que procurava o redator
para contar tudo como se passara. Ndo levara surra nenhuma. Em luta com o
tenente que procurava humilha-lo fora ferido. Reagira a prisdo. (...) Era tudo
que Vitorino mais queria na vida. Voltava assim da capital como um chefe.
Agora falava por cima dos ombros (...) Vitorino cabalava-se por toda parte.
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Pelos engenhos era recebido a gargalhadas. Seria recompensado com a
vitoria da causa. Todos Ihe davam seu voto. Pelos seus célculos, 0 municipio
era todo seu. (REGO, 1972, p.230)

Assim como Lula de Holanda, Vitorino busca a autoafirmacdo referindo a si
mesmo em terceira pessoa, destacando, frente ao seu nome, a patente. Nao aceita que
Ihe chame de outro modo na tentativa de fixar o respeito e o poder que ndo tem. Nesse
ambito, sempre que tenta impor a sua honra, cai em desgraca, sendo alvo de
gargalhadas, como na ocasido que lhe rendeu o apelido de “Papa-Rabo”. O que se pode
notar nas acdes do personagem é a ocorréncia do par idealizacdo versus degradacao a
configurar a atmosfera tragica. Vitorino quer se impor, mas acaba sendo tragicomico,
uma vez que a narrativa revela com ironia todos seus anseios sendo desconfigurados
pela realidade. Deste modo, o personagem é tradgico na medida em que representa a
degradacéo do progresso e cOmico quando quer convencer 0s outros da possibilidade de
transformacéo desse contexto degradado:

- VVocés todos pensam que sou bicho. Sou homem para ser respeitado.

- N&o estou dizendo o contrério.

- Pode ser capitdo. Sou capitdo, como Lula de Holanda é coronel. Nao me faz
favor (...) Sou homem branco como José Paulino, meu primo (...)

A cara do velho toda raspada, os cabelos brancos saindo debaixo do chapéu
de pano sujo, dava-lhe um ar de palhago sem graca (...)

- Diga a estes cachorros que o capitdo Vitorino Carneiro da Cunha é homem
para o que der e vier.

E esporeou a égua com flria. O animal pulou de lado, quase que deitando por
terra o cavaleiro. Vitorino, aprumando-se, gritou:

— Bando de cachorros!

Um moleque escondido atrds duma moita de cabreira apareceu de repente na
frente do animal para espanté-lo.

— Papa-Rabo, Papa-Rabo!

Vitorino sacudiu a tabica que golpeou o vento com toda a forga.

— Papa-Rabo é a mée, filho da puta.

E o moleque a gritar, quase que nas pernas do velho enfurecido. Vitorino
queria que a égua tivesse forca para atropelar o atrevido; fincava as esporas, e
nada; era aquele passo preguigoso, aquele se arrastar de ossos velhos. L&
mais para longe gritou outro moleque:

— O rabicho caiu.

A figura de Vitorino era toda de indignacdo, de um desespero terrivel.

— Cambada de cachorros. Eu sou Vitorino Carneiro da Cunha, homem
branco, de respeito.

Falava so, gesticulava como se mantivesse um didlogo com um inimigo.
Sacudia a tabica com uma fdria de louco.

— E o diabo desta besta que ndo anda!

E castigava a égua com impiedade. Pela estrada silenciosa o pisar mole da
montaria espantava as lagartixas. O capitdo Vitorino Carneiro da Cunha
atravessava as terras do coronel Lula de Holanda, do Santa Fé. Ali era a
grande aroeira que dava mal-assombrado. Ele ndo acreditava. Ele ndo tinha
medo de coisa viva, de coisa morta. Passou a pé uma mulher de saia
vermelha.

— Bom dia, seu Vitorino.

— Dobre a lingua, ndo sou de sua laia. Capitdo Vitorino. Paguei patente foi
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para isso. (REGO, 1972, p.19)

Seja atraves do discurso indireto livre, seja por meio dos cortes da narrativa a
intercalar presente e passado, 0 romance nos coloca dinamicamente em contato com as
aspiracdes de Vitorino e sua desintegracao frente a realidade. No fragmento, o verbo no
tempo presente mostra a diferenca entre o fato narrado e o pensamento do personagem,
que vive a delirar. Como um esquizofrénico, Vitorino ndo enxerga a si, nem mesmo a
realidade que o cerca. Interessante é notar como o sublime, as grandes aspira¢cdes do

capitdo, acaba se desfalecendo na comicidade tragica de sua condicao:

O Capitdo Vitorino Carneiro da Cunha tinha cinco mil reis no bolso. Daria
para o seu telegrama de protesto. O que mandaria dizer ao presidente? O que
mandaria dizer ao coronel Rego Barros? E as palavras se formavam na sua
cabeca. Em nome do povo do Pilar, em nome dos cidaddos honestos do
municipio, pediria a garantia aos poderes publicos (...) Era homem para
sustentar as suas opinides para enfrentar os perigos. A burra tropecara num
pau da estrada e quase dava com ele no chdo. (...) Quando a sua burra
cambou para a ladeira do rio, um grito estourou, quase que ao pé do seu
ouvido:

- Papa- Rabo... Papa-Rabo.

Sacudiu a tabica no ar, mas néo tinha forca. A burra tropegou na ladeira e deu
com ele no chdo. Uma gargalhada de moleques abafou o canto dos péssaros,
a gritaria dos periquitos (REGO, 1972, p.261)

Vitorino acompanha as mudancas econémicas com afinco na politica, pois €
através dela que ele procura realizar justica, salvando a si proprio. Vulneravel, se
mostrava adepto a todas novidades. Contudo, o que conseguia era se destacar como um
sujeito aluado. A narrativa reflete a situacdo socioeconémica, declarando assim a

alienacdo da personagem:

Vitorino ndo tinha consciéncia para sofrer. Nao sofria, ndo era capaz de sentir
que tudo se acabara, que eles em breve veriam o fim da familia, que fora tdo
grande, tdo cheia de riqueza. Gostava do povo de Santa Fé. (REGO, 1972,
p.242)

Para a esposa, Vitorino era uma crianga, sempre 0 mesmo com as manias, a
preocupacédo de parecer ser 0 que néo era. Ele invejava a classe dominante da regiéo, e,
embora discursasse sobre mudangas no sistema social, almejava mesmo era a troca de
lugares. Tinha orgulho da farda do filho, da patente comprada, dos estudos que tinha
deixado para Luiz e, sobretudo, do gramofone que ele trouxe na sua visita ao Pilar.
Mostrava os pertences e seu filho como um bicho raro. Vitorino, de origem nobre e

agora decadente, queria triunfar:
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Todos tinham medo do governo, todos iam atrds de José Paulino e Quincas
do Engenho Novo, como se fossem carneiros de rebanho. (...) Era Vitorino
Carneiro da Cunha. Tudo podia fazer e nada temia. Um dia tomaria conta do
municipio. E tudo faria para aquele calcanhar de Judas fosse mais alguma
coisa. Entdo, Vitorino se via no dia do seu triunfo. Haveria muitas festas,
muita tocata de musica (...) Apareceu a velha Adriana, assustada. — O que foi
Vitorino?

E quando viu que ndo havia ninguém na sala — Estava sonhando?

- Que sonhando, que coisa nenhuma. (REGO, 1972, p.285-87)

Nessas reminiscéncias e devaneios, Vitorino se enchia ainda mais de
importancia. Sem papas na lingua, denunciava o povo do Pilar como besta de carga e
como a governanca se realizava por meio de favores. Acreditava que sua insercdo na
politica mudaria todo sistema. A ironia da narrativa, contudo, vem logo mostrando que
ele era um homem que denunciava, mas o0 que realmente almejava era se manter na
condicdo privilegiada. Através do personagem, percebemos a tragicidade do sistema
democratico, em que a renovacao, o perfil de oposicdo, tem origem na mesma vertente

da matriz principal, sendo muito parecida com ela:

Era o tenente Mauricio acompanhado do coronel José Paulino:

- Ponha Vitorino na rua. Agora mesmo Juca foi para a estacdo. Vai para a
Paraiba conversar com o Presidente. Isso ndo pode ficar assim.

— Ja& Ihe disse coronel, o velho me desconsiderou. Eu perco a farda, mas
ninguém me desmoraliza. A conversa era na entrada da cadeia. Vitorino
gritava, batendo na porta do quarto escuro.

— Zezinho, solta o velho. Abriram a porta e o velho, de olho inchado, com
cara sangrando, apareceu.

— Vitorino, estou aqui.

— N&o quero prote¢do de ninguém. Tenho os meus direitos e ndo é este furriel
de merda que me bota pra correr. (REGO, 1972, p.277)

O livro discute a dificuldade de fixacdo da justica e dos direitos iguais no
processo de modernizacdo. Todos 0s personagens trazem em suas acdes arcaicas que
acabam sendo redinamizadas a ordem progressista: Vitorino aposta nas eleicdes pelo
viés do favor; Mestre Amaro busca a democracia na violéncia de Antonio Silvino, o
vingador dos pequenos; por fim, Lula de Holanda clamava a Deus, como se a fé
removesse a ordem econdmica instaurada. Nesse aspecto, todas essas figuras, com a sua
vaidade, procuravam poder em alguma coisa, ainda que fosse do préprio orgulho. Como
ndo possuem lugar naquele novo sistema, padecem e sofrem.

Alvaro Lins, assim como Carpeaux, declara que Fogo Morto é por exceléncia o
romance da tristeza brasileira e aproxima a obra de José Lins ao Retratos do Brasil, de
Paulo Prado, cujo pressuposto € o tom pessimista ao encarar a cultura nacional,

apresentada pela total auséncia de regras. Os estudiosos afirmam que ha no romance
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uma consciéncia de faléncia da estrutura social e também do individuo a ela submetido,
fixando modernizagdo as avessas. A tristeza e a melancolia séo, assim, apresentadas
como consequéncias do processo progressista despreparado. Nesse sentido, a colegéo
ensaistica de Juarez Batista e 0 ensaio de Tarcisio Burity discutem como a emancipacgéo
técnica e industrial das usinas se revela na narrativa sob o fogo apagado de trés
individuos, cujos destinos sdo diferentes, ainda que possam ser relacionados a crise do
capital.

Pela representacdo da experiéncia dos personagens, podemos entender como o
destino individual ndo esta desarticulado de uma totalidade, que formaliza na narrativa
um acontecimento que é homologo a vida do pais, que se ingressara a reboque no
progresso, fazendo com que as regras gerais da modernizacdo fossem implementadas
como excecdo. Em um processo de reducdo estrutural, Fogo Morto estetiza a situacédo
nacional na medida em que mostra como aqui 0 ancien regimen se mantém nos
adventos do progresso a resultar em um esquema de favor e patriarcalismo como nossa

mediacdo universal:

E sabido que a emancipagéo politica do Brasil, embora integrasse a transic&o
para a nova ordem do capital, teve carater conservador. As conquistas liberais
da independéncia alteravam o processo politico de clpula e redefiniam as
relacbes estrangeiras, mas ndo chegavam ao complexo socioeconémico
gerado pela exploracdo colonial, que ficava intacto, como que devendo uma
revolucdo. Noutras palavras, o senhor e escravo, o latifundio e dependentes, o
trafico negreiro e a monocultura de exportacdo permaneciam iguais, em
contexto local e mundial transformado. No tocante as ideias, caiam em
descrédito as justificacBes que a colonizacdo e o Absolutismo haviam criado,
substituidas agora pelas perspectivas oitocentistas do Estado nacional, do
trabalho livre, da liberdade de expressdo, da igualdade perante a lei etc.,
incompativeis com as outras, em particular com a dominacdo pessoal direta.
(SCHWARZ, 2000A, p.36)

Nossa formacdo sui generis concebe as novidades europeias em um contexto
diferente; assim, a implementacdo capitalista parece um tanto desconjuntada e fora do
lugar, fato que reflete na emancipagdo progressista da nossa cultura, formalizando como
embuste a modernizacdo. Nessa conjectura, 0s arcaismos, isto é, a desigualdade social,
o0 servilismo e a opresséo se fazem presente de modo ainda mais incisivo, esbogando a
escassez humanitéria do progresso econdémico. Numa combinagdo articulada, o pais
configura um processo de desenvolvimento técnico, sem levar em consideragdo nossas
particularidades sociais. Deste modo, durante o século XX, houve um esforco das elites

dirigentes na implementagdo de padrdes tecnoldgicos e culturais estranhos e sem base
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em relacdo as nossas demandas, gerando heterogeneidade social. O pais, portanto, teve
uma trajetoria dependente da modernizacdo, que determinava sua condi¢do
estruturalmente geradora de subdesenvolvimento e dependéncia. Diferentemente do que
ocorria nos paises de primeiro mundo, onde a difusdo do progresso técnico seria
executada de maneira que repercutiria na agregacdo de resultados consonantes ao
contexto aplicado, a modernizacdo aqui foi desigual e serve como preponderancia ao
estilo de vida e consumo das elites; uma elite nova ligada a esse novo modo de
producdo, diferente da “aristocracia” relacionada as terras e aos escravos, ainda que
ambas tenham muito em comum: fazer com que o0 excedente gerado pelo
desenvolvimento nédo seja revestido em igualdade social a fim de elevar o nivel de bem-
estar geral. Ao contrario, cercam o beneficio a grupos especificos fato que evidencia a
dependéncia cultural e dispersao social. De modo irreversivel, o passado condiciona o
presente e sobredetermina estruturalmente o destino nacional, conciliando progresso

com atraso:

A tecnologia incorporada aos equipamentos importados néo se relaciona com
o nivel de acumulagdo de capital alcangado pelo pais e sim com o perfil da
demanda (o grau de diversificacdo de consumo) do setor modernizado da
sociedade. Dessa orientagdo do progresso técnico e da consequente falta de
conexdo entre este e o grau de acumulacdo previamente alcancado, resulta a
especificidade do subdesenvolvimento na fase de plena industrializagéo. Isto
é, a modernizacdo nacional estd vinculada ao atraso ndo somente pelo
comportamento das elites que se apropriam do excedente, mas também pela
situacdo de dependéncia cultural em que todos se encontram, que importam
formas de modernizagdo sem pensar na realidade local, agravando as
desigualdades sociais (FURTADO, 1975, p. 82).

Pode-se afirmar que a dindmica que se constroi em Fogo Morto é de ruptura e
convergéncia, alids isso é o grande catalizador da narrativa. Vimos que a obra €
fragmentada em trés figuras, mas que juntas na totalidade conseguem mostrar o dado
nacional. Vimos também que na alienacdo de Amaro e Lula, ainda que resgate o
misticismo e as lendas, existe uma reversibilidade para a perspectivacdao historica.
Podemos dizer que essa relacdo de contrarios, que se chocam e se misturam, é a
representacdo formal da fatura estética diante da propria condi¢do do pais, moderno e
atrasado. A questdo da justica e sua relagdo com o favor, apresentada na figura de
Vitorino, revela o quanto de ilustracdo had no iluminismo progressista e, nessa ordem, o
tragico se impde, como se o destino e o futuro estivesse envolto num tempo ciclico,
predominando o fatalismo mitico, ao passo que também podemos notar o quanto essa

tragédia da realidade é historicamente situada.
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Nota-se que existe na obra um movimento que mimetiza a forca da tradi¢éo
historica do nosso pais periférico a adentrar o processo de modernizagdo, levando
consigo o passado decadente. Aqui, ao invés do destaque ser dado exclusivamente nas
forcas do progresso e da novidade, mostramos que, nessa inovacdo, ha muita
continuidade, que retardam o declinio da antiga ordem, o pré-capitalismo. E essa forca
de inércia e resisténcia contrabalanceada com o moderno que constitui a atuacdo do
tragico. Ndo ha como entender 0 movimento da narrativa sem entender o movimento
histérico que tem como pressuposto as velhas forcas e ideias combinadas com a
modernizacéo capitalista. Assim, diante dessa dindmica de ruptura e convergéncia € que
todos terdo de “considerar ndo s6 o drama da transformacdo progressiva, mas a
implacavel tragédia da permanéncia historica e investigar a interacdo dialética entre
ambas”. (MAYER, 1987, p.14)

Nesse contexto, ainda que pareca existir uma condicdo metafisica de desgraca,
condenando o destino dos personagens, a narrativa se reveste de historicidade no
momento em que expde a configuragdo de uma nova ordem econémica a assombrar 0s
homens, deixando-os alienados sobre a circunstancia vivida. O cangaco, o beatismo ou
a cordialidade revelam a derrota da humanidade. Alias, esses elementos pré-modernos
ndo sdo remanescentes frageis de um passado desaparecido, eles atuam refreando e
promovendo a nova ordem. Assim, a cegueira de deus ou do diabo é um importante
revelador social; na totalidade, entendemos como os fragmentos desses personagens sao
necessarios para reconhecermos o que liga 0 homem e seu destino para dentro dele e
para fora, fazendo-os ficar sem agdo diante da propria vida:

Importante, por fim, é frisar que a opressdo aparentemente natural € historica.
Ela advém da modernizacdo periférica, que concilia dois movimentos no interior da
narrativa um forte e outro fraco. Coloca-se a metafisica e a questiona ou a embasa
historicamente; coloca-se e retira 0 homem como sujeito da historia, pairando sobre um
telos direcionador, a0 mesmo tempo em que esse homem, na sua agdo dominada,
também questiona a ordem que coloca e comanda o seu destino. Pode-se dizer que o
mundo inauténtico capitalista, ao confrontar com os valores humanos, configura o
tragico, pois é insolucionavel na medida em que ndo ha nenhuma forca social capaz de
transformacéo. Assim o conflito toma carater eterno e parece anistorico, imutavel, ou,
em uma palavra, metafisico. (LOWY, 2008, p.117).

Os herdis da obra, ao invés de projetado para o futuro, sdo meio para discusséo e

colocacdo historica, essa € que decretara a morte deles, afirmando o progresso, um novo
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modo de justica e de vida. Nessa perspectiva, ha um tempo adequado a cada gesto, e a
maior virtude do herdi é o reconhecimento do aspecto progressista da sua destruicao e
morte, pois na sua esséncia ele traz marca de seus comprometimentos e do que deve ser
destruido. (HEGEL, 1999, p.54)

Através da perspectiva dialética, notamos a colocacdo dos ventos da histéria na
fatura estética, mesmo com o engendramento do destino metafisico e da praxis
revolucionaria impossibilitada e reduzida. A violéncia e a morte, nesse aspecto, ndo séo
vistas apenas como parte da natureza humana, atributo essencial e decisivo, mas algo
perpassado e ocasionado historicamente. O tragico, através da configuracdo social e
subjetiva, acessa e disple a situacdo brasileira, que se manifesta de modo especifico,
isto €, na contraposicdo e complementaridade dos mundos desenvolvido e
subdesenvolvido. Nesse aspecto, a ado¢do da revolugdo democratico burguesa, a qual se
propGe um papel progressista, € revista e criticada no falimento humanista e humano. A
falta de solucdo para as classes dominadas, além da exclusdo e expropriagdo,
ocasionando a alienacdo do processo histérico se colocam representadas, havendo ali,
nas experiéncias singulares dos personagens, uma perspectiva de dendncia.

Fogo Morto é revelador do trdgico na medida em que deflagra destinos
individuais e uma ordem social se colidindo e isso é esteticamente representado, em
uma abordagem textual e para além dela. Vencendo o binarismo e o paralelismo entre
texto e contexto, a dindmica da obra nos permite entender como as formas sociais
constroem as formas narrativas. No caso, a tradicdo do tragico é resgatada e mostra,
agora, a dor e o sofrimento de modo particularizado a traduzir uma condicdo especifica
da ordem progressista na periferia do capitalismo. Além disso, o tragico, resgatado das

tragédias, se insere na fatura romanesca para representar a faléncia da modernidade.
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CAPITULO 5 - S&o Bernardo e a sistematica da dinamica tragica.

O interesse pela tragicidade no romance de Graciliano Ramos foi fomentado em
funcdo da sua formalizacdo estética, sendo essa capaz de concentrar 0 percurso que
fizemos nas obras estudadas anteriormente, desenvolvendo a problemaética do tragico de
modo a garantir um lugar determinado em nossa tradicao literaria. Longe de uma sintese
simplificadora, S&o Bernardo elabora o conflito-acirrado, percebido em Fogo Morto, e a
incisiva ironia do Amanuense Belmiro, tornando o elemento tragico mais significativo.
Nesse aspecto, o estudo do romance do escritor alagoano nos proporciona uma gradacao
na representacdo do tragico, deixando evidente que o fendbmeno ocorre de modo distinto
e matizado, sendo que, se em certos momentos ele se da em perspectiva de luta e
imponéncia, em outros ele se coloca de modo resignado.

Né&o afirmo aqui que a obra do velho Graga seja mais importante, mas reitero
que, diante do exame do tragico, ela seja capaz de concentrar o tensionamento e revelar
melhor a altura da queda, sendo uma oportunidade para concluir a pesquisa. A sua
maneira, ela interioriza e expde o que foi projetado nos outros romances, fazendo isso
com maestria e fino acabamento. Nesse aspecto, ndo se trata simplesmente da nocéo de
influéncia, ou relacdes cronoldgicas entre os romances, mas sim de acumulagéo, estética
e histdrica, que nos oportuniza a ver a forma do tragico de modo aprofundado,
permitindo refletir sobre um projeto tragico da modernidade.

O estudo do romance de Graciliano Ramos nos permite afirmar que existe, entre
as obras, uma organicidade histérica que alimenta, pela forma objetiva, a consciéncia de
método, a profundidade analitica e a reflexdo social. Sdo Bernardo, sob a perceptiva de
um burgués em formacao, evidencia a forma tragica mais apurada e condizente com a
modernidade na apresentacdo dos seus impasses, tornando impar a representacdo da
modernizacdo conservadora. Através do ponto de vista de Paulo Hondrio, se coloca a
desagregacdo da narrativa e do narrador, aprofundando a discussdo historica e
assimilando o legado da decadéncia, iniciado na discussdo dos outros romances. O
critico Roger Bastide analisa o tragico na obra de Graciliano Ramos pela faléncia do
humano associada a condi¢cdo modernizadora. Deste modo, discute certa organicidade
entre sujeito e ordem social, que se afasta de um fatalismo, a0 mesmo tempo em que

revela o atraso brasileiro como o congelamento de estruturas, tornando o homem
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também imdvel a mudanca:

Cumpre aos herois essa longa agonia noturna para que do todo organizado,
desse conjunto bem integrado, que constitui o ser vivo, arrancadas pelo
escachoar da febre, pelas ondas da morte, se destaquem ilhotas do passado,
grupos de imagens antigas, recordacGes que, tendo cortado as amarras,
sobem, flutuam um momento no espirito antes de desaparecer (BASTIDE,
2001, p.140).

O estudioso ainda sublinha que na obra o que se destaca ndo é a impossibilidade
de mudar, mas o radicalismo que implicaria tal mudanca, sendo levado assim a
impossibilidade. O conflito entre o capital e o trabalho é revelado como parte da
ideologia a propriedade e a questdo historica se coloca de modo profundo nas
personagens. No caso, Paulo Hondrio incorpora o capitalismo periférico e, para Bastide,
ele s6 pode ser analisado na decomposi¢do do nosso sistema social doente. Assim, ele
estd condenado a historia que ndo tem saida, dai o carater radical (e tragico) da obra.

Paulo Honorio € um ser ausente de vida, ele ndo descansa enquanto constroi a
fazenda e muito menos depois, apos a morte de Madalena. Devorando a si mesmo, ele é
vencido, representando a crise de um sistema burgués individualista, como alerta Carlos
Nelson Coutinho (2005, p.179- 181). Pungente, assim como a sua faléncia, € a
derrocada de Sdo Bernardo. O modo como a narrativa € construida revela uma grande
queda, mesmo diante do ndo arrependimento do narrador. Existe uma elevacdo seguida
de desagregacdo ndo sé econbémica, mas, sobretudo no sentido humano. A obra é
interessante como conclusdo desse trabalho na medida em que sedimenta a dialética
homem, natureza e cultura a ponto de empreender uma visdo trdgica da modernidade,
sobretudo no @mbito da realidade brasileira. O conflito e a queda do homem sdo
explicitos diante da modernizacdo conservadora, que expde toda impossibilidade de
resolucdo. O impasse revela a miséria humana ndo s6 em ambito econdmico, mas fisico,
ético e psicoldgico.

Paulo Hondrio é a imagem da desagregacdo; é a memoria tragica do que passou,
sedimentada numa ironia que esconde e revela. O protagonista reconta a histéria e ndo
se d& conta do fendbmeno ético dos seus gestos na ascese capitalista. Ele € a degradacao,
a ruina de valores; sua trajetdria se inicia com o conflito de forcas, mas enfraquece ao
ver 0 motivo de sua busca sendo desvalorizado. Da destruicdo de um homem de
propriedades a construcdo de uma narrativa sobre os destrocos, é o que se verifica como

cadeia de acbes no romance. A tensdo dramatica € voraz e, nesse aspecto, é que
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pretendemos utilizar dessa analise para mostrar como o progresso periférico nacional
“percebe a vacuidade das realizacbes materiais e nega o proprio ser, que elas
condicionavam” (CANDIDO, 2006A, p. 43).

O livro é narrado em primeira pessoa, em perspectiva memorialistica, a
descrever a conquista da fazenda Sao Bernardo, esse grande feito de Paulo Honorio que
passa de explorado a explorador, j& que o trabalhador bracal consegue tomar a
propriedade e se estabelecer como dono. Assim, a narrativa expde “um narrador de
personalidade forte, dominador que ndo desanima com os fracassos” (BUENO, 2006,
p.606-607); esse performatiza “a secura da visdo de mundo e o acentuado pessimismo”.
Antonio Candido afirma que no livro tudo ¢ “seco, bruto e cortante” (CANDIDO, 1964,
p. 97-103).

Nesse aspecto, € interessante perceber como a forma do livro, na sua linguagem
e estrutura narrativa, representa a “patogénese do sentimento de propriedade” do
narrador. A economia que Paulo Hondrio empenha nas suas acGes é refletida na
confec¢do da obra o que resulta em uma estética e uma ética da economia, dos ganhos e

dos numeros, poupanca gue se revela na linguagem:

A principio o capital se desviava de mim, e persegui-lo sem descanso,
viajando pelo sertdo, negociando com redes, gado, imagens, rosarios,
miudezas, ganhando aqui, perdendo ali, marchando no fiado, assinando
letras, realizando operacfes embrulhadissimas. Sofri sede e fome, dormi na
areia dos rios secos, briguei com gente que fala aos berros e efetuei
transacOes de armas engatilhadas. (RAMOS,2008, p.17)

Percebemos, entdo, que Paulo Hondrio se preocupa com a propriedade e se
revela, em partes, como um administrador moderno ja que a propriedade e a confeccao
do livro se ddo a partir da divisdo do trabalho. Para ele, tudo, inclusive os homens, deve
ter melhor e maior producéo, reificando e quantificando tudo. Nesse aspecto, ele deixa
evidente aspectos arcaicos no seu comportamento na medida em que, para lucrar, ele
rouba, utiliza da troca de favores e da violéncia. Assim, Paulo Honério, ainda que se
assenhore astutamente da propriedade onde fora apenas trabalhador, apresenta um perfil
enjeitado. H& nele uma limitacdo, que aparece na contraposicdo da sua fala de
dominador, que a tudo tiraniza, inclusive na selecéo dos elementos da narrativa. Uma
frustracdo avilta ali e desequilibra em partes a sua impostura. 1sso s6 é percebido no
contraste irénico das suas falas e acdes ao longo do enredo. E possivel entender um

desdobramento do narrador a configurar pontos de vistas distintos em que o segundo
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tenta anular o primeiro. Ha um distanciamento do sujeito que narra e do objeto narrado,
esbocando um drama intimo. A intencdo € escrever sobre a fazenda S&o Bernardo, mas
Paulo Honorio acaba por mostrar a si, que, por sua vez, expde os limites da formacao
burguesa nacional na dindmica do capitalismo mundial moderno.

Paulo Hondrio, narrador, procura estruturar os fatos a sua maneira: “Eu tracaria
o plano, introduziria na histdria rudimentos da agricultura e pecuaria, faria as despesas e
poria meu nome na capa” (RAMOS, 2008, p.7). Organizando a divisdo de trabalho, o
narrador aparece dando ordens a Nogueira, a Padre Silvestre e a Gondim na construcao
do livro. Entretanto, o engenho falha e o capitulo primeiro termina com a constatagéo de
que “o mingau virou agua” (RAMOS, 2008, p.9). No segundo capitulo, a postura ¢
outra e o narrador decide iniciar a composicao pelos seus proprios recursos. Astuto, ele
apaga o erro dizendo que “afinal, foi bom privar-me da cooperacdo de Padre Silvestre,
de Jodo Nogueira e Gondim. Ha fatos que ndo revelaria a ninguém”. (RAMOS, 2008,
p.11).

Perceba que existe aqui uma manipulagdo estratégica que constrdi e descontroi
os fatos em funcdo de si enlevar e, mesmo afirmando que o resto se arranjava sem
nenhuma ordem, havia ali uma ordem pressuposta: duas perspectivas em que a segunda
negava a primeira a fim de se auto afirmar. A estratégia é nitida nos demais paragrafos.
Em um deles, Paulo Hondrio elogia e diz desejar possuir a instrucdo de Madalena, diz
ainda que a encoivarava brincando. Afirma: “Reconheco finalmente que aquela
papelada tinha préstimo” (RAMOS, 2008, p.12). No paragrafo seguinte, essa postura de
reconhecimento e interesse se desmancha; ele se gaba e sobretudo a ignora:

O que € certo é que, a respeito das letras, eu sou versado em estatistica,
pecuaria e agricultura, escrituracdo mercantil, conhecimentos inlteis nesse
género. Recorrendo a eles, arrisco-me a usar expressdes técnicas,
desconhecidas pelo publico e a ser tido por pedante. Saindo dai, a minha
ignoréncia é completa. E ndo vou, esté claro, aos cinquenta anos, munir-me
de nogbes que ndo obtive na mocidade. Ndo obtive, porque elas ndo me
tentavam e porque me orientei num sentido diferente. O meu fito na vida foi
apossar-me de S. Bernardo, construir esta casa, plantar algoddo, plantar

mamona. (RAMOS, 2008, p.12).

Perceba que a segunda postura € oposta a primeira. Essa dissimulagdo Paulo
Hondrio aprendeu com Mendonca, fazendeiro e burgués em ascensdo, de quem sentia
inveja: “Repetindo as mesmas palavras, os mesmos gestos e ouvindo as mesmas
historias, acabei gostando de ser proprietario de Bom-sucesso” (RAMOS, 2008, p.37).

Paulo Hondrio toma posse da fazenda de Mendonca e acaba por assassinad-lo. Mas essa
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cena, ele narra rapidamente, se esquivando: “- Que horror! Exclamou Padre Silvestre
quando chegou a noticia. Ele tinha inimigos? - Se tinha! Ora se tinha! Inimigo como
carrapato. Vamos ao resto, Padre Silvestre. Quanto custa um sino?” (RAMOS, 2008,
p.41).

O pensamento vertiginoso do narrador acaba por esbocar que existe um conflito
de posic¢Ges a demonstrar uma ironia, que é tragica quando Paulo vira espectador de si e
tenta manipular a narrativa para esconder o ar de fracasso que o impregna. A partir do
capitulo X1X, o momento presente da fatura do livro aparece mais que o passado e ali,
na narracao, a interioridade se faz ainda mais pujante e deslocada. Paulo assume culpa
em relacdo & Madalena, mas logo divide o fardo com outros fatores, tentando
discursivamente se livrar: “a culpa foi minha, ou antes, a culpa ¢é desta vida agreste, que
me deu uma ama agreste”. (RAMOS, 2008, p.117). Seguindo, ele acaba dando
desculpas a si e expondo claramente a sua contradi¢ao: “se eu convencesse Madalena de
que ela ndo tem razdo ... Se lhe explicasse que é necessario vivermos em paz.... Nd&o me
entende. Nao nos entendemos” (RAMOS, 2008, p.120).

Perceba que ironicamente ele se expde, ainda que busque anular a sua culpa.
Madalena ja era morta e, mesmo assim, ele usa o verbo “ter” no presente (se eu
convencesse Madalena de que ela ndo “tem” razdo) como se fosse possivel reverter a
situacdo, ou, como se ele estivesse, a0 menos, tentando. Até no presente da narracao,
apos a tragédia se concretizar, ele continua afirmar a deméncia da esposa, se omitindo.

A tragicidade que cerca seu destino se relaciona a tragédia conjugal, mas
sobretudo ao contexto histérico submetido no seu drama intimo: o destino e a viséo do
narrador, “seu modo de agir e reagir em face das situacdes concretas, em que se
encontra inserido, sdo manifestacdes tipicas da realidade brasileira” (COUTINHO,
2005, p.140). Paulo Honorio € frustrado e esboca nisso o processo historico de um
progresso contraditorio na medida em que se desenvolve materialmente, perdendo a sua
humanidade. O fracasso desse sujeito se coloca na forma irdnica da narrativa que deixa
evidente a tragicidade, quando Ihe é dada a possibilidade para gque ele seja em alguma
medida o responsavel pelo seu destino, mas desencadeia, nos espectadores e nele
mesmo, um distanciamento reflexivo importante para mostrar as consequéncias sociais
e historicas da sua experiéncia. Na narrativa, ha uma ironia tragica que dramatiza, alem
da contradicdo de sua fala e de suas acOes, o limite das suas escolhas, um entrave que
Ihe é exterior e historicamente situado.

Nesse sentido, a obra se aproxima de O amanuense Belmiro. Pela ironia tragica,
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reconhecemos as limitagfes dos narradores a ponto de entender que elas ndo sdo apenas
individuais, mas nacionais, pertencendo a uma classe social burguesa em ascensao.
Nesse aspecto, Fogo Morto ndo configura tal aspecto, pois mostra a luta ingloria e
nostalgica de individuos ligados a uma outra ordem econémica tentando a todo custo se
manter. Em S&o Bernardo, o passado aparece para explicar 0 momento presente e
Paulo Hondrio continua tentando entender a sua condigdo, como € possivel notar na
ultima pagina do livro. Aqui, a tragicidade € incisiva e pujante, diferente de Belmiro
onde os tempos se misturam, passando da construcdo das memorias a producdo de um
diario, preservando assim o tom divagante e lesto. Pode-se dizer que a resignacao e a
tendéncia & belmirizacdo aparece as avessas no livro de Graciliano. Inicialmente, conta-
se com certo distanciamento nas agdes, mas essa sublimacdo é descontruida pelo
préprio relato do personagem, isto €, a ironia nao passa de um artificio de apresentacao
de que algo se esvai para a afirmacdo da arrogancia e prepoténcia do sujeito que narra.
A tudo Paulo Hondrio desconstroi e busca apresentar outra perspectiva, a ironia tragica
se liga a acdo, ao convencimento, a brutalidade diferentemente do que ocorre com 0
amanuense.

Perceba que a ironia na obra graciliana é também um modo de manter as
relagOes sociais, entretanto ela mesma expde os conflitos da luta de classes em clave
maxima, ao contrario do romance de Cyro dos Anjos. Ela ndo se demora e sem rodeios
expde a tragicidade das relacGes. O tragico aqui aparece forte e demonstra a sua
concentracdo quando coincide o ponto central da paixdo tragica com o momento social
decisivo do conflito, “obtendo a plasticidade dramatica plenamente desenvolvida e
rica”. (LUKACS, 2011B, p.127)

A composicdo interna € muito importante para a representacao do tragico e ela é
elaborada ndo s6 pela capacidade do artista, mas, sobretudo, pela apropriacdo dos
elementos historicos sedimentados, demonstrando uma intima relacdo entre a estruturas
interna e externa. A captacdo passa pelo processo de escrita, do autor e de seus
predecessores, e se objetiva através das condi¢des sociais, isto &, da realidade objetiva.
Carlos Nelson Coutinho atribui a Graciliano, especificamente em Sdo Bernardo, a
caracterizagdo de ser um dos melhores realistas criticos da literatura brasileira. I1sso se
da pelo fato de que, em S&o Bernardo, tanto o conteudo quanto a forma conseguirem
desenvolver um “otimismo problematico, que corresponde a tragédia como um
momento dialético, é componente fundamental do seu humanismo, de sua visdo do
mundo literaria; (COUTINHO, 2005, p.193). A virtude da forma literaria estd na
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construcdo de um momento tragico reflexivo e dessa reflexéo se potencializar dentro da
propria obra. Explico: enquanto o amanuense belmiriza a realidade, a ironia da sua
escrita revela, mas também esconde a critica a modernizacdo; enquanto Fogo Morto
apresenta herdis nostalgicos enfatizando a perda no processo industrial, sem reforcar
criticas ao modelo atual e anterior, SAo Bernardo consegue com maestria uma dialética
a mostrar a tragicidade e a escrita como um momento reflexionante. A narrativa
consegue expor, pela sua forma, a ironia, a nostalgia, mas isso ocorre de modo estrutural
na tirania e no fracasso do narrador. Os eventos s@o contados e 0 que mais se destaca é o
seu confronto com o presente. Percebemos um eu-narrador que quer se mostrar potente
e dominador, mas a falha no empreendimento da escrita e das acbes é clara,
dramatizando ainda mais a decadéncia tragica, a qual ndo responde somente pelo
infortinio pessoal, mas, sobretudo, pelos limites historicos.

Nesse sentido, a obra configura uma maior altura da queda e a tragicidade é
incisiva; Fogo Morto transparece o resgate nostélgico e melancélico como solucao
inicial, enquanto Sao Bernardo enfatiza a pujanca tragica. Aqui, € interessante a
comparagdo colocada por Jorge de Souza Araljo que, a0 comparar as obras, afirma a
narrativa de Rego ser assinalada de acontecimentos e a¢fes sem emitir consideracoes
paradigmaéticas, enquanto a narrativa de Ramos opera na despersonalizacdo das criaturas
humanas (ARAUJO, 2008, p.64-65). Em Ramos, ha a desconstrucéo do herdéi, enquanto
em Rego, eles permanecem se afirmando, ainda que adoecidos, onde ndo ha lugar.

Nesse aspecto, a ironia e a melancolia ndo assumem na obra graciliana o aspecto
central, mas revela as instancias conflitivas a dizer da vida do protagonistas, sobretudo
da circunstancia histoérica limitadora. Dificil estabelecer aqui um juizo de valor entre as
obras O amanuense Belmiro, Fogo Morto e Sao Bernardo. Alis, ndo é essa a nossa
intencdo; o que se pretende é entender que a obra de Graciliano concentra a melancolia
e a ironia tragica estudada nas outras obras de modo que possamos notar o tragico em
perspectiva e ainda mais alicercado a questdo histérica. Vale destacar que, na obra de
Graciliano, diferentemente de Cyro e José Lins, existe uma inclusdo de si na tragédia
historica. Os herdis de Fogo Morto se apresentam como vitimas do progresso, Belmiro
tenta distanciar-se de tudo, ja Paulo Honorio, ainda que tente o alibi de ser vitima de
“uma vida agreste”, se inclui no jogo, deixando mais evidente as forcas individuais e
sociais em questdo. Assim, José Garbuglio afirma: “a obra de Graciliano Ramos pode
ser tomada como metafora do pais em seu percurso histérico, desde o principio da
colonizagdo, até nossos dias” (GARBUGLIO, 1987, p.369). Objetivamente, ela



125

consegue enfatizar o drama da modernizacdo conservadora do ponto de vista do
vencedor, do proprietario que conseguiu vencer, mas se mostra perdedor, ainda que sem
perceber.

E possivel perceber, durante a leitura de Sdo Bernardo, que o narrador finge
estar no controle de sua existéncia, agindo com autonomia; entretanto, ao configurar o
presente da narracdo, o passado e o todo lhe escapam. No caso, ndo € s6 Madalena que
decide se matar. N&o ¢ s6 ela que emperra o dinamo (LAFETA, 2001, p.89). A ela,
Paulo Hondrio dedica um capitulo e muda os planos do livro; ela constrange o
dinamismo do tirano, uma vez que nao se submete a ele. Mas a cisdo do narrador vem

sobretudo de um conflito historico e esté a servigo dele:

A construgcdo de um burgués: eis o conteddo da primeira parte de S&o
Bernardo. (...) Nesse novo “pequeno mundo’, ele [Paulo Hondério] julga por
algum tempo inteiramente realizado. Trata-se, porém, de uma iluso tragica
(...) O momento trdgico encerra o romance: nem Paulo Hondrio nem
Madalena conseguem se realizar humanamente. (COUTINHO, 2005, p.156-
157)

A ferida de Paulo Hondrio, que ele tenta apagar no discurso, se relaciona a
questdo de classe e todo o seu esforco, o seu trabalho e a sua prosperidade nédo a
elimina. Madalena limitou seu poderio, até por valorizar outras demandas que nao a
propriedade. Entretanto, o problema ali ndo é s6 amoroso, mas diz respeito a
desvalorizagdo do dinheiro e das posses em detrimento de uma outra perspectiva:
“misturei tudo ao materialismo, ao comunismo de Madalena ¢ comecei a sentir ciumes”
(RAMOS, 2008, p.155). Paulo Hondrio a perseguia, a via como infiel, mas o que mais
Ihe incomodava é perceber a limitacdo do seu capital e consequentemente dos seus
desmandos. As ideias de Madalena ameacavam o lucro e a produtividade, Hondrio,
entdo, a destrdi e se destrdi, deixando evidente a tragédia moderna, onde a escolha do
protagonista acaba por fugir ao controle dele, revelando o contrario daquilo que
almejava.

A tragicidade encadeada na forma do texto revela a condi¢cdo de um sujeito que
ndo encontra a eminéncia e o sentido da vida nem mesmo depois de tanto esforgo (ele se
submeteu a muita coisa para adquirir dinheiro e propriedade). Paulo Hondrio € tragico e
isso se revela pela ironia e pela contradigdo dramética das suas agdes. A narragdo, como
uma tentativa autoconsciente de Paulo Hondrio, acaba por revelar as estratégias de

como ele trama a visdo de si; nesse ambito, certas revelagdes lhe escapam,
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transfigurando o fracasso do empreendimento. Na sua escrita, existe uma alternancia
constante de autocriacdo e auto-aniquilamento sem resolucdo, acabamento ou sintese;
ele permanece se recriando, se desdobrando sem que exista uma conciliacdo final, seja
na histdria narrada de Sao Bernardo, seja na realidade presente. “Parece o diabo”, como
ele mesmo diria. Mas ndo. Nao ¢ o diabo. O desconcerto que atinge Paulo Honorio, tal
como estamos aqui elaborando, e aparece velado na ironia tragica ndo se refere aos
acontecimentos sobrenaturais, mas a questdo do capital em um contexto periférico e sua
relacdo inversa e perversa com a humanidade. A tragicidade ali esta viva na ironia,
sobretudo em dois eixos estetizados a demonstrar que o tragico é revelador da instancia
intima e também histdrica, que se inter-relacionam.

A questdo dramatica em Sao Bernardo se figura pela ironia tragica, mas isso ndo
€ uma questdo apenas de linguagem, diz respeito sobretudo a exposi¢do do herdi com o
conflito da vida: a trajetoria de Paulo Hondrio é a de um individuo pobre gque, depois de
muito esfor¢co e artimanhas, escapa da enxada e vem a ser dono de uma grande
propriedade rural. De explorado a explorador, a narrativa é a formacéo do burgués na
periferia do capitalismo o que revela a estrutura contraditéria do plano histérico e social
nacional que se modernizou sem abandonar a face arcaica. Em relacéo a esse aspecto da
historia nacional, Mazzeo (2015, p.82) esclarece que a implementacdo da burguesia
nacional ocorreu sem ruptura radical com a estrutura colonial da economia brasileira e,
por mais que houvessem posturas mais avancadas, ndo possuiam base social real para
concretizarem suas propostas desenvolvimentistas. Nesse sentido, o termo burgués se
referindo ao mundo rural parece equivocado, mas, na conjuntura periférica, “esses
elementos componentes da acdo politico-ideoldgica da burguesia brasileira, como a
ideologia dominante, engendra-se numa formacdo social capitalista de extracdo
colonial”.

A imagem de Hondrio reconstitui a imagem de um burgués em formacdo e a
imagem da implementacdo do capitalismo conservador na medida em que sua gloria
representou também a sua frustracdo. A insercdo no mundo do capital se faz tardiamente

e 0 personagem, ainda que dono dos meios, se transformou em uma figura atrofiada:

Creio que nem sempre fui egoista e brutal. A profissdo é que me deu
qualidades tdo ruins. E a desconfianca terrivel de que me aponta inimigos por
toda parte! A desconfianca também é consequéncia da profissdo. Foi esse
modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. (RAMOS,2008, p.221)
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Ha um constrangimento intimo de origem historica a que Paulo Hondrio tenta se
esquivar e se esconder, mas o incomoda. Esse sentimento é esclarecedor tanto da
condigdo universal do capitalismo quanto da sua aclimata¢ao no pais: “essa obra ¢ esse
conjunto investigam e exprimem a realidade humana, brasileira e universal,
identificando caracteres nacionais e um sistema estilistico articulado de simbolos e
alegorias geralmente tragicos”. (ARAUJO, 2008, p.8)

O advento do capital na periferia e as transformacOes liberais ndo foram
precedidos por tentativas, ainda que ilusorias de ideais humanistas, a discutir o cidadao
e comunidade democratica. Muito antes pelo contrario, se desenvolveu a servigco das
classes dominantes operando uma economia retrograda. A transi¢do entre a economia
pré-capitalista e o capitalismo moderno ndo seguiu com renovagdes e o0 que se viu foi a
auséncia de uma burguesia organica que tivesse condi¢cbes de promover uma

modernizacédo estruturada em torno do mercado interno:

O desenvolvimento do capitalismo, que se processava sem rupturas coma
economia pré-capitalista e dependente ndo apresentava as mesmas
caracteristicas revolucionarias que tiveram na Europa Ocidental: (...) A nossa
burguesia jamais chegou a tentar a criacdo do citoyen (do homem que
sintetiza em si a vida publica e a vida privada) ou a comunidade humana
auténtica (na qual os interesses individuais e os interesses coletivos formam
uma totalidade orgénica). Esses sonhos do humanismo burgués europeu
revoluciondrio revelam-se, como o processo da economia capitalista, uma
ilusdo utdpica: o egoismo individualista da luta pelo lucro, a cisdo radical
entre a bourgeois e o citoyen, a reducdo do homem a simples mecanismo de
producéo capitalista, o consequente fracionamento da comunidade — eis o que
substituiu, na realidade, os ideias grandiosos do homem total e da
comunidade democratica (COUTINHO, 2005, p.143)

Se o fetichismo esta diretamente relacionado ao capital, em uma sociedade que
opera sem 0O recurso monetario, isso se agrava e 0 senso de propriedade elimina ainda
mais a liberdade e autonomia de todos, inclusive de quem detém os meios e explora. A
tragédia que se opera na superacdo do burgués sobre o cidaddo faz com que todo o
movimento politico e econdmico se opere “via prussiana” através de negociatas,
conciliacBes e concessdes sem que vigore a vontade coletiva. Assim, Paulo Honério é
um burgués tipico, movido a sede de lucro e dominio, mas cuja mentalidade transparece
0s aspecto arcaicos, como a adesdo a vida rural e a incapacidade de buscar horizontes
fora da sua classe, se mantendo no interior dessas possibilidades restritas até pelo
contexto nacional que as desenvolveram: “O destino tragico de Paulo Honorio é o

destino tipico da burguesia brasileira, incapaz — pelas proprias limitagdes sociais e
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humanas — de superar 0 “pequeno mundo” do interesse privado e de abrir-se para uma
vida comunitaria e autenticamente humana”. (COUTINHO, 2005, p.160)

Individualista e arrivista, Paulo Hondrio ndo consegue ver as pessoas fora da
utilidade que representam para o0 seu interesse particular, ele se orienta pelo valor de
troca das coisas. Luiz Costa Lima chama atencdo o fato do protagonista ndo tolerar
discordéncia, fazendo valer somente a sua vontade em funcgéo de lucro. Nisso, qualifica
Paulo Honorio como um “Fausto menor que vendeu a alma a propriedade”, perdendo a
sua humanidade de modo que a posse representaria a seguranca e a destruicdo ao
mesmo tempo. (LIMA, 1966, p.68-70)

Interessante € notar que em S&o Bernardo ndo existe a discussdo do tragico
sobre o ponto de vista religioso. Paulo Hondrio ndo segue a um deus, ndo possui uma fé
e 0 que lhe transcende € o sentimento de propriedade. Assim, a questdo ética aparece
sem o moralismo redentor, isto €, conseguimos revelar as metamorfoses do individuo
face a sociedade moderna. Existe sim, na narrativa, um valor mistico dado ao pio da
coruja quando se prenuncia a soliddo e os desarranjos. Alguns criticos, como, por
exemplo, Wander Melo Miranda, associam o elemento a expansdo do mundo interior, ao
inconsciente em que as fronteiras racionais cedem ao impulso para o inicio do processo
de escrita e do autoconhecimento. A perspectiva desse trabalho busca mostrar que o
animal é um indice de realidade a contrastar o sentimento de Paulo com a exterioridade,

como na cena abaixo:

Uma tarde subi a torre da igreja e fui ver Marciano procurar corujas. Algumas
se haviam alojado no forro, e a noite era cada pio de rebentar os ouvidos da
gente. Eu desejava assistir a extingdo daquelas aves amaldigoadas.

La de cima escutava o barulho que Marciano, invisivel, fazia. E, pelas quatro
janelinhas abertas aos quatro cantos do céu, contemplava a paisagem. Por
uma delas via embaixo um pedago do escritério, uma banca e, sentada a
banca, minha mulher escrevendo. Com um ligeiro desvio de olhos, afastava a
cena familiar e corriqueira, divisava o oitdo da casa, portas, janelas, a cama
de Dona Gléria, um canto da sala de jantar. Levantava a cabeca e o horizonte
compunha-se de telhas, argamassa, lambrequins. Mais para cima, campos,
serra, nuvens.

O capim-gordura tinha virado grama, e 0s bois que pastavam nele eram como
brinquedos de celuldide. O algodoal galgava colinas, descia, tornava a
mostrar-se mais longe, desbotado. Numa clareira da mata escura, quase
negra, desmaiavam na sombra figurinhas de lenhadores.

Uma coruja gritava. E Marciano surgia de esconderijos cheios de treva, o
pixaim branco de teias de aranha:

Mais uma. - um corujdo da peste, Seu Paulo. Eu fungava:

Em que estara pensando aquela burra? Escrevendo. Que estupidez!

(--.)

Ali pelos cafus desci as escadas, bastante satisfeito. Apesar de ser individuo
medianamente impressionavel, convenci-me de que este mundo ndo é mau.
Quinze metros acima do solo, experimentamos a vaga sensacdo de ter
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crescido quinze metros. E quando, assim agigantados, vemos rebanhos
nUMerosos a nossos peés, plantacdes estirando-se por terras largas, tudo nosso,
e avistamos a fumaca que se eleva de casas nossas, onde vive gente que nos
teme, respeita e talvez até nos ame, porque depende de nés, uma grande
serenidade nos envolve. Sentimo-nos bons, sentimo-nos fortes. E se ha ali
perto inimigos morrendo, sejam embora inimigos de pouca monta que um
moleque devasta a cacete, a convicgdo que temos da nossa fortaleza torna-se
estavel e aumenta. Diante disto, uma boneca tragando linhas invisiveis num
papel apenas visivel merece pequena consideragdo. Desci, pois, as escadas
em paz com Deus e com 0s homens, e esperava que aqueles pios infames me
deixassem enfim tranquilo. (RAMOS, 2008, p. 185)

Os pios da coruja conseguem mediar a interioridade e a realidade de modo a
mostrar que Hondrio, ainda que proprietario estabelecido, tinha limitagcdes que eram da
ordem de sua classe. Ha um incébmodo que o faz desconfiar do mundo e esse sentimento
se faz nitido, quando o protagonista desce dos quinze metros e se vé pequeno e finito: o
seu problema advém da sua condicdo apequenada, burguesa em um pais como Brasil.
Essa perspectiva materialista € um diferencial desse trabalho em relag&o, por exemplo,
ao estudo de Abel Barros Baptista, que reconhece, na obra graciliana, a representacao do
Brasil, mas acredita sobretudo na sua autoreferencialidade. Deste modo, o estudioso
valoriza o0 ato da escrita e a criacdo de seu autor ficcional, discutindo o destino do
protagonista e associando a sua trajetoria a tragédia. Abel reforca a elaboracdo de um
elemento tragico diferente do que estamos tentando mostrar, pois discute o acaso a
interpor o resultado final dos atos, inclusive a escrita, de Paulo Hondrio, valorizando
assim uma perspectiva ligada as paix@es e a irracionalidade (BAPTISTA, 2005, p.96).
Nesse aspecto, é preciso dizer que a passionalidade de Honério ndo é um mundo fora
das reacGes sociais e historias e este trabalho tende a entender o drama intimo associado
e explicado pelas motivacdes econémicas.

Dentro da cadeia social representada no romance, Paulo Hondrio tenta esconder
a sua frustracdo associando-se ao governo e a imprensa. Com as pessoas que dele
dependem, a frustracdo se revela pela violéncia e tirania. A questdo da luta de classes
aqui se coloca de forma impar: Paulo Hondrio quer se mostrar dominador dos meios
mas sofre com as limitacBes do capital. Compra a juros, hipoteca, se endivida, mas
oprime Rosa, seu Caetano, Maria das Dores, Marciano e Casimiro Lopes, até mesmo
ndo os deixando falar. Este ultimo s tem assertivas aos mandos do patrdo, defendendo
a perspectiva do explorador: “Casimiro Lopes franziu as ventas, declarou que as coisas
desde o comego do mundo tinham dono” (RAMOS, 2008, p.68). Marciano, quando se
atreve a reclamar de maus tratos, € surrado e humilhado por Paulo Hondrio: - Vocé esta

se fazendo besta, seu corno? Mandei-lhe o braco ao pé do ouvido e derrubei-o. (...).
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Enfim ergueu-se e saiu de cabeca baixa, trocando os passos e limpando com a manga o
nariz, que escorria sangue. (RAMOS, 2008, p.126-127)

Diante do governo, dos magistrados e da imprensa, Paulo Honorio se
compromete com barganhas e conchavos. Nisso, ele se assume como pe¢a menor de um
jogo entre poderes publicos e privados a fim de prorrogar a manutencgédo da sua pertenca
as classes dominantes. Quando os limites territoriais de sua propriedade s&o revistos por
outro juiz que ndo o Dr. Magalhaes, parte de seu compadrio, fica decepcionado:

Um dia em que, assim de bracos cruzados, contemplava melancolicamente o
descarocador e a serraria, Jodo Nogueira me trouxe a noticia de que o Fidélis
e 0s Gama iam remexer as questdes dos limites. E o pior era que o Dr.
Magalh&es estava noutra comarca.

- Belezas da revolucdo, comentou Nogueira. Um funcionério inamovivel! E
um juiz decente como o Magalhaes! um juiz integro!

Encolhi os ombros, desanimado. Jodo Nogueira desanimou também.
Paciéncia. (RAMOS, 2008, p.2012)

Percebe-se pelo trecho citado que, com a presenga de Dr. Magalhaes, tudo se
resolvia; com outro juiz desconhecido, era desanimador. Assim, notamos que Paulo
Honorio espera paciente, enquanto que, com outros grupos sociais menos favorecidos, a
sua atuacdo ¢ tirana e violenta. A relacdo entre classes diferentes se coloca na narrativa e
sempre h& uma tentativa de Paulo Hondrio por se estabelecer e se colocar. Entretanto,
ironicamente, a sua tirania acaba por demonstrar também o que dele escapa, deixando a
mostra a sua fraqueza: Paulo Honorio proprietario esta também limitado e seu espolio é
a sua propria classe e as condicdes do capital periférico. Ainda que manobre a
linguagem, a ironia desvela a limitagdo do discurso e das agdes de classe. Nesse sentido,
por mais que avance e progrida, Paulo Honorio, a exemplo de Ribeiro, acaba “deixando
as pernas debaixo do automoével” (RAMOS, 2008, p.46).

A comparacdo entre Honério e Ribeiro é fortuita para revelar que, embora o
ritmo de progresso para eles sejam diversos, ambos estdo fadados a tragicidade de uma
modernizacdo conservadora. Ribeiro representa a organizacdo de um modelo econémico
dos tempos idos, enquanto Honorio se mostra embebido das condices e da ideologia de

um capitalismo diferenciado, como narra o protagonista:

Seu Ribeiro tinha setenta anos e era infeliz, mas havia sido moco e feliz. Na
povoacdo onde ele morava 0os homens descobriam-se ao avistd-lo e as
mulheres baixavam a cabeca e diziam: - Louvado seja Nosso Senhor Jesus
Cristo, Seu Major.

Quando alguém recebia cartas, ia pedir-lhe a traducdo delas. Seu Ribeiro lia
as cartas, conhecia os segredos, era considerado e major. Se dois vizinhos
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brigavam por terra, Seu Ribeiro chamava-os, estudava o caso, tracava as
fronteiras e impedia que os contendores se grudassem.

Todos acreditavam na sabedoria do Major. Com efeito, Seu Ribeiro ndo era
inocente: decorava leis, antigas, relia jornais, antigos, e, a luz da candeia de
azeite, queimava as pestanas sobre livros que encerravam palavras
misteriosas de pronuncia dificil. Se se divulgava uma dessas palavras
esquisitas, Seu Ribeiro explicava a significagdo dela e aumentava o
vocabulario da povoacao.

Os outros homens, sim, eram inocentes. Acontecia as vezes que uma dessas
criaturas inocentes aparecia morta a cacete ou a faca. Seu Ribeiro, que era
justo, procurava o matador, amarrava-o, levava-o para a cadeia da cidade. E a
familia do defunto ficava sob a protecdo do Major. Também acontecia que
uma sujeitinha comecava a chorar e acabava confessando que estava pejada.
Seu Ribeiro descobria o sedutor, chamava o padre, e 0 casamento se realizava
na capela da povoacdo. Nascia um menino e Seu Ribeiro era o padrinho. O
Major decidia, ninguém apelava. A decisdo do Major era um prego.

N&o havia soldados no lugar, nem havia juiz. E como o vigario residia longe,
a mulher de Seu Ribeiro rezava o terco e contava historias de santos as
criancas. E possivel que nem todas as historias fossem verdadeiras, mas as
criancas daquele tempo néo se preocupavam com a verdade.

()

Ora, essas coisas se passaram antigamente. Mudou tudo. Gente nasceu, gente
morreu, os afilhados do Major cresceram e foram para o servi¢co militar, em
estrada de ferro.

O povoado transformou-se em vila, a vila transformou-se em cidade, com
chefe politico, juiz de direito, promotor e delegado de policia. Trouxeram
maquinas e a bolandeira parou.

Veio o vigario, que fechou uma igreja bonita. As histérias na memoria das
criancas. Chegou o médico. N&o acreditava nos santos. A mulher de seu
Ribeiro entristeceu, emagreceu e finou-se. O advogado abriu consultério, a
sabedoria do Major encolheu-se e surgiram no foro numerosas questdes.
Efetivamente a cidade teve um progresso rapido. Muitos homens adotaram
gravatas e profissoes desconhecidas. Os carros de bois deixaram de chiar nos
caminhos estreitos.

O automével, a gasolina, a eletricidade e o cinema. E impostos. (...)

Um dia Seu Ribeiro reconheceu que vivia numa casa grande demais. Vendeu-
a e adquiriu outra, pequena. Como havia agora liberdade excessiva, a
autoridade dele foi minguando, até desaparecer. (...)

Seu Ribeiro enraizou-se na capital. Conheceu enfermarias de indigentes,
dormiu nos bancos dos jardins, vendeu bilhetes de loterias, tornou-se bicheiro
e agente de sociedades ratoeiras. Ao cabo de dez anos era gerente e guarda-
livros da Gazeta, com cento e cinqienta mil-réis de ordenado, e pedia
dinheiro aos amigos.

Quando o velho acabou de escorrer a sua narrativa, exclamei:

- Tenho a impressdo de que o senhor deixou as pernas debaixo de um
automovel, Seu Ribeiro. Por que ndo andou mais depressa? E o diabo.
(RAMOQOS, 2008, p.46)

E possivel notar que Seu Ribeiro ndo acompanha o dinamismo do progresso e,
ao contrario de Paulo Honorio, ndo consegue interagir no mundo moderno tomado pela
administracdo hierdrquica e pela industrializagdo. Perceba que ambos se comprometem
com a solucdo pela violéncia, utilizando da forca e do poderio local para assuntos de
todas as ordens. A diferenca é que Seu Ribeiro prezava por uma moral dos antigos
costumes, havia nele uma ética que nédo era so a da propriedade, mas também o respeito

a tradicdo. Jodo Luiz Lafetd, ao comparar as duas figuras, revela:
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Seu Ribeiro, que prendera ao ritmo lento da vida patriarcal, é afastado do
governo do mundo. O elemento novo, que chega trazendo estradas,
maquinas, eletricidade, apuradas técnicas de pecudria e agricultura, imp&e-se
e domina. Paulo Hondrio traz a forca de tempos novos que surgem vencendo
a inércia e quebrando obstaculos. Pernas contra automoveis (...) Paulo
Honorio, representante da modernidade que entra no sertdo brasileiro, é o
emblema complexo e contraditorio do capitalismo nascente, empreendedor,
cruel, que ndo vacila diante dos meios e se apossa do que tem pela frente.
(LAFETA, 2000, p.196-197)

Em um ou em outro, a tragicidade se liga a sua classe e a condi¢do historica;
trata-se de burgueses que prefiguram parte da miséria humana e brasileira. Trata-se de
um extrato social alienado e contraditério que desenvolveu — por forca de nossa
formacdo historica e da natureza geral do capitalismo — uma caracteristica conciliatoria
na representacdo de um papel progressista, mas incapaz de organizar a sociedade
renovando-a, sendo obrigado a comportar o mundo semicolonial e suas atrocidades.

No caso da obra graciliana, € muito interessante a atuacdo da individuacéao
estilistica de Honorio, pois ela demarca um modo de fala que constrange os demais
enfatizando a sua tirania. Assim, até na forma da narrativa percebemos seu drama

intimo:

-Pois até logo, exclamei de chofre. A eleicdo domingo, hem? Entendido...
Mato um... (la dizer um boi. Moderei-me: todo mundo sabia que eu tinha
meia duzia de eleitores.) um carneiro. Um carneiro é bastante, ndo? Esta
direito. Até domingo. (RAMOS, 2008, p.10)

Perceba que Hondrio enfrenta as pessoas e revela assim seu empoderamento.
Ardiloso, ele sabe como se portar e deixa implicita a troca de favores pelo voto. Sobre a
construcdo da narrativa, Paulo Hondrio faz perguntas para que ele mesmo responda
dando a toada que deseja, evidenciando seu mandonismo. Em outra passagem, ele

desvia o foco da conversa propondo outro assunto que Ihe interessa:

la responder, mas notei que o Dr. Magalhaes se mexia. Fiquei com a resposta
nas goelas. Ele conteve-se, e estivemos um minuto nesse jogo, cada um
esperando pelo outro. (...) Como o siléncio se prolongasse, repliquei ao
Nogueira, quase me dirigindo & lourinha: - Existem coisas inGteis que nos
conservamos. Eu conservo este cachimbo que é indtil e até me faz mal.

Enchi o cachimbo:

- Que para ser franco, nem sei se ele é inttil. Talvez ndo seja. Por isso vou as
elei¢bes. O senhor com certeza ndo quer acabar com as leis. (RAMOS, 2008,
p.24)

Muitas das vezes, o protagonista desqualifica 0 oponente e o assunto a fim de se

poupar:
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- Horrivel! Insistiu. Que é?

- O procedimento. Que barbarie! Despropésito.

- Que diabo de histéria... (....)

-Como tem coragem de espancar uma criatura daquela forma?

- Ah! Sim! Por causa do Marciano. Pensei que fosse coisa séria. Assustou-me.
Naquele momento ndo supus que um caso tdo insignificante pudesse provocar
desavenca entre pessoas razoaveis. (RAMOS, 2008, p.44)

E possivel dizer que nas acdes e na narrativa construida por Paulo Honério se
evidencia a questdo do desenvolvimento conservador no nosso pais. A brutalidade
administrada pelo progresso deixa evidente o carater dependente da nossa economia. A
ascese capitalista faz de Hondrio sujeito, entretanto ele mantém a condicdo de enjeitado,
e sua visao se limita, ficando restrita a condicao de classe. O que percebemos entdo €
que, mesmo dentro da dindmica do capital, se reestabelece ou se reestrutura as relacdes
coloniais de modo a criar uma tensdo sui generis a qual revela uma realidade
fragmentada de uma sociedade semicolonial penetrada por elementos modernos
capitalistas.

Sao Bernardo deixa evidente a condicdo tragica da nossa realidade histérica e
mostra de modo incisivo que, mesmo acessando o capital e a modernizacdo, ndo é
possivel a superacdo da nossa condicdo periférica e enjeitada. A nossa entrada no
capitalismo reforca a nossa dependéncia e a causalidade interna da obra é uma

verdadeira critica a situacdo nacional:

olhando para o nordeste de hoje em comparacdo com o de Graciliano,
ninguém pode dizer que os conflitos encontraram resolugdo. Mas isso
também poderia ser, infelizmente, uma forma de superacdo da
experiéncia historica de transicdo: os problemas tornados crénicos
podem ter sido superados sem terem sido solucionados. Superacéo,
nesse caso, seria por ter-se perdido o momento. (BASTOS, 2001,
p.41)

Com toda certeza, o personagem Paulo Hondrio ndo funciona como pretexto
ocasional para revelar a tragicidade nacional. Essa se constrdi esteticamente em uma
relagdo de forma e conteudo bem sedimentada. Tudo é tdo bem arquitetado no romance
que é possivel perceber a relacdo entre a configuracdo histdrica e subjetiva, ja que o
conflito dramaético ndo pode ser visto com um sentido fatalista e pessimista. O que se
nota é o encadeamento de contradi¢cdes a tornar o drama grandioso e ndo um anico
aspecto a definir o destino do personagem. Além disso, mesmo diante da tragicidade, a
defesa a contrapelo pela vida e pelo humano ali vigora a demonstrar a luta com as forcas

objetivas do mundo social, em uma tens@o e combate cerrados.
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Na narrativa, as forcas historicas constroem a subjetividade do protagonista e
essas instancias juntas revelam a relacdo de submisséo ao poder das coisas e do capital,
deixando evidente tanto a liberdade das a¢Oes do protagonista quanto a contingéncia
historica e social. No final, tudo na obra é muito equilibrado a demonstrar que a
evolugdo do capitalismo, o acirramento da luta de classes, “nao € apenas um processo de
nivelamento e banalizacdo da vida, mas também um processo de brutalizagdo”
(LUKACS, 2011B, p.204). Na periferia, isso se mostra ainda mais incisivo e tragico, ja
que, a despeito das tentativas, ndo haverad superacdo. A historia € implacavel fazendo
com que pressupostos radicais ou utdpicos sejam somente pressupostos. Nesse sentido,
é muito complicado pensar que, durante o desenvolvimento da narrativa, Paulo Hondrio

se arrependa ou se torne consciente. Na figura de Honério, ndo hé redencéo:

Devo ter um corag¢do miudo, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos
dos outros homens. E um nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes. Se
Madalena me via assim, com certeza me achava extraordinariamente feio.
Fecho os olhos, agito a cabeca para repelir a visdo que me exibe essas
deformidades monstruosas. A vela esta quase a extinguir-se. Julgo que delirei e
sonhei com atoleiros, rios cheios ¢ uma figura de lobisomem”. (RAMOS, 2008,
p.221)

Perceba que, no momento final da narracdo, ele reflete sobre sua figura,
reconhece que deve ter se transformado, mas logo se esquiva e atribui isso a um delirio,
a um sonho. Paulo Honoério ndo se emenda: “a verdade ¢ que ndo me preocupo muito
com 0 outro e com o outro mundo” (RAMOS, 2008, p. 155).

Luis Bueno, em diferente perspectiva, acredita no remorso de Honoério e afirma
que, quando o narrador diz ndo ter remorso por roubar a fazenda de Padilha, “a intengdo
de demonstrar indiferenca € a mesma de dizer que sente remorso, e, quer queira ou nao,
admitir que o arrependimento € uma possibilidade” (BUENO, 2006, p. 609). Confiar no
discurso de Honorio € por demais arriscado, melhor é entender a ironia no conflito de
suas acles e a tragicidade que o leva agir. De certa maneira, a obra de Jodo Pereira
Pinto também tenta afirmar o arrependimento que ocorre pelo processo de escrita,
ignorando aqui, obviamente, a atuagéo da ironia. O estudioso afirma que, mesmo diante
do discurso do protagonista assentir que faria tudo outra vez, basta a reflexdo de Paulo
Hondrio para proporcionar a revisdo dos paradigmas sobre o mundo. Tragicamente, o
sujeito que, antes s6 adquire conhecimentos praticos, se analisa e comeca a questionar a

si e nisso tenta conhecer a si e aos seus semelhantes:
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Nasce um novo Paulo Hondrio, consciente de si, consciente de Madalena e de
seu relacionamento com ela. Consciente do que foi ao longo dos dias que
viveu. Consciente do dominio que estabeleceu sobre os outros, como também
consciente do dominio que ndo conseguiu estabelecer sobre si mesmo.
Consciente de sua alienagdo e do quanto foi dominado pela sua cosmovisdo
objetivista, fixista, estatica. Consciente, enfim, do paradigma que o dirigiu e
o dominou. (PINTO, 1998, p.68)

Para o estudioso, com a morte da amada, 0 protagonista analisa a sua historia,
revendo os valores que adotou para subir na vida e, ao tomar a propria vida como objeto
de reflex@o, ele percebe a sua fluidez em detrimento do modelo ideol6gico adotado.
Assim, enquanto escreve, ele ndo submete a realidade, ele é submetido a ela;
caminhando da reificacdo a reflexdo, ele revé suas concepcdes, renasce e revive.
(PINTO, 1998, p.70)

A conclusdo é esperancosa e, na visdo de Pinto, parece perder a tragicidade até
mesmo porque desmancha-se o conflito cerrado. Contudo, isso ndo se resolve nem
mesmo em tese. Paulo Hondrio, com a sua ironia, permanece incomodado e questiona a
realidade pelo fato dela ndo contemplar a sua vontade. A reflexdo a que ele se submete é
menos por refletir e mais por se afirmar. Deste modo, é questiondvel esse renascimento
e essa ressurei¢do. Dizer que Honodrio abandona a sua alienacdo € acreditar numa
superacdo da sua visdo de classe o que ndo é possivel até mesmo na rusticidade da
narrativa. Por fim, a andlise de Pinto padece de coeréncia: no processo de escrita e
revisao de si, Hondrio ndo deixa de ser proprietario e ndo perde a sua arrogancia o que o
impede de ser plenamente critico de si e da realidade. A sua consciéncia permanece
alienada de modo que continua a semihumanizar 0s outros e a Si mesmo, em
consequéncia.

Carlos Nelson Coutinho percebe uma tomada de consciéncia do protagonista,
uma vez acentuada sua soliddo (COUTINHO, 2005, p.157). Entretanto, isso também é
questionavel se entendermos que a volubilidade do protagonista disfarca a auséncia e o
isolamento: “E horrivel! Se aparecesse alguém... Estio todos dormindo. (...) Casimiro
Lopes esta dormindo. Marciano estd dormindo. Patifes! (RAMOS, 2008, p.221). Ele
esconde o isolamento na retirada de alguns personagens. Deste modo, a
autoconsciéncia, o arrependimento e o remorso, tudo € problematizado pela ironia.
Paulo Hondrio e Sdo Bernardo mostram a ascensdo burguesa nacional, e a ironia tragica
da sua analise impede que afirmemos que existe ali um sujeito humanizado com
consciéncia real: “Paulo Honorio afirma que se tudo acontecesse de novo seria tudo

igual. E a narrativa de um limite, que ndo ¢ meramente pessoal, mas social e nacional”
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(BASTOS, 2006, p.15).

O que se percebe, entdo, é que defender valores auténticos em um mundo
periférico, degradado e comprometido pela logica global do capital se torna complicado.
No caso de Hondrio, a questdo é ontologica e também ética, pois ele desconhece esses
valores auténticos, por isso ndo busca por eles, mas sofre por ndo entendé-los, o que o
degrada ainda mais. Seu enxovalhamento moral deixa claro quanto o mundo na periferia
desconhece solugfes e faz de todos, vencedores e vencidos, impotentes. Quanto mais
Honorio se expde, mais ele se desidentifica, expondo a degradacdo, ainda que tente
escondé-la. O conhecimento de si é turvo assim como da realidade que o cerca:
“Graciliano a tudo problematiza, ndo deixando relatividades ao rigor tragico do homem
emparedado, que em absoluto nada tem por redimir ou redimir-se” (ARAUJO, 2008,
p.88). A cisdo interna do individuo deixa evidente uma consciéncia em conflito ainda
que sua superacdo ndo seja possivel. As representacdes evidenciadas sdo desmascaradas
e revelam que ndo ha submissdo pura e simples dos sujeitos ao sistema, ao contrério,
seu tragico fracasso se revela nas contradices do desenvolvimento social e do
agucamento da luta de classes.

Interessante, nesse sentido, € o raciocinio de Roberto Schwarz que apresenta a
negatividade como modo de representacdo nacional. O estudioso de Machado Assis
discute como o pais se desenvolve em via negativa diante das transformagdes europeias.
Especificamente em “Complexo, Moderno, Nacional ¢ Negativo”, percebe que 0s
repositorios da vida moderna aparecem como caprichos em contexto local, aumentando
a tensdo entre o individuo e a ordem social (SCHWARZ, 1987, p.123).

Salvo os anos, o raciocinio se aplica as transformacgdes historicas
modernizadoras, uma vez que inserem 0 pais na ldgica progressista, mas conserva a
I6gica social inalterada. Nesse aspecto, assim como a burguesia novecentista com seu
cabedal liberal foi uma caricatura, fomentando o arbitrio pessoal e marginalizando ainda
mais as demais classes, a modernizagdo nacional é tragica e pode ser lida pela
negatividade na medida em que se constitui pelo que ndo foi. A analise dos romances
nessa pesquisa revela que Mestre Amaro assim como Lula ndo vigoram nesse contexto,
Vitorino sobrevive pelos lagos de cordialidade, marcando seu conservadorismo. Paulo
Honorio triunfa, mas tem como limite a sua classe e o capital em movimentacdo na
periferia, isto &, as condi¢cdes nacionais revelam a ele que precariamente existe um
mundo civilizado, mas, dada a realidade social, era preciso infringi-lo com constancia.

Como um burgués, pelo viés da lei cinica do poder, Paulo Hondrio é irdnico e assume



137

uma contradicdo que muito diz respeito a historia nacional, a qual é condenada: “Trata-
se de uma posi¢cdo antimitica e duas vezes negativa, isenta de ufanismo conservador
bem como abdicacgdo do juizo diante da Europa e progresso, uma posicéo racional e sem
absolutos, que em cem anos nao envelheceu”. (SCHWARZ, 1978, p.125)

Longe de ser ter uma perspectiva fatalista o que urge € o senso histérico na
compreensdo critica da nossa representacdo. Por uma questao histdrica, a representacao
da nossa realidade se faz via negativa sim e isso se mostra auténtico na medida em que
compreendemos a relacdo entre a nossa organizacdo local e a ordem e demandas
externas. A argumenta¢do de Schwarz aqui ¢ enfatica: “ndo vejo porque logo nés
iriamos dar sinal positivo, de identidade nacional, a relagdes de opressao, exploracao e
confinamento. Essas sdo a realidade do terceiro mundo, mas ndo constituem
superioridade”. Assim, assimilamos a brasileira e desenvolvemos via negativa as
interdependéncias internacionais e nisso a tragicidade se torna um modus de
representacéo.

A defesa aqui é por entender que o tragico concentra a forma dos romances
analisados e é compativel a representacdo do pais, pois atua, pela via negativa, deixando
evidente 0 vexame, a tragédia da historia nacional, que exibe a realidade comum entre
exploradores e explorados, mas sem nenhuma satisfacdo, ja que no movimento global é
a segunda posicdo que nos cabe. Ana Paula Pacheco, ao propor uma relagéo entre o
romance de Graciliano e o ensaio “Dialética da Malandragem”, de Antonio Candido,
afirma que “na ficcdo de Graciliano persistem o revezamento € a equiparagdo entre
ordem e desordem, em diferentes classes sociais, mas com estagnagdo e violéncia (...)
Negatividade a ser especificada, por enquanto como uma primeira aproximacdo do
problema” (PACHECO, 2007, p.230). Deste modo, a estudiosa demonstra que o que
predomina nos romances do alagoano sdo a ordem da barbarie em que ndo se pode
reconhecer valores auténticos nem conceber uma desordem transfiguradora contra a
ordem vigente. Diz ainda que as personagens centrais tem a percepgao regressiva e sdo
caracterizadas pelo ressentimento de quem ficou de fora: “Graciliano deixa ver portanto
algo da evolugdo histérica de uma narrador cinico (...) Esse narrador que sO € critico
porque ndo participou de privilégios e passou a sentir na pele as injusticas da ordem que
0 excluiu (PACHECO, 2007, p.240). Assim, negativamente e tragicamente se
configuram o personagem e a realidade nacional.

O ressentimento € um embasamento da tragicidade também em Fogo Morto.

Mestre Amaro é ressentido com a industrializacdo e a consequente desvaloriza¢do da
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sua profissdo. Lula de Holanda é ressentido com a abolicdo e com as usinas, implicando
no fogo morto de Santa Fé. Vitorino se vale do primo José Paulino, mas queixa-se da
ndo continuidade do passado opulento. O amanuense belmiriza o ressentimento, mas
esse acaba por ser deflagrado na ironia da narrativa. De modo semelhante, ndo ha como
negar o ressentimento de Hondrio. Mesmo com a sua tirania e com as suas posses, as
personagens gracilianas “convivem com os destrogos que o mar da modernidade jogou
nas praias do pais periférico. Contemplam os estragos deixados pelos vagbes da
modernizagdo” (BASTOS, 2001, p.53). O problema de Paulo é comum ao drama
burgués, isto é, ao sujeito que aspira a condi¢do burguesa, em um contexto periférico,
sem burguesia que de fato lograsse a buscar movimentos democréticos.

O nosso lugar periférico foi colocado historicamente e a tragicidade nos é
imanente. Entretanto, para Silviano Santiago, a tragicidade é um estigma, uma questéo
de perspectiva, pois, apostando no deslocamento, é possivel superar a cultura e a
politica econdmica colocada como referéncia. Assim, ele cita os modernistas para

endossar seu pensamento:

Com os olhos livres, o modernista rechaca a idealizacdo e o recalque do
passado nacional para adotar, como estratégia estética e economia politica, a
inversdo de valores hierarquicos estabelecidos pelo canone eurocéntrico. Essa
estratégia e economia de pensamento, necessariamente periféricas,
ambivalentes e precarias tanto aponta para o resgate da multiplicidade étnica
e cultural da formacgdo nacional quanto para o vinculo que esta mantem com
0 pensamento universal ndo eurocéntrico. No entanto, ao inverter valores e a
hierarquia em jogo, ela visa valorizar os objetos culturais periféricos que, na
histéria e nas ciéncias europeias, sdo de antemdo desclassificados pelo
centramento ou marginalizados por raz8es econémicas. (SANTIAGO, 2008,
p.27)

No texto “Entre-lugar no discurso latino americano”, o estudioso afirma que o
escritor latino americano brinca com os signos de outro escritor, de uma outra obra. As
particularidades das palavras fascinam e a “escritura do texto segundo € em parte a
historia de uma experiéncia sensual com signo estrangeiro” (SANTIAGO,1978, p.23).
Nota-se que a preocupacdo do escritor € exclusivamente com 0s aspectos discursivos
sem associa-los a dinamica historica e social. A defesa do entre-lugar vem por
intermédio do pastiche, da parddia como revisores do nosso lugar no mundo. Assim,

ndo ha tragicidade, pois, nessa reescrita, ha muito de inventividade:

O artista latino americano aceita a prisio como uma forma de
comportamento, a transgressdo como forma de expressdo (...) entre a prisdo e
a transgressdo, entre a submissao ao codigo e a agressao, entre a obediéncia e
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a rebelido, entre a assimilacdo e a expressao — ali, nesse lugar aparentemente
vazio, seu tempo e seu lugar de clandestinidade, ali se realiza o ritual
antrop6fago da literatura latino-americana (SANTIAGO, 1978, p.27)

Especificamente sobre o decénio de 1930, Santiago afirma que o excesso de
valorizacdo do materialismo condicionou negativamente a estética e comprometeu a

identidade nacional:

O escritor dos 1930, ao menosprezar 0s argumentos de interpretacdo
modernista como sendo orientados pelo ethos cultural e ao fazer intervir a
analise marxista na compreensdo do processo histérico brasileiro,
necessariamente parte pequena e tardia da imensa Historia da humanidade —
0 escritor dos anos 1930, repito, volta ao caminho trilhado por uma politica
universalista radical, agora culturalmente centrada no materialismo historico
(SANTIAGO, 2008, p.30)

Para a perspectiva adotada nesse trabalho, a condicdo histérica ndo se muda
apenas pelo discurso e, independente das noc¢des, o tragico esta na inser¢do negativa ao
mundo do capital, o qual continuou por manter e agravar a assimetria entre classes e
individuos. A complexidade da nossa representacdo estd nessa condicdo histdrica
dependente e subordinada que, a revelia da norma, cria a sua prépria ordem auténtica.
Entretanto, nessa dindmica, a ldgica negativa e tragica se coloca no dialogo com a
tradicdo herdada. Esbarrando na nossa organizacédo local, o entusiasmo com a condi¢éo
moderna se faz tragico pela sua inalcancabilidade e por vias negativas a assimilamos.
Temos assim uma modernizacao retardataria e a forma cultural como a literatura esta
inscrita nessa interacdo complexa nos interessa. Ndo ha aqui pessimismo, mas a
compreensdo de que ha uma transfiguracdo para a nossa circunstancia a revelar o que
nos € particular. Nesse movimento, & possivel notar uma sintese historica de
movimentos distintos, o local e o europeu. E possivel, ainda, entender como a formagao
burguesa aqui se Ié em clave negativa e por fim tomar o tragico como representacédo da
nossa forma literaria, que diante da condicdo histdrica, nos da autonomia e se vincula a
nossa realidade concreta de vida. A relatividade do modelo europeu nos mostra a nossa
desqualificacdo perante aquela ordem, mas isso ndo nos faz menores. Nos faz proprios,
ainda que assumamos a tragicidade do vinculo que nos une.

Esse raciocinio sobre a nossa insercdo negativa no mundo do capital nos faz
atentar sobre como o desenvolvimento do capitalismo e da modernizagédo gera impasses.
A negatividade aqui se elabora pela perspectiva critica a disposi¢do nacional e também

aos paises centrais, mostrando sua faléncia a partir da existéncia periférica, deixando
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evidente a impossibilidade de superacdo de um sistema ja em crise. Encurtado o
horizonte de expectativa, 0 caso nacional deixa claro a ndo supera¢do dos arcaismos,
mas a sua intensificacdo. O fenbmeno tragico se faz obvio como se nosso futuro ja se
fizesse no desequilibrio presente: o mito da convergéncia entre progresso e populacao ja
ndo convence e 0s romances aqui analisados evidenciam todo esse colapso.
Evidentemente, essa desagregagdo ndo constitui um problema nacional, mas um
problema global das industrializagdes retardatarias, isto ¢, a “impossibilidade crescente,
para 0s paises atrasados, de se incorporarem engquanto nacdes e de modo socialmente
coeso ao progresso € ao capitalismo” (SCHWARZ, 1999, p.160).

Assim, 0 que se vé é que de uma crise maior constituida pela norma burguesa e
pela insurgéncia do capital, nos valemos de sinais invertidos e incorporamos pela via
negativa concepgdes de politica, modernizacdo, progresso, etc. Esse descompasso é
revelador do ponto de vista da periferia e permite entender o funcionamento central. E
interno, podendo assim dizer que compreendemos o “nacional por negacdo”. Entretanto
0 aspecto negativo e tragico se faz em relevo pois ndo hé final feliz na constatacéo desse
desastre geral. Assim, o0 que se coloca nao é apenas a diferenca entre o ideal burgués
moderno e a realidade, mas evidenciar o carater negativo desse ideal esclarecedor
progressista burgués que s6 faz alargar a distancia entre as classes sociais e as
impertinéncias da modernidade.

A literatura € marcada pela negacao determinada do real imediato, necessitando
assumir formas de mediacdo as quais “sdo a repeticdo ou a transformagdo, ‘com
resultado variavel’, de formas pré-existentes, artisticas ou extra-artisticas (...) O forte
dessa nogdo esta no “compacto heterogéneo de relagfes historico-sociais que a forma
sempre articula”, e que faz da historicidade, a ser decifrada pela critica, a substancia
mesma das obras” (SCHWARZ, 1999, p. 31). A negatividade estd em primeiro lugar
por negar o imediatismo baseando-se no principio da ndo-identidade e, em segundo,
entender que existe um desvio na relacdo com o objeto. Assim, a representacao se da de
modo complexo e em negativo na propria forma da obra, assimilando em sua dindmica
aquilo que era externo.

A consciéncia do desajuste é o motor para o pensamento critico. Por isso, o
golpe € tdo fatal; o desajuste ndo opBe a consciéncia nenhuma unidade irracional de
sujeito e objeto, mas preserva os momentos distintos do subjetivo e do objetivo, que
sempre foram diferenciados um do outro, e compreende-0s novamente como mediados

um pelo outro (ADORNO, 2013, p. 78). Pode-se ver que a nogdo de negatividade é a
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forca motriz da nossa representacdo, como, por exemplo, quando Roberto Schwarz
relaciona o realismo machadiano ao realismo europeu. Pela negacdo, existe
autenticidade, ja que nossa sociedade fugiu a norma e assumiu o papel negativo na
dialética dos deslocamentos expondo a multiplicidade, o ndo-idéntico e a tragicidade do
nosso staus quo. Tencionando as diferencas sem suprimi-las, deve-se reconhecer que
ndo ha aqui conciliagdo afirmativa mas o reconhecimento critico de forgas em
desagregacao.

Para adotar as palavras adornianas, afirmo que, sem perder de vista as
determinacfes as quais sao historicamente situadas, o tragico esta no entendimento da
contradicdo, se abrindo a n&o identificagdo, revelando os matizes da realidade. No caso
nacional, elas se revelam em negativo em relacdo a matriz de ideias europeias, ja que é
negando esse universal que ela faz a sua particularidade. Trata-se de um resgate as
avessas, Unico possivel a nossa condi¢do real; A nossa particularidade obviamente nédo
se faz somente na negacdo da Europa, mas ela mesmo o negativo, como em uma

reversibilidade:

O singular € mais e menos do que a sua determinagdo universal. Todavia,
como é somente por meio da suspencdo dessa contradi¢do, ou seja por meio
da identidade obtida entre o particular e seu conceito, que o particular,
determinado, poderia chegar a si mesmo, o interesse do singular ndo é apenas
conservar para si aquilo que de universal rouba dele, mas do mesmo modo
conservar esse “mais” do conceito ante a sua indigéncia. Ele o experimenta
até hoje como a sua prépria negatividade. A contradicdo entre o universal e 0
particular tem por contedido o fato de que a individualidade ainda ndo é e por
isso € ruim onde ela se estabelece. Ao mesmo tempo, essa contradi¢do entre o
conceito de liberdade e sua realizacdo também permanece a insuficiéncia do
conceito; o potencial de liberdade exige uma critica aquilo que sua
formalizacdo obrigatdria fez dele (ADORNO, 1992, p.132)

A questdo é que a nossa identidade cultural € permanentemente reelaborada néo
se fixando na particularidade nem mesmo na cépia aos modelos. Existe 0 momento de
desidentificacdo e negacdo de ambos; trata-se de uma multiplicidade mediatizada onde
se conquista a objetividade e a autenticidade. A tragicidade pode ser inferida nesse
movimento perpétuo, sendo retificada no seu pensamento critico.

Isso nos da a oportunidade de comunicar com o texto de Schwarz, “Nacional por
subtra¢dao”, na medida em que o estudioso pensa a questdo da identidade cultural do pais
a partir ndo da diversificacdo, mas da critica a tradi¢do e a nés mesmos. Assim, propde
uma revisada das formas modernas de civilizagdo que, se em paises emancipados

levaram a parcialidade da liberdade e da cidadania, aqui a estrutura colonial fazia servir
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as classes dominantes locais:

Vistos em conjunto, entretanto sdo aspectos da constituicdo e do
aparelhamento do novo Estado nacional, bem como participacdo das nossas
elites na cultura contemporanea (...) Corrido o tempo, a marca ubiqua de
inautenticidade veio a ser concebida como parte maus auténtica do espetaculo
brasileiro, algo como um penhor de identidade (SCHWARZ, 1987, p.44)

A aflicdo desse processo de identificagdo e ndo-identificacdo ndo esta somente
na negacdo dos vinculos com a matriz ou com a negacdo de si mesmo, mas na
tragicidade de um processo historico, na estrutura social do pais, “que confere a cultura
uma posicao insustentavel, contraditéria com seu autoconceito” (SCHWARZ, 1987,
p.46). O trégico € nossa forma de representacdo uma vez que a tragicidade histérica do
nosso desenvolvimento é imanente. Em uma relacdo entre a estrutura social e estrutura
estética, ha simbioses interessantes de modo a criar representacdes matizadas. Foi o que
se tentou estabelecer aqui na analise de trés romances.

Através de O amanuense Belmiro, Fogo Morto e S&o Bernardo, a modernizacdo
conservadora foi analisada sob a égide tragica e nos mostrou gradacdes, sendo S&o
Bernardo uma obra capaz de concentrar a ironia do romance de Cyro dos Anjos e a
melancolia dado o movimento histérico de José Lins do Rego, evidenciando maior
altura da queda, agora, pela perspectiva de alguém que estava com as rédeas da vida
burguesa. Panoramicamente, o tragico nos proporciona uma visada realista na medida
em que configura representacdes dindmicas da realidade nacional evidenciando a sua
negatividade em relacdo ao projeto burgués. Nesse sentido, é possivel dizer que o
tragico é a nossa condicdo mimética. Ao analisar Leite Derramado, Schwarz afirma
que ndo adianta chorar: “persistiu a desigualdade, desapareceram o decoro e autoridade
encasacada e ndo se instalaram o direito e a lei. E o que no interregno entre antigamente
e agora se chamava modernizagdo sem revolugdo burguesa”. (SCHWARZ, 2012,
p.150). Nesse sentido, o tragico é realista, na medida em que, para Auerbach, o realismo
¢ a “representagdo da vida ordinaria em forma severa, problematica e sobre um fundo
historico”. (AUERBACH, 2007, epilogo).

O realismo de Sdo Bernardo é trdgico na medida em que os limites do
personagem central se relaciona ao mundo do capital e da sociedade moderna.
Entretanto, ndo ha um apontamento de solugfes capaz de evidenciar um mundo novo. A
representacdo, entdo, de Paulo Hondrio, assim como as dos demais protagonistas aqui

analisados, ja exibe sua tragicidade na medida em que a alienacdo e soliddo s&o
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constantes e o fracasso € a consequéncia enquanto inexistir uma comunidade humana
com consciéncia real. Assim como ndo se pode pensar na superacdo historica, sendo
estrutural a nossa dependéncia, a representacdo acaba sendo tragica na medida em que
expde um limite. Obviamente, isso ndo faz com que perca o senso de autenticidade, ao
contrario, a falha na perspectiva humanista aqui (a ndo superacao de classe ou a encolha
da visdo e da vida burguesa) tem valor de revelacdo, ja que a tensdo entre o que se
expbe e 0 que é limitado diz muito sobre a condi¢do local. O tragico é, entdo, inerente
pela inalcancabilidade e o processo mimético é justamente a representacdo dessa
condicdo de ndo superacdo histérica. O pathos de Paulo Hondrio, Belmiro, Amaro,
Vitorino e Lula revelam a tragicidade de seu destino que, por sua vez, se relaciona com
a representacdo estrutural da tragédia nacional das suas (im)possibilidades de superacao.
Nisso, a obra é realista, pois elabora os limites dessa representacao real, discutindo a
possibilidade e suas falhas no ponto de vista da periferia.

O carater contraditorio do progresso é revelador em uma sociedade dividida em
classes, entretanto a diferenca historica continua a estabelecer os limites desse progresso
e isso aparece nas trés narrativas aqui analisadas. Todos 0s protagonistas aspiraram a
condicdo individual, mas essa acaba qualificada sob a égide historica e econémica. O
impasse no destino desses seres ndo € abstrato; é especifico de uma realidade nacional.
Trata-se de uma problematica insuperavel e tragica. E uma bancarrota local e também
mundial, na medida em que se nota 0 desmascaramento do progresso historico trazido
pelo capitalismo a revelar as suas problematicas e horrores. Ndo ha nisso nenhum
fatalismo ameacador, mas a compreensao de que a individualidade se desenvolve dentro

de uma sociedade especifica e com ela traca relacfes complexas e contraditorias.
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CONSIDERACOES FINAIS

Como consideracéo final a essa pesquisa, acredito que seja importante reafirmar
algumas questdes. A primeira delas é a busca pela execucdo de uma analise dialética
afinada com o “tempo-de-agora”, isto €, uma avalia¢do estética capaz de refletir sobre
um processo que esta presente na nossa formacdo cultural e econémica, o qual se
intensifica com a evidencia de novas etapas de uma modernizacdo tardia. Nesse sentido,
enfatizar a matéria brasileira sobre a forma da mediacdo tragica nos auxilia na
compreensdo do continuo de uma trajetéria como a ocorrida nas décadas de 1930 e
1940. Além disso, torna-se evidente que o tragico ndo pode se restringir a um género
determinado ou a simplificacdo de assuntos relacionados a morte, ja que esta alicercado
as transformacédo da representacdo nacional, evidenciando como somos exce¢dao de um
desenvolvimento e, a0 mesmo tempo, indispenséavel a ordem do capitalismo global.

A adocao do tragico como elemento estético e historico faz com que tenhamos o
amadurecimento de uma consciéncia sobre o progresso, que esta em perpétua marcha,
mas que € incapaz de superar as condic¢Oes iniciais, sendo que a condicdo de
subdesenvolvimento se coloca como o futuro no presente. Nas obras selecionadas, o
trdgico se associa a alegoria, a ironia, podendo ter aspectos comicos, marcando a
subjetividade dos protagonistas, que incorporam de alguma maneira o atraso, invencivel
ainda que diante do desenvolvimento técnico. Seja em Fogo Morto, seja em O
Amanuense Belmiro, ou em S&o Bernardo a tragicidade proporciona uma percepgdo
realistas das dissonancias das relacGes no século XX, além de mostrar como as classes
dominantes e inferiores se relacionam a revelar uma desagregacao do progresso burgués
na periferia do sistema. Paulo Hondrio, Belmiro, Vitorino, Lula de Holanda e Amaro
revelam interioridades cindidas que ficaram a reboque de uma modernizagdo
conservadora, e que, nem sempre, arranjavam um jeito para sobreviver ao progresso; e,
guando conseguiam, o faziam as relacdes antiquadas de cordialidades e favores.

Um segundo aspecto caro a esse trabalho e que merece consideracdo é o primado
do objeto no que diz respeito ndo sé as analises dos romances, ao estudo do elemento
tragico, mas sobretudo a organizacdo da tese, em que priorizamos revelar aspectos
historicos gerais e especificos do periodo a fim de configurar uma acuidade dialética,
evitando, pois, um sociologismo barateado ou um fatalismo determinista. O

encadeamento dos temas e dos capitulos tentou sugerir relagbes expressivas entre
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dominios diversos e até opostos das mudancas historicas, 0s quais se internalizavam nas
narrativas ganhando autonomia estética, mas que ndo deixava de referir as relages
sociais capitalistas, representando assim uma totalidade em movimento.

Por fim, o didlogo com a fortuna critica das obras e também com o escopo
tedrico tentou seguir os artificios de uma critica imanente, relacionando perspectivas
diferentes como forma de mediacGes de diversos niveis, tentando, obviamente, atender a
apreciacdo do texto e do objeto literario. Se algumas das vezes o trabalho parece
redundante, a tentativa se construiu pela busca da fluidez e da explicitacdo minuciosa da
leitura, tentando fazer dela meio para reflexdo, explorando seu primado materialista.
Longe de seguir tendéncias, o corpus adotado se relaciona diretamente ao objeto,
conformando o incurso tedrico a ele e ndo retalhando a obra em direcdo a esquemas
preconcebidos. A realidade como matéria textual e social ndo fora desprezada, ao
contréario, o que se buscou foi a integracdo do processo poético sem relegar qualquer
uma dessas instancias. Assim, as formas do tragico no capitalismo tardio captadas nos
romances Fogo Morto, O Amanuense Belmiro e S&o Bernardo assumem valor

intrinseco e extrinseco de revelacao.
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