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RESUMO 

 
Neste trabalho, objetiva-se estudar a poesia e os ensaios de Guilherme de Almeida 
– poeta nascido em Campinas, em 1890 – tendo em vista os modernismos 
observados em sua obra. Como buscamos delinear, Almeida não se vinculou 
somente ao movimento consagrado em 1922, tão menos dele se distanciou. O que 
aqui se pretende discutir, desse modo, é a existência de modernismos moventes 
(pluralmente, realça-se), que perfazem os anos finais do séc. XIX, como modernismo 
hispano-americano; e a primeira metade do séc. XX, com as vanguardas hispano-
americanas e o modernismo brasileiro. A fim de melhor compreendermos o percurso 
do poeta, analisar-se-ão os ensaios Natalika (1924), Ritmo, elemento de expressão 
(1926) e Do sentimento nacionalista na poesia brasileira (1926), por meio dos quais 
o poeta discute, respectivamente, a autonomia literária no campo estético, os ritmos 
livres e o nacionalismo, consideravelmente comum às estéticas vanguardistas. Em 
relação à poesia, dar-se-á maior ênfase ao Livro de horas de sóror dolorosa (1920), 
de viés neo-simbolista; e ao Meu (1923), obras em que se anuncia a sua consciência 
nacionalista. Guilherme de Almeida destacou-se no Movimento Modernista de 1922, 
atuando não só como criador, mas como articulador e difusor da nova estética; 
ademais, tornou-se um dos fundadores da Revista Klaxon – principal mensário de 
arte da Semana de 22 – publicando seus poemas nesta revista, mesmo aqueles de 
aparência mais clássica. Pretende-se, assim, pensar sobre a sua poesia, tendo em 
vista uma abordagem experimental do artista, já que ele, de fato, experimenta 
formas e linguagens diversas – caminha da tradição à modernidade – propondo uma 
visão de literatura como continuidade. Tentamos pensar, por fim, de que modo a 
atuação do poeta como tradutor – ou melhor, como transfusor – articula-se às suas 
reflexões teóricas sobre a criação poética e sobre a sua relação com a literatura.  
 

Palavras-chave: Guilherme de Almeida e os Modernismos, Tradição, Tradução-
transfusão, Nacionalismo e Vanguarda-modernista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

The current thesis aims at a study of Guilherme de Almeida’s poetry and essays, 
having in mind the modernisms observed throughout his works. This poet was born in 
Campinas, in 1890, and we aim to outline that Almeida has neither joined the 
movement consecrated in 1922, nor has he set himself apart from it. What we aim to 
discuss is the existence of modernisms (plurally, one must highlight) that conclude 
the late years of the 19th century, with the Hispanic-American modernism; and 
modernisms that pass through the first half of the 20th century, with the Hispanic-
American avant-gardes and Brazilian modernism. In order to better understand the 
poet’s course, we will analyze the following essays: Natalika (1924), Rhythm, 
element of expression (1926) and On the nationalist feeling in Brazilian poetry 
(1926), by means of which the poet discusses considerably common topics to avant-
garde aesthetics, respectively, literary autonomy on the aesthetic field, the free 
rhythms and nationalism. Regarding poetry proper, biggest emphasis was given to 
the Book of hours of sister painful (1920), a work with a neo-symbolist bias; and to 
Mine (1925). In both works, his nationalist consciousness is announced. Guilherme 
de Almeida highlighted himself in the Modernist Movement of 1922 not only as a 
creator, but as an articulator and diffuser of the new aesthetics; furthermore, he 
became one of the founders of Klaxon Magazine – the most important monthly 
journal of the 1922 Week – publishing his poetry in this magazine, even the ones of 
more classical appearance. Therefore, we aim to reflect on his poetry, having in mind 
and experimental approach to the artist, since he, indeed, experiments with diverse 
forms and languages – walking from tradition to modernity – proposing a vision of 
literature as continuity. We will try to think, therefore, in which way the performance of 
the poet as a translator – or better, as a transfuser – is connected to his theoretical 
reflections on poetic creation and his relationship with literature.  
 

Keywords: Guilherme de Almeida and Modernisms,Tradition, Translation-
transfusion, Nationalism and Modernist avant-garde.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMEN 

 

Este estudio investiga la poesía y los ensayos de Guilherme de Almeida – poeta 
nacido en Campinas, en 1890 – teniendo en vista los modernismos observados en 
su obra. Como buscaremos delinear, Almeida no se vinculó solamente al movimiento 
consagrado en 1922, tan menos de él se distanció. Lo que aquí se pretende discutir, 
de ese modo, es la existencia de modernismos (pluralmente), que constituyen los 
años finales del s. XIX, con modernismo hispanoamericano; y la primera mitad del s. 
XX, con las vanguardias hispanoamericanas y el modernismo brasileño. A fin de su 
mejor comprension, se analizarán los ensayos Natalika (1924), Ritmo, elemento de 
expresión (1926) y Del sentimiento nacionalista en la poesía brasileña (1926), por 
medio de los cuales el poeta discute, respectivamente, la autonomía literaria en el 
campo estético, los ritmos libres y el nacionalismo, bastante común a las estética 
vanguardistas. En relación a la poesía propiamente, se dará mayor énfasis al Livro 
de horas de Sóror dolorosa (1920), de característica neo-simbolista; y al Meu (1923), 
obras en que se anuncia su conciencia nacionalista. Guilherme de Almeida se 
destacó en el Movimiento Modernista de 1922, actuando no sólo como creador, sino 
como articulador y difusor de la nueva estética; además, se convirtió en uno de los 
fundadores de la Revista Klaxon – principal mensual de arte de la Semana de 22 - 
publicando sus poemas en esta revista, incluso aquellos de apariencia más clásica. 
Se pretende, así, pensar sobre su poesía, teniendo en vista un abordaje 
experimental del artista, ya que él, de hecho, experimenta formas y lenguajes 
diversos – camina de la tradición a la modernidad – proponiendo una visión de 
literatura como continuidad. Intentamos pensar, por fin, de qué modo la actuación 
del poeta como traductor – o mejor, como transfusor –  se articula a sus reflexiones 
teóricas sobre la creación poética y sobre su relación con la literatura. 
 
Palabras clave:  Guilherme de Almeida y los Modernismos, Tradición, Traducción-
transfusión, Nacionalismo y Vanguardia-modernista. 
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INTRODUÇÃO:  A VISÃO  PARTICULAR  DE UM MODERNISMO HARMONIZANTE 

 

Quando iniciei a minha pesquisa de doutorado, com foco na obra do escritor 

Guilherme de Almeida, não poderia imaginar a amplitude da biblioteca que me 

aguardava: vasculhei, encontrei obras desconhecidas e outras conhecidas, 

traduções (ou transfusões) de literatura francesa, afro-americana, afro-latina, 

indiana, norte-americana, grega, enfim, uma verdadeira babel literária, combinada ao 

vasto conhecimento que o poeta possuía das formas da tradição. Primeiramente, 

interessava-me somente por uma obra – intitulada Livro de horas de Sóror Dolorosa, 

publicado em 1920, dois anos antes da Semana de Arte Moderna. O seu viés neo-

simbolista muito me despertava pela profusão das técnicas, juntamente com poemas 

de Manuel Bandeira e Jorge de Lima, que seguiam a mesma vertente de expressão.  

 

Apesar de ser menos estudado pela crítica literária brasileira, o repertório do poeta é 

extenso o suficiente para anos seguidos de pesquisa: talvez uma vida inteira como 

pesquisador. No seu acervo pertencente ao CEDAE/IEL (Centro de Documentação 

Alexandre Eulálio), da UNICAMP, pude perceber um pouco dessa extensão, 

circundando oito metros lineares, que conservam um conjunto composto por 

manuscritos do titular, como registro de sua criação literária, discursos, ensaios, 

letras de hinos, traduções e trabalhos na área da heráldica. Constam ainda folhas de 

anotações, documentos pessoais, agendas, partituras, fotografias, desenhos, 

recortes de artigos de jornais, revistas e parte de suas correspondências. Estas 

evidenciam a interlocução de Guilherme com escritores vinculados à Semana de 

Arte Moderna, como Mário de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda, Paulo Prado 

(um dos mecenas do movimento), Graça Aranha, Menotti del Picchia, o que aponta 

para a própria heterogeneidade existente no modernismo e nos círculos de amizade 

do poeta.  

 

Já no belo Museu e Centro de traduções, Casa Guilherme de Almeida, em São 

Paulo, pude notar essa mesma expansão, em diálogo tecido com o pesquisador e 

poeta Marcelo Tápia, que, inclusive, cedeu-me o seu estudo monográfico sobre o 

ritmo e a transfusão na poesia almedina. Essa extensão, portanto, ao mesmo tempo 

em que ampliou as minhas possibilidades de pesquisa e de leitura, acabou por me 



15 
 

colocar em contato com um poeta movente, estética e ideologicamente, que se 

enveredou pelos modernismos e pelas tradições.  

 

Em um primeiro momento, ao Brasil antropofágico, que tanto valorizou as 

devorações e as comilanças, opõe-se a dimensão ideológica de Guilherme de 

Almeida, como nos sugere Lêdo Ivo, em seu prefácio à 2ª edição do livro-poema 

Raça (1972), intitulado “O principal do príncipe”. A distância que separa o escritor de 

alguns modernistas não está condicionada ao tempo e nem mesmo ao espaço que o 

cerca, mas ao classicismo estético que circunscreve os seus escritos, mesmo após a 

Semana de Arte Moderna. Leia-se: 

 
(...) essa bipolaridade caracteriza todo o seu processo lírico, 
comprometido num complexo jogo de cambiâncias e contrastes, e 
que lida com o sério e o fútil, o arcaico e o moderno, o 
extravasamento e a contenção. Poesia vária, o sedutor legado de 
Guilherme de Almeida oferece a uma matizada galeria de 
consumidores o mostruário de suas opções. Nesse sentido, ele foi e 
será sempre um poeta social, pronto a propiciar ao público esse 
prazer poético que é a mercadoria gerada pela sua indústria pessoal. 
(IVO, 1972, p. XLV). 

 

Como muitos modernistas – a exemplo de Mário de Andrade, em seu livro estreante 

Há uma gota de sangue em cada poema (1917); de Manuel Bandeira, em seu A 

cinza das horas (1917); de Cecília Meireles, em seu Espectro (1919), para 

mencionar apenas três exemplares da dicção finissecular – Guilherme de Almeida 

também iniciou a sua carreira literária envolvido aos padrões estéticos anteriores. No 

entanto, a experiência do poeta será conduzida, ao longo de toda a sua produção, 

pela movência, caminhando entre os clássicos e os modernistas, entre as formas 

medievais e a poesia-síntese (haikai), como ainda nos aponta a relevante tese de 

Maria Helena de Queiroz: A variedade literária na obra poética de Guilherme de 

Almeida (2003). Nesta tese, defendida em 2003, pela UNESP, Queiroz propõe um 

estudo das obras poéticas de Guilherme de Almeida, a partir das formas 

empregadas por ele – das quadras populares, das cantigas, dos sonetos; do verso 

livre à variedade métrica, presentes, inclusive, em uma mesma obra. Para a autora, 

a tentativa de enquadrar a poesia almedina em uma única tendência se torna 

imprecisa, haja vista um produto vário, que se move, constantemente, pelo tempo 

passado e pelo presente. 
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Antes, porém, de se fazer uma abordagem aos elementos centrais deste trabalho, 

faz-se preciso conhecer um pouco da atuação de Guilherme de Almeida, no campo 

literário, ressaltando essa natureza movente que circunscreve a sua criação. 

 

O poeta nasceu em Campinas, em 24 de julho de 1890. Mudou-se para São Paulo 

(SP), com sua família, em 1903, cidade em que, anos mais tarde, formar-se-ia na 

faculdade de Direito (1912) do Largo de São Francisco, seguindo a carreira de seu 

pai, Estevão de Andrade Almeida. Como relata Frederico Ozanan (1982) – biógrafo 

e um dos maiores conhecedores da vida e da obra de Guilherme de Almeida – o 

poeta herdou de sua mãe, dona Angelina de Andrade, a inteligência apreciadora da 

poesia. Com o Dr. Estevão, por outro lado, iniciou os estudos do grego, do francês, 

do latim e dos clássicos portugueses, que formavam uma das seções mais 

completas da biblioteca da família. Desde que se mudou para São Paulo, 

relacionou-se com grandes nomes do modernismo, integrando-se ao Pirralho, 

semanário de Oswald de Andrade, em que publicou os seus primeiros poemas. 

A sua carreira literária se inicia em 1916, quando publica, também com Oswald, as 

peças teatrais Mon coeur balance e Leur Âme, ambas escritas em língua francesa. 

Na primeira década do séc. XX, Almeida também já havia produzido três livros de 

poesia: Nós (1917), A dança das horas (1919) e Messidor (1919), ambas 

circundadas de classicismo. Quando regressa de Portugal, em 1933, após um ano 

de exílio, devido à sua participação na Revolução Constitucionalista de 19321, 

Almeida publica O Meu Portugal (1933), pela editora Nacional de São Paulo – 

conjunto de crônicas, numa espécie de relato de viagem, em que recria a sua 

impressão sobre a terra portuguesa, especialmente sobre Lisboa.2 Anos mais tarde, 

surgiriam Poesia vária (1947), Acalanto de Bartira (1951), O anjo de Sal (1951), 

Camoniana (1956), Pequeno romanceiro (1957), Rua (1961) e Rosamor (1965), a 
                                                           
1No ano de 1932, Almeida começou a atuar, patrioticamente, para o crescimento da cidade de São 
Paulo. Além de sua atuação como poeta, ele também era desenhista, o que originou o brasão de 
armas de algumas cidades, como São Paulo (SP), Petrópolis (RJ), Volta Redonda (RJ), Londrina 
(PR), Brasília (DF), Guaxupé (MG). Nessa sua nova missão, ele atuou como combatente da 
Revolução de 32, sendo exilado, nesse mesmo ano, para Portugal. Produziu, ainda, a famosa 
“Canção do Expedicionário” (1944), poema musicado por Spartaco Rossi, em homenagem aos 
pracinhas que lutaram durante a Segunda Guerra Mundial. O poema tornou-se ainda hino oficial 
da Força Expedicionária Brasileira (FEB). 
2 Recentemente, no ano de 2016, Ulisses Infante (UNESP) e Maria Isabel Cabanas (Universidade de 
Compostela) editaram e publicaram, pela editora Annablume, uma nova edição de O meu Portugal. 
Crônicas de um desterro. Além da introdução ricamente comentada, a edição conta ainda com notas 
explicativas e comentários sobre as circunstâncias que conduziram a vida do poeta.   
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maioria editadas pela Livraria Martins. Parte estimável dessas últimas publicações 

retomaria o processo relacional com a tradição clássica, com os contos populares e 

com a lírica medieval portuguesa. Em Rua (1961), por outro lado, tem-se a visão 

urbana e moderna da cidade de São Paulo, de influência marcadamente 

baudelairiana, como se observa em: “A rua dejecta/ os homens: o poeta,/ o agiota,/ o 

larápio,/ o bêbado e o sábio.” (OZANAN, 1982, p. 87)3.  

No ano de 1968, escreve o seu derradeiro livro de poesia, Margem, centrado na 

síntese da linguagem e na potência sonora dos significantes, atento ainda às 

novidades trazidas pelas vanguardas de 1950. Margem permaneceu inédita até 

2010, quando foi editada e publicada pela Casa Guilherme de Almeida, em parceria 

com a Annablume.4 Dez anos após a sua morte, ocorrida em 11 de julho de 1969, 

inaugurou-se o museu Casa Guilherme de Almeida (1979), localizado à Rua 

Macapá, em Perdizes (SP), em sua antiga residência, onde viveu de 1946 a 1969, 

juntamente com sua esposa, Baby Barrozo do Amaral, seu filho Guy e seus 

cachorros pequineses, Minie e Ling Ling.5 

A bela Casa abriga não só o acervo bibliográfico do poeta, mas tudo o que está 

relacionado à sua vida e à sua obra, como objetos decorativos, mobiliário, esculturas 

e telas, criadas pelos artistas vinculados à Semana, como as pinturas de Anita 

Malfati e de Di Cavalcanti. Interessa-nos, assim, resgatar a importante obra do 

artista, com todas as suas incongruências, mas que conseguiu traçar um panorama 

diverso para a leitura do modernismo brasileiro, ou para os vários modernismos 

inscritos em sua e em outras produções.  

 

A movência modernista do poeta  

No ano de 1922, o poeta campinense atuou como uma dos mentores da Semana de 

Arte Moderna, juntamente com seu irmão e poeta Tácito de Almeida, participando 

                                                           
3 Grande parte dos dados e das referências presentes nesta introdução foi extraída de Frederico 
Ozanan: Guilherme de Almeida, Literatura comentada (1982).  
4 Nesta primeira parte, deu-se ênfase às publicações poéticas, mas é preciso salientar que Guilherme 
de Almeida também foi prosador, trazendo a público crônicas sobre a vida em São Paulo, sobre os 
costumes, sobre a literatura, sobre o cinema, do qual foi grande conhecedor. Nessa seara, produziu 
Gente de Cinema (1929), e várias outras crônicas, em que constrói perfis de grandes nomes do 
cinema hollywoodiano.  
5 A título de curiosidade, hoje, no jardim da belíssima Casa-Museu, encontra-se um pequeno ataúde, 
ao pé de uma árvore, com os restos mortais de sua cachorrinha de estimação.  
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dos festivais no Teatro Municipal “(...) com dois poemas de temas passadistas 

submetidos a um tratamento moderno: ‘As Galeras’ e ‘Os Discóbolos’, do livro em 

preparo, Canções Gregas”. (OZANAM, 1982, pp. 4-5). Além dessa participação, 

Almeida fundou, com Oswald de Andrade, Mário de Andrade, Sérgio Milliet, Luiz 

Aranha, Couto de Barros, o principal mensário modernista, a Revista Klaxon, 

divulgada entre os anos de 1922 e 1923. Esse periódico, no entanto, também 

assinalaria as contradições, não apenas do poeta, mas de todo o movimento, uma 

vez que nela seriam publicados textos modernistas e outros de técnica passadista.  

Guilherme de Almeida foi, antes de tudo, um poeta experimental, no sentido mesmo 

de ensaiar, provar e tentar, a despeito das constantes afirmativas em torno de sua 

produção movente: nisso também incide a sua poética, nem sempre modernista, 

nem sempre classicista. Em sua fase modernista, por sua vez, conjugam-se temas e 

recursos poéticos de movimentos estéticos tidos como conflitantes, mas inseridos no 

contexto do modernismo brasileiro.  

Chegamos, assim, ao ponto cabal da pesquisa aqui proposta. De qual modernismo 

se fala quando se lê a poesia de Guilherme de Almeida? De qual modernismo se 

trata quando se estuda o movimento iniciado no Brasil em 1922? Existiu apenas um 

modernismo estético, o qual se aplica a toda uma produção nacional ou à produção 

estrangeira, na América-latina, por exemplo? Por fim, o modernismo, de fato, buscou 

a ruptura com a tradição? Caso sim, de que tradição estamos tratando? De uma 

tradição clássica ou de uma tradição moderna da ruptura? Sãos estas perguntas que 

tentamos um pouco investigar nesse estudo, certos de que as respostas são várias, 

assim como são vários os modernismos, as tradições e as rupturas: o modernismo 

de São Paulo, por exemplo, ao propor a necessidade constante de ruptura, acabou 

por se firmar como uma tradição. Importante, a esse respeito, mencionar um dos 

textos cronísticos de Almeida, divulgado no Diário Nacional, em 1927, cinco anos 

após a Semana, e que aponta para essa representação cambiante: 

Dizem os modernistas que “estamos numa época de síntese; isto é, 
de rapidez”. Temos muito o que fazer. Para substituir as tardias 
diligências com cocheiros de cartolão e salteadores de máscara, 
capa e arcabuz, invetaram-se os automóveis. Para substituir o moço 
de recados, com namoradas embaraçantes em todas as esquinas, 
inventou-se o telefone. Para substituir o teatro vagaroso, com 
decotes arfantes e peitilhos comovidos, inventou-se o cinema. Para 
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substituir as enfadonhas, quotidianas crônicas jornalísticas, inventou-
se... (...). (ALMEIDA, Guilherme. Crônicas de Urbano. 23 de julho de 
1927).  

Neste fragmento, escrito sob o pseudônimo de Urbano, é possível perceber a 

mesma voz presente em grande parte dos escritos de Guilherme – o narrador, ao 

mesmo tempo em que está entre os modernistas, afasta-se deles: dizem os 

modernistas (eles); estamos numa época de síntese/ Temos muito que fazer (nós). 

Atento, nesse caso, à modernidade e à modernização6 insurgente na cidade de São 

Paulo, o narrador tece considerações sobre a cena urbana, sobre as mudanças de 

postura em relação à rapidez com que se instalam objetos novos em substituição 

aos antigos. Em vários momentos de suas crônicas jornalísticas, ele captura as 

mudanças em curso na capital paulista, por meio dos cafés, que foram substituídos 

pelas máquinas dos expressos; além dos automóveis novos, do telefone, em 

substituição aos “recadinhos de namoradas ou namorados”, redigidos a caneta. 

Assim, o modernismo de Guilherme de Almeida não foi unilateral, sectário de uma 

ideologia nacionalista inflexível, isenta, ou pouco consciente, de influências culturais 

estrangeiras, apesar de isso estar mais evidente em seu ensaio Do sentimento 

nacionalista na poesia brasileira (1926). Ao menos no contexto da América-latina, 

menciona-se, inicialmente, o movimento hispano-americano (primeiro modernismo), 

do qual eram partidários Rubén Darío e José Martí, e que também já almejavam a 

autonomia literária dos países hispano-americanos, em direção a tão desejada 

consciência nacional.  

 

Em conjunto com essa manifestação diversa, elegemos alguns elementos para 

compor a nossa análise, sendo elas o diálogo estabelecido com a tradição, criado, 

também, pela via da transfusão; a dimensão rítmica e sonora, presente tanto nos 

ensaios como em sua poesia, o nacionalismo e a consequente autonomia literária, 

que percorre desde um primeiro modernismo, os modernismos e à negação à 

natureza.  

 

                                                           
6 Guilherme de Almeida parece descrever os incursos tecnológicos integrantes da cena urbana. Este, 
inerentes à modificação da cidade de São Paulo, intensificaram-se com a modernização da cidade, 
nos anos finais do séc. XIX. O processo de modernização de São Paulo ocorrerá sob a influência das 
reformas urbanas francesas, promovidas pelo barão Georgea Eugène Haussmann, entre os anos de 
1853 a 1869.  
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Vejamos, desse modo, como esses elementos estão presentes ao longo de nossa 

escrita. Devido às relações estabelecidas no desenvolvimento da tese, buscamos 

dividi-la em dois capítulos: o primeiro, que contextualiza a modernidade e o 

modernismo hispano-americano, trazendo como modelo a análise dos poemas do 

Livro de horas de Sóror dolorosa; e o segundo, que aborda os modernismos 

brasileiros, os ensaios do poeta e alguns poemas de Meu.  

 

Importante realçar que, em alguns momentos, precisamos nos ater à dimensão 

estilística inscrita na poesia de Almeida, especialmente quando tratamos do primeiro 

modernismo aqui mencionado e dos movimentos parnaso-simbolistas que tanto 

repercutem em sua escrita. Não se trata, desse modo, de uma mera abordagem 

estilística, mas de uma adequação a um dos momentos que objetivamos delinear.  

 

Desse modo, no primeiro capítulo, intitulado “MODERNISMOS: (IN) DEFINIÇÕES 

AO REDOR”, buscou-se contextualizar o surgimento de uma modernidade central, 

em via análoga à formulada por Charles Baudelaire; e o modo como esta se 

relaciona às dinâmicas da modernização e aos modernismos insurgentes no séc. 

XIX e no XX no contexto das Américas. Veremos que, devido à insurgência de uma 

modernidade posterior na América-Latina – distinta da modernidade clássica por 

várias razões – surgirão, como consequência disso, modernidades e modernismos 

também distintos, que se relacionam aos novos espaços sócio-culturais e aos 

Estados-nação em emergência tardia.  

 

Após essa apresentação, situou-se um primeiro modernismo, surgido 

nomeadamente na América Hispânica – modernismo hispano-americano, iniciado 

por Rubén Dario e José Martí – o qual se vincula aos movimentos finisseculares: 

simbolismo, parnasianismo; e ao pré-modernismo brasileiro. O que sugere um 

possível diálogo entre o movimento hispano-americano e a poesia de Guilherme de 

Almeida, ainda que por via indireta, é o emprego das mais variadas formas e a 

multiplicidade de metros. Também, nesse capítulo, analisou-se a ideia de transfusão 

do poeta – aplicada à sua prática tradutória por ele mesmo – mas que associamos 

ao próprio diálogo que o poeta estabelecia com a tradição. Nesse sentido, Almeida 

traduzia para também deglutir, para assimilar parte do que desejava ser.  
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Aqui, nota-se uma nova contradição, pois, em seu ensaio, Do sentimento 

nacionalista na poesia brasileira (1926) – ele irá negar o projeto relacional 

circunscrito em sua poética. Transfusão, embora seja um conceito da tradução, está 

intimamente ligado à ideia de tradição. Por fim, estudou-se, ainda nessa parte, o 

Livro de horas de Sóror Dolorosa (1920), em que o poeta novamente irá criar uma 

poesia relacional, de metros variados e de tema aparentemente religioso.  

 

No segundo capítulo, por sua vez, intitulado “OS MODERNISMOS BRASILEIROS 

DE GUILHERME DE ALMEIDA, estudou-se a relação do poeta com o movimento 

modernista de 1922, os ensaios e alguns poemas que se inserem esteticamente 

neste movimento. Tentamos mostrar que, em Guilherme de Almeida, coexistiram 

outros modernismos, posteriores à Semana de 1922, e, até mesmo, um pós-

modernismo, que fica evidenciado, sobremaneira, em sua Camoniana, publicada em 

1944. Neste capítulo, buscou-se mostrar que Almeida não foi apenas um dos 

organizadores da Semana, mas também viajou por várias cidades brasileiras, a fim 

de divulgar o movimento, produzindo textos importantes, como “A revelação do 

Brasil pela poesia moderna” (1925) e “São Paulo e o Espírito Moderno” (1926). 

Nestes, as ideias modernistas passaram a ser difundidas e aclimatadas também fora 

de São Paulo. Ademais, estudaram-se três ensaios pouco conhecidos do poeta – 

Natalika (1924), Ritmo, elemento de expressão (1926) e Do sentimento nacionalista 

na poesia brasileira (1926) – e que podem ser importantes ainda para se vislumbrar 

a diversidade não apenas das formas poéticas, mas dos tipos de modernismos 

inscritos em sua produção. Por fim, objetivou-se desenvolver um pequeno estudo do 

seu livro Meu, como síntese das ideias e das formas desenvolvidas nesses ensaios. 

Assim, autonomia da arte, ritmo diverso, livre, sensorial e nacionalismo serão 

analisados pela via conceitual que percorre os movimentos de vanguarda.  

 

Tentou-se também esboçar uma hipótese de trabalho que, de alguma maneira, visa 

à compreensão da poética movente de Guilherme de Almeida. Com isso, afirma-se, 

mais uma vez, a existência de vários modernismos – no séc. XIX, no início do séc. 

XX, em 1922, em 1930, em 1950, todos inseridos entre tradições e rupturas. A 

poesia desse artista, pois, é relevante por congregar os conflitos próprios de sua 

geração, mas também por condensar e instaurar, no contexto brasileiro, o que 

Octavio Paz denomina de uma “tradição da ruptura” na poesia moderna.  
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Nessa seara, alguns movimentos de vanguarda foram essencialmente disruptivos, 

como o futurismo italiano de Marinetti, que apregoava a destruição do passado; e 

outros mais harmônicos, como o espiritonovismo francês de Apollinaire. Ao contrário 

de seus predecessores, este movimento, de caráter reconciliatório, reconhece a 

necessidade da tradição clássica, ao menos para a construção de pensamento 

racional conciso e nacionalista, mas, ao mesmo tempo, imprevisto e inventivo. Cada 

poeta – Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Sergio Milliet, Menotti del Picchia, 

Cassiano Ricardo, Tasso da Silveira, Cecília Meireles, Manuel Bandeira, Guilherme 

de Almeida, etc. – construiu um tipo de modernismo específico, que ora se articulava 

por meio de grupos (antropofagia, verde-amarelismo, Pau-Brasil), ora por meio de 

dicções individuais, que se contrapunham e se conciliavam, rompendo e reativando 

linguagens e estruturas. 

 

Desse modo, é relevante que saibamos examinar o lugar que ocupa a tradição na 

poesia desse escritor. Mais do que se ater às formas do passado, por ingênua 

aderência, Guilherme de Almeida as revisita, não para se firmar como um 

neoparnasiano, um simbolista, um pré-modernista ou mesmo um modernista, mas, 

fundamentalmente, para ser e se tornar um escritor crítico e consciente do seu 

ofício. O poeta não herda a tradição, como se esta fosse um bem material privado 

deixado a ele por outro; ao contrário disso, ele a deseja e a conquista, para 

relembrar aqui T. S Eliot, em seu famoso ensaio “Tradição e Talento individual”.  

 

É o sentido histórico inscrito nessa tradição que conduz o artista à busca do seu 

próprio percurso criativo, na medida em que o objeto que ele busca é produto da sua 

tarefa, ou seja, a escrita poética. Nesse sentido, vale destacar que a 

autoconsciência de Guilherme de Almeida é exemplar para legitimar o seu exercício 

crítico – ou seu ofício poético.  

 

A esse respeito, ele também produziu outros ensaios respeitáveis, em que discute a 

criação literária, a partir do viés poético, a exemplo de “A poesia d’Os sertões”, 

divulgado em A poética de Os Sertões (2010), reunião de ensaios sobre a obra de 

Euclides da Cunha, organizada pela Casa Guilherme de Almeida. Nesse ensaio, 

Almeida afirma que Euclides da Cunha foi: 
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(...) o artista da poesia pura, não intencional, não resolvida, não 
premeditada, mas imposta ao homem por uma insuspeita 
consciência lírica do universo, por essa imprevista substância poética 
que há nos seres e nas coisas e que, imperativa, reclama urgente 
expressão. (...). Toda a verdadeira poesia, de quaisquer escolas e 
credos, em todas as suas muitas modalidades e com todos os seus 
muitíssimos fatores, está nitidamente fixada n’Os sertões que já de si 
são uma epopéia. Versos regulares de todos os matizes; todos os 
gêneros poéticos: o heróico, o lírico, o descritivo, o bucólico, o 
satírico, a epigramática. (ALMEIDA, 2010, pp. 203-7).  

 

Como se pode analisar, Guilherme de Almeida não se refere apenas à produção 

escrita de Os Sertões (1902), mas à sua própria poética, sendo esta avaliada por um 

sujeito leitor, poeta-crítico, em sua dimensão escrita, analista da linguagem, das 

formas e das estruturas da poesia presentes também na prosa. A poesia era, pois, 

um ofício inerente à sua vida como artista da escrita. Em todas as suas obras – quer 

sejam estas poéticas, cronísticas, transfusivas ou ensaísticas – Almeida foi um 

poeta-crítico, moderno e também modernista, produzindo os seus textos a partir do 

seu aporte teórico e reflexivo, como leitor da tradição e da nova literatura, à maneira 

dos franceses a quem ele tanto se dedicou como recriador-tradutor. A poesia, tendo 

em vista a analítica de sua obra, era artesanato e não apenas inspiração, e nisso 

consiste a sua imersão mais definida no movimento modernista de 1922.  
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1 MODERNIDADE E MODERNISMOS: (IN) DEFINIÇÕES AO RED OR 

 

Guilherme de Almeida esteve inserido no contexto de mudanças ocorridas na cidade 

de São Paulo, envolvendo-se, critica e poeticamente, com o desenvolvimento dos 

espaços culturais, sociais, intelectuais da modernidade paulista. Em seu ensaio, 

intitulado “São Paulo e o espírito moderno” (1926), o escritor articula o seu 

pensamento em torno das modificações em curso:  

 

E num presente instável entre um passado próximo e um futuro que 
está perto, com estes mesmos olhos perturbados de nevoa e do 
sonho, revejo o pequenino São Paulo de ainda ontem e prevejo o 
enorme São Paulo de amanhã (...). Penso que é preciso tirar do 
progresso material um proveito intelectual, que, sem proveito 
intelectual, não há progresso sólido, eficaz. E foi assim, e foi por isso, 
absorvido pela vida moderna, traduzindo irresistivelmente em todos 
os seus gestos, em todas as suas palavras, em todos os seus 
desejos, o ambiente do século, sentindo e pensando, que o paulista 
– como todo grande povo de hoje – experimentou a necessidade 
inadiável de uma independência intelectual e artística. (...) O Brasil 
inteligente de agora é todo ele um anseio de modernidade. 
(ALMEIDA, CEDAE, 1926).   

 

Ao propor a sua reflexão sobre o espírito moderno, Guilherme de Almeida abordou a 

relação existente entre as mutações espaciais e a função do intelectual e do artista 

nesse contexto. Assim, para o poeta, não há progresso sólido, sem utilidade 

intelectual, assim como não há manifestação artística sem uma vinculação social – 

quer esteja inscrita nos procedimentos formais e estruturais ou mesmo no topos 

literário de um dado período. Guilherme de Almeida se associou às criações 

vanguardistas, inserindo-se no movimento de 1922, não apenas como poeta, mas 

como articulador da cultura, ao reconhecer, por exemplo, a necessidade inadiável de 

uma independência intelectual e artística brasileira, tema que se fortalece no início 

do século. A despeito disso, o escritor não se isentou das contradições do 

pensamento à época, propondo um modernismo harmonizante, nacionalista (apenas 

nas ideias), por meio do qual fosse possível ser moderno e tradicional, 

simultaneamente. Se por um lado, ele divulgava a nova estética, por outro lado, 

insistia nas formas da tradição, construindo um percurso movente, sempre moderno, 

mas nem sempre modernista.  
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Dessa maneira, antes de abordarmos a poética e o pensamento almedino, faz-se 

relevante discorrer, brevemente, sobre os conceitos centrais que envolvem o seu 

momento de produção e a sua postura intelectual como pensador da cultura, das 

artes e da sociedade.  

 

Nessa seara, deve-se compreender que, do mesmo modo que existiram 

modernidades várias e difusas, circunscritas aos seus espaços de emergência, aos 

contextos industriais e tecnológicos, ocorreram também inúmeras modernizações e 

alguns modernismos, relacionados às esferas produtivas locais. Pode-se entender 

que a modernidade, no Brasil, é distinta da modernidade francesa, assim como da 

inglesa, da italiana, da norte-americana, etc. Pode-se entrever ainda que, mesmo na 

América-Latina, apesar das inúmeras semelhanças, esse ethos cultural (a 

modernidade), para retomar aqui a expressão do arquiteto argentino, Adrián Gorelik 

(1999)7, possui particularidades, sendo esta a via inicial de acesso para a nossa 

análise. Surgem, então, três categorias conceituais, culturais e estéticas – 

modernidade, modernização e modernismo – que podem ser aplicadas não apenas 

à poética de Guilherme de Almeida, mas ao contexto global de que estamos 

tratando. Vejamos, pois, cada um deles. 

1.1 Modernidade, modernização e modernismos 

 

Refletir sobre os paradigmas que norteiam a lírica e a sociedade moderna é, em 

grande medida, ater-se também à consciência crítica do poeta em torno da sua 

própria linguagem e do tempo no qual ele se insere. Isso significa dizer que, a partir 

do que se denominou modernidade, houve a possibilidade de “intelectualizar a 

poesia” (FRIEDRICH, 1991, p. 50), inserindo nela os símbolos de um tempo em 

progresso industrial, urbano e tecnológico.  

 

Segundo Hugo Friedrich (1991, p. 35), Charles Baudelaire foi um dos primeiros 

poetas e teóricos a empregar o termo modernidade em seus escritos, 

caracterizando-a por meio de uma perspectiva dissonante, decadente e, ao mesmo 

tempo, fascinante em relação à matéria poética: 

                                                           
7 “O moderno em debate: cidade, modernidade e modernização”. In: Narrativas da Modernidade. Wander 
Melo Miranda (org.). 
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Em muitas declarações análogas, fala-se do poeta da ‘modernidade’. 
Esta afirmação tem uma justificativa de todo imediata, pois 
Baudelaire é um dos criadores desta palavra. Ele a emprega em 
1859, desculpando-se por sua novidade, mas necessita dela para 
expressar o particular do artista moderno: a capacidade de ver no 
deserto da metrópole não só a decadência do homem, mas também 
de pressentir uma beleza misteriosa, não descoberta até então 
(FRIEDRICH, 1991, p. 35). 

 

A noção de modernidade, apreendida como manifestação do presente e como parte 

imutável do passado – a metade da arte, para Baudelaire – associa-se às 

transformações na esfera sócio-cultural, histórica e artística, tendo em vista ainda o 

processo de modernização pelo qual as cidades europeias passaram a partir de 

1850. Nesse contexto, é possível notar que a modernidade será tomada como um 

valor sócio-cultural, por meio do qual insurgirão outras instâncias conceituais, como 

a modernização das cidades.  

 

Walter Benjamin (2007), em “Paris, a capital do século XIX”, discute temas 

recorrentes na poética de Baudelaire, advertindo para a inevitável relação entre as 

modificações estruturais ocorridas em Paris do Segundo Império e o conceito aqui 

referido. A lírica baudelairiana é, como se sabe, um signo vigoroso dessa 

modernidade inerente à metrópole francesa, haja vista as reformas urbanas 

promovidas pelo então Barão Georges-Eugène Haussmann (1809-1891), em que 

são criados parques, jardins públicos, bulevards abertos, com a finalidade de 

expandir as áreas de circulação e, assim, promover a urbanização da cidade. Nesse 

período, tais reformas – ocorridas não apenas em Paris, mas em outras cidades 

europeias – em muito influenciaram a sensibilidade estética dos artistas, que se 

viram diante de uma nova forma de produzir o objeto estético. Das camadas 

externas à arte – das ruas, das multidões, da miséria, do luxo e do lixo – criava-se 

um olhar mais sensível e atento ao universo ao redor, ciente da crise do sujeito e da 

linguagem instalada dentro e fora da obra de arte. 

 

João Alexandre Barbosa (2005, p. 15) considera que o poeta moderno – e, 

consequentemente, a poesia moderna – é definido pelo uso do procedimento 
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alegórico, que sugere a reversibilidade8 da linguagem poética, uma vez que se 

instaura nela um jogo dos elementos transtextuais, cujos protagonistas são a 

linguagem, a história, o poeta e o leitor. Para ele, a alegoria deixou de ser uma 

tradução de certo ocultismo poético – o que era comum até o romantismo – para 

instaurar a historicidade no poema. Este, como linguagem construída num momento 

de cisão, reformas, partições, urbanização, incorpora os signos dessas mudanças, 

para relembrar, nesse ponto, o famoso ensaio de Theodor Adorno (2006)9, para o 

qual a lírica não deve ser alinhada a teses sociológicas, mas deve, o mais profundo 

quanto possa, internalizar o social em sua estrutura.  

 
Assim, quando se lê Baudelaire e suas proposições sobre a modernidade, observa-

se o surgimento de um novo artista, que se atém à vida ao redor, consciente da 

materialização industrial, do progresso e dos conflitos trazidos pela modernização, 

mas também crítico em relação à linguagem e às formas poéticas. Ele propõe, desse 

modo, a reversão de um real – reversão esta compreendida no sentido em que 

Barbosa (2005) a emprega – reordenando-o como signo estético. 

 

Em “O mau Vidraceiro”, por exemplo – poema em prosa baudelariano, publicado em 

Pequenos poemas em prosa (1869) – notam-se indivíduos pobres que habitavam a 

“(...) pesada e suja atmosfera parisiense”. O narrador, após descrever ações 

perversas praticadas por pessoas “indolentes e sonhadoras”, assume a postura de 

um algoz que tortura um vidraceiro, o qual manipulava vidros transparentes, seu 

material de trabalho. Inserido, poeticamente, nos bairros pobres e periféricos de 

Paris, a voz narrativa destrói a mercadoria do vidraceiro, já que este não manuseava 

vidros coloridos: 

 
Apareceu, afinal; examinei-os, curiosos, todos os seus vidros, e 
disse-lhe: – Como? Não tem vidro de cor? Vidros róseos, vermelhos, 
azuis, vidros mágicos, vidros paradisíacos? Descarado! Ousa andar 
em bairros pobres, e não tem, sequer, vidros que façam ver o lado 

                                                           
8 A ideia de reversibilidade indica um processo tradutório, em sentido amplo, conforme assinala 
Alexandre Barbosa, em que o fora e o dentro da obra se articulam na forma da alegoria. As ilusões da 
modernidade (2005). 
9 Refiro-me ao ensaio “Palestra sobre lírica e sociedade”, publicado em Notas de literatura I, pela 
Editora 34. Neste texto, Adorno discute as relações entre poesia e sociedade, a partir da 
universalidade da poesia, entendida por ele em seu caráter sócio-humano de transbordar-se no outro. 
Uma lírica social, para ele, ocorre no momento em que o eu-lírico se despersonaliza, ao transportar, 
para o leitor, a universalidade de sua expressão.   
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belo da vida! E empurrei-o energicamente para a escada, onde ele 
resmungou a tropeçar. (BAUDELAIRE, 2002, p. 286). 

 

Um motivo corriqueiro, aparentemente, circunscreve esse poema, publicado em 

1869, em pleno ápice da modernização parisiense, isto é, a ausência de vidros 

coloridos, que possibilitassem à voz narrativa vislumbrar – ver – o lado belo da vida. 

No entanto, desse gesto agressivo surge o conflito no poema. O ato de ver aqui 

desenha uma contradição inscrita na materialidade transparente do objeto vidro: a 

translucidez desse objeto expõe, por outro lado, a não lucidez do narrador, que 

deseja reduzir a luz, por meio da presença de vidros coloridos – o rosa, o vermelho, 

o azul – e, com isso, a visualidade dos objetos.  

 

Se as cores se fazem densas no esteticismo do período, especialmente no 

simbolismo francês, em outra via, elas sugerem o anseio do sujeito de tentar 

manipular o olhar – como metonímia dos seus sentidos – a fim de que ele não veja 

aquilo que está do outro lado do vidro, uma vez que a presença da cor no objeto 

reflete a luz ao redor, mas impede a passagem de luminosidade, reduzindo a 

percepção direta desse vidro. O que o narrador – ironicamente criado pelo poeta – 

não deseja visualizar é a miséria, o desprezo, as contradições da rua, como 

referência da metrópole moderna, mesmo na intensidade de sua linguagem, do 

spleen, representativo desse contexto. Pode-se considerar, em outra via, o impulso 

crítico desse poema, uma vez que tudo nele aponta para a ironia satânica, tão 

comum a Baudelaire, indicando as ambivalências advindas do progresso francês.  

 

Ressalta-se, nesse ponto, a importância conferida ao olhar nas estéticas de finais de 

século e nas vanguardas. O olho, evidentemente, é o órgão associado à visão, ao 

olhar e, por isso, à criação das imagens. No entanto, o olhar – como verbo indicativo 

da ação provocada pelo olho – assinala uma nova direção ao poema anteriormente 

aludido, que está na intimidade do sujeito crítico, que olha, mas apenas entrevê a 

margem, um espaço existente, entrevisto pelo sujeito poético. O olho, pois, é 

alegoria para a proposição analítica do gesto poético, ou do ser do poeta, que, a 

partir da modernidade, passa a pensar a sua produção, a sua linguagem, em 

conjunto com as estruturas sociais e econômicas que ele mesmo observa. Não se 

trata evidentemente de uma linguagem representativa, mas, ao contrário disso, de 

uma estrutura poética que irá refletir, ou sugerir, processos fragmentários e 
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paradoxais suscitados pela modernização. Veremos, posteriormente, que o olhar 

terá significativa importância nas primeiras produções almedinas, sendo ele, em 

muitos momentos, elemento expressivo da articulação verbal. 

 

Dolf Oehler (1999) considera que o apelo de Baudelaire a uma vida de beleza não 

deve ser confundido com apelo a uma participação das camadas pobres no luxo dos 

processos modernizantes. Ao contrário disso, o que se observa é a consciência 

crítica do poeta no que tange ao que permanece socialmente e que, por meio de sua 

ironia, revela-se na escrita. O artista, dessa forma: 

 
(...) não quer emendar esse mundo, ele quer um outro mundo. Mas 
no que toca a esse outro mundo pleiteado, ele crê saber que sua 
existência, no momento, limita-se a uma representação do desejo, a 
um projeto. Para ele, como artista, a única maneira de emprestar 
alguma realidade à utopia da vida bela e melhor – uma utopia na 
qual o belo se entrelaça efetivamente com que é belo e bom – é o 
texto. O texto é o lugar natural da utopia, mas por sua natureza ele 
remete para além de si mesmo, para a verdadeira realidade, a da 
práxis. A anedota do castigo do vidraceiro ganha vida, sobretudo, a 
partir da tensão entre o empirismo do cotidiano, do qual ele retém o 
que há de mesquinho, de ridículo, de fútil, e a agressividade sublime 
do devaneio poético, que rompe todos os laços – da tensão, 
portanto, entre o quadro de costumes parisiense, estranhamente 
distanciado, do poeta que do alto da mansarda precipita seu vaso de 
flores e a alucinação de um palácio de cristal que se parte em 
estilhaços.  (OEHLER, 1999, p. 298). 
 

À primeira impressão de leitura, poder-se-ia vislumbrar um desejo em tensão, 

inscrito na necessidade de se “emendar a esse outro mundo pleiteado”, de estar 

inserido nele, como bem assinala Oehler. Entretanto, na intensidade proposta pelo 

jogo verbo-visual – “Como? Não tem vidro de cor? Vidros róseos, vermelhos, azuis, 

vidros mágicos, vidros paradisíacos? Descarado!” – inscreve-se a crítica do poeta ao 

progresso.  

 

É nesse sentido que se utiliza aqui a poética baudelairiana como um dos signos 

dinâmicos da modernidade: ela assimila a modernização parisiense, influenciando os 

movimentos finisseculares, o modernismo Américo-hispânico e, posteriormente, as 

vanguardas europeias e latino-americanas, ainda que de modo indireto.  
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Retomando João Alexandre Barbosa (2005), a poesia moderna cria uma nova 

consciência, diante da cena urbana que se apresenta. Essa consciência ocorre por 

meio das relações entre significado e significante, ou seja, pelas associações entre 

imagem e sentido, dentro ainda do conjunto de metáforas críticas, responsáveis por 

condensar o tempo em mudança. Nessa via, pode-se afirmar que a articulação 

interna, na forma ou na estrutura, constrói-se também pela história, estabelecendo-

se uma leitura diacrônico-sincrônica da poesia, para retomar Haroldo de Campos.10 

 

A concepção formulada por Baudelaire aponta para uma dimensão crítica, estética 

e, ao mesmo tempo, histórica de sua poética, pancrônico nesse sentido, uma vez 

que ela se aprofunda na moda, nos costumes, na estética e nas cenas urbanas. 

Quando o artista avalia alegoricamente a modernidade e, dentro desta, a 

modernização, cria-se uma sobreposição de escrituras, pois a história do progresso 

e das transformações sociais, em meio à pulsão estética da linguagem, transforma-

se e deforma-se a partir do tempo presente e passado. Aliás, na visão do poeta 

francês, as obras modernas – para que possam se tornar antiguidade – devem 

extrair “a beleza misteriosa que a vida humana involuntariamente [lhes] confere” 

(BAUDELAIRE, 1996, p. 23). Isso significa considerar que toda obra de arte 

moderna será antiguidade posteriormente, desde que nela sobressaia o espírito do 

seu tempo (zeitgeist, hegeliano). Jürgen Habermas (2002, p. 5), já se direcionando 

para outros aspectos da modernidade, analisa que esta se vincula a um conjunto de 

processos cumulativos e:  

 

(...) à formação de capital e à mobilização dos recursos; ao 
desenvolvimento das forças produtivas e ao aumento da 
produtividade do trabalho; ao estabelecimento do poder político 
centralizado e à formação das identidades nacionais; à expansão dos 
direitos de participação política, das formas urbanas de vida e da 
formação escolar formal; à secularização de valores e normas etc. A 
teoria da modernização efetua sobre o conceito weberiano de 
‘modernidade’ uma abstração plena de consequências. Ela separa a 
modernidade de suas origens – a Europa dos tempos modernos – 

                                                           
10Para Haroldo de Campos (1969), existem duas formas de se abordar o fenômeno literário: o critério 
histórico, conhecido também como diacrônico; e o estético-criativo, denominado sincrônico. Na 
primeira situação, tem-se uma preocupação com os fatos e seus desdobramentos no transcurso de 
um período e da evolução literária; na segunda, por outro lado, empreende-se uma leitura crítica dos 
processos formais, estéticos e históricos em perspectiva analítica de leitura. Campos faz referência às 
definições de critério diacrônico e sincrônico, estabelecidos pela linguística estruturalista Ferdinand de 
Saussure, em seu Curso de Linguística Geral, em que são discutidos os fundamentos estruturais e 
históricos de formação da língua.  A arte no horizonte do provável (1969). 
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para estilizá-la em um padrão, neutralizado no tempo e no espaço de 
processos de desenvolvimento social em geral.  
 

Como se nota, a modernidade é, nesse sentido, propulsora da modernização, haja 

vista que está associada, conforme formula Habermas, ao capital e às formas de 

vida urbanas. Sem a primeira (modernidade), a segunda (modernização) não teria se 

erguido e fundamentando as revoluções estéticas surgidas no século XX. 

 

Em movimento similar ao de Habermas, Marshall Berman (1986, p. 85) avalia que 

“(...) o pensamento atual sobre a modernidade se divide em dois compartimentos 

distintos, hermeticamente lacrados um em relação ao outro: “modernização” em 

economia e política, “modernismo” em arte, cultura e sensibilidade.” Para Berman, 

não é pertinente imaginar a lírica moderna sem as formulações e a poesia de 

Charles Baudelaire, na medida em que este foi o primeiro lírico a possuir consciência 

de sua linguagem, de sua forma poética como alegoria dos processos 

modernizantes.  

 

Tendo em vista a reflexão sobre esses mecanismos baudelarianos, nota-se o 

surgimento de uma primeira ruptura, que propõe o entrelaçamento de estruturas – a 

sociedade, cultura, a linguagem e a despersonalização do sujeito, por exemplo – na 

prática criativa e poética: 

 

Com a temática concentrada de sua poesia, Baudelaire cumpre um 
propósito de não entregar à “embriaguez do coração”. Esta pode 
comparecer na poesia, mas não se trata de poesia propriamente dita, 
e sim de mero material poético. O ato que conduz à poesia pura 
chama-se trabalho, construção sistemática de uma arquitetura, 
operação com os impulsos da língua. Baudelaire chamou várias 
vezes a atenção para o fato de que Les Fleurs du Mal não quererem 
ser um simples álbum, mas um todo, com começo, desenvolvimento 
articulado e fim. Isto é exato. De acordo com o conteúdo, elas 
oferecem desespero, paralisia, voo febril ao irreal, desejo de morte, 
mórbidos jogos de excitação. Mas estes conteúdos negativos podem 
ainda estar envoltos por uma composição meditada (FRIEDRICH, 
1991, p. 39). 

 

Essa composição meditada a que se refere Friedrich é resultado dos procedimentos 

estéticos inaugurados por Charles Baudelaire, poeta de origem romântica – como 

definiu Paul Valéry (2007, p. 25) – que se tornou clássico por concentrar o crítico 

“(...) em si mesmo, associando-o ao seu trabalho”. A poesia, para o difusor da 
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modernidade, tornou-se ofício e nisso consiste o seu afastamento de muitos 

românticos. Parte considerável das literaturas produzidas no séc. XX tiveram, como 

um dos seus fundamentos, a arte como ofício, a exemplo do acmeísmo russo, do 

futurismo italiano e do modernismo de Guilherme de Almeida11.  

 

Ressalta-se, por fim, que essa breve imersão à modernidade baudelairiana se faz 

relevante pelo fato de ser o artista francês o propulsor (não o iniciador) do conceito 

referido, especialmente nos anos finais do séc. XIX, conceito este essencial para se 

empreender uma leitura da modernização e do modernismo, em todas as suas 

instâncias de produção. Além disso, Guilherme de Almeida aplica o conceito de 

moderno à sua produção e à de outros modernistas, sendo ele um dos grandes 

leitores e tradutores do poeta francês. 

 

1.2 Estéticas modernistas ao redor: breve abordagem  

 

Uma leitura, ainda que breve, do modernismo deve atravessar a sua conceituação, 

não com o objetivo de defini-lo historicamente, mas para situar o surgimento deste 

movimento, no contexto da modernidade. Para Malcolm Bradbury e James 

MacFarlane (1998), trata-se de um movimento sócio-político e cultural amplo, tido 

como internacional, já praticado no séc. XIX12, especialmente pelos poetas 

simbolistas da Europa. Para eles, o modernismo é termo obscuro por caracterizar 

um grupo extenso – ou grupos – sinalizados por uma multiplicidade de expressões 

culturais, sociais, estéticas e estilísticas: 

 

(...) Notamos que poucas épocas apresentaram maior multiplicidade, 
maior promiscuidade no estilo artístico; extrair da multiplicidade um 
estilo ou maneirismo geral é uma tarefa difícil, e talvez impossível. 
Podemos qualificar a literatura setecentista nos países ocidentais 
como “neoclássica”, a literatura oitocentista num número ainda maior 
de países como “romântica”; embora os rótulos ocultem inúmeras 
fendas, podemos sugerir um impulso geral na maioria das artes 
significativas, entre a maioria dos artistas significativos de que 
tratamos nesses períodos. (...) O romantismo tem um significado 
geral identificável e serve como uma ampla descrição estilística de 

                                                           
11

 Não se afirma, com isso, que a produção desse escritor esteja inacessível à subjetividade, mas que a 
sua ela esteve condicionada, em grande medida, aos procedimentos criativos.  
12 BRADBURY e MCFARLANE, Modernismo: Guia Geral, 1998.   
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toda uma era. Todavia, o que há de tão surpreendente no período 
moderno é o fato de não existir nenhuma palavra que se possa 
empregar dessa maneira. O modernismo, de tempos em tempos, tem 
sido usado de forma semelhante ao romantismo, para sugerir o perfil 
geral das artes do século XX, e também tem sido empregado por 
aqueles que querem distinguir e isolar uma corrente num momento 
determinado – um movimento vigoroso, naturalmente, e 
internacional, atravessando, como o romantismo, as culturas 
ocidentais (BRADBURY, MCFARLANE, 2008, p. 17). (Grifo nosso).   

 

Nesse sentido, Bradbury e McFarlane (1998) apontam a dimensão ampla e, ao 

mesmo tempo, restrita do modernismo em questão, afirmando que se trata de um 

termo que define as artes produzidas no séc. XX – o que é o caso das vanguardas 

europeias e latino-americanas – ou para isolar uma corrente num momento 

específico – o que aponta para a situação do modernismo hispano-americano, no 

séc. XIX. Eles destacam ainda três pontos acentuados sobre o movimento: a) o fato 

de o modernismo caracterizar uma estilística ampla e ocidentalizada; b) a 

universalidade do movimento e do conceito em questão, respeitadas as 

particularidades locais; c) a sua delimitação no que diz respeito aos interesses de 

correntes específicas. Depreende-se, desses pontos, que é a multiplicidade 

estilística e estética que dificulta e, ao mesmo tempo, amplia as significações do que 

se denominou modernismo, na medida em que este se desloca para culturas e 

literaturas transcontinentais diversas, adquirindo especificidades, devido às imersões 

ideológicas e espaço-temporal em que ele se desenvolve. 

 

De modo geral, o modernismo caracteriza grupos ou movimentos estéticos, 

ocorridos em finais do século XIX e início do XX, com tendências à abstração, à 

ruptura com a tradição clássica, ainda que de forma variada nos nomes e nos modos 

de apresentação. Tem-se, logo, que o termo: 

 

(...) tem sido utilizado para abarcar uma ampla variedade de 
movimentos de subversão do impulso realista ou romântico e 
inclinados à abstração (impressionismo, pós-impressionismo, 
expressionismo, cubismo, futurismo, simbolismo, imagismo, 
vorticismo, dadaísmo, surrealismo), mas mesmo eles, como 
veremos, não pertencem todos ao mesmo gênero, e alguns são 
reações radicais contra os outros. Em algumas nações, o 
modernismo pareceu fundamental para a evolução da tradição 
artística e literária; em outros, pareceu simplesmente chegar e ir 
embora. O modernismo realmente existe e não se pode mais deixar 
de reconhecer o fato: os movimentos e experiências dos escritores 
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modernos impuseram-se à atenção artística. (BRADBURY, 
MCFARLANE, 1998, p. 17). 

 

Nesse contexto de transformações sócio-culturais, políticas e econômicas, entrevê-

se o surgimento de vários “ismos” na literatura e nas artes plásticas ou visuais, como 

impressionismo, simbolismo, pós-impressionismo, expressionismo, cubismo, 

futurismo, imagismo, dadaísmo, surrealismo, entre outras manifestações. Estes 

redimensionaram o entendimento da obra de arte dentro dos novos espaços 

reconfigurados pela ideia de modernidade e de modernização, como sugere 

Raymond Willians (2011), que apontou também para as discordâncias do que se 

convencionou chamar de modernismo:  

 
Determinar o processo que fixou o momento do modernismo é, como 
ocorre tão frequentemente, uma questão de identificação dos 
mecanismos da tradição seletiva. Se seguirmos a definição vitoriosa 
dos românticos para as artes como precursoras, arautos e 
testemunhas da mudança social, então é lícito perguntar por que as 
inovações extraordinárias do realismo social, o controle metafórico 
da economia do visual descobertos e refinados por Gogol, Flaubert 
ou Dickens a partir de 1840 em diante não deveriam ter precedência 
sobre os nomes convencionalmente de Proust, Kafka ou Joyce. Os 
romancistas anteriores, como amplamente reconhecido, tornaram o 
trabalho posterior possível. Sem Dickens, não haveria Joyce. Mas, 
ao excluir os grandes realistas, essa versão do modernismo recusa-
se a ver como eles inventaram e organizaram todo um vocabulário e 
sua estrutura de figuras de linguagem com os quais poderiam 
compreender as formas sociais sem precedentes da cidade 
industrial. Pelo mesmo motivo, na pintura, os impressionistas na 
década de 1860 também definiram uma visão e uma técnica que 
correspondesse à sua representação da vida moderna parisiense. 
Contudo, evidentemente, somente os pós-impressionistas e os 
cubistas estão situados na tradição [modernista].  (WILLIANS, 2011, 
pp. 3-4).  

 

Willians (1987) destaca a importância de escritores da tradição literária para o 

surgimento do modernismo, apontando certa conformação estético-estilística em 

processo, como será investigado a respeito dos movimentos surgidos nas Américas. 

Mônica Veloso, por outro lado, afirma que o modernismo abrigou um conjunto de 

transformações, ocorridas no campo das artes, entre o ano 1870 e o início da 

Segunda Guerra Mundial (1939-45), abarcando toda a Europa e os Estados Unidos. 

Os países integrantes desse pólo presenciaram uma crise cultural sem 

antecedentes, o que alterou linguagens e expressões artísticas. Estas visavam à 

compreensão do caos social inscrito na mudança radicalizadora de referências e de 
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padrões: “A geração modernista da virada do século XIX assistiu à derrocada da 

civilização e da razão, cujo marco simbólico foi a Primeira Guerra Mundial” 

(VELOSO, 2009, p. 12). Para a autora, no cerne do pensamento modernista, o 

moderno e as tradições estavam intimamente imbricados, contaminando-se e, do 

mesmo modo, esclarecendo-se reciprocamente. Interessa-nos, desse modo, 

investigar o modo como estes movimentos se desenvolvem no contexto da América 

Latina para, então, demonstrar a sua provável associação aos outros movimentos, 

influenciados não só pela produção escrita dos países ocidentais europeus, mas 

também pelas transformações urbanas e culturais sobrevindas desses países.  

 

Buscamos, até aqui, contextualizar a modernidade, assim como a sua vinculação 

aos projetos de modernização e ao modernismo. Na realidade, são estes que se 

conectam ao primeiro, e não o contrário. Nesse âmbito, importante aprofundar a 

discussão sobre a poética de Guilherme de Almeida, analisando o modo como esta 

irá conviver, em um primeiro momento, com o modernismo hispano-americano, 

surgido nos finais do séc. XIX, adensando projetos literários europeus diversos, 

apesar da reflexão proposta sobre a autonomia literária. 

 

1.2.1 Os modernismos latino-americanos: estéticas periféricas em transição 

 

Ángel Rama13, em seus estudos sobre as culturas latino-americanas, afirma ter 

havido três irrupções do modernismo nas Américas, cada um deles acionado pelo 

espírito moderno nas cidades e nas letras e pelas diferentes modernizações. O 

primeiro movimento, conhecido como modernismo hispano-americano, inclui as 

poéticas de Rubén Darío e José Martí, entre outros escritores, sendo estes 

responsáveis por propor uma releitura das estéticas europeias, a partir de 1888.  

 

O segundo modernismo, por outro lado, insere-se no projeto das vanguardas do séc. 

XX, abrangendo as artes paulistas, em 1922, e a atuação dos escritores hispano-

americanos, que, nesse contexto, também já haviam se amoldado ao projeto de 

vanguardas. Um terceiro modernismo, não definido claramente por Rama, seria 

                                                           
13“Meio século de narrativa Latino-Americana” (RAMA, 2001, p. 140). In: Ángel Rama: literatura e 
cultura na América Latina. AGUIAR, Flávio; GUARDINI, Sandra Vasconcelos (orgs.), 2001.  



36 
 

aquele surgido após a Segunda Guerra Mundial (1945), cujos difusores foram os 

poetas concretistas, no Brasil. A despeito das diferenças que dirigem esses 

momentos, para o crítico uruguaio, há, entre eles, um sentimento em comum, que é 

o desejo de criar uma literatura autônoma em relação aos seus referentes: 

 
Quando, nas últimas décadas do século XIX, os escritores hispano-
americanos se viram forçados a atribuir algum nome à nova arte que 
praticavam, escolheram um termo que, pela primeira vez, não 
copiava as habituais designações das escolas literárias européias 
(romantismo, realismo, parnasianismo), embora, é claro, implicasse 
todas elas, sincreticamente, nesse final de século: “modernismo”. 
Quando os poetas e pintores brasileiros se reuniram na São Paulo de 
1922 para sua semana-manifesto, desconhecendo praticamente 
aquele antecedente do hemisfério de língua hispânica, voltaram a 
apelar para o mesmo termo. O conteúdo artístico de ambos os 
momentos da cultura latino americana, separados um do outro por 30 
anos, é por certo bem diferente: ninguém se atreveria a juntar Prosas 
profanas (1896), de Rubén Darío, com os Vinte poemas para serem 
lidos no bonde (1922), de Oliverio Girondo (...). (RAMA, 2001, p. 
140). 

 

Rama explica as distinções entre a poética de Rubén Darío, assinalada pelo 

esteticismo de final de século; e os poemas de Oliverio Girondo, um dos 

representantes do ultraísmo no contexto latino, juntamente com Jorge Luis Borges, o 

iniciador desse movimento, surgido na Espanha, em 1921, com o manifesto 

“Anatomia do meu ultra” e “Ultraísmo”, que objetivavam revolucionar as metáforas, 

através da potência expressiva e simultânea das imagens. Dessa forma, passou-se 

a refletir não apenas sobre estética, mas também sobre os espaços nacionais e 

sobre como eles se articulavam na formação das culturas, da intelectualidade e das 

identidades locais. Em outro destacado texto, o crítico uruguaio realça o papel de 

Rubén Darío na construção da autonomia do pensamento latino-americano, quando 

este buscava contrapor-se às respectivas nações colonizadoras, especialmente à 

Espanha: 

 

El fin que Rubén Darío se propusi fue practicamente el mismo a que 
tendieron los últimos neoclásicos y primeros românticos de la época 
de la independencia: la autonomia poética de la América española 
como parte del proceso general de liberdad continental, lo que 
significaba establecer un orbe cultural próprio que pudiera oponerse 
al español materno, con una implícita aceptación de la participación 
de esta nueva literatura em el conglomerado mayor dela civilización 
europea, que tenia SUS raíces em el mundo grecolatino. Pero 
sobrevenida la obra de Darío, y en general de los modernistas, casi 
setenta años después de la “Alocución a la poesía”, de Bello, corrige 
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el propósito común, hasta parecer que lo contradice, con la lección 
de su tiempo. Basicamente agrega una conciencia más lúcida de las 
possibilidade real es del intento, o sea, una apreciación menos lírica 
y más realista de las capacidades creadores disponibles de la 
formación, el rigor y la dedicación de los escritores 
hispanoamericanos, lo que justifico su desolada comprobación em el 
prólogo-manifesto de Prosas Profanas. (RAMA, 1985, p. 5). 

 

No prólogo referido de Darío, presente em Prosas Profanas, de 1896, o poeta 

nicaraguense manifesta a necessidade de se criar um estética anarquista, sem 

imposição de modelos e métodos criativos, o que possibilitaria ao artista artifícios 

livres, no que tange à forma e à matéria literária14. No entanto, deve-se frisar que o 

modernismo hispano-americano fundamentou-se mais precisamente na fusão de 

estilos e períodos literários do que nas novidades. As variações formais se 

produziram em associações métricas inéditas, mas também na busca por estruturas 

esquecidas no tempo, a exemplo do soneto polimétrico, das analogias e das 

descrições exuberantes de paisagens míticas, pássaros e seres da natureza, 

conforme assinala Isabela Moraes (2013).  

 

Ademais, outro fundamento importante desse modernismo é o afastamento da 

cultura espanhola e a afeição à vida e à arte francesas, o que levou Darío a poetizar, 

em “Divagación”15, que ama “ (...) más que la Grecia de los griegos/ la Grecia de la 

Francia, porque Francia/al eco de las Risas y los Juegos,/su más dulce licor Venus 

escancia.” (1896, p. 8). Tem-se, pois, que a apropriação estética realizada pelo 

poeta visava, de algum modo, desvincular-se da tradição clássica estritamente, 

associando-se, em nova via, à tradição francesa moderna e aos próprios espaços 

nacionais arcaicos e modernizantes.  

 

                                                           
14 Leia-se no Prólogo a Prosas Profanas (1896, p. 41): “Porque la obra colectiva de los nuevos de 
América es aún vana, estando muchos de los mejores talentos em el limbo de un completo 
desconocimiento del mismo Arte a que se consagran. c) Porque proclamando, como proclamo, una 
estética acrática, la imposición de un modelo o de un código, implicaría una contradicción. Yo no 
tengo literatura «mía» - como lo ha manifestado una magistral autoridad-, para marcar elrumbo de los 
e más: mi literatura es mia en mí; quien siga servilmente mis huellas perderá su tesoro personal y, 
paje o esclavo, no podrá ocultar sello o librea. Wagner a Augusta Holmes, su discípula, le dijo um día: 
«lo primero, no imitar a nadie, y sobre todo, a mí». Gran decir.” 
15Presente em Prosas profanas (DARÍO, 1896, p. 8). 
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Nesse mesmo sentido, Susana Zanetti (2007)16 afirma que José Martí e Rubén 

Darío presidiram as duas principais etapas desse modernismo, encarnando a 

transformação dos homens de letras no séc. XIX. Zanetti analisa o necrológio de 

José Martí, publicado por Darío, na revista La Nación, em 1895, com a finalidade de 

situar a figura do intelectual crítico às demandas de autonomia literária que, no 

contexto, singularizava todos os modernistas; assim: 

 

Esse notável manifesto contra a submissão do artista aos 
imperativos da nação foi publicado em um meio hispano-americano 
que, ou celebrava o heroísmo de Martí, ou silenciava o tema em 
nome das boas relações com a Espanha e os Estados Unidos, 
invasores de Cuba e Porto Rico. O manifesto discute e rechaça a 
submissão do artista à política e ao Estado, em uma etapa em que 
predominavam os governos fortes, rodeados por uma camada 
dirigente de raiz positivista, concentrada em dar soluções à “questão 
nacional”; exigia-se, assim, que os textos esboçassem uma 
identidade integradora que incluísse e controlasse a mobilidade 
populacional provocada pela modernização. (ZANETTI, 2007, p. 2).  

 

Nesse contexto, a figura do intelectual modernista hispano-americano, já no século 

XIX, objetiva romper com a madre espanhola, com o objetivo de eleger, à vontade 

do próprio artista, o seu próprio referente. Todo esse processo de ruptura – acredita-

se que houve sim um primeiro rompimento, sobretudo porque o artista, desse 

período, também buscava um primitivo não reconhecido ou esquecido como arte. 

Posteriormente, essas modificações alcançaram a própria Espanha, negada pelos 

modernistas em um primeiro momento, e outros países da Europa e das Américas, 

ampliando o que ficou conhecido como modernismo hispano-americano. 

 

Em seu ensaio “El modernismo” (1901), Rubén Darío considera que o movimento 

iniciado na América Hispânica não objetiva somente à formação de escolas, mas a 

algo mais intenso, que despertasse, de fato, certo espírito universalista em seus 

escritores, eliminando, por isso, o espanholismo: 

 

Pode verse constantemente em la prensa de Madri que se alude al 
modernismo, que se ataca a los modernistas, que se habla de 
decadentes, de estetas, de prerrafaelistas con “s” y todo. Es cosa 
que me ha lhamado la atención no encontrar desde luego el menor 
motivo para invenctivas o elogios, o alusiones que a tales asuntos se 

                                                           
16Susana Zanetti foi professora-titular de Literatura Latino-americana da Universidade Nacional de La 
Plata e professora associada da Universidade de Buenos Aires, falecendo em 2013.  
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refieren. No existe en Madri, ni em el resto de España, com 
excepción de Cataluña, ninguna agrupación, brotherhood, en que 
estos últimos tiempos há sido tratado con tanta dureza por unos, con 
tanto entusiasmo por otros. El formalismo tradicional, por una parte; 
la concepción de una moral y de una estética especiales, por otra, 
han arraigado el españolismo, que, según don Juan Valera, no puede 
arrancarse “ni veinti cinco tirones”. Esto impide la influencia de todo 
soplo cosmopolita, como asi mismo la expansión individual, la 
liberdad, digamos lo con la palabra consagrada, el anarquismo e nel 
arte base de lo que constituye la evoluición moderna o modernista. 
(DARÍO, 1901, p. 6).  

 

Publicado em 1901, na Revista Espanã Contemporánea, o ensaio “El modernismo” 

aponta, na acepção de Darío, para a necessidade de se pensar uma nova estética, o 

que deveria ocorrer sem rotulações, tendo em vista a tentativa de criar um 

movimento que fosse uma confluência de estilos, de formas e de tradições artísticas. 

O poeta considera que o modernismo nasceu, essencialmente, na América, e, 

depois, expandiu-se para a Espanha, haja vista o comércio material e espiritual 

desses povos no que ela agrega às outras nações: 

 

Desde luego, por nuestro inmediato comercio material y espiritual 
com las naciones del mundo, y principalmente porque existe em la 
nueva generación americana um inmenso deseo de progreso y un 
vivo entusiasmo, que constituye su potencialidad mayor, con lo cual 
poco a poco va triunfando de obstáculos tradicionales, murallas de 
indiferencia y oceanos de mediocracia. Gran orgullo tengo aqui de 
poder mostrar libros como los de Lugones o Jaime Freire. (...) Y otras 
demonstraciones de nuestra actividad mental – no la profusa y 
rapsódica, la de cantidad, sino de la de calidad, limitada, muy 
limitada, pero bien se presenta y triunfa ante el critério de Europa. 
(...). Nuestro modernismo, si es que así se puede lhamarse, nos va 
dando um puesto aparte, independiente de la literatura castelhana, 
como lo dice muy bien Rémy de Gourmont em carta al director del 
Mercurio de la America. ¿Qué importa que haya gran número de 
ingenios, de grostecos, si gustáis, de dilettanti? Los verdaderos 
consagrados saben que no se trata ya de asuntos de escuelas, de 
fórmulas, de clave. (DARIO, 1901, p. 12) 

 

Darío continua a sua explanação afirmando que não se faz modernismo apenas com 

jogos de palavras e de ritmos, uma vez que estes, quando novos, implicam também 

novas melodias, que fazem pulsar a intimidade do poeta. Na concepção de Darío, o 

modernismo inaugurado nas Américas tem provado, à Espanha, certa 

independência intelectual, pois se propôs a uma ruptura e ao pensamento novo 

sobre a literatura americana. Rubén Darío, juntamente com José Martí, foi um dos 
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nomes criadores desse modernismo, que reivindicava a autonomia da arte e certa 

autenticidade estética.   

 

De acordo com Iúri Guírin, em texto comparativo do modernismo latino-hispânico 

com o simbolismo russo17, essa estética da América hispânica surgiu da “luminosa 

mão do grande poeta nicaraguense Rubén Darío, que, em 1888, exigiu um absoluto 

modernismo na sua expressão” (2005, pp. 85-86), com a publicação do seu livro de 

poemas Azul (1888): 

 

Assim, também a estética do modernismo hispano-americano, em 
muito, pertence à atmosfera artística do fim de século europeu, 
definida pelo espectro de nomes como Nietzsche, Schopenhauer, 
Ruskin, D’Annunzio, Ibsen, Wagner, Hauptman, Maeterlinck, 
Verlaine, Baudelaire, Gautier, Wilde, Mallarmé, J. M. de Heredia, 
George, Tolstói, Gorki, Zola – este rol reflete uma disparidade e uma 
contemporaneidade no âmbito da cultura da época. O simbolismo 
contrapunha-se ao positivismo, os poetas à burguesia; o ar estava 
impregnado do pressentimento de um futuro preocupante e de uma 
dúbia “de sensação de vésperas”, que combinava os modelos 
otimistas e pessimistas da existência. Reinava uma atmosfera de 
chegada a um limite, de ânimos escatológico-messiânico, o ocultismo 
e o misticismo, e ao mesmo tempo, também uma entusiástica 
expectativa de mudanças futuras (...).  

 

Nessa comparação, assinala-se uma série de mudanças, que tinham como objetivo 

não necessariamente romper com as tradições anteriores, e sim modificá-las e 

libertá-las de padrões, tendo em vista os interesses literários da modernidade e, 

claro, as influências estéticas advindas da Europa, principalmente da França.  

 

No centro de um ideário marcante e cosmopolita, surgem, pois, outros projetos, que 

congregam todas essas dimensões, dando origem a um estilo decorativo, formal, 

helenista, natural, artificial, sem negar nenhuma dos projetos anteriores. Nesse 

caminho, Mario Mendes Campos (1968) afirma que se deve entender o modernismo 

na literatura espanhola e hispano-americana como um movimento iniciado na 

penúltima década do séc. XIX, sob a influência do parnasianismo e do simbolismo, 

com a finalidade de renovar as formas e a expressão estética nessas culturas: 

 

                                                           
17 Presente em: Tipologia do simbolismo nas culturas russa e ociden tal. (Org.) CAVALIERE, 
Arlete; VÁSSINA, Elena; SILVA, Noé. Associação editorial Humanistas (USP), 2005. 
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Na raiz dessa renovação estavam, sem dúvida, a forma literária, os 
temas, as imagens, a correção léxica, a técnica do verso e a própria 
sensibilidade. Assim conceituando, o modernismo representou uma 
viva reação contra os excessos sentimentais do romantismo com seu 
desalinho da forma, a cediça repetição das imagens e a frequente 
vacuidade retórica. (...) Essa revolução literária desencadeada na 
América, longe de constituir uma escola de postulados sistemáticos, 
foi antes um complexo estuário a que afluíram correntes da literatura 
européia, principalmente a francesa. (...). Porém, antes de tudo, cabe 
assinalar que significou, de fato, na evolução da literatura de língua 
espanhola, singular acontecimento no quadro da história, pois 
marcou a primeira contribuição da América à cultura irmã da 
Península, sob cuja tutela sempre estiveram os escritores latino 
americanos (...). (CAMPOS, 1968, pp. 50-51).  

 

Bella Jozef (1982), uma das maiores especialistas em literatura na América-

hispânica do Brasil, considera que o movimento modernista, na Hispano-América, 

não se opôs essencialmente às escolas antecessoras, mas procurou, por outro lado, 

ajustar o que considerava impróprio para a nova realidade estética do movimento: 

 
 
(...) O Modernismo na Hispano-América teve características 
diferentes em relação às manifestações modernistas de outros 
países, inclusive o Brasil: não reagiu às escolas do século XIX, isto é, 
Romantismo e Realismo, visto que conserva algumas características 
dessas tendências. Do Romantismo combateu o excesso de 
verbalismo e os lugares-comuns, mas não negou esse movimento 
nem tampouco o Realismo e o Naturalismo, que dão seus melhores 
frutos durante o período modernista (...). O criollismo, que levava à 
descrição do meio ambiente, e, portanto, a uma literatura mais 
objetiva, persiste, mesmo em movimentos aparentemente 
subjetivistas, como o Modernismo. (JOZEF, 1982, p.115). 

 

O modernismo hispano-americano é, por isso, diverso em sua constituição, na 

medida em que “a pluralidade de traços estilísticos”, a variedade de composições, 

distingui-se das vanguardas européias, das vanguardas latinas e do modernismo 

brasileiro de 1922, exatamente por não levar em conta a necessidade de suprimir 

tradições – aliás, nenhum país colonizado será efetivamente capaz de efetuar tal 

propósito. Nesse mesmo sentido, Jozef (1982) afirma que essa estética inspirou-se 

parcialmente na romântica, tendo em vista a sua liberdade de criação, sendo este, 

inicialmente, o traço comum entre os dois movimentos. Do simbolismo, por outro 

lado, apropriou-se da teoria das cores, da analogia das sensações – por meio das 

correspondências – da intuição evocativa. Já dos parnasianos, tem-se a beleza 

expressa com precisão linear, a pureza das formas, além da pulsão esteticista. 
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Ainda segundo a crítica, os modernistas latino-americanos entrelaçam-se, do mesmo 

modo, ao Renascimento, no que concerne à concepção universalista da cultura, ao 

helenismo, buscando ideias e princípios que se contrapunham entre si: 

 
A visão das coisas é plástica e pictórica, havendo morosidade na 
descrição das sensações. A realidade objetiva não existe como tal. 
Mundos desconhecidos e ocultos passam a povoar a visão dos 
escritores. (...).  A conexão de frases segundo a emoção, apoiada no 
adjetivo e no ritmo, livre e subjetivamente, foi umas das principais 
técnicas do estilo modernista. A expressividade de cada escritor 
ficava assegurada ao substituir a linha lógica da sintaxe tradicional. 
Em cada país, o Modernismo adquiriu matizes próprios e bem 
definidos. O próprio Dário, intérprete das inquietações continentais, 
havia aconselhado cada escritor a que procurasse a sua expressão 
particular, dentro da orientação estética geral, tornando flexível o 
idioma, capacitando-o a expressar a nova complexidade do presente. 
(...) As renovações métricas sucedem – versos alexandrinos e de 12 
sílabas, combinações diversas em que surge a possibilidade de um 
emprego da métrica por pés e não por sílabas – nos trímetros 
quartenários, nos versos sáficos. (JOZEF, 1982, p. 121).  

 
Fato é que, a partir dessa diversidade estética, o modernismo hispano-americano 

conseguiu potencializar um movimento amplo de incorporação cultural nas 

Américas, que se “sedimentam e se harmonizam” (JOZEF, 1982, p.122), dentro das 

dinâmicas espaciais e temporais modernizantes em cada espaço.18 Nessa mesma 

via, Max Henríquez Ureña (1954), salienta o seu caráter cosmopolita, afirmando 

prevalecer nele uma busca pela Grécia mitológica – a de origem francesa, claro – 

além do exotismo de inspiração oriental, trazidos especialmente pela China e pelo 

Japão. Assim, para Ureña (1954, p. 31): 

 
Dentro do modernismo, apreciam-se duas etapas: na primeira, 
prevalece o culto da forma, responsável por desenvolver o estilo, 
que, por sua vez, culmina no refinamento artificioso e no inevitável 
amaneiramento da linguagem. Nele, são impostos os símbolos 
elegantes, como o do cisne, o do pavão real, o do lírio; os temas se 
generalizam, advindos de civilizações antigas ou de épocas 
distantes. (...) Na segunda etapa, por outro lado, realiza-se um 
processo inverso ao primeiro, pois nele irá prevalecer a ânsia por 

                                                           
18 A esse respeito, vale advertir sobre o conceito de transculturação narrativa, do crítico uruguaio 
Ángel Rama, formulado nos anos setenta do séc. XX, sob a influência do antropólogo cubano 
Fernando Ortiz. Em sua obra La transculturación narrativa en América Latina, Rama afirma haver a 
incorporação e a modificação de elementos culturais – regionais e populares – tendo em vista as 
noções de regional e global modernizante. Vale destacar ainda as formulações políticas de José 
Martí, um dos grandes nomes do modernismo hispano-americano, para o qual as Américas deveriam 
passar por certo processo de integração política.  
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encontrar uma expressão artística genuinamente americana. 
(Tradução nossa). 

 
Desse modo, irá permanecer a diversidade poética dos ritmos, das formas e do 

temas, expressa, inicialmente, nas obras dos cubanos José Martí (1853-95) e Julían 

del Casal (1863-93), dos mexicanos Salvador Mirón (1853-1928) e Manuel Gutiérrez 

Nájera (1959-95) e do nicaraguense Rubén Darío (1867-1916). 

 

Já na fase madura, os poetas de maior destaque são o argentino Leopoldo Lugones 

(1874-1938) que, em um primeiro momento, mostra-se influenciado pelo socialismo 

poético hugoano; o uruguaio Julio Herrera y Reissing (1875-1910), que irá 

representar, segundo Jozef, todas as possibilidades líricas do modernismo, e a 

poetiza chilena Gabriela Mistral (1888-1957), considerada o maior nome feminino 

dessa fase.  

 

No que tange às modificações estéticas propostas por esse modernismo, reforça-se, 

mais uma vez, a revisão da expressão poética, a inovação temática, especialmente 

dos motivos já corroídos, o trabalho com a forma, a criação de novas imagens, a 

tendência à evasão para exóticas e lendárias regiões e a percepção do elemento 

sensorial na emoção estética (CAMPOS, 1968). No terreno da métrica, ressuscitam-

se metros esquecidos, com combinações polimétricas, a fim de conferir efeitos 

rítmicos inesperados à composição, como já assinalado.    

 

As referências a essas estéticas e estilos finisseculares não ocorrem por ingênuo 

estilismo, mas por necessidade contextual, já que o primeiro modernismo se propôs 

a uma autonomia literária, por meio da revisitação aos movimentos e estéticas 

europeias, modernas e arcaicas. Os artistas desse período não só visitaram tais 

nações, mas também se formaram, como Estados modernos, a partir do domínio 

delas. Apesar dessa autonomia intelectual e literária, proposta por Darío e Martí, 

vimos que ele e outros escritores incorporaram técnicas acabadas às suas poéticas, 

conscienciosamente, mas também nomearam o primeiro modernismo, por assim 

acreditarem que ele seria pertinente às novas reflexões no campo cultural latino-

americano, dominado até o início do séc. XIX, pelas tradições espanholas. Há um 

reconhecimento desse domínio e, ao mesmo tempo, a negativa da doutrinação no 
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âmbito intelectual, em conformidade com as formulações de José Martí, sobre “Los 

códigos nuevos”:  

(...) interrumpida por la conquista de la obra natural y majestosa de la 
civilización americana, se créo con el advenimiento de los europeos 
un pueblo extraño, no español, porque la savia nueva rechaza 
cuerpo viejo; no indígena, porque se há sufrido la injerencia de una 
civilización devastadora; dos palavras que, siendo un antagonismo, 
constituyen un proceso; se creó un pueblo mestizo en la forma, que, 
con la reconquista de su liberdad, desenvuelve y restaura su alma 
propia (MARTÍ, 1883, p. 4). (grifo nosso).   

 

Como se pode ler, essas identidades fraturadas, inscritas no entre lugar de formação 

cultural, darão início a um pensamento mais autônomo, que buscou criar uma 

estética crítica, em certa medida, apreciadora das tradições arcaicas sobreviventes e 

de outras europeias, com a exceção do espanholismo. Já nesse modernismo, a 

consciência das etapas civilizatórias, da subordinação a um povo estranho – o 

espanhol – modifica a dinâmica das relações culturais, fazendo com que o país 

colonizado se insurja contra os costumes do colonizador. Não há uma radicalidade 

ideológica e formal neste momento, mas fato é que ele será o mote primeiro para as 

futuras rupturas ocorridas no contexto latino.  

 

1.2.2 O contexto brasileiro: configurações 

 

No Brasil, do mesmo modo, produziu-se um cenário de grande afinamento estético, 

especialmente com a poesia simbolista e parnasiana, no final do século; e com o 

“pré-modernismo”, assim designado por Tristão de Athayde, em 193919. O 

simbolismo, por exemplo, figura entre as mais originais e fecundas estéticas da 

passagem de século, podendo, inclusive, ser comparada aos grandes nomes da 1º 

fase do modernismo brasileiro – a exemplo de Cecília Meireles, Tasso da Silveira e 

Andrade Muricy, que integraram o grupo espiritualista Festa, cuja revista homônima 

foi lançada em 1927, delineando claramente os fundamentos do grupo. Neste, tem-

se certa continuidade do simbolismo, pela via espiritual, mas também pelas técnicas 

empregadas, como aponta Tasso da Silveira, no nº 3, da Revista Festa, ao comentar 

a crítica de João Ribeiro e Fifinho à poesia de Cruz e Sousa: 
                                                           
19 O termo foi designado por Alceu Amorosa Lima (Tristão de Athayde), em 1939, em seu livro 
Contribuição à história do modernismo: o pré-modern ismo.   
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Ele [Fifinho] não sabe que o negro majestoso, além de ser hoje uma 
dos mais lidos entre os poetas das gerações passadas, revive na 
obra de muito dos mais significativos artistas novos. Na poesia 
endolorida de Pereira da Silva. Nos ritmos amplos de Hermes 
Fontes. No balanceio voluptuoso dos poemas de Gilka. Na música de 
estranhos timbres de Cecília Meireles. Nas queixas e nos escárnios 
de Augusto dos Anjos. Em toda a sonoridade nova, em todo o 
transubstanciado sentido da poesia brasileira deste momento de 
renovação. (SILVEIRA, 1927, pp. 8-9). 

 

Acrescenta-se aos nomes citados por Silveira, a poesia polifônica de Mário de 

Andrade, pautada nos sons aliterantes e nas imagens sobrepostas (já na sua fase 

modernista); a polirritmia de Guilherme de Almeida, presente, sobretudo, nas suas 

primeiras obras poéticas; e o espiritualismo de Manuel Bandeira, Murilo Mendes e 

Jorge de Lima, para citar apenas alguns nomes deste momento.  

 

A estética parnasiana, por outro lado, iniciada na França, nas décadas de 1860 e 

1870, com a revista Le Parnasse Contemporain – antologia poética que teve seu 

primeiro volume publicado em 1866 e que reunia composições de Théophile Gautier, 

Théodore de Banville, Leconte de Lisle, Charles Baudelaire, Paul Verlaine, Stéphane 

Mallarmé – transformou a criação poética em um ato densamente formal, por meio 

da l'art pour l'art, encentrada ainda no racionalismo de August Comte. Esse 

formalismo ocorreu em função da técnica do verso perfeito, justificado como 

elemento supremo e criador da beleza – a ourivesaria – que lapida o verso e o 

expõe ao leitor. A metáfora contida no verbo lapidar, dessa forma, condensa 

procedimentos formais, sustentados pela metrificação rigorosa, pelo culto à forma, 

pelo classicismo poético, entre outros aspectos, como teorizado por Olavo Bilac e 

Guimaraes Passos, no Tratado de versificação (1905, p. 17). Para eles, os 

parnasianos “(...) ficaram sendo excelentes poetas líricos; e o que em boa hora 

lucraram, com esse estágio no parnasianismo, foi a preocupação da forma.”  

 

Nesse mesmo caminho, Antonio Candido (2006) considera que, desde a Primeira 

Guerra Mundial (1914-1918), vinha-se esboçando aqui um fermento de renovação 

estética, ligado ao espiritualismo e ao simbolismo. As manifestações mais 

poderosas, para o autor, ocorrem por meio da difusão da filosofia de Farias Brito, o 



46 
 

que era comum já em poetas simbolistas20; a crítica de Nestor Victor e, 

posteriormente, a divulgação intelectual do católico Jackson de Figueiredo, o que 

coincide com a poesia penumbrista, com o verso livre, associado à influência dos 

belgas (Maeterlinck, Rodenbach e Verhaeren). Candido finaliza afirmando que essa 

tendência costeou o modernismo de 1922, ao conservar a atmosfera do 

espiritualismo lírico.  

 

Há que se notar, assim, que a estética modernista de fins de século, ou simbolista-

parnasiana e pré-modernista, helenista, no Brasil, já empregada técnicas que seriam 

reativadas, posteriormente, pelo modernismo brasileiro e pelas vanguardas, 

conforme asseguram Massaud Moisés (1969), Otto Maria Carpeaux (1944), Alceu 

Amoroso Lima (1956). Carpeaux, por exemplo, considera que a poética modernista 

encontrou, no simbolismo, procedimentos, em fase inaugural, no que tange ao jogo 

imagético e sonoro. Lima emprega a expressão “simbolismo inconsciente”, para 

evidenciar os processos de apropriação técnica realizada por alguns poetas 

modernistas, que, segundo ele, teria ocorrido de forma inconsciente, por meio da 

leitura e da assimilação da tradição. 

 

Outra respeitável contribuição sobre isso é o estudo de José Paulo Paes – “O Art 

Nouveau na literatura brasileira”, publicado em Gregos e Baianos (1985) – em que 

ele assinala o momento de criação do conceito de pré-modernismo, por Tristão de 

Ataíde, no final dos anos 30. Conforme aponta Paes, esse termo tem-se mostrado 

incômodo para a crítica literária21, especialmente para Alfredo Bosi (1966), para o 

qual se pode designar as artes produzidas após o simbolismo e antes do 

modernismo ou, ainda, entendê-las como “modernistas anteriores ao modernismo 

propriamente dito”. Ademais, o crítico e poeta paulista propõe a utilização do termo 

“arte nova”, ou art nouveau, para caracterizar o período que vai de 1870 até a 

Primeira Guerra Mundial: 

 

                                                           
20Candido se refere à filosofia como campo disciplinar, mas, de algum modo, isso já havia sido feito 
pelos poetas simbolistas, como se nota em muitos poemas de Cruz e Sousa. Citam-se, por exemplo, 
dois vetores centrais presentes em sua obra: a dor – que ele trouxe de suas leituras de Arthur 
Schopenhauer e de sua filosofia precursora do expressionismo – e a compreensão da estética como 
vetor disciplinar do fazer poético.  
21O autor menciona os estudos de Alfredo Bosi (O pré-modernismo, 1966), que considera o termo 
ambíguo em relação ao modernismo de 1922.  
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Embora não seja fácil destacar características comuns na grande 
variedade de manifestações da arte nova, pode-se começar 
repetindo que foi a arte típica da chamada belle époque, isto é, 
daquele longo interregno de paz que se estendeu de 1870 até a 
Primeira Guerra Mundial e durante a qual prosperou uma rica 
sociedade burguesa, brilhante, fútil, amante do luxo, do conforto, dos 
prazeres, em cujas camadas mais cultas os artífices do art nouveau 
encontraram os seus clientes de eleição. (...) A arte nova se 
aproxima do barroco pela sua exuberância ornamental, no mesmo 
passo que se afasta do naturalismo do século XIX, voltado antes 
para os aspectos mais grosseiros e amiúde mais sombrios da vida 
cotidiana. A animar essa vontade de estilização ornamental da arte 
nova, havia uma exaltação dionisíaca da vida, um vitalismo de cuja 
formulação filosófica se encarregara Nietzsche, o pensador mais 
prestigioso da época, ao lado de Schopenhauer, não sendo pois obra 
do acaso que uma irmã de Nietzsche tivesse tido papel de relevo na 
constituição dos primeiros grupos do Jugendstil, a vertente alemã da 
arte nova. (PAES, 1985, p. 67-8). 

 

A arte nova está relacionada ao esteticismo, à beleza exuberante imposta à forma, 

que entrou em vigor nos anos finais do século XIX e nos iniciais do XX, 

prevalecendo na arquitetura, na poesia e na prosa. No entanto, ela também se 

relaciona ao contexto sócio-cultural das mudanças urbanas, a uma belle époque 

tropical e à modernização, que tinha como um dos fundamentos o “embelezamento” 

das cidades, a moda, a valorização de uma cultura artificial, a industrialização, que 

prevaleceu até a década de 20, em meio às contradições sociais e à permanência 

das oligarquias cafeeiras, que vigoraram até 1930.  

 

Em relação a essas oligarquias, deve-se destacar a atuação de Paulo Prado, um dos 

grandes nomes do modernismo de 1922, homem rico e erudito, ligado à produção 

cafeeira e, ao mesmo tempo, mecenas da Semana de Arte Moderna, conforme 

assinala Veloso (2009). Juntamente com sua família, com seu pai, Antonio Prado 

(criador do Teatro Municipal de São Paulo), eles tinham o objetivo de modernizar a 

cidade para que houvesse ainda a expansão dos mercados, principalmente do 

cafeeiro.  

  

Sobre isso, João Luiz Lafetá (2000) destaca que o modernismo está entre um 

projeto estético, que renova os meios e a linguagem; e o ideológico, que desponta 

como consciência crítica do país, em razão de uma expressão genuinamente 

nacional. Segundo o autor, há uma contradição aparente na arte moderna no Brasil 

– e obviamente se inclui o modernismo nessa arte – tendo em vista que as 
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produções artísticas foram financiadas por uma burguesia rural ou por uma 

burguesia industrial que provém dessa mesma rural, a exemplo de Paulo Prado, 

mencionado anteriormente: 

 

Daí não haver, de fato, nada de espantoso em que uma fração da 
burguesia rural assuma a arte moderna contra a estética 
"passadista", "oficializada" nos jornais do governo e na Academia. 
Educada na Europa, culturalmente refinada, adaptada aos padrões e 
aos estilos da vida moderna, não apenas podia aceitar a nova arte 
como, na verdade, necessitava dela. Por outro lado - e isso ajuda a 
explicar o caráter "localista" que marca tão fundamente o 
Modernismo – a par do seu "cosmopolitismo", a burguesia faz praça 
de sua origem senhorial de proprietária de terras. O aristocratismo de 
que se reveste precisa ser justificado por uma tradição que seja 
característica, marcante e distintiva – um verdadeiro caráter nacional 
que ela represente em seu máximo refinamento. É interessante 
observar que, ainda em "O Movimento Modernista", Mário de 
Andrade assinala a imponência de riqueza e tradição" no ambiente 
dos salões, e se refere várias vezes ao cultivo da tradição, 
representada principalmente pela cozinha, de cunho afro-brasileiro, 
aparecendo em "almoços e jantares perfeitíssimos de composição". 
Dessa forma, os artistas do Modernismo e os senhores do café 
uniam o culto da modernidade internacional à prática da tradição 
brasileira. "Desrecalque localista; assimilação da vanguarda 
européia", sintetiza Antonio Candido. (LAFFETÁ, 1974, p. 60).  

 

Nesse panorama produtivo, é preciso lembrar que o modernismo brasileiro, ao 

menos em sua fase heróica, ocorre juntamente com a intensificação da 

modernização do país, inspirado pelas vanguardas europeias, que chegaram ao 

Brasil graças aos filhos da burguesia rural, “bem educados na Europa”. Nisso 

consiste também as contradições inerentes à formação da nova ideologia, como 

sinaliza Lafetá, ao analisar a obra de Agripino Grieco, para o qual há, na obra deste 

autor, uma nostalgia da cultura e da paisagem europeia, o que o leva a adotar o 

esteticismo dominante em alguns pré-modernistas e dos modernistas hispano-

americanos. 

 

Abordando o poeta Guilherme de Almeida, na esfera criacional, irá permanecer, 

essa ambivalência entre o projeto modernista e o projeto do apego à tradição, ou 

mais especificamente, o poeta do ofício e da técnica – não a qualquer tradição, 

reforça-se – e sim àquela eleita por ele para compor os seus estudos e o seu 

processo expressivo.  
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Veremos o modo como esse primeiro modernismo – hispano-americano ou 

brasileiro, porque não? – instala-se em sua poética, evidenciando o dinamismo das 

letras brasileiras, a partir do romantismo. Apesar de defender o modernismo de 1922 

e, com isso, a busca pela brasilidade estética e cultural, o poeta se contradiz, muitas 

vezes, ao criar uma poesia cosmopolita, que dialoga com tradições dinâmicas, 

globais, e com estilos variados. Evidentemente que Guilherme de Almeida não foi o 

único do período a experimentar esse impasse, mas, certamente, ele talvez tenha 

sido um dos poucos a manter essa perspectiva ao longo de toda a sua vivência 

poética e crítica. 

 

1.3 A transfusão e a tradição: o outro ofício e a l iteratura  

 
A ideia de tradição, na poesia de Guilherme de Almeida, foi interpretada de forma 

controversa, e mesmo equivocada, por muitos estudiosos da Literatura Brasileira e 

pelos contemporâneos ao poeta. Alfredo Bosi (1994), por exemplo, afirma que 

Guilherme de Almeida só episodicamente pertenceu ao movimento de 22, uma vez 

que ele não encontrou, na Semana de Arte Moderna, pontos precisos de ruptura 

estética. Em certo sentido, Bosi tem razão, especialmente quando afirma que o 

poeta não seguiu estritamente o projeto modernista, tal como o fez Oswald de 

Andrade, considerado o maior escritor vanguardista brasileiro. No entanto, se 

analisarmos o conjunto da obra almedina, nota-se uma poética própria, que possui 

diversidade estética, como já se analisou aqui. O poeta interessava-se pelo pastiche, 

quase sempre mesclando, em uma mesma peça, o novo ao clássico, fundando, 

inclusive, um tipo específico de modernismo, mais afeito poeticamente a um 

momento anterior à Semana, a despeito de ter sido um dos seus grandes 

defensores, como veremos posteriormente.  

 

Nesse primeiro momento modernista, tem-se o poeta de Nós (1917), de a Dança das 

horas (1917), de Suave Colheita (1919) – publicações reunidas em Messidor (1919) 

– de A dança das horas e de Livro de horas de Sóror Dolorosa, sendo a ele atribuído 

o título de “Príncipe dos poetas”, em 1959, devido ao seu pleno domínio das formas 

clássicas, como a do soneto, que tanto o fascinava. Leia-se, pois, o poema V, do 

seu sonetário Nós: 
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Vem, partamos, que o mundo nos espera! 
Não te assombrem as noites sem luares, 
nem estranhes as pedras que pisares, 
nem te engane a miragem da quimera. 
 
Muito espinho hás de ver, que dilacera 
a própria flor com que brotou. Não pares: 
verás, nos estio, névoa pelos ares 
e morrerem jardins, na primavera. 
 
Mas que importa? Sou moço, és bela e temos 
um bem que nós somente conhecemos 
e que a vida não dá porque o não tem. 
 
Vamos com nosso amor, vamos agora, 
de olhos fechados pela vida a fora 
de braços dados, pelo mundo além!  
                            (ALMEIDA, 1955, p. 17). 

 

O motivo do soneto inscreve-se na tradicional lírica amorosa, o que é comum aos 

poemas de Nós, cujo título aponta tanto para o pronome pessoal, sujeito (nós), 

assim como para a ideia de união. Estruturalmente, os versos se organizam todos 

em decassílabos heróicos, em que são acentuadas a sexta e a décima sílabas 

poéticas. Assim, se, por um lado, permanece a divisão clássica do sonetário italiano 

de Petrarca – também adotada por Camões – o ritmo, também gerado pelas rimas – 

alterna-se entre os quartetos e os tercetos, respectivamente (ABBA, ABBA, CCD, 

EED), sugerindo uma mobilidade sonora e temática entre as partes estruturais do 

poema.  

 

Nessa via, deve-se observar que os dois quartetos revelam, como leitmotiv, os 

desconcertos diante do mundo, a assunção de vida penosa, apesar da relação 

amorosa. O ritmo fixo, inicialmente, é melancólico, estático, o que é gerado não pela 

métrica, mas pela presença da rima interpolada (ABBA – ABBA), em presença da 

condição imposta ao sujeito em sua suposta viagem (vem, partamos, que o mundo 

nos espera). Em outra via, nos dois tercetos, entreve-se uma mudança rímica e, 

consequentemente, rítmica, em cada um deles (CCD – EED), modificando também o 

motivo condutor do canto. No primeiro terceto, logo, nota-se a pergunta (Mas que 

importa? Sou moço, és bela e temos/ um bem que só nós conhecemos), o que alude 

à expectativa de mudança positiva, mesmo em face da incerteza inscrita nos 

quartetos iniciais. Já no último, o amor revela-se como condutor da viagem (Vamos 
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com o nosso amor, vamos agora/ de olhos fechados pela vida a fora/ de braços 

dados pelo mundo além), potencializando o sentido da junção dos nós.  

 

Entre os quartetos e os tercetos, portanto, há uma relação dialética – o desconcerto 

do mundo e a condução amorosa – percebida, inclusive, nas antíteses de alguns 

versos, como em “verás, nos estio, névoa pelos ares/ e morrerem jardins, na 

primavera”, que condensam o caos humano e a tentativa de superá-lo. De um 

compasso regular e estável (decassílabos heróicos, nos quartetos), porém 

desconcertante em matéria poética; surge outro mais cambiante, não pelo esquema 

rítmico, mas pela sonoridade mutável dos tercetos. Outra vez, o conflito germina na 

forma – invertida, dessa vez: quartetos fixos em ritmo ou rima e tercetos fixos em 

ritmo e mutável em substrato fônico. Essa ondulação das rimas finais reforça o 

motivo de construção do poema, que é a inquietante condição humana, entre a 

expiação e afabilidade amorosa.  

 

Em grande medida, Guilherme de Almeida incorpora a tradição ao seu procedimento 

estético, seja por meio de releituras da tradição portuguesa – a exemplo da 

Camoniana (1956), como se observa no soneto anterior; e do Pequeno Romanceiro 

(1957) – ou mesmo da recomposição de formas clássicas, como em Canções 

Gregas (1921) e no livro dos Haicais (1936), ao qual acresce a rima. As duas 

primeiras são obras mais tardias, mas que, do mesmo modo, – e talvez com mais 

entusiasmo – mantêm estreitas relações com a literatura medieval portuguesa e com 

a poesia lírica de Camões. 

 

O poeta não só lia, mas também reinscrevia, recriava, traduzia, ressignificava o 

sentido do passado para as novas formas do presente. Afonso Ávila, em texto 

importante sobre a tradição em Macunaíma (1963), afirma que, com o modernismo, 

abriu-se uma nova operação ao conceito de tradição, por meio do qual não houve 

apenas uma radicalização do espírito nacional, mas também a criação de novas 

formas que possibilitaram intuir o que é ser brasileiro na obra de arte: 

 
Assim, o conceito de tradição que interessa ao escritor novo 
compreende uma noção globalizadora, isto é, abrange, além de um 
valor histórico, outro valor que é condicionante de natureza 
estritamente estética (quando se fala simultaneamente em tradição e 
em formas é prudente deixar explícito que esses termos repugnam, 



52 
 

da maneira como são encarados aqui, qualquer equívoco que possa 
relacioná-los com a ideia ingênua que reivindica o status quo “de 
uma forma tradicional” ou com o formalismo absenteísta; a tradição 
por nós invocada é o elemento dinâmico que dá sentido à evolução 
das formas – de ser, de estar, de criar – de um povo em sua 
trajetória nacional). Essa noção se funda obviamente numa tomada 
de posição crítica do escritor, que saberá discernir os traços válidos 
de nossa tradição criativa daquilo que, ao longo da história literária, 
muitas vezes capciosa em seus levantamentos, é sustentado por 
velhas deformações culturais e por critérios judicativos falseados. 
(ÁVILA, Afonso, p. 59, 1978).  
 

É esse tipo de tradição que também traduz a poesia de Guilherme de Almeida. 

Trata-se de uma noção ampla, que envolve um percurso histórico, mas que 

reinventa formas, cuja finalidade é estritamente formal e estética. Em crítica 

cinematográfica publicada no jornal Estado de São Paulo, no dia 6 de janeiro de 

1927 – cinco anos após a Semana de Arte Moderna – o poeta expõe uma ideia 

importante sobre a arte no contexto de produção modernista, recontextualizando a 

ideia de correspondência, redimensionada por Charles Baudelaire, em suas Fleurs 

Du Mal (1857), o que será retomado posteriormente. Assim, escreve Almeida: 

 
Não é apenas o hipnótico do Baudelaire, não são apenas os 
perfumes, as cores e os sons que “se répondent”. As artes também – 
e isto é uma novidade velha como o guarda-chuva – se relacionam, 
se completam. Quantos poemas não têm inspirado músicas, e 
quantos quadros, esculturas, e vice-versa. E quantos vice-versa! Ora, 
uma legítima, verdadeira marca da arte é justamente essa 
reciprocidade, essa mútua relação. Nada garante mais a 
autenticidade de uma arte do que o fato de haver ela inspirado outra. 
É como um poinçon  em metal de lei (...). (ALMEIDA, p. 125, 2015). 
  

Conforme primeira nota a essa crítica – dos organizadores22 – o sentido de “se 

répondent” está associado à ideia de relação, interação. No entanto, acreditamos 

que o sentido baudelariano – isto é, o de uma relação sinestésica, ou 

correspondente, de apropriação e combinação de sentidos – está presente não só 

nesta crítica, mas também na sua produção poética, de modo geral. Trata-se, sim, 

do procedimento, potencializado pelos modernistas, da apropriação criativa – o que 

remete ainda à própria tradição – mas, ao mesmo tempo, de certo aguçamento dos 

sentidos provocado exatamente pela relação entre as artes. Afirma-se aqui que, se 

                                                           
22Crítica de cinema publicada na coluna Cinematógrafo, do jornal O Estado de S. Paulo, em 6 de 
janeiro de 1927. Em 2015, a Casa Guilherme de Almeida, juntamente com a Editora UNESP, 
organizou uma antologia de críticas cinematográficas do poeta campinense, publicadas entre os anos 
de 1926 a 1942, sob curadoria de Marcelo Tápia (Diretor da Casa) e Donny Correia (Coordenador de 
programação da Casa). 
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há relação entre signos e formas artísticas distintas, há inegavelmente criações 

sinestésicas. 

 

Muito influenciado pela leitura e pela suas traduções de Charles Baudelaire, a arte, 

para Almeida, constrói-se por meio de associações, de inspirações, não no sentido 

romântico, mas no sentido de se recriar a partir do que permanece cotidianamente, 

do que se torna tradição, memória – voluntária ou involuntária. Por assim dizer, essa 

mesma tradição não é necessariamente uma seleção formal, um gesto de escolha 

do olhar ou do ouvido, um fazer acadêmico de pesquisa guiada. Trata-se, por outro 

lado, de múltiplas vias: de um escritor que incorpora, lê, reflete, traduz e, portanto, 

impulsiona a sua escrita para transcriá-la em procedimentos poéticos que são, ao 

mesmo tempo, tradição, transfusão e construção poética em experimentação. A isto 

denominamos de um duplo movimento temporal, ou ponto de convergência, para 

Octávio Paz (2012), por meio do qual se propõe um complexo jogo temporal, de 

produção e de leituras, de modulações escritas. 

 

Guilherme de Almeida resgata, em muitas obras, a tradição, o seu sentido histórico, 

necessário para o escritor em processo, mesmo que este já tenha alcançado o 

domínio pleno do verso. Para Silviano Santiago (1985), em texto intitulado “O 

discurso da tradição no modernismo brasileiro”, alguns escritores modernistas, 

especialmente Oswald de Andrade, Carlos Drummond de Andrade e Murilo Mendes, 

buscaram na tradição os elementos para criação de suas artes, por meio ainda do 

conhecimento in loco. Oswald e Mario de Andrade, por exemplo, viajaram para as 

cidades históricas de Minas Gerais, com vanguardista suíço Blaise Cendrars23, para 

conhecer a arte e a arquitetura produzida nessas cidades e “(...) se depararam com 

o primitivo enquanto manifestação do barroco setecentista mineiro.” (EULÁLIO, p. 

121, 2000). 

 

Para Paz (2013), a poesia modernista, incluindo-se nesta o romantismo inglês e 

alemão – evidentemente que se inclui aí o modernismo hispano-americano – instituiu 

uma paradoxal relação com a tradição. Devido a isso, provocou a denominada 

tradição da ruptura, caracterizada por um tipo de negação que reinscrevia o passado 

                                                           
23A Aventura brasileira de Blaise Cendrars, de Alexandre Eulálio, 2001. 
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criticamente, à procura do novo. Nesse viés, a tradição da ruptura gerou um impasse 

entre tempo passado e o presente, impasse este necessário para que o moderno se 

colocasse como descontinuidade. A ruptura, assim, possibilitou a instauração de um 

novo paradigma estético, marcado pelo surgimento dos modernismos hispânico e 

brasileiro: 

 

Se a ruptura é destruição do vínculo que nos une ao passado, 
negação da continuidade entre uma geração e outra, pode chamar-
se de tradição àquilo que rompe o vínculo e interrompe a 
continuidade? E há mais: inclusive, caso se aceitasse que a negação 
da tradição por extenso poderia, pela repetição do ato através das 
gerações de iconoclastas, constituir-se uma tradição, como chegaria 
a sê-lo realmente sem negar-se a si mesma, ou seja, sem afirmar em 
um dado momento, não a interrupção, mas a continuidade? A 
tradição da ruptura implica não somente a negação da tradição, mas 
também a negação da ruptura. (PAZ, p.. 15, 2013). (Grifo nosso).
  
  

De acordo com Paz, a partir no romantismo, os escritores se propuseram à revisão 

do ato poético, por meio de alguns procedimentos estéticos, sendo o mais influente 

– comum a toda poesia moderna, inclusive às vanguardas – o da analogia. Esta 

pode ser entendida como a correspondência entre o sujeito, mundo e percepção 

estética. Foi por meio da ideia de correspondência, ou de analogia universal, 

herdada de pensadores e poetas como Pascal, John Donne, Schelling, São João da 

Cruz, Swedenborg e Edgar Allan Poe, que Baudelaire, na França, produziu o seu 

famoso soneto “Correspondances” e propôs uma teoria da analogia poética, que 

estabelecia relações não só entre homem e natureza, mas também entre homem e 

tempo passado. As metáforas, as metonímias, as aliterações, as assonâncias, as 

rimas internas e externas, deste modo, podem remeter a uma estrutura primitiva, no 

sentido de ser primeiro, e que se reatualizam no tempo e no espaço. Ainda segundo 

Paz:  

 
Em cada um dos grandes poetas franceses desse período se abre e 
se fecha o leque de correspondência da analogia. Do mesmo modo, 
a história da poesia francesa, de As quimeras a “Um lance de 
dados”, pode ser vista como uma vasta analogia: cada poeta é uma 
estrofe desse poema de poemas que é a poesia francesa, e cada 
poema é uma versão, uma metáfora, desse texto plural. (...) Se 
queremos captar a unidade da poesia europeia sem atentar contra 
sua pluralidade, devemos concebê-la como um sistema analógico: 
cada obra é uma realidade única e, simultaneamente, é uma 
tradução das outras. Uma tradução: uma metáfora (PAZ, p. 74, 
2013). 
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O que o crítico e poeta hispânico define é o sentido da tradição inscrito na analogia, 

na reinscrição da arte no presente. Se Guilherme de Almeida é leitor da tradição 

poética francesa – e de outras – pode-se dizer que o princípio analógico ocorre 

ainda no sentido preciso da transfusão, tendo em vista que ele recria, para retomar, 

novamente, Haroldo de Campos, a língua poética francesa na língua poética 

brasileira, reativando-a como uma poética crítica. Assim, o poema, “(...) sem deixar 

de ser palavra e história, transcende a história. Examinando com atenção em que 

consiste esse transpassar a história, é possível concluir que a pluralidade de 

poemas não nega, e sim afirma a unidade da poesia.” (2012:31)24.  

 

Para Maria Esther Maciel, a ruptura com a tradição, sob a perspectiva paziana, não 

só provocou o rompimento com o passado, mas ocasionou o surgimento da tradição 

moderna também como ruptura, o que possibilitou o ressurgimento de outras 

tradições, com inclusão daquelas que “ficaram à margem da história” (MACIEL, p. 

191, 1995)25. Diferentemente dos modernistas de 1922, que buscavam, no 

primitivismo, o fundamento cabal de suas artes, Guilherme de Almeida preferiu 

conduzir-se pelos caminhos percorridos na biblioteca de sua família, formando-se, 

assim, como leitor, tradutor e poeta. 

 

Em “Sobre a saudade”, publicado nas suas Canções Gregas (1922) e no primeiro 

número da Revista Klaxon, de maio de 1922, novamente o clássico e o moderno se 

fazem presentes, não para valorizar ou imitar essa tradição, mas para impulsionar as 

interações estéticas:  

 
Na madrugada toda rósea, 
eu desci ao fundo do vale verde 
enfeitado de bruma, 
para encher meu cântaro de argila porosa 
numa água noturna 
que foi o espelho das estrelas. 
 
    Quando a sede 
pôs um beijo seco, de fogo, em minha boca, 

                                                           
24 O arco e a Lira, Cosac e Naify (São Paulo) e Fondo de Cultura Economica da Espanha (2012). 
25 Vertigens da Lucidez, Maria Esther Maciel (1995). Nesta obra, a escritora, professora e crítica 
literária propõe um estudo esclarecedor sobre Octávio Paz, atentando-se aos conceitos centrais da 
obra paziana. No decorrer da nossa pesquisa, voltaremos a ela, para melhor compreender os estudos 
do crítico e poeta mexicano. 
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eu estendi meus lábios para a argila fosca: 
                                    – e o reflexo branco de uma estrela gelada 

boiava na superfície da água exilada.  
                           (ALMEIDA, Klaxon, p. 7, 1922).  
 

Se as imagens são clássicas, como nas bucólicas e éclogas gregas de versos 

hexâmetros – modelos para a poesia neoclássica posterior – a forma é nova, livre; o 

ritmo é brasileiro. O ritmo, nele, é polifônico, uma vez que as imagens se 

sobrepõem, e a estrutura estrófica se deforma com o auxílio dos enjambements, que 

tornam fremente a liberdade formal do poema. No entanto, a paisagem é pastoril – 

reverenciando a Arcádia – e a voz poética remete ao nobre selvagem, que 

contempla a natureza ao redor.  

 

Neste livro, pois, composto de 34 poemas – todos em versos livres, mas de motivo 

clássico – há ainda uma epígrafe de Teócrito, um dos maiores poetas gregos 

bucólicos do período helenista, o que reforça esse duplo movimento a que 

frequentemente recorre o nosso poeta: moderno e, ao mesmo tempo, helenista. 

Mais do que incorporar o clássico ao moderno, ele também teoriza, poeticamente, 

sobre o tempo, sobre a aparição-desaparição de um objeto artístico, sobre a 

necessidade de sua sobrevivência incorporada, renovada no presente. Leia-se outro 

poema deste livro, “O domador”, que também irá expor o diálogo com a tradição e 

diversidade de formas e dos estilos: 

 

Todas as vozes amáveis da natureza 
moram no bojo da minha frauta. 
 

     Eu recosto a cabeça 
ao tronco familiar desta árvore alta: 
 
 
e de dentro da cana rústica 
o meu sopro tira uma música 
que encanta o rio que corre 
como uma serpente mole, 
e faz dançar as estrelas 
como uma ronda de abelhas. 
E até 
esta pequena sombra, 
toda negra e malhada de sol, rola e tomba 
como um tigre doméstico a meus pés.  
                               (ALMEIDA, 1921, p. 13).  
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No poema, germina igualmente uma paisagem campestre, mas que é movida pelo 

sopro musical inerente ao eu-poético. As vozes polifônicas da natureza habitam no 

bojo da “frauta”: a parte mais dilatada desse instrumento, cujo som suspende-se, 

aberto, com o apoio na direção da onda e no volume de ar expirado pelos pulmões.  

A imagem inicial é a de um pastor, que se recosta à árvore para evocar o seu canto; 

no entanto, dessa pulsão aparentemente neoclássica, surge um turbilhão de 

imagens simultâneas, que combóiam o ritmo livre e ondulatório inscrito nos versos. 

Assim, tem-se que da cana rústica (referência metafórica à forma da flauta) extrai-se 

uma música, um som: capaz de cativar o rio, que corre como uma serpente, fazendo 

dançar as estrelas, que são como ronda de abelhas, condutora da sombra negra e 

malhada de sol: que rola e tomba, como um tigre doméstico. Essa psicodelia 

imagética remete ao procedimento da polifonia poética que, em muitos aspectos, 

dialoga ainda com ultraísmo borgeano, para o qual: a) a lírica deve se reduzir ao seu 

elemento primordial, que é a metáfora; b) devem ser suprimidos os nexos textuais, c) 

deve-se propor uma síntese entre duas ou mais imagens, ampliando a sua 

faculdade sugestiva.  

 

Dito de outro modo, ritmo e metáforas são os componentes cabais do texto poético 

e, por isso, este passa a prescindir de outros instrumentos. No caso do poema de 

Guilherme de Almeida, apesar da simultaneidade visual, tem-se ainda um trabalho 

ornamental na proposição das metáforas (“esta pequena sombra,/ toda negra e 

malhada de sol, rola e tomba/como um tigre doméstico a meus pés.”), o que é 

rechaçado pelos vanguardistas, tendo em vista indicar a exuberância estética do 

modernismo hispano-americano, ou certo helenismo estético.  

 

Nessa mesma via, faz-se importante pensar ainda de que modo a atuação do poeta 

como tradutor – ou melhor, como transfusor – articula-se às suas reflexões sobre a 

criação poética, em geral, e sobre a sua própria relação com a literatura, com a 

tradição. O poeta traduz e, do mesmo modo, como crítico poeta, reflete sobre as 

formas e sobre como estas se agregam à sua produção: 

 

(...) Nesta marginalia, servir-me-ei de outra terminologia: "recriação" 
(já preconizada no citado prefácio de Poetas de França), 
"reprodução", "recomposição", "reconstituição", "restauração", 
"transmutação", "correspondência", etc.; e, principalmente, 
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"transfusão ". É este, dentre tantos, o termo que mais acertado me 
pareceu, mais significativo das minhas intenções. O uso corrente já 
não o separa da ideia de sangue. (...) a revivificação de um 
organismo pela infiltração de um sangue alheio, mas de "tipo" igual. 
Uma língua, uma poesia reabastecendo-se da seiva de outra, 
análoga, para mais e melhor se afirmar". (ALMEIDA, p. 98, 2010).  

 

Guilherme de Almeida – em nota explicativa às traduções feitas por ele à obra Flores 

das flores do mal de Baudelaire (2010), expõe a sua reflexão sobre o modo como 

lida com a tradução literária. Trata-se, para ele, de um processo criativo, em que, na 

tarefa do tradutor, tem-se o gesto criativo, ou (re) criativo26. Nessa tarefa, não se 

trata apenas de transpor um signo verbal de uma língua à outra, mas de refazer a 

língua poética “primeira”, tendo em vista o viés estético, principalmente pelo ritmo, 

no caso da poesia. O gesto de transfusão, deste modo, performa toda a produção de 

Almeida, sendo este um dos elementos estruturadores de sua escrita. O que 

denominamos de transfusão não é somente um ato interlingual27 – a passagem de 

uma língua para a outra – e sim o ato de retirar de um lugar, de uma língua, de uma 

tradição, de uma memória-poética, e transpô-lo a outra.  

 

Fato é que a prática tradutória tem passado por frequentes revisitações no que tan-

ge à sua forma de realização, especialmente na poesia. Para Haroldo de Campos 

(2013), por exemplo, é impossível a traduzibilidade do viés estético em matéria poé-

tica e, nessa via, o que se faz é a recriação, transcriação, reimaginação, no sentido 

mesmo de uma imaginação conjunta. Walter Benjamin, também nessa seara, consi-

dera que a tradução é “(...) em primeiro lugar uma forma. E concebê-la como tal sig-

nifica antes de tudo o regresso ao original em que ao fim e ao cabo se encontra afi-

nal a lei que determina e contém a ‘traduzibilidade’ da obra” (BENJAMIN, 2008, p. 

28). Já para o poeta e professor Paulo Henriques Britto (2008), traduzir poesia e cri-

ar poesia são essencialmente a mesma coisa, já que, nas duas tarefas, ocorre: 

 

(...) a construção de um texto e de um sujeito textual com base em 
uma série de materiais pré-existentes. Se alguém lembrar que, no 
caso da tradução de poesia, o trabalho de escrita se faz em função 
de um texto pré-existente, ao contrário do que ocorre na escrita de 
poesia, seria possível contra-argumentar que nem aí há uma diferen-

                                                           
26 Marcelo Tápia, poeta e tradutor, comenta, em seu trabalho monográfico premiado pela Academia 
Paulista de Letras, ofício de tradutor de Guilherme de Almeida, indicando a sua importância para a 
teoria da tradução moderna.  
27Jacques Derrida, Torres de Babel, 2006. (Ed. UFMG). 
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ça real. Pois escrever poesia “original” também pressupõe a leitura 
de outros poemas. Como meu relato autobiográfico deixa claro, só 
pude escrever os poemas que vim a escrever por ter lido antes uma 
série de outros poemas de outros autores, e só pude elaborar uma 
persona poética com base nas personae que depreendi da leitura 
desses autores. (BRITTO, 2008, p. 5).  

 

Assim como para Britto, a tradução foi, para Almeida, uma forma de aprendizado, de 

experimentação íntima com a poesia e com sua dimensão estética. Traduzir, nesse 

contexto, é inserir-se na língua do outro ou assimilá-la por via formal. Almeida não 

foi um teórico da tradução, embora tenha criado noções importantes, como a de 

transfusão, da qual se pressupõe que todo tradutor seja também um poeta. Todo 

esse procedimento, a nosso ver, insere-se na dimensão modernista de sua produ-

ção que, por essa via, torna-se adepto da própria antropofagia: deglutir uma língua 

outra na língua portuguesa.  

 

Imerso em um contexto que estabelecia intensas modificações à ideia de tradição – 

cujo estro central seria certa ruptura com o passado – Guilherme de Almeida torna 

evidente a fissura dentro do modernismo, admitindo que não deve haver criação 

presente sem que haja uma imersão na história da literatura, das artes, do cinema e 

da música, especialmente no que tange ao seu ofício de transfusor. Desse modo, a 

escrita do poeta transfere sentidos, atualiza a tradição por meio de sua linguagem, 

que é crítica, também, devido à consciência de leitura desse passado.28 Quando o 

poeta se apropria criticamente da tradição, há um gesto, por vezes aflito, de 

distorção da própria realidade, do tempo passado e do presente, tendo em vista 

certa memória reinscrita, como se pode notar neste belo Haicai, “Hora de ter 

saudade”:  

 

Houve aquele tempo 
(e agora, que a chuva chora, 
ouve aquele tempo!). (ALMEIDA, 2002, p. 257). 

 

Tempo-havido e tempo-ouvido parecem conduzir esse poema-síntese para a escuta 

de algo que não está no agora, e sim no tempo passado – a tradição, talvez – 

                                                           
28Vale lembrar novamente o ensaio T.S Eliot, “tradição e talento individual”, publicados em seus 
Ensaios, de 1989. Para Eliot, o poeta em tradição deve estar cônscio da sua relação com o passado 
para não somente retomá-la pela via da semelhança. O poeta deve criar a diferença em relação ao 
passado, e nisso consiste o seu talento, a sua obra e a própria continuidade da tradição.  
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inscrita na paronomásia houve-ouve. O elemento climático e temporal personificado 

– a chuva chora agora – promove também um salto à experiência passada da voz 

poética, transpassada pela memória fissurada, e que se transpõe à escrita. Esse 

tempo-ouvido – tempo sinestésico – é, portanto, um elemento múltiplo, pois ele olha 

e, na tentativa de recordar, ouve também a chuva, como se observa na aliteração 

CH, que sugere o som da chuva. Em outro poema de Acaso (1925), “Houve e ouve”, 

o poeta constrói uma espécie de poema-temporalidade, em que teoriza, num diálogo 

intratextual, sobre “a passagem irremissível do tempo”, um dos motivos dos haicais, 

como bem pontua Suzi Sperber, em apresentação à obra do poeta29. Leia-se, então, 

o poema: 

 
Houve aquele tempo... 
Houve uma rodelinha de confete, 
pétala cor-de-rosa de uma vida, 
que esvoaçou pela sala 
no ar de éter e Champagne; 
e caiu; e ficou longamente escondida 
na dobra de uma seda, 
no fundo de uma luva, 
como um instante bom entre as malhas do Tempo, 
um olhar na surpresa de uma esquina... 
Aquela rodelinha de confete 
que fica para ser encontrada, e que, um dia, 
a gente encontra: e é como 
se encontrasse a si mesmo... 
Aquele disco tão pequenininho 
em que a Saudade — a pérfida! — gravou 
numa imperceptível espiral 
a melodia toda de um passado, 
e de que o olhar de agulha do presente 
tira e desfia a música de outrora... 
 
Sim, houve aquele tempo... 
 
E hoje, que é noite e chove e estás sozinha, 
 
pobre Alma, vem! E, na canção da chuva triste, 
 
ouve aquele tempo! (ALMEIDA, 1928, p. 22). 
 

 

Nesse belo poema, o sujeito lírico, a partir de uma pequena rodela de confete, 

propõe uma viagem simbólica ao tempo passado, num ritual proustiano de 

rememoração. O confete perdido, e depois encontrado, aponta para jogo temporal 
                                                           
29 Presente em Encantamento, Acaso e Você, seguidos dos Haicais completos. (SPERBER, 2002, p. 
45). 
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entre passado (houve) e o presente (ouvir, no indicativo presente). Ademais, nesse 

gesto de lembrar está contida a própria dimensão poética criativa, já que, a partir 

dela, a tessitura poemática se completa neste e no outro poema – o haikai 

anteriormente citado – que fora produzido em momento posterior a esse. Conforme 

aponta Maria Helena de Queiroz (2002): (...) “Em se tratando do aspecto formal, 

métrica, seleção de vocabulário, sintaxe empregada e estilo, esses dois poemas são 

bem diferentes, o que comprova a capacidade do poeta em trabalhar um mesmo 

tema de maneira distinta” (QUEIROZ, 2002, p. 69).  

 

Mais do que isso, Almeida se impõe à tarefa crítica – ou metacrítica, nesse caso – 

uma vez que, via palinódia, reconhece as rasuras potentes no ato de lembrar. Diante 

desse reconhecimento, resta ao poeta reduzir também a sua linguagem, tornando-a 

mínima, concisa, síntese mesma do processo de recordar, síntese por ser 

procedimento modernista. Inscrito nesse duplo movimento entre passado e presente, 

tradição e modernidade, a obra de Almeida olha, deseja, amplia o que se põe intra e 

intertextualmente. 

 

Em Poetas de França (1944) – antologia pessoal de poesia francesa, 

traduzida/recriada por Guilherme de Almeida – o poeta reflete sobre a 

impossibilidade de se verter de uma língua para outra o ritmo, elemento 

essencialmente estético, na ótica do poeta (TÁPIA, 2009). Segundo o escritor, o que 

de mais importante ele herdou da poesia francesa foi o fato de ter aprendido a fazer 

poesia: “versos que me ensinaram a fazer versos”:  

 

Versos – quase todos – que eu sempre soube de cor e que, de tão 
ditos e reditos, citados e recitados ao acaso das minhas vadiações, 
pouco a pouco se foram tornando uma fôrma para a forma do meu 
próprio sentimento e do meu pensamento próprio, até que eu me 
surpreendi repetindo-os como coisas minhas, na língua que é a 
minha. (ALMEIDA, 1944, p.17). 

 

Como se pode observar, há uma correlação entre o que se lê, para traduzir, e o que 

se lê como tradição, para incorporar à escrita. Também pela via da tradução e da 

(re) criação, mantém-se a tradição na nova poética, o sentido histórico, o 

“sentimento ‘total’ da literatura, o atemporal e o temporal reunidos.” (ELIOT, 1989, p. 

39). Para Marcelo Tápia, autores que não rompem, em definitivo, com padrões 
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estéticos advindos da tradição “não só podem alcançar resultados artisticamente 

mais elevados, como dispor de tais recursos para a afirmação do caráter múltiplo de 

sua obra, que poderá incluir exatamente o diálogo com a tradição, inclusive por meio 

da tradução” (TÁPIA, p. 19, 2010).30 

 

Para Almeida, (...) transcrição = tradução: todos os valores iguais, só os instrumen-

tos diferentes” (ALMEIDA, 1965, p. 4). Esse instrumento, no caso do escritor brasilei-

ro, é a língua pátria, a língua brasileira, que possibilitava a ele recriar ritmos nacio-

nais a partir dos ritmos estrangeiros: 

 
Tema que me interessa, esse [a tradução]. E como e quanto! 
Quando a ele mais decididamente me atirei, e com certa volúpia, foi 
ao perceber que, intuitiva e instintivamente, o que eu estava fazendo 
era o louvor da nossa língua, minha grande amada. Cada poema que 
eu traduzia, de qualquer das línguas minhas conhecidas, era uma 
declaração de amor à doce dona dos meus lábios, senhora de todas 
as minhas palavras e, pois, de todos os meus sentimentos e 
pensamentos, que tudo é capaz de exprimi-lo tão bem, se não 
melhor, que as outras todas. E, a sublinhar tal intenção, tentei 
produzir uma definição minha, pessoal, da arte de traduzir, nos 
prefácios. (ALMEIDA, 1965, p. 2). 

 

Como se pode notar, esse fragmento, extraído de um pequeno texto de Almeida, 

intitulado “Traduzir poesia” (1965)31, delineia parte do seu projeto tradutório e, nesse 

âmbito laboral, o poeta foi ainda um antropófago das culturas e das línguas, 

valendo-se da sua ideia de transfusão. Nesse sentido, talvez tenha sido essa sua 

atividade que mais o aproxima da vertente antropofágica do modernismo brasileiro. 

Sobre isso, Marcelo Tápia considera que “(...) A nova identidade estética, para 

construir-se, alimenta-se do sangue alheio; isso, contudo, sem negar a mão reversa 

(...). (TÁPIA, 2013, p. 217). Metaforicamente, ao valer-se do conceito de transfusão – 

retirar o sangue de um corpo para inseri-lo em outro, cujas condições tipológicas são 

as mesmas – Guilherme de Almeida propõe uma via atraente para se ler a tradição e 

                                                           
30 A voz dos botequins e outros poemas, publicado pela editora Hedra, em associação com a Casa 
Guilherme de Almeida, centro de Estudo de tradução literária. Sobre isso, vale destacar o título 
original atribuído por Almeida a este trabalho – Paralelamente a Paul Verlaine, em que se consegue 
vislumbrar o modo como o poeta lida com a tradução. Segundo Marcelo Tápia, o título original 
associa-se ao nome do autor, pois o trabalho é considerado por Guilherme de Almeida como sendo, 
paralelamente, de sua autoria. 
31Esse texto encontra-se ainda inédito, pertencente ao acervo do poeta adquirido pela CEDAE, do 
IEL/UNICAMP. 
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a tradução, pois a segunda não existe sem a primeira; a tradução não pode ser 

possibilitada sem tradição, sem a imersão na cultura que se deseja traduzir. 

 

A obra de Guilherme de Almeida se constrói como experimento poético, a partir da 

relação consciente que ele estabelece com a tradição, que é tradução, recriação e 

transfusão, ao mesmo tempo. Ao se ler a poesia de Almeida, acessa-se linguagens, 

códigos semióticos complexos – em atrito – friccionando fazeres poéticos entre o 

presente da escrita e a tradição. Mesmo no contexto modernista, a tarefa futurista de 

destruir o passado tornou-se exígua, apesar dos esforços constantes nessa direção. 

Dentro do contexto amplo do modernismo brasileiro – a partir ainda do conjunto de 

sua obra – o poeta figura-se como uma das vozes importantes da poesia nacional, 

por haver nele o poeta clássico e o moderno, o conservador e o vanguardista, o 

crítico e o leitor. A seguir, iremos dissertar sobre essa poética, sobre as relações que 

ela irá estabelecer com a tradição, por meio do ofício poético. 
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1.4 O olhar que inquieta a forma: uma primeira demo nstração  

 
 

Accipe librum. Et devora illum; et faciet amaricari 
Ventrem tuum, sed in ore tuo erit dulce tamquam mel. (APO, X, 9). 

 

Após essas considerações acerca da escrita poética relacional de Guilherme de 

Almeida, torna-se imprescindível exemplificar os procedimentos evidenciados em 

sua poesia, reunidos nesse primeiro modernismo exposto. O diálogo estabelecido 

com a tradição será evidenciado aqui tanto no que diz respeito à imersão do poeta 

nos movimentos finisseculares – a exemplo do modernismo hispano-americano e 

das outras estéticas inerentes a este movimento – quanto no que tange às formas 

empregadas nesta obra para impulsionar a operação poética. Veremos, neste 

trabalho, o metro variado do modernismo finissecular, o diálogo com as formas da 

tradição místico-sagrada e a prática conciliatória das escritas passadas.  

 

Em Livro de horas de Sóror Dolorosa (1920), assim, Guilherme de Almeida cita, na 

primeira página ao poema, a seguinte epígrafe bíblica – “E fui ter com o anjo e lhe 

pedi que me desse o livrinho. Disse-me ele: toma-o, e come-o; ele fará amargo o teu 

ventre, mas na tua boca será doce como mel” (APO, X, 9). Devorar o livro, nesse 

contexto, confirma o comprometimento do poeta no que tange à literatura, aos 

processos intertextuais de escrita e, essencialmente, à criação de uma nova obra, 

inscrita na modernidade e na tradição das letras, ainda que de forma inconsciente. 

Por sua vez, a ideia de tradução como recriação está inscrita também nessa obra, 

ainda que pela via indireta, no sentido de uma apreensão de outras estéticas. 

Guilherme de Almeida, desse modo, produz e reproduz ritmos e estruturas, na 

tradução e na apreensão da tradução, incorporando-os à sua escrita: 

 

Sem dúvida (valendo-me aqui da expressão usada por Carlos Vogt 
em frase usada como epigrafe no início desse trabalho), é “prova de 
surpreendente vitalidade” de Guilherme – me, claro, de sua 
percepção e compreensão profundas da própria poesia – o fato de 
seu pensamento e de sua obra tradutória estarem, em aspectos 
fundamentais, afinados com as concepções mais atuais e 
reconhecidas acerca da tradução poética (...). (TÁPIA, 2008, p. 46).  

 
A tradução foi, para o poeta, uma forma de aprendizado, de experimentação íntima 

com a poesia e com sua dimensão estética. Tápia, ao comentar a tradução feita por 
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Guilherme de Almeida do poema “Perfume Exótico”, de Charles Baudelaire, salienta 

que o poeta pôde compor, em português, um texto muito próximo do francês, tendo 

em vista o seu esquema rítmico, métrico e rímico, o que conservou o seu sentido 

principal (TÁPIA, 2009).  

 

Nessa mesma via, Antoine Compagnon, em Trabalho da citação (2007)32, propõe-

nos um questionamento sobre quais livros desejaríamos reescrever, referindo-se às 

noções de texto legível e de escriptível, propostas por Roland Barthes (1992)33. Pela 

via barthesiana, o texto legível é aquele que impossibilita a reescrita, haja vista o seu 

valor comum, cotidiano, comercial e representativo; trata-se, pois, de um produto de 

consumo, construído pelo e para o mercado. Na outra via, o texto escriptível é o que 

se perpetua na escrita (ou na reescrita), tornando-se, por isso mesmo, fruição, 

tensão entre passado e presente, disseminação. Para Barthes, o escriptível conduz 

o leitor a uma experiência que o retira do usual, deslocando-o para o jogo da 

recepção. Leia-se: 

 

(…) o texto escriptível não é uma coisa, dificilmente será encontrado 
em livraria. Além disso, sendo seu modelo produtivo (e não 
representativo), ele suprime toda crítica, que, produzida, confundir-
se-ia com ele: o re-escrever só poderia consistir em disseminar o 
texto, dispersá-lo no campo da diferença infinita. O texto escriptível é 
um presente perpétuo, no qual não se vem inscrever nenhuma 
palavra consequente (que fatalmente, o transformaria em passado); 
o texto escriptível é a mão escrevendo, antes que o jogo infinito do 
mundo (o mundo como jogo) seja cruzado, cortado, interrompido, 
plastificado por algum sistema singular (Ideologia, Gênero, Crítica) 
que venha impedir, na pluralidade dos acessos, a abertura das 
redes, o infinito das linguagens. (...). (BARTHES, p. 43, 1992).  
 
 

O escreptível – por ser presente perpétuo – atualiza-se na escrita, por meio da 

configuração de uma nova linguagem, que é signo da leitura a ser desvelada e 

transcriada esteticamente. Em se tratando de Guilherme de Almeida, poeta que 

consideramos crítico, esse processo ocorre na manipulação do código verbal, uma 

vez que seus diálogos são sobreposições de estilo, de formas e de temporalidades.  

 

                                                           
32 Em O trabalho da citação, “Reescrever”, publicado pela Editora UFMG, 2007.  
33 Presente em S/Z, p. 43-44. Nova Fronteira, 1992. 
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Em Livro de horas de sóror dolorosa (1920), é essa noção de escreptível, 

juntamente com a ideia de transfusão, que se faz potente na narrativa; nela, há um 

olhar atento do leitor e transfusor Guilherme de Almeida, que elegeu um conjunto de 

narrativas e poemas – O Cântico dos cânticos, de Salomão; “O Cântico espiritual” e 

“Noite Escura”, de São João da Cruz; o Rubaiyyat, de Omar Khayaam; O jardineiro e 

o Gitanjali, de Rabindranath Tagore, do qual, inclusive, ele foi tradutor; além de 

outros poemas de amor da tradição sagrada.  

 

Nesta análise, no entanto, iremos nos ater apenas ao poema de Salomão, vinculado 

à tradição cristã, tendo em vista as referências escolhidas pelo nosso poeta. Antes 

de analisarmos alguns poemas dessa obra, faz-se necessário apresentar, 

brevemente, o livro de horas, já que sua estruturação delineia algumas marcações 

empregadas por Almeida.  

 

1.4.1 O livro de horas: entre cânticos 

 

Para Roger Chartier (2002), o gênero livro de horas surgiu como uma necessidade 

religiosa e social da igreja católica, intensificando-se, como gênero litúrgico, no 

contexto da Idade Média, sendo produzido, particularmente, pelos indivíduos que 

não podiam participar dos eventos religiosos da nobreza. O gênero configurou-se 

como um manuscrito, em forma de breviário, que continha orações, cantos, salmos e 

oratórias, possuindo especificações de leitura para cada período do dia. De acordo 

J. Harthan: 

 

Sob muitos aspectos, os mais impressionantes documentos escritos 
do final da Idade Média. Os Livros de Horas eram, essencialmente, 
livros pessoais de orações encomendadas por aristocratas leigos e 
produzidos para eles pelos melhores calígrafos e iluminadores da 
época. Eram populares e, com frequência, muito belos, com 
ilustrações que fornecem numerosas informações sobre a vida não 
só religiosa, mas também social desses dias. Sua função básica era 
fornecer uma série de orações adequadas às horas canônicas em 
que o dia estava dividido. Começavam invariavelmente com um 
calendário e incluíam normalmente extratos dos ofícios divinos, 
orações populares à Virgem, as Horas da Virgem, salmos de 
penitência e o ofício para os mortos. As Cortes francesa e 
borgonhesa destacaram-se particularmente por seu patrocínio de 
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artistas dedicados a esse tipo especial de produção de livros. (J. 
Harthan, Books of Hours and their Owners  (1977), (LOYN, Henry, 
p. 366, 1989). 
 

Outro aspecto importante do gênero diz respeito à sua organização, em 

conformidade com as horas do dia – manhã, tarde e noite, ou matinas, laudes, 

vésperas e completas – sendo, muitas vezes, iniciado com salmo-oferenda, que 

introduzia o motivo nele desenvolvido, como se verá na peça de Guilherme de 

Almeida. Ademais, a presença das iluminuras – contornos de flores, volutas e 

arabescos – não tinha como finalidade apenas complementar a escrita, mas sim 

propor um universo pictural rico em detalhamento. Lucien Fevbre considera que: 

 

(...) Realmente, o livro de grande luxo, verdadeira obra de arte 
destinada a ser olhada e não lida, como os sumptuosos volumes 
pertencentes ao Duque de Berry, sem qualquer dúvida o maior 
bibliófilo do seu tempo, exigia meses (ou mesmo anos) de trabalho e 
custava verdadeiras fortunas. Mas, na mesma época, fabricava-se 
também uma grande quantidade de livros, eventualmente com 
iluminuras e ornatos - em particular, livros-de-horas, cujo uso se 
espalhou por toda a Europa nos séculos XIV e XV - que estavam ao 
alcance de bolsas mais modestas. A indústria do livro-de-horas, por 
sua vez, ocupava exclusivamente certas oficinas especializadas: aí 
também (aí, sobretudo), métodos engenhosos de divisão de trabalho 
permitiam ganhar tempo e executar uma verdadeira produção em 
série. (FEBVRE, Lucien; MARTIN, Henri-Jean; p. 28, 2000). 
 
 

Ainda com relação ao gênero, Alberto Manguel (1996) propõe que a popularidade do 

livro de horas, até o século XVI, o transformou em suporte para os ofícios canônicos, 

sendo ainda um tipo de produção particular vinculado às famílias mais ricas. Se 

antes o gênero estava vinculado, especificamente, aos breviários sacro-litúrgicos, 

após esse período, passou-se a ressignificá-lo como expressivo procedimento 

literário, tendo em vista também as iluminuras, que criavam uma nova textualidade.  

 

Guilherme de Almeida, com o intuito de seguir, ao menos em parte, o modelo 

medieval, compôs o Livro de horas de sóror dolorosa, estruturando-o em 38 poemas, 

subdivididos em 10 laudes e matinas, poemas maiores em número de versos e 

estrofes; em 15 vésperas, constituídas por estâncias, ou agrupamento estrófico de 

reflexão filosófica; e 13 completas, que evocam paisagens lendárias, conventos e 

imagens vagas, como jardins que remetem ao bíblico. No primeiro conjunto de 

poemas, simboliza-se a manhã, a vida nascente, os relacionamentos amorosos, a 
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negação do corpo; a segunda, por sua vez, à tarde, momento reflexivo e filosófico; e 

a terceira, por fim, à noite, a despedida da vida e a morte. Sóror dolorosa contém 

também poemas narrativos, que, liricamente, narram a história de uma monja que 

morreu de amor, ao se entregar a um encontro amoroso.  

 

Para o nosso estudo, elegemos alguns poemas desse livro, uma vez que eles 

sintetizam o projeto almedino, bem como representam a diversidade rítmica própria 

de sua poesia, o que o insere nesse primeiro modernismo do qual falamos. 

Guilherme de Almeida objetivou, até certo ponto, seguir o grafismo original, 

ilustrando seus poemas com iluminuras de José Wasth Rodrigues, importante pintor 

acadêmico, desenhista e ceramista, que produzia no contexto modernista, até 

mesmo para sinalizar o exotismo da construção livresca.34 

 

1.5 Poema-sinestesia: o corpo em polirritmia e a es crita do desejo  

 

Quando se analisa poesia, é possível dizer que o olhar do poeta, muitas vezes, atua 

condensada e sinestesicamente, desvelando sentidos, ao produzir o poético. Deste 

modo, há um olhar que pulsa na leitura, na apreciação, na criação estética, com o 

propósito de experimentar tempos, memórias, formas e, assim, propor um novo 

objeto artístico. O olhar, na poesia de Guilherme de Almeida, é uma reinscrição 

temporal, que faz pulsar as alegorias possíveis de um passado, reinventando-o no 

presente na escrita. Assim, por meio de sua estética variada – para retomar aqui a 

tese de Maria Helena de Queiroz35 sobre o poeta – de apelo à sonoridade, aos 

sentidos e às imagens etéreas, tem-se a construção de texto complexo, que não é 

propriamente clássico, em sentido estrito, mas diverso, por buscar essa variedade. 

 

Como já assinalado, Sóror Dolorosa é constituído de 38 poemas, e cada um deles 

possui diversidade métrica e estrófica, alternando versos de 8, 10 e 12 sílabas 

                                                           
34No anexo a este trabalho, estão expostos alguns dos desenhos-iluminuras produzidos para O livro 
de horas de sóror dolorosa, por J. Wasth, a fim de que se possa vislumbrar melhor as referências às 
iluminuras medievais das Horas.  
35Refiro-me à tese de Maria Helena de Queiroz, defendida em 2003 (A variedade literária na obra 
poética de Guilherme de Almeida), em que a professora investiga as diversas possibilidades 
poéticas na obra do poeta. Segundo a autora, Guilherme se une a uma tradição clássica e busca, ao 
mesmo tempo, a renovação artística, o que não foi aceito com naturalidade por muitos críticos.  
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poéticas, em sua maioria, mas sem deixar de experimentar versos de 3, 4, 6 sílabas, 

de acordo com Cesar Veneziani (2014). Essa diversidade, como não poderia deixar 

de ser, além de evidenciar possibilidades rítmicas e sonoras, sugere também uma 

poética em estudo, que põe em prática teorias poéticas, sem se deter a um projeto 

estético único, apontando a questão própria da métrica variada do primeiro 

modernismo.  

 

No poema de abertura, “Oferenda” – ou salmo-oferenda – analisa-se o motivo de 

produção do canto. Veja-se: 

 

Em minha mão mais fresca que uma concha, 
Suspendo aos lábios do Senhor 
As lágrimas de fel da pobre monja 
Que amou demais o seu amor; 
 
Em minha voz de desbotados timbres, 
Levo aos ouvidos do Senhor 
Uma alma feita em sons, uma alma simples 
Que amou demais o seu amor; 
 
Em meu alento, onde ânsias se diluem, 
Envio ao rosto do Senhor 
Um coração desfeito numa nuvem 
Que amou demais o seu amor; 
 
Em meu burel que é um grande lírio negro, 
Revelo aos olhos do Senhor 
Um corpo, em luto eterno e sem sossego 
Que amou demais o seu amor... 
 
Como na valva fresca de uma concha 
Ressoa o mar, deixai, Senhor, 
Que tudo fale na canção da monja 
Que amou demais o seu amor! 
                        (ALMEIDA, p. 139-40, 1920).  

 

Como nos livros de horas medievais, observa-se a presença de uma voz que oferta 

ao Senhor as “lágrimas de fel” da monja – lágrima esta que é metáfora ao canto 

proposto no poema. Essa relação, evidentemente, possui uma tônica sacro-religiosa, 

mas também profana, conforme se verá, tendo em vista o amor revelado pela 

personagem: a voz é feminina, é a própria monja que irá cantar o seu 

enclausuramento, a sua dor e entregá-la ao amado/Senhor.  
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Mais uma vez, salienta-se que Guilherme de Almeida foi grande leitor da lírica 

medieval portuguesa, o que deu origem aos sonetos de Camoniana (1956) e 

Pequeno Romanceiro (1957), extraindo dessa leitura aspectos estruturais 

importantes, como o refrão, ou estribilho, e as paralelísticas, comuns nas cantigas 

galaico-portuguesas. Em cada uma das quadras, tem-se a repetição do último verso 

– que amou demais o seu amor – o que estabelece uma vinculação entre o todo do 

poema e o particular refrão, que, via de regra, denuncia certa origem social do canto, 

conforme assinala Segismundo Spina (2002).  

 

Além disso, há a presença de um eu-lírico feminino, presente nas cantigas de amigo, 

o que aponta para a caracterização profana desse canto e para as leituras 

empreendias pelo poeta. O poema, assim, organiza-se em cinco estrofes, formando 

quadras de versos alternados, entre o decassílabo e octossílabo, sendo que em 

cada uma delas sugere-se um dos cinco sentidos humanos, como aponta Frederico 

Ozanam (1982): “Em minhas mãos/Em minha voz/Em meu alento/Em meu burel/Na 

valva fresca/ressoa o mar”.  

 

Essa sensibilização pelos sentidos está associada à própria potência 

correspondente da metáfora, que gera certa psicodelia verbal, próprio da estilização 

finissecular, como se percebe nestes versos: “em minha voz de desbotados 

timbres/em meu burel, que é um grande lírio negro/envio ao rosto do senhor/um 

coração desfeito numa nuvem.” Em todos os versos, assim, prevalece a metáfora-

crítica, para retomar João Alexandre Barbosa, uma vez que ela se vincula ao texto 

em si, mas também à tradição, no caso em questão, a do livro de horas e a bíblica 

cristã. Pode-se dizer: 

 

(...) que o exercício metafórico não é mais apenas uma vinculação 
entre realidades anteriores dando como resultado uma nova: no 
conjunto do texto, a metáfora é a realidade sobre a qual se discute 
em termos de poema. E, para a sua discussão, importa tanto nomear 
quanto sugerir desde que não é de uma possível aura que o seu 
efeito surge, mas de sua própria relevância enquanto componente 
estético do texto. E – o que é sobremodo importante – esta 
relevância não é conferida a partir de um sinal positivo, isto é, o valor 
da metáfora enquanto tropo, mas a partir de uma negação de sua 
viabilidade como instrumento de representação. A sua "relevância 
enquanto componente estético do texto" é dada assim em termos de 
recusa de seu valor tópico. (BARBOSA, p. 97, 1973). 
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Portanto, nesse primeiro canto, que ora denominamos de poema-sinestesia, há um 

corpo que se desvela sensualmente na estrutura do poema: cada estrofe revela um 

sentido, cada verso uma símile ou metáfora sensorial, que sintetizam a oferenda (em 

minha mão mais fresca que uma concha/suspendo aos lábios do Senhor/as lágrimas 

de fel da pobre monja), e, a partir disso, cria-se o poema, a canção. Esse mesmo 

corpo vai se esfacelando: há uma voz de desbotados timbres, um alento de ânsias 

em diluição, uma mulher em luto e em sossego e um coração que se quer nuvem. À 

medida que o corpo de esvai, o poema se integra, o que aponta também para a 

transformação do corpo na ambígua experiência místico-erótica. 

 

A respeito disso, Octavio Paz, em A dupla chama do amor (1994), empreende um 

estudo sobre a lírica amorosa, passando pela antiguidade hebraica, pelas tradições 

greco-romanas e pelas culturas orientais e cristãs. Nessas culturas, o amor esteve 

associado à paixão, à completude, ao sofrimento, à cortesia e, ainda, à negação. 

Para Paz, o erotismo é uma metáfora da sexualidade; já a poesia, uma erotização da 

linguagem, o que sugere o corpo como signo verbal que se reverbera poeticamente, 

quer seja pela via do desejo, quer seja pela união mística, pelo êxtase. Nesse 

primeiro poema, o canto é produzido para ofertar uma história de amor, a história de 

um corpo – fragmentariamente descrito nos versos – que se desintegra na 

composição do seu canto, como se entreve na força do estribilho final de cada verso 

(que amou demais o seu amor). Para Segismundo Spina (2002), o refrão, além de 

marcar a cadência rítmica do poema, impulsiona o seu efeito melódico e temático, 

ao propor a condensação entre forma e conteúdo, entre corpo e poema. Pode-se 

afirmar, assim, que o estribilho é o elemento que condensa o corpo estrófico, 

revelando o motivo de composição do canto.  

A narrativa poética, nesse sentido, possui uma de suas origens no romanceiro 

popular: trata-se da história de um amor impossibilitado, cantada em cinco quadras – 

estrutura estrófica comum na lírica popular primitiva e trovadoresca, conforme 

sugere Spina (2012) – com a mesma tônica final. Por outro lado, os versos não 

possuem redondilhas, o que é comum a esse tipo de composição, mas octossílabos 

e decassílabos, mais comuns à lírica clássica. Essa variação rítmica sugere não só a 

musicalidade, mas também o modo como ocorre a relação entre o sagrado e o 

profano, entre o erótico e o místico, entre o gozo real e o gozo extático. Nos últimos 
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versos, por meio do pedido, chega-se ao clímax do poema, anunciando a canção de 

amor: “Como na valva fresca de uma concha/Ressoa o mar, deixai, Senhor,/Que 

tudo fale na canção da monja/Que amou demais o seu amor!”. 

 

Entre a fragmentação e a unificação do corpo – metaforizado nas estrofes e nos 

versos – há o princípio da transfusão – do beber o sangue-sagrado, ou texto, para 

ressuscitá-lo no poema: 

 
De início, Cristo deseja comer, "comer antes de padecer", como ele 
mesmo diz. Depois, ele dá de comer: dá e reparte o pão, à imagem 
de sua palavra, desse ensinamento que ele acaba de prodigalizar a 
seus discípulos. E para terminar seu ensinamento, rematar 
completamente o valor de salvação desse ensinamento, ele se dá de 
comer, enquanto corpo, sob as espécies palpáveis de pão e vinho 
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 103). 

 

Metáfora para os processos de criação, o sangue-metáfora, como propõe Didi-

Huberman, ou melhor, como propõe Guilherme de Almeida a respeito da sua 

transfusão, deve ser parte de uma ressurreição transfiguradora, pois, nesse 

processo corpóreo e cântico de composição e decomposição, há o sangue do poeta 

– a língua do poeta – que transfunde a sua memória, as suas leituras, 

transportando-as ao corpo-poema. 

 

Em outro texto, “A cadeia de cristal”, tem-se acesso ao enclausuramento da 

personagem-feminina, que não mais lamenta a dor da perda, mas a transforma em 

beleza: 

 
Muda em beleza a dor! A ave presa tem tanta 
saudade do seu céu, que já não chora: canta. 
 
Na graça colonial deste claustro, atrás destas  
paredes de azulejos claros, entre as frestas 
das rótulas e sob a benção destes largos 
beirais verdes de musgo, os meus olhos amargos 
têm doçuras de mel para olhar este mundo, 
que é tão belo na forma e tão triste no fundo. 
Olho: – no peitoril de uma janela aberta 
há um lânguido edredon ao sol, e um coberta, 
contando, com seu riso alvíssimo de linho, 
a vida de uma alcova onde o amor fez o seu ninho; 
mais longe, uma mulher de branco, muito loura, 
colhe, na sombra verde, uma flor tentadora; 
mais além, sobre a areia, uma criança brinca, 
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bebendo o céu pelos seus olhos de pervinca; 
na rua, um homem passa e, assobiando loucuras, 
no pudor da manhã põe saudades impuras. 
 
Olho – e sofro de ver. Mas quando esta alma, 
                                                                [cheia 
de spleen, sacode os elos fortes da cadeia 
que a prende à branca paz deste convento calmo, 
sobem, na sombra, os sons suavíssimos de um 
                [salmo... 
É que a cadeia se transforma, à luz dos sonhos, 
nos anéis de cristal dos versos que componho. 
                            (ALMEIDA, p. 141-42, 1920). 

 

Uma vez exposto o paradoxo no mote inicial do poema – a dor se transforma em 

beleza e, com isso, em canto – analisa-se também o pensamento estético do poeta, 

para o qual o belo é constituinte fundamental da arte; essa beleza, no entanto, não 

se dá exatamente pela abordagem de um topos literário, mas pela manipulação das 

formas, como fica evidente em “É que a cadeia se transforma, à luz dos sonhos,/nos 

anéis de cristal dos versos que componho”. Esse processo de cristalização é modo 

de o poeta experimentar procedimentos, especialmente da escola parnasiana e 

simbolista, como se nota no uso do verso alexandrino, comum à primeira estética; e 

ao vocabulário etéreo, inerente à segunda.  

 

Entretanto, o mais importante a se observar neste poema é o desnudamento feito 

pelo olhar: é ele que vê, observa, analisa e incorpora cenários; é ele que capta o 

dentro e fora, criando, pois, um jogo analítico de sentidos e de espaços. Novamente, 

aqui, parte-se de um corpo que fala, metonimicamente, pelo olhar. Assim, 

paradoxalmente, com seus olhos amargos, mas que possuem doçuras de mel, o eu 

feminino descreve um claustro de graça colonial, de azulejos azuis claros e beirais 

verdes de musgo. Ao olhar, essa voz reflete sobre o visível do mundo – ou do seu 

mundo, melhor dizendo – e afirma ser ele belo na forma e triste no fundo; esse olho 

sensibilizado do eu transborda dentro e fora do claustro, ao intuir o que a sua visão 

consegue captar. Olha-se um endredon ao sol e uma coberta que conta a história de 

um amor; olha-se uma mulher que colhe flores tentadoras, uma criança que bebe o 

céu com olhos de pervinca e um homem que assobia loucuras, no pudor da manhã, 

deixando saudades impuras.  
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Há, portanto, nesse poema, um corpo que fala pelo olhar, compondo-se através do 

que a sua intuição consegue entrever. Nessa via, Merleau-Ponty, em seu belo 

ensaio O olho e o espírito (2004), propõe um estudo sobre a capacidade perceptiva 

do olhar, considerando que: 

 

Basta que eu veja alguma coisa para saber juntar-me a ela e atingi-
la, mesmo se não sei como isso se produz na máquina nervosa. Meu 
corpo móvel com o mundo visível faz parte dele, e por isso posso 
dirigi-lo no visível. Por outro lado, também é verdade que a visão 
depende do movimento. Só se vê aquilo que se olha. Que seria a 
visão sem nenhum movimento dos olhos, e como esse movimento 
confundiria as coisas se ele próprio fosse reflexo ou cego, se não 
tivesse suas antenas, sua clarividência, se a visão não se 
antecipasse nele? Todos os meus deslocamentos por princípio 
figuram num canto de minha paisagem, estão reportados ao mapa do 
visível. Tudo o que vejo por princípio está ao meu alcance, pelo 
menos ao alcance do meu olhar (...). O mundo visível e o mundo dos 
meus projetos motores são partes totais do mesmo Ser. (MERLEAU-
PONTY, p. 16, 2004).  

 

Só se vê aquilo que o nosso olho consegue olhar, logo, olha-se para o que se deseja 

ver; e é nesse processo de percepção sensível do mundo que o sujeito feminino do 

poema – por meio do seu corpo cativo – olha, sofre (olho: e sofro de ver) e imagina 

ao redor, entre o espaço real e o imaginário, entre o amor que experimentou e as 

“saudades impuras” que latejam. Desse modo, no monólogo interior da monja, 

orquestra-se ainda a síntese conflitiva do poema, contida no mundo como forma e 

no mundo como fundo – intuição e olhar, espírito e percepção. Metáfora metatextual 

para o poema composto, o mundo como forma se avigora nos dois versos finais, 

impulsionando o efeito estético em substituição à dor do olhar profundo sobre as 

coisas.  

 

Reforça-se, pois, que o poema é narrado por um eu – corpo que sofre um amor 

negado, ou aprisionado no êxtase cristão – como se verá a seguir, mas que 

transfigura a sua dor em símbolo poético. Entre o formalismo parnasiano, expresso 

nas rimas emparelhadas (tanta/canta/destas/frestas), na metrificação alexandrina; e 

a sensível analítica do olhar, muito cara aos simbolistas, a cadeia se transmuta, à luz 
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do sonho, nos versos composto pelo poeta e revelam a potência do signo verbal, 

que é imagem e sentido. Segundo Charles Gentil (2014)36: 

 

(...) [Em] Sóror Dolorosa e O festim há o emprego, por Guilherme de 
Almeida, da metáfora como um momento do movimento dialético; 
isso significa dizer que, para o autor, o sentido figurado tem a 
importância de uma etapa transitória, cuja função consiste em, por 
um lado, dilatar o sentido original da palavra; por outro lado, 
inscrever-se, em decorrência desse alargamento semântico, no 
registro da moral católico-cristã, e enquanto elo de ligação, isto é, 
estado intermediário, irá proporcionar a manutenção do movimento 
na cadeia dialética, cujo horizonte é a inevitável ascensão e 
surgimento do advento do simbólico como destino. (GENTIL, Re-
produção, 2014).  

 

Como se nota, a enunciação diáletica está presente em toda a textualidade, desde 

os dois versos iniciais, sentenciada na dor geradora da beleza; até olhos amargos 

que possuem doçura de mel. Não se trata apenas de um efeito antitético da 

linguagem, mas sim de um jogo discursivo que aponta para o conflito existente entre 

fundo e forma, entre a expriência da dor, que passa a ser estética. A questão formal 

novamente se faz presente, evidenciando o neo-simbolismo a que se refere o nosso 

poeta, visando explorar sonoridade e visualidade (sobem, na sombra, os sons 

suavíssimos de um/salmo...) e, com isso, potencializar a aliteração sibilante em S; 

esta, sugestivamente, remete à canção, à oração, à suavidade do salmo. Um dos 

aspectos da poética simbolista é o fato de que a realidade se insere na consciência 

individual do poeta – nesse caso, do eu-feminino do poema – na capacidade que 

este possui de transgredir a dor e, a partir dela, criar outro universo estético. 

 

Um dos mais importantes poemas do livro é “Cântico dos cânticos”, em que se 

consegue entrever os diálogos, a tradição bíblica, a metáfora crítica e a poesia como 

tradição a ser reiventada, em seus constantes processos indiretos de transfusão. A 

esse respeito, em um de seus escritos jornalísticos, “Do cântico dos canticos”, o 

poeta expõe um pequeno trecho do epitalâmio por ele traduzido, afirmando, mais 

uma vez, o modo como ele opera o seu fazer tradutório. Leia-se: 

 

                                                           
36 Revista eletrônica Re-produção,  da Casa Guilherme de Almeida, organizada por Marcelo 
Tápia, Simone Homem de Mello e Donny Correia. In: www.casaguilhermedealmeida.org.br/revista-
reproducao/ver-noticia.php?id=68. Acesso em 22 de outubro de 2016.  
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Isso que aí em baixo vai é um trecho pequeno e discreto do Capítulo 
V do “Canticum Canticorum” – esse epitalâmio ardente e suntuoso 
que, para a sua Sulamita, compôs o bom Rei Salomão, aquele que 
fez para si “um leito de lenho do Líbano, que tinha as colunas feitas 
de prata, o estrado feito de ouro, a coberta feita de púrpura, e o 
acolchoado feito de amor das filhas de Jerusalé”... A muito 
respeitável “Bíblia Sacra – Vulgate Editionis – Sixti V pontificis 
Maximi Jussu Recognto et Clementis VII Autoritate Edita”, da qual 
traduzo diretamente a doce maravilha, afirma com seriedade e 
prudência, que esse cântico “totum est mysticum”... – Por isso, tive 
que abrandar, que aveludar bastante o ardor místico do original, 
nesta minha familiar  expurgada tradução. (ALMEIDA, S.D)37. 

 

Nesse fragmento introdutório, o poeta está consciente do seu trabalho, afirmando a 

sua necessidade, ao recriar o poema, de aveludar o teor místico do original, na sua 

familiar e expurgada tradução. Nessa ação expurgatória, por assim dizer, o ofício do 

tradutor se desenvolve, em processo semelhante ao do ofício poético, crítico e 

analítico, mas que, do mesmo modo, permite reverberar os influxos da tradição. 

Vejamos, pois, o texto de Guilherme de Almeida: 

 
Este é o meu Cântico dos Cânticos, 
a exaltação da minha vida, 
toda a expressão do meu amor. 
Meus pobres olhos são românticos 
porque me viram refletida  
nos olhos bons do meu Senhor. 
 
O Bem Amado é longo e pálido, 
pálido e longo como um lírio, 
e suave, e bom como um perdão. 
Ao seu contato amante e cálido, 
meu corpo todo é como um círio 
piedoso aceso em sua mão. 
 
A sua mão é meu oráculo: 

                                                           
37Leia-se a tradução do poeta: 
“............................................................................................................................................................. 
2 – Estou dormindo, mas o meu coração está velando; e eis escuto palpitar a voz do meu amado: 
Abre-me a tua porta, ó minha irmã, ó minha amiga, ó minha pomba, ó minha imaculada, porque a 
noite enfiou contas de orvalho nos fios desfeitos dos meus cabelos. 3 – Já despi a minha túnica: 
como hei de tornar a vesti-la? Já lavei os meus pés: como hei de pisar o chão impuro? 4 – O amado 
tocou com as suas mãos o trinco da minha porta: e esse contato fez estremecer o fundo da minha 
carne. 5 – Eu me levantei para abrir a porta ao meu amado: e as minhas mãos distilavam mirra, e 
escorria mirra puríssima dos meus dedos. 6 – Eu abri a porta ao meu amado, mas ele já se tinha 
ido, já estava longe. Eu sentira fundir-se, quando ele falou, a minha alma; procurei-o, e não o achei; 
chamei-o, e não respondeu. 7 – Encontraram-me os guardas que rondavam a cidade: e 
perseguiram-me, e maltrataram-me. E os guardas das muralhas tiraram o meu véu. 8 – Filhas de 
Jerusalém, eu vos conjuro: se encontrardes o meu amado, dizei-lhe que estou toda lânguida de 
amor”... “Versão censuradíssima de G.A”. (SOMBRA AMIGA, “Do cântico dos Cânticos”, S.D). Esse 
texto está entre os escritos de Guilherme de Almeida, na seção intitulada Sombra Amiga, 
pesquisada por mim na hemeroteca da Casa Guilherme de Almeida.    
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tomo-lhe os dedos e desfolho-os 
como se fosse um malmequer. 
O seu olhar é um tabernáculo 
onde eu adoro e 
estes meus olhos, 
estes meus olhos de mulher. 
 
Em cada nervo, em cada músculo 
ele tem sombras de sol posto 
que se prolongam sobre mim: 
por isso há sempre este crepúsculo 
agonizando no meu rosto 
feito de cinza e de marfim. 
 
É como o sol a sua túnica. 
Com longos fios de cabelo 
da minha trança, que cortei, 
fiz-lhe esse manto esplêndido, única 
e simplesmente para vê-lo 
vestido de ouro, como um rei. 
 
Sempre que estendo a mão fanática, 
ou que debruço o olhar tristonho 
sobre o meu lago espiritual, 
é como uma alva flor aquática, 
na superfície do meu sonho, 
sua silhueta de cristal. 
 
Como volutas de um turíbulo, 
voaram meus braços para o Eleito, 
desde a primeira vez que o vi. 
Quando transpus o seu vestíbulo, 
meu coração fugiu do peito: 
foi nos meus joelhos que o senti! 
(ALMEIDA, p. 151, 1920). 

 

Em um processo contínuo de sobreposição de imagens – pela analogia, pela 

polifonia poética – o poema de Guilherme de Almeida tem como texto-referente o 

“Cântico dos Cânticos”, de Salomão, no Antigo Testamento, além do possível 

diálogo com os poemas místicos de San Juan de la Cruz, “Em uma noite escura” e 

“Cântico espiritual”. De acordo com Leo Spitzer, o cântico salomônico se 

transformou, pela exegese cristã, em tratado alegórico da união mística (SPITZER, 

p. 56, 2003), o que foi transformado, por San Juan, em cântico católico.  

 

No caso de Guilherme de Almeida, a tradição bíblica se faz presente já pela epígrafe 

bíblica – “ego dilecto meo; et dilectus meo mihi qui pascitur inter lilia” (Cânticos, VI, 
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2)38. No jardim de Salomão, há a presença do amado e o mito do jardim como 

fecundação, articulação e criação da escrita; o amado, nesse caso, é a fusão 

extática da alma com Deus: o Verbo primeiro ou o texto-primeiro. Assim, inicia-se o 

processo de apreensão de um possível sagrado: por meio da auto-reflexividade – da 

historicidade – por meio do processo crítico de transfusão de um poema, que se 

transpõe do “Cântico dos cânticos”, de “En una noche escura” até Sóror dolorosa. 

 

Quando Sóror – personagem do poema – afirma ter olhos românticos porque eles se 

viram refletidos “nos bons do meu Senhor” já se nota o processo formativo, a fusão: 

“a amada em amado transformada” e, consequentemente, pelo sagrado, tem-se a 

transfiguração ao sublime. Nesse sentido, há uma correspondência, uma 

transfiguração em que Sóror – designação dada tradicionalmente às monjas e às 

santas – funde-se aos olhos do amado, aos olhos do senhor – homem ou Deus – 

obtendo-se as instâncias fundamentais do processo criativo de transfusão da 

textualidade sagrada. 

 

Em "Imanência estética" (2003), Didi-Huberman – em estudo à obra de Victor Hugo 

– constrói uma importante reflexão sobre a imanência, a partir da metáfora da onda, 

uma vez que, nesta imagem, há, ao mesmo tempo, forma e ausência desta. Nesse 

sentido, a poesia busca algum tipo de relação com o sagrado – imaterial por 

excelência – dando pulsão estética e formal ao sublime. Afirmamos com isso que o 

sublime, a priori, é sagrado – tendo em vista que ele lida com sensações que não 

são dadas por uma materialidade.  

 

A onda, ainda que observada, somente pode ser sentida como onda no momento 

exato de sua permanência-presença; é precisamente nessa (in) existência que há a 

transfusão, a imanência do objeto no ser. Não podendo mais ser onda, o que resta é 

a sensação, a aderência entre o estado natural e a sua correspondência. No caso do 

poema almedino, a instância mística ocorre quando não há mais um amor real – ou 

um texto real – que existiu alhures.  

 

                                                           
38 “O meu amado desceu ao seu jardim, aos canteiros de bálsamo para se alimentar nos jardins e 
colher lírios”.  “Cânticos”, VI, 2. A bíblia sagrada (o Antigo testamento). 
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Do ponto de vista da articulação bíblica, da transcriação dos mitos, surge ainda a 

referência à “torre de Babel”39, em que é sugerida a vontade humana – como propõe 

Haroldo de Campos (2004) –  de “reconquistar o Éden perdido” e, assim, transpor o 

poder divino. Nessa tentativa de se alcançar o céu, Deus dá ao homem a 

multiplicidade das línguas, não mais a língua-lábio uma (CAMPOS, 2013) – a 

unidade, a compreensão, a claridade – e sim a complexidade das vozes, da língua 

transformada, da linguagem obscurecida. O poeta – demiurgo moderno de sua 

criação – põe-se, continuamente, como tradutor de uma língua plural, de um texto 

dentro do texto: metaforizando a metáfora, narrando narrativas. É nessa 

continuidade intermitente – nesse processo paradoxal de compreensão e 

incompreensão – que “reside um não-acabamento, a impossibilidade de totalizar”40. 

 

O poeta cria um novo Verbo – a partir da recriação, da transfusão – articulando este 

Cântico atual: “Esse é o meu Cântico dos cânticos”. Para além desse substrato 

primeiro, têm-se também as figuras, o paralelismo sintático, a sinestesia, a 

associação entre som, imagem e sentido, as analogias, tal como ocorre no Cântico 

primeiro: “Teus olhos são como pombas. “Como és belo, meu amor! Como és 

encantador!”(1998:31). Em Guilherme de Almeida, lê-se: (...) O Bem Amado é longo 

e pálido / meu corpo todo é como um círio/ piedoso aceso em sua mão. / (...) O seu 

olhar é um tabernáculo /onde eu adoro estes meus olhos, / estes meus olhos de 

mulher. (1920, p. 33).  

 

O que poderia ser lido como símile é, na verdade, a analogia entre um estado e 

outro, entre uma imagem e outra até se alcançar a fusão extática, o 

transbordamento: “Os meus sentidos/ distendidos/ ao teu contato encantador, / são 

cinco cordas /com que acordas / no bojo da alma a voz do amor (1920, p. 37). Deve-

se ressaltar que, por si só, o poema de Guilherme de Almeida já é a metonímia de 

uma narrativa-fonte aqui recriada. Nessa textualidade, há uma sobreposição de 

planos teciduais, que vão da história do poema primeiro – o Cântico dos Cânticos – 

à história de Sóror dolorosa, da composição poética, entendida na técnica de 

recriação de outras temporalidades. 

 

                                                           
39 Livro do Gênesis.  
40 DERRIDA, Jacques. Torres de Babel, 2006. 
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Nesse processo de fusão, a Amada é transportada, passando da forma ao informe. 

A forma do poema e o sagrado – estabelecido não apenas por meio de uma 

historicidade literária – são, portanto, os elementos cabais dessa analítica, que, em 

certo sentido, está sempre por terminar, por desvendar o não-desvendável poema-

primeiro. No poema, é possível perceber também uma teoria do processo de 

transfusão do poético: esta alude a uma obra primeira – amada-primeira – mas que 

aparece, desaparece como um fantasma: "A Bem-Amada floriu nas vinhas e 

sumiu./Onde está a Bem-Amada? (...) Eu sinto parcelas de sua presença,/eu sinto a 

sua chegada e a sua fuga."  

 

Nessa via sacro-amorosa, faz-se presente, também, certo decadentismo francês, de 

tons acinzentados e melancólicos; o simbolismo, de imagens reminiscentes e 

etéreas; que se fundem para revelar a potência erótico-sagrada do eu-poemático em 

seu percurso. Essa fusão de linguagens, por assim dizer, impulsiona a tônica 

misteriosa do poema, já que nele reverberam símbolos próprios da mística cristã, 

como o do jardim, que, de acordo com Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1986), 

está associado à fecundação e à potência dos desejos eróticos.  

 

Vimos, até então, alguns aspectos importantes da poética de Guilherme de Almeida. 

Inicialmente, tentou-se delimitar o modernismo dentro do palco extenso da 

modernidade e da modernização, o que possibilitou o surgimento de várias estéticas, 

grupos, formas e rupturas. Ao mesmo tempo, tentou-se destacar o modo como o 

artista brasileiro dialoga com um primeiro modernismo, o hispano-americano 

inaugurado em finais do séc. XIX, por Rubén Darío e José Martí, e que mantém 

estreitas associações com culturas diversas, especialmente com a francesa. 

Ademais, nesse movimento, apregoou-se a necessidade de uma produção literária 

hispano-americana autônoma, revelando uma consciência inicial de liberdade e de 

autonomia estética. Dentro ainda desse contexto, dissertou-se sobre a sua relação 

com a tradição literária não apenas a ocidental, mas também a japonesa e outras – a 

exemplo dos haikais por ele produzidos e traduzidos – o que permitiu a configuração 

de uma poética estruturalmente vária, conforme assinala Queiroz (2003), que 

conviveu, ao mesmo tempo, com a poética clássica, romântica e moderna.  
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2 O MODERNISMO VANGUARDISTA DE GUILHERME DE ALMEIDA  

2.1 A compreensão e a divulgação da Semana  

 

Neste capítulo, iremos desenvolver a atuação de Guilherme de Almeida junto aos 

modernistas de 1922, sendo ele também um dos integrantes operacionais da 

Semana de Arte Moderna. A despeito da sua vinculação às tradições – o que nos 

parece possuir relação com o seu ofício de tradutor – o poeta foi articulador e 

defensor da nova estética.   

 

Em um de seus escritos inéditos, intitulado “A revelação do Brasil pela poesia 

moderna”, de 1925, Almeida afirma haver um movimento inicial, literário, que segue 

a ordem natural de uma articulação universal, mas que se difere desta pela impulsão 

nacionalista, pelo sentimento de brasilidade: 

 

Movimento de poetas moços, movimento moço: é dizer – 
estabanado, desrespeitoso, atrevido; mas sempre nobre, vigoroso, 
atlético, saudável. Movimento que seria idêntico ao movimento 
universal que ora impulsiona todas as literaturas de todo mundo 
atual, se não tivesse um derivante, lindo, belíssimo desvio que os 
afasta da diretriz comum: o nacionalismo. E esse movimento é hoje 
imperativo categórico. Anda a gente nova do Brasil de hoje – como 
nunca ninguém ainda sentiu – que é brasileira. E o artista põe a sua 
arte a serviço desse sentimento. (ALMEIDA, p. 2, 1925, CEDAE).   

 
O modernismo brasileiro nasceu, como se sabe, a partir da necessidade de um 

regaste do nacional, do novo, que visava ao aprofundamento em um Brasil ainda por 

se conhecer, especialmente por meio da antropofagia – como afirma Raul Bopp, em 

Vida e morte da antropofagia (1977) – das inovações técnicas, da negação ao 

parnasianismo, ao romantismo e ao realismo-naturalismo. Guilherme de Almeida, 

nesse contexto, afirmava que a Semana de Arte moderna propôs um marco divisório 

entre o passado e o presente, fundando uma poética que objetivava a síntese: 

 

Nestas três sílabas gregas, resumem-se todos os esforços, todas as 
tendências, todas as preocupações, todas as energias da atualidade. 
Síntese. Gravitamos em torno dela, como um sistema planetário 
gravita em torno do sol. De tudo o que é da vida atual – comércio, 
indústria, lavoura, ciência, arte – a síntese é a lei. Síntese quer dizer: 
rapidez, essência. O máximo no mínimo. Um automóvel procura 
reduzir ao mínimo as distâncias e o volume do motor de explosão: 
um transatlântico concretiza no seu bojo rápido e confortável toda 
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uma cidade cômoda (...). Eu convido um senhor apressadíssimo para 
sair comigo para trocarmos ideias. Esse senhor diz que não pode, 
que não tem tempo a perder, que a Bolsa fecha às três horas, que... 
Mas a trepidação de um motor e grito de urso de um klaxon 
argumentam por mim e vencem. (...). Acabou o devagar. Agora é o 
depressa. (ALMEIDA, p. 13-16, 1925, CEDAE).  
 
 

Este é talvez o termo que melhor definiu a nova estética, segundo Guilherme de 

Almeida: síntese. E esta se modula nos gestos, nas leituras, nos acontecimentos, 

nas ações do homem moderno, no barulho de um klaxon – termo que, inclusive, 

nomeou a primeira revista do modernismo brasileiro, publicada em nove volumes, 

entre maio de 1922 e janeiro de 1923. O projeto gráfico da capa da revista é de 

Almeida, conforme consta em Mário da Silva Brito41, apesar de haver dúvidas quanto 

à sua autenticidade. Sérgio Buarque de Holanda afirmava que o artifício gráfico 

empregado pelo nosso poeta teria sido baseado em Fernand Léger, quando este 

produziu La fin du monde filmée par l’ange Notre Dame, de Blaise Cendrars.42 

 

Guilherme de Almeida, por outro lado, afirma que a capa foi criada quando ele 

visitou a Tipografia Paulista, juntamente com Couto, Tácito (seu irmão), Aranha e 

Rubens, nomes associados ao modernismo de primeira-fase: 

 

A capa não foi esboçada por mim ante um livro de Léger. Nada 
disso. Couto, Tácito, Aranha, Rubens e eu fomos à Tipografia 
Paulista, e aí foi que compus tipograficamente [...] o ‘enigma 
pitoresco’. Retirei eu mesmo do caixotim das maiúsculas de madeira 
o que me pareceu melhor: um A imenso, igual àquele que estava ali, 
num cartaz, na parede: o ‘A’ da ópera Aída, que ia ser cantada no 
Municipal. E no componedor, sobre esse ‘asão’, apliquei todos os 
dizeres da capa, até mesmo o til de São Paulo. (MORAES, p. 65, 
2001).  

 

Fato é que o grafismo dessa revista causou impacto nos meios literários, por 

incorporar a letra A em dimensões gráficas amplas, o que seria mantido em todos os 

nove números da revista. Além de ter criado a capa, Guilherme de Almeida formava 

o grupo Klaxon, em parceria com Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Tácito de 

Almeida, Couto de Barros, Yan de Almeida Prado, Luís Aranha e Sérgio Milliet, 

                                                           
41  “O alegre combate de Klaxon”, de Mário da Silva Brito, publicado como prefácio à edição fac-símile 
da Revista modernista.  
42 Nota às Correspondências entre Mário de Andrade e Manuel Bandeira. (Org). Marcos Antonio de 
Moraes (2001).  
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publicando seus poemas e crônicas em sete números da Revista (exceto na de 

número dois e na de quatro). Frederico Ozanam – biógrafo e pesquisador de 

Guilherme de Almeida – pontua que a atuação modernista do poeta foi bastante 

intensa na redação da Klaxon, redigida potencialmente na casa da família Almeida, 

na então Fausto Ferraz, ou no escritório de Tácito de Almeida, no centro de São 

Paulo (OZANAM, 1982).   

 

 
Capa da Revista Klaxon - projeto gráfico de Guilherme de Almeida, com a letra A ampliada para 

efeitos gráfico-visuais 
 

O envolvimento do poeta no movimento não se restringia apenas à organização, 

mas à criação de ensaios, artigos e poemas que esboçavam as ideias defendidas 

pelos artistas do momento. Guilherme de Almeida definia o moderno e modernismo 

como um estado de espírito; ser moderno “era ser do momento”, era mover-se em 

direção ao efêmero, às mudanças:  
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(...) que impõem novos conceitos. O modernismo descobriu que a 
beleza é anterior à forma. O mármore derretido, chispando no inferno 
moderno de uma usina é belo, mesmo antes de entrar na forma para 
gerar estátua. (...). O pensamento moderno despiu a beleza de uma 
porção de lantejoulas inúteis – convenções, preconceitos, etc. 
(ALMEIDA, p. 25, 1925, CEDAE).  

 

O modernismo, para o poeta, estava associado à construção de outro conceito de 

beleza – mais cotidiano e experimental – como se verá em Natalika, obra lítero-

teórica, publicada em 1926; e em Narciso – a flor que foi um homem, de 1925, o que 

abre caminho para o desenvolvimento de um novo percurso estético, questionador 

dos padrões, das formas, do cotidiano e da imitação da natureza. Nesse ponto, o 

escritor brasileiro se aproximará, inclusive, das vanguardas latino-americanas, 

principalmente do chileno Vicente Huidobro e de sua teoria creacionista, cujo 

objetivo era também libertar os signos linguísticos, fazendo com que adquirissem 

poder exatamente por refletir o sentimento estético e não pelo objeto, per si, a que 

alude em sua materialidade.43 

 

Em entrevista publicada no Jornal do Comércio, em 1925, o poeta afirma que os 

modernistas são chamados ainda de futuristas, referindo-se às declarações de 

Oswald de Andrade sobre Canções Gregas (1921) e sobre a poesia de Mário de 

Andrade, o que será contestado inúmeras vezes por Mário. Guilherme de Almeida, 

logo, considera que: 

 

(...) Chamam-nos ainda de futuristas. Um equívoco que não vale 
mais a pena tentar desmanchar. Para quê? A palavra é mesmo 
engraçada; agradou mesmo a todo mundo; já pegou mesmo. Que 
remédio? Futuristas? Seja! Mas eu quero que acreditem, que 
acreditem de verdade numa coisa que eu vou confessar aqui com a 
maior sinceridade: não somos “arrivistas”, não somos “pavernos”; 
não somos nouveaux-riches; não surgimos do nada, não 
aparecemos. Não. O que se deu foi apenas um fenômeno peculiar a 
tudo quanto é vivo: evolução. Evoluímos. Chegamos a fazer o que 

                                                           
43

 As semelhanças entre Natalika (1924) e os ensaios “Creacionismo” (1916) e “La creación pura” 
(1916), de Huidobro, mostram-se intensas em várias passagens da primeira obra, na divisão 
conceitual das artes, na periodização, na instância da autonomia estética: arte reprodutiva, arte de 
harmonia e arte criativa. (HUIDOBRO, 2009, p. 12). O poeta chileno considera, assim como está 
presente em Guilherme de Almeida, que cada uma dessas etapas historiográficas se vincula a um 
momento da arte, sintetizadas em, respectivamente, predomínio da inteligência sobre a sensibilidade, 
harmonia entre a sensibilidade e a inteligência, predomínio da sensibilidade sobre a inteligência. Um 
estudo aprofundado dessas semelhanças está sendo traçado por mim, em trabalho que será 
publicado e apresentado em momento posterior. 
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estamos fazendo por um caminho natural, com rastros, pegadas 
marcadas atrás de nós. Afirmo isto. Nós todos temos, condenados ao 
ineditismo, livros, muitos livros de versos antigos, burilados, bem 
medidos, bem rimados, bem feitinhos (iguaizinhos aos das 
antologias). Livros que, com certeza, agradariam ao público e seriam 
até rendosos se os publicássemos. (ALMEIDA, 1925, CEDAE).   

 
O futurismo italiano surge em 1909, com o primeiro Manifesto Futurista, de F. T 

Marinetti, publicado no jornal francês Le Figaro, em 20 de fevereiro de 1909 

(MENDONÇA TELLES, 2005). Por meio de uma dicção agressiva e incendiária, 

Marinetti impulsionava a destruição do passado, a valorização extrema do 

progresso, o desprezo aos museus, às bibliotecas, e a potência das guerras.  

 

Muitos escritores, entre eles Mário de Andrade, consideram o futurismo italiano 

exagerado, agressivo, mas acabam por aceitar a designação, em certo sentido, já 

que esse movimento propunha a ruptura estética com o passado, fazendo avançar a 

rapidez do progresso. A despeito da tentativa de ruptura com o passado, esta, ao 

menos no caso de muitos escritores brasileiros, será apenas formal. Como propõe 

Mário da Silva Brito: 

 
Brecheret, Vicente do Rêgo Monteiro, Di Cavalcanti, Anita Malfatti e 
John Graz, unidos pela crítica do seu tempo, sob a denominação – 
depreciativa – de futuristas, estarão, mais tarde, no saguão do Teatro 
Municipal, como representantes, entre outros, das artes plásticas na 
Semana de Arte Moderna. Mas, não é a toa que a crítica 
conservadora reúne esses artistas no bloco dos futuristas. Se nem 
sempre acertavam na aplicação indiscriminada do rótulo, não erram 
em agrupá-los, pois realmente se aproximam uns dos outros, por se 
distanciarem da arte acadêmica de então. A palavra futurista não 
implica, necessariamente, a ideia de que sejam seguidores da 
estética italiana. Quer dizer, simplesmente, que não são 
reconhecidos como cultores da arte apoiada nos padrões estéticos 
aceitos pacificamente. E nem querem, mesmo, que isto lhesaconteça 
(...) (SILVA BRITO, p. 164-65, 1971). 

 

Como se pode observar em Silva Brito, o futurismo de São Paulo – assim 

denominado, inicialmente, a Semana de 22 – foi consagrado, nos jornais, como a 

batalha contra os passadistas, conforme propõe ainda o artigo de Menotti del Picchia 

(sob pseudônimo de Hélios), “Futurismo no Municipal”, publicado em 12 de fevereiro 

de 1922, no Correio Paulistano44. Guilherme de Almeida, no entanto, “aristocrata 

                                                           
44 Em 22 por 22: A Semana de Arte Moderna vista pelos seus contemporâneos. Maria Eugênia 
Boaventura (Org.). EdUSP, 2008.  
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maravilhoso. Admirador de Oscar Wilde. Autor de Canções Gregas. Seria 

desprezado pelo futurismo” (ANDRADE, Mário, p. 41, 2008)45. E esse desprezo se 

dava, principalmente, pela ingerência da tradição literária. 

 

Apesar das negações a que constantemente se submeteu o poeta, Almeida debatia 

o modernismo brasileiro, redefinindo noções, revelando-o em entrevista e em 

conferências pelo Brasil – estas ocorreram, quase todas, no ano 1925 – e buscavam 

especificar a ocorrência do movimento em São Paulo e a sua subsequente difusão. 

Em “São Paulo e o espírito moderno”, outra conferência ainda inédita do poeta, de 

1925, ele disserta sobre o modernismo brasileiro, perpassando a formação histórica 

de São Paulo46. Assim, considera: 

 

O que foi a Semana de Arte Moderna, ninguém ignora. No teatro 
Municipal, entre os lavores barrocos do saguão, esdruxulamente, 
paradoxalmente estatelavam-se uma exposição de quadros e de 
esculturas; e, lá dentro, sob a utilíssima, sob a vaia consagradora, 
um grupo de rapazes dizendo versos e fazendo música... (...) De 
quem a ideia desse movimento? De todos e de ninguém. Uma ideia 
espontânea, natural. A Semana veio por si mesma, porque veio, 
porque deveria vir, ou antes, não veio: manifestou-se, exteriorizou-
se, aconteceu. Nós, os mocinhos de 1922, não tínhamos consciência 
do que então tentávamos, como agora não temos consciência do que 
estamos realizando. Nem os nossos contemporâneos a tem. Os 
homens precisam de distância para ver: são espectadores que se 
deslumbram com cenários (...). A Semana de Arte Moderna plantou 
na nossa vida artística um marco entre o passado e a atualidade. A 
Semana de Arte Moderna foi único acontecimento intelectual que 
conseguiu tirar da sua descuidada e superior indiferença o espírito 
mercantil da nossa grande cidade. A semana preocupou: e 
preocupar é tudo. (ALMEIDA, pp.15-16, 1925, CEDAE).  

 
A Semana, para Guilherme de Almeida, propôs um processo de certa inovação nas 

artes, ainda que esta já estivesse se formando, naturalmente ou por necessidade, na 

cultura brasileira. O modernismo, pois, criou um cenário, juntamente com os 

manifestos e publicações, que aclimatou as mudanças, tornando-se referência 

estética no que tange à formação da literatura e da cultura brasileira. Nessa mesma 

conferência, o poeta campinense considera que, por meio da Semana, começou-se 

a se pensar o que é ser brasileiro e atual. 

 

                                                           
45 Ibidem.  
46 ALMEIDA, Inédito, 1925, CEDAE.  
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O que se avigora no discurso de Almeida é o senso de transmutação provocado pelo 

espírito moderno, ou seja, a necessidade de atualizar as artes, uma vez que o velho, 

o antigo, por mais que permaneça como consciência histórica, declina-se em sua 

forma e, com isso, perde em vigor, instalando-se em outro tempo, em outro espaço: 

 

Queríamos uma arte atual, uma arte do nosso tempo, da nossa gente 
e da nossa terra, uma arte sincera, que não ouvisse mais rouxinóis 
impossíveis cantando nos nossos jequitibás, nem colhesse boninas 
primaveris no nosso abril nevoento, nem sentisse frios de neve 
branca dos nossos natais escaldantes (...). O nosso movimento foi 
estouvado, irrefletido mesmo, porque foi um movimento de moços: 
teve todos os exageros, todos os atrevimentos, todas as audácias. 
Naturalmente, irritamos. Não queríamos destruir: queríamos 
reconstruir; não queríamos jogar fora: queríamos aproveitar. 
“Klaxon”, a nossa revistazinha que sucedeu a Semana de Arte 
Moderna e que morreu de tanto rir, explicou isso nitidamente em seu 
cartaz: – Não pretendemos derribar nenhum Campanile de nenhuma 
Veneza; mas se esse Campanile, de podre e de velho, ruir por si 
mesmo, não seremos nós que o reconstituiremos; não: 
aproveitaremos o terreno para nele edificarmos um sólido, higiênico 
arranha céu de cimento armado (...). (ALMEIDA, p.17-19, 1925, 
CEDAE).  

 

O escritor, entretanto, em seu “Discurso para a Academia Brasileira de Letras”, em 

1930, defende a liberdade poética, entendida como a necessidade de o artista se 

vincular, segundo a própria vontade, a outros movimentos estéticos, ou a nenhum 

deles, inclusive à própria tradição clássica:  

 

Todos estes têm o direito de desejá-la, de querê-la para si. Todos, 
indistintamente: os que se dizem ou são julgados antigos ou os que 
se dizem modernos. Todos, indiferentemente, desde que sejam 
poetas, de verdade. Porque não se compreende poesia verdade – 
como não se compreende nenhuma arte – sem liberdade. Liberdade 
total. Liberdade de quem não tem e de quem não pode ter escolas, 
isto é, prisões, outras que não sejam a sua própria vontade. 
(ALMEIDA, 1930, p. 4, CEDAE).  

 

Almeida cita ainda poetas parnasianos e românticos – especialmente Olavo Bilac e 

Gonçalves Dias – destacando a relevância destes para a formação da poesia 

brasileira. A liberdade, para ele, está na leitura, na escrita, nos processos criativos, 

nas escolhas estéticas e, principalmente, na capacidade de fazer poesia, de ser 

poeta e de experimentar formas, independente do ritmo que se deseja seguir. 

Porém, esse mesmo poeta está consciente de sua imersão na estética modernista, 
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como se nota nas formas verbais empregadas por ele, na 1ª pessoa do plural: 

“queríamos uma arte atual”.  

 

Para Alfredo Bosi (1974), a Semana de 22 representou, ao mesmo tempo, o 

encontro de tendências modernas que se firmavam em São Paulo e no Rio de 

Janeiro, desde a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), possibilitando a formação e 

a consolidação de grupos e publicação de livros, revistas e manifestos, associados à 

nova realidade sócio-cultural vista pelos artistas. Sobre Guilherme de Almeida, 

porém, o crítico afirma ter sido ele um escritor moderno passageiro, uma vez que os 

seus livros posteriores retomaram antigos percursos, como os parnasos-decadentes 

e simbolistas, que se estruturavam em cancioneiros; ou “nos estilos mortos dos 

trovadores” e na lírica renascentista de Camões (BOSI, p. 375, 1974). Manuel 

Bandeira (2009), por sua vez, considera que o nosso poeta é o maior artista do 

verso em língua portuguesa:   

 

(...) Realmente, ele brinca com todos os recursos de técnica, inventa 
a cada passo movas combinações surpreendentes, faz o que quer, 
faz positivamente o que quer. O pobre do poetinha comum precisa 
das dez sílabas bem medidas para dar o ritmo decassílabo: 
Guilherme, não, arranja a mesma coisa com onze sílabas ou nove. 
Raça, por exemplo, é um prodígio de virtuosidade. A célula rítmica de 
todo o poema é o pentassílabo. (BANDEIRA, Manuel, p. 131, 2006).    

 

Já Roger Bastide afirma que “entre o momento do cantor do amor e do poeta da 

revolução modernista, há, em torno de 1922, um intermezzo grego. Musicalmente 

definido, é, entre o piano e os instrumentos de percussão indígena e africana, o 

momento da frauta rústica (BASTIDE, Roger, p.85, 1997). Bastide, apesar de sua 

análise atenta ao sociológico, comenta elementos importantes da diversidade 

poética de Guilherme de Almeida, referindo-se às Canções Gregas, de 1921, que 

mesclam um motivo clássico à liberdade vérsica. Para Carlos Vogt, em posfácio à 

Margem (2010), Guilherme de Almeida está nas bordas que desenham a São José 

do Rio Pardo de Euclides da Cunha47; porém, ele navega pela ponte e transita por 

várias margens, ao mesmo tempo: 

                                                           
47 Vogt se refere ao ensaio de Guilherme de Almeida sobre Os Sertões – “A poesia de Os sertões”, 
publicado no Diário de São Paulo, cedido a ele pela Casa Guilherme de Almeida. Nesse texto, 
Guilherme propõe uma bela análise poética do romance euclidiano, afirmando que: “(...) Toda a 
verdadeira poesia, de quaisquer escolas e credos, em todas as suas muitas modalidades e com todos 
os seus muitíssimos fatores, está nitidamente fixada n’Os sertões que, já de si, são uma epopéia. 
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(...) contra e a favor das águas, na direção em que o tempo escorre e 
no sentido do que ocorreu no tempo: na terceira margem, a do 
presente como tensão de forças de histórias já contadas e como 
história de fatos e de acontecimentos ausentes. O quadro é 
impressionista, a cena é clássica, romântica, moderna, modernista, 
pós-moderna, moderníssima (VOGT, Carlos, p. 65, 2010).  

 

Por se tratar aqui de um poeta diverso, ou de uma poética da diversidade, é 

pertinente afirmar que o poeta se insere, poética e discursivamente, nessa 

abordagem do modernismo de 1922, apesar de estar à margem do próprio 

movimento, ao menos para a crítica literária contemporânea. Não se pode deixar de 

mencionar que, mesmo dentro da hegemonia do modernismo paulista, houve uma 

supressão de escritores por parte da crítica literária e por parte dos próprios artistas 

do período. Guilherme de Almeida, ao mesmo tempo em que publica seus textos nas 

revistas Klaxon e Estética, por exemplo, será criticado por outros pensadores (Sérgio 

Buarque de Holanda e mesmo Mário de Andrade), por causa do seu viés classicista.  

 

Não só como articulador do movimento atuou Guilherme de Almeida, mas, 

especialmente como poeta, que refletiu sobre as inovações estéticas, sobre a 

linguagem, buscando um modo de sistematizar a sua própria produção. É fato que, a 

partir da Semana de Arte Moderna e dos movimentos literários a ela associados – 

antropofagia, Pau-Brasil, verde-amarelismo, dentro outros – fundou-se uma nova 

dimensão artística no Brasil, que deixou, como legado, uma linguagem crítica, 

reflexiva, paródica; uma liberdade no modo de ser e de se expressar metricamente. 

Se pensarmos ainda que todas essas mudanças ocorreram, essencialmente, de 

1922 a 1930, é também, nesse período, que Guilherme de Almeida irá experimentar, 

divulgar e aderir à nova linguagem. Vejamos, pois, como essa abordagem do 

modernismo está presente, de forma variada, em seus ensaios e em sua poesia.  

 

 

 
                                                                                                                                                                                              

Versos regulares de todos os matizes; todos os gêneros poéticos: o heróico, o lírico, o descritivo, o 
bucólico, o satírico, o epigramático; não importa que filigranas da ourivesaria poética, desde o 
capricho da onomatopéia simplesmente auditiva, ou os rebuscados arabescos das aliterações, até os 
mais sutis desenhos do ritmo e da idéia e os mais inéditos achados da “imagerie” – versos, puros 
versos, poesia, pura poesia, é o que sempre salta, vivo, das páginas vívidas d’Os sertões. E isso, 
sem necessidade de acuradas pesquisas: mas a olhos vistos, à mais rudimentar observação. 
”Revista Brasileira, março de 2002. Acesso em 15 de fevereiro de 2015.   
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2.2  Os ensaios: entre a crítica e a prática 

 

Guilherme de Almeida, além de ter sido poeta, atuou também como ensaísta, 

publicando, em 1924, Natalika (1924), texto em que ensaia sobre a natureza 

autônoma da obra de arte. Em 1926, vem a público Ritmo, elemento de expressão 

(1926) e Do sentimento nacionalista na poesia brasileira, textos com os quais o 

poeta irá concorrer ao cargo de professor de Literatura de São Paulo, dissertando, 

respectivamente, sobre o ritmo na poesia brasileira, com foco no verso livre 

modernista; e no sentimento nacional que se configurou desde a chegada dos 

portugueses à terra brasileira. Nessa seara ensaística, Guilherme de Almeida, 

muitas vezes, mostrou-se menos elaborativo – no sentido analítico do termo, de 

propor um estudo rigoroso, atento aos conceitos e às práticas poéticas – pois seus 

estudos se compõem de divagações sugestivas, que ora se articulam ao seu modo 

de operar o poético ora se afastam dele, paradoxalmente. A despeito dessa 

dimensão subjetiva de suas análises – como se verá – acreditamos ser importante 

trazer a baila tais textos, por se configurarem como parte da dimensão modernista e 

cambiante de Guilherme de Almeida. Com todos os seus equívocos enunciativos, 

esses ensaios apontam para o pensamento teórico em voga no momento, a exemplo 

da autonomia da arte discutida pelos vanguardistas europeus e brasileiros e pelos 

primeiros modernistas; do verso livre e da questão nacionalista acima. 

 

2.2.1 Natureza e autonomia da arte: uma leitura de Natalika  

 

Um dos fundamentos teóricos do movimento modernista brasileiro, de 1922, está 

relacionado ao modo como os escritores e artistas passaram a lidar com a natureza, 

com a realidade, em sentido estrito. Dispostos a romperem, definitivamente, com o 

paradigma realista-naturalista e parnasiano, que prevaleceu até os anos iniciais do 

século XX, Mário Andrade, Oswaldo de Andrade, Guilherme de Almeida, Graça 

Aranha – para citar apenas alguns expoentes literários – não só articularam um novo 

modo de operar os signos artísticos, como também teorizaram sobre ele, com o 

auxílio das discussões propostas pelas vanguardas, conforme aponta Mário da Silva 

Brito (1959). 
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É nesse contexto que a natureza – como objeto filosófico, teórico e estético – ganha 

outra visibilidade e deixa de ser apenas realidade exterior para se tornar expressão 

do artista. O expressionismo alemão – que tem início em 1910 – tornou-se, desta 

maneira, o movimento de vanguarda que perpassaria quase todos os outros 

movimentos, imerso na ideia de que a arte é a expressão sentida pela visão e 

potencializada pelo eu, em sua manifestação quase subconsciente do universo. 

Para Kassimir Edschmid (1918), o artista expressionista torna-se visão intuída no ato 

da percepção: 

 

(...) o universo total do artista expressionista torna-se visão. Ele não 
vê, mas percebe. Ele não descreve, acumula vivências. Ele não 
reproduz, ele estrutura. Ele não colhe, ele procura. Agora não existe 
mais a cadeia de fatos: fábricas, casas, doenças, prostitutas, gritaria 
e fome. Agora existe a visão disso. Os fatos tem significado somente 
até o ponto em que a mão do artista o atravessa para agarrar o que 
se encontra além deles. Esse tipo de expressão não é alemão nem 
francês. Ele é supre nacional. Ele não é somente assunto da arte. É 
exigência do espírito. Não é um programa de estilo. É uma exigência 
da alma. Uma coisa da humanidade. (EDSCHMID, p.111, 1918). 
 
 

A vanguarda expressionista, por assim dizer, abre espaço para o questionamento 

das formas, das cores, das relações humanas, a partir da visão como percepção, 

sendo mais um caminho para a abstração e, principalmente, para a deformidade que 

interessou tanto aos modernistas. Por meio dessa abstração, a percepção do artista, 

no que tange à natureza, modificou o estatuto da obra de arte, permitindo-lhe a 

ruptura com o modelo representacional. A esse respeito, Graça Aranha, em sua 

famosa conferência “O Espírito Moderno”, de 1924, considera que: 

 

(...) A arte não é um canto da natureza, visto através de um 
temperamento, como a paisagem não é um estado da alma. Todas 
essas fórmulas subjetivas fizeram o seu tempo. São 
incompreensíveis hoje. A essência da arte está nas emoções 
provocadas pelos sentimentos vagos, que nos vem dos contatos 
sensíveis com o Universo e que se exprimem nas cores, nas linhas, 
nos sons, nas palavras. (...) Que é a natureza? Não é a matéria 
universal. Ela está na matéria, na energia, porque nada existe fora 
desta, e realiza-se perpetuamente na profunda inconsciência, 
independente do espírito humano. No sentido artístico, a Natureza é 
tudo o que se apresenta aos nossos sentidos como exterior a nós. 
(...) A imitação no princípio, a libertação no fim. (...) Assim, será a 
obra de arte, que é cultura liberta da imitação da natureza para dar-
lhe forma artística, forma espiritual, peculiar, como um organismo 
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vivo. Esta independência da natureza e da arte é uma das maiores 
conquistas do objetivismo dinâmico . (ARANHA, 1992, p. 317).  

 

Graça Aranha, como diplomata em viagem, esteve envolto nas principais discussões 

estéticas das vanguardas. Contudo, o escritor brasileiro parece buscar um percurso 

novo para as suas indagações, fundado no que ele denomina de objetivismo 

dinâmico. Essa noção visava criar uma oposição ao subjetivismo romântico, para o 

qual, na natureza, encontrava-se a expressão máxima do artista, mesmo que, neste, 

já houvesse certa ruptura com o modelo clássico.  

 

Em Graça Aranha, por outro lado, aponta-se para o objetivismo dinâmico, que 

significa observação analítica e sensibilidade estética, afastando-se a “intromissão 

exagerada do indivíduo” (2014), de acordo com Renato Almeida, ao analisar o 

ensaio de Aranha, no primeiro número da Revista Estética (1924). Deve-se frisar que 

esse espírito objetivo não anula a subjetividade, a sensibilidade em arte, mas sim 

propõe uma nova via, mais centrada na distorção do objeto – deformado 

esteticamente – e não no indivíduo. Logo, o poeta também se torna visão, nesse 

sentido, cabendo a ele redefinir as condições para a execução de sua arte. 

 

Ao lado disso, uma das críticas realizadas pelas vanguardas européias e pelo 

modernismo brasileiro diz respeito ao modelo estético da mímesis como subordinada 

à realidade, o que marcou quase todos os estilos até o fim do século XIX. Ao menos 

na situação da produção modernista brasileira, buscou-se a autonomia da obra de 

arte, a independência do objeto artístico em relação às formas produzidas pela 

natureza, como se verá a seguir em Natalika, uma das obras críticas do poeta 

Guilherme de Almeida 

 

Nesta obra, narra-se a história da personagem mítica Natalika – filha de um rajá – 

que morreu de amor porque não pode ser do "homem moreno de olhos líricos". 

Segundo o nosso poeta, essa história foi-lhe ensinada por Lafcadio Hearn, escritor 

de contos de fada, também conhecido por Koizumi Yakumo, após adquirir cidadania 

japonesa. A personagem, depois ter a sua relação amorosa impedida, comete 

suicídio, sendo, para ela, construída uma estátua de mármore eterna.  
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Natalika era a filha de um rajá e a amada de um príncipe. A sua 
lenda conta que ela matou-se porque não pôde ser desse homem 
moreno de olhos líricos, que tinha um turbante de pérolas e era feroz 
e lindo como um tigre. Ele achou a vida INÚTIL sem NATALIKA e 
não quis mais o trono ao qual sonhara elevar a virgem nas asas 
quentes de um beijo. E ficou à margem do mundo: e fez-se um santo 
mendigo do Templo de Tirouvicaray. Quando sentiu que devia partir 
para a cidade branca de cristal, onde impera Yama, o Senhor da 
Morte, o Marajá dos Reinos Desaparecidos, o príncipe mendicante 
convocou os talhadores de pedra de seu país e mandou formar a 
estátua preta que esmaga rosas. Depois, cavou uma sepultura e 
pediu que pusessem de pé, sobre o seu coração, quando ele 
partisse, a figura de pedra que sacrificava flores, como NATALIKA 
sacrificara a sua mocidade límpida. (ALMEIDA, p. 42, 1993).   

 

A despeito de propor uma imersão na estética modernista de 1922, entrevê-se, por 

outro lado, valores estéticos do primeiro modernismo hispano-americano, tendo em 

vista a instância mítico-imaginária, o espaço exótico e o amor não encarnado, 

construções próprias do contexto finissecular. A partir do mito, porém, cria-se a 

escultura de mármore – a arte – que materializa o artifício do escultor. Nesse ritmo, 

Almeida defende a tese de que a arte é superior à natureza, uma vez que esta é 

perene, superficial, inconfessável. Através de oito afirmativas – como em um tratado 

filosófico – o poeta discorre brevemente sobre a história da arte e sobre a estética, 

evidenciado o processo crítico de autonomia da arte no que tange à natureza. 

Temos, assim: 

 

Primeira afirmação:  tudo passa na natureza; tudo fica na arte. A 
natureza é provisória; a arte é definitiva. Porque a natureza conhece 
o tempo que a arte não conhece. Segunda afirmação:  uma coisa só 
possui razão de ser enquanto carrega uma intenção de beleza. A 
natureza não tem boas intenções. Terceira afirmação: se a natureza 
fosse bela, a arte não teria razão de ser. Quarta afirmação: é só a 
arte que dá valor às coisas. A natureza não vale nada. Quinta 
afirmação: a natureza é inconfessável. Sexta afirmação:  ninguém 
deve acreditar na natureza. Ela está fora de moda, porque não tem 
elegância, nem conforto, nem estilo. Sétima afirmação: em arte, 
como em tudo, o único artifício imperdoável é a naturalidade. Oitava 
afirmação: no princípio, arte e a natureza era a mesma; depois, a 
arte foi a cópia da natureza, depois a interpretação, depois o 
aperfeiçoamento e, agora, é a negação. (ALMEIDA, p. 35-36, 1993).  

 
Na primeira consideração, Almeida afirma ter existido uma princesa e um príncipe 

natural, inseridos, ambos, em uma narrativa de amor supostamente real, que não 

pôde se concretizar. Houve ainda um suicídio natural da personagem feminina, 

também uma pedra real e um escultor natural. As naturalidades todas se foram e 
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permaneceu uma criatura artificial – a escultura de mármore preto criada pelo artista-

escultor, nomeada Natalika, a pedido do seu príncipe.  

 

Para provar a sua tese, o poeta afirma que a arte não conhece o tempo, em sentido 

relativo, mas a natureza sim, já que tudo o que existe nela é provisório, passageiro e 

fugaz. O jogo entre imaginário e realidade é, como se entrevê, uma das tônicas, pois 

o crítico – sujeito real e, ao mesmo tempo, narrador – recria a personagem Natalika, 

baseada na mitologia hindu: 

 

Este nome tem perfume longo, duradouro. É um perfume que 
atravessou muitos séculos e que vem de muito longe: vem das 
ruínas do Tirouvicaray, que são onde foi o país de Golconda. Aí, o 
sábio branco, que veio das terras de cinza onde o sol se paga como 
um carvão, e que tinha olhos imprudentes, descobriu a estatueta de 
uma virgem, toda de mármore preto e toda maravilhosamente 
esculpida. O seu corpo era fino e era liso e era nu, como é o corpo 
das mulheres de Krishna; e o seu rosto era puro, e o seu gesto era 
suave como é o gesto das baiadeiras de Armanagar, a cidade eterna, 
onde Indra, de barbas azuis, entronado no seu elefante de três 
trombas, assiste à dança volante das Apsáras celestes. (ALMEIDA, 
p. 41, 1993).  

 
A narrativa, inicialmente, incorpora procedimentos formais das narrativas míticas, 

como a linguagem cognominada para descrever seres mitológicos, como a dança 

volante das Apsáras celestes – espíritos femininos das nuvens e das águas, 

pertencentes à mitologia hindu e budista, essencialmente orientalista. A finalidade, 

desse modo, é criar uma personagem alegórica, que simbolize a arte modernista, 

que se opõe, pela negação, à natureza. A estrutura adquire caráter fragmentário, 

tendo em vista que a prosa modernista de Natalika conta uma história, ao mesmo 

tempo em que defende uma teoria. A linguagem, por outro lado, possui coerência 

com a estrutura formada: no mito, por exemplo, mais clássica; na crítica, no entanto, 

tende ao cotidiano modernista.  

 

Na segunda afirmação, o poeta propõe que a natureza é infiel à arte, posto que, 

quando há declínio de qualidade material, deteriora-se a composição do objeto 

estético, destituindo-lhe a beleza. Para o nosso poeta, a natureza oferece apenas 

um material insignificante, “de péssima qualidade”, sendo o artista aquele que 

impulsiona, maneja a matéria e a transforma em arte: 
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E nem é a expressão que dá realidade ao belo, como não é a lágrima 
que dá realidade à dor. Pelo contrário: a dor, em si, é bela; a lágrima 
é antiestética porque desmancha a maquiagem. O Belo existe de per 
si, fora de tudo, acima de todos, abstratamente. (ALMEIDA, p. 48, 
1993).  

 
 
A teoria de Guilherme de Almeida considera o belo a partir do que se cria 

abstratamente e, por isso, prescinde da matéria real; a natureza, por outro lado, é 

concretude. Nessa via, arte e natureza não são semelhantes, conforme supunha 

Aristóteles, e sim instâncias independentes e autônomas, que se colocam em atrito.  

 

A terceira afirmação, por sua vez, associa-se à segunda, vinculando a arte à 

manifestação do belo estético. O poeta menciona o artifício da pirotecnia como uma 

das mais completas expressões de arte, já que ele prescinde do natural: 

 
(...) O pirotécnico é o mais completo dos artistas; e um fogo de 
artifício é a mais completa das obras de arte. Não há quem contrarie, 
quem negue mais a natureza do que esse homem que não precisa 
do sol, nem das estrelas, nem da lua, nem do ar, nem da terra, nem 
da água, nem do fogo – digo e repito: nem do fogo –; que não 
precisa de nenhum dos quatro elementos da natureza para fazer um 
universo novo. O fogo, o único elemento que lhe parece 
indispensável, já não é o fogo: o artista joga com ele à vontade; dá-
lhe a cor, o movimento, a forma, a intensidade, a beleza, enfim, que 
lhe apraz dar e que o fogo natural nunca teve, nunca terá. Não, 
decididamente a natureza não é bela. No entanto... NATALIKA! Se a 
natureza fosse bela, tu não terias razão de ser, pois o teu príncipe, 
muito comodamente, em vez de mandar esculpir-te, mandaria 
mumificar-te. (ALMEIDA, p. 54, 1993).  

 

Nesse contexto, faz-se importante destacar a distinção que faz o poeta entre arte e 

artifício. O artista utiliza do artifício – do método para produzir um efeito – e é o 

manuseio desse mesmo método que gera o objeto estético, a arte; logo, o modo 

como se opera o artifício é o que possibilita a realização do efeito estético. Já a 

natureza é objeto durável no tempo e no espaço, possuindo, por essa razão, 

pequeno valor simbólico. Por consequência, em sua quarta, quinta e sexta 

afirmativas, além de comparar o natural e o artificial, o poeta atribui valor à natureza 

e à arte, afirmando ser a primeira inconfessável, sem estilo e sem elegância.  
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Na sétima afirmativa, o poeta aprofunda a discussão estética, comparando o real ao 

artístico, por meio da imersão nos sentidos humanos, estes responsáveis por 

apreender o objeto e o elevar à categoria do belo: 

 
Só o artifício pode satisfazer comodamente os cinco sentidos de um 
homem de boa companhia. I) A VISTA: não há ninguém no mundo 
capaz de provar que um homem nu, sentado, pensando na morte de 
Luiz XVI, seja mais belo do que o Penseur, de Rodin. II) O 
PALADAR: não há ninguém no mundo capaz de provar que uma 
fruta incômoda, que tem casca, sumos e ácidos, e que pode 
esconder no interior surpresas desagradáveis, seja mais gostosa do 
que um bombom fondant de Marquise de Sevigné ou um cake de 
Dauphin. III) O OUVIDO: não há ninguém no mundo capaz de provar 
que o estrondo perigoso de uma tempestade com ribombos 
ensurdecedores seja mais agradável de ouvir-se do que a 
Tempestade da Sinfonia Pastoral de Beethoven. IV) O OLFATO: não 
há ninguém no mundo capaz de provar que perfume perigoso de 
uma rosa, com bichinhos quase invisíveis que podem matar atletas, 
seja superior ao perfume de uma rosa ambreada por Guerlain. V) O 
TATO: não há ninguém no mundo capaz de provar que o contato de 
uma pedra suspeita e suja, ou de um momento de feno, ou de uma 
erva em que latetanguis, seja mais confortável do que uma poltrona 
de couro da Rússia, dessas que abraçam e sugam a vítima como um 
polvo bom, e fazem perder a noção da gravidade (...). (...) Foi quando 
pensei nisso que comecei a preferir as flores artificiais. As flores 
artificiais! Meu Deus! (ALMEIDA, p. 65-67, 1993). 
 

A fruição se dá ocorre pela imersão atenta dos sentidos na apreciação da obra de 

arte. Como sugere Almeida, não há fruição na natureza, por isso, o artificial, em 

oposição ao natural, agrada mais, pois consegue alcançar a abstração sinestésica 

oriunda de flores artificiais, rememorando, conscientemente, Baudelaire, Verlaine e 

Rimbaud. Na sua sétima afirmação, deste modo, o poeta nega todas as formas de 

naturalidade. 

 

Em síntese, na oitava afirmativa, Guilherme de Almeida descreve uma breve história 

da arte em associação à natureza, descrevendo etapas e modelos para cada 

tipologia citada. Nas idades primitivas, por exemplo, o grande artista era aquele que 

mais sabia olhar e o que menos sabia ver: a arte era, definitivamente, a natureza. 

Depois disso, o homem reproduzia modelo; sua arte era, pois, cópia da natureza. 

Em um terceiro momento, a natureza já não mais bastou, nesse contexto, inicia-se a 

imitação da natureza. Em um quarto momento, criou-se a arte oriental, que 

interpreta, e a arte grega, que aperfeiçoa a natureza; esta, no entanto, prolongou-se 

no tempo e no espaço, criou redes, mármores em Roma, flechas góticas na Idade 
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Média, volutas na Renascença, torres fidalgas em França. Na modernidade, enfim, a 

arte nega a natureza; esta, num processo de inversão, passa a imitar a arte: 

 

Não há quem não esteja convencido INCOSCIENTEMENTE desta 
verdade. Um homem sério diz muito seriamente diante de uma 
paisagem que lhe agrada: “Que linda! Até parece um quadro!”. Um 
homem sério diz muito seriamente diante de uma rosa que ele acha 
belíssima: “Que beleza! Parece artificial”. Um homem sério diz muito 
seriamente à mulher que ele vê com más intenções: “Que perfeição! 
És a Vênus de Milo em carne e osso!”. Não resta dúvida: a natureza 
está ficando parecida com a arte. (ALMEIDA, p.80, 1993).  

 
O estatuto de autonomia conferido à arte pelo poeta possibilita um jogo de inversão: 

satírico e paródico, evidentemente, conforme se nota na comparação que o escritor 

propõe entre o clássico e o cotidiano. Para Peter Bürger, em sua Teoria de 

vanguarda (2008), o pensamento kantiano em relação ao objeto e à percepção 

estética influiu na questão da autonomia da arte e no projeto vanguardista, já que 

essa autonomia é vista a partir de diferentes perspectivas. No caso brasileiro, está 

vinculado à liberdade criacional do artista, que não quer se vincular a regras 

academicamente pré-estabelecidas e nem mesmo imitar a natureza circundante.  

No entanto, faz-se relevante destacar, ao menos, três categorias da autonomia: a 

primeira, como experiência estética, pressupõe que o efeito estético esteja vinculado 

à intuição, pelo sujeito, de determinado objeto, vinculando-se à ideia de juízo, 

proposta por Immanuel Kant, em sua Crítica do Juízo, de 1790. Kant propõe que o 

juízo estético se afirma como algo desinteressado, deslocado da práxis vital, pois, 

quando se considera um objeto belo, parte-se da contemplação desse mesmo 

objeto, que satisfaz um desejo do sujeito, conforme as suas referências intuídas do 

mundo. A beleza, assim, não está no objeto, mas no olhar que o sujeito imprime 

sobre ele e que potencializa os sentidos. De acordo com Peter Bürguer, para Kant: 

 

O estético é declarado independente não só da esfera do sensível e 
do moral (o belo não é nem o agradável nem o bem moral), como 
também do teórico. A especificidade lógica do juízo de gosto consiste 
em pretender efetivamente a validade universal, “é claro que não 
uma universalidade lógica segundo conceitos”, porque, do contrário, 
a necessária aprovação universal poderia ser conseguida através de 
provas. Para Kant, portanto, a universidade do juízo estético funda-
se na concordância de uma representação com as condições 
subjetivas de uso da faculdade de julgar, válidas para qualquer 
pessoa – concretamente: na concordância de imaginação e 
entendimento. (BÜRGUER, p. 86-87, 1998).  
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A categoria do belo, nesse caso, está associada à autonomia da percepção, 

possibilitado pelo contato formal, pela aparência superficial – dada pela observação, 

pela intuição dos objetos e pelo julgamento de juízo.  Nessa situação, a natureza 

não é determinante, mas, como projeção, auxilia o indivíduo na sua intuição da 

realidade. Ao formar uma visão em torno do real, inevitavelmente, a imaginação, 

como produto da mente, interfere e redimensiona a percepção.  

 

Por outro lado, a segunda categoria da autonomia está relacionada à liberdade dos 

elementos composicionais e da arte, mas também ao possível elemento social que 

ela poderia (ou não) simbolizar. Neste caso, estamos diante de um dos 

questionamentos do modernismo brasileiro e das vanguardas europeias, uma vez 

que se requer, para a arte, a liberdade formal e social em relação às outras 

instâncias humanas: 

 

(...) os conceitos de abstração são inextricavelmente ligados a 
conceitos de autonomia. Em seu sentido mais direto, o termo 
autonomia se refere à condição de autogoverno ou independência. 
Nas ciências, um processo ou um desenvolvimento autônomo é 
aquele que pode ser estudado isoladamente, baseado no fato de que 
conforma um conjunto de leis próprio dele. Tratar o desenvolvimento 
da arte como um desenvolvimento autônomo – como os modernistas 
são às vezes criticados por fazer – é supor que a arte se desenvolve 
de acordo com suas próprias leis; ou, pelo menos, é tratar o caráter 
autocrítico da prática artística como o fator mais importante no 
desenvolvimento da arte. É sugerir que a arte é, num sentido 
importante, autogovernada (...). (HARRISON, FRASCINA e PERRY, 
p. 210, 1998).  

 

Em Natalika, em síntese, o que Guilherme de Almeida defende é o processo de 

autogestão da arte, que seja governada pela liberdade formal e estética de cada 

artista. Os modernistas, de modo geral, combatem a transcrição, a representação, a 

dependência, criando oposições à natureza classicista. Ademais, revisita-se, neste 

movimento, o conceito de beleza, transformando-o de belo imutável em belo relativo. 

Mario da Silva Brito (1971) afirma que os modernistas lutam pela arte livre, pela 

queda das regras sistemáticas, em busca de meios amplos e dinâmicos de 

expressão e de comunicação; a liberdade estética, assim, é livre como expressão de 

um contexto ou de uma época.  
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Não impondo apenas uma sistemática acadêmica para sua produção, em defesa 

ainda da liberdade estética e formal, Guilherme de Almeida não exclui o caráter 

social de sua produção como sujeito, voltada para o real, estritamente, mas 

reconhece que a poesia não deve possuir uma entonação abertamente política, 

como confessa em “Confiteor”, publicado na seção “Eco ao longo dos meus dias”: 

 

(...) não tenho cor – confesso. Sou apenas um poeta: e os poetas, 
queiram ou não queiram, são todos mais ou menos ‘nefelibatas’. 
Você não ignora a formação grega dessa palavra que Rabelais 
inventou. ‘Nephelè’ quer dizer ‘nuvem’. Os poetas vivem mesmo nas 
nuvens. E as nuvens não têm cor própria: são vapores que recebem 
e estilizam os cambiantes reflexos do meio (...). (ALMEIDA, 1959).  

 

Opera-se, assim, um deslocamento teórico: do clássico conceito de representação 

da natureza, passa-se à natureza que imita a arte, num processo de esvaziamento 

da phisis e do deslocamento do sujeito no que diz respeito às suas múltiplas 

percepções do objeto. Para Oswald de Andrade, “a arte procura criar um belo oposto 

ao belo da natureza”48, como se evidencia a seguir. No poema “Realidade”, de 

Encantamento, é possível compreender essa tópica: 

 
Ora, 
já faz talvez uma hora 
que fumo e penso 
sob a lâmpada e as asas do silêncio. 
Sobre a mesa, 
a luz de ouro rasgou, como a arena de um circo, 
um largo disco 
e armou um cone azul sobre a minha cabeça. 
 
É o meu circo. E eu assisto 
à pantomima dos meus pensamentos. 
Uns são alegres e violentos 
como amazonas ariscas... 
outros, finos e elásticos 
como malabaristas 
que jogam facas, pondo um luxo no seu jogo... 
outros, incríveis e fleumáticos (...) 
E a grande companhia invisível e lenta 
representa... representa... 
 

                                                           
48 ANDRADE, Oswald apud Silva Brito. História do Modernismo Brasileiro, (BRITO, 1971, p. 209). 
Mario de Andrade, em “A escrava que não é Isaura”, também problematiza a questão da arte e da 
natureza para os modernistas: “Quem procura o Belo da natureza numa obra de Picasso não o 
achará. Quem nele procurar o Belo artístico, originário de euritmias, de equilíbrios, da sensação de 
linhas e de cores, (...) encontrará o que procura.” (ANDRADE, 2009, p. 238).  
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Mas de repente, qualquer cousa  
passa: é uma mariposa 
que gira e gira e gira 
tonta de luz... E eu ponho-me a segui-la: 
– e toda a minha troupe taciturna 
evapora-se no ar. 
E fica apenas a mariposa importuna, 
única personagem real 
daquele circo singular. 
  (ALMEIDA, 1955, p. 79). 

 
 
No poema, o que primeiro se nota é a justaposição de planos, como se estes 

existissem contra a ordem lógica do pensamento do eu-poético. Criação e realidade, 

arte e natureza são, assim, as tópicas do poema, que teoriza sobre a arquitetura 

poética, numa constante sobreposição de imagens, procedimento teorizado por 

Mário de Andrade como polifonia poética, uma espécie de bailado russo em que se 

opera o jogo entre consciente e subconsciente. Sobre a mesa, num salto poético, o 

real cede espaço ao imaginário; inicia-se o bailado de imagens circenses, uma se 

transformando em outra nas cenas em representação poética. Nos últimos versos, 

acordado pelo giro pequeno, mas incômodo da mariposa, o poeta-personagem é 

despertado pelo real, e, assim, esvaece não só a trupe imaginária, mas também o 

poema.  

 

Diante dessa imersão modernista na autonomia da arte – autonomia esta, ressalta-

se, entendida como liberdade de criar segundo regras próprias para Guilherme de 

Almeida – impera-se a crítica à natureza como determinante representacional. Não 

basta que algo exista, de fato, para que seja bom e belo. Tudo o que existe na arte 

moderna é belo, pois congrega a potência criativa e o desvio de um real-natural. O 

belo, assim, não é propriamente o elemento visto, mas aquele criado pelo poeta, 

ainda que sob a necessidade de ressignificação estética. Esse real-natural 

condiciona-se à naturalidade, negada pelos modernistas, uma vez que ela impede a 

liberdade estética e formal do artista. Certamente, nisso também consiste a potência 

da produção estética na modernidade, ou seja, conferir à obra de arte a liberdade 

própria de sua condição produtiva. Guilherme de Almeida, nesse sentido, 

universaliza a sua escrita, ao se posicionar em favor dessa autonomia, que 

circunscreve as poéticas a partir do séc. XIX.   
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2.2.2 Teoria rítmico-sensorial: novamente vanguarda e tradição 

 

A produção ensaística de Guilherme de Almeida, apesar de pouco conhecida, 

aponta também para o virtuosismo rítmico e métrico do poeta, como se observa em 

Ritmo, elemento de expressão, publicada em 1926, pela Tipografia da Casa 

Garraux, como tese de concurso para professor de Literatura da cidade de São 

Paulo. Nesta obra, dá-se ênfase ao entendimento do poeta sobre o ritmo como 

elemento poético, expressional e oral – intuitivo, por assim dizer – buscando emulá-

lo às teorias e às criações do seu tempo e de outras temporalidades. Estes ritmos, 

em sua obra, encontram campo fértil de experimentações poéticas. Essa obra, no 

entanto, não se forma pela via analítica do ritmo e dos procedimentos formais, mas 

pela analogia entre motivo literário e exploração dos recursos fônicos, próprios de 

um simbolismo sonoro. De acordo com Marcelo Tápia (2008), o ritmo, para produção 

de Guilherme de Almeida, é uma entidade que se fundamente e manifesta na arte. 

Leia-se: 

 

O propósito, portanto, de Ritmo, elemento de expressão, é abordar o 
ritmo como uma entidade que se manifesta e que fundamenta toda a 
arte, mostrando-o realizado; não se buscará o desvendamento dos 
processos pelos quais ele se dá numa obra, não se olhará para os 
procedimentos, mas unicamente para os resultados. O estudo de 
Guilherme de Almeida é, antes de tudo, criação, criação que inclui 
outras criações – poemas – que o ilustram, sempre no sentido de 
manifestação, da presença estética. Poderíamos dizer que o autor 
exibe a mágica, emulando – à maneira classicista – a criação divina, 
sem desvelar os “truques” (a técnica) que a possibilitam. (TÁPIA, 
2008, p. 28).  
 

 

Nota-se, como já destacado, uma poesia criativa e um poeta múltiplo – que 

transitava, com fluência, por diversas áreas: pela tradução, ou transfusão, como ele 

preferia; pela criação e pela crítica literária. Dessa maneira, ideia de ritmo do nosso 

poeta está associada à ideia de liberdade formal do verso, mas também a teorias 

que possibilitam essa manifestação, como as noções de estética e a de beleza, 

rediscutidas no contexto das vanguardas.  

 

Retomando novamente Graça Aranha, em conferência inaugural da Semana de Arte 

Moderna, intitulada “A emoção estética na arte moderna” (1922), ressalta-se que 
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“(...) nenhum preconceito é mais perturbador à concepção de arte que o da beleza 

(...)” (TELLES, Mendonça, 1992, p. 280). Em seguida, o escritor aponta que aqueles 

que pensam o belo abstrato são, muitas vezes, seguidores de convenções e 

definições sobre as quais não pode haver precisões e certezas. Em outra via, ele 

defende que são as sensações, as emoções advindas dos nossos sentidos – das 

formas, das cores, dos sons, dos tatos, dos sabores – que conduzem os indivíduos à 

experimentação estética e ao reconhecimento do que se pode denominar arte. A 

função estética, para Graça Aranha, deste modo, está vinculada aos sentidos 

universais e não mais às convenções criadas em nome de certo idealismo 

academicista. O poeta e crítico propõe que a obra de arte esteja vinculada não a 

valores, mas às sensações, isto é, à mistura de sentidos, às relações sinestésicas 

ou correspondentes provocadas pela observação atenta e sensível dos objetos, das 

formas, das cores, no mundo.  

 

A reflexão estética de Graça Aranha parece ter suas origens na teoria das 

correspondências, desenvolvida, inicialmente, pelo místico e matemático sueco 

(1688-1772), e muito praticada pelos românticos e simbolistas. Conforme tal teoria, 

tudo o que existe na terra – no reino animal, no reino vegetal e no mineral – 

corresponde-se ao que ele denomina de “Homem- Máximo”, ou seja, ao céu, ao 

mundo espiritual, em que tudo se corresponde: 

 

Em uma palavra, todas as coisas que existem na natureza, desde a 
menor até a maior, são correspondências. Elas são 
correspondências porque o mundo natural, com tudo o que o 
constitui, existe e subsiste pelo mundo espiritual, e um e outro pelo 
Divino. Diz-se também que ele subsiste, porque tudo subsiste 
segundo aquilo que existe, porque a subsistência é uma perpétua 
existência, e porque nada pode subsistir por si mesmo, mas toda 
coisa subsiste por uma anterior a si, assim por um Primeiro, do qual 
ela não pode, por conseguinte, ser separada sem perecer e sem se 
dissipar inteiramente. Tudo aquilo que na natureza existe e subsiste 
pela ordem Divina é o Divino Bem que procede do Senhor. Ela 
começa por Ele, porque d'Ele desce pelos céus sucessivamente no 
mundo e termina nos últimos deste. As coisas que nele estão 
segundo a ordem são correspondências. (SWEDENBORG, 2006, p. 
90). 

 

Como se pode observar, trata-se de uma teoria mística que dá origem a alguns 

procedimentos estéticos românticos e simbolistas, tendo maior repercussão no 

movimento francês, associada ainda à sinestesia e à analogia. Em passagem 
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anterior à citada, Swedenborg menciona também a relação entre os órgãos 

humanos, destacando a existência dos sentidos corpóreos como elementos internos 

espirituais. Deste modo, tudo o que está fora do corpo é mediado pelo real, cabendo 

aos sentidos fazer a associação entre a percepção do mundo e a sua 

correspondência espiritual.  

 

Logo, o procedimento da correspondência – muito praticado por Willian Blake, Edgar 

Allan Poe, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine e Charles Baudelaire, Cruz e Souza, entre 

outros artistas e poetas – despertou a poesia e as artes para uma nova dimensão 

estética, que não mais estaria ligada ao domínio estrito do real, e sim à percepção 

individualizada pelos sentidos e sensações. Em seus ensaios “Salão 1846” e 

“Richard Wagner e Tannhauser em Paris”, presentes em Poesia e Prosa (1995), 

Baudelaire escreve sobre as analogias íntimas, sobre a comunhão indivisível entre 

os sons, as cores e os perfumes, necessária para a constituição da ideia vaga e da 

imagem sugestiva. É, porém, o seu clássico soneto Correspondance, publicado em 

Les fleurs du mal (1857) e que se tornou um dos manifestos da escola simbolista, o 

responsável por difundir e transformar tal teoria em procedimento estético.49 Esse 

círculo correspondente arquitetou, assim, uma poética em que era oportuno associar 

tradição filosófica metafísica a uma poética de sugestão, de associações vagas que 

mesclam sons, visualidade, gostos, cheiros e toques.  

 

Nesse mesmo sentido, segundo Octavio Paz, a partir no romantismo, houve uma 

revisão do ato poético, através de procedimentos estéticos, sendo o mais influente – 

comum a toda poesia moderna, inclusive às vanguardas – o da analogia. As 

metáforas, as metonímias, as aliterações, as assonâncias, as rimas internas e 

externas, assim, podem remeter a uma estrutura primitiva, no sentido de ser 

primeiro, e que se reatualizam no tempo e no espaço. Ainda segundo Paz:  

 
Em cada um dos grandes poetas franceses desse período se abre e 
se fecha o leque de correspondência da analogia. Do mesmo modo, 

                                                           
49A natureza é um templo onde vivos pilares/Deixam filtrar não raro insólitos enredos;/O homem o 
cruza/em meio a um bosque de segredos/Que ali o espreitam com seus olhos familiares./Como 
ecos/longos que à distância se matizam/Numa vertiginosa e lúgubre unidade,/Tão vasta quanto a 
noite e quanto a claridade,/Os sons, as cores e os perfumes se harmonizam./Há aromas frescos 
como a carne dos infantes,/Doces como o oboé, verdes como a campina,/E outros, já dissolutos, ricos 
e triunfantes,/Com a/fluidez daquilo que jamais termina,/Como o almíscar, o incenso e as resinas do 
Oriente,/Que a glória exaltam dos sentidos e da mente (2002, p. 109). 
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a história da poesia francesa, de As quimeras a “Um lance de 
dados”, pode ser vista como uma vasta analogia: cada poeta é uma 
estrofe desse poema de poemas que é a poesia francesa, e cada 
poema é uma versão, uma metáfora, desse texto plural. (...) Se 
queremos captar a unidade da poesia europeia sem atentar contra 
sua pluralidade, devemos concebê-la como um sistema analógico: 
cada obra é uma realidade única e, simultaneamente, é uma 
tradução das outras. Uma tradução: uma metáfora (2013, p. 74). 

 

Além de nos remeter à correlação feita também por Baudelaire, Paz sugere a ideia 

de que, na lírica moderna, tudo é continuidade – pela analogia e pela 

correspondência – mesmo que ocorram negações – inclusive a negação da negação 

– dentro das vanguardas e do modernismo. A tentativa vanguardista de pôr fim a 

procedimentos imediatamente anteriores, dentro do contexto amplo de renovação 

das artes e da literatura, reforça, por outra via, exatamente o que permanece dessas 

técnicas, uma vez que o gesto da leitura corresponde ao gesto de incorporar, na 

maioria das vezes inconscientemente, aquilo que se lê e aquilo que se deseja negar.   

 

Guilherme de Almeida, por sua vez, em Ritmo, elemento de expressão, parece estar 

atento a essas formulações e apresenta o ritmo, de forma a distingui-lo da métrica, 

inicialmente, esclarecendo que se trata de elemento sensorial, de movimento 

correspondente entre tempo e espaço, de continuidade de ideias, enfim, de mistura 

de sensações e de sentidos.  

 

Ritmo, elemento de expressão (1926), porquanto, apresenta-se como um ensaio-

poético, por meio do qual Guilherme de Almeida articula a sua poesia aos ritmos da 

criação, sendo tal obra dividida em três partes: explicação, exposição e 

demonstração. Na primeira delas, o poeta irá explicar os motivos que o conduziram 

à construção do livro – trata-se, como já dito, de tese para concorrer ao cargo de 

professor de literatura, “tratada em caráter literário” e “em prosa ritmada”, por ele 

escolhida entre os dez tópicos formulados pela Congregação. Na segunda parte, por 

sua vez, Almeida irá expor conceitos sobre o ritmo, sobre a poesia, de modo a 

associá-los à crítica e às teorias do verso. Na terceira e última parte, por fim, o poeta 

nomeia os ritmos poéticos, tendo em vista as sensações e os elementos da 

natureza, sendo todas as referências extraídas de sua própria poética.  
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A relação entre ritmo e universo, logo, foi a primeira a ser pensada por Guilherme de 

Almeida na obra em estudo; para ele, “o Ritmo estava com o Universo, e o Ritmo era 

o universo”. (1926, p. 11). Trata-se de expor que o universo e todas as suas criações 

possuem um ritmo próprio, imanente e correspondente a cada forma de construção 

e projeção no mundo. Semelhantemente às teorias swedenborgianas, embora não 

nomeado diretamente em sua formulação, é possível notar que a noção de ritmo 

está associada à de criação da terra e, consequentemente, à de tempo, espaço e 

movimento, sendo estes conceitos relativos, do mesmo modo que o elemento 

constituinte do verso. O ritmo, para ele, não ocorre apenas por meio da medida, da 

métrica, mas, essencialmente, pela contemplação, pela inteligência, pela ideia 

expressa poeticamente: primeiro a ideia, depois o ritmo. No entanto, este é definido 

pelo poeta como anterior ao verso, pois sugere uma construção específica para a 

sua síntese: 

 
Da contemplação nasceu a imitação, e da inteligência o 
aperfeiçoamento. Imitador – gemeu [o homem] como as feras da 
terra, assoviou como os ventos do céu, murmurou como as águas 
das fontes, rugiu como o ódio dos vulcões. E a sua voz exprimiu 
apenas uma emoção: foi grito, foi interjeição, foi onomatopéia, foi 
som imitativo das vozes que ouvia. Inteligente – sentiu que a essa 
sua voz faltava uma eternidade e a significação da terra fecunda, dos 
ventos cantantes, das águas inquietas, dos fogos multiformes. (...) 
Ora, todas as coisas que ele sentia – via, ouvia, aspirava, provava, 
tocava – eram ritmadas e precisavam ser expressas. (...) Só o ritmo 
pode comunicar às palavras o sentido imortal que vai além dos 
furtivos objetos e dos inconstantes pensamentos que elas 
representam. Acima de todas as verdades sensíveis, havia a beleza 
inatingível: e só o ritmo pode conduzir a verdade à beleza. 
(ALMEIDA, 1926, p. 15).50 

 

Na reflexão de Guilherme de Almeida, observam-se noções importantes da estética 

– como a de natureza, a de imitação/representação/mímesis e a de beleza, já 

mencionados no capítulo anterior. Estes, na realidade, assumem uma dupla função: 

a de revisitar a tradição crítica e a de imprimir uma nova dicção a essa mesma 

tradição, que é tão apreciada pelo escritor. O processo formativo, expresso nas 

linhas expostas anteriormente, aponta uma sequência que vai da contemplação ao 

aperfeiçoamento – imitação e inteligência-deformidade, respectivamente – por meio 

das quais o homem imita os sons natureza, em um estágio inicial, e os transforma 
                                                           
50 Ritmo elemento de expressão só foi publicado em 1926, como já dito, pela Casa Garraux. Por se 
tratar de obra que possui quase cem anos, desde a sua primeira e única edição, optou-se, aqui, por 
fazer a adequação ortográfica para o português contemporâneo.  
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em ritmo e obra de arte, em um segundo momento, criando, assim, uma 

correspondência entre espaço real e sentidos. Logo, a imitação existe do ponto de 

vista da observação, da análise atenta, mas, ao menos para os modernistas, ela se 

transforma em objeto a ser explorado e deformado analiticamente na poesia. 

 

O ritmo, por assim dizer, é uma composição de ideias e, por isso, não existe sem 

elas. O escritor campinense parece compor a sua teoria do ritmo com base também 

nas tradições orais, em que não havia ainda medidas compassadas do verso. Para 

ele, “o ritmo fundamental do verso não é nada sem o ritmo da ideia, que se origina 

na inspiração – impulso inicial de toda poesia. O ritmo completa a ideia, como a arte 

completa a natureza.” (IBIDEM, p. 19).  

 

Segismundo Spina (2002), por outro lado, propõe uma distinção importante sobre o 

ritmo e o compasso, deixando evidente que não há uma intrínseca relação entre os 

dois: 

 

O compasso é uma sucessão de tempos fortes e tempos fracos, 
indefinidamente repetidas; ao passo que o ritmo estético se sobrepõe 
à medida regular, pois é uma criação relativamente recente, que se 
caracteriza por uma sequência irregular de pausas e pela estrutura 
da composição; o ritmo pode coincidir com as pausas, mas essa 
coincidência não é obrigatória, e sua linha melódica pode terminar, 
por exemplo, na metade do segundo compasso; logo, as frases e os 
períodos, agrupamentos diversos de duração dessemelhante, é que 
caracterizam o ritmo. (SPINA, 2002, p. 25). 

 
Spina considera que o ritmo se sobrepõe ao compasso, sendo este um possível 

componente regular do verso, que define tempos fortes e tempos fracos, ou melhor, 

a acentuação ou não-acentuação das sílabas poéticas. Segundo o autor, o ritmo é 

criação relativamente recente, sendo, por essa razão, técnica poética. Embora haja 

essa distinção entre os dois conceitos, afirma-se que ritmo contém o compasso, mas 

o ultrapassa exatamente por ser apenas medida e duração.  

 

Alfredo Bosi (1977), por outro lado, afirma que, no poema clássico, o ritmo tende a 

demarcar, no interior de uma língua geral, uma área particular de regularidades: 

 

É o tempo em que nasce a consciência do metro. Nesse momento, o 
velho canto ritual cede ao trabalho da ars poética. Começa-se a fazer 
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poesia, intencionalmente, segundo uma técnica refletida que exige a 
composição regular de um texto cujas partes devem ser segmentos 
iguais, ou quase iguais. A licença poética, isto é, a entrada do 
irregular, faz-se, nos períodos clássicos de qualquer cultura, uma 
concessão à natureza mal domada. "Aos poetas concedeu-se o 
furor", diz Plínio, na Sétima Epístola. Poetis furere concessum est. O 
andamento da fala, que dispõe de alternâncias irregulares (sílabas 
fortes misturadas com sílabas átonas), é submetido a leis de 
polaridade estrita. O efeito dessas leis chama-se verso metrificado. 
Verso quer dizer caminho de volta dentro de um conjunto verbal em 
que o ir e o vir demoram o mesmo tempo. (BOSI, p. 45, 1977). 

 
A noção de ritmo de Guilherme de Almeida, logo, está relacionada à técnica 

mencionada por Alfredo Bosi, mas também à noção de cultura, de brasilidade, o que 

aponta para a dimensão ideológica nacionalista, própria de sua arquitetura poética e 

de todo o movimento modernista iniciado pela geração de 1922. A esse respeito, 

faz-se importante destacar que o ritmo pode ser compreendido como um modo de 

operar o processo de mudança em torno do que se compreendia por cultura e 

literatura brasileira, como ele bem descreve no ensaio “A revelação do Brasil pela 

poesia moderna”, de 192551. Neste, Almeida, caracteriza o ritmo e a língua poética a 

partir de cada estado do país, chegando à síntese de que:  

 

(...) O nosso poema tem de ser o Brasil! A nossa língua, o nosso 
ritmo – caudaloso e elástico, flexível e excitante, múltiplo e quente, 
colorido e útil, líquido e caprichoso, extenso e claro, fértil e doce, 
cheiroso e saboroso, ruidoso e de lei, variado e prolífero, vivo e belo, 
rico e pródigo, brilhante e raro, calmo e bom, forte e enérgico, bravo 
e audaz, ardente e sólido, impetuoso e alegre – tem que ser a língua 
e o ritmo do Brasil. (ALMEIDA, 1925, p. 22).    
 

 

Não é difícil observar o caráter nacionalista inerente ao escrito de Guilherme de 

Almeida, expresso pela adjetivação hiperbólica e sinestésica, que caracteriza a 

cultura e os ritmos existentes no país, segundo sua visão um tanto apaixonada. 

Ressalta-se, porém, que se trata de um nacionalismo crítico, em que o poeta se 

propõe a deglutir as diversas fontes que recebeu e transformá-las a partir de suas 

percepções estéticas e culturais, como ocorre, por exemplo, no livro-poema Raça 

(1924), em que há uma mistura estética das três etnias constituintes da fase inicial 

de formação do Brasil. A ideia de ritmo, pois, está associada à devoração do outro, a 

                                                           
51 Ensaio pertencente ao Fundo Guilherme de Almeida, do Centro de Documentação Alexandre 
Eulálio (CEDAE), UNICAMP. Em 2014, a UNICAMP adquiriu o acervo do escritor campinense – 
pertencente, até então, a Frederico Ozanam Pessoa de Barros, biógrafo do poeta. 
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um processo de outridade, para retomar novamente Octávio Paz, em que vozes são 

captadas e ritmadas poeticamente, gerando um novo procedimento, que se 

aproxima das correspondências swedenborguianas, da polifonia poética, de Mário 

de Andrade, mas que é ritmo sentido e percebido nos elementos da natureza, da 

arte e da cultura, como se pode notar a seguir: 

 

Tudo ritmou o homem para completar o ritmo de si mesmo. 
Incontentado de si mesmo, fez a arte: – com ritmo petrificou em 
grandiosidades a geometria: e fez a arquitetura; com o ritmo 
paralisou na pedra um gesto divino, uma atitude humana, um 
movimento animal: e fez a escultura; com o ritmo combinou as cores 
e os volumes, jogou as sombras e as luzes, esticou distâncias, 
encolheu as aproximações: e fez a música; com ritmo moveu o seu 
corpo que a sua veste sublinhava: e fez a dança; com o ritmo, enfim, 
exprimiu pela palavra a vida harmoniosa da sua imaginação: e fez a 
poesia. (ALMEIDA, 1926, p. 15). 
 
 

O caráter performativo expresso neste excerto revela as mudanças que se operam 

na percepção do ritmo e da poesia, uma vez que nele há também o rito criador – 

lento, processual, gerador das artes, associativo, correspondente – que é, ainda, 

analogia ao gesto poético. A repetição da palavra ritmo, vinculada às frases 

nominais, revela a consciência do poeta sobre a poesia, na medida em que, para 

ele, não há vida sem ritmo, arte sem ritmo e poesia sem ritmo. O homem, do mesmo 

modo, ritmou tudo para completar o seu próprio ritmo e, ao observar o seu 

movimento, produziu arte: arquitetura, escultura, música, dança, poesia, esta sim 

expressa na harmonia da imaginação. Para Guilherme de Almeida, o ritmo articula 

elementos verbais e não-verbais, possuindo caráter performativo, “sedutor”, já que, 

através dele, concebe-se a arte, a criação poética:  

 

No fundo de todo fenômeno verbal há um ritmo. As palavras se 
juntam e se separam atendendo a certos princípios rítmicos. Se a 
linguagem é um vaivém de frases e associações verbais regidos por 
um ritmo secreto a reprodução desse ritmo nos dará poder sobre as 
palavras. O dinamismo da linguagem leva o poeta a criar seu 
universo verbal utilizando as mesmas forças de atração e de 
repulsão. O poeta cria por analogia. Seu modelo é o ritmo que move 
todo o idioma. O ritmo é um imã. Ao reproduzi-lo – por meio de 
metros, rimas, aliterações, paronomásias e outros procedimentos – 
ele convoca as palavras. Depois da esterilidade, vem a abundância 
verbal; abertas as eclusas interiores, as frases brotam como jorros ou 
mananciais. O difícil, diz Gabriela Mistral, não é encontrar rimas, mas 
evitar sua abundância. A criação poética consiste, em boa parte, 
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nessa utilização voluntária do ritmo como agente de sedução. (PAZ, 
p. 60, 2012). 

 

O caráter dinâmico da criação possibilita à linguagem buscar associações que se 

performam na poesia: “o poeta cria por analogia”. É essa mesma analogia que o 

coloca como articulador dos sentidos, imprimindo ritmos cotidianos, pessoais, reais 

na instância do seu processo criativo. Não se trata, pois, só de palavra, mas da 

potência da linguagem de criar correlações de ideias, de imagens, de sons e, com 

isso, alcançar o efeito estético.  

 

Há que se notar ainda a definição de poesia contida nesse excerto, pois ela possui 

três elementos essenciais: palavra, ideia e ritmo. A esse respeito, Ezra Pound, em 

ABC da Literatura (2006), compreende a palavra a partir da articulação de três 

modos, que são a fanopeia, a melopeia, a logopeia. A primeira associa-se à imagem, 

à visualidade projetada por meio de uma imaginação visual; a segunda encontra o 

seu sentido no som e no ritmo da linguagem e a terceira produz os dois efeitos 

anteriores, estimulando associações – intelectuais ou emocionais – para o alcance 

máximo dos significados. A poesia lírica, conforme Pound, atem-se ao mínimo da 

expressão para o máximo dos sentidos, é a configuração do dichten alemão, da 

condensação poética: 

 
Polifônica em sua essência e em sua forma, toda naturalmente feita 
de assonâncias, aliterações, onomatopéias – todas as impressões, 
todos os sentimentos, todas as ideias podem externar a língua 
brancarana. E toda de ritmos como é, tudo pode nela o ritmo 
exprimir.  Ritmo bem entendido, ritmo puro, não apenas metro. Que o 
ritmo, quando verdadeiro, isto é, quando da ideia e da expressão a 
um tempo, é superior ao metro, não se prende dentro do estrito 
rigorismo de um certo número de sílabas ou de uma certa 
acentuação. Prova: – nos “enjambements” bem feito, o ritmo persiste 
imbricando os versos; é a continuidade da ideia. (ALMEIDA, p. 22, 
1926).  

 
Chega-se, nessa via, à ideia primordial de Ritmo, elemento de expressão (1926): o 

ritmo está contido na ideia, sendo livre, aberto, natural, polifônico, aliterante e, por 

isso, superior ao metro, à acentuação. Nesse ponto, está a grande amostra do 

modernismo do poeta, uma vez que ele se apropria dos elementos tradicionais dos 

tratados de versificação – dominando-os como estudioso – para subvertê-los e criar 

a sua própria definição de poesia, de ritmo e de verso. Não que Guilherme de 
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Almeida se propusesse a romper com a tradição, como já salientado, com vistas à 

liberdade formal do verso, porém, em meio à constante negação das formas 

parnasianas imposta pelos modernistas, o nosso poeta se coloca como crítico, que 

defende o verso-livre e, ao mesmo tempo, o segue em algumas de suas obras. O 

verso-livre modernista – experimental em sua essência – também adquire status de 

nova forma, tendo em vista que possibilita ao poeta criar ritmos a partir de outras 

relações que não estejam articuladas à acentuação ou à contagem métrica apenas: 

 

Quanto à licença poética, se no poema livre ela não tem 
consequências sobre o metro ou a rima, sempre exercerá papel 
preponderante em termos de plasticidade, de sonoridade e de ritmo, 
do mesmo modo como os mecanismos acessórios (aliteração, 
anáfora, homoteleuto, paronomásia, parequema, proposopeia, 
onomatopéia, tautofonia) compensarão a irregularidade silábica 
(anisissilabismo) e a dissonância entre os versos. (MATTOSO, 
Glauco, p. 260, 2010).  

 

Glauco Mattoso, em seu Tratado de Versificação (2010), define bem o que Almeida 

compreende sobre o ritmo poético: trata-se, por assim dizer, de elemento de 

expressão, que está além da materialização formal da contagem silábica e que se 

associa mais aos sentidos do que propriamente à marcação.  

 

No plano formal, também se faz fundamental uma comparação entre a teoria 

almedina e a polifonia poética, de Mário de Andrade, uma vez que nesta as 

associações rítmicas ocorrem pelas correlações de ideias sincrônicas, pelos 

instrumentos sensoriais. Teorizada por Mário de Andrade em seu “Prefácio 

interessantíssimo”, publicado juntamente com a Pauliceia Desvairada (1922) – obra 

inaugural do movimento modernista – e em “A escrava que não Isaura”, em 1925, a 

polifonia poética define-se como o procedimento técnico, que visa à sobreposição 

simultânea de ideias, por meio de um jogo verbo-visual e sonoro, sintático e 

semântico, ao mesmo tempo. Nesta, Mário de Andrade – poeta-crítico, como 

Guilherme de Almeida – recorre à parataxe, com a finalidade de criar associações 

rítmicas que obedecem ao subconsciente criador, à harmonia. Mário de Andrade, 

nesse sentido, afirma que sabe: 

 
(...) construir teorias engenhosas. Quer ver? A poética está muito 
mais atrasada que a música. Esta abandonou, talvez mesmo antes 
do século 8, o regime da melodia quando muito oitava, para 
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enriquecer-se com os infinitos recursos da harmonia. A poética, com 
rara exceção até meados do século 19 francês, foi essencialmente 
melódica. Chamo de verso melódico o mesmo que a melodia 
musical: arabesco horizontal de vozes (sons) consecutivas, contendo 
pensamento inteligível. Ora, si em vez de unicamente usar versos 
melódicos horizontais: "Mnezarete, a divina, a pálida Frinéia 
comparece ante a austera e rígida assembléia do Aerópago 
supremo..." fizemos que se sigam palavras sem ligação imediata 
entre si: estas palavras, pelo fato mesmo de não seguirem 
intelectual, gramaticalmente, se sobrepõem umas às outras, para 
nossa sensação, formando, não mais melodias, mas harmonias. 
(1926, p. 67).  
 

Mário de Andrade foi professor e grande estudioso da música clássica e da 

brasileira, fundamentando-se nestas para articular as suas definições sobre a 

poesia. Melodia, pois, é sucessão, ordem lógica, intelectual, ligação subordinada 

entre palavra e ideia, expressas sintaticamente, o que ocorre, por exemplo, na 

poesia parnasiana. Harmonia, em contraposição, é simultaneidade, subconsciente, 

parataxe e, por isso, combinação de sons simultâneos, sem ligação sintática entre 

palavras: 

 
Explico melhor: Harmonia: combinação de sons simultâneos. 
Exemplo: "Arroubos... Lutas... Setas... Cantigas... Povoar!..." Estas 
palavras não se ligam. Não formam enumeração. Cada uma é fase, 
período elíptico, reduzido ao mínimo telegráfico. Si pronuncio 
"Arroubos", como não faz parte de frase (melodia), a palavra chama 
atenção para seu insulamento e fica vibrando, à espera duma frase 
que lhe faço adquirir significado e que não vem. "Lutas" não dá 
conclusão alguma a "Arroubos"; e, nas mesmas condições, não 
fazendo esquecer a primeira palavra, fica vibrando com ela. As 
outras vozes fazem o mesmo. Assim: em vez de melodia (frase 
gramatical) temos acorde arpejado, harmonia - o verso harmônico. 
Mas, si em vez de usar só palavras soltas, uso frases soltas: mesma 
sensação de superposição, não já de palavras (notas), mas de frases 
(melodias). Portanto: polifonia poética. Assim, em "Paulicéia 
Desvairada" usam-se o verso melódico: "São Paulo é um palco de 
bailado russos"; o verso harmônico: "A cainçalha... A Bolsa... As 
jogatinas..." e a polifonia poética (um e às vezes dois e mesmo mais 
versos consecutivos): "A engrenagem trepida... Abruma neva..." Que 
tal? Não se esqueça, porém, que outro virá destruir tudo isto que 
construí. (ANDRADE, Mário de, p.67-69, 2013).  

 

Na construção de uma mesma teoria – a da polifonia poética – Mário de Andrade 

define verso harmônico e verso melódico e, feito isso, conceitua a polifonia, 

sinalizando que, em sua Pauliceia, há a recorrência das duas formas de construção. 

A polifonia poética é o verso formado a partir frases nominais soltas – harmonia – 

noção esta essencial ao verso livre e ao modernismo brasileiro.  
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Ora, se o interesse imediato deixa de ser a melodia do verso, entendida como uma 

sucessão lógica – palavra após palavra ou som após som – afigura-se, por outro 

lado, a harmonia, que impulsiona a linguagem ao jogo estratégico do subconsciente 

e à liberdade rítmica, construída não apenas pelos versos harmônicos, mas também 

pelos jogos sonoros e visuais a que recorre constantemente o nosso poeta. Em “A 

escrava que não é Isaura”, Mário sustenta que o termo polifonismo deriva de sua 

compreensão da música e que tal conceito se fundamenta na simultaneidade, de 

Epstein; no simultaneísmo, de Divoire, no sincronismo de Marcelo Fabri, sendo, pois, 

superposição de ideias, em oposição à concatenação.  

 

De acordo com Lilian Escorel (2008), Mário de Andrade organiza a sua teoria 

estética com base nas páginas da Revista Francesa L’Esprit Nouveau, movimento 

francês, iniciado em 1918, com o manifesto “Espiritonovismo”, de Guillaume 

Apollinaire, e que apregoava, entre outros aspectos, o bom-senso clássico e a 

valorização do nacional. Sem dúvidas, o nosso modernismo de primeira fase 

encontrará, no movimento francês, motivo de conciliação estética, mas sem deixar – 

como receituário antropofágico – de agregar novas técnicas à formação estética do 

movimento de 1922.  

 

Na teoria estética de Guilherme de Almeida, o ritmo expressional está associado às 

teorias de Mário de Andrade, bem como às ideias do espiritonovismo francês. Trata-

se de uma teoria pulsante de poesia, que não se molda apenas no ritmo tradicional, 

e sim nos efeitos da linguagem como potência sígnica, como se notará em nossa 

análise.  

 

É por essa razão que Guilherme de Almeida nomeia os seus ritmos: o dos 

elementos, ritmo da terra, ritmo do ar, ritmo da água, ritmo do fogo; o dos sentidos, 

ritmo da vista, ritmo do olfato, ritmo do paladar, ritmo do tato, ritmo do ouvido, e, por 

fim, o do silêncio – este essencial para que haja o som. Nesse caso, deve-se 

recordar sempre de que o som é oscilatório, que este não existe sem a sua pausa: 

“o som é presença e ausência, está, por menos que isso apareça, permeado de 

silêncio. Há tantos ou mais silêncios quanto sons no som, e, por isso se pode dizer, 

como John Cage, que nenhum som teme o silêncio que o extingue” (WISNIK, p. 18, 
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2006). Se Guilherme de Almeida ausculta a potência do efeito poético, ele soube, de 

forma magistral, fazer vibrar o silêncio por meio dos seus ritmos expressionais, por 

mais paradoxal que isso possa parecer.    

 

Lêdo Ivo (1972), ao prefaciar a 2ª edição do livro Raça, afirma que o lirismo de 

Guilherme de Almeida se conforma a elipses e superposições cubistas que 

favorecem ou provocam as sínteses fulgurantes, impondo à fase inaugural 

modernista (e a todo movimento restante) a marca inconfundível de seu virtuosismo. 

Distintamente de seus pares, o poeta não se atém ao poema-piada, praticado por 

Oswald de Andrade, por exemplo, mas sim às fontes intensas de ritmo e de 

musicalidade. (IVO, 1977). 

 

A interpenetração das artes, das culturas e das teorias – bem como a apreciação do 

nosso poeta à tradição – revela muito sobre o modernismo brasileiro, imerso, em um 

primeiro momento, na ideia da antropofagia, que formou uma nova consciência – 

miscigenada – do povo e da língua brasileira. É dessa forma que Guilherme de 

Almeida propõe a sua visão sobre isso: 

 

E essa língua – mosaico de tantas línguas – tem a policromia, a 
flexibilidade, a inquietude, o bulício, a vivacidade imitativa do latim, 
que já era o grego eufônico, elegante, claro, reto, exato, desfigurado 
pela rude gente do Lácio; tem a aspereza das línguas germânicas, 
despejadas do norte bárbaro (...). E vem assim a língua antiga e 
mista para as terras novas e puras. Vem e recebe a benção verde da 
sombra fresca despencada do alto das árvores arrepiadas de gritos 
de papagaios; e o abraço preto que veio da África na torpeza 
esmolambada dos porões dos navios-negreiros. E a língua adquire a 
frescura e o pitoresco do tupi-guarani, chiando fino nas caatingas, 
cacarejando nas capoeiras, sibilando como laços elípticos no pampa, 
deslizando como igaras nos rios silenciosos, matraqueando e 
uivando nas tabas em maracás e borés...; e adquire a tristeza 
trombuda e bamba da fala negra fungada no banzé das senzalas, 
resmungada no bodum das quitandas, rosnada no batuque das 
macumbas. (ALMEIDA, p. 20, 1926).  

 

Nessa reflexão sinestesicamente policromada de ritmos, a língua é a parte central da 

cultura, esta sim performática em sua essência, por conter sons, ruídos, signos e 

uma história que ultrapassa fronteiras geográficas, como bem descreve o poeta, não 

obstante a densidade subjetiva de sua reflexão. Pode-se notar que a síntese desse 

processo está contida nos ritmos poéticos, os quais revelam a liberdade do verso e 
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também a liberdade de ser o que se deseja ser nacionalmente. Sobre a 

antropofagia, Raul Bopp propõe que: 

 

Debaixo de um Brasil de fisionomia externa, havia outro Brasil de 
enlaces profundos, ainda incógnito, por descobrir.  O movimento, 
portanto, seria uma descida às fontes genuínas, de ainda puras, para 
captar os germens da renovação; retomar esse Brasil, subjacente, de 
alma embrionária, carregado de assombro e procurar alcançar uma 
síntese cultural própria, com maior densidade de consciência 
nacional. (BOPP, p. 40, 1977). 
 

Estudioso da cultura brasileira, paradoxalmente entre o nacionalismo e o 

cosmopolitismo de São Paulo, escritor exilado em Portugal, tradutor do francês, do 

inglês, do grego e do hindu, além de possuir pleno domínio das formas clássicas e 

modernas, Guilherme de Almeida, como escritor múltiplo, potencializa a diversidade 

do nosso modernismo, passando pela revista da tradição e pela radicalização 

estética e formal. Esses pontos de tensão na poesia almedina serão analisados dos 

capítulos seguintes, quando serão estudadas algumas de suas produções poéticas.  

 

2.2.3 As Juvenilidades auriverdes: as nacionalidades 

 
(...) somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra. 

(Sérgio Buarque de Holanda).52 
 

 

Neste ensaio, pretende-se discutir os elementos nacionalistas inscritos na poesia de 

Guilherme de Almeida, partindo do seu estudo Do sentimento nacionalista na poesia 

brasileira, publicado em 1926, sendo este um dos aspectos constituintes de seu 

modernismo. Nesta obra, o escritor irá dissertar sobre o modo como se configuraram 

os ciclos da poesia brasileira, tendo em vista a dimensão pátria. Aqui, não nos 

ateremos profundamente a esse ensaio, mas, a fim de compreendermos melhor uma 

poética sob signo do nacional – de modo especial em Meu (1922) – faz-se preciso, 

ao menos, uma abordagem ao texto citado.  

 

                                                           
52 Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil [1936], 14ª ed., Rio de Janeiro, José Olympio, 
1981, p.3. 
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Importante avivar, como já se comentou no primeiro capítulo deste trabalho, que a 

demanda por uma literatura nacional esteve presente desde o modernismo hispano-

americano em finais do séc. XIX – sob o princípio da autonomia literária – sendo ela 

rediscutida pelas vanguardas latinas ao longo do séc. XX, não apenas nos anos 

iniciais dos movimentos. Em Do sentimento nacionalista na poesia brasileira, notar-

se-á uma postura mais conservadora – ideologicamente sectária dos manifestos 

verde-amarelistas – e que se contrapõe, por exemplo, às experimentações formais 

presentes em suas obras vanguardistas, inclusive em Meu.53 

 

Como é comumente difundido pela crítica literária, um dos propósitos do 

modernismo brasileiro, especialmente de 1922 até 1930, foi a ressignificação da 

identidade nacional, com o objetivo de debater uma “ambiguidade fundamental: a de 

sermos um país latino, de herança cultural europeia, mas etnicamente mestiço, 

situado no trópico, influenciado por culturas primitivas, ameríndias e africanas” 

(CANDIDO, 1976, p. 117). Para Candido, essa ambiguidade, muitas vezes, parecia 

se resolver pela idealização do índio, que era europeizado nas virtudes e nos 

costumes; ademais, apagava-se centralmente a mestiçagem, criava-se uma 

paisagem amaneirada, afetada pela linguagem importada dos portugueses. O 

modernismo de 1922, logo, visa romper com essa estrutura europeizante 

consideravelmente, reinterpretando a cultura também pela sua raiz, ao integrar 

componentes diversos, nacionais e universais, à expressão literária.  

 

Inseridos nesse propósito revisionista da cultura e da arte, estavam os principais 

modernistas do primeiro momento, como Mário e Oswald de Andrade, Tarsila do 

Amaral, Anita Malfati, dentre outros, que visavam, numa espécie de ritual totêmico, 

deglutir a cultura europeia e resgatar as identidades locais, por meio do primitivismo, 

da paisagem brasileira e da mitologia racial, como se evidencia nos manifestos “Pau 

Brasil” (1924) e no “Antropófago” (1928). Oswald de Andrade propunha uma poesia 

Pau Brasil, em que defendia o trabalho – a técnica – contra a inspeção naturalista; a 

síntese, contra a morbidez dos românticos; o equilíbrio do acabamento técnico, 

contra a cópia, em favor ainda de uma poesia inventiva e imprevista.  

                                                           
53 Esse impasse esteve presente em muitas produções do poeta, opondo-se à sua ideia de 
transfusão, que, no campo da tradução, significava o gesto de extrair sangue de um corpo e enxertá-
lo em outro, extrair. 
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De outro lado, formado por Menotti del Picchia, Plínio Salgado, Alfredo Élis, 

Cassiano Ricardo e Cândido Mota Filho, surgiu a Escola da Anta, com seu manifesto 

nacionalista conservador – “Nhengaçu Verde-Amarelo” (1928) – que propunha a 

radicalização da cultura nacional, expressa na figura do homem e na língua tupi. 

Esse movimento fixou-se em um nacionalismo ufanista, o qual negava a 

antropofagia, já que esta, para eles, baseava-se no “afrancesamento do Brasil”. 

Negava-se, desse modo, a cultura do outro e o jogo relacional circunscrito, inclusive, 

no processo de formação da cultura e da literatura brasileira. Fato é que, a partir 

desse movimento, originou-se o integralismo nazi-fascista (1930-45) de Plínio 

Salgado, difundido como nacionalismo integral, responsável por tentar impor o 

controle estatal da cultura e da economia. Para Alfredo Bosi (1994, p. 371), o criador 

do integralismo preferiu fanatizar-se em um mito “racial” purista – que de brasileiro 

nada possuía – importando sua ideologia da Alemanha e da Itália, o que só 

contribuiu para o descrédito dos ideais nacionalistas inerentes aos primeiros 

modernistas.   

 

Ideologicamente, os diversos processos de compreensão da cultura brasileira não 

ocorrem apenas na literatura e nas artes, mas nos ensaios sócio-antropológicos, 

como os de Sérgio Buarque de Holanda, Paulo Prado e Gilberto Freire, todos estes 

vinculados à Semana de Arte Moderna. Sergio Buarque de Holanda atuou, inclusive, 

como diretor da revista modernista Estética (1924-1925), publicando artigos 

fundamentais – não só nesta revista, ressalta-se – para tentar abranger o novo 

movimento e as especificidades da cultura nacional. Em um deles, publicado 

originalmente em 1922, na revista Mundo Literário, Holanda tece uma crítica 

contundente aos poetas Guilherme de Almeida e Ronald de Carvalho, afirmando que 

a manifestação do nacional, nesses escritores, ocorria de modo forçado, antinatural 

e artificiosa: 

 
Penso naturalmente que poderemos ter em pouco tempo, que 
teremos com certeza, uma arte de expressão nacional. Ela não 
surgirá, é mais evidente, de nossa vontade, nascerá muito mais 
provavelmente de nossa indiferença. Isso não quer dizer que nossa 
indiferença, sobretudo nossa indiferença absoluta, vá florescer por 
força nessa expressão nacional que corresponde à aspiração de 
todos. Somente me revolto contra muitos que acreditam possuir ela 
desde já no cérebro tal e qual deve ser, dizer conhecer de cor todas 
as suas regiões, a suas riquezas incalculáveis e, até mesmo, os seus 
limites e nos querem oferecer essa sobra em vez da realidade que 
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poderíamos esperar deles. Pedimos um aumento de nosso império e 
eles nos oferecem uma amputação. (Não careço de citar o nome de 
Tristão de Athayde, incontestavelmente o escritor mais 
representativo dessa tendência, que tem pontos de contato bem 
visíveis com a dos acadêmicos “modernizantes” que citei, embora 
seja mais considerável). O que idealizam, em suma, é a criação de 
uma elite de homens, inteligentes e sábios, embora sem grande 
contato com a terra e o povo (...). (PRADO, 1996, p. 229). (Grifo 
meu).  

 

Apesar da crítica à poesia de Guilherme de Almeida, o pensamento de Holanda (e 

de outros sociólogos) está também assinalado por muitos equívocos, como a crença 

na mitologia racial pacificadora (Gilberto Freire) e na cordialidade das relações 

sociais que marcam o caráter do brasileiro. É o convívio entre os povos, a formação 

da cultura, das relações econômicas, rurais, citadinas; dos hábitos alimentares, 

sociais e religiosos que estarão em voga nesses ensaios, os quais visavam à 

compreensão da brasilidade e a caracterização do sujeito nacional, em meio ao 

hibridismo cultural formador da nação.54 

 

A construção de uma estética modernista nacional – ou melhor, a transformação de 

um nacionalismo literário em modernismo estético – potencializou-se com a 

redescoberta de certas raízes culturais no país, por meio do primitivismo 

antropofágico e das viagens realizadas pelo poeta franco suíço Blaise Cendrars – 

uma das quais à cidade de Ouro Preto – em conjunto com Mário de Andrade, 

Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, René Thiollier e Olívia Guedes Penteado55. 

Estes artistas visavam ao conhecimento da cultura, dos monumentos e dos artistas 

do barroco e de Minas Gerais, o que será descrito no longo poema-relato de Mario 

de Andrade, “Noturno de Belo Horizonte”, publicado no Clã do Jabuti (1927). Assim, 

os grupos nacionalistas surgidos ao longo do movimento, especialmente a vertente 

antropofágica, de Oswald e Mario de Andrade; e a verdeamarelista, de Plínio 

                                                           
54 Vale destacar aqui que essa visão assemelha-se também à do mexicano José Vasconcelos, em 
seu ensaio “A raça cósmica” (La raza cósmica), publicado em 1925. A partir dos processos de 
mestiçagem, criar-se-ia uma latinidade ocasionada pela imersão do homem branco às culturas e 
localidades por ele dominadas.  
55 Olívia Guedes Penteado nasceu em Campinas, 1872, na mesma cidade de Guilherme de Almeida. 
Filha de aristocratas cafeeiros, ela foi uma grande mecenata do modernismo, relacionando-se, 
primeiramente, com os parnasianos Olavo Bilac e Alberto de Oliveira, quando os três estavam em 
Paris; e, depois, no Brasil, com Anita Malfatti, Tarsila do Amaral, Heitor Villa-Lobos e com outros 
modernistas. Olívia estudou em Paris, conhecendo, nesta cidade, os movimentos vanguardistas 
europeus, sendo, inclusive, uma das difusoras de Pablo Picasso no contexto brasileiro. 



118 
 

Salgado, opuseram-se consideravelmente, tendo em vista o viés dinâmico e 

agregador do primeiro grupo e o supressivo inerente ao segundo.   

 

Nesse contexto, aqui bastante sintetizado, Guilherme de Almeida já havia produzido 

poesias, peças teatrais, em parceria com Oswald de Andrade; transfusões-

traduções, crônicas, com a qualidade máxima própria do estilo e da formação 

intelectual do poeta. Porém, é no ano de 1926 que ele ensaia sobre o nacionalismo 

na poesia brasileira – dividindo o seu trabalho em “quatro ciclos”, sendo estes 

entendidos como “[...] um sistema de poemas a gravitar em torno de um motivo 

principal [...] o Brasil” (ALMEIDA, 1926, p. 26). Para Guilherme de Almeida, o 

nacionalismo, ainda que em fase mais orgânica, esteve presente desde 1500, 

quando se abordava, textualmente, a descoberta da terra brasilis.56 Nessa via, ele 

entende o sentimento nacional, primeiramente, a partir da dimensão terra, ou seja, 

das manifestações localistas centradas na paisagem e na cultura local, ainda que 

marcada pelo domínio estrangeiro. Trata-se de uma ideia do nacional não vinculada 

ao Estado-Nação, logicamente, mas ao reconhecimento das coisas intrínsecas à 

posse da terra: 

 

(...) o gosto bravo daquelas frutas fortes embriagou-lhe o paladar; a 
cor vertiginosa de todo aquele cenário iluminado entonteceu-lhe os 
olhos. E tudo, ai, abria perspectivas infinitas ao seu sonho de 
ambições desmesuradas, de cobiças inconfessáveis. Então, na sua 
língua ariana, já complicadamente mestiçada na Península, o 
forasteiro possessor exprimiu o seu êxtase tonto, mandando, à sua 
velha terra, novas descobertas da terra nova (...). (ALMEIDA, 1926, 
p. 12). 

 

Outro tópico relevante assinalado por Guilherme de Almeida é a compreensão da 

poesia como um ciclo literário em desenvolvimento – no sentido próximo do sistema 

literário teorizado por Antonio Candido, na introdução à sua Formação da literatura 

Brasileira (1959) – uma vez que a produção de um período influencia a expressão 

                                                           
56A respeito dessa ânsia nacionalista, Emílio Moura, em seu artigo “Renascença do Nacionalismo”, 
publicado no primeiro número da Revista modernista Terra roxa e outras terras (1926), também 
discute o ímpeto nacionalista, pontuando que, desde Santa Rita Durão, já existia esse anseio 
libertador. Ele afirma que esse anseio possivelmente teria surgido com a Carta, de Pero Vaz de 
Caminha. No contexto modernista, Moura considera que possuir uma visão estética nacionalista seria 
sinônimo de sacrifício: “Renunciar a uma paisagem civilizada e polida, a um ambiente de estilizações, 
onde a cultura adoça o veneno de uma arte de decadência; trocar toda essa visão harmoniosa por 
um habitat bravio e num estado admirável de primitivismo é um heroísmo que exige forças pouco 
comuns” (MOURA, 1926, p. 38).    
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do período posterior. Subentende-se disso que, para haver poesia com caráter 

nacional, é preciso que haja língua, leitor, motivo literário – expresso também na 

representação do seu povo – e continuidade.  

 

Nessa via, para Almeida, a motivação nacionalista subjaz à esfera terra – entendida 

como espacialidade manifestadora dos anseios locais, da natureza e do povo gentio, 

inicialmente, como já sinalizado. Esse sentimento nacional na poesia se forma por 

meio de quatro ciclos distintos, sendo o “(...) primeiro, uma terra; depois, um valor; 

depois um anseio de liberdade; e afinal, uma nação livre. Teve a sua história. E teve 

a sua poesia” (ALMEIDA, 1926, pp. 7-8). Os ciclos, assim, são definidos em: 

 

a) de 1500 a 1601: historicamente, denominado “Da descoberta da terra à 

descoberta das minas”; literariamente, “O sentimento da terra, de Anchieta à 

Prosopopéia”;  

b) de 1601 a 1750: historicamente, denominado “Da descoberta das Minas à 

Conjuração Mineira”; literariamente, “A consciência da terra: o grupo baiano – 

a primeira metade do século XVIII”;  

c) de 1750 a 1836: historicamente, “Da conjuração Mineira à independência”; 

literariamente, “A consciência da nacionalidade: primeira poesia do povo – a 

Escola Mineira – os últimos clássicos”, e  

d) de 1836 a 1914: historicamente, “Da independência à Grande Guerra”; 

literariamente, “A consciência da nacionalidade: o romantismo – a reação anti-

romântica”.57 

 

Resumidamente, o primeiro ciclo abarca o processo inicial de colonização feito pelos 

portugueses e o modo como essa “descoberta” reverbera na oratória e no teatro de 

Padre José de Anchieta e, de modo especial, na Prosopopéia (1601), de Bento 

Teixeira. Ao Padre Anchieta, ele atribui o papel de precursor de um nativismo, que 

dá pulsão a um nacionalismo embrionário, que cresceria vultuosamente nos séc. 

XVII, XVIII, XIX e XX. De Bento Teixeira, por outro lado, considera-se um rudimentar 

                                                           
57 Vale destacar aqui que Guilherme de Almeida não se propõe a estudar o modernismo brasileiro no 
que tange à questão da nacionalidade, já que, segundo ele, este momento estaria apenas 
começando.  
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sentimento da terra, focalizado nas manifestações da cor local, na natureza 

pomposa que subscreve a sua épica: 

 
Interpretes do puro sentimento da terra, Anchieta e Bento Teixeira 
Pinto são os vultos desse primeiro ciclo da nossa poesia. Aquele 
representa o estrangeiro que, à pátria adotada, surpreendida em 
plena idade da pedra e da arrancada para encantar os olhos menos 
bárbaros do homem branco das conquistas, trouxe o sangue 
importado e o espírito novo que iriam fortificá-lo e animá-la; este 
simboliza a primeira inteligência espontânea que brotou naturalmente 
da terra – flor espontânea, mas tímida e hesitante ainda num meio 
inquieto apenas em formação. Admiração importada e admiração 
nativa. Mas o ídolo é um só: a terra. (ALMEIDA, 1926, p. 22). (Grifo 
nosso).  
 

Como se pode analisar, não se trata ainda de uma consciência, ou do 

desenvolvimento de uma poesia nacional independente, mas de um sentimento da 

terra (da terra, ressalta-se e não sobre a terra), traduzido na ideia da posse e nos 

arranjos coloridos de representação da natureza feito pelos escritores portugueses 

aqui instalados. A preposição – contida em da terra – é importante, uma vez que 

pode indicar a origem de onde se produz (a terra de Santa Cruz) ou mesmo a posse 

sobre o que se escreve (a terra sob o domínio dos portugueses). Com efeito, o 

primeiro objetivo dessa poesia, ou da literatura de viagem, produzida em terras 

coloniais era indicar as conquistas dos ditos heróis colonizadores, evidenciando as 

riquezas e a beleza da fauna e da flora. De forma incipiente, sobressai, neste 

primeiro ciclo, o embrião nacionalista, que só se efetivaria com a independência 

política, em 1822.  

 

No segundo ciclo, por sua vez, o poeta reforça o que ele denomina de “consciência 

da terra”, que se forma de 1601 a 1750, abrangendo, historicamente, o período da 

mineração (idade do ouro) e a Conjuração baiana. No campo literário, entre outras 

figuras importantes, tem-se o papel centralizador de Gregório de Mattos, que possui 

“a verdadeira consciência do valor da terra salteada” (ALMEIDA, 1926, p. 26). 

Gregório de Mattos foi um dos primeiros poetas a se rebelar contra a submissão 

cega à metrópole, construindo suas sátiras ao reino português e àqueles que se 

colocavam em desfavor do povo: 

 

E, principalmente, foi brasileiro. Sempre brasileiro. Educado em 
Portugal – ao contrário do que acontecia com os seus 
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contemporâneos que, assimilando, por inferiores, o espírito do Reino 
onde iam beber sabedoria, se desnacionalizavam – o poeta baiano 
voltou mais nacional arraigado à terra que o seu coqueiro familiar. 
Um mérito a acrescentar aos inúmeros de Gregório: ele descobriu, 
no Brasil, o povo – elemento constitutivo da nacionalidade que seria 
pressentida logo depois, e sentida e compreendida mais tarde. Este 
um dos seus maiores títulos de poeta nacional. (ALMEIDA, 1926, p. 
29).  
 

Nesse ponto, necessária se faz uma digressão aos nossos estudos historiográficos, 

para lembrar a posição de Antonio Candido (2006), em relação ao Barroco e à figura 

de Gregório de Mattos, para o qual, apesar de ter permanecido na tradição local da 

Bahia, não existiu, histórico-literariamente, antes de 1882, quando foi descoberto por 

Varnhagen. Segundo Candido, antes desse período, o poeta baiano não contribuiu 

para formar o que ele denomina de sistema literário brasileiro. Este irá abarcar os 

anos que vão de 1750, com a criação das Academias; a 1880, quando se conclui a 

fase romântica da nossa literatura. O crítico uspiano distingue manifestações 

literárias, que perfazem os três séculos iniciais da colonização portuguesa no Brasil; 

da literatura brasileira, em sentido estrito, na medida em que esta se formou por 

intermédio de um conjunto de obras vinculadas “por denominadores comuns”. Tais 

denominadores, assim, são a utilização de uma linguagem (traduzida em estilos) e a 

construção de temas típicos, impulsionados pela natureza local e pela expressão 

das características do povo.  

 

A partir disso, Candido propõe uma tríade constitutiva da nacionalidade literária, 

formada pela produção, ou pelos produtores, que devem estar conscientes de sua 

função; pela recepção, ou público leitor e consumidor dessa arte; e, enfim, pela 

transmissão, que, como já pontuado, é a linguagem traduzida em estilos. Nessa via, 

a conjunção desse esquema triádico conforma o sistema literário, simbólico, em 

grade medida, uma vez este conduzirá a continuidade da literatura brasileira, 

formando uma tradição. 

 

Como historiador literário em sua Formação, Candido se atém a um princípio 

diacrônico-analítico, o que significa dizer que há uma cronologia, ou linearidade, a 

ser seguida por ele, mesmo em face de sua delimitação temporal. O processo 

formativo da literatura brasileira terá início, pois, com o surgimento da Academia dos 

Seletos e a dos Renascidos, além dos primeiros trabalhos de Cláudio Manuel da 
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Costa, mais especificamente a partir de 1750. Se, por um lado, ele afirma a 

necessidade da função histórica – ou de uma ciência histórica – inerente à 

consciência dos escritores, e essa função inscreve-se também na ideia de 

nacionalidade; por outro lado, há uma eleição feita pelo autor sobre uma possível 

origem da literatura nacional, condicionada pela marcação de certa subjetividade, 

presente, inclusive, no julgamento das obras que o crítico avalia. Para Candido, a 

história não se constitui como mera narratividade – ou como relato de um passado – 

mas como fundamento crítico sobre a origem dos fatos. Assim, para que haja uma 

ciência literária, não basta narrar genealogias, mas é preciso que se proponha um 

método, sendo esta a função do historiador. Isso significa afirmar que a literatura só 

possuirá um papel histórico-nacional quando dela insurgir uma postura ideológica 

que permite inseri-la dentro de uma tradição, por meio de um método investigativo 

crítico.  

 

Essa breve imersão pelo clássico texto de Antonio Candido não tem por finalidade 

discutir sua obra, propriamente, mas sim contextualizar o pensamento de Guilherme 

de Almeida em torno de um sentimento sobre o nacional ou sobre a brasilidade de 

nossa literatura, o que o aproxima da ideia de um sistema em formação. Esses 

ciclos, pois, irão integrar constitutivamente o mote central das literaturas produzidas 

a partir do romantismo brasileiro (1836), cujas temáticas estão em torno do ser 

brasileiro, de sua suposta origem sistêmica e da consciência da nação. Por outro 

lado, Almeida se distancia de Antonio Candido, na medida em que o primeiro insere 

o poeta baiano no cerne da consciência nacional, mesmo que ele estivesse inscrito 

no barroco mineiro.    

 

Deste modo, na origem dos ciclos, como se pode ver a partir da visão do poeta, 

unem-se, pari passu, poesia e história: a primeira não teria existido sem a segunda 

e, tão menos, sem o sentimento inerente à terra dominada e, posteriormente, livre. 

Em todos os ciclos literários descritos, já se esboçava uma continuidade – não pela 

via de um sistema propriamente – e sim pela ideia de um motivo comum em 

constituição. Como se sabe, um ciclo possui começo, meio e fim, mas está sempre 

em repetição; e é exatamente essa repetição que irá configurar a continuidade do 

nacional na formulação de Guilherme de Almeida, criando, com isso, uma tradição. 

Se não existe, até então, uma literatura brasileira, institucionalmente, por outro lado, 
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permanece uma consciência nacional em progresso, sendo a esta acrescidas novas 

formulações, revisões e propostas. 

 

Gregório de Matos, como pontuado por Almeida, foi o primeiro poeta a pensar a 

nação, a trabalhar poeticamente em favor da população e, mais do que isso, a ter 

consciência de sua função social como artista58. Na contramão do que propõe 

Antonio Candido, o poeta campinense acredita ser Gregório o iniciador da literatura 

nacional, por se opor à submissão cega contra os colonizadores, por ter se formado 

em Lisboa e utilizado a sua formação a metrópole.59 No eixo cíclico proposto pelo 

poeta, poderíamos, pois, pensar em um nacionalismo pancrônico, uma vez que nele 

há sucessão dos ciclos, mas, ao mesmo tempo, o estudo da literatura em conjunto 

com a história em seu momento específico de manifestação.  

 

Passemos, assim, ao terceiro ciclo – de 1750 a 1836, ou da Conjuração Mineira ao 

início do Romantismo brasileiro. Neste momento, Guilherme de Almeida cria uma 

visão idealizada, e mesmo inocente, da formação cultural brasileira. Ele afirma que, 

inicialmente, havia o "sangue" dos índios nativos, muitas vezes, insurgentes contra a 

invasão dos brancos; havia o do branco exilado, dolente de saudades, vestido da 

cobiça mercantil portuguesa; e, enfim, o do negro açoitado em nome do 

desenvolvimento da metrópole. Nesse contexto, segundo Almeida, tem-se ainda a 

fusão entre a história política e a história literária – deve-se frisar que, nesse ponto, o 

poeta aproxima-se, mais diretamente, do conceito sistema, de Antonio Candido, mas 

sem sinalizar o esquema triádico proposto pelo crítico – fusão essa que impulsionará 

a emancipação política, iniciada pela Inconfidência Mineira.  

 

Feito isso, Almeida disserta sobre o movimento árcade, incursionando pela épica, a 

lírica e a sátira desse período. Com os escritores desse movimento, formou-se um 

                                                           
58 A esse respeito, José Miguel Wisnik (2010) afirma que o poeta baiano parece ter vivido entre o 
impasse do homem histórico e o de ser poeta. 
59 Vale lembrar aqui que essa também é a visão de Haroldo de Campos (2010), para o qual Gregório 
esteve sempre presente na constituição da literatura brasileira. Opondo-se a Antonio Candido, 
Haroldo assevera que se deve imaginar a história literária “menos como formação  do que como 
transformação. Menos como processo conclusivo, do que como processo aberto. Uma história onde 
relevem os momentos de ruptura e transgressão e que entenda a tradição não de modo essencialista 
(...), mas como uma ‘dialética da pergunta e da resposta’, um constante e renovado questionamento 
da diacronia pela sincronia.” (2010, p. 66). O sequestro do Barroco na formação da literatura 
brasileira: o caso de Gregório de Matos (CAMPOS, Haroldo, 2010).  
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modo de se sentir brasileiro: “(...) numa ânsia de cantar tradições, quebrar cadeias, 

castigar costumes, constituir o povo, edificar a nacionalidade." (ALMEIDA, 1926, p. 

48). Nesse sentido, Basílio da Gama e Frei de Santa Rita Durão, respectivamente, 

poeta de Uraguai e Caramuru, evidenciaram um sentimento – e não uma 

consciência – da nacionalidade, uma vez que ambos cantaram a terra, o homem, a 

natureza, fazendo surgir um senso de progresso e de nação60. Além disso, deve-se 

frisar, em relação à sátira e à lírica, que vários foram os escritores que censuraram 

os costumes portugueses ou “maldisseram os magnatas”, como nos afirma o poeta, 

enriquecendo de brasileirismos a língua de Portugal que foi se modificando com a 

presença dos novos elementos culturais. 

 

Ao fim desse terceiro ciclo, é possível entrever não apenas o sentimento de uma 

nação, mas também a formação e o fortalecimento de sua consciência. Os ditos 

poetas inconfidentes – Claudio Manoel da Costa, Tomaz Antonio Gonzaga, 

Alvarenga Peixoto – “(...) representam uma transição para o romantismo literário 

que, paralelamente ao romantismo político, vão afirmar definitivamente a nação 

brasileira." (1926, p. 72). 

 

No quarto e último ciclo proposto por Guilherme de Almeida – o mais relevante do 

ponto de vista de uma consciência efetiva da nacionalidade – instala-se com a 

Independência política, em 1822, e com o surgimento do Romantismo no Brasil, em 

1836: 

 

Romantismo: junção da poesia cavalheiresca medieval com as 
lendas religiosas (Mme. de Staël)? Apresentação das obras literárias 
com o fito de proporcionar ao homem cansado a maior soma de 
prazeres (Sthendal)? Expressão livre do belo indiferente – sublime ou 
grotesco, bom ou mau, triste ou alegre (Victor Hugo)? (...). Um 
indefinido estado de espírito; reforma de ideias; abandono à 
melancolia; preferência pelos tons fanados da terra – outonos, 
crepúsculos, ruínas, águas quietas...; vontade dorida de sofrer e 
morrer; desejos de heroísmos impossíveis e de sacrifícios 
insensatos; mansa compaixão, tumultos interiores, inquietude, 
abatimento, morbidez, religiosidade, desconsolo, tédio, dúvida, 
descrença, pessimismo, fatalidade (...) (ALMEIDA, 1926, pp. 73-74). 

                                                           
60 Em relação à via da natureza, Afonso Ávila (1978) considera que, desde o período colonial até os 
modernistas, a flora e a fauna brasileiras se configuraram como mitos paradisíacos de uma cor local, 
sendo poetizados por toda poesia desse período. ÁVILA, Afonso. “A natureza e o motivo edênico na 
poesia colonial”. O poeta e a consciência crítica, 1978, p. 25.  
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Como se observa, Almeida irá situar o movimento a partir dos primeiros românticos 

europeus (Mme. de Staël, Sthendal, Victor Hugo, Goethe), caracterizando os 

elementos fundacionais da nova corrente, como a relação entre poesia e religião61 – 

muitas vezes por meio da analogia – originaria da teoria da correspondência, do 

espiritualista sueco Emanuel Swedenborg; além do pessimismo, do individualismo e 

do heroísmo comuns à estética. Na origem do movimento, está enraizada também 

um valor social, imerso à cultura, à política, aos costumes do povo. Por isso, o que 

de mais importante se pode extrair dos influxos românticos, na concepção de 

Guilherme de Almeida, é a consciência histórica alcançada com este movimento. 

Nesse sentido, para Jaco Guinsburg (2002, p. 14), o romantismo foi um fato histórico 

que “(...) assinala, na história da consciência humana, a relevância da consciência 

histórica”. No contexto nacional, desse modo, esse movimento irá inaugurar um novo 

pertencimento, assinalado historicamente pelo conhecimento de uma pátria 

nascente (1822), em conjunto ainda com a primeira Constituição (Constituição 

Política do Império do Brasil), outorgada, dois anos depois, em 1824: 

 

O Romantismo foi aqui, a uma vez, literário e social. Fez versos e fez 
uma constituição. Fez uma pátria. E, consciente de sua obra, quis, 
com as mesmas mãos, fazer também uma língua. (...) pôs-se a 
escrever a língua que falava. Encheu-a de indianismos e de 
africanismos; adotou, usou e gozou as populares corruptelas de 
forma e deturpações de sentido; pelo particípio presente substituiu a 
preposição portuguesa depois do infinitivo; submeteu à eufonia 
tropical a colocação do pronome oblíquo; libertou as frases de 
gerúndio da obrigatoriedade de começarem por ele; exagerou no 
falar, o esparramado gostoso das vogais abertas, lentas e moles (...). 
(ALMEIDA, 1926, p. 74-75).   

 

Ao introduzir uma consciência sobre a “nação recém-nascida” – se assim se pode 

dizer – haverá também a tentativa de consolidar as suas instituições, o seu povo, a 

sua natureza e língua, potencializando, com isso, as expressões literárias de caráter 

nacionalistas. Nachman Falbel, em “Os fundamentos históricos do romantismo” 

(2002), afirma que, na França, o nacionalismo era essencialmente político e social, 

ao contrário do que ocorrera na Alemanha, que mudará esse enfoque, 
                                                           
61 Para Mme. de Stäel: “(...) a literatura romântica ou cavalheiresca é, entre nós, indígena, e a nossa 
religião e as nossas instituições é que a fizeram eclodir”. In: Uma ideia moderna de literatura: textos 
seminais para os estudos literários (1688-1922). Roberto Acízelo de Souza (Org.). “Sobre a poesia 
clássica e sobre a poesia romântica” (1810), Roberto Acízelo de Souza (Trad). 
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particularizando-se na ideia de povo (volk). O romantismo brasileiro, pois, irá 

integrar, inicialmente, o povo em sua composição, especialmente na figura do índio 

primitivo – porém já europeizado em seus costumes e comportamentos – mas 

também o branco e o negro: sem a composição desses povos, o Brasil jamais teria 

se constituído como pátria, como nação, conforme assinala Guilherme de Almeida.   

Não se pode deixar de acenar que a visão do poeta, ou ao menos a sua dimensão 

discursiva, é assinalada por uma aberta pulsão emocional, menos crítica aos 

modelos formais, mas coerente com o movimento analisado62. Segundo o poeta, foi 

no decorrer do romantismo que as três “raças” dominantes no Brasil – o índio, o 

negro e o branco – uniram-se como nação: “(...) o poema é o Brasil, o poeta é o 

brasileiro. Brasil selvagem de tabas, palhas, penas e páos – Tupan! Brasil suado, 

negro e mazombo, de senzalas, troncos e quilombos; Brasil branco de deportados 

enobrecidos pelo trabalho, pela revolta e pela libertação” (ALMEIDA, 1926, p. 75).  

 

Há que se notar uma tentativa de construir um panorama não apenas literário, mas 

também histórico, de como se formou uma consciência nacionalista na poesia 

brasileira, desde os primeiros escritores aqui aportados. No decorrer desse ensaio, 

observa-se um ensaísta que visa naturalizar uma ideia de nação que se ergue por 

meio de um povo híbrido, nas feições e nos costumes culturais formados de uma 

relação, apesar da ideologia harmonizante inerente à sua escrita. Guilherme de 

Almeida também esteve consciente, no decorrer de sua expressão poética, de que 

um nacionalismo brasileiro não poderia negar as influências advindas de outras 

nações; porém, como desejavam os modernistas, essa poesia – ou literatura – 

deveria ser de exportação e não o contrário. Nessa obra, como se verá, o poeta irá 

de encontro ao seu próprio pensamento, dialogando aqui com a visão conservadora 

do grupo verde-amarelista: 

 

O movimento brasileiro é lógico, é centrífugo e não centrípeto; parte 
do particular para o geral. O contrário é absurdo. Quem fizer arte no 
Brasil, arte pura, sem influências estranhas, sem moldes importados, 

                                                           
62 Aliás, essa tônica emotiva irá percorrer todos os ensaios do poeta, que buscamenos propor uma 
visão crítica do que afirmar o seu modelo poético. Guilherme de Almeida sempre foi um apaixonado 
por tudo o que estava relacionado à escrita, afirmando, inclusive, que traduzir para aprender a ser 
poeta, ou seja, o ofício do tradutor, para ele, o formava como poeta. O excesso de adjetivação 
também irá marcar os poemas do Meu e de Raça, sendo esta uma das dimensões estéticas do 
modernismo hispano-americano.    
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inconscientemente irá aos poucos se universalizando: irá do 
particular para o geral. Quem, ao contrário, imbuído de ideias, 
teorias, literaturas estrangeiras, quiser nacionalizá-las, aclimá-las, 
enxertá-las aqui, virá do geral para o particular: será regionalista. 
Grande erro, grande inutilidade. A nossa poesia deve ser uma 
riqueza nossa: deve ser de exportação e não de importação. Estes 
últimos conceitos são o pensamento de um grupo de poetas 
modernos – mal compreendidos ainda – que ora se esforçam por 
fazer uma poesia legitimamente brasileira. Desse grupo, nada se dirá 
aqui – não só poder ser cedo ainda para julgar dos seus esforços, 
como também e, principalmente, porque a ele pertence e por ele tem 
combatido, com o duplo sacrifício do seu nome e dos seus 
interesses, o autor desse estudo. (ALMEIDA, 1926, p. 106). 

 

Nesse excerto, é possível perceber algumas incoerências inerentes ao discurso do 

poeta, que parecem mais seguir uma visão, à guisa dos modernistas mais afeitos à 

nacionalização extrema da literatura; do que propriamente a sua intuição crítica e 

poética. A sua ideia de transfusão, discutida no segundo capítulo, opõe-se 

consideravelmente a essa incursão integralista, nitidamente condicionada pelo 

visionarismo da escola da Anta, e que propõe um purismo ideológico que, em nada, 

condiz com a real dimensão social da formação cultural brasileira. Aliás, é 

exatamente disso que trata o ensaio de Guilherme de Almeida. Nesse trecho, pois, o 

poeta-ensaísta revela apenas uma das faces do modernismo, que é aquela criada 

pelos poetas Cassiano Ricardo, Menotti del Picchia e Plínio Salgado, criadores do 

manifesto Nhengaçu Verde-amarelo.63 

 

O que significaria, então, uma poesia centrífuga, legitimamente brasileira, de 

exportação? O movimento centrífugo, como se sabe, atua do centro para as bordas, 

ou seja, de dentro para fora, num processo de separação dos corpos, quando estes 

estão em oscilação. No caso da formação cultural brasileira, quando aqui chegaram 

navegadores portugueses, ao contrário, atuou uma força centrípeta – de fora para 

dentro. No entanto, a formação dos momentos literários brasileiros consolidou-se 

                                                           
63 Paradoxal a postura do poeta, uma vez que sua obra, em grande parte, estabelecerá um diálogo 
constante com a tradição. Se pensarmos na função deste ensaio, no objetivo a ele, inicialmente, 
proposto, por mais que isso fuja, em um primeiro momento, do escopo deste trabalho, teremos de 
acessar a vida do poeta para tentarmos buscar uma explicação, o que não cabe discutir aqui, nesse 
momento. O ensaio Do sentimento nacionalista na poesia brasileira foi escrito em 1926, como tese de 
concurso, para concorrer a um cargo de professor de Literatura do Estado, juntamente com Ritmo, 
elemento de expressão, publicado no mesmo ano. Estaria o poeta tentando se alocar politicamente, 
por meio de seus escritos, vinculando-se, nesse sentido, ao estado pela dimensão ideológica de seus 
escritos? Talvez sim, se pensarmos no conjunto de sua obra em diálogo com a tradição. Mas talvez 
não, pois esse mesmo diálogo seria visto como conservador pela maioria dos modernistas.  
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pela via relacional, mesclada ainda ao valor atribuído à paisagem natural e, depois, 

aos elementos constituintes da cultura de um povo. Essa paisagem natural, por outro 

lado, será desenvolvida na poesia do poeta, como valor estético e, ao mesmo 

tempo, ideológico do seu nacionalismo. Essa visão antagônica, observada nesse 

trecho, revela, mais uma vez, os conflitos inscritos em sua produção. 

 

Guilherme de Almeida não foi propriamente um antropófago, como, em maior 

medida, foi Mário, Oswald de Andrade e Raul Bopp; tão menos inventariou formas, 

como Mário de Andrade, apesar de ter sido um dos grandes praticantes do ritmo 

livre e da polifonia poética. Mais do que se ater às questões estético-formais do 

modernismo, Almeida foi adepto das “influências natas”, ou seja, daquelas sem as 

quais a literatura e a cultura brasileira não teriam se formado, mesmo que ele se 

ponha em contradição em alguns momentos. Ao fazer isso, ele propõe um 

nacionalismo paradoxal, que integra culturas, como se observa, por exemplo, no seu 

livro-poema Raça (1925) e, ao mesmo tempo, nega uma literatura de importação, a 

despeito da forte influência europeia presente no contexto do modernismo brasileiro 

e mesmo em suas obras. A esse respeito, vale endossar as observações de Leyla 

Perrone-Moisés (1997), quando ela avalia o cosmopolitismo das vanguardas 

europeias e o nacionalismo cosmopolita dos latino-americanos:  

 

As vanguardas eram cosmopolitas. Os vanguardistas latino-
americanos pretenderam realizar a proeza de serem, ao mesmo 
tempo, nacionalistas e cosmopolitas. Essa contradição, na verdade, 
já estava colocada e não resolvida no conceito de nação difundido 
pelo Iluminismo. O recurso à inspiração primitivista permitiu às 
nossas vanguardas uma solução para esse problema. (...) No 
decorrer do século XX, os discursos antifranceses dos intelectuais 
nacionalistas intensificaram-se e, paulatinamente, à medida que 
declinava, em toda parte, a influência francesa e crescia a norte-
americana, transformaram-se em discursos contrários a toda 
influência estrangeira emanada dos países hegemônicos, por 
definição opressivos. Constituiu-se então, em alguns intelectuais, um 
ideal cultural latino-americano que ainda persiste em nossos dias e 
que se esteia em dois enganos: a pretensão a uma cultura própria, 
isenta de toda contaminação estrangeira, e a concepção de uma 
América Latina uniforme, culturalmente homogênea. O projeto de 
uma união latino-americana face às potências hegemônicas, 
perfeitamente compreensível quando se trata de política e de 
economia, produz amálgamas e equívocos quando se trata de 
cultura e de literatura (PERRONE-MOISÉS, 1997, p. 251).  
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Como ainda destaca Perrone-Moisés (1997), quando eclodiram as vanguardas, foi, 

mais uma vez, a França – no centro das mudanças estéticas – a responsável por 

expor aos povos latinos possibilidades culturais nativas, através, por exemplo, do 

primitivismo associado à arte indígena e africana. Vale lembrar aqui que Guilherme 

de Almeida foi tradutor da poesia francesa – e de outras literaturas – chegando a 

afirmar que esse seu ofício o ensinava a ser poeta, reconhecendo abertamente as 

influências recebidas de outras culturas, por meio do seu processo de transfusão, 

visão que se opõe abertamente ao nacionalismo purista dos verde-amarelistas. 

Assim, uma literatura nacional, que se tornou independente tardiamente (a nação e 

a literatura), como é o caso do Brasil – cuja população nativa era indígena, 

colonizada por portugueses, com mão de obra escrava por mais de três séculos – 

não poderia negar seu hibridismo, por mais nacionalista64 que se ambicionasse ser.  

 

Ao passo que a cultura está associada às mudanças de ordem social e política, é 

válido afirmar que as tendências literárias modernas no Brasil, especialmente a partir 

do romantismo, estavam, quase sempre, condicionadas às instituições nacionais. 

Valores, posturas, dimensão sociocultural eram formadas, literariamente, para 

atender e agradar também ao Estado. No contexto modernista, por outro lado, o 

nacionalismo literário de Guilherme de Almeida foi se transformando, mais uma vez, 

numa marca conflituosa entre tradição e ruptura, tendo em vista a abertura a outras 

culturas inscrita na produção do poeta e a negativa a que o poeta se propõe.  

 

Desse ensaio, portanto, perceberemos, além dessa dimensão nacionalizante, a 

valorização da terra, da natureza, como se esta, internalizada pelo poeta, 

possibilitasse a ele uma consciência integrativa, formadora de sua personalidade 

como artista. Esse ensaio, mais uma vez, revela o modernismo nacionalista de 
                                                           
64 Guilherme de Almeida teve seu nome, muitas vezes, associado ao nacionalismo autoritário dos 
verde-amarelistas, em função talvez desse ensaio. Mas ele também atuou, como soldado, na 
Revolução de 1932, a qual objetivava depor o governo provisório de Getúlio Vargas, fato que gerou o 
seu exílio para Portugal. Escreveu poemas que demonstravam o seu amor por São Paulo, 
como “ Nossa Bandeira”, “Moeda Paulista” e “Oração ante a última trincheira”. Além disso, em 
“Canção do expedicionário”, o poeta endossou o caráter heróico dos combatentes das tropas 
expedicionárias, o que acabou por tornar tal poema o hino da Força Expedicionária Brasileira (FEB).  
O viés nacionalista marcou um compasso importante do poeta, que esteve entre a tradição literária e 
renovação, tentando se inserir nos novos parâmetros modernistas.  
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Guilherme de Almeida, que irá se opor, inclusive, aos encontros e às relações 

poético-literárias circunscritas em sua produção. Veremos, a seguir, a natureza do 

livro Meu abarcará, parcialmente, esse nacionalismo, já que ela se centrará na 

natureza, como signo primordial da relação entre nacionalismo e as novas formas 

modernistas.  
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2.4 A natureza pictórica do Meu – uma segunda demonstração:  a palavra-cor, a 
palavra-visualidade, a palavra-natureza 
 

Vimos, anteriormente, que a ideia de nacionalidade inscrita na poesia de Guilherme 

de Almeida insere-se também numa pulsão particularizada do eu e não apenas na 

dimensão ideológica e histórica do modernismo ou de outros movimentos inseridos 

na estética do poeta. Em muitos momentos, o olhar sobre a natureza brasileira – 

diversamente matizada e híbrida como símbolo de certo nacionalismo – será 

potencializado pela função emotiva da linguagem, tensionada entre o meu, o eu, o 

outro, uma tríade da nossa formação cultural. Essa função emotiva, por outro lado, 

irá fundir-se à outra função – a poética – que opera para transpor sentidos e 

intensificar o efeito estético. Se o nacionalismo de Almeida é híbrido, este tenderá à 

reconstrução da cor local, que não será só verde e amarela, mas multicolorida em 

sua constituição. 

 

Outro aspecto importante se associa ao interdiscurso presente neste livro, que 

remete a uma revisitação ao romantismo. Para Alfredo Bosi (2002), este movimento, 

em sua fase mais individualizada, reduziu a dimensão social da arte, ao sustentar a 

subjetividade do eu, centrada no poeta-demiurgo. Este, por outro lado, torna-se, 

para retomar Fichte (1988), o infindável criador de realidades que permanecem, 

primeiramente, dentro dele. Imerso nessa potência criativa, o poeta, já imbuído de 

entidade divinal, transforma a natureza que observa em gesto poético-literário. 

 

De modo bastante diverso, Guilherme de Almeida irá reconstruir essa função 

emotiva, agregando a ela a função poético-estética, como forma de legitimar o 

romantismo e, ao mesmo tempo, desconstruí-lo pela via crítica de sua linguagem. 

Assim, se existe um caráter emotivo nestes poemas, este se configura como alusão 

ao primeiro movimento literário surgido no Brasil – já como Estado autônomo – com 

a finalidade de fazer pulsar as técnicas modernizantes em meio à imersão numa 

natureza imaginária, particular, intuída pelo artista.  

 

Inicialmente, nesta obra, há a criação de uma poética-paisagem – que se constrói 

pela lente de verbal das técnicas empregadas pelo poeta: está focada no objeto, 
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pelos olhos do poeta. De acordo com Susanna Busato, poeta e ensaísta (2015), em 

Meu está: 

 
Circunscrito no universo do olhar do sujeito, as imagens que tece 
nascem de uma lírica que procura, no encontro sinestésico de 
aromas, sons e paladares da paisagem que visita, as cores vivas de 
um lugar todo seu, regional e íntimo, que emerge para o mundo 
como poesia. O olhar não é romântico, pois o sujeito se lança ao 
outro para descobri-lo e é o outro que se situa no foco do sujeito. O 
olhar é objetivo no foco, mas subjetivo no modo, ou seja, a atmosfera 
que circunscreve o outro participa de um dado íntimo, de uma voz 
lírica que se debruça no outro, que compartilha o seu modo de ver e 
sentir na presença que flagra do outro. (Grifo nosso).   
 

 

É esse olhar focal que desenha a brasilidade ficcional no Meu, brasilidade que será 

descoberta metafórica e sinestesicamente, entre um eu particular e um eu que se 

configura pela sua relação com a paisagem. O olho do poeta, além de ver, também 

imagina, no sentido iseriano65, pois é um olho que cria, técnica e subjetivamente, o 

ambiente em que ele se encontra. Vejamos, pois, como isso se forma no “Prelúdio nº 

1”, que introduz essa obra: 

 

Os pássaros coloridos e as frutas pintadas 
na transpiração abafada da floresta 
e estas folhas transparentes como esmeraldas 
e esta água fria nesta sombra quieta 
e esta terra trigueira cheirosa como um fruto: 
este grande ócio verde, isto tudo, isto tudo 
que um deus preguiçoso e lírico me deu 
se não é belo é mais do que isso – é MEU.  
(ALMEIDA, 1924, p. 123) 
 

Esse primeiro prelúdio (primeiro, porque são três, o que remete novamente à gênese 

triádica anteriormente aludida), assinala a presença de uma voz lírica observante, 

andarilha, que se insere no ambiente descrito por ela, o que se mostra pela 

presença anafórica dos pronomes demonstrativos esta/este/estas. O valor anafórico 

se forma duplamente, tanto pela sua repetição na sequência dos versos (anáfora 

como recurso poético) quanto pela ideia de referenciação demonstrativa da posição 

do sujeito que fala e descreve (anáfora como recurso gramatical). O sujeito 

                                                           
65 De acordo com Wolfgang Iser, é o imaginário que realiza a ponte entre ficção e realidade, por 
intermédio do ato de fingir, uma vez que, através dele e da linguagem, consegue-se transpor os 
limites entre um e o outro. (ISER, Wolfgang. O fictício e o imaginário: perspectiva de uma antropologia 
literária, 2013).  
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observante, nessa situação, está próximo à locação da fala, diante da natureza, 

poetizando-a pelo seu olhar-escrita. Assim, devem-se ler os poemas do Meu como 

pequenas descrições criativas do espaço nacional, que se forma e se perfoma na 

consciência do sujeito lírico, o qual atua como um fotógrafo, entre a câmara clara e a 

câmara escura, entre um real imaginado, “copiado”, e a sua transcrição poética.   

 

O mesmo ser que vê introjeta-se nessa natureza, que lhe é ofertada por um “deus 

preguiçoso e lírico”. Não se trata mais de uma persona demiúrgica, emotiva, a 

exemplo do eu-romântico, mas de um sujeito que imagina e recria um espaço 

ambientado em torno de si, fotografando imagens, muitas das quais sobrepostas (e 

estas folhas transparentes como esmeraldas/e esta água fria nesta sombra quieta/e 

esta terra trigueira cheirosa como um fruto:/este grande ócio verde), como se fossem 

sequências de flashes a iluminar a consciência criativa do poeta.   

 

O “Prelúdio nº 1” propõe, portanto, a abertura do Meu, evidenciando um dos motivos 

a serem desenvolvidos no livro, ou seja, a natureza e suas formas criadas. Vale 

destacar que, com o modernismo, as relações entre as artes se estreitaram 

intensamente, o que restaurou as experiências poético-pictóricas, especialmente nos 

procedimentos das vanguardas. Mario de Andrade, por exemplo, apresentou aos 

modernistas a técnica da polifonia poética, da simultaneidade das imagens. O poeta 

de Pauliceia desvairada (1922), assim, denomina: 

 

(...) Polifonismo e Simultaneidade dos franceses, com Epstein por 
cartaz, o Simultaneísmo de Fernando Divoire, o Sincronismo de 
Marcelo Fabri. (...) Obrigado por insistência de amigos e dum inimigo 
a escrever um prefácio para “Paulicéia Desvairada” nele despergi 
algumas considerações sobre o Harmonismo ao qual milhormente 
denominei mais tarde Polifonismo. Polifonismo e simultaneidade são 
a mesma coisa. O nome Polifonismo caracteristicamente artificial 
deriva de meus conhecimentos musicais que não qualifico parco, por 
humildade. Por seu lado a psicologia verifica a simultaneidade. 
Lembrai-vos do que chamei “sensações complexas”. (ANDRADE, 
1980, p. 226-256). 

 

Guilherme de Almeida constrói essas mesmas “sensações complexas”, propondo 

uma imersão sinestésica à paisagem ao redor (o olhar, o olfato e o tato/ folhas 

transparentes como esmeraldas, terra trigueira cheirosa de fruto, água fria nesta 

sombra quieta), potencializada pela pintura verbal, pelo jogo entre o objeto visto e o 
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imaginado. Cada poema torna-se uma extensão do eu poemático, que enumera 

sensações, aleatoriamente, por meio das analogias visuais inscritas em seu texto. 

Verbalmente, pode-se notar que o substantivo se potencializa com a caracterização 

adjetiva da terra – grande ócio verde, pássaros coloridos, frutas pintadas – já que a 

finalidade é pintar uma paisagem pessoal, inscrita no pronome que nomeia o seu 

Meu. 

 

Esse Meu, no entanto, aponta também para o outro, ou seja, para uma natureza 

observada pelo olhar daquele que a vê como sendo de sua posse: “(...) isto tudo, 

isto tudo/que um deus preguiçoso e lírico me deu/se não é belo é mais do que isso – 

é MEU.” Nesses versos, o sujeito lírico possui o domínio do objeto que ele analisa, 

ainda que essa posse se dê pela via do olhar e da coisa imaginada. Natureza e 

sujeito poético, assim, fundem-se no Meu e no Eu, que, juntos, intensificam a 

caracterização verbo-visual circunscrita ao poema. O “outro”, esse corpo-natureza 

que se presentifica aos poucos no olhar e no discurso do sujeito, persegue um 

roteiro que o liga à dimensão plástica visualmente construída pela linguagem 

poética, como sugere Busato (2015).  

 

Leia, agora, o “Prelúdio nº 2”: 

 

Como é linda a minha terra! 
Estrangeiro, olha aquela palmeira como é bela: 
Parece uma coluna reta reta reta 
Como um grande pavão verde pousado na ponta. 
A cauda aberta em leque 
                         E na sombra redonda 
Sobre a terra quente... 
                         (Silêncio!) 
                         ... há um poeta. (ALMEIDA, 1925, p. 124) 
 

 

Neste poema, por sua vez, o sujeito insiste em oferecer o Brasil, inicialmente, a si 

mesmo: “Como é linda a minha terra!”. O pronome possessivo de primeira pessoa 

(minha), mais uma vez, aciona a operação do eu na descrição de sua paisagem – 

como é linda a minha terra – que está em sua posse, ao menos no momento em que 

ele a observa e a produz. É a partir dessa posse também que ele a apresenta ao 

estrangeiro: estrangeiro, olha aquele palmeira como é bela.  
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Ainda nos prelúdios, já se notam os procedimentos formais empregados na 

construção dos poemas, sendo a primeira delas a comparação: o sujeito está 

circunscrito à terra, de onde compara uma palmeira (natural) a uma coluna reta, 

artificialmente construída (coluna reta). Vale lembrar que, em Natalika (1926), 

Almeida disserta sobre o artifício, sobre a técnica poética, afirmando que a arte se 

opõe à natureza, tendo em vista o caráter artificial da primeira. O artifício, por sua 

vez, está na ordem do trabalho, da técnica, dos procedimentos da linguagem 

capazes de distanciar, definitivamente, realidade e arte. O natural, para o poeta, 

apenas está inserido em seu local comum, sendo este vazio e findável. Assim, se, 

por um lado, a natureza é um dado real ofertado visualmente a quem a observa, a 

instância lírica do sujeito também poderá – e assim o faz – reconstruí-la e efetivá-la 

como um objeto de sua poesia. Mais uma vez, a associação entre o objeto real (a 

palmeira alta) e o elemento concreto-simbólico (a coluna reta), apresenta-se pelo 

efeito pictórico visual (a palmeira é como uma coluna reta, com um grande pavão 

verde pousado na ponta e a cauda em leque). Ao transformar a palmeira real em 

outra poeticamente ficcional, o princípio da autonomia da arte, tão discutido pelos 

vanguardistas, instaura-se, tendo em vista o olhar desviante do poeta, a sua lente 

verbal.    

 

Na outra via desse percurso, eis que surge um novo elemento, o silêncio, tão 

necessário à composição poética: “Sobre a terra quente./ (Silêncio!)/... há um poeta.” 

Metalinguisticamente, o sujeito lírico parece sugerir que a origem da sua produção 

está rodeada pela linguagem meditativa, silenciosa, nesse sentido, pois o que os 

olhos veem será desenvolvido pela via criativo-reflexiva e poética. O silêncio, como 

metáfora, também está associado às formas breves modernistas, à linguagem 

concisa e enxuta – e ainda ao haicai tão belamente trabalhado por Almeida. Para 

Cassiano Ricardo (1969), poeta modernista associado ao nacionalismo do grupo 

Anta, “o imagismo de Guilherme em Meu é, de todos os de 22, o que também mais 

se aproxima do ideograma, base da tentativa visualista dos nossos dias, pela 

‘civilização da imagem”.  

 

Os ideogramas chineses são escritos pictóricos, representando, cada um deles, uma 

palavra-ideia, a partir do seu viés icônico. Explorando fonemas e grafemas, a escrita 

de Guilherme de Almeida é, em grande medida, enxuta, como se observa no 
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“Prelúdio nº 2”: nele, há somente um sujeito e um estrangeiro que, juntos, observam 

uma bela palmeira, talvez sentados em uma sombra quieta. Essa pulsão 

ideogramática está presente também na relação intratextual existente entre alguns 

dos seus principais livros e os haicais, uma vez que, muitos destes, foram extraídos 

de poemas já criados. O silêncio, desse modo, também marcará consideravelmente 

a forma inscrita nos poemas de Meu.  

 

Vejamos, agora, o “Prelúdio nº 3”: 

 

Eu achei na minha terra a frauta de Pan 
Vem ouvir cantar a avena pagã 
Na ventania 
Que encanada entre os barrancos assovia, 
Nos bambus acrobáticos vergados 
No estrondo dos rios despedaçados 
Na várzea trêmula e sibilante de arrozais, 
No vento cheio de vogais 
Que chora nas folhas dos canaviais 
E conta histórias de bruxas nas casas de telha-vã. 
 
Eu achei a frauta de Pan. (ALMEIDA, 1925, p. 125).  

 

Inicialmente, observa-se uma aparente contradição, por meio da referência ao deus 

grego Pan, que é o condutor da vida natural e dos bosques. Esse deus é temido por 

aqueles que necessitam atravessar as florestas noturnas. A flauta de Pan – ou 

frauta, na dicção do poeta – por sua vez, é um instrumento musical, de origem 

grega, constituída por tubos fechados em uma de suas extremidades, ligados uns 

aos outros em feixe ou lado a lado. A alusão inicial é a Grécia antiga e, por meio 

dela, tem-se a sensação de um deslocamento, para onde nos conduz o poeta, na 

tentativa de buscar o motivo inicial desse canto. Dono de uma formação erudita e 

consistente, Almeida parece assumir a influência de suas leituras, da tradição 

poética clássica, em que viveu imbuído em boa parte de sua formação, o que 

novamente irá se contrapor ao nacionalismo centrífugo do ensaio anteriormente 

discutido.  

 

Numa via mais formal, há que se notar a complexidade dos sons emitidos (a 

aliterações sibilantes: S, V, Z, CH), que parecem, onomatopaicamente, imitar essa 

natureza – a ventania que assobia – os sons ao redor. Outro aspecto formal é 
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novamente a sobreposição de imagens simultâneas, que arquitetam uma estrutura 

sonora e visual em consonância com a ideia imagético-sonora inscrita no poema. 

 

Guilherme de Almeida prenuncia, nesses três prelúdios iniciais, o que será 

visualizado nos outros poemas de Meu, ou seja, uma tentativa de pintar a natureza, 

não pela sua materialidade visual, mas pela sensibilidade modernista do poeta. Essa 

sensibilidade, por sua vez, é a do poeta moderno, poeta crítico, que visa performar o 

ambiente tropical, característico do meio no qual o sujeito de insere: o Brasil. Para 

Péricles Eugênio (2009), “em Meu, [há um] livro do qual a natureza se reduz e se 

organiza em estampas, em quadros que o poeta prefixa arbitrariamente, 

humanizando-a ou colocando-a em situações e atividades de pessoa. (...)”. Tal fato 

se justifica pelo subtítulo inscrito no livro – Meu – livro de estampas, gravura rápida, 

pintada verbalmente pelo imagismo do poeta: 

 

Imagem I (Casa Guilherme de Almeida) 

 

Folha de rosto à 1º Edição da obra Meu, de Guilherme de Almeida.  
 

 

Imagem 2 (Casa Guilherme de Almeida) 
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Ilustração por Antônio Paim (São Paulo, 1895-1988),  “Natureza morta com frutas tropicais” 

(1920), publicado em Meu.  

 

Tem-se, desse modo, não apenas a palavra escrita, mas a palavra tocada pelas 

mãos do poeta-pintor, fotógrafo, convidativa de uma brasilidade sinestésica, híbrida, 

colorida e artificiosa. É o olhar poético que fotografa as flores, as plantas, os 

pássaros, as árvores, que será transmitido ao leitor e observador da paisagem aqui 

inscrita. Na edição original do livro, publicado em 1925, as páginas foram emolduras 

com uma barra verde, que faz remissão à própria ideia de pintura em tela. O leitor, 

ao ler o poema, coloca-se em contato com uma espécie de livro-arquitetura, livro-

objeto ou livro-tela (vale destacar aqui que Guilherme de Almeida foi leitor e tradutor 

de Mallarmé), condicionando o nosso olhar para o gesto visual-significante da 

palavra: 

Imagem 3 (Casa Guilherme de Almeida) 

 

Susanna Busato – Casa Guilherme de Almeida. 
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As poesias, por outro lado, estão antecedidas por um vazio espacial, significativo 

também da síntese e do silêncio inerente aos procedimentos poéticos. Como 

ressalta Susanna Busato (2015, p. 5):  

 

A poesia de Guilherme de Almeida aqui realiza, pois, a síntese 
barroca de um mundo moderno que assume a confluência de cores e 
perfumes, sabores e formas, numa festa íntima, percebida como 
pintura e palavra, como espaço e tempo, relativizados no diálogo não 
somente entre linguagens, mas entre gêneros. A releitura, pela 
poesia, do gênero pictórico, herdado da tradição, funciona para o 
poeta como estratégia para entrar na modernidade. Experimentar os 
recursos estilísticos da linguagem poética de modo a ditar o ritmo 
certo de uma nova dicção é o desafio de Meu, nesse momento. 

 
 

Para Busato, como ilustração de abertura do livro Meu, o desenho de Paim oferece-

nos uma atmosfera essencialmente modernista, tendo em vista a descoberta do 

elemento tropical “como traço de uma identidade íntima do sujeito, como traço de um 

pertencimento a um espaço solar onde o antigo e o moderno podem conviver” 

(2015, p. 5). Essa inscrição nos conduz, assim, a compreender a necessidade de 

atualizar um passado – por via de uma poética da sugestividade visual, sensorial – e 

pelo olhar que ultrapassa uma representação realista, o que evidencia o jogo 

semântico que expõe pensamento um dos nacionalismos circunscritos ao 

modernismo, via dimensão natureza-criada, inerente ao olhar do poeta. Veja-se, 

pois, o poema “Alvorada”, que parece movimentar-se em direção a amanhecer, 

agitando a paisagem:  

 
 
Imobilidade alva da alvorada branca 
toda enfeitada de missanga. 
As folhas estão paradas nos ramos quietos 
para refletir ainda as últimas estrelas; 
na grama as gotas de água são olhos abertos 
para elas porque a terra ainda quer vê-las. 
E esse fio teso prateado 
que de um galho uma aranha deixou escapar 
parece um fio de chuva paralisado 
no ar. (ALMEIDA, 1925, p. 126). 

 

Sonoramente, o poema se inicia por meio de uma profusão aliterante da vogal A, o 

que sugere a abertura à luminosidade do amanhecer, ainda marcado pela dimensão 

crepuscular. As imagens do poema apontam para essa abertura, para o alvorecer – 

na grama, as gotas de água são olhos abertos para as estrelas, pois é a (ou da) 



140 
 

terra que se deseja vê-las. Essa imobilidade, entre o despertar e o sono, vai 

contornando a dimensão imagética que compõe a abertura do dia.  Alfredo Bosi, ao 

estudar o simbolismo sonoro de Maurice Grammont, afirma que, para o linguista 

francês construir a sua “fonética impressiva”, ele se valia ora de razões acústicas, 

ora de razões articulatórias, agregando a essas razões uma configuração visual: 

 

(...) Assim, é o caráter grave ou agudo das vogais que o atrai no 
estudo sobre as onomatopéias; e quando lida com as consoantes, 
segue de perto o seu modo de produção em oclusivas, expirantes, 
líquidas e nasais para dar conta dos efeitos de secura, dureza, 
síncope, brusquidão ou humildade, moleza, fluidez e doçura que 
produzem as "palavras expressivas” (BOSI, 1977, p. 44). 
 

A presença fremente da letra A, assim, estaria associada, além do simbolismo 

sonoro recorrente na poesia do poeta, à luminosidade, ao espaço natural que se 

abre ao iniciar o dia. Almeida, apesar se valer das técnicas modernistas, como o 

verso livre e as imagens simultâneas – empregando a polifonia poética – mesmo 

aqui não abandona o padrão rímico de suas composições, como se observa nas 

rimas pareadas e, depois, cruzadas, ao longo do poema, criando, dessa forma, uma 

poesia que é modernista e particular, ao mesmo tempo.  

 

Aqui, propomos apenas uma pequena amostra desse vertente criativa de Guilherme 

de Almeida, que está inscrita em toda a poética do Meu. Os poemas desse livro 

expõem, da melhor maneira possível, toda a sua verve criativa, que, em meio ao 

som e ao silêncio – potencialmente artificializados pela dicção de sua técnica, de seu 

ofício – modulam presente e passado – romantismo e modernismo, nesse caso, 

revelando, mais uma vez, a movência de modernismos inerentes a poética do 

escritor.  

 

No que tange à questão do nacionalismo, ele se constrói de modo mais reflexivo 

nessas composições, voltado para uma natureza brasileira, mas também para uma 

natura intuída pela imaginação poética. Guilherme de Almeida, novamente, coloca-

se como sujeito dos modernismos, pluralmente: do verde-amarelismo, tendo em 

vista uma brasilidade estética; e, em certo sentido, da antropofagia, uma vez que o 

poeta se apropria, criativamente, das técnicas desse movimento, a exemplo da 

polifonia poética. 
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(IN) CONCLUSÕES: O POETA E SUAS MARGENS  

 

Sempre o inverso, 
o reverso, 

o disperso, 
o diverso 

o adverso 
desse terso 

universo, 
Que é o VERSO.  

 
(Guilherme de Almeida, Margem, 2010)  

 
O que vislumbrar de uma poética que transita, movimenta-se e constrói percursos 

complexos, diversos, entre modernismos, tradições, processos de rupturas, 

linguagens e formas? Dessa poética, é possível vislumbrar um virtuosismo estético, 

que não apenas experimentou formas várias – como o haicai, o soneto, o poema-

síntese, o cancioneiro, o poema-concreto – num exercício constante de diálogos, 

mas também propôs um desafio analítico à crítica literária, ao fazer com que esta se 

despisse de concepções acabadas para examinar uma obra literária. Sabe-se bem 

que essa é a função primordial da crítica, mas esta, ao se deparar com uma poética 

que está num entre-lugar estético (não no sentido culturalista do termo), o desafio se 

torna ainda mais vigoroso, sobretudo quando se sugere uma análise conjunta – dos 

ensaios e da poesia – desse escritor. 

 

Guilherme de Almeida teve o seu nome, quase sempre, associado às poéticas 

classicistas, haja vista o seu pleno domínio técnico da poesia, mesmo dentro do 

contexto modernista. Em virtude disso, no ano de 1959, foi eleito “Príncipe dos 

Poetas Brasileiros”, em concurso realizado pelo periódico Correio da manhã, após já 

terem sido eleitos Olavo Bilac, Alberto de Oliveira e Olegário Mariano. Almeida 

concorreu com os também virtuosos poetas, Manuel Bandeira e Carlos Drummond 

de Andrade. Bandeira, por exemplo, assinalou que Almeida era o miglior fabbro66 da 

poesia brasileira – designação de Ezra Pound aos escritores cuja produção era 

tecida pelo artifício e pelo empenho. Esse termo (artifício), por sua vez, é bastante 

apropriado à obra de Guilherme de Almeida, uma vez que, de fato, ele se propunha 

                                                           
66 Marcelo Tápia, em seu estudo monográfico (2008), também utiliza a expressão miglior fabro para se 
referir a Guilherme de Almeida. 
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ao ofício – ao fazer poesia ou ao fazer, a poesia (to make, poetry) – para lembrar 

aqui o famoso ensaio de Jean-Luc Nancy, publicado em seu livro Resistência da 

poesia (2004). Nesse ensaio, Nancy indica que a poesia diz muito “mais do que 

poesia quer dizer”, ou seja, ela aponta para um fazer que está em si e, ao mesmo 

tempo, no outro, sendo ofício e construção contínua.  

 
Para ele, o poema é “coisa feita do próprio fazer”, uma vez que pode ser, 

simultaneamente, coisa a se fazer – no campo específico do gênero lírico – ou um 

estado locatário e discursivo de poesia, inscrito da afinidade entre quem cria e quem 

lê, entre produção e o seu acesso. Poesia, assim, é um estado a partir da coisa feita, 

que se apresenta na consciência criativa de um artista e no gesto receptivo da 

leitura, quer seja esta escrita, visual ou sonora. Guilherme de Almeida foi um artista 

diverso nessa arte da coisa feita: produziu design gráfico, a exemplo da capa da 

Revista Klaxon; escudos de heráldica, poesia, prosa, teatro e tradução, como já 

apontado algumas vezes neste trabalho, e nisso consiste também a dimensão 

poética em sua produção. A poesia esteve presente em todas essas modalidades 

produtivas, pois ele as fazia a partir da sensibilidade do poeta. 

 

Até o ano de sua morte, em 1969, ele era considerado um dos grandes nomes da 

poesia brasileira; contemporaneamente, porém, a sua criação ficou circunscrita a 

espaços dedicados à sua própria produção ou aos seus ofícios, como à Casa 

Guilherme de Almeida, localizada no bairro de Perdizes, em São Paulo, e que, além 

de abrigar o acervo monumental do poeta (não apenas o literário), realiza relevantes 

estudos da tradução, edição e publicação de obras nesse âmbito criativo.  

 

Neste trabalho, tentamos buscar algumas searas inscritas na poética almedina, o 

que foi se tornando, cada vez mais complexo e irrealizável, em certo sentido, à 

medida que descobríamos a infinidade de obras, de formas e de teorias empregadas 

em sua escrita. Em uma dessas buscas, descobrimos o importante conceito de 

transfusão – ou de tradução como recriação – designado pelo poeta, associado ao 

seu ofício primoroso de tradutor. Para ele, a prática tradutória inscreve-se no 

domínio do trabalho criativo, estético, uma vez que não se consegue transpor, de 

uma língua a outra, o ritmo, por exemplo. Cada língua, na concepção do poeta, 

possui um ritmo próprio, um som e um sentido e, por isso, a tradução ocorreria por 
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via análoga, possibilitando um produto novo, em língua nova, a partir de um código 

já prescrito. Marcelo Tápia, assim, expõe a sua visão sobre esse procedimento em 

Guilherme de Almeida: 

 

Ao ler-se tradução – ou transfusão, como preferiria o poeta – de 
Guilherme, é perceptível de imediato o compromisso essencial com a 
recriação estética do poema, ficando em segundo plano a suposta 
possibilidade de uma “tradução fiel” de seu “conteúdo”; agindo de 
modo a considerar o nível semântico como um campo demarcatório 
dentro do qual se pode criar com a necessária flexibilidade, o poeta 
pôde compor, em português, um poema esteticamente análogo ao do 
autor francês, dentro do seu esquema rítmico, métrico e rímico, 
conservando, ao mesmo tempo, o essencial do seu sentido. Usando 
da “lei de compensação” da tradução poética – segundo a qual se 
deve criar um novo efeito quando não é possível reproduzir um outro, 
presente no original – Guilherme chega a criar versos que se 
sobrepõem com vantagem, pela beleza da solução, ao poema do 
qual partiu. É o caso dos seguintes versos, que apresentam perfeita 
associação entre som e sentido, exibindo ao mesmo tempo rítmica e 
semanticamente a malemolência, o sono (…): “Cintilando o ardor de 
um sol morno de sono:/Uma ilha preguiçosa, e molenga, e sem 
dono.” (TÁPIA, 2008, pp. 45-46). 

 

A tradução, para Almeida, é um modo também se fazer operar o poético, apreendido 

por ele, por meio dos estudos e da leitura atenta da tradição literária em língua 

estrangeira. Dizendo de outro, o escritor traduz – ou recria – também para se tornar 

um poeta, na medida em que a prática transfusiva corresponde, em grande medida, 

ao ofício poético. É nesse sentido que formulamos a ideia de uma transfusão como 

tradição, tendo em vista não se tratar apenas de uma transposição de uma língua a 

outra, mas da manipulação dos códigos verbais e sonoros estéticos de uma 

determinada língua inserida na língua do tradutor-falante. Desse modo, acreditamos 

que a tradução é outra maneira que o poeta encontra de aprimorar, do mesmo 

modo, o seu ofício poético, ou seu fazer, a poesia.   

 

Além dessa abordagem da tradução como transfusão, no âmbito da criação poética, 

abordamos a relação de Guilherme de Almeida com as poéticas clássicas, tendo em 

vista esse conceito e a sua relação com outras poéticas – as modernistas 

finisseculares e as modernistas vanguardistas. Nessa esfera, acreditamos que toda 

produção desse escritor é também um modo de ele propor a sua leitura, como 

poeta, como tradutor, como cronista, enfim, como escritor.    
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Poeta movente foi Guilherme de Almeida, no sentido mesmo de uma movimentação 

cambiante, que somente ampliou a sua dimensão literária. Em virtude disso, foi lido, 

equivocadamente, como poeta paradoxal, sem aderência fixa a este ou àquele estilo 

específico. Em nossa opinião, essa é a maior fortuna de sua obra, que propõe, 

simbolicamente, uma história particular das formas literárias, não apenas as 

produzidas no Brasil, mas as universalizadas. Como ensaísta, tentou consolidar a 

sua dimensão crítica-ideológica em torno do movimento modernista e em torno da 

formação da poesia brasileira, sendo menos efusivo nesse meio de sua criação.  

 

Em seu último escrito poético, Margem (1968), publicado em 2010, é possível 

entrever mais uma de suas formas poéticas: semanticamente silenciosa, mas 

potente em sua dimensão sonora e imagética. Trata-se de um livreto composto de 

poemas curtos, que irão propor jogos de linguagem, em diálogo contemporâneo com 

as vanguardas concretistas. Composto de 50 poemas, neste livro nota-se uma 

profusão de anagramas, anáforas, aliterações, onomatopéias, caracterizando, mais 

uma vez, uma poética em aderência não só com a tradição, mas com a “tradição da 

ruptura”. Leia-se um poema desse livro, “A palavra mal pronunciada”: 

 
Ouviu um “estampido”?  
Que som entupido 
e tão sem sentido! 
 
“ESTAMPIDO”, sim: 
o “ES” do estopim, 
o “TAM” da explosão 
e o “PIDO” chinfrim 
da repercussão. 
(ALMEIDA, 2010, p. 46). 

 
Neste pequeno poema, Almeida propõe um jogo crítico entre som e o sentido, entre 

a forma sonora e sua dimensão semântica, valendo-se, ao mesmo tempo, dos 

recursos próprios de simbolismo sonoro, assim como da materialidade inscrita no ato 

explosivo. Por meio de apenas uma palavra, como em grande parte dos poemas 

desse livro – ESTAMPIDO, ou ES, TAM, PIDO – o poema é construído com auxílio 

dos métodos fônicos: fonemas (Es, Tam, Pido) e grafemas aliterantes (S, CH), 

responsáveis por potencializar o referente da mensagem a ser transmitida. Como se 

pode observar, não apenas a função poética é plenamente desenvolvida, mas, de 

algum modo, também a função referencial, já que a primeira e trabalhada para a 
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manifestação da segunda. A explosão, desse modo, repercute no som e no sentido 

do poema, evidenciado a envergadura criativa da escrita de Guilherme de Almeida.  

 

Retomando aqui a persistente instância temporal, quatro anos são, do meu ponto de 

vista, insuficientes para uma pesquisa, principalmente se o interesse do pesquisador 

é diverso, principalmente se considerarmos os imprevistos, as contingências. Talvez, 

cada um desses motivos aqui descritos seja atraente (ou não) para gerar novos 

artigos, dissertações, teses e ensaios. Na realidade, cada um desses capítulos, ou 

matérias, é suficientemente importante sim para futuros escritos. Fato é que todo 

trabalho está sempre por se complementar e nunca por se completar. São todos eles 

suplementos. Estamos conscientes também dos nossos erros e acertos, dos 

entreditos e dos interditos, das falhas de linguagem, do excesso de palavras, das 

incompletudes de toda escrita.  

 

Tentamos, portanto, integrar e compartilhar um pouco da escrita, do pensamento, 

das vinculações de Guilherme de Almeida, escritor relevante não só para a Semana 

de 1922, mas para a compreensão das formas literárias desse e de outros 

momentos literários.  
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ANEXO AO PRIMEIRO CAPÍTULO 

 

Imagens da primeira edição do Livro de Horas de Sóror Dolorosa  

 

Os livros de horas produzidos e publicados na Idade Média eram, quase sempre, 

acompanhados de iluminuras e outros tipos de pinturas e ilustrações. Estas não 

eram apenas figurativas, mas, muitas vezes, construíam e completavam o sentido do 

tecido oracional. Havia nelas um conjunto de elementos decorativos, além de 

representações imagéticas produzidos, especialmente, nos conventos e abadias da 

Idade Média, relacionados aos momentos de orações do cotidiano da população 

medieval. No caso de Sóror Dolorosa, as ilustrações foram feitas por José Wasth 

Rodrigues, pintor e desenhista, do contexto modernista, em diálogo com Guilherme 

de Almeida.  

 

 

 

Contracapa original ao Livro de horas de Sóror Dolorosa. 
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A monja, referência ao motivo central do poema 

 

A personagem central do poema é Sóror Dolorosa, que remete ainda a outras 
figuras de poemas da tradição sagrada, a exemplo do “Cântico dos Cânticos”, de 
Salomão, dos poemas cristãos de São João da Cruz e dos Jardins, com a presença 
da amada, de Rabindranath Tagore. 
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Matinas e laudes 

 
Composição para a primeira parte da obra. No livro de horas tradicional, as matinas 
e laudes são orações compostas para serem lidas ou rezadas, pela manhã ou pela 
madrugada.  
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Primeiro canto à laudes e matinas 

 
O poema oracional de Guilherme de Almeida propõe uma oferenda, uma oferta 
àquele a quem a voz poética derrama as suas lagrimas.  
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(Canto I às Vésperas ) 
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(Ilustração inicial de Vésperas ) 

As vésperas são poemas para serem lidos e clamados à tarde.  
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(Ilustração à terceira parte Completas ) 

 

 As completas são poemas “oracionais” para serem declamados ao anoitecer. 
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A partir do modelo medieval, o agradecimento final a Deus, pelo auxílio na composição da 

obra. 
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A referência ao ilustrador, José Wasth Rodrigues 

 
Ilustração produzida pelo pintor, desenhista e ceramista, José Wasth Rodrigues, que 
desenhou o brasão de algumas cidades, juntamente com Guilherme de Almeida, 
além de ter ilustrado alguns livros desse poeta.  
 
 


