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Para todas e todos que sabem o que é a pressa de viver e ser 

exatamente aquilo que se quer ser . 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 “Escrever tem desses mistérios. De repente, sem esperar, um dia você consegue 

despertar alguma coisa que está viva dentro de muita gente.” 

Caio Fernando Abreu. 
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RESUMO 

 

 

O presente trabalho tem como objetivo propor uma reflexão sobre questões de gênero e 

identidades, a partir das personagens centrais nas obras Acenos e afagos, de João Gilberto 

Noll e Onde Andará Dulce Veiga?: um romance B, de Caio Fernando Abreu, 

identificando, por meio da trajetória de ambas, possíveis relações desses “corpos 

literários” com “corpos reais”. Unindo Literatura à antropologia e analisando essas 

personagens sob o viés das teorias de gênero, busco identificá-las enquanto personagens 

queers ou trans, mostrando a fricção com o “real” e a capacidade mobilizadora de 

subjetividades de suas presenças. 

 

Palavras-chave: Identidades; gênero; Literatura; linguagem, João Gilberto Noll; Caio 

Fernando Abreu. 

 

  



 

 

ABSTRACT 

 

 

The present work aims to propose a reflection on issues of gender and identities, from the 

central characters in the works Acenos e afagos, by João Gilberto Noll and Onde Andará 

Dulce Veiga?: um romance B, by Caio Fernando Abreu, identifying, through the 

trajectory of both, possible relations of these "literary bodies" with "real bodies". Joining 

literature to anthropology and analyzing these characters under the bias of gender 

theories, I try to identify them as either queer or trans characters, showing the friction 

with the "real" and the mobilizing capacity of subjectivities of their presences. 

 

Keywords: Gender identities; literature; language; João Gilberto Noll; Caio Fernando 

Abreu.  

 

  



 

 

RESUMEN 

 

Este trabajo tiene como objetivo proponer una reflexión acerca de las cuestiones de 

género e identidades, a partir de los personajes centrales en las obras Acenos e afagos, de 

João Gilberto Noll y Onde Andará Dulce Veiga?: um romance B, de Caio Fernando 

Abreu, identificando, a través de sus trayectorias, las posibles relaciones de esos “cuerpos 

literarios” con “cuerpos reales”. Juntando literatura a la antropología y analizando estos 

personajes bajo la mirada de las teorías de género, busco identificarlas como personajes 

queers o trans, mostrando la fricción con “lo real” y la capacidad movilizadora de 

subjetividades de sus presencias. 

 

Palabras clave: Identidades; género; Literatura; lenguaje, João Gilberto Noll; Caio 

Fernando Abreu
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INTRODUÇÃO  

À DISSERTAÇÃO: 

 
Por um olhar mais apurado para a 

Literatura contemporânea 

brasileira. 
 

 

 

 

“[...] o que tenho é a pressa de viver 

de poder ser exatamente como sou [...]”1 

Pedro Bomba. 

  

                                                 
1 BOMBA. Bruna Paixão. In: O chão que dispõe a queda, p. 44. 
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Decidi, quando comecei a estudar no Programa de Pós-graduação em Estudos 

Literários da Universidade Federal de Minas Gerais que os meus trabalhos, bem como 

esta dissertação, estariam relacionados aos temas que me atravessam a vida. A minha 

motivação para a pesquisa e para a escrita estaria relacionada àquilo que os meus olhos 

enxergam em mim e no Outro.  

Elegi junto a Literatura, principalmente, temas relacionados à sexualidade:  

gêneros e identidades. Temas que reverberam em mim e que provém de outros campos, 

de outros saberes, de outras experiências individuais, já que, desde o início da minha 

graduação em Letras (2010), estive envolvido com trabalhos no campo das Artes Cênicas.  

Sou ator e fundador de um coletivo de teatro na cidade de Belo Horizonte, a Toda 

Deseo2, criado em julho do ano de 2013 e que tem como tema principal de sua pesquisa 

as questões LGBT+, a performance art, junto a ocupação de outros espaços das cidades 

para além do teatro. Ainda na Faculdade de Letras, nos anos de 2014 e 2015, participei 

como contador de histórias do Programa Letras e Textos em Ação no Projeto Contos de 

Mitologia3, coordenado pela Professora Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa e pelo Professor 

Marcos A. Alexandre. Ambos os trabalhos citados estão relacionados às questões das 

sexualidades e sobre questões étnico-raciais, num exercício constante da alteridade como 

mote para criação das cenas, e espetáculos. 

A escrita desta dissertação vem como uma tentativa de contribuir para os diálogos 

em torno das questões de gênero e identidades dissidentes dentro do âmbito acadêmico, 

dentro das Letras. Quem sabe assim, de repente, não consigo despertar alguma coisa que 

está viva dentro de muita gente nesse espaço, como fala a epígrafe deste trabalho.  

Esta dissertação é uma das maneiras que encontrei de distribuir meu afeto, que se 

contrapõe às bancadas conservadoras e ao ódio dos ignorantes, em um exercício de escuta 

                                                 
2 A Toda Deseo é um coletivo de artistas mineiros, envolvidos com questões relacionadas às identidades 

de gênero. Transgressoras e encorajadoras, as ações do coletivo visam garantir a liberdade de expressão 

e da participação dos sujeitos “trans” na vida social e cultural da cidade de Belo Horizonte. São atos de 

resistência, inclusão e de luta contra o preconceito. O coletivo possui quatro espetáculos em seu 

repertório: “No soy un Maricón: o Espetáculo-Festa”, “Campeonato Interdrag de Gaymada: espetáculo 

performativo de rua”, “Nossa Senhora do Horto” e “SER: Experimento para tempos sombrios”. E uma 

performance intitulada “Corpos que não importam”.  
3 O Programa Letras e Textos em Ação possui 18 anos de existência e faz parte da Extensão da Faculdade 

de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais. Procura-se, de forma lúdica e artística, proporcionar 

à comunidade em geral atividades para uma ‘educação continuada’ – por meio da realização de eventos 

acadêmicos (seminários, oficinas, cursos e aulas); recitais e saraus; encontros para ‘contação de histórias’, 

espetáculos teatrais, performances e viagens. Dessa forma procura-se um intercâmbio efetivo entre as 

áreas de Letras, Filosofia, História, Teatro, Performance, Música, Dança, Religião-Mitologia, Artes 

Plásticas e Geografia. 
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e de atenção ao Outro. A escrita deste trabalho é ação do corpo, ação política deste sujeito, 

num exercício de percepção da luta pela liberdade travada por muitas e muitos dos que 

me antecederam e que se colocaram na linha de frente contra as opressões por meio da 

própria existência, num ato poderoso de resistência. É um movimento de/ para se fazer 

ver. 

O que proponho aqui é uma reflexão sobre a Literatura Brasileira Contemporânea 

por meio das obras que serão analisadas, a fim de instigar o olhar para determinadas 

representações sociais não-hegemônicas presentes nas narrativas. As personagens das 

obras que são analisadas podem configurar-se dentro das identidades LGBT+, bem como 

muitas outras presentes no escopo da Literatura Brasileira, mas que não são analisadas, 

pensadas a partir desse viés, mesmo que elas dialoguem de maneira substancial nos 

terrenos da ficção e da sociedade.  

Posso inferir a dificuldade que é falar sobre identidades de gênero dentro do 

campo da Literatura, visto que abordar essa temática é estar, a todo o momento, num 

terreno movediço, construindo um edifício sem uma base sólida e com estruturas bem 

frágeis. Diante disso, portanto, assumo aqui as identidades em um constante devir. É 

possível que em um futuro talvez não muito distante, diante da velocidade das mudanças 

e do entendimento de diversos fatores dentro das questões que envolvem as sexualidades, 

identidades e gêneros, o que está escrito valha somente como documento inscrito numa 

determinada época.  

O prefixo in, que consta no título deste trabalho, entre os significados que possui, 

há um que se refere a um “movimento para dentro”, significado este que se liga ao 

trânsito, este efeito-ato-verbo, do qual pretendo falar em virtude do movimento interno 

de transformações presentes nas personagens que serão analisadas, mas que são revelados 

pela linguagem, entendendo-a aqui como um código de trânsito, espaço de criação e 

libertação. 

 

*** 

 

A transexualidade, a travestilidade – atributos referentes às identidades de gênero, 

relacionado à maneira como os sujeitos se identificam –, e a homossexualidade, 

lesbianidade, bissexualidade – atributos relacionados à orientação sexual dos sujeitos, ou 

seja, como ou para quem está direcionado o seu desejo – são temas recorrentes dentro da 

literatura brasileira e mundial. E mesmo que não consigamos identificar ou classificar 
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com facilidade as personagens, principalmente dentro das duas primeiras identidades de 

gênero citadas, diversos autores canônicos, entre eles, Aluísio de Azevedo, em O Cortiço, 

Lúcio Cardoso, em Crônica da Casa Assassinada; bem como autores contemporâneos 

como Cassandra Rios, Marcelino Freire, Bernardo Carvalho, Silviano Santiago, Caio 

Fernando Abreu, João Gilberto Noll (os dois últimos objetos de minha pesquisa) entre 

outros escritores brasileiros, e também escritores e escritoras de outras nacionalidades 

como o chileno José Donoso, em O Lugar sem limites, o francês Jean Genet, em Nossa 

Senhora das Flores e a inglesa Virgínia Woolf, em Orlando, para citar alguns exemplos, 

já gozaram da potência que carregam essas personagens que performam orientações, 

identidades sexuais não hegemônicas e que fogem ao binarismo mulher/ homem. 

Se as teorias de gênero advindas do feminismo ganham destaque no fim da década 

de 80, não incorro no erro de acreditar que todos os autores e autoras mencionadas 

propuseram diretamente em suas obras essas questões relacionadas às identidades de 

gênero, mas percebo na existência das personagens dessas obras a possibilidade para 

discussão dessas temáticas. Portanto, a fim de ilustrar e ratificar o que foi dito 

anteriormente e para que nos familiarizemos com essas personagens, destaco alguns 

trechos de obras dos autores e autoras citadas e que precedem o objeto desta dissertação. 

No clássico de Virgínia Woolf, Orlando, de 1928, sua protagonista, inicialmente 

homem se transforma em uma mulher. A personagem que atravessa os séculos, do XVI 

ao XX, é marcada pela sua transição identitária. Percebe-se que a autora demarca o gênero 

por meio dos papéis que Orlando desempenha durante a narrativa. Cito, de maneira 

simplificada e me valendo de esteriótipos, que, na condição de homem, a personagem 

encontra-se solitário, responsável pelos negócios, detentor do poder e constantemente 

apaixonado. Já na sua condição de mulher, a personagem está ligada à natureza, aos 

trabalhos manuais, à serventia e a tudo que é coletivo. Esses conjuntos de 

comportamentos são descritos pela personagem demonstrando consciência sobre seu 

lugar: 

E nunca mais vou poder quebrar a cabeça de um homem ou dizer que é 

um vil mentiroso, nem desembainhar minha espada e furar seu corpo, 

nem sentar em meio a meus pares ou usar uma coroa, participar de uma 

procissão, condenar alguém a morte, comandar um exército [...]. Depois 

que pisar em solo inglês, tudo que vou poder fazer é servir chá e 

perguntar aos meus senhores como gostam de bebê-lo. Prefere com 

açúcar? Prefere com creme?4 

                                                 
4 WOOLF. Orlando, p. 157. 
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 O que a autora faz é destacar a que espaços ou atividades a mulher estava relegada 

no início do século XX em oposição ao homem. Claramente, há uma crítica de Virgínia 

Woolf a isso, mostrando que, mesmo com o passar dos séculos, essas posturas não foram 

revistas e sim, e tão somente, reproduzidas. 

Ao falar de Orlando e trazer esse tipo de questionamento, é necessário destacar 

que Virgínia Woolf fez da sua escrita um retrato das vidas individuais, da sociedade de 

seu tempo e das relações de poder. O livro é lançado no ano em que o direito ao voto é 

conquistado, na Inglaterra, finalmente pelas mulheres – depois de terem sido 

violentamente rechaçadas – num movimento social organizado e irrompido por elas, 

denominadas “Sufragistas”, que tem seu início em 1912.  

Regulamentar o voto das mulheres era uma das ações fundamentais que as 

deslocariam exatamente das posições de subserviência que a autora destaca na sua obra. 

Como não imaginar que a própria estava imbuída no mesmo sentimento de suas pares que 

buscavam a diminuição de algumas diferenças entre os gêneros?  

Já na passagem clássica do livro – a transição da personagem – o narrador se 

debruça sobre a curiosidade, do espanto e da dúvida que a personagem gera: 

O som das trombetas foi se desvanecendo enquanto Orlando 

permanecia de pé, nua em pelo. Nenhum ser humano, desde que o 

mundo é mundo, foi tão belo. Em sua figura se combinavam a força de 

um homem e a graça de uma mulher. [...] A mudança parecia ter 

ocorrido de forma indolor e completa, não causando nenhuma surpresa 

a Orlando. Muitas pessoas, levando isso em conta e considerando que 

tal mudança de sexo é contrária à natureza, fizeram ingentes para provar 

que (1) Orlando sempre fora mulher e (2) que Orlando naquele 

momento era homem. Deixemos que os biólogos ou psicólogos 

decidam. Para nós, basta expressar o simples fato que Orlando foi 

homem até os trinta anos, quando se transformou na mulher que 

continua a ser desde então.5 

Na introdução escrita pela professora Sandra M. Gilbert, que faz parte da edição 

da obra de 2014, a teórica comenta da aproximação de Virgínia Woolf, no fim do século 

XIX, com ideias advindas da nova disciplina da “sexologia” a partir de Edward Carpenter 

e Havelock Ellis que pregavam sobre a mutabilidade do gênero e da existência utópica de 

um terceiro sexo, e que contrapunham a proposição de Sigmund Freud que dizia que 

“anatomia é destino”. A professora comenta sobre a “atração de Woolf pelo safismo, bem 

                                                 
5 WOOLF. Orlando, p. 142-143. 
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como seu fascínio pelo travestismo e pelo transexualismo6 tão centralmente dramatizado 

em Orlando [...]”.7 

Na América Latina, entre as várias publicações que abordam o tema em questão, 

destaco Lugar sem limites. O livro de José Donoso, lançado em 1965, apresenta a travesti 

Manuela, personagem principal, que durante toda narrativa confronta-se e é confrontada 

por sua condição como tal. Responsável pelo único bordel na provinciana El Olivo, 

pequena cidade no distrito de Talca, comandada e também protegida pelo grande 

proprietário de terras e deputado, Don Alejo, Manuela e as outras mulheres do prostíbulo 

vivem à espera da construção de uma estrada que passaria no meio da cidade, que traria 

desenvolvimento e progresso, além da esperança de mais movimento para o bordel. Nessa 

cidade, onde o enredo se constrói, junto a outras mulheres, prostitutas, que estão postas 

na obra como contraponto e também como referência da personagem do que se considera 

feminino, a simples existência de Manuela faz precipitar o machismo entranhado na 

sociedade, que não a reconhece mulher, mesmo que ela “cumpra os requisitos” para ser 

uma, obrigando-a a uma autoafirmação constante:  

Dois homens que haviam ouvido a conversa começaram a rir de 

Manuela, tentando apalpá-la para ver se tinha ou não tinha peitos. 

Mocinha linda... que será isso. Deixa eu pôr a mão, sai daqui bêbado 

escroto, não me venha com mãozinha não. Aí eles disseram que era o 

cúmulo trazerem veados como aquele, que ele era um nojo, um vexame, 

que ia falar com o chefe dos carabineiros, que estava sentado no outro 

canto com uma das putas no colo, para que ele prendesse Manuela por 

imoralidade, aquilo era uma degeneração. Então Manuela o arranhou. 

Que não se metesse com ela. Que se ela quisesse denunciava o chefe 

dos carabineiros por embriaguez. Ele que se cuidasse, porque Manuela 

era muito conhecida em Talca e tinha ótima relações com a polícia.8 

Não há espaço para a diversidade na cidade do romance, mas o narrador é 

veemente na descrição de Manuela como “a mais mulher do que todas as Lucys e Clotys 

e Japonesitas da terra”9, mesmo que possuísse entre as pernas “aquela coisa esquisita 

pendurada”.10 

É possível interpretar a condição de Manuela como uma metáfora da liberdade, 

enquanto a cidade de El Olivo e seus moradores, principalmente os homens, 

                                                 
6 Vale ressaltar que, em nossa contemporaneidade, o correto seria dizer sobre travestilidade e 

transexualidade e não travestismo e transexualismo, uma vez que o sufixo -ismo está relacionado à doença, 

e pesquisas em diversas áreas vêm combatendo estes termos, já que é sabido que essas identidades de gênero 

não configuram um transtorno psíquico e, sim, uma disfunção clínica.  
7 GILBERT. Introdução. In. Orlando, p. 14. 
8 DONOSO. O lugar sem limites, p. 84. 
9 ________. O lugar sem limites, p. 126. 
10 _______. O lugar sem limites, p. 126. 
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mantenedores de uma ordem patriarcal, são a metáfora do conservadorismo. Inadequada 

a esta ordem imposta, o destino reservado a Manuela é a morte. Destino esse de muitas 

travestis e transexuais, que são mortas ou cometem suicídio porque a sociedade não 

compreende e não procura compreender a necessidade da transição de gênero como 

condição para as suas existências.  

Cabe dizer neste trabalho, não como mera nota de rodapé, que o Brasil é o primeiro 

país no mundo em morte de travestis e transexuais. Em 2017, foram 179 casos de 

assassinatos11. São crimes de ódio, motivados pelo preconceito e marcados pela crueldade 

de seus executores. Em nosso país, a média de vida uma pessoa trans é de trinta e cinco 

anos, metade da média nacional, que é de setenta e cinco anos. Também são altas as taxas 

de suicídio, de mortes provocadas pelo uso de drogas ou em decorrência do HIV, uma 

vez que essa população não tem acesso à saúde pública de qualidade, emprego e escola. 

Com a ascensão e concretização do golpe de Estado de 2016, muitas foram as perdas 

dentro das políticas públicas relacionadas aos Direitos Humanos e a previsão é que essa 

média de vida das pessoas trans diminua. 

No Brasil, em 1973, o autor Lúcio Cardoso lançou o aclamado livro Crônica da 

Casa Assassinada, romance regionalista que narra a história da tradicional família 

mineira dos Meneses e a sua derrocada. A partir das cartas, diários, confissões e 

depoimentos escritos pelas personagens do núcleo familiar e também por pessoas 

próximas, como a empregada e o médico da família, contando as suas versões sobre os 

acontecimentos que levaram à degradação moral e social dos Meneses, vamos 

descortinando a história dessa família.  

Uma das personagens mais emblemáticas da obra é Timóteo. Irmão de Valdo, uma 

das personagens centrais do livro, o sr. Timóteo, como é chamado, vivia na penumbra de 

seu quarto, sendo visitado apenas por Betty, a empregada, e Nina, outra personagem 

central da narrativa. A personagem tinha por hábito vestir-se com as roupas e as joias da 

falecida mãe, o que faz com que o considerem como uma pessoa doente. Mesmo sendo 

um dos irmãos de Valdo, conhecemos a sua história por meio dos seus livros de memória 

e dos diários da empregada. Neles, Betty conta da sua aproximação e das suas impressões 

em relação a esse membro da família. Logo no início do seu relato, Betty fala que fora 

obrigada a prometer aos patrões que não atenderia a Timóteo se o mesmo não 

                                                 
11 Dados da ANTRA – Associação Nacional de Travestis e Transexuais. 
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abandonasse suas “extravagâncias”, revelando uma situação de cárcere e abandono a que 

a personagem está submetida.  

O que Lúcio Cardoso traz para a narrativa nessa passagem assemelha-se a uma 

situação muito corriqueira às pessoas LGBT’s: o “estar no armário”, esse lugar frio e 

escuro a que estamos sujeitos enquanto não assumimos nossas identidades, já que família 

e sociedade consideram que a nossa existência está em desacordo com uma moral 

historicamente imposta. 

[...] houve tempo em que achei que devia seguir o caminho de todo 

mundo. Era criminoso, era insensato seguir uma lei própria. A lei era 

um domínio comum a que não podíamos nos subtrair. Apertava-me em 

gravatas, exercitava-me em conversas banais, imaginava-me igual aos 

outros. Até o dia em que senti que não me era possível continuar: por 

que seguir leis comuns se eu não era comum, por que fingir-me igual 

aos outros, se era totalmente diferente? Ah, Betty, não veja em mim, 

nas minhas roupas, senão uma alegoria: quero erguer para os outros 

uma imagem de coragem que não tive. Passeio-me tal como quero, 

ataviado e livre, mas aí de mim, é dentro de uma jaula que o faço. É esta 

a única liberdade que possuímos integral: a de sermos monstros para 

nós mesmos.12 

É Betty quem ouve o suplício de Timóteo, transgredindo a ordem que lhe foi dada, 

sendo a única, além de Nina, que despende algum tempo de sua vida para lhe apartar a 

solidão. Ela se coloca diante de Timóteo e da “bizarrice dos costumes que constituíam as 

leis mais ou menos do seu mundo.”13, como ela caracteriza essa situação ao entrar em seu 

quarto. É nesse primeiro contato com a personagem que ela se depara com esse átomo de 

existência, descrevendo-o de maneira cuidadosa: 

[...] ao me aproximar, verifiquei que o sr. Timóteo, gordo e suado, 

trajava um vestido de franjas e lantejoulas que pertencera à sua mãe. O 

corpete descia-lhe excessivamente justo pela cintura, e aqui e ali 

rebentava através da costura um pouco da carne aprisionada[...]. Movia-

se ele com lentidão, meneando todas as suas franjas e abanando-se 

vigorosamente com um desses leques de madeira de sândalo, o que o 

envolvia numa enjoativa onda de perfume. Não sei direito o que 

colocara sobre a cabeça, assemelhava-se mais a um turbante ou a um 

chapéu sem abas, de onde saíam vigorosas mechas de cabelos 

alourados. Como era costume seu também, trazia o rosto pintado[...].14 

Para essa figura que permanece escondida durante maior parte da narrativa e 

privada do convívio familiar, relegada em seu quarto por assumir aquilo que necessita 

ser, a atenção de Betty é a oportunidade que Timóteo tem de contar sua história e sua 

                                                 
12 CARDOSO. Crônica da casa assassinada, p. 55-56. 
13 _________. Crônica da casa assassinada, p. 53. 
14 _________. Crônica da casa assassinada, p. 53. 
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versão sobre a família. Sua voz não aparece na narrativa a não ser pelo outro e só a 

ouvimos por meio de seu livro de memórias. É só através de sua morte que ele garante a 

atenção dos ouvidos alheios. 

 

*** 

 

Os trechos recolhidos e destacados anteriormente dos livros clássicos de Virgínia 

Woolf, José Donoso e Lúcio Cardoso me chamaram muito a atenção pela relação com a 

temática do gênero, por terem sido escritos em épocas, contextos sócio-históricos e países 

tão distintos. Serviram para que eu pudesse embasar o argumento que vai nortear este 

trabalho de que a literatura é um produto do seu tempo, de que seus autores e autoras 

reproduzem realidades ou criam espaços a partir da linguagem para existências de outras 

realidades. Ao empreender este trabalho, me detive à vontade de compreender ou buscar 

na literatura um entendimento para as questões de identidade de gênero na sociedade em 

que vivo ou verificar como ela, na contemporaneidade, age na criação dessas 

possibilidades de existências.  

Para tanto, elegi como objeto desta pesquisa os livros Onde Andará Dulce Veiga? 

Um romance B (1990), de Caio Fernando Abreu e Acenos e Afagos (2008), de João 

Gilberto Noll, romances ficcionais brasileiros contemporâneos. Publicações lançadas em 

épocas distintas, mas que me permitiram uma análise mais incisiva sobre a temática de 

gênero, já que foram escritos na efervescência das discussões sobre isso.  

Por meio da leitura dessas obras e de outras dos mesmos autores, intento o desejo 

de verificar as personagens que considero trans (sujeitos que se identificam com o gênero 

diferente daquele que lhes foi imposto ao nascer) ou queers (sujeitos que, devido a sua 

identidade de gênero, expressão de gênero, orientação sexual rompem com a 

heteronormatividade), analisando seus trânsitos pelas narrativas e como esse movimento 

é responsável pela dissolução e busca de uma identidade e de que maneira a presença 

dessas figuras na literatura podem legitimar a existência desses seres no mundo. 

A pesquisa tem por objetivo esse exercício de reflexão e análise da trajetória das 

personagens e como, a partir dessas “viagens” empreendidas por elas, se configura a 

construção das suas identidades de gênero, problematizando a existência desses corpos 

pelo viés da performatividade, utilizando da teoria da literatura, a antropologia e as teorias 

de gênero para realização dessa tarefa. 
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A partir do exposto, este trabalho será divido em três capítulos e as considerações 

finais. O primeiro, intitulado “Investigações teóricas: Literatura, realismo e questões 

de gênero”, será o momento em que discutirei os pressupostos teóricos que me auxiliam 

na defesa da correlação entre as personagens centrais das obras analisadas, que chamo de 

“corpos literários”, “corpos-palavra”, corpos e identidades, e a sua existência na 

“realidade”, na tentativa de identificá-las como parte de uma realidade social brasileira 

contemporânea e não só como meros elementos narrativos, estéticos. 

No segundo capítulo, “Acenos e Afagos: romance sobre um corpo possível”, 

apresentarei uma análise sobre a obra de João Gilberto Noll, Acenos e afagos, a partir do 

redimensionamento da individualidade da personagem, por meio da viagem a que ela se 

propõe para conseguir viver um amor. O sentimento e a trajetória que se dá de Porto 

Alegre e uma cidade vizinha a Cuiabá, são responsáveis pelas suas mudanças físicas (a 

personagem abandona sua identidade masculina para assumir uma identidade feminina) 

e também pelas mudanças sobre a sua percepção de mundo. Neste capítulo, tento 

averiguar como a transição de gênero é assimilada pela obra como fator de arte. 

No capítulo terceiro, “Onde andará Dulce Veiga?: um prisma identitário”, 

apresentarei uma análise da obra de Caio Fernando Abreu identificando, para além das 

questões de identidades e de sexualidade que permeiam a vida da personagem central, 

como o contato com as outras personagens que performam identidades não hegemônicas 

são disparadores de um reconhecimento de si e de como as relações sociais instituídas 

entre as personagens, determinam certas ações no mundo implodindo categorias pré-

estabelecidas ou espaços simbólicos de existência. Com isso, conseguimos entender, a 

partir da experiência apresentada pela personagem como se opera o trânsito identitário 

como sendo um produto do meio em que se vive. 

 Por fim, nas Considerações Finais, apresentarei alguns caminhos alcançados 

pela pesquisa ressaltando alguns resultados obtidos a partir da leitura dos romances 

estudados nesta dissertação, a partir de questões que permeiam o universo da Literatura 

em confluência com a Antropologia, numa tentativa de entender o conteúdo dessa 

pesquisa como um produto dessas relações e do mundo em que vivo. 
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CAPÍTULO 1 

INVESTIGAÇÕES 

TEÓRICAS: 

 
Literatura, realismo e questões de 

gênero. 
 

 

 

As palavras tomavam de novo para ela a magia das caixas, no final 

das contas, vazias de tudo que não é mistério. As palavras fechadas, 

seladas, herméticas quando se abrem, seus sentidos escapam aos 

saltos nos acometendo e nos deixando arfantes.15 

Jean Genet. 

 

  

                                                 
15 GENET. Nossa Senhora das Flores, p. 152. 



23 

 

1.1 – CORPO-PALAVRA para além da norma e reflexões sobre questões de 

gênero. 

 

Proponho nesta dissertação uma reunião de personagens que se pautam pela 

diferença. Em várias passagens das obras que aqui são destaques, as mesmas se encontram 

e se enxergam através do outro. Na resposta que o outro dá sobre aquilo que vê. 

O que percebo no processo de busca por uma identidade empreendido pelas 

personagens de Caio Fernando Abreu e João Gilberto Noll, dentro das obras analisadas, 

é o mesmo movimento que observo na vida: somos aquilo que somos fruto dos olhares 

que nos atravessam e que nos analisam. Dentro do campo literário é possível ratificar esse 

argumento, identificando esse movimento a partir de Mikhail Bakhtin, que diz sermos 

frutos da interação. É essa interação na polifonia, na multiplicidade de vozes, fruto da 

correlação de discursos que se articulam dentro e fora do texto, que o autor chama de 

Dialogismo, conceito que lhe é caro para a análise das obras e dos personagens do escritor 

russo Dostoiévski.  

Para o autor, só é possível compreender as personagens nas obras de Dostoiévski 

a partir dessa dinâmica dialógica. 

Dominar o homem interior, ver e entendê-lo é impossível fazendo dele 

objeto de análise neutra indiferente, assim como não se pode dominá-

lo fundindo-se com ele, penetrando em seu íntimo. Podemos focalizá-

lo e podemos revelá-lo – ou melhor, podemos forçá-lo a revelar a si 

mesmo – somente através da comunicação com ele, por via dialógica. 

Representar o homem interior, entendia Dostoiévski só é possível 

representando a comunicação dele com o outro. Somente na 

comunicação, na interação do homem com o homem revela-se o 

“homem no homem” para os outros e para si mesmo.16 

Existimos em relação a alguém, em um exercício incessante, diário e, porque não 

dizer, penoso, de reconhecimento de si através do Outro. Para Bakhtin, a representação 

de uma personagem é a representação de consciências plurais e não de um eu único, mas 

da interação de muitas consciências dotadas de valores próprios, que dialogam e 

interagem entre si, para além dos seus autores. 

Somos um corpo-identidade: universo em constante expansão, agrupamento 

infinito de galáxias em que não se acessa o todo. Um construto social, fruto do tempo em 

que se vive, matéria empírica das opressões, das ditaduras, dos limites, da ordem, da 

moral vigente, mas também da liberdade, das transgressões, das superações, dos desejos 

                                                 
16 BAKHTIN. Problemas da poética de Dostoiévski, p. 292. (grifo meu) 
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infindos. Matéria em constante vibração, potência criadora de discursos, de 

subjetividades e narrativas: um território de disputas. Corpo-identidade: somos e 

existimos nessa sociedade enquanto linguagem. Precisamos ser lidos, codificados e 

decodificados, pressupondo uma relação não arbitrária, também não unívoca, direta, em 

que não haja ruídos entre um emissor e um receptor, fomentando uma troca, uma 

interação, conforme é proposto pela teoria da comunicação.  

Roman Jakobson ao falar sobre comunicação e linguística, explicando sobre o 

processo de comunicação e seus componentes, defende a linguagem enquanto parte 

integrante da vida social e fundamento da cultura, contribuição que ele atribui a entrada 

dos estudos antropológicos aos estudos linguísticos. Para ele, “uma das tarefas essenciais 

da linguagem é vencer o espaço, abolir a distância, criar uma continuidade espacial, 

encontrar e estabelecer uma linguagem comum ‘através das ondas.’”17 Corpo-identidade: 

sistema comunicador complexo e potente. Estrutura linguística responsável pela produção 

de um campo simbólico que nos substantiva em constante formação, reformulação, 

adaptação e ressignificação. 

 Nossos corpos, esses de carne e osso, são regidos por uma série de marcas que 

fazem com que sejamos nomeados, examinados, analisados e definidos. Marcas que 

correspondem a uma determinada cultura, a um determinado contexto histórico-social, 

seja pela cor da pele, pela textura dos cabelos, pela presença das genitálias, pelo peso, 

pelas vestimentas, etc. Essas marcas são carregadas de significados construídos dentro de 

cada cultura e que são responsáveis por delimitar e reger os sujeitos em seus lugares 

sociais. Logo, é necessário observar que essas marcas induzem a pensar a que gênero essa 

ou aquela pessoa carrega. Portanto, existiria um corpo não demarcado pelo gênero? 

Existiria um corpo que preexiste a essas marcas de gênero? A filósofa e professora Judith 

Butler fala que não há um corpo que já não tenha sido interpretado pela cultura, colocando 

o gênero como primeira categoria na interpretação do sujeito. No entanto, ela questiona 

esse dado, mostrando-nos que o gênero e sexo não são mutuamente correspondentes, uma 

vez que existem corpos considerados fêmeas, mas que não apresentam características 

consideradas femininas ou vice-versa. A pergunta que Butler nos faz, uma vez que ela 

considera o gênero como processo ou devir e não uma característica inata ao corpo é: em 

que medida escolhemos o nosso gênero? Butler quer que nos atentemos ao fato de que o 

corpo para a sociedade (heteronormativa)  

                                                 
17 JAKOBSON. Linguística e comunicação, p. 28. 
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aparece como um meio passivo sobre o qual se inscrevem significados 

culturais, ou então como o instrumento pelo qual uma vontade de 

apropriação ou interpretação determina o significado cultural por si 

mesmo. [...] o corpo é representado como um mero instrumento ou meio 

com o qual um conjunto de significados culturais é apenas 

externamente relacionado. Mas o “corpo” é em si mesmo uma 

construção, assim como o é a miríade de “corpos” que constitui o 

domínio dos sujeitos com marcas de gênero.18 

 Butler nos coloca outra questão, que considero muito cara a este trabalho: “Como 

conceber novamente o corpo, não mais como um meio ou instrumento passivo à espera 

da capacidade vivificadora de uma vontade caracteristicamente imaterial?”19 

Ao ler essa pergunta, me questiono como se comporta a literatura diante dessa 

questão. O que rege esse corpo-palavra, literário, também dotado de discursos, marcado, 

impregnado de significados quando contextualizado? Como a Literatura pode contribuir 

para uma “nova leitura” dos corpos? 

Diante das personagens que selecionei, percebo que as obras das quais fazem parte 

operam no sentido de dar visibilidade a corpos outros, estranhos à norma, às regras. 

Constroem páginas afora aquilo que já existe como um dado no mundo, mas que não é 

visto, percebido: corpos com suas identidades transgressoras, à margem da sociedade, 

velados. Corpos do breu das esquinas, das ruas escuras, dos armários. Marginalizados, 

descentrados, abjetos, desumanizados, coisificados:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
18 BUTLER. Problemas de gênero: Feminismo e subversão da identidade, p. 29-30. 
19 _______ . Problemas de gênero: Feminismo e subversão da identidade, p. 30. 
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DESVIADAS  

FLORZINHAS 

SODOMITAS  

PENOSAS  

ASSEXUAIS 

MORDEDORES DE FRONHA  

PASSIVAS 

MARIAS 

MARIA-HOMEM 

PERDIDAS 

INTERSEX 

ENRUSTIDAS 

MOÇOILAS 

BONECAS  

MARICAS  

POC-POC 

BAITOLAS  

PROMÍSCUAS 

PEDERASTAS 

FAGS 

DEGENERADAS  

EFEMINADOS 

MIMOSAS 

FEMINISTAS 

ESQUERDISTAS 

GRELO DURO 

AFETADAS 

DEPRAVADOS 

GAYS 

PERVERTIDAS 

TRANSVIADOS 

VIADOS 

FACHONAS 

MARAFONAS 

ARROMBADOS  

BICHINHA 

LIBERTINAS 

AIDÉTICAS 

INVERTIDOS 

MULHERZINHAS 

BARBIES 

BOIOLAS 

PEDERASTAS 

COLA-VELCRO 

GENDER FLUID 

MARIAS-MACHO 

DOENTES 

FRUTINHAS 

IMORAIS 

LÉSBICAS 

BISSEXUAIS  

DOENTES 

VITAMINADOS 

TRAVECOS 

DELICADOS 

PÃO-COM-OVO 

BONECAS 

QUASE-MULHER 

QUASE-HOMEM 

MARICON 

MULHER-MACHO 

TRANSFORMISTAS 

TRANS 

TRANSEXUAL 

TRANSFEMININOS 

TRANSMASCULINOS 

TRAVESTIS. 
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Dos olhos dos mais conservadores, a mínima atenção. Seja no livro, seja na rua, 

ou por qualquer espaço onde queiram existir. Procurei aqui uma possível 

correspondência, um elo de ligação entre esses corpos, dentro e fora das obras. O que 

dizem essas personagens? O que comunicam? Que utopias constroem? O que 

representam essas personagens que são apresentadas fora da norma? Para onde elas 

redirecionam o nosso olhar, no momento da leitura e também depois dele? Para onde 

escapam?  

Corpo incompreensível, corpo penetrável e opaco, corpo aberto e 

fechado: corpo utópico. Corpo absolutamente visível, em um sentido: 

sei muito bem o que é ser olhado por alguém da cabeça aos pés, sei o 

que é ser espiado por trás, vigiado por cima do ombro, surpreso quando 

percebo isso, sei o que é estar nu; no entanto, este mesmo corpo é tão 

visível, é afastado, captado por uma espécie de invisibilidade da qual 

jamais posso desvencilhá-lo.20 

O que me interessa aqui é a potência dos corpos, das identidades apresentadas 

enquanto conteúdo de ficção, sua fricção com o “real” e a sua capacidade mobilizadora 

de subjetividades. Não obstante, é preciso ressaltar que não falo aqui de qualquer corpo: 

estou propondo uma reflexão sobre personagens/ corpos trans, queers que, naturalmente, 

são marcados na sociedade ocidental pela invisibilidade porque estão em desacordo em 

relação às expectativas dessa mesma sociedade. 

Neste trabalho, conforme já dito, farei uso dos termos trans e queer para 

caracterizar as personagens analisadas. Para tanto, é necessário sinalizar que queer é um 

termo proveniente da língua inglesa que tem como significados: estranho, excêntrico. É 

usado para designar sujeitos que não seguem o modelo da heterossexualidade dominante 

ou sujeitos em desacordo com as identidades gays e lésbicas. Portanto, corpos queers são 

corpos marginalizados, excluídos devido a sua condição, pois recusam ser classificados 

dentro do par binário homem x mulher a que gays e lésbicas estão submetidos. As 

identidades trans se referem a indivíduos em que o gênero no qual se identificam não 

correspondem àquele designado em seu nascimento: “ele trancado no quarto na frente do 

espelho// quer ser ele mesmo com a parte de fora estranha// da parte de dentro da alma”21 

Em princípio, pessoas trans são consideradas queers diante da sua condição 

considerada não normativa, mas é necessário sinalizar que no Brasil, pessoas 

transgêneras, sejam elas mulheres ou homens trans e travestis não se conectam a este 

                                                 
20 FOUCALT. Corpo utópico, as heterotopias, p. 10. 
21 BOMBA. Bruna Paixão. O chão dispõe a queda, p. 43-45. 
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termo enquanto identidade por uma questão política, vinculada à criação do movimento 

LGBT+ no Brasil encabeçada principalmente por travestis e mulheres transexuais.  

Bem como Marsha P. Johnson22, negra, ativista e prostituta, que, em Nova Iorque, 

esteve na linha de frente na luta contra a violenta repressão policial contra a população 

LGBT+ e junto a outras mulheres trans deu início à icônica revolta de Stone Wall, as 

travestis no Brasil são as grandes responsáveis, junto a outros ativistas de um embrionário 

movimento ainda caracterizado como “GLS”, por iniciar um protesto contra a repressão 

policial na década de 1980, na cidade de São Paulo. 

Esses corpos trans, queers, são nômades, estão em constante trânsito. Logo, a 

correspondência que busco, a partir da presença desses corpos na literatura e no “real” 

está pautada pela sua dimensão política. Existem na transgressão dos padrões que denota 

uma busca constante de si e por um espaço de ação no mundo.  

Na tentativa de realizar o mesmo movimento das personagens, ao eleger as obras 

que são objeto desta pesquisa e elencar outras, a fim de citá-las para corroborar e legitimar 

este trabalho, não pretendi realizar aqui a tarefa de classificá-las e/ ou rotulá-las, 

determinando um lugar ou definindo um estatuto de linguagem. Ao propor essa temática, 

surge o desejo de abrir uma via para o possível, dando sentido aos murmúrios das coisas, 

conforme fala Michel Foucault em seu A ordem do discurso, ao afirmar sobre as 

reverberações de uma possível verdade que aparece diante dos nossos olhos, que se 

manifesta e intercambia sentidos. Segundo Foucault, “[...] o discurso nada mais é do que 

um jogo, de escritura, no primeiro caso, de leitura, no segundo, de troca, no terceiro, e 

essa troca, essa leitura e essa escritura jamais põem em jogo senão os signos.”23 

Entendendo a Literatura como aquela que dita possibilidades, que influi sobre o 

pensamento, na compreensão da delimitação e definições de padrões, mas podendo, 

sabiamente, transgredi-los, possibilitando a construção de outras realidades, e para este 

estudo, a construção de outros corpos para além da norma vigente – corpos trans24, queers 

– por meio da linguagem, é possível, também para além das análises referentes às 

personagens, que consigamos, conforme no diz Antônio Candido, “averiguar como uma 

                                                 
22 Disponível na Netflix, o documentário A vida e morte de Marsha P. Johnson (2017), narra a história 

dessa figura lendária na comunidade LGBT nova iorquina, fundadora da Gay Liberation Front, um dos 

primeiros grupos a pedir o fim da perseguição à diversidade, na esteira dos acontecimentos em Stonewall. 
23 FOUCALT. A ordem do discurso, p. 49. 
24 Dentro das obras escolhidas para compor o corpus literário desse projeto, apenas uma das personagens 

poderia configurar sua identidade de gênero como transexual. Mas, quando necessário, utilizaremos o termo 

Trans enquanto um prefixo que designa uma situação de ação, um “movimento para além”. A partir dessa 

definição e considerando que todo aquele ou aquela que foge das normas da heterossexualidade, escapando 

das certezas da Modernidade, torna-se ilegível e incompreendido.  
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realidade social se transforma em componente de uma estrutura literária, a ponto dela 

poder ser estudada em si mesma e como só o conhecimento desta estrutura permite 

compreender a função que a obra exerce.”25 

Não falarei aqui sobre literaturas homoeróticas e não pretendo desenvolver esse 

estudo como homoerótico para não incorrer no erro de “simplificar” ou reduzir essas 

narrativas somente à cultura gay. Mesmo que essencialmente o homoerotismo seja um 

conceito operacional ou um instrumento de análise e uma área de estudo que analisa 

formas múltiplas da sexualidade dentro da literatura, o termo é facilmente associado ao 

masculino e ao amor entre homens ou entre mulheres. 

Em Literatura e Homoerotismo – uma introdução, publicação de 2002 que reúne 

ensaios de diversos autores sobre homoerotismo, organizada pelo professor José Luis 

Foureaux de Souza Junior, é tratada uma perspectiva teórica-metodológica e crítica sobre 

o conceito e, também, realiza um apanhado histórico dos estudos que o configuraram. Em 

um dos capítulos do livro, intitulado “Literatura e homoerotismo masculino: perspectivas 

teórico-metodológicas e práticas críticas”, de José Carlos Barcellos, uma das definições 

usada é a de que  

o homoerotismo, tal qual o estamos entendendo a partir do trabalho de 

Jurandir Freire Costa (COSTA, 1992:21ss), é um conceito abrangente 

que procura dar conta das diferentes formas de relacionamento erótico 

entre homens (ou mulheres, claro), independentemente das 

configurações histórico-culturais que assumem e das percepções 

pessoais e sociais que geram, bem como da presença ou ausência de 

elementos genitais, emocionais ou identitários específicos. Trata-se, 

pois, de um conceito capaz de abarcar, tanto a pederastia grega, quanto 

as identidades gays contemporâneas, [...]26 

Considero problemática essa definição e deveras frágil, uma vez que, na definição 

deste conceito não há um apuro em caracterizar, sugerir ou mesmo oferecer algo que trate 

sobre a pluralidade das identidades de gênero que não se enquadram em proposições 

binárias, o que pode fazer com que utilizemos de argumentos biologizantes – ausência ou 

presença de elementos genitais – para justificar a presença de algumas dessas 

personagens, invisibilizando existências, experiências ou práticas sexuais que são 

consideradas marginais. É necessário reatualizar a experiência homoerótica, indicando e 

nomeando, linguisticamente, as experiências trans e queers que se desvelam ante a leitura 

das obras literárias. 

                                                 
25 CANDIDO. Literatura e Sociedade, p. 9. 
26 BARCELLOS. Literatura e homoerotismo masculino: perspectivas teórico-metodológicas e práticas 

críticas. In: Literatura e homoerotismo, p. 21. 
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Cabe a mim sinalizar essa diferença para que sensibilizemos o nosso olhar diante 

de textos que guardam a representação de outras identidades. Contanto, não quero 

também com isso que um grupo de livros seja agrupado enquanto uma “literatura travesti” 

ou uma “transliteratura”, mas intento o desejo de que, ao nos depararmos com 

personagens ou narrativas que engendrem essa temática, consigamos perceber uma 

literatura aberta para contribuir na construção de outras subjetividades. Também não farei 

coro para construir um grupo de literatura queer, pois entendo o queer como uma 

formação teórica/ conceitual, um conjunto de pensamentos, uma experiência estética que 

se desenvolve em diversos âmbitos para tentar falar sobre experiências dos corpos 

dissidentes, excluídos, dos afetos e práticas sexuais que estão fora da norma vigente 

heterossexual, branca, burguesa e ocidental. Gostaria de usar esse conjunto de ideias, bem 

como o conceito de homoerotismo, como um instrumento de análise a fim de que o 

mesmo consiga viabilizar outros modelos de leitura e interpretação dessa literatura. Não 

pretendo propor neste trabalho nenhum tipo de rótulo para essa literatura que trata da 

temática de gêneros e sexualidades, apenas porque soa-me contraditório com o que 

pretendo expor aqui. Se quero abrir outros caminhos, não posso me valer de uma 

alternativa de mão única. 

No trabalho sério e crítico não existem “inícios absolutos” e poucas são 

as continuidades inquebrantadas. (...) O que importa são as rupturas 

significativas – em que velhas correntes de pensamento são rompidas, 

velhas constelações deslocadas, e elementos novos e velhos são 

reagrupados ao redor de uma nova gama de premissas e temas. 

Mudanças em uma problemática transformam significativamente a 

natureza das questões propostas, as formas como são propostas e a 

maneira como podem ser adequadamente respondidas.27 

Assim como propõe Stuart Hall, ao falar sobre o trabalho de pesquisa em torno 

dos Estudos Culturais, é necessário aqui também tentar romper com certas hegemonias 

do pensamento ou inserir outras questões ao debate, a fim de gerar alguma mudança que 

seja significativa dentro desta temática, transformando a sua abordagem. 

Ao propor neste capítulo um não enquadramento das obras literárias em 

determinadas categorias, não quer dizer que eu não reconheça a importância política e 

social dessas mesmas categorias, principalmente, para as pessoas trans na conquista dos 

seus direitos, na conquista de políticas públicas que as auxiliem no alcance de uma maior 

qualidade de vida. Esta minha proposição é uma maneira de esvaziar conceitos 

                                                 
27 HALL. Dois paradigmas. In: Da diaspora: identidades e mediações culturais, p. 123. 
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calcificados como o homoerotism para que possamos pensar e, se necessário, criar outras 

categorias, perspectivas e metodologias literárias para refletir sobre as questões de gênero 

e sexualidade, sobre a insurgência ou resgate de personagens como as que são destaque 

aqui, que estão por toda a Literatura Brasileira e, principalmente, sobre as obras escritas 

por pessoas que se reconhecem enquanto travestis e ou transexuais. 

 

 

1.2 – CORPO EM TRÂNSITO, identidade sem fim. 

 

Em Identidade cultural na pós-modernidade, Stuart Hall traça um percurso das 

concepções de identidade do sujeito do Iluminismo, aquele considerado “como um 

indivíduo totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades de razão, de 

consciência e de ação, cujo ‘centro’ consistia num núcleo interior”28, ou seja, o sujeito 

nasceria e morreria sendo essencialmente o mesmo indivíduo ao longo de sua existência; 

até o sujeito moderno e pós-moderno, que é “concebido como não tendo uma identidade 

fixa, essencial ou permanente. A identidade torna-se uma ‘celebração móvel’”, isso quer 

dizer que o sujeito aqui é formado e transformado continuamente por diversos 

atravessamentos culturais. Sua identidade não é definida pela biologia e, sim, pelo seu 

contexto sócio-histórico.  

Hall fala sobre uma crise da identidade que advém das mudanças estruturais na 

sociedade no final do século XX e que modificaram as “paisagens culturais de classe, 

gênero, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade”29 de maneira a desestabilizarem antigos 

conceitos, dados como sólidos, e que norteavam a concepção de indivíduos sociais como 

sujeitos fixos e imutáveis. 

Para Hall,  

Essas transformações também estão mudando nossas identidades 

pessoais, abalando a ideia que temos de nós próprios como sujeitos 

integrados. Esta perda de um “sentido de si” estável é chamada, 

algumas vezes, de deslocamento ou descentração do sujeito. Esse duplo 

deslocamento – descentração dos indivíduos tanto de seu lugar no 

mundo social e cultural quanto de si mesmos – constitui uma “crise de 

identidade” para o indivíduo.30 

                                                 
28 HALL. A identidade cultural na pós-modernidade, p.10. 
29 _____. A identidade cultural na pós-modernidade, p. 9. 
30 _____. A identidade cultural na pós-modernidade, p. 9. 
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 Essa “crise de identidade” é verificada nas personagens das obras citadas aqui 

em decorrência da condição sexual das mesmas, dos desejos, estejam eles também 

relacionados ao sexo ou não. Mas a sexualidade é o norte, mote responsável pela 

descentração ou deslocamento, conceitos assinalados por Hall, desses sujeitos que passam 

a desestabilizar a narrativa em virtude de suas dissidências. Podemos reafirmar a 

proposição de Hall, por meio da teoria de gênero desenvolvida por Butler, quando a 

mesma questiona a pressuposição de que as identidades são unificadas e internamente 

coerentes para falar sobre a inteligibilidade dos corpos. O sujeito não é colocado como 

tendo uma identidade inata ou que exista independente da linguagem. 

Em outras palavras, a “coerência” e a “continuidade” da “pessoa” não 

são características lógicas ou analíticas da condição de pessoa, mas, ao 

contrário, normas de inteligibilidade socialmente instituídas e mantidas. 

Em sendo a “identidade” assegurada por conceitos estabilizadores de 

sexo, gênero e sexualidade, a própria noção de “pessoa” se veria 

questionada pela emergência cultural daqueles seres cujo gênero é 

“incoerente” ou descontínuo, os quais parecem ser pessoas, mas não se 

conformam às normas de gênero da inteligibilidade cultural pelas quais 

as pessoas são definidas.31 

As personagens que escolhi trabalhar são ininteligíveis diante do exposto, pois as 

suas existências são pautadas pela descontinuidade entre sexo, gênero, prática sexual e 

desejo. Não é possível, dentro da norma que nos rege, estabelecer a partir delas uma 

relação entre o sexo biológico, o gênero instituído e a manifestação dos seus desejos 

sexuais.  

Portanto, haveria uma dificuldade no enquadramento dessas personagens em 

virtude do trânsito ou do não lugar, relacionado a uma experiência da provisoriedade, da 

efemeridade no tempo e espaço que não possibilita uma articulação identitária e relacional 

com o mundo a que esses corpos estão sujeitos, posto que estão alocados em um mundo 

regido pela heteronormatividade32. 

Se a homossexualidade é um produto da cultura, como Foucault 

afirmava, então o que é a heterossexualidade? E por que esta é vista 

como a sexualidade natural, normal? Por que a sociedade ocidental é 

governada pelo que a teoria queer chama de “heteronormatividade”? 

[...] Foucault argumentava, a sexualidade é um produto cultural que não 

                                                 
31 BUTLER. Problemas de gênero: Feminismo e subversão da identidade, p. 43. 
32 É um termo usado para descrever situações nas quais orientações sexuais diferentes da heterossexual são 

marginalizadas, ignoradas ou perseguidas por práticas sociais, crenças ou políticas. A heterossexualidade é 

colocada como a sexualidade padrão, incorrendo na ideia de que a relações sexuais só acontecem entre 

machos e fêmeas, negando a possibilidade de que isso aconteça entre seres humanos do mesmo sexo. 
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pode ser considerado como simples extensão de um processo 

biológico.33 

Sigo neste trabalho o pressuposto de Michel Foucault, entendendo a norma aqui 

como esse padrão social, ético, moral, comportamental, que é socialmente aceito, 

construído através do tempo e dado como “natural”. As personagens aqui neste trabalho 

são identificadas em desacordo com essa norma imposta. As narrativas de Acenos e 

afagos e de Onde Andará Dulce Veiga refletem a angústia dessa não adequação ao mundo 

em que as personagens estão inseridas. Nessas duas obras a identidade se revela na 

possibilidade da linguagem dentro construção da ação narrativa.  

Em um artigo escrito para o blog do Instituto Moreira Sales, a professora e poeta 

Mariana Lage34, fala sobre a escrita como ferramenta de demarcação do nomadismo, mas 

ressaltando a sua insuficiência diante da própria movência das coisas. Neste artigo, 

intitulado “Escrita, nomadismo e queer”, Lage discorre sobre o livro Argonautas, de 

Maggie Nelson, que trata de temas: família, sexo e a fluidez das identidades de gênero, e 

como a sua autora usa da linguagem e o seu caráter de subversão para apresentar aquilo 

que está diante de nós, mas que ainda não consegue ser visto com clareza. E ressalta que  

há também um gozo de enxergar a subversão da escrita na contribuição 

das palavras em implodir a normalidade, pois ela também pode 

construir e despir máscaras, revelar e descarar personas, reconhecer, 

reconhecer e reconhecer estados de identidades sempre em construção, 

movente. É preciso permitir a emergência do estranho (queer) em si, 

daquilo que corre por fora da normalidade e da linguagem, mas também 

(e sobretudo) fissurar as bordas do conhecimento.35 

Trago à luz as considerações de Lage por perceber a semelhança das personagens 

nessa existência nômade pela linguagem. O que temos no livro em Acenos e afagos, de 

João Gilberto Noll é a transformação física da personagem que parte de um corpo 

masculino rumo a um corpo com características femininas ao longo da narrativa e como 

essa modificação interfere na percepção do mundo a sua volta e também na sua 

identidade. Esse processo de modificação da personagem influi no uso dos artigos “o” e 

“a” ou nas desinências de gênero quando se refere a personagem, demarcando, talvez, 

uma confusão causada propositalmente pelo próprio autor na escrita de seu texto diante 

da complexa identidade que surge defronte aos seus olhos. Em Onde andará Dulce Veiga, 

                                                 
33 SPARGO. Foucault e a Teoria Queer, p. 36. 
34 Mariana Lage Miranda é professora, jornalista e escritora. Pós-doutoranda no Instituto de Artes e Design 

da Universidade Federal de Juiz de Fora.  
35 LAGE. Escrita, nomadismo e queer. Artigo publicado no blog do Instituto Moreira Sales. Disponível em: 

https://blogdoims.com.br/escrita-nomadismo-e-queer/ 
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a narrativa que, como num filme, em primeiro plano focaliza a busca de um jornalista 

pela cantora desaparecida Dulce Veiga, revela em segundo plano uma busca do mesmo 

por si. A jornada do narrador, que intenta descobri os motivos que levaram a cantora a 

desaparecer, revela suas ambiguidades em relação à sua sexualidade e o encontro com as 

outras personagens lhe apartam as dúvidas em relação ao diferente.  

Estes “eus” que aparecem nas obras revelam-se produtos da linguagem e de 

discursos que compõem saberes da sexualidade. A linguagem é responsável pelas 

“marcas” de gênero, de sexualidade, logo, vejo que a possibilidade do corpo, da 

identidade é a possiblidade da linguagem: um estatuto do corpo em trânsito. 

As personagens que trato aqui estão em um estado de movência constante. 

Seguem de um lugar para outro lugar, que não se sabe qual, e onde o que importa não é a 

chegada, o ponto final. Estão numa espécie de viagem, onde o interessante são as 

mudanças ao longo do percurso desconhecido.  

A viagem transforma o corpo, o “caráter”, a identidade, o modo de ser 

e de estar... Suas transformações vão além das alterações na superfície 

da pele, do envelhecimento, da aquisição de novas formas de ver o 

mundo, as pessoas e as coisas. As mudanças da viagem podem afetar 

corpos e identidades em dimensões aparentemente definidas e decididas 

desde o nascimento (ou até mesmo antes dele).36 

É na viagem que está a maravilha. Não o início, não o fim, mas o meio da: É vida! 

Os narradores anônimos em Onde andará Dulce Veiga e Acenos e Afagos estão em 

movimento de formação e transformação, passando “por constantes desvios e retornos 

sobre si mesmos, um processo que provoca desarranjos e desajustes, de tal modo que só 

o movimento é capaz de garantir algum equilíbrio ao viajante.”37 

Posso caracterizá-las como “viajantes pós-modernos”, apropriando-me do termo 

utilizado por Guacira Lopes Louro como título de um dos capítulos do seu livro Um corpo 

estranho – Ensaios sobre sexualidade e teoria queer, para falar da transição, do processo 

ou do percurso a que esses personagens estão embrenhados, recusando a fixidez e 

assumindo sua volubilidade. Nesse movimento de ir e vir, de possíveis chegadas e eternas 

partidas é que se configuram as transformações do corpo, da identidade, que aparentam 

ser imutáveis. E, segundo Louro,  

Personagens que transgridem gênero e sexualidade podem ser 

emblemáticas da pós-modernidade. Mas elas não se colocam, aqui, 

como um novo ideal de sujeito. Não se pretende instaurar novo projeto 

                                                 
36 LOURO. Um corpo estranho – ensaios sobre sexualidade e teoria queer, p. 15 
37 _______. Um corpo estranho – ensaios sobre sexualidade e teoria queer, p. 13. 
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a ser perseguido, não há intenção de produzir nova referência. Nada 

seria mais anti-pós-moderno. A visibilidade e a materialidade desses 

sujeitos parecem significativos por evidenciarem, mais do que os 

outros, o caráter inventado, cultural e instável de todas as identidades. 

São significativas, ainda, por sugerirem concreta e simbolicamente 

possibilidades de proliferação e multiplicação das formas de gênero e 

sexualidade.38 

Corpo e identidade: páginas em branco sendo preenchidas a todo momento. A 

linguagem que funciona como marcadora da sexualidade, do gênero, aqui não opera 

apenas como mera comprovação ou descrição dos corpos, também produz os corpos, 

constrói, “‘faz’ aquilo que nomeia”39. Ainda que ajustada às normas regulatórias da 

sociedade, reproduzindo a esmo a heterossexualidade, a linguagem encontra meios para 

burlar a si mesma já que também está condicionada a uma série de normas criando 

espaços para a produção de corpos que não se ajustam às regras, que são chamados de 

abjetos, nesse movimento de proliferação e multiplicação das formas de gênero, conforme 

afirma Louro.  

Nas obras aqui analisadas e em outras que tratam ou que, de alguma maneira, 

abordam a temática de gênero, que focalizam a experiência e a vivência desses corpos 

não autorizados, presenciamos aquilo que Butler denomina como “performatividade”.  

O termo apropriado da linguística, especificamente da Teoria dos atos de fala 

desenvolvida por J. L. Austin, nomeia de “performativos” verbos que têm a propriedade 

de realizarem ações. A “performatividade” de Butler está relacionada aos atos de 

reiteração e repetição de uma estilização do corpo, são práticas discursivas que têm como 

intuito a afirmação, reafirmação e ressignificação de regimes corpóreos para além da 

norma.  

Nesse sentido, o gênero não é um substantivo, mas tampouco é um 

conjunto de atributos flutuantes, pois vimos que seu efeito substantivo 

é performativamente produzido e imposto pelas práticas reguladoras da 

coerência do gênero. Consequentemente, o gênero mostra ser 

performativo no interior [...] – isto é, constituinte da identidade que 

supostamente é. Nesse sentido, o gênero é sempre um feito, ainda que 

não seja obra de um sujeito tido como preexistente à obra.40 

 Corpo-identidade-gênero são termos em processo, em um constante devir, que 

não se consegue dizer com certeza sobre origem, nem também sobre seu fim. Partes de 

um todo sempre em ação ou sob a ação de algo. 

                                                 
38 LOURO. Um corpo estranho – ensaios sobre sexualidade e teoria queer, p. 22-23. 
39 _______. Um corpo estranho – ensaios sobre sexualidade e teoria queer, p. 44. 
40 BUTLER. Problemas de gênero: Feminismo e subversão da identidade, p. 56. (grifo da autora) 
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 Exemplo interessante para trazer enquanto ilustração do que foi colocado acima 

mesmo não configurando entre os meus objetos de pesquisa, mas que, sem dúvida, foi 

uma das leituras que mais me chamou atenção na pesquisa e que contribuiu muito para 

pensar este trabalho foi o livro de José Donoso, O lugar sem limites, já citado no capitulo 

introdutório. Para que consigamos pensar sobre a linguagem e a produção do gênero 

discorridos acima, resolvi trazer outras passagens dessa obra para tornar mais viva as 

minhas reflexões: 

[...] como se fôssemos duas mulheres, olhe, assim, está vendo, as pernas 

trançadas, o sexo no sexo dois sexos iguais, Manuela, não tenha medo 

do movimento das nádegas, dos quadris, a boca na boca, [...] você é a 

mulher, Manuela, eu sou a macha, olhe como estou baixando sua 

calcinha e como estou tirando seu sutiã para que seus peitos fiquem 

despidos e eu desfrute deles com você, tem sim, Manuela, não chore, 

tem peitos sim, pequenos como os de uma menina, mas tem [...] estou 

fazendo você gozar porque eu sou a macha e você a fêmea, quero você 

porque você é tudo, e sinto o calor dela me engolindo, a mim, a um eu 

que não existe [...]41 

Nesse primeiro excerto, Manuela conta da sua relação com a antiga dona do bordel 

e amiga, a Japonesa. Temos o diálogo entre Manuela e Japonesa, entremeado pela 

memória do ato sexual entre as duas. Nela, é possível perceber a construção e a reiteração 

do feminino de Manuela (numa interlocução com a outra personagem), da negociação das 

sexualidades e a negação de “um eu que não existe”, um eu masculino presentificado pela 

presença do genital, mas que não condiz com a sua identidade.  

Em outra passagem da obra, o narrador discorre sobre o momento em que 

Manuela, aflita para divertir os clientes que frequentavam seu bordel, elege seu vestido 

de espanhola com cauda e bordados para ser a atração da noite e recorre ao que ela 

acredita lhe alegrar a alma: a dança. Chama-me a atenção a cena em que ela o veste: 

Ela vai mostrar a elas quem ali é mulher e como é ser mulher. Tira a 

camisa e a dobra sobre o lanço da escada. Os sapatos também... isso, 

pés descalços como uma cigana. Tira também a calça e fica nu no 

galinheiro, braços cruzados sobre o peito e aquela coisa esquisita 

pendurada. Enfia o vestido de espanhola pela cabeça e a saia cai em 

torno dela com um banho de calidez, porque nada é capaz de abriga-la 

tão bem aqueles metros e metros de cansado percal rubro. O vestido se 

encaixa na cintura. Ajeita as pregas que contornam o decote... um pouco 

de recheio aqui onde não tenho nada. [...] a ciganinha, um primor, não 

passa de uma menininha que vai dançar e por isso não tem seios, assim, 

quase como um rapazinho, mas ela não, porque é tão feminina, a cintura 

                                                 
41 DONOSO. O lugar sem limites, p. 123-124. 
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quebrada e tudo... Manuela sorri na escuridão do galinheiro enquanto 

posiciona atrás da orelha a papoula de gaze que Lucy lhe emprestou.42 

Posto o vestido Manuela sai do escuro do galinheiro em direção ao salão. E lá 

rodopia e festeja a si e a artista que considera ser, dançando “para que tudo seja alegre 

como tem que ser”43. A cena transcorre e vemos o seu corpo magro ser desejado por um 

dos homens que ali estão.  

Pancho, de repente, ficou calado olhando para Manuela. Para aquilo que 

dança ali no centro, estragado, enlouquecido, com a respiração 

irregular, cheio de crateras, vácuos, sombras alquebradas, aquilo que 

vai morrer apesar das exclamações que profere, aquela coisa 

incrivelmente asquerosa e que incrivelmente é festa, aquilo que estão 

dançando para ele, ele sabe que deseja tocá-lo e acariciá-lo, deseja que 

aquelas contorções não se deem só naquele centro, mas de encontro a 

sua pele, e Pancho se deixa olhar e acariciar de longe... a bicha velha 

que dança para ele e ele se deixa dançar e que já não provoca o riso 

porque é como se ele também estivesse desejando. Octavio que não 

saiba. Que não perceba. Que ninguém perceba.44 

A identidade de gênero de Manuela não tem nada a ver com o genital, o que está 

colocado é o sentir-se mulher, construído pelas vestes, pelo ato de dançar feito uma 

cigana. São as suas ações, reafirmações da personagem, responsáveis pela sua construção, 

mesmo que o autor aponte sua abjeção e a não importância desse corpo ou nos relembre 

sempre suas características físicas – “aquela coisa esquisita pendurada” – mostrando a 

ambiguidade dessa sujeita que transgride as regras que regem sua existência. O que José 

Donoso faz é sintetizar em Manuela a angústia entre aquilo que se deseja ser, a 

possibilidade de existir no mundo da maneira que se quer e o embate e/ ou as negociações 

que se dão ante as imposições da sociedade que é retratada ali. É nítida na narrativa de 

Donoso a superposição dos discursos das figuras masculinas sobre as histórias das figuras 

femininas da obra.  

Não obstante, o não cumprimento da promessa do coronel de trazer a estrada para 

dentro do vilarejo faz com que isolamento de El Olivo e consequentemente de suas 

moradoras, que não são dignas, diante de sua condição (prostitutas e travestis), impeçam-

nas de partilhar do convívio do restante da sociedade. 

Ler O Lugar sem limites, de Donoso, lançado em 1965, me faz acreditar na 

potência do protagonismo dessas figuras na literatura, refletindo sobre as possibilidades 

de existência desses outros seres – que já existem independente da literatura –  

                                                 
42 DONOSO. O lugar sem limites, p. 126. 
43 ________. O lugar sem limites, p. 127. 
44 ________. O lugar sem limites, p.143. 
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trazendo à baila vidas escondidas, esquecidas, menosprezadas, para esse mundo da 

realidade.  

Ler J. G. Noll, Caio F. Abreu, Jean Genet, José Donoso, Cassandra Rios, Virgínia 

Woolf, Silviano Santiago, outras e outros tantos me conecta às figuras presentes na minha 

memória, como Vera Verão, Roberta Close, Rogéria, Jane di Castro, Isabelita dos Patins, 

Claudia Wonder, Silvetty Montilla. Conecta-me às transformistas do show de calouro do 

apresentador/ empresário, dono do baú da felicidade, que diziam ser homens durante o 

dia e que se “montavam de mulher” para serem artistas da/ na noite.  

Conecta-me às figuras de luta do meu cotidiano como Cristal Lopez, negra, 

performer, que se candidatou ao cargo de vereadora na cidade de Belo Horizonte, 

conseguindo um número significativo de votos, garantindo-lhe o cargo de suplente dentro 

da Câmara Municipal da cidade. À Nickary Aycker, negra, com quem tenho tido o prazer 

de dividir os palcos junto com o coletivo do qual faço parte, e que possui uma história 

diferente das outras meninas que transicionaram, pois ao contrário da maioria, sua mãe 

não lhe expulsou de casa, apenas abraçou as decisões da filha. À Anicky Lima, ativista 

dentro do movimento Trans de Belo Horizonte, que ultrapassou a idade máxima de 

expectativa de vida atribuída a uma pessoa trans, que é de um pouco mais de trinta anos. 

Tem sessenta e um anos e mantém uma casa que acolhe mulheres trans e travestis 

prostitutas e em situação de vulnerabilidade social. Conecta-me à Amara Moira, 

professora, doutora em Letras pela UNICAMP no ano de 2017, que escreveu um livro 

chamado E se eu fosse puta, com grande repercussão na mídia. Na dedicatória em seu 

livro para mim, escreveu: “vem ver só o que a palavra travesti, a palavra puta causa 

quando a gente levanta o tapete.”.  

Conecta-me à Laerte, cartunista. Sua transição de gênero foi noticiada e 

“acompanhada de perto”, com grande curiosidade pela sociedade, trazendo visibilidade 

para as questões que permeiam o universo da população trans. À Babi, que vive em 

situação de rua pelo baixo centro de Belo Horizonte. Conversa sempre com os clientes 

dos bares por onde passa e “mangueia” alguns trocados para garantir a comida e outros 

“luxos”. Está sempre abençoando as pessoas, mesmo quem não pode lhe ofertar alguma 

coisa. À Sissy Kelly, ativista que desenvolve um trabalho junto às pessoas trans 

portadoras do HIV e em situação de rua em BH, onde as teorias de gênero e identidade 

não chegam e não dão conta da realidade dessa parcela da sociedade, como ela mesma 

diz. 
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Conecta-me à Babi Macedo, artista plástica de Belo Horizonte. Através do seu 

trabalho cria outras narrativas para as pessoas que não se encaixam nos moldes propostos 

pela sociedade atual; à Renata Carvalho, atriz. O seu espetáculo “Evangelho segundo 

Jesus, Rainha do céu” foi proibido de ser apresentado em algumas cidades, através de 

liminares expedidas por juízes que entenderam sua performance e sua representação de 

Jesus Cristo como um ultraje à comunidade cristã.  

Todas elas, citadas acima, são travestis ou mulheres transexuais.  

Conecta-me à Mc Linn da Quebrada, cantora, letrista, performer, atriz que, como 

essas figuras que fiz questão de trazer aqui, para se fazerem presentes e tantas outras, 

vivencia no corpo, pelo corpo, essa viagem da existência e traz para a arte, como ato de 

resistência e reexistência, parte dessas vidas, comunicando que é insustentável a ideia que 

passa por muitas cabeças de que se pode fingir a sua não existência.   

É sempre uma mulher? 

Ela tem cara de mulher 

Ela tem corpo de mulher 

Ela tem jeito 

Tem bunda 

Tem peito 

E o pau de mulher!45 

 

Todas essas mulheres que perpassam as minhas lembranças e o meu cotidiano 

possuem trajetórias muito distintas, mas têm em comum os próprios corpos como 

“corpos-panfletos” com suas diversas inscrições, textos, que nos oferecem novos 

significantes logo que são avistados, lidos, pois corporificam práticas e discursos, como 

nos fala Indianara Siqueira, travesti, prostituta e ativista no Rio de Janeiro. São corpos 

políticos que oferecem outras dinâmicas corpóreas, outras subjetividades, outros afetos 

para as pessoas nessa sociedade reguladora, mostrando que estão sempre colocadas à 

margem daquilo que é considerado como normalidade. Estão em constante trânsito entre 

a dor e a delícia de existirem em corpos dissidentes, inconformados, desajustados, 

inclassificáveis, mas estão sempre se colocando contrárias à hierarquia, à classificação, à 

dominação e em uma luta constante contra a exclusão.  

Ter sabido e pesquisado as histórias de algumas e poder acompanhar no presente 

as histórias de muitas delas auxilia na construção das análises sobre as personagens que 

trago aqui. Consigo, a partir dum olhar que parte do “real” para a ficção e da ficção para 

                                                 
45 Trecho de Mulher, música de Mc Linn da Quebrada, paulistana, artista multimídia e bicha travesty (sim, 

com y!), – como ela mesma se intitula.  
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o “real”, nessa via de mão dupla, criar pontes de significados sobre esse movimento de 

entendimento e construção da identidade que não cessa.  Seja na vida ou na literatura esse 

trânsito não possui um fim determinado, nem mesmo a morte é um marcador do fim.  

 

 

1.3 – LITERATURA e realismo. 

 

Davidson: Nickary, Cristal, Babi, Amara, Vera Verão, Clóvis Bornay, Clodovil, 

Renata Carvalho, Sissy Kelly, João, Bruno, Lui, Libernina, Rafael Lucas, Dandara dos 

Santos, Ru Paul, Roberta Close, Rogéria, Jane di Castro, Isabelita dos Patins, Claudia 

Wonder, Silvetty Montilla, Márcia Pantera, Ju Abreu, Ronny, Juhlia, Thales, Gisberta, 

Ney Matogrosso, Lennie Dale, Johnny Hooker, Liniker, Gia, Harvey Milk, Pepper La 

Beija, Thammy Gretchen, Érica, Marielle Franco, Caio, Rodrigo, Laerte, Titica, Leona, 

Malonna, Titi, Beatriz, Paul, Idylla, Bernardo, Guacira, Fredd, Josi, Akner, Esses nome 

são parte de uma lista em constante preenchimento. 

Sou fruto do contato com o Outro, reconhecendo em mim um pouco desse Outro, 

num compartilhamento diário de vivências, num indo e vindo, numa troca sem fim. 

Bombardeamento cotidiano de história outras, de lutas outras, de captura de imagens, de 

análises de conjunturas, numa tentativa conjunta de construir “realidades” possíveis, 

espaços de convivência possíveis, sociedades possíveis.  

Acredito na arte. 

Teatro, cinema, artes plásticas, dança, performance art, literatura movimentam as 

pessoas e fazem vibrar a matéria do corpo. Pela percepção da realidade, do seu contexto, 

das pessoas no seu tempo, a arte, aqui em específico a Literatura, é política e carregada 

de subjetividades. O gesto de ficcionalidade, aqui ligado à construção da narrativa e das 

personagens a partir de características apreendidas dos rastros da observação do autor 

sobre figuras reais, numa possível escrita de si, concordando com Klinger quando ela diz 

que:  

a ficção de si tem como referente o autor, mas não como pessoa 

biográfica, e sim o autor como personagem construído discursivamente. 

Personagem que se exibe “ao vivo” no momento mesmo de construção 

do discurso, ao mesmo tempo indagando sobre a subjetividade e 

posicionando-se de forma crítica perante os seus modos de 

representação.46 

                                                 
46 KLINGER. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnográfica, p. 57. 
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Uma vez que o autor tem que ser reconhecido como um sujeito político, em ação 

no mundo em que vive por meio de sua escrita, longe do paradigma romântico que o 

coloca como um demiurgo ou gênio, sua obra, portanto, pode refletir uma coletividade e 

a representação torna-se um modo de dar a ver o Outro. 

A ficção contemporânea brasileira se apresenta a mim com doses cavalares de 

“realidade”. As narrativas de João Gilberto Noll e Caio Fernando Abreu e das outras 

autoras e autores, que são citadas como exemplo nesta dissertação, chegam para mim 

confirmando que não há como esse ofício da escrita esteja descolado de um contexto, da 

experiência, da vida de quem se propõe a essa atividade. As personagens analisadas aqui, 

acredito, não são apenas resultado do imaginário de quem as escreve, mas também fruto 

da observação, do contato. A Literatura seria “resultado da elaboração do indivíduo/ 

sujeito, que consistirá na relação estética do homem com a realidade objetiva da qual ele 

faz parte”47, conforme sinaliza Maria Aparecida Baccega ao traçar um paralelo entre o 

discurso histórico e o discurso literário, lembrando-nos que todo indivíduo está atrelado 

a alguma formação ideológica/ formação discursiva e que isso reverbera na produção 

artística. 

“Literatura de ficção é alteridade.”48 Em Como e porquê ler, Harold Bloom faz 

essa afirmação, pois considera que somente a leitura nos é capaz de aliviar a solidão e, só 

ela nos possibilitaria ter o contato com outras “realidades” que a vida “real” não nos 

proporcionaria.49 É possível, portanto, pensar a Literatura a partir de um viés social ou 

que façamos uma análise sociológica das obras, conforme propõe Luiz Costa Lima, 

submetendo o objeto de análise com a finalidade de compreensão de mecanismos que 

atuam na sociedade.  

Segundo Lima, ao contrário de outras escolas ou correntes de pensamento e de 

crítica literária, como o formalismo russo, o new criticism, as estéticas da recepção, que 

se detêm sobre teorias ou métodos de análise do objeto literário em si, a análise 

sociológica “se volta para a área dos discursos e, dentro dela, aponta para a literatura, 

frequentemente com o propósito de ilustrar, exemplificar ou comprovar uma 

interpretação de caráter bem mais abrangente: a interpretação de certa sociedade.”50 

                                                 
47 BACCEGA. Palavra e discurso, p. 72. 
48 BLOOM. Como e porque ler, p. 15. 
49 Parece contraditório abordar nesse trabalho um teórico considerado conservador, liberal e formalista, 

como consta nas suas biografias nos vários links encontrados pelas redes, mas me valho aqui da capacidade 

de ressignificação e atualização dos sentidos para utilizar esse trecho ao meu favor.  
50 LIMA. A análise sociológica. In: Teoria da literatura em suas fontes, p. 661. 
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Como já mencionei no primeiro item deste capítulo, procuro traçar, a partir das 

obras selecionadas, no rastro deixado pelas personagens centrais em suas viagens, em 

suas jornadas, uma relação política entre esses corpos do “real” e os corpos-literários, 

uma vez que os dois se configuram por meio da linguagem. Entretanto, não intento criar 

com este trabalho um documento de comprovação da existência desses corpos 

performativos trans ou queers na sociedade.  

Esses corpos já são, já estão.  

Sabendo que a interpretação de um texto está atrelada à uma percepção ou 

compreensão de realidade e condicionada socio-historicamente, propus refletir, a partir 

da presença desses corpos no espaço da vida e no espaço da obra, a experiência da 

performatividade das identidades de gêneros dissidentes, na tentativa de criar um 

movimento de visibilização e desmarginalização dessas figuras.  

A obra de arte é irredutível àquela realidade que traduz, mas, certamente, aponta 

para fenômenos decorrentes da mesma: “o texto sempre aponta para fora de si, seja no 

momento de sua produção, seja no de sua recepção, mas não é transparente a esta matéria 

externa, caso em que poderia ser a ela superposta, explicando-se por superposição.”51 

Tratando das obras Onde Andará Dulce Veiga e Acenos e afagos, escritas 

respectivamente nos anos de 1990 e 2008, obras contemporâneas dentro do escopo da 

literatura brasileira é possível dizer que a produção textual, nesses dois casos, é tomada 

pela dimensão social. Afetada por aquilo que ela mesmo descreve, pois é possível 

dimensionar o que lhe é referencial. É possível encontrar correspondências entre a 

personagem de Noll no mundo, devido a sua condição trans, suas modificações físicas, o 

sentimento de “mulheridade”, o cumprimento das funções historicamente impostas às 

mulheres, o estranhamento diante de um corpo com o qual ela não se identifica; bem 

como a personagem central de Caio F. que não define sexualmente seu desejo, nem sua 

orientação, tornando-se um índice de indeterminação na obra que faz orbitar as demais 

personagens que performam identidades de gêneros e sexualidades diferentes entre si.  

As duas obras assimilam ficcionalmente essas questões contemporâneas de gênero 

e identidade, caracterizando João Gilberto Noll e Caio Fernando Abreu como 

contemporâneos dentro da acepção de que trata Giorgio Agamben: “aquele que mantém 

fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro.”52 A simples 

presença dessas figuras dissidentes, marginais, nessas obras mostram a direção do olhar 

                                                 
51 LIMA. A análise sociológica. In: Teoria da literatura em suas fontes, p. 663 
52 AGAMBEN. O que é o contemporâneo? e outros ensaios, p. 62. 
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dos autores para aquilo que era um tabu – e ainda é – , para a sociedade, entendendo o 

corpo como um laboratório de experiências, contrário àquele corpo aderido ao discurso 

colonizador que nega as sexualidades e identidades que fogem ao sistema binário. 

Guardados os 18 anos de diferença que separam Onde Andará Dulce Veiga? De 

Acenos e afagos ainda sim é possível considerar que, por parte dos autores, havia um 

desejo de captar o escuro, as trevas (de que fala Agamben) do presente ao trazer 

personagens descredenciados de uma suposta normalidade. Trazendo essas corporeidades 

à tona, Noll e Caio F., quebram uma lógica de repressão que vigora na sociedade para 

esses corpos que performam identidades outras, que consiste numa afirmação de suas 

inexistências, em que não há espaço para que se diga, veja ou saiba sobre eles. 

A escrita é um produto do ser humano. Portanto, é por meio de um autor ou uma 

autora que temos a dimensão de um determinado mundo, analisado e organizado sob esse 

olhar que produz e hierarquiza sentidos, uma vez que nenhuma narrativa pretende 

alcançar com exatidão a realidade. Para as duas obras analisadas neste trabalho, essa 

construção realista de um texto visa comunicar ao leitor uma verdade – e não “A” verdade 

– refratada da sociedade. 

Com efeito, não é a representação dos dados concretos particulares que 

produz na ficção o senso da realidade; mas sim a sugestão de uma certa 

generalidade, que olha para os dois lados e dá consistência tanto aos 

dados particulares do real quanto aos dados particulares do mundo 

fictício [...]pois o sentimento da realidade na ficção pressupõe o dado 

real mas não depende dele. Depende de princípios mediadores, 

geralmente ocultos, que estruturam a obra e graças aos quais se tornam 

coerentes as duas séries, a real e a fictícia.53 

Já que aqui opto por trazer os temas de identidades de gênero e sexualidade como 

objeto, assinalando-os nas obras em questão e considerando, bem como os autores o 

fizeram, assuntos de relevância para a sociedade brasileira. Para este trabalho, portanto, 

concordarei com Ravetti e Vaz na identificação de que  

todo romance realista contém uma sondagem específica da sociedade, 

um maior ou menor interesse no que se entende por contexto sócio-

histórico, a identificação de um espaço narrativo de simpatia e a forma 

que lhe seria conveniente. E que a eficácia em termos políticos que cada 

movimento realista consegue depende da sintonia que esses escritos 

possam estabelecer com os leitores. Assim sendo, o que chamamos de 

literatura realista como “simbiose de experiências que se realizam entre 

o romancista, considerado em um mundo de forças econômicas, 

                                                 
53 CANDIDO. O discurso e a cidade, p. 45. 
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políticas e culturais sociais, o crítico, e o leitor que se encontram na 

mesma situação”54,  

O romance realista se configura por meio da vivência e conhecimento de seus 

autores e autoras por meio de uma generalização dos fatos construindo verossimilhança, 

tornando o uso das palavras nos textos realistas como a forma de uma ação política. 

Tânia Pelegrinni, em seu artigo intitulado “Realismo: modos de usar”, atesta o 

caráter realista de grande parte da produção da literatura brasileira contemporânea. Com 

a chegada do Realismo ao Brasil por meio das páginas de Eça de Queiroz ao fim do século 

XIX, Pelegrinni fala da emergência dessa “escola” no Brasil num desejo, ainda que 

romântico, de “fixar a paisagem, os tipos e os costumes do país desde os primeiros 

romances que se deram a ler aos poucos letrados da colônia”55, relacionado aos aspectos 

históricos de constituição de uma nação e também de um sistema literário próprio, que 

não apenas trabalha em prol da criação de recursos estilísticos para a representação, mas 

que intervém ética e politicamente na realidade. Essa proposição de intervenção que, aqui 

no Brasil tem em Machado de Assis seu maior expoente, começaria, segundo a 

Professora, pelo próprio ato de narrar, movimento que se mantém ativo e em destaque 

dentro das obras de Literatura brasileira contemporânea. 

Ao fazer aqui essa brevíssima exposição a respeito do Realismo no fim do século 

XIX, e entendendo que a ação narrativa é o que denomina essa observação da experiência 

social trazida nas obras, cabe dizer que esses Realismos se pautam por paradigmas 

diferentes. Mesmo que, nas obras que são o meu objeto de pesquisa nesta dissertação, o 

espaço da casa seja um espaço primordial para um entendimento da narrativa, como nas 

obras de Eça de Queiroz, privado e íntimo, ele aparece nas obras do Noll e Caio F. como 

um lugar da impossibilidade. A casa configura-se como um lugar de passagem e não mais 

como um ambiente seguro e estruturado, como a modelo burguês proposto de moralidade 

e castidade. As obras, por meio das experiências das personagens, eclodem essa 

representação burguesa da morada para publicizar as opressões de suas identidades, de 

seus corpos e de seus afetos. 

 Para Luis Alberto Brandão, o termo realismo expressa algo bem amplo: “o fato 

de que toda narrativa, para ser percebida como tal, presume irrecusavelmente as 

categorias tempo, espaço e sujeito.”56 Portanto, a obras de cunho realista seriam 

                                                 
54 RAVETTI; VAZ. Novos realismos na literatura brasileira contemporânea. In: Literaturas Modernas 

contemporâneas, p. 48. 
55 PELEGRINNI. Realismo: modos de usar, p. 11. 
56 BRANDÃO. Teoria do espaço literário, p. 208. 
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caracterizadas “por uma duração, uma localização e uma voz; ou que o movimento 

narrativo se efetua quando os verbos transcorrer, estar e ser são conjugados.”57 

Partindo desses pressupostos, é no ato de narrar que se encontra a chave para 

compreensão da ligação entre os campos da ficção e do “real”, pois como assinala 

Pelegrinni, ele não se atém somente a criação de recursos estéticos, mas atua como 

mediador desses dois campos. A propósito, neste trabalho, as narrativas operam em 

primeira pessoa, numa ação consciente de auto-observação. É possível, portanto, 

identificar a ação dos verbos sinalizados por Brandão, que nos dá dimensão da 

experiência individual do narrador na obra.  

Essa configuração da literatura realista a partir de obras que traduzem, por meio 

de seus personagens, uma temática presente na sociedade e uma relação que se constrói 

através do Outro, seja na busca das personagens por si dentro da narrativa, seja pela 

legitimação das identidades não hegemônicas presentes nas obras, por meio daquele que 

as lê, fornecem traços da aproximação ou da ligação da Literatura com Antropologia. 

Além da presença de uma temática que entendo como atual e urgente, estando as duas 

obras situadas dentro do boom das questões de gênero, a função de narrador presente tanto 

em Onde andará Dulce Veiga, como em Acenos e afagos se dá pela presença de 

narradores-anônimos que podem ser reconhecidas como testemunhas de um momento 

cultural, pois convocam o leitor para participar do que acontece na narrativa como se ali 

estivesse presente e, por que não, convida o leitor, diante desse anonimato, a tomar posse 

daquele corpo descrito, daquela história contada, participando de um exercício de ficção, 

para engendrar um movimento de reconhecimento daquilo que é narrado.  

A utilização do recurso da narração pelo anonimato legitima o trânsito das 

personagens e estabelece a qualidade errante ou nômade seja na identidade, seja na 

própria trajetória a que estão dispostos dentro da narrativa. “A provisoriedade do ser se 

traduz na qualidade insustentável do seu estado.”58 A não fixidez das personagens é 

responsável pela sua desterritorialização, e isso 

[...] institui a possibilidade e a necessidade do voltar-se sobre si próprio, 

abrindo possibilidades para a configuração da subjetividade. O nãolugar é o 

espaço da identificação, atrelada a descontinuidades e deslocamentos que 

marcam a experiência social dos sujeitos contemporâneos.59 

                                                 
57 BRANDÃO. Teoria do espaço literário, p. 208. 
58 _________. Teorias do espaço literário, p. 7. 
59 GOMES. O nômade e a geografia (Lugar e não-lugar na narrativa urbana contemporânea), p. 4. 
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A presença de um narrador, em primeira pessoa, anônimo, possibilita ao leitor a 

criação de subjetividades a partir do eu presente no texto literário. O trânsito a que a 

personagem está sujeita e essa não fixidez corroboram para um pensamento não binário 

das identidades de gênero e sexualidades.  

Essa desterritorialização das personagens é a responsável para que repensemos o 

“molde” das identidades a que estamos relegados. A viagem das personagens é uma 

metáfora muito cara à Antropologia e sugere uma metamorfose de si que se dá pelo 

encontro. Somos chamados por meio da leitura à criação de um novo mundo, ou de uma 

nova possibilidade de mundo. Ao ler Onde Andará Dulce Veiga, Acenos e afagos e outras 

obras que possuem personagens que performam identidades outras, nos deparamos com 

a existência de corpos que escapam a uma delimitação, que criam novas modalidades de 

existência pela linguagem e, a partir disso, conseguimos enxergá-los no mundo ou, pelo 

menos, enxergar essa qualidade efêmera de suas identidades, já que também vivemos 

neste mesmo processo, mesmo que não escapemos às configurações de corpo, identidade 

e gênero que já se encontram cristalizadas na sociedade em que vivemos. 
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CAPÍTULO 2 

 
ONDE ANDARÁ DULCE 

VEIGA?: um prisma identitário. 
 

 

 

 

 

 

Nem homem, nem mulher: gente!60 
Dzi Croquettes 

 

 

  

                                                 
60 Frase retirada do documentário de Tatiana Issa e Raphael Alvarez, que conta a história do grupo e do 

espetáculo de mesmo nome: Dzi Croquettes. O grupo foi formado em plena ditadura militar no Brasil e este 

espetáculo estreou em 1972, numa boate carioca, sendo aclamado pelo público e crítica. Devido ao grande 

sucesso o trabalho também foi apresentado São Paulo, Salvador, Turim, Lisboa, Milão e Paris. Os Dzi eram 

treze homens gays: Wagner Ribeiro, Roberto de Rodrigues, Cláudio Gaya, Reginaldo e Rogério di Poly, 

Bayard Tonelli, Paulo Bacellar, Ciro Barcelos, Lennie Dale, Cláudio Tovar, Benedicto Lacerda, Carlinhos 

Machado e Eloy Simões. Curiosamente, apesar do sucesso e da importância no cenário teatral brasileiro, 

os Dzi Croquettes não estão listados nos dicionários ou enciclopédias teatrais. 



48 

 

2.1 – ONDE ANDARÁ DULCE VEIGA? e LIMITE BRANCO: a prosa de Caio 

Fernando Abreu numa linha tênue entre ficção e o “real”. 

 

Onde andará Dulce? Um romance B é o segundo romance de Caio Fernando 

Abreu (1946-1996), publicado em 1990, e de grande destaque em sua carreira. Junto a 

Limite Branco, livro escrito em 1967, estes são os únicos dois romances do autor, 

amplamente conhecido e divulgado pelo seu trabalho como contista. 

Escritos em períodos bem distintos de sua trajetória, os dois livros têm em comum, 

mesmo que em primeiro plano não esteja aparente, narrativas que privilegiam a busca das 

personagens por si mesmas, perpassadas pela questão da sexualidade e identidade de 

gênero. Anselmo Peres Alós caracteriza esse processo de reconhecimento da identidade 

da personagem, ao dissertar sobre a obra tratada neste capítulo que “não é essência, mas 

um processo de caráter performativo que se constitui na materialidade da linguagem e se 

estende através do tempo.”61 Ou seja, a identidade de gênero ou a sexualidade dessa 

personagem não é um dado a priori dentro da narrativa, ela se constrói mediante a 

experiência daquele que narra. Está em trânsito. É processo. 

 Nestas duas obras, Caio F. Abreu opta pelo recurso da narrativa em 1ª pessoa, 

com protagonistas-narradores, recurso que auxilia no apontamento para alguns “rasgos” 

autobiográficos. A personagem central, anônima, em Onde andará Dulce Veiga é 

homossexual, jornalista que escreve sobre cultura, na faixa dos quarenta anos, morador 

da cidade de São Paulo; em Limite Branco, temos o garoto Maurício, numa narrativa que 

se constrói entremeada pelas suas memórias da infância e início da adolescência, nos 

ambientes familiares, escolares, na mudança do interior do Rio Grande do Sul (estado 

natal de Caio F.) para o Rio de Janeiro e, também, pelo diário da personagem, que fornece 

ao leitor uma outra perspectiva dos fatos narrados ao longo do livro. 

Caio Fernando Abreu era gaúcho, nasceu na cidade de Santiago, no ano de 1948 

e faleceu em 1996 em decorrência do vírus HIV. Morou grande parte da sua vida em São 

Paulo – cidade-cenário do livro analisado neste capítulo –, Rio de Janeiro e também na 

Europa por um ano. Além dos dois romances publicados, Caio F. publicou sete livros de 

contos, uma novela, inúmeros textos em jornais e revistas, uma peça de teatro e um texto 

infanto-juvenil. 

                                                 
61 ALÓS. Gênero e ambivalência na ficção de Caio Fernando Abreu: um olhar oblíquo sobre Onde andará 

Dulce Veiga, p. 179. 



49 

 

Limite Branco é o primeiro livro do autor e traz temas que o acompanhariam 

durante toda sua trajetória literária: a angústia iminente diante do devir e a morte como 

uma certeza. Esses temas estão engendrados na história do garoto Maurício, nascido no 

interior do Rio Grande do Sul, no seio de uma família tradicional gaúcha. Da infância à 

adolescência, o narrador nos conta sobre as figuras da família que marcaram esse período 

como o seu pai, provedor da família, trabalhador incansável, e sua mãe, genitora, “a 

mulher que acompanha”; o primo Edu, claramente um entusiasta das ideias marxistas, das 

políticas de esquerda, que é contra os ideais de família, religião e propriedade; Luciana, 

que lhe apartava os medos e lhe curava os resfriados; e Bruno, amigo da escola por quem 

nutriu grande afeto e carinho. E nos fala também de experiências notáveis, que marcam 

o crescimento da personagem, como a chegada de um novo irmão, o primeiro contato 

com a morte, em virtude do suicídio de Luciana, a partida do amigo Bruno e sua mudança 

para o Rio de Janeiro. 

Logo na introdução do livro, uma reedição da Editora Nova Fronteira, do ano de 

2014, Caio F. Abreu, numa espécie de prefácio afetivo, fala sobre a escrita do livro 25 

anos depois de sua publicação. Nele, relata o contexto a que estava submetido: a ditadura 

militar de 1964 e o temido AI-562, as aulas de filosofia na UFRS e o encontro com dois 

grandes amigos e incentivadores, João Gilberto Noll e a pintora Maria Lídia Magliani. 

Atesta também a ingenuidade do seu processo de escrita e faz uma autocrítica deveras 

dura sobre si, deixando claro que, não fosse a insistência de seu editor, ele jamais exporia 

ao público “todas essas precariedades constrangedoras de escritor e ser humano 

principiantes”63 

Inevitavelmente, no decorrer da leitura, é fácil se deparar com passagens do livro 

que nos remetem a esses sentimentos do autor diante da sua obra e que correspondem a 

sua possível imaturidade no ofício de escritor:  

Eu gostaria de ir embora para uma cidade qualquer, bem longe daqui, 

onde ninguém me conhecesse, onde não me tratassem com 

consideração apenas por eu ser “o filho de fulano” ou “o neto de 

beltrano”. Onde eu pudesse experimentar por mim mesmo as minhas 

asas para descobrir, enfim, se elas são realmente fortes como imagino. 

E se não forem, mesmo que quebrassem ao primeiro voo, mesmo que 

                                                 
62 O Ato Institucional nº 5, promulgado pelo presidente Artur Costa e Silva, data de 13 de dezembro de 

1968. Considerado o mais severo dos atos institucionais, o AI-5 garantiu a perda de mandatos dos 

parlamentares contrários ao regime militar, a suspensão de garantias ou direitos constitucionais e 

consequente institucionalização da violência e da tortura como instrumento do Estado, acarretando em 

graves violações dos direitos humanos. O AI-5 foi o reforço do controle da sociedade civil e política: 

GOLPE. 
63 ABREU. Limite Branco, p. 16. 
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após um certo tempo eu voltasse derrotado, ferido, humilhado – mesmo 

assim restaria o consolo de ter descoberto que valho o que sou.64 

 Ítalo Moriconi, em outro artigo também pertencente ao prefácio do livro dessa 

mesma edição, afirma que o personagem Maurício é o alter ego de Caio Fernando Abreu. 

E faz esse destaque para ressaltar a maestria da trama realizada pelo autor no jogo entre 

a primeira pessoa, quando ele utiliza um narrador autobiográfico nos diários da 

personagem, e a terceira pessoa quando ele utiliza da personagem Maurício. Moriconi 

reconhece na construção dessa obra de Caio F. Abreu uma questão cara à literatura 

contemporânea, que ele cita como “a busca da raiz inatingível do eu, numa era em que 

prevalece o eu enquanto reflexo de um ‘nós’”.65 E entende que o uso de um narrador 

autobiográfico ou de um alter ego (uma personagem) são parte de um processo de 

subjetivação. 

Por processo de subjetivação, entendo o processo pelo qual o indivíduo 

mal e mal vai se reconhecendo e se construindo a si próprio, navegando 

entre as contradições criadas por suas múltiplas máscaras, que são 

figurações de paixões conflitantes. O sujeito é potência múltipla.66 

Essa ideia de que o personagem Maurício é o alter ego de Caio Fernando Abreu 

pode ser corroborada, a partir de uma leitura atenta do texto, em algumas passagens, entre 

as quais podemos destacar, a título de exemplo, em uma das citações do diário íntimo de 

Maurício, em que ele revela: 

Criar alguma coisa, como eu queria. Novos mundos, outras vidas. Não 

para fugir dos meus, mas para projetá-los em outros, para enriquecê-los 

e descobri-los. Mas quando sento em frente ao papel em branco, o que 

aparece nas palavras é só eu, eu e mais nada. E o papel em branco parece 

uma boca escancarada, mostrando os dentes, rindo da minha pretensão. 

Ao mesmo tempo, alguma coisa em mim não consegue desistir, mesmo 

depois de todos os fracassos. E tento, tento. Falta gosto de carne, cheiro 

de suor nas personagens que invento. Não desisto. Um dia, um dia, 

quem sabe? Pode ser que esteja no escrever a resposta de tudo que 

persigo.67 

Em seu texto “Um quarto de século”, presente na edição de 2014 do livro, Caio 

Fernando Abreu fala da difícil tarefa de revisar o texto 25 anos depois, para publicá-lo 

novamente. Ali percebe-se o constrangimento de alguém que olha para a própria história 

e vê a ingenuidade sobre o próprio ofício. 

                                                 
64 ABREU. Limite Branco, p. 92. 
65 MORICONI. In: Limite Branco, p. 8. 
66 __________. In: Limite Branco, p. 8-9. 
67 ABREU. Limite Branco, p. 176. 
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Relendo-o – e foi, juro, quase insuportável reler/ rever estes últimos 25 

anos –, fiquei chocado com a sua, por assim dizer, inocência. E digo 

“por-assim-dizer” por que essa inocência do personagem Maurício (e 

do Caio que o criou) tem muito de falso pudor, de medo, moralismo, 

preconceito, arrogância, egoísmo, coisas assim.68 

Em Limite Branco, acompanhamos durante a narrativa o crescimento da 

personagem e os processos a que ela está submetida. Seguimos não só Maurício e suas 

questões diante da vida, mas também as dos seus parentes mais próximos, responsáveis 

por disparar suas concepções sobre a vida, mostrando-lhe caminhos a seguir que são 

sempre questionados e nem sempre acatados pela personagem. 

Ficamos diante de um processo semelhante em Onde andará Dulce Veiga, 

quando, na construção da personagem central do livro, podemos caracterizar também a 

utilização do recurso de narrador autobiográfico ou de um alter ego à medida que vamos 

reconhecendo várias características que se assemelham as de seu autor. Várias são as 

referências pessoais trazidas pelo próprio para a narrativa e que ele mesmo confirma ou, 

melhor, ironiza, num trecho destacado no posfácio da edição de 2014 do livro, numa carta 

endereçada a uma amiga pessoal, a artista plástica Maria Lídia Magliani: 

Seguinte: no livro todos têm nome, menos a personagem principal, o 

narrador. Ele é um jornalista chegando nos quarenta anos (hmmm...), 

publicou um livro de poemas chamado Miragens, a vida toda viajou de 

um canto para o outro, sem se fixar em cidade nenhuma, em amor 

nenhum, homem ou mulher. Ele nem sabe direito da própria 

sexualidade, na verdade o romance inteiro é o pobre buscando a própria 

ânima. Bem, no momento em que se passa a história – uma semana de 

fevereiro – ele está morando num apartamento na rua Augusta, próximo 

à praça Roosevelt. É um apartamento deixado por uma amiga – e é aí 

que você entra – que largou São Paulo para morar no interior de 

Minas.69 

Esses e outros registros que aparecem tanto em um livro quanto no outro se tornam 

muito produtivos para essa análise, principalmente no que tangem aos temas que orbitam 

neste trabalho, o trânsito de gênero, identidade ou orientação sexual das personagens, haja 

visto que o próprio autor era assumidamente homossexual.  

Mesmo que no texto de Alós, “Gênero e ambivalência sexual na ficção de Caio 

Fernando Abreu”, o teórico chame a atenção para o recurso do narrador-protagonista de 

Onde andará Dulce Veiga, a fim de desfazer uma possível confusão com este termo, uma 

vez que o mesmo reivindica para si uma participação quase “autobiográfica” na narrativa, 

                                                 
68 ABREU. Um quarto de século. In: Limite Branco, p. 16. (grifo do autor) 
69 _______. Onde Andará Dulce?: um romance B, p. 310. 
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o autor explica que o uso desse termo não implica numa leitura biografista do romance, 

confundindo o autor com a função da voz narrativa. Alós, citando Lejeune (1975), diz 

que  

o adjetivo autobiográfico está aqui sendo empregado como um 

qualificativo para a voz narrativa. Logo, refere-se ao fato de que se tem 

um narrador-protagonista a contar a sua própria história, e não ao fato 

de que o escritor supostamente projetar-se-ia autobiograficamente no 

romance. 

Mesmo concordando com Alós, ressalto que não há neste trabalho o desejo de 

cruzamento entre vida e obra do autor, já que a autobiografia não é o foco deste trabalho, 

mas faz-se necessário destacar que me valho para além do texto narrativo, dos apêndices 

presentes nas obras que destaco para ajudar a confirmar um dos meus pressupostos de 

que a literatura é um reflexo das práticas sociais e vivências pessoais do autor. 

 

 

2.2 – ONDE ANDARÁ DULCE VEIGA: uma narrativa policromática. 

 

Onde andará Dulce Veiga?: um romance B70 é o percurso de uma semana na vida 

de um jornalista-gaúcho-anônimo, que vive na cidade de São Paulo e envolvido em 

buscas constantes: seja pela própria identidade ou pela própria Dulce Veiga. Quase como 

um filme policial, investigativo, a narrativa se desenrola na obsessão do narrador por 

desvendar o mistério por trás do sumiço dessa cantora de grande sucesso que, no dia do 

seu grande show, desaparece sem deixar vestígios. Como em um filme noir, o “roteiro” 

de Caio F. Abreu nos apresenta, quadro a quadro, um suspense que, num jogo linguístico 

de luz e sombra, articula as ações, as tensões e as emoções das personagens.  

Apesar de aparentemente a narrativa se construir numa escala de tons cinzas, 

sombria, o autor, ao nos apresentar cada personagem que compõe a trama, oferece-nos 

um espectro de outras cores. Cada personagem aparece numa frequência que marca a 

diferença de cada um. Sendo assim, aqui não me aterei somente a uma análise da 

personagem central da trama, faz-se necessário “seguir as ondas”, observar esse espectro 

                                                 
70 Onde andará Dulce Veiga foi adaptado para o cinema pelas mãos do diretor Guilherme de Almeida 

Prado. O filme foi lançado em 2008. Segundo José Geraldo Couto, no texto do prefácio da edição de 2014, 

intitulado “O cinema moderno de Caio F.”, Guilherme de Almeida Prado era amigo íntimo de Caio 

Fernando Abreu e, diante das afinidades, havia um desejo do autor do romance que essa travessia entre 

literatura e cinema fosse realizada.  
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de cores e trazer à baila outras personagens que constituem a narrativa para traçar a 

experiência da protagonista.  

Numa narrativa construída com a cidade de São Paulo de pano fundo, a percepção 

do “eu” da personagem parece ser pulverizada pela pluralidade de existências de figuras 

pouco ou nada convencionais, não normatizadas, como travestis, bichas, lésbicas, 

mendigos, anões, doentes que transitam por uma metrópole, e onde confluem 

naturalmente culturas e histórias diversas. Mas é a partir dos encontros que a personagem 

central se configura, relata seu cotidiano e reorganiza a memória para, enfim, saber de si. 

O livro é marcado por personagens muito diferentes, muitas delas bastante estereotipadas, 

porém destaca a trajetória do jornalista pelo exercício da diferença, fator preponderante 

nessa sua trajetória de autorreconhecimento. Para tanto, não discorrerei sobre todas, mas 

destacarei algumas personagens que considero chave para esse processo.  

Traçarei pequenos “perfis” de algumas delas para auxiliar na compreensão desse 

processo de auto identificação do qual pretendo falar, começando por Dulce Veiga: 

personagem etérea do romance. Dulce é o pano de fundo para uma narrativa que focaliza 

a vida do jornalismo anônimo. “Onde Andará Dulce Veiga” é uma crônica escrita a 

pedido do seu editor-chefe quando o jornalista fala da sua admiração pela cantora e do 

seu contato com ela.  

A cantora não é somente uma obsessão do jornalista. Ainda que eu tenha dito, 

logo no parágrafo anterior, que a mesma ocupa um segundo plano dentro da narrativa, 

sendo um subterfúgio narrativo para falar da busca da personagem central por sua 

identidade, ela pode ser considerada um ideal, uma utopia, um desejo ou uma vontade 

singular a ser alcançada. 

[...] Dulce Veiga, a melhor de todas. A mais elegante, a mais dramática, 

a mais misteriosa e abençoada com aquela voz rouca que conseguia dar 

forma a qualquer sentimento, desde que fosse profundo. E doloroso, 

Dulce cantava a dor de estar vivo e não haver remédio nenhum para 

isso. E era linda, tão linda.71 

Numa conversa junto ao editor do jornal em que trabalha, o narrador-personagem 

lembra-se da cantora por conta do contato que teve com sua filha, Márcia Felácio, 

aguçando a curiosidade do seu chefe sobre essa figura, de quem se mostra grande 

admirador.  

                                                 
71 ABREU. Onde Andará Dulce Veiga?: um romance B, p. 71. 
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Dulce Veiga é uma figura importante no início de sua carreira enquanto jornalista, 

tendo sido a primeira a lhe conceder uma entrevista, como o mesmo relata numa das 

passagens do livro. Mas a cantora está na ordem do inatingível, aparece como aquela que 

irradia possibilidades, uma projeção. Nas palavras de Castilho, editor e chefe do narrador-

personagem: 

Como se colhesse uma rosa para depositar no altar de um deus, assim 

ela pegava o microfone para cantar. Como quem aceita um dom que 

implica outras desventuras, assim ela cantava. Não havia sexualidade 

explícita em Dulce Veiga, mas qualquer coisa como lamentação da 

existência dessa sexualidade. Tudo que cantava era como se pedisse 

perdão por ter sentimentos e desejos. Uma parte dela estava no centro 

disso, chafurdando no lodo da paixão. A outra era uma deusa fria, longe 

de toda essa lamentável lama do humano buscando prazeres.72 

Sex appeal, doçura, talento, fragilidade, mistério, força e Dulce Veiga vai sendo 

construída como uma figura mítica e fantasmagórica dentro da narrativa. 

Outra personagem instigante do romance é Márcia Felácio, a “prima-dona-pós-

punk-pré-apocalíptica”73, filha abandonada pela cantora e líder da banda de “sapatas, 

sexistas, adolescentes rebeldes, sem causa, nem consequência”74, como o narrador faz 

questão de ressaltar, as Vaginas Dentadas: 

uma baterista negra, cabelos trançados com contas coloridas, uma 

tecladista gorda, cabeça quase raspada, e uma japonesa enorme. À 

frente delas, apoiada num poste falso de luz, outra garota de cabelos 

descoloridos, coberta de couro negro, com uma guitarra. [...] Um anjo 

do mal, sem asas nem harpa, um anjo caído. Essa era Márcia Felácio.75 

É a partir de uma entrevista com Márcia que o jornalista se lembra da cantora 

Dulce Veiga. E no desenrolar da narrativa, os encontros com essa personagem reavivam 

outras memórias do narrador-personagem que fazem com o que o mesmo tente, com 

vigor, achar os motivos que levaram o sumiço da cantora e entender situações nebulosas 

da sua vida. 

Saindo do núcleo central da narrativa e indo para uma espécie de “margem literária 

da história”, encontramos uma personagem nem tão relevante para a narrativa como 

Márcia Felácio ou Dulce Veiga, mas de grande valor para essa análise diante da 

experiência de gênero e sexualidade que exprime nas suas aparições. Jacyr, ou melhor, 

Jacyra, como ela mesmo ressalta, nos é apresentada de antemão na história por sua mãe 

                                                 
72 ABREU. Onde Andará Dulce Veiga?: um romance B, p. 72. 
73 ______. Onde Andará Dulce Veiga?: um romance B, p. 40. 
74 ______. Onde Andará Dulce Veiga?: um romance B, p. 25. 
75 ______. Onde Andará Dulce Veiga?: um romance B, p. 39. 
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Jandira, vizinha de frente do nosso narrador-personagem, que procura por seu filho que 

não aparece em casa faz alguns dias. Jandira, filha de Xangô76, joga búzios e apesar das 

preocupações de mãe, sabe que o “menino” é esperto, sabe se virar e está protegido por 

Oxumaré77! 

Provavelmente guiada pelo orixá até em casa, Jacyr ou Jacyra aparece, e é vista 

pelo jornalista na porta de seu prédio:  

Botas brancas até o joelho, minissaia de couro, cabelos presos no alto 

da cabeça, pulseiras tilintando, a maquiagem de prostituta borrada como 

se tivesse dormido sem lavar o ou pintado a cara sem espelho – era 

Jacyr. [...] Quase na porta do edifício, Jacyr me chamou. Olhei para ele, 

para ela. Estava parado na curva da escada, uma das mãos na cintura, a 

outra segurando o cigarro na altura dos seios falsos. Parecia Jodie Foster 

em Taxi Driver, versão mulata.78 

Jacyr ou Jacyra é uma jovem de catorze anos, que tira algum dinheiro fazendo 

faxina para a personagem e é responsável por confrontá-la por sua simples existência, 

tornando-se fruto de espanto e admiração. Jacyr ou Jacyra performa o feminino e 

reivindica para si, com autoridade, quando se defende de maneira voraz dos olhares 

preconceituosos de uma vizinha, o direito a esse deslocamento de Jacyr para Jacyra ou 

vice-versa. Em outra passagem do texto, essa personagem aparece para o jornalista 

diferente daquela outra aparição: “Jodie se fora, ficara uma espécie de Grace Jones mais 

baixa e clara, travestida de moleque.”79 Jacyr ou Jacyra credita seu “poder de 

transformação”, quando o narrador destaca a sua mudança ou a sua estadia no masculino, 

ao orixá que lhe protege para dar sentido àquela demanda: 

                                                 
76 Segundo o mito, Xangô era forte e vigoroso, gostava de brincar de guerra e de brigar. Seu caráter valente 

e seu Oxé – um machado de duas lâminas, levava Xangô a grandes aventuras. Xangô era rei com alma, 

dignidade e realizava trabalhos úteis à comunidade. Xangô era vaidoso e cuidava muito da sua aparência, 

a ponto de trançar seus cabelos como os de uma mulher. Ele fizera furos nos lobos de suas orelhas, onde 

pendurava argolas. Usava saia, braceletes e colares de contas vermelhas e brancas. Xangô, o orixá do 

trovão, Kawo Kabíyeí le! Livremente inspirada no mito de Xangô, presente no livro Lenda africanas dos 

Orixás, de Pierre Verger (1997), tradução de Maria Aparecida de Nóbrega e ilustrações de Carybé. 
77 Oxumaré era, antigamente, um adivinho (babalaô) do rei Oní. Por lhe pagar muito, Oxumaré queria 

tornar-se rico e uma dia ao voltar para a casa, recebeu a notícia de que a rainha Olokum, de um reino 

vizinho, desejar vê-lo em virtude da doença de seu filho. Oxumaré foi ao encontro da rainha, curou-lhe o 

filho e foi muito bem recompensado com uma roupa azul de um belo tecido, servidores e um cavalo. Ao 

retornar ao seu reino, o rei Oní estimulado pela rivalidade, deu a Oxumaré, deu a ele uma roupa do mais 

belo vermelho e outros presentes. Oxumaré tornou-se rico e respeitado. Entretanto, Oxumaré não era amigo 

de Chuva. Quando Chuva reunia as nuvens, Oxumaré agitava sua faca de bronze e a apontava em direção 

ao céu, como se riscasse de um lado a outro. O arco-íris aparecia e Chuva fugia e todos gritavam: "Oxumaré 

apareceu!" Livremente inspirada no mito de Oxumaré, presente no livro Lenda africanas dos Orixás, de 

Pierre Verger (1997), tradução de Maria Aparecida de Nóbrega e ilustrações de Carybé. 
78 ABREU. Onde Andará Dulce Veiga?: um romance B, p. 66-67. 
79 _______. Onde Andará Dulce Veiga?: um romance B, p. 108. 
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- Foi o arco-íris depois da chuva. Sempre acontece isso. A mãe diz que 

é Oxumaré, que eu trago comigo. Seis meses homem, seis meses 

mulher. Fico bem louca quando baixa, depois passa – de repente 

benzeu-se e saudou, erguendo a mão para o céu: Aroboboi! minha 

mãe.80 

Sem retirar a dose de “realidade” dessa personagem, Caio F. parece querer atribuir 

um valor divino ao travestismento de Jacyr ou Jacyra dando uma importância tal a essa 

figura, mesmo que ela ronde pelas margens dessa história, ou seja, esteja colocada às 

margens da vida. Aqui, nesta análise mesmo que não esteja dentro do tema a que me 

propus a trabalhar, vale ressaltar a presença de outras personagens em Onde Andará 

Dulce Veiga que trazem consigo elementos das religiões de matriz africana, como Jandira, 

a mãe, e Pai Tomás, trabalhador do jornal, seja pela marcação no próprio nome ou pela 

utilização de saudações e palavras provenientes do Iorubá. Estas representações 

aproximam ainda mais a obra do autor ao status de marginal a que está relegada, já que, 

no Brasil, devido ao preconceito e ignorância em relação aos rituais e a própria história 

das religiões de matriz africana – além da sua invisibilização e apagamento, decorrentes 

de racismo estrutural – são consideradas por muitas pessoas (inclusive alguns intelectuais 

dentro da própria academia) como subalternizadas e “inferiores”. 

Outra figura que considero importante para esta análise, é a personagem Saul. 

Grande amigo e também um dos amores de Dulce Veiga, a personagem era responsável 

por cuidar da cantora e também de sua filha.  

Saul que, inicialmente na narrativa, é apenas parte dos lampejos de memória do 

narrador-personagem, quando ele rememora seu primeiro encontro com a cantora, só vem 

a aparecer de fato em um encontro, numa casa abandonada, antigo endereço de Dulce, 

sob os cuidados de Márcia Felácio. É a partir desse encontro, que os detalhes vêm à tona, 

e o narrador-personagem lembra-se da presença de Saul, homem alto e forte, no local da 

entrevista com Dulce e o beijo que lhe fora roubado, fato que provocara certa confusão 

no jornalista:  

“[...] e de repente curvou-se, me apertou contra ele, me beijou na boca. 

[...] Ele me empurrou para o corredor, bateu a porta. Apertei o botão do 

elevador, devo ter passado a mão na boca, não como se sentisse nojo, 

apenas tocando, investigando o que fora levado ou ficara nela, sem 

compreender nada daquilo, eu era muito jovem, eu não sabia de nada.”81  

                                                 
80 ABREU. Onde Andará Dulce Veiga?: um romance B, p. 109. 
81 _______. Onde Andará Dulce Veiga?: um romance B, p. 223-224 
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Na construção dessa memória, a personagem se debruça sobre esse sentimento, 

mas sem saber defini-lo, mas esse fato é essencial no confronto que a mesma em relação 

à figura de Saul, que ele encontra anos depois.  

Apesar do vestido de seda azul, dos sapatos de saltos altos e finos, das 

unhas pintadas de vermelho vivo, do colar de pérolas e dos cabelos 

louros exatamente iguais aos que Dulce Veiga costumava usar – aquela 

figura sentada na poltrona verde não era ela. Entre pontos pretos de 

barba, por trás da camada de maquiagem realçando as maçãs do rosto e 

a linha orgulhosa, quase dura do maxilar, para tornar a face falsa ainda 

mais semelhante à dela, sem muita dificuldade reconheci aquela pele 

morena e os olhos de pânico de vinte anos atrás. As pupilas dilatadas 

estavam fixas em mim. Em voz baixa, chamei seu nome: 

- Saul. 

A provável obsessão de Saul por Dulce Veiga e o seu desaparecimento fizeram 

com que Saul, aparentemente, para tentar suprir a sua falta ou sanar seu trauma, acabasse 

por se travestir da cantora para continuar vivendo. 

Tanto Saul quanto Jacyr ou Jacyra chamam, particularmente, minha atenção pela 

contribuição que dão a essa análise (como já dito anteriormente) e também pela 

performatividade de gênero dessas duas figuras. Consigo depreender e qualificar essa 

performatividade presente nas personagens no momento em que as leio na obra de Caio 

Fernando Abreu. Conforme já dito nesse trabalho, o gênero é linguagem, uma estrutura 

linguística em constante construção, que varia de acordo com os valores sócio-históricos. 

Para Judith Butler, “gênero é estilo corporal, um ‘ato’, por assim dizer que tanto é 

intencional como performativo, onde performativo sugere uma construção dramática e 

contingente do sentido.”82 

Para além do trânsito identitário da personagem central do romance, temos em 

Saul, em Jacyr ou Jacyra, o mesmo movimento, mostrando que a identidade não é 

elemento estável e que, na obra em questão, ela é perceptível pelo tempo transcorrido. 

Caio F. ao trazer na escrita, uma reescrita do gênero das personagens, marcando-as pelo 

feminino, seja pelo nome ou pela presença de elementos considerados desse universo na 

composição das mesmas, podemos entender o processo que marca a concepção desse 

atributo que é a repetição ou uma reiteração, entre elas, do que se entende por feminino. 

O efeito do gênero se produz pela estilização do corpo e deve ser 

entendido, consequentemente, como a forma corriqueira pela qual os 

gestos, movimentos e estilos corporais de vários tipos constituem a 

ilusão de um eu marcado pelo gênero. Essa formulação tira a concepção 

                                                 
82 BUTLER. Problemas de gênero, p. 240 (grifos de autora). 
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do gênero do solo de um modelo substancial da identidade, deslocando-

a para um outro que requer concebê-lo como uma temporalidade social 

constituída.83 

Jacyr(a) e Saul podem ajudar a confirmar essa concepção de Butler pelas 

características que são oferecidas e pela compreensão do trânsito a que estão submetidas. 

Tanto uma quanto a outra são apresentadas num recorte de tempo, seja num período curto, 

como Jacyr(a) que aparece “transformada” da noite para o dia, ou por um longo período 

como Saul, que 20 anos depois após o sumiço de Dulce Veiga nos é apresentado 

“montado”84 semelhante a cantora. 

Mesmo que não haja por parte de Caio F. a necessidade de caracterizar as 

personagens enquanto travestis, podemos aferir que o autor cria situações simbólicas que 

compõem a “vida” dessas personagens que se assemelham à vida dessa população T 

(travestis ou transexuais). Por meio da Literatura, Caio F. legitima a existência no “real”, 

por meio da ficção, de figuras como Saul ou Jacyr(a). De acordo com Marcos Benedetti, 

em seu livro Toda Feita: o corpo e o gênero das travestis, de 2005, “o corpo das travestis 

é, sobretudo, uma linguagem; é no corpo e por meio dele que os significados do feminino 

e do masculino se concretizam e conferem à pessoa suas qualidades sociais. É no corpo 

que as travestis se produzem enquanto sujeitos.”85 Caio, ao ficcionalizar esses corpos em 

Onde Andará Dulce Veiga, acaba por produzir a possibilidade de existência deles no 

mundo. Não é possível afirmar com exatidão se havia, por parte do autor, uma intenção 

política de falar dessas figuras, mas é possível afirmar, por outros textos do autor o 

contato, a amizade e o respeito por elas. O distanciamento de Caio com figuras 

marginalizadas é próximo. O autor as traz para os seus textos porque a sua literatura é 

fruto dos seus encontros pessoais. Tem substância íntima.  

Julgo inevitável fazer esse tipo de apontamento quando nos deparamos com a obra 

do autor. Numa de suas crônicas escrita para o Estadão, na década de 80, Caio F. conta 

de seu encontro com a cantora, atriz e travesti, Cláudia Wonder (1955-2010)86, umas das 

artistas mais importantes da cena underground paulistana à época, e se mostra sensível e 

                                                 
83  BUTLER. Problemas de gênero: Feminismo e subversão da identidade, p.200. 
84 Estar montado/ montada, ou a “montação”, são termos usados, majoritariamente, pela comunidade 

LGBT+ e estão relacionados a uma ação ou uma prática do uso de elementos estéticos como maquiagem, 

roupas, sapatos, perucas (que podem ser considerados como ferramentas de gênero) que auxiliam na 

produção, questionamento ou ficcionalização de um gênero. 
85 BENEDETTI. Toda feita: o corpo e o gênero das travestis, p. 55. 
86 Cláudia Wonder, devido a sua importância na cena artística e também como militante do movimento 

LGBT no país, teve sua vida retratada do documentário dirigido por Dácio Pinheiro, em 2009, Meu amigo 

Cláudia, título homônimo ao da crônica de Caio Fernando Abreu publicada no 2º caderno do Estadão. 
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atento às questões de gênero, trazendo de maneira muito afetuosa a ambiguidade da 

existência da artista: Em “Meu amigo Cláudia”, o autor fala de seu encontro com Wonder: 

[...] Bem, assim é meu amigo Cláudia. Eu não o/a conhecia 

pessoalmente. Ou melhor: conhecia do palco, onde Cláudia enlouquece 

cantando, falando e mostrando-se de uma maneira tão atrevidamente 

escancarada que fica linda, lindo. Só conversamos face a face, pela 

primeira vez, há três semanas. [...] Para aquele senhor, e para a maioria 

de todos os outros senhores do mundo, a presença de Cláudia deve 

representar a suprema transgressão, a mais perigosa das ameaças. Tanto 

que andam matando pessoas como Cláudia, na noite negra e luminosa 

de Sampa. É que meu amigo Cláudia incorporou, no cotidiano, a mais 

desafiadora das ambigüidades: ela (ou ele?) movimenta-se o tempo todo 

naquela fronteira sutilíssima entre o “macho” e a “fêmea”. Isso em uma 

sociedade em que principalmente o genital é que determina o papel que 

você vai assumir. Porque se você é homem, você tem de fazer isso e 

isso e isso – não aquilo. E se você é mulher, deve fazer aquilo e aquilo 

e aquilo – não isso.87 

Há por parte de Caio uma infinita sensibilidade para entender a sua existência e, 

mesmo não podendo, acredito que o escritor sabia da importância política de se falar de 

Cláudia para o mundo. Com sutileza nos dá um panorama da travestilidade por meio de 

Cláudia e a potência de um corpo como esse que é capaz de desestruturar a norma uma 

vez que não consegue ser lido/ compreendido “dentro das caixas” da normalidade e acabar 

por subverter a ordem biologizante determinada pela presença da genitália que diz o que 

é ser homem e o que é ser mulher. 

Ao intitular este capítulo como Onde Andará Dulce Veiga?: um prisma 

identitário, tenho o objetivo de tentar mostrar por meio dessa obra tão icônica no conjunto 

de Caio Fernando Abreu, esse movimento de decomposição e decupagem da 

subjetividade humana por meio dessas personagens descritas acima. Porque, assim como 

o prisma (figura geométrica) que, na física, é usado com efeito de separar a luz branca em 

sete outras cores, Caio F. nos permite enxergar esses outros seres que vibram no mundo 

em outra frequência, num movimento de rearranjo da nossa própria paleta de cores da 

existência. 

 

 

 

 

                                                 
87 ABREU. Meu amigo Cláudia. In. WONDER. Olhares de Claudia Wonder: crônicas e outras histórias, 

p. 104-106. 



60 

 

2.3 – CAIO FERNANDO ABREU: em contexto e contestação. 

 

As descrições de Dulce Veiga, Márcia Felácio, das componentes da banda 

Vaginas Dentadas, Jacyr(a) e Saul presentes na narrativa, me faz querer imaginar que 

Caio Fernando Abreu vai construindo as personagens ao seu gosto, de maneira ordinária 

e, aparentemente, com um objetivo: querer que nos aproximemos delas por meio de suas 

características mais triviais, ainda que não estejam dentro da “normalidade”, oferecendo-

nos um leque de tipos possíveis daqueles ou daquelas que podem nos ser familiares, mas 

de quem, talvez, insistimos em desviar o nosso olhar. 

Onde Andará Dulce Veiga?: um romance B ante a esse conjunto de personagens 

vulgares, excêntricos – aos olhos de uns –, poderia e pode ser considerada uma obra 

literária queer, já que esse termo poderia servir, para além de descrever representações 

dos desejos não convencionais segundo a norma heterossexual, ser usado para 

caracterizar obras como essa que se alicerça em personagens que estão na contramão 

dessa mesma ordem. É possível utilizar desse saber, já que o queer realiza uma ideia de 

contestação e produção de conhecimento, operações caras para mim numa análise dentro 

das Literaturas. 

Aqui me cabe a sua utilização, fazer uso deste saber, uma vez que as identidades 

de gênero e as sexualidades das personagens são elementos de destaque e confronto. Mas, 

para além disso, me deparo durante a leitura com outros elementos que podem ser 

conjugados a esse conceito, uma vez que há, de maneira escancarada, uma crítica à 

normalidade, seja pela presença das já comentadas sexualidades dissidentes, mas também 

pela presença da religião ou de elementos religiosos de matriz africana para se falar de 

uma política do possível. É interessante notar que Caio F. na narrativa se valha de 

elementos ou características como essas para a construção das personagens e do enredo, 

articulando todas essas figuras junto desse conjunto amplo de adjetivos que elas 

carregam, sejam eles socialmente aceitos ou não, que me ajuda a compreendê-la sob viés 

das teorias de gênero e dos conceitos que permeiam esse arcabouço teórico que chamamos 

de queer. Mesmo que inicialmente o queer tenha como objeto-chave a sexualidade e tenha 

surgido para contrapor as normatividades, estejam elas dentro das heterossexualidades ou 

das homossexualidades, ele acaba se unindo às discussões de classe, raça/ etnia, religião 

para discutir relações de poder e a manutenção de um status quo. 

Diante do exposto e refletindo sobre essa ideia primeira que compõe esse campo 

discursivo queer, que é contraposição da normalidade e da ordem, é necessário pautar o 



61 

 

contexto social e histórico em que Caio Fernando Abreu produziu e, também, onde está 

a obra em questão no tempo. Afinal, a sua carreira de jornalista, escritor e seu auge 

acontecem durante a ditadura militar instaurada no país e Onde Andará Dulce Veiga é 

escrito durante o movimento de redemocratização do Brasil. E o autor não exclui esse 

fato da obra, como uma possível resolução para o desaparecimento de Dulce Veiga: 

[...] Dentro do elevador, ou na saída do prédio, ouvi os homens dando 

socos e pontapés na porta do apartamento. Na rua, as pessoas falavam 

em voz baixa, passavam apressadas, olhando para o chão, fingindo não 

ver o carro do DOPS estacionado sobre a calçada, com homens armados 

em volta.88 

Não é possível ler a obra de Caio F. sem que isso esteja posto, já que ao olhar de 

perto as personagens, podemos verificar que as suas existências são uma maneira de 

resistir àqueles tempos sombrios. 

Dentro da literatura brasileira há uma infinidade de personagens que podem ser 

taxados enquanto transgressores de uma ordem, desajustados ou errantes, por deterem em 

si uma identidade ou sexualidade considerada “complexa”, pois fogem dos padrões 

heterossexuais em vigor. Mas é possível entender o porquê dessas personagens só 

ganharem algum destaque na crítica literária, no período pós-1964.  

 Segundo Silviano Santiago, a literatura brasileira anterior à ditadura militar 

instaurada a partir do ano de 1964,  

é caracterizada pelo processo de conscientização político-partidário e 

personagens ao campesinato e ao operariado, acompanhada de crítica 

ao empresariado e as oligarquias rurais, antecipando uma ascensão 

otimista e utópica das forças de esquerda no país. Uma literatura 

engajada no ideal desenvolvimentista, na libertação do homem e 

otimista politicamente.89 

Tributária desse projeto de consciência social, que possuía várias matrizes 

histórico-estéticas, como o Movimento Modernista, de 1922, e a Literatura Regionalista, 

de 1930, após o golpe militar, na Literatura, percebe-se a necessidade de uma maior 

reflexão sobre as estruturas do poder, dando início a uma crítica radical sobre qualquer 

forma de autoritarismo, abrindo prerrogativas para a discussão do conceito de 

democracia, que passa a fazer parte dos discursos tanto das direitas quanto das esquerdas 

políticas. 

                                                 
88 ABREU. Onde Andará Dulce Veiga?: um romance B, p. 224. 
89 SANTIAGO. Nas malhas das Letras: ensaios, p. 13.  
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 Esse projeto literário não queria apenas mostrar os desmandos de uma classe 

abastada, pois se percebeu que o poder ganhava outras faces. Surgiram forças opressoras 

que, negando as diferenças, buscavam uma uniformidade sexual, racial e 

comportamental: “A descoberta assustada e indignada da violência do poder é a principal 

característica temática da literatura brasileira pós 64.”90 

 Esse poder que oprime, rechaça e silencia aquele que o transgride reverbera na 

produção literária que faz com que a opção dramática seja,  

de maneira geral, pelos temas que, no particular e no cotidiano, na cor 

da pele, no corpo e na sua sexualidade, representariam uma alavanca 

que pudesse balançar a sólida e indestrutível planificação do Estado 

militarizado e o aprisionamento de uma população pelas fronteiras 

‘naturais’ do país.91 

 Sem configurar como um jogo de causa e consequência, mas enquanto uma 

contingência ou condição de aparição, diante dum contexto ditatorial, na contramão da 

opressão e do silêncio, surgem vozes que reivindicam um lugar social. Pois só é percebida 

a existência daquilo que se é discutido, falado, escrito, visto que a existência está 

condicionada a uma profusão de discursos responsáveis pelos processos de construção 

social dos corpos e também da construção dos gêneros feminino e masculino. Como já 

foi dito neste trabalho, é preciso ser texto, tornar-se linguagem.  

 

 

2.4 – UMA EXPERIÊNCIA QUEER. 

 

Debruçar-me sobre os perfis de algumas personagens que compõem o livro Onde 

Andará Dulce Veiga tem como objetivo ressaltar a pluralidade das identidades presentes 

na obra e que, para mim, de certa forma, compõem as características do narrador-

personagem, o jornalista: um sujeito em processo. É a partir dos encontros com essas 

outras personagens que o jornalista tem, ao longo da obra, que se pode delinear essa figura 

como parte de um todo maior. 

A experiência de viagem do narrador ao encontro dessas figuras e ao encontro de 

si começa com uma necessidade: “Eu deveria cantar”92. Essas são as primeiras palavras 

ditas e faz com que essa saga seja entendida pelo viés do desejo. Diante da aparente apatia 

                                                 
90 SANTIAGO. Nas malhas das Letras: ensaios, p. 15. 
91 __________. Nas malhas das Letras: ensaios, p. 19. 
92 ABREU. Onde andará Dulce Veiga, p. 18. 
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e autopiedade em que se encontrava, já que a vida não lhe oferecia nada para além de 

fantasias, cantar seria movimentar-se, uma maneira de se resgatar do “pântano da 

depressão”93 em que se encontrava, como ele mesmo diz. Cantar seria como uma tentativa 

de recuperar algo perdido: seja a fé, o amor, a dignidade ou um trabalho. 

O narrador-personagem, que no início da trama, encontra-se desempregado, 

recebe de seu amigo Castilhos uma proposta para trabalhar no jornal Diário da Cidade. 

Como a própria personagem diz que não tem pais ricos, nem dinheiro aplicado, nem 

imóveis, nem herança, esse fato traz um lampejo de esperança e lhe tira da inércia, mesmo 

que, a contragosto, esse não seja o emprego dos seus sonhos.  

Espantoso: na noite anterior eu fora dormir como um jornalista 

desempregado, endividado, amargo, solitário e desiludido de quase 

quarenta anos para acordar no dia seguinte, magicamente, com aquela 

voz do passado me comunicando pelo telefone que eu era – da pesada. 

A partir de hoje, uma vida feita de fatos. Ação, movimento, dinamismo. 

A claquete bate. Deus vira mais uma página de seu infinito, chatíssimo 

roteiro.94 

De um sujeito em profundo estado melancólico, passamos a ter um sujeito ativo, 

vivo. Não me parece à toa que o personagem central dessa obra seja um jornalista, um 

profissional que trabalha em prol da informação e da criação da narrativa sobre o fato. É 

na lida com o seu ofício, na tentativa de investigar e narrar a história de outra pessoa, que 

a personagem acaba por reconstruir suas memórias e narrar a sua. 

A personagem, logo no início, fala sobre sua condição de vida. Apresenta um 

estado que deseja ser modificado para que ele tenha algo palpável, sem ilusões. Aos 

quarenta anos, o trabalho enquanto jornalista é o elemento capaz de criar um novo 

cenário, para dar início a uma nova viagem. Na busca pelo factual, o narrador-personagem 

intenta deixar as ilusões para trás.  

A cantora que gera a pergunta-título dessa obra desaparecera antes do seu show 

de estreia, aquele que marcaria para sempre sua carreira e o jornalista fica encarregado de 

dar alguma solução para esse mistério. A busca por Dulce Veiga desemboca numa busca 

sobre si. No contato com as outras personagens e com a história da cantora, o narrador 

rememora passagens da sua vida e reconhecendo alguns entraves, principalmente sexuais, 

vai tirando os véus da própria personalidade, dos próprios desejos, num processo de 

reconciliação consigo e com a sua própria história. Mas não uma resolução definitiva das 

                                                 
93 ABREU. Onde andará Dulce Veiga, p. 20. 
94 ______. Onde andará Dulce Veiga, p. 20-21 (grifo do autor).  
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suas questões: “Abri o chuveiro, mas a água fria não conseguia resgatar aqueles restos e 

reflexos de imagens perdidas, viradas pelo avesso. Entre os pelos negros do peito, contei 

à toa dois fios inteiramente brancos. Amanhã serão três, pensei. Depois dez, cem. Mil, 

em direção a quê?”95 

Paloma Vidal, em um artigo sobre a escrita performática de João Gilberto Noll, 

fala sobre a imagem da viagem na literatura contemporânea, dizendo que a mesma não 

tem um caráter de aprendizado como nos moldes iluministas, que está atrelada a uma 

constituição de um sujeito singular e autônomo. Segundo Vidal, a viagem, dentro desse 

parâmetro, seria “o ponto de partida para uma versão contemporânea do Bildungsroman. 

Nessa versão, a viagem, ao invés de facilitar o encontro consigo próprio, leva ao 

estranhamento e à deformação”96. O objetivo ainda é o encontro, mas num sujeito pós-

moderno, em que a construção da identidade não se delineia de forma una, calcada 

somente numa perspectiva, essa formação acontece pela pluralidade de discursos sob um 

corpo em deriva, sem um ponto fixo de chegada, sem um fim.  

A profusão de personagens tão diferentes entre si em Onde Andará Dulce Veiga, 

atesta esse pressuposto de Vidal de um estranhamento e deformação na constituição do 

sujeito do narrador-personagem. Nessa viagem, a que a personagem se propõe, ela é 

constantemente atravessada por uma série de questões que partem do outro, seja pela 

identidade de gênero/ sexualidade, a religião, a perseguição do DOPS, a doença. As 

questões alheias é que constituem a sua vivência do presente na narrativa e ajudam a 

reconstruir a sua memória. A personagem conduz sua “formação” pelo olhar do outro, 

pelo contato com outro. 

Os círculos giravam concêntricos pela minha cabeça, o início ou o fim 

cravados em redemoinho no ponto central da minha testa, mas o pior, o 

pior não seria nunca a morte real, o nada, e o nunca, pior era não 

lembrar, não poder ou não querer lembrar, como eu não lembrava da 

segunda e última vez que vira Dulce Veiga, como quem tenta matar 

memórias indesejáveis para passar, supostamente, a vida a limpo. Tudo 

aquilo que eu esquecia ou negava, soube vagamente em plena queda, 

era o que eu mais era.97 

Dulce Veiga é aquela que rondava a memória das personagens e disparadora do 

movimento dinâmico da personagem no reconhecimento de si. Ela é a figura do prisma 

que intitula esse capítulo: no “contato” com Dulce Veiga, o narrador-personagem enxerga 

                                                 
95 ABREU. Onde andará Dulce Veiga, p. 110. 
96 VIDAL. A escrita performática de João Gilberto Noll, p. 306. 
97 ABREU. Onde andará Dulce Veiga, p. 103. 
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a decomposição da luz branca (a norma, a ordem, a unidade) em outras tantas luzes, cada 

uma em sua frequência e existindo na diferença de que ele também é parte. 

Com toda a áurea de mistério sobre a figura da cantora, o movimento de 

transformar sua história em linhas de um jornal é querer aproximá-la do “real” dentro da 

narrativa, tirando dela o estado de figura inatingível. Acatando o pedido de Castilhos, seu 

chefe, o narrador-personagem se imbui na tarefa de escrever a crônica. Sua ação ao buscar 

Dulce Veiga, constrói a palavra, o texto. Ao escrever o texto, o narrador se induz a uma 

ação de reconhecimento, pertencimento e aceitação da sexualidade. 

Nada mais sagaz por parte de Caio Fernando Abreu que produzir um exercício 

metalinguístico nessa obra. Ao trazer o gênero crônica para a narrativa, ele confirma um 

caráter “medíocre” dessa narrativa, não extraordinário, que me é caro para essa análise, 

porque ao construir a narrativa privilegiando diversidade de temas e personagens, ele 

devolve, por meio da ficção, o caráter cotidiano de tudo que ele trata (identidade de 

gênero/ sexualidade, a religião de matriz africana, ditadura e a violência DOPS e o HIV). 

Antonio Candido nos lembra desse caráter não grandioso da crônica. Em “A vida 

ao rés-do-chão”, ele nos traz as características que fazem desse gênero menor, mas não 

sem entender a importância do mesmo devido a sua propriedade de falar tão perto de nós. 

“Por meio dos assuntos, da composição aparentemente solta, do ar de coisa sem 

necessidade que costuma assumir, ela se ajusta à sensibilidade de todo dia.”98  

Essa opção pela crônica na narrativa me faz refletir em alguma possível tática de 

Caio F em fazer com que o leitor crie um pacto com narrador, que é anônimo, de acreditar 

na possibilidade de existência de tudo que o livro contém. Anonimato esse que aproxima, 

pois já que não há um nome, elemento de definição, pode ser dissolvido no próprio 

narrador, no escritor ou no leitor. Se a tática é de aproximação, Caio F. nos coloca diante 

de temas que almeja não serem vistos como grandiosos, tabus, quebrando o paradigma 

daquilo que pode ou não ser falado. Estamos diante de um texto em que a própria vida é, 

em alguma medida, matéria contingente para a escrita. 

Candido fala do perigo que a Literatura corre de afastar a “verdade” e disfarçar a 

“realidade” ao trazer temas grandiosos junto da linguagem rebuscada, quebrando “no 

leitor a possibilidade de ver as coisas com retidão e pensar em consequência disso.”99 

Caio F., pelo seu trabalho como cronista, devia ter esse entendimento sobre o gênero e 

acaba por oferecer uma personagem que fala do seu ceticismo, da sua descrença em 

                                                 
98 CANDIDO. A vida ao rés do chão. In: Para gostar de ler: crônicas, p. 88-89. 
99 _________. A vida ao rés do chão. In: Para gostar de ler: crônicas, p. 88-89. 
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relação às divindades, que procura por respostas mais assertivas, o que denota uma 

percepção do próprio autor em relação ao fazer artístico que não se descola da “realidade”. 

Numa tentativa de não ser alheio a ela ou de se alienar em relação a ela. Há traços do 

“real”.  

[...] a crônica está sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a 

dimensão das coisas e das pessoas. Em lugar de oferecer um cenário 

excelso, numa revoada de adjetivos e períodos candentes, pega o miúdo 

e mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade 

insuspeitadas.100 

 Escrever, escrever, escrever e de tanto escrever transformar o que parece ser um 

ser um fardo, em algo possível. O apelo para a crônica e essa necessidade da proximidade 

para não afastar a “verdade” e nem disfarçar a “realidade” de que Candido nos fala me 

parecem estar presentes no movimento que Caio F. Abreu faz na sua escrita. Nesse 

mesmo movimento está a personagem: 

As duas mãos postas sobre o teclado, naquela atitude que guarda um 

pouco de oração silenciosa e muito de loucura mansa, ao querer 

desesperadamente dar forma através de palavras a algo que só existe, 

sem face nem nome, nessa região longínqua do cérebro onde a fantasia 

cruza com a memória e a intuição cega.101  

 Escrever para dar forma àquilo que só parece existir de maneira nebulosa. É no 

exercício da escrita (e também da fala) que se materializa a identidade, o gênero, a 

sexualidade. No exercício da investigação, no ofício de jornalista é que a personagem nos 

coloca em contato com suas memórias e onde se descortinam suas experiências sexuais 

dissidentes.  

Conhecemos então, Pedro, aquele que fora seu amante. Tomamos ciência de 

como se conheceram no metrô, altas horas da noite, a caminho de casa e de como a 

personagem deslumbra ao reparar naquele garoto junto dele no vagão. Da cara de pau de 

Pedro ao se oferecer para descer junto do jornalista numa estação que não era a sua. Do 

tour realizado de bar em bar até o apartamento da personagem, que ele dividira com sua 

ex-namorada Lídia, para uma conversa que duraria até o amanhecer, culminando num 

beijo que “não era desses de amigo bêbado, encharcado de álcool e solidariedade 

masculina, carência etílica e desespero cúmplice. [...] era a língua de um homem sentindo 

desejo por outro homem.”102 

                                                 
100 CANDIDO. A vida ao rés do chão. In: Para gostar de ler: crônicas, p. 88-89. 
101 ABREU. Onde andará Dulce Veiga?: um romance B, p. 61. 
102 _______. Onde andará Dulce Veiga?: um romance B, p. 168. 
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 Tomamos conhecimento do medo e da dúvida da personagem que, ao ser 

“atacada” de súbito por aquele desconhecido, reafirma seu desejo por mulher, mas que 

confronta imediatamente o seu próprio desejo ao sentir o contato das barbas ásperas 

amanhecidas, a dureza dos músculos dos braços, os pelos de todo o corpo, diferente 

daquilo que havia conhecido até aquele momento. Diferente do amor de uma mulher. “Os 

cheiros, os toques, todo o resto: inteiramente diverso do amor de uma mulher, que era o 

que eu conhecia. Pouco e mal, e quase sem prazer, mas era assim que tinham me ensinado 

que devia ser. Assim eu conhecia o amor das mulheres.”103 

 Dias, semanas, meses assim, convivendo com uma paixão arrebatadora, 

responsável pela libertação de uma série de amarras que lhe foram impostas, conjunturas 

de uma sociedade heteronormativa, que não permite o amor, muito menos o desejo para 

além de seu ínfimo horizonte binário. Mas é ao contrapor essa ordem que damos conta 

do sentimento do jornalista de alegria e pertencimento: “Só alegria eu senti com Pedro. 

Uma alegria que era o avesso daquela que tinham me treinado para sentir.”104 É com 

Pedro que a personagem reconhece seu desejo. Entre noites regadas a muita bebida, sexo, 

suor, cartografando o corpo de Pedro, suas marcas e pontos sensíveis, trocas de fluidos e 

secreções, a personagem nos entrega a sua experiência mais íntima.  

 Pedro aparece em Onde andará Dulce Veiga como a única experiência 

homossexual do narrador-personagem, sua partida, sem motivos, é o detonador da apatia 

em que a personagem se afunda, na impossibilidade de continuar a vida sem o seu amante: 

“Parei de trabalhar. Parei de ser e de fazer qualquer coisa além de esperar que ele voltasse. 

Mas Pedro não voltou, eu não voltei.”105 

Não há em toda narrativa uma afirmação veemente da sexualidade do narrador-

personagem. Paira sempre uma dúvida sobre essa questão, já que também, durante a 

narrativa, a personagem menciona a ex-namorada e se utiliza dos serviços da prostituta 

Dora para comemorar o sucesso da crônica que havia escrito, mesmo depois de entrar em 

contato com as memórias do narrador-protagonista e sua história com Pedro. Temos para 

onde e para quem o desejo está direcionado, mas nunca uma definição. Numa de suas 

conversas com Márcia Felácio, a respeito de Saul, a personagem é interpelada pela 

mesma: “– Você é homossexual? Lembrei de Pedro. Retirei os dedos. – Não sei. Márcia 

                                                 
103 ABREU. Onde andará Dulce Veiga?: um romance B, p. 168. (grifo meu) 
104 ______. Onde andará Dulce Veiga?: um romance B, p. 170. (grifo meu) 
105 ______. Onde andará Dulce Veiga?: um romance B, p. 171. 
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endireitou a cabeça: - Eu também não sei direito, às vezes eu, Patrícia, você sabe. Mas é 

estranho não saber.”106 

 Seguimos nessa viagem por suas questões, acompanhamos o movimento 

dinâmico das suas mudanças, o ímpeto pelo seu trabalho enquanto jornalista, a obsessão 

por Dulce Veiga, e a consequente aceitação das diversas situações vividas, incluindo suas 

experiências sexuais. O findar do livro se dá com o encontro do jornalista com Dulce 

Veiga, após encontrar o diário da cantora dizendo do seu paradeiro. Encontrar com Dulce 

Veiga é encontrar-se com o real, desfazendo-se das coisas invisíveis de que ele estava 

farto, como está escrito logo no início da narrativa:  

- Queria o real, um real sem nada por trás além dele mesmo. Apenas 

mais fundo, mais indisfarçável, sem nenhum sentido outro que não 

aquele que se pudesse ver, tocar e cheirar como os cheiros, mesmo 

nauseantes, mas verdadeiros, dos corredores do edifício. Eu estava farto 

do invisível.107 

Onde Andará Dulce Veiga?: um romance B é uma obra que aponta para o que eu 

poderia chamar de uma experiência narrativa queer pautada pela diversidade. A narrativa 

criada por Caio Fernando Abreu vai de encontro “o caos das subjetividades de gênero e 

sexualidade, assim como da própria metrópole onde seus personagens se inserem, 

transitam, convivem”108, uma vez que as personagens destacadas nesse capítulo, como a 

própria Dulce Veiga, Jacyr ou Jacyra, Márcia Felácio e Saul, performam identidades de 

gênero e orientações sexuais não hegemônicas, bem como o narrador, anônimo, mas que, 

enquanto personagem central da obra, acaba se configurando como ponto nevrálgico 

dessa indeterminação, excedendo qualquer categoria de reconhecimento.  

  

                                                 
106 ABREU. Onde andará Dulce Veiga?: um romance B, p. 244. 
107 ______. Onde andará Dulce Veiga?: um romance B, p. 61. 
108 MOURA. Sexualidades questionadas em Caio Fernando Abreu, posição 2802. (e-book) 
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CAPÍTULO 3 

 
ACENOS E AFAGOS: romance 

sobre um corpo possível 
 

 

 

 

 

 

[...] E tanto faz porque a culpa dessa metralhadora de olhares é 

sua, porque não importa quem seja a outra pessoa, importa 

apenas que ela está com você, travesti. Retardei trocentas vezes 

a minha transição por amor, por medo do que a pessoa que eu 

amava pudesse sentir, viver a partir dali, por medo de vê-la alvo 

do ódio que a sociedade dirigiria a mim.109 

Amara Moira. 

 

  

                                                 
109 MOIRA. E se eu fosse puta, p. 187. 
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Acenos e afagos é um romance do escritor João Gilberto Noll (1946-2017) 

publicado no ano de 2008, que possui notório reconhecimento dentro do conjunto da obra 

do autor, que conta com 17 livros publicados. O seu primeiro intento no mundo da 

literatura foi na década de 80, com o livro de contos: O cego e a bailarina (1980), que 

reúne narrativas sobre personagens que não se encaixam no mundo em que vivem, falam 

da solidão como condição humana e da incompreensão da existência. São narrativas sobre 

sobrevivências.  

J. G. Noll recebeu vários prêmios, dentre eles cinco Jabutis110 e, com o livro em 

questão, foi premiado com o 2° lugar no Prêmio Portugal Telecom e com o Prêmio Fato 

Literário, todos no ano de 2009. 

Em Acenos e afagos, a condição dramática e incógnita do ser humano, temas que 

norteiam todo conjunto da obra de Noll está presente, e são marcas da narrativa da 

personagem central. Nessa obra tem-se uma saga do corpo, marcada pelos 

questionamentos do narrador-personagem-anônimo direcionadas às identidades de 

gênero sexual e as mudanças percebidas em relação a esses fatores desde a infância, a 

partir da atração física que lhe desperta um amigo. Tal sentimento lhe acompanha durante 

toda a narrativa, sendo o gatilho para suas transformações físicas e psíquicas, que 

acarretam na sua obsessão pelo sexo, modificando as relações do narrador-personagem 

com sua esposa, com seu próprio filho, com aqueles que, por ventura, estão ao seu redor, 

e na maneira como ele percebe a si e, também, na relação entre a personagem e o mundo. 

Característica recorrente em suas obras, Noll se vale do nomadismo das suas 

personagens para construir narrativas que não se prendem à enunciação dos capítulos ou 

a uma pontuação rígida – elementos esses que podemos associar diretamente ao trânsito 

e fluxo de pensamento das personagens – e de um narrador-anônimo, sem pouso fixo, 

numa busca constante e interminável por uma identidade. Dois exemplos que julgo 

interessantes dentro do escopo de obra do autor são as obras A fúria do corpo, de 2008, e 

Lorde, de 2014.  

Em A fúria do corpo, o autor traça o percurso de uma história cruel de amor entre 

um sujeito e sua companheira marcados pela violência e completa submissão a um estado 

de precariedade permanente. A condição de extrema pobreza e niilismo transforma-se em 

                                                 
110 João Gilberto Noll venceu o Prêmio Jabuti nos anos de 1981, na categoria Literatura adulta (autor 

revelação), com o livro O cego e a dançarina; em 1994, na categoria Romance, com Harmada; em 1997, 

na categoria Romance, com o livro A céu aberto; em 2004, recebeu a Menção Honrosa pelo livro de contos 

Mínimos, Múltiplos, Comuns; e, em 2005, fica em 2º lugar com o livro Lorde.  
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erotismo e o prazer sexual torna-se condição de existência para as duas personagens, que 

seguem em toda a narrativa à deriva pelas ruas de bairro de Copacabana, no Rio de 

Janeiro.  

Logo no início da obra, a personagem se coloca resistente a qualquer tipo de 

nomeação ou enquadramento e resiste em identificar-se para que isso não a limite ou 

empobreça sua condição diante da infinidade de significados que essa experiência 

nômade possa lhe gerar. “O que não vou te declarar é o nome e todos os dados que me 

confrangem a uma certidão que além de me embalsamar num cidadão que desconheço 

servirá de pista a esse algoz (...). O meu nome não.”111 Temos em A fúria do corpo uma 

recusa veemente de um assujeitamento por parte da personagem.  

Já em Lorde, um escritor brasileiro, cinquentenário, reconhecido e premiado pelas 

suas obras publicadas, parte rumo à Inglaterra a convite de uma instituição local para um 

intercâmbio que tinha como objetivo primeiro a escrita de um livro. Com hospedagem, 

passagens e uma quantia mensal para custear os seus gastos, a personagem vaga pelas 

ruas, hospitais, hotéis, e espaços de toda ordem estabelecendo relações efêmeras, de 

ordem sexual ou não, com desconhecidos, na tentativa de lhe apartar a solidão, em um 

processo errante, que percorre toda a narrativa, de descobrimento de si, a partir do olhar 

do estrangeiro.  

O que faltava fazer, me perguntei, para dar vazão a outro quadro, 

deslanchar o que ainda se esgueirava no meu próprio peito mais talvez 

quisesse vir? Arranquei o pano do grande espelho do quarto. Nele via-

se uma pessoa inteira. Ela também, para lá de fosca. Limpei um pedaço 

com a mão, na altura do meu rosto. Ficou mais baço ainda. [...] De modo 

que permaneceu aquele borrão bom onde espreitavam os meus olhos. 

Peguei o lençol que antes cobria o espelho. Esfreguei-o, esfreguei-o em 

todo canto, até na mais ínfima possibilidade de eu rever a minha pele.112 

Para mim, estes dois exemplos são muito significativos dentro do conjunto da obra 

de João Gilberto Noll e auxiliam na compreensão da posição assumida por esse narrador-

personagem-anônimo presente em Acenos e afagos. Porém, por maiores que sejam as 

semelhanças entre os narradores-personagens das obras citadas, seja pela questão do 

anonimato, o devir identitário, a errância e o vagar sem rumo dentro das cidades, muitos 

consideram esse narrador-anônimo único e que, devido a sua condição nômade, ele 

transita de um livro para outro, em todo o conjunto da obra do autor, porém aqui concordo 

com Analice de Oliveira Martins quando diz que a ficção de Noll  

                                                 
111 NOLL. A fúria do corpo, p. 9. 
112 _____. Lorde, p. 123. 
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explora há algumas décadas não propriamente um único personagem, 

como já insistentemente se falou, mas uma condição que rasura e trai 

estabilidades e estabelecimentos, que cria territórios a partir da 

performatividade de muitos itinerários.113 

Nesse sentido, temos presente na obra de Noll aquilo que Silviano Santiago 

configura como um narrador pós-moderno. Santiago define este tipo de narrador como 

aquele ciente de que “o ‘real’ e o ‘autêntico’ são construções de linguagem”, pois a 

experiência de narrar é uma extração da vivência, pura em si, uma informação. Para 

chegar a essa definição, o autor utiliza-se do modelo de Walter Benjamin em seu texto o 

“O Narrador”, sobre a obra de Nicolai Leskov. Santiago destaca os três estágios 

evolutivos do narrador: 

Primeiro estágio: o narrador clássico, cuja função é dar ao seu ouvinte 

a oportunidade de um intercâmbio de experiência (único valorizado no 

ensaio); segundo: o narrador do romance, cuja função passou a ser a de 

não mais falar de maneira exemplar ao seu leitor; terceiro: o narrador 

que é jornalista, ou seja, aquele que só transmite o narrar pela 

informação, visto que escreve não para narrar a ação da própria 

experiência, mas o que aconteceu com x ou y em tal lugar e em tal 

hora.114 

Santiago afirma que o último estágio é desvalorizado por Benjamin, mas assinala 

a importância do mesmo para a compreensão do narrador pós-moderno, uma vez que a 

experiência vivida tratada enquanto informação jornalística pressupõe um olhar outro que 

não só aquele do narrador que detém a substância do que foi vivido. Santiago enfatiza 

que o narrador pós-moderno é aquele que valoriza o trato da palavra como meio de 

comunicação: “dar palavra ao olhar lançado ao outro para que se possa narrar o que a 

palavra não diz”115.  E completa: 

A literatura pós-moderna existe para falar da pobreza da experiência, 

dissemos, mas também da pobreza da palavra escrita enquanto processo 

de comunicação. Trata, portanto, de um diálogo de surdos e mudos, já 

que o que realmente vale na relação a dois estabelecida pelo olhar é uma 

corrente de energia, vital (grifemos: vital), silenciosa, prazerosa e 

secreta.116 

Para efeito deste trabalho, interessa-me tratar o “real” da narrativa enquanto 

construção performativa da linguagem, já que essa característica se assemelha às questões 

                                                 
113 MARTINS. Identidades em voo cego: estratégias de pertencimento na prosa brasileira contemporânea, 

p. 76. 
114 SANTIAGO. Nas malhas da letra, p. 45-46. 
115 __________. Nas malhas da letra, p. 56. 
116 __________. Nas malhas da letra, p. 56. 
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de gênero que, conforme já assinalado neste trabalho são também construções da 

linguagem, uma vez que identidades de gênero são atributos passíveis de leitura. É preciso 

que haja uma leitura sobre o que é o feminino e o masculino, ou o que se constrói a partir 

dessas categorias, por meio de determinada cultura para que se compreenda o sujeito que 

reclama determinada identidade. 

O narrador-anônimo, em Acenos e Afagos, por exemplo, passa por um 

redimensionamento de sua individualidade. O passado é parte da construção daquele 

sujeito, mas passa a não mais regê-lo. Há uma profunda entrega a uma “nova vida”, 

detonadora das mudanças físicas da personagem.   

 Acenos e afagos é uma ode ao corpo, um exercício meticuloso com a linguagem 

que o autor se propõe mostrando as possibilidades do absurdo na literatura em um diálogo 

constante com a “realidade”. 

 Temos nessa obra a história de um narrador-anônimo, de uma personagem 

errante, em conflito com sua identidade e sua sexualidade à procura de um lugar, um 

abrigo qualquer, um aceno de afeto, um afago mesmo que ligeiro. 

 Esse relato tem início com uma brincadeira banal entre duas crianças, uma luta 

entre o narrador e um colega de escola, na escada de um consultório odontológico. No 

contato direto com o corpo daquele amigo, junto aos impulsos causados pela puberdade, 

vem a culpa advinda daquela situação. Experiência fundacional, responsável pela busca 

a que a personagem se coloca por toda a narrativa.  

“Famélico por sexo”117, é dessa maneira que o narrador-personagem se 

autodenomina. Tal característica é percebida pela recorrência dos pensamentos e atitudes 

ligados ao sexo, notados desde a pouca idade, comuns a todos que na infância/ 

adolescência são inevitavelmente acometidos pela efervescência dos hormônios 

pubescentes.  

A história dá um salto e nos leva para a personagem já adulta, casada e pai de 

família. Mas sua fome por sexo o acompanha e na ânsia por continuar a desejar o afeto e 

o sexo do seu amigo, ela se entrega aos prazeres efêmeros, ao contato fútil, afim de que 

alguém possa lhe proporcionar um agrado ou mesmo um afago carinhoso. Não 

conseguindo alcançar aquele que é responsável pela direção da sua paixão, a personagem 

se entrega ao segurança do shopping, à sua mulher, ao garoto de programa, aos anônimos 
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que lhe cruzam pela rua, à sodomia em um submarino, sempre na tentativa de suprir o 

seu desejo e apaziguar as necessidades do corpo. 

No decorrer da narrativa, a vida da personagem é pautada sempre pela dúvida, 

causada pela necessidade de uma representação da sua heterossexualidade, usada para 

esconder os seus desejos. Interessante perceber que, inicialmente, a homossexualidade é 

retratada como algo obscuro, pouco revelado para o narrador. 

Nós considerávamos o que então se chamava de “entendido”. Sempre 

gostei dessa palavra, pois dava a ideia de idílios secretos, só para 

iniciados, vividos nos subterrâneos de certas madrugadas. “Entendido” 

poderia designar também aqueles que na claridade do dia eram vistos 

como machos integrais, noivos até, acima de qualquer suspeita. Mas nas 

horas submersas lá iam provar do pote ansiado. Todos ali erámos 

“entendidos, amantes e peritos do próprio corpo. [...] Havia futuro 

nesses círculos. Todos aprendiam as artes da astúcia, para que fôssemos 

não só aceitos, mas também focos de desejo da impronunciável 

confraria.”118 

Não se diz exatamente o que se é, pois ser “entendido” é entregar para sociedade 

apenas o benefício da dúvida. Ser “entendido” é se valer de uma imparcialidade sem 

espaço para o confronto, já que não é necessário afirmar nada. O véu é posto e só se 

enxerga aquilo que se quer, afim de manter a sexualidade nos subterrâneos, em locais de 

difícil acesso e de pouca visibilidade. A narrativa, num primeiro momento, acontece sob 

esse véu, de maneira a construir uma oposição entre o claro, aquilo que seria socialmente 

aceito, e o escuro, sendo aquilo que está fora dos padrões e que por isso deve ser rejeitado, 

escondido e não pronunciável. Ou aquilo que pode ser visto ou não. 

Ser “entendido” ainda mantém a sexualidade nos “guetos”. A expressão é fruto de 

um contexto patriarcal e extremamente machista em que a grande maioria dos homens – 

héteros ou gays – não se sentem seguros para expressar os seus desejos e orientações 

sexuais, uma vez que o ato de revelar a atração por sujeitos do mesmo sexo implicaria 

receber retaliações de toda ordem da sociedade em diversos âmbitos. 

 O narrador-personagem, anônimo, ainda afirma “Os mistérios devem gostar de 

não serem nomeados. Sua força vem do esgotamento do léxico. Por isso são mistérios, se 

escondem no outro lado da expressão.”119 Uma justificativa que nos coloca diante de um 

pensamento comum para grande parte da sociedade que acredita que, para as outras 
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sexualidades, fora dos padrões da heterossexualidade, só cabe a invisibilidade, a 

violência, o esquecimento, o não reconhecimento. 

 Outra oposição interessante, muito cara para essa análise, está ligada ao que é 

fixo e ao que é mutável. Recorrente na narrativa de Acenos e Afagos, a casa é o lugar da 

família, do casamento que, mesmo sendo um fracasso, é mantido pela aparência. Onde se 

dorme no mesmo quarto para mostrar ao filho adolescente um “quadro familiar sólido”120. 

É o porto seguro, lugar do retorno, lugar das configurações. É o lugar onde os papéis são 

fixos e pré-determinados, e, por excelência, é considerado o espaço da memória, de 

reconhecimento, de identidade. É no ambiente da casa que se configuram as relações 

familiares, em que a maioria das sociedades, ocidentais e burguesas, ao longo dos séculos 

vem estabelecendo a divisão masculino/ feminino e, por conseguinte, definindo e 

reproduzindo as concepções dos papéis atribuídos ao homem e à mulher. Memória e 

identidade operam, no ambiente da casa, privado, na manutenção do status quo que 

contribui para ordem normativa e heterossexual das relações. 

Marc Augé, em seu livro Não lugares: Introdução a uma antropologia da 

supermodernidade, para definir a noção de Não lugar, a partir da caracterização da 

supermodernidade, parte da oposição em relação à noção de “lugar antropológico”. Para 

Augé, o termo “lugar antropológico” 

refere-se àquela construção concreta e simbólica do espaço que não 

poderia dar conta, somente por ela, das vicissitudes e contradições da 

vida social, mas a qual se referem todos aqueles a quem ela designa um 

lugar, por mais humilde e modesto que seja.121 

Isso quer dizer que esses lugares são uma ideia parcialmente materializada pelas 

relações criadas com o território e com o Outro, gerando sentidos, signos e imagens. 

Podemos considerar espaços como a casa, lugares de criação de identidades a partir de 

um padrão, de promoção das relações interpessoais, que existem num tempo e modo 

definidos. 

Bombeando minha mulher ali naquela cama, eu seria capaz de renunciar 

de vez a todas a demais verves da libido. Talvez pudéssemos fazer um 

novo filho, talvez a filha com que nós dois sonhávamos em horas de 

franco enlace. Eu era um bom pai, essa é a verdade, e transferiria a 

minha energia erógena para o trabalho de manter a família – sempre 

ansiando pelo nascimento de uma garotinha. Com a vinda da menina, 

eu chegaria em casa, atenderia às demandas dos meus filhos –, uma 
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explicação adicional para o dever de casa, uma ida ao pré-vestibular do 

rapaz, para esclarecer algum desentendimento com um professor.122 

 

Para além da imagem concreta da casa – habitação dividida em cômodos com 

funções definidas – temos também a cidade de Porto Alegre, como a “casa” do narrador-

anônimo, local onde ele residia com a sua família, onde seu filho nascera e crescera e 

onde ele se relacionava com sua “roda de companheiros”123, “quando se podia andar de 

madrugada pela Rua da Praia e sentar num banco da Praça da Alfândega.”124 A cidade 

configura-se na mesma medida da casa, em que uma dinâmica de vida está estabelecida 

e nessa mesma dinâmica que se constrói a identidade heteronormativa do narrador. 

Essas duas imagens, da casa e da cidade, são aquelas onde se configuram a fixidez 

da identidade da personagem: homem, “heterossexual”, pai de família, provedor do lar. 

Nos fins de semana iríamos para a nossa pequena e problemática 

fazenda, e nesse contato com o campo, a céu aberto, arranjaria forças 

para melhorar nossa produção de ovos e legumes. O que não era fácil, 

já que eu nunca fora um homem prático. [...] Devidamente medicado 

me deitaria e pediria à minha mulher que viesse para a cama e ela 

obedeceria sabendo que á me mostrava excitado, pronto para abraçá-la 

e introduzir meu pênis de passado castigado por sua vagina pacífica e 

sensata. Amanhã meu sogro viúvo viria nos visitar e ele me daria os 

melhores conselhos para eu continuar como timoneiro dessa barca aqui. 

[...]Difícil mesmo é me desvencilhar desses planos amorosos, com este 

com minha mulher, planos para além do meu pedigree moral.125 

Tais características da masculinidade, bem demarcadas em várias passagens da 

obra, como as duas últimas destacadas acima, são tão rígidas que a personagem se sente 

uma exilada quando se vê impossibilitada de retornar ao lar quando se percebe em meio 

às suas transformações físicas, num relato mais adiante na obra: “Voltar a Porto Alegre 

desse jeito, como mulher ainda mal-acabada, e sem ser reconhecido nem por minha 

esposa nem por meu filho, por estar sofrendo de grave mutação física, voltar assim não 

me parecia um destino razoável.”126  

Após empreender sua viagem na busca pela satisfação do prazer, retornar para sua 

cidade “modificada” seria implodir com os valores de masculinidade e 

heterossexualidade construídos enquanto homem. Voltar para Porto Alegre nessas 

condições seria destituir-se da sua humanidade, colocar-se espontaneamente invisível aos 
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olhos dos seus, já que nesse estado de deriva não é possível encontrar as marcas que a 

colocam junto daquele grupo cultural.  Enquanto “mulher mal-acabada” a personagem 

encontra-se em um estado de fronteira, que pode ser caracterizado, a partir de Louro, 

como um 

[...] lugar de relação, região de encontro, cruzamento e confronto. Ela 

separa e, ao mesmo tempo, põe em contato culturas e grupos. [...] Quem 

subverte e desafia a fronteira apela, por vezes, para o exagero e para a 

ironia, a fim de tornar evidente a arbitrariedade das divisões, dos limites 

e das separações.127 

Colocar-se na fronteira é atestar a diferença, restando-lhe esse estado “entre” de 

identidade, uma posição de confronto, de contestação de uma posição que já foi ocupada 

por ela, afinal, a simples presença daquele corpo descredenciado da normalidade 

demarcaria a diferença e criaria naturalmente uma oposição em relação aos outros. 

Diante de uma vida pré-concebida, formatada em seus mínimos detalhes, surge 

uma possibilidade de escape. Entre os contornos absurdos que João Gilberto Noll delineia 

em Acenos e Afagos, um deles é a presença de um submarino alemão da Segunda Guerra 

que é apresentado à personagem por seu amigo engenheiro e que será responsável por 

uma excursão submersa. Atracado no porto da cidade de Porto Alegre, o narrador é levado 

à embarcação pelo seu amigo. Mesmo receoso de estar ali, sem entender o que fazia na 

cidade um submarino como aquele, de tripulação alemã, mas falantes do inglês, e sendo 

recebido por um cozinheiro da cidade de Diamantina, responsável pelas informações 

daquela embarcação, ele se deixa levar para o tal passeio dentro daquelas “vísceras 

marinhas”128. A personagem encontra no submarino o local ideal para a sua redenção. É 

nele que ela enxerga a possibilidade de, finalmente, se entregar para o amigo engenheiro 

e poder viver toda a luxúria desejada.  

“Levariam-me até o mar e de lá sabe Deus para onde.”129 É assim que em Acenos 

e Afagos o narrador-anônimo imagina que seria sua viagem pelo submarino alemão, 

ancorado no Guaíba, a convite do engenheiro. Para ele, a embarcação era a possibilidade 

de realização dos desejos sem vetos: “Se eu conseguisse na embarcação prazeres 

interditados na província, se conseguisse deleites carnais inventivos, dar-me-ia por 

satisfeito. E nessa onda que me levem então para nunca mais voltar.”130  
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O submarino é a possibilidade de desaparecer do campo de visão das instituições, 

da sociedade, esconder-se, afundar-se com os próprios desejos para que seja possível 

vivenciá-los com verve. Em uma passagem, logo nas primeiras páginas de Acenos e 

afagos, o narrador relata a sua experiência do incômodo de estar sob o olhar do outro: 

Na rua, havia sempre um homem de óculos escuros. Eu não suportava 

então seus olhos me seguissem por detrás de suas lentes prateadas 

foscas. Não sabia destacar de forma clara o teor da coisa a me 

desabonar. Mas sabia que, onde quer que eu fosse em ambientes 

públicos, havia alguém que não me queria solto.131 

Essa sensação parece o acompanhar durante toda a narrativa, mesmo depois da 

sua transição. Não há um livramento desse olhar. Só muda a sua percepção sobre ele, 

sobre si. Mas, especificamente, a presença do submarino é a possibilidade de fugir desse 

olhar e da manutenção de uma ordem. Se existiu, num primeiro momento, conforme já 

dito neste capítulo, uma experiência fundacional do desejo, agora dentro dessas “vísceras 

marinhas” surge a possibilidade de manifestação do desejo sem interdição. Ainda que 

seja somente um vislumbre:  

Independente da extensão de meu desaparecimento no banheiro, o fato 

é que, nesse ínterim, a tripulação e os visitantes enfiaram a mão pelas 

tocas dos corpos e caíram de boca naquelas exuberantes postas de carne. 

O ar cheirava a cocheira. Meu amigo engenheiro estava nu como os 

outros e todos traziam seus caralhos vencidos, quando muito no pinga-

pinga de sêmens já usados.132 

Há, aparentemente, como relata o narrador, uma tensão, uma recusa do seu corpo 

por aquela confraria da devassidão, mas isso não tira a importância de sua estadia na 

embarcação. 

A presença do submarino na narrativa funciona como uma espécie de ponto cego 

na sociedade para a personagem. É ali naquele transporte não convencional (como 

também se configuram os desejos da mesma diante da sociedade), que trafega em águas 

profundas, na escuridão do mar, onde a luz não alcança, muito menos os olhares 

cerceadores, que é legítimo tentar viver o que se quer ou como se quer.  

Em Vigiar e Punir – Nascimento das prisões, livro em que Michel Foucault 

documenta a evolução histórica da legislação penal e de métodos coercitivos, traz no 

capítulo intitulado “Panoptismo”, em seu início, um panorama do policiamento espacial, 

no século XVII, quando uma cidade declarava a presença da peste. A partir dessa 
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declaração, as ruas eram entregues ao comando de um intendente, as pessoas, abastecidas 

para o período da quarentena, eram trancadas em suas casas; relatórios eram feitos sobre 

cada uma das casas e a situação de cada um dos seus moradores e qualquer desobediência 

àquelas regras seria punida com a morte. Todo e qualquer movimento é controlado, 

inclusive “a relação de cada um com sua doença e sua morte passa pelas instâncias do 

poder”133. Toda essa vigilância é o que Foucault chama de modelo compacto de um 

dispositivo disciplinar. 

A ordem responde à peste; ela tem como função desfazer todas as 

confusões: a da doença que se transmite quando os corpos se misturam; 

a do mal que se multiplica quando o medo e a morte desfazem as 

proibições. Ela prescreve cada um seu lugar, a cada um seu corpo, a 

cada um sua doença e morte, a cada um seu bem, por meio de um poder 

onipresente e onisciente que se subdivide ele mesmo de maneira regular 

e ininterrupta até a determinação final do indivíduo, do que o 

caracteriza, do que lhe pertence, o do que lhe acontece.134 

Ao descrever todo o monitoramento realizado para o controle da peste, Foucault 

demarca a intensa organização e o aprofundamento das vigilâncias que marcam uma 

política de exclusão e de segmentação, através da individualização dos sujeitos, 

determinando-os enquanto normais ou anormais, dignos ou indignos de viver em 

sociedade. Segundo o autor, esse mecanismo é adotado, em determinada instância, no 

início do século XIX no trato aos leprosos isolando-os do convívio social. Essas ações 

configuram mecanismos de defesa que, em princípio, são diferentes, mas se mostram 

compatíveis já que para o trato da lepra, a internação – e consequentemente, o isolamento 

–  estava fadada ao controle médico e vigilância constante, algo semelhante ao período 

da peste, em que a população ficava encarcerada em sua própria casa a despeito de um 

poder externo. 

O que temos na narrativa de Acenos e Afagos é uma espécie de encarceramento 

social da personagem por aqueles que poderíamos chamar de agentes de vigilância: a 

mulher, o sogro, os amigos, o filho, a vizinha. As instituições que imputam valores, como 

igreja e a família, estão presentes na obra e agem indiretamente sobre a personagem, seja 

na tentativa de uma construção unilateral do seu desejo para a sua esposa, no controle da 

sexualidade, quando a própria personagem se culpa por estar apaixonada pelo seu amigo 

e precisa mascarar sua paixão para o restante da sociedade, seja no cumprimento da norma 

heterossexual e do seu papel enquanto “homem da casa”. Mas também é perceptível que 
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a personagem vive sob a ação desses agentes, que a condicionam para a reprodução desses 

valores, mesmo quando ela, na sua mudança de identidade de gênero, assume a figura de 

atributos femininos e por consequência assume o papel da mulher e as funções que são 

designadas socialmente e historicamente para elas, como a de ser dona de casa. “Todos 

os são mecanismos de poder que, ainda em nossos dias, são dispostos em torno do 

anormal, para marcá-lo como para modificá-lo, compõem essas duas formas de que 

longinquamente derivam.”135 Igreja e família na narrativa se enquadram dentro desta 

afirmativa de Foucault (mesmo que historicamente tenham exercido sempre esse papel 

de manutenção da ordem, sendo pilares desse controle social), já que na atualidade, com 

a emergência e reivindicação dos sujeitos com identidades de gênero dissidentes, elas 

ainda atuam na perpetuação de uma ordem binária homem x mulher rejeitando a 

existência dessas outras identidades e colocando-as sempre à margem da sociedade. 

Por medo de punição e/ ou julgamento, a personagem de Acenos e afagos está 

impelida do início ao fim da narrativa pelo controle social do corpo, da identidade, da 

sexualidade. João Gilberto Noll parece querer nos dar um panorama hostil da nossa 

sociedade, mostrando que não é possível sequer apontar uma abertura ou um desvio das 

condutas, pois ela renega tudo aquilo que lhe é estranho, distante das normas. A 

personagem mantém-se sempre periférica, abjeta, já que mesmo distante da cidade de 

Porto Alegre vemos a personagem se debater, já na sua condição feminina, diante do 

mesmo controle. 

O submarino é uma válvula de escape, configura-se num espaço de utopia. Lugar 

do não controle, da experimentação, lugar anárquico do desejo. É nesse ambiente caótico 

que a personagem reorganiza suas vontades, identifica, reafirma e canaliza os seus desejos 

na pessoa do amigo engenheiro.  

É a partir dessa experiência que a personagem se despoja da casa e parte em uma 

odisseia libidinosa. “Afinal o que eu ganhava vivendo em Porto Alegre, com uma fome 

impossível e me fingindo de saciado?”136 

Partiu para o desconhecido, o submarino submergiu, levando o desejo a grandes 

profundidades. Teve ali a oportunidade, longe da sociedade, longe dos olhares 

castradores, de recuperar os seus sentimentos pelo amigo engenheiro e mesmo que não 

tenha consumado a relação com o sexo, essa viagem é o início de uma espécie de 

libertação das amarras, de viver plenamente a sua sexualidade. 
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Não havia um destino traçado, mas a personagem salta do submarino “para o 

incógnito da cidade”137, sem planejamento certo. A partir de então surgem as mais 

diferentes localidades, numa sucessão de acontecimentos. No porto do Rio Grande, uma 

vaga lembrança sobre ter estado ali na infância. Na tentativa de apartar a solidão, na 

fazendola herança de seu pai, faz sexo com uma cabra. Num hotel de beira de estrada cujo 

dono era um homem fantasiado de gaúcho, sente-se atraído pela mulher daquele fulano, 

mas aquele corpo não lhe desperta o desejo. Passa por um dark room a fim de saciar a 

vontade de tocar e ser tocado, e numa sauna gay, reencontra seu filho com um namorado: 

“Que o mundo posso conter nós três no mesmo espaço, ao mesmo tempo”138, clama a 

personagem pela possibilidade de coexistir.  

Novamente com o engenheiro, decide segui-lo e, nessa empreitada, num aeroporto 

desativado em Porto Alegre, pega um voo para Cuiabá onde se instala numa casinha de 

alvenaria e reboco. 

O que eu começava a depreender daquilo tudo? Que ele seria o meu 

homem. E que para mim fora preparada a cozinha com seus apetrechos. 

Para que eu tomasse conta dela e nela fizesse bons pratos para o casal. 

E que soubesse lavar e passar. Alguma coisa me dizia que, se eu 

ordenasse meus dias seguindo os planos misteriosos, poderia ganhar o 

corpo inteiro do engenheiro, noite após noite. Seria a única maneira de 

eu ter aquilo tudo a que eu tanto ansiava desde sempre. Esse homem 

enfim seria meu. Bastava que eu fosse a mulher com a qual ele 

sonhava.139 

A personagem começa a travar consigo uma disputa mediada pelas suas próprias 

concepções daquilo que corresponderia ao “ser mulher”. Ela passa a descrever e 

conjecturar ações supostamente femininas que teriam impacto positivo sobre o amigo-

engenheiro para que ele pudesse reconhecer nela uma mulher ou enxergar “a mulher que 

ele sonhava”. Nessa projeção do “ser mulher”, recordo-me da afirmação de Louro que 

diz: “Os significados dos corpos deslizam e escapam, eles são múltiplos e mutantes.”140 

Essa afirmação, que se estende para o gênero e para sexualidade, mostra que esses 

atributos que são expressos nos corpos e que, aparentemente, provém de uma estrutura 

pré-concebida, são artifícios de uma cultura. Todo esse câmbio de identidade relatado 

pela personagem relaciona-se a uma fluidez das identidades, movimento de 

desconstrução e de construção alimentado pela experiência social. 
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A sucessão de deslocamentos é um provocador do desenraizamento de uma 

identidade pré-estabelecida. Abandona-se a casa, a cidade e dá-se início à construção de 

um novo sujeito. A personagem não parte do zero, não é um recomeço de uma vida, mas 

sim, um rebentar de uma casca. Se, em Porto Alegre, o narrador-personagem percebia-se 

seguindo uma cartilha do que é ser um homem dentro das regras de uma determinada 

conduta social, experienciando sua homossexualidade, escondendo-a dos demais, essa 

viagem é uma dispersão, um vislumbrar da possibilidade, uma possibilidade de 

ressignificação do corpo, de Porto Alegre e de sua casa. 

Ao contrário do que se poderia pensar, então, o não-lugar existe e 

reconfigura a relação que os indivíduos mantêm com os lugares 

antropológicos. Sua existência não anula a existência destes últimos, 

embora a ela se oponha e exerça distinta força atrativa: obliteração do 

território, do peso do lugar e das tradições.141  

Assim, o narrador-anônimo passa por um redimensionamento de sua 

individualidade. O passado é parte da construção daquele sujeito, mas passa a não mais 

regê-lo. A profunda entrega a essa “nova vida” é o detonador das mudanças físicas da 

personagem. Esse corpo em transformação traz à tona o surgimento de uma nova 

realidade: a de ser mulher. Porém, a presença do pênis lhe causa confusão e 

questionamentos sobre aquele novo corpo. “Não me via como uma mulher acabada”142. 

Mesmo assumindo as funções que a sociedade espera da mulher, há um “entre” 

responsável por fragmentar sua existência, impedindo que ela, a personagem, defina sua 

identidade de gênero. 

Eu não poderia desesperar de amor pelo engenheiro. Nem me submeter 

a alguma cirurgia para mudar de sexo, até porque o meu pênis se 

impunha em nossa prática sexual às vezes diuturna. Temia que minha 

vida pudesse desandar. Ia me constituindo em uma mulher no conteúdo 

de um homem. Aos poucos faria vingar a mulher até em minha 

superfície. Por enquanto não me constituía uma coisa nem outra [...]143 

 

Noll parece construir na narrativa o movimento assinalado por Butler quando diz 

que o gênero é linguagem, uma prática discursiva, ou seja, é preciso que os sujeitos sejam 

lidos para serem reconhecidos. O autor por meio da narrativa constrói um tipo de feminino 

                                                 
141 MARTINS. Identidades em voo cego: estratégias de pertencimento na prosa brasileira contemporânea, 

2004, p. 64. 
142 NOLL. Acenos e Afagos, p. 96. 
143 _____. Acenos e Afagos, p. 108. 
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que é perseguido pela personagem e nos coloca diante um sujeito em constante 

construção, incorporando na sua transição essas características para ser lida enquanto tal. 

Michel Maffesoli afirma que a modernidade é responsável por ocultar, não sem 

motivo, uma ambivalência fundamental da vida pautada pelo desejo e a insatisfação. 

Segundo o autor, a modernidade pretendia que 

O indivíduo devia ser um. Sua vida e sua ação funcionavam segundo 

uma lógica da identidade. Até mesmo o contrato social, ligando os 

indivíduos entre si, era unívoco e racional, e não deixava, 

consequentemente, nenhum espaço para a ausência de razão, para o 

acaso ou, simplesmente, a emoção.144 

Analisando esse trecho e trazendo para a questão que levanto neste trabalho, a 

partir de um ponto de vista fundamentalista ou mesmo essencialista, um sujeito que, 

biologicamente, nasce do gênero masculino, só poderia ao longo de toda a sua vida 

reconhecer-se como homem. Mas para que compreendamos a busca do narrador-anônimo 

por uma identidade, aqui, mais especificamente, de gênero e que este processo é gradual, 

pois não tem relação direta somente com uma essência, e sim, com a relação que o sujeito 

empreende com o meio em que vive,  

a metáfora do nomadismo pode nos incitar a uma visão mais realista 

das coisas: a pensá-las em sua ambivalência estrutural. Assim, para a 

pessoa, o fato de que ela não se resume a uma simples identidade, mas 

que desempenha papéis diversos através de identificações múltiplas.145 

A modernidade responsável por querer encaixar os sujeitos e as relações 

interpessoais em moldes formatados, conformados a uma série de regras, não consegue 

conceber sujeitos nesse estado de “entre”. Há um movimento contínuo entre o desejo e 

insatisfação, presentes durante toda a trajetória da personagem, pois a cada etapa descrita, 

a cada situação vivida, a personagem se questiona sobre suas transformações, sobre as 

condições que ela assume.  

Entre as minhas pernas já havia certamente uma profundidade que eu 

ainda não sabia avaliar. Dava-me aflição mirar até o fundo de minha 

vagina em formação. Era como se eu não pudesse mais voltar se 

chegasse ao fundo de mim. Aquele cara que eu chamava de engenheiro 

iria me condenar à sua companhia, num lugar inviável para viver, longe 

de tudo léguas. Ele era de fato meu carcereiro. Os dois confinados na 

selva. Toda minha velha paixão pelo engenheiro se esvaziava nesse 

                                                 
144 MAFFESOLI. Sobre o nomadismo: Vagabundagens pós-modernas, p. 77. 
145 ___________. Sobre o nomadismo: Vagabundagens pós-modernas, p. 78. 
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repentino agora. Precisava me sentir liberto dessa obsessão que me 

tornara escravo. Só dependia de mim fugir dali o quanto antes.146 

O trânsito empreendido a faz vivenciar essas identificações múltiplas de que fala 

Maffesoli, já que se encontra destituída dos antigos moldes heteronormativos que lhe 

foram impostos. Porém, mesmo que haja um desejo pela permanência, estabilidade e 

continuidade das coisas, a insatisfação da situação que a personagem se encontra, gera 

também o desejo do movimento. E conforme comenta Maffesoli, a realização total do 

desejo é sinal de seu acabamento. A extinção do desejo, a interrupção da busca, só a 

poderiam levar a morte, única condição para a vida na sua perfeição absoluta. 

Por isso, o narrador-anônimo ou, por que não, a narradora-anônima, encontra-se 

num estado de trânsito contínuo, que podemos analisar segundo Maffesoli como 

necessário, pois exprime uma nostalgia, uma fundação do desejo de mudança. Mas como 

há um sentido é preciso que esse trânsito opere a partir de algo estável. “Para ultrapassar 

o limite, é preciso que ele exista.”147 

Era triste ficar em casa dentro de casa. Não havia praticamente nada lá 

dentro. Não havia comida. Acudiu-me a ideia de que essa privação 

serviria de merecimento para a minha alforria da condição feminina, ou 

mesmo da masculina. Não havia uma terceira condição?148 

Uma incompletude permanente, um estado de não ser latente, uma ressignificação 

constante do corpo que desliza e escapa até mesmo à personagem. 

Acenos e Afagos é uma obra que trata da paixão de uma pessoa por outra do 

mesmo sexo, inicialmente, um relacionamento homossexual que atravessa vários 

períodos dentro da obra, num espaço de tempo indefinido, vivido de maneiras diferentes 

pelo narrador-anônimo, que se vê diante de várias transformações físicas necessárias para 

que ele consiga legitimar essa relação e também abandoná-la. O livro nos dá indícios de 

que essa paixão começa na adolescência, lotada de uma culpa ligada à religião, logo 

abolida para que o sentimento pudesse ser vivido: 

Fui para o quarto sentindo meu coração bater calado: independente do 

que fizesse da vida, a máquina dentro de mim não falharia antes do 

tempo. Foi pensando nisso, por aquele corredor gélido, que cheguei a 

meu quarto sem mais acreditar em Deus. A engrenagem do meu corpo 

cairia em desuso só quando tivesse de ser. Talvez num fim de tarde, 

antes do jantar. Quem sabe eu durasse até a manhã seguinte, talvez até 

                                                 
146 NOLL. Acenos e Afagos, p. 148. 
147 MAFFESOLI. Sobre o nomadismo: Vagabundagens pós-modernas, p. 79. 
148 NOLL. Acenos e Afagos, p. 155. 



85 

 

o sol do meio-dia. E, enfim, eu era ateu. Não fazia mais parte de um 

plano cósmico regido por um déspota.149 

Para além da igreja, a família, o casamento são as outras instituições sociais que 

aparecem na ficção e responsáveis por causar a sensação de estranhamento do narrador, 

visto que elas são as mantenedoras de uma ordem que não aceita aqueles que fogem do 

padrão estabelecido por elas próprias. Ao longo da narrativa, porém, vemos a 

personagem, na busca pela satisfação dos seus sentimentos e dos seus desejos, abandonar 

a sua casa, família e dispor da sua identidade masculina para transformar-se e alcançar 

seus prazeres. E, paradoxalmente, esta mesma personagem que, num ímpeto hedonista, 

se liberta dessas amarras sociais, se vê impelida a aceitar muitos desses mesmos valores 

sociais para manter sua relação quando se dá o seu caminho para o feminino. 

[...] E olhei para o cara que podia chamar de marido, verificando mais 

uma vez que, por ele, eu me aprisionaria na sequência conta-gotas dos 

horários úteis. Essas horas rotineiras, porém às vezes provocavam em 

mim os piores pesadelos. Uma culpa vaga me fazia caminhar a esmo 

dentro de casa, sem conseguir sossegar. Mas quem eu era afinal?150 

Feita aparentemente para a satisfação do outro, toda essa evolução é carregada de 

um peso que vem junto à figura da mulher. “Eu avançava pelo meu feminino para ele. 

Sem ele, voltaria ao homem que fui.”151 E assim, os papéis de gênero passam a ser 

delimitados para que a aceitação aconteça e para não haver dúvidas da comunidade na 

qual eles passam a viver.  

Namorada seria essa senhora aqui que o comeria até o fim dos tempos? 

Perguntei-me se esse homem não estaria mentindo ao afirmar ser meu 

ressuscitador. Para que eu lhe fosse grato para todo e sempre. Eu 

deveria ser a mulher dele com absoluta abnegação.[...] Pus-me a 

trabalhar para fazer de mim uma mulher próxima do ideal. [...] dei-me 

conta de que já permanecíamos ali havia muito tempo, muito embora 

um tempo para mim indeterminado, pela falta de grandes ações e 

reações no meu dia-a-dia.[...] Não que gastasse o tempo todo a 

contemplar a moléstia do tédio, nada disso. Pois ter o engenheiro a cada 

noite adicionava atmosferas aventureiras ao meu cotidiano. O que 

vamos inventar na cama logo mais?, eu me perguntava a varrer, a lavar. 

E precisava sentar um pouco e dar uma pausa à tarefa, toda jubilosa. 152 

 Não podemos afirmar com veemência que toda essa narrativa construída por 

Noll, demonstrando claramente uma transformação na identidade de gênero do narrador-
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anônimo, assimilou uma dimensão social da contemporaneidade, mas podemos aferir que 

há nessa obra uma assimilação de fatores sociais como elementos estéticos, artísticos. 

Não há o uso dos termos responsáveis por caracterizar essas outras identidades de 

gênero. Ora, estamos fazendo a leitura de uma obra literária ficcional, não documental. 

Em nenhum momento de Acenos e afagos, talvez porque a linguagem ainda é concebida 

nos moldes do binarismo homem x mulher que sustenta a norma heterossexual, não há o 

uso de termos como homossexual, travesti ou transexual, a materialização desses corpos 

acontece, afinal, pela própria linguagem que dá conta de todos eles por meio da sucessão 

dos fatos narrados pelo narrador-anônimo sobre as suas relações. A não classificação 

dessas figuras que surgem mediante as transformações da personagem, faria da obra de 

João Gilberto Noll queer por excelência. 

Na tentativa de analisar uma obra considerando-a como um instrumento de 

representatividade é necessário que tenhamos cuidado nas abordagens propostas: 

O primeiro passo (que apesar de óbvio deve ser assinalado) é ter 

consciência da relação arbitrária e deformante que o trabalho artístico 

estabelece com a realidade, mesmo quando pretende observá-la e 

transpô-la rigorosamente, pois a mimese é uma forma de poiese. [...] 

Esta liberdade, mesmo dentro da orientação documentária, é o quinhão 

da fantasia, que às vezes precisa modificar a ordem do mundo 

justamente para torná-la mais expressiva; de tal maneira que o 

sentimento da verdade se constitui no leitor graças a esta traição 

metódica. Tal paradoxo está no cerne do trabalho literário e garante a 

sua eficácia como representação do mundo. Achar, pois, que basta aferir 

a obra com a realidade exterior para entendê-la é correr o risco de uma 

perigosa simplificação causal. Mas se tomarmos o cuidado de 

considerar os fatores sociais no seu papel de formadores de estrutura 

veremos que tanto eles quanto os psíquicos são decisivos para a análise 

literária (...)153  

 Para que essa análise não seja apenas um mero instrumento de identificação de 

uma personagem a fim de enquadrá-la dentro de uma identidade de gênero, a análise de 

Acenos e Afagos por meio de uma perspectiva queer é uma maneira de trazer um elemento 

social, no caso, as pessoas trans, não como um dispositivo exterior à obra, mero elemento 

ilustrativo ou como uma referência de nossa época ou do nosso contexto histórico. A 

personagem/ narradora-anônima existe como um fator responsável pela construção 

artística da obra. Podemos dizer, então, segundo Candido, que a “interpretação estética 

assimilou a dimensão social como fator de arte.”154 
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 Conforme já citado neste trabalho, João Gilberto Noll escreve Acenos e afagos 

sem a nomeação do narrador, sem que haja a enunciação de capítulos, dando-nos a 

possibilidade de vislumbrarmos uma relação direta com o trânsito da personagem.  

O gênero é uma complexidade cuja totalidade é permanentemente 

protelada, jamais plenamente exibida em qualquer conjuntura 

considerada. Uma coalizão aberta, portanto, afirmaria identidades 

alternativamente instituídas e abandonadas, segundo as propostas em 

curso; tratar-se-á de uma assembleia que permita múltiplas 

convergências e divergências, sem obediência a um telos normativo e 

definidor.155 

 Bem como o gênero, Acenos e afagos é o movimento da sua personagem, no que 

tange a sua indefinição, e em aberto para múltiplas significações e interpretações sobre 

as questões que permeiam toda obra. Não há uma conclusão. 

Durante todo o livro, mesmo diante das transformações da personagem para um 

corpo feminino, é possível verificar que o autor não se prende ao uso correto das 

desinências nominais “a” e “o”, fazendo com que percebamos uma escrita que não se 

prende às formalidades da nossa língua portuguesa e/ou às convenções gramaticais, 

demonstrando uma escrita que podemos caracterizar como “em performatividade”, 

colocando para o leitor uma personagem que se encontra durante toda a obra em processo 

de construção, e posta diante do mesmo, inacabada e a mercê desse olhar que também é 

responsável por construí-la, mas que nunca se dá por finalizada, bem como as 

interpretações que podem gerar uma obra literária.  

A performatividade é um conceito trabalhado nas teorias de gênero e caracterizado 

por Judith Butler como a ação dos sujeitos na produção de suas identidades, por meio das 

suas expressões de gênero (maneira de se vestir, uso de determinados acessórios e 

comportamento). A partir disso, podemos inferir que a escolha pelo uso arbitrário da 

desinência nominal, a não nomeação e a não enunciação dos capítulos possuem relações 

diretas com esse corpo em construção que nos é dado pela obra. 

Para que não acarrete algum erro metodológico, é preciso fazer uma distinção 

necessária: a performatividade e a performance art são conceitos diferentes. A 

performance é um conceito utilizado pela dança, teatro e artes-visuais, em que pressupõe 

um artista pré-existente, em uma manifestação concebida e roteirizada. A fim de 

exemplificar o conceito de performance, cito aqui o trabalho da artista visual e performer 
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belo-horizontina, Ana Luisa Santos.156 A performer propõe por meio de seus 

experimentos criar um diálogo sobre o corpo como fronteira variável e de permeabilidade 

política. Seus experimentos são uma investigação do corpo como metáfora da cultura, 

como um território de disputas.  

Em um de seus trabalhos, intitulado TRANS, Ana Luisa, em parceria com o 

bailarino e performer Guilherme Morais157, discute o conceito de gênero, as suas 

implicações sociais e desdobramentos a partir das justificativas biológicas (a presença do 

genital na marcação da diferença homem x mulher) e de construção social (o meio como 

determinante dos papéis de gênero). Nesse experimento, as artistas, vestidas com vestidos 

de noiva, em uma dramaturgia previamente definida, articulam ações duplicadas (gestos, 

falas, coreografias) “em uma tentativa de alterar o roteiro binário do pensamento 

cultural.”158 A ação propõe a criação de uma série de imagens que redireciona o olhar e 

provoca outras leituras sobre os corpos demarcados dentro da lógica binária dos gêneros.  

Trago Ana Luisa Santos, como exemplo, pela proximidade, mas a fim de ilustrar 

o conceito de performance, Marina Abramovic, Kazuo Ohno, Hélio Oiticica, Maikon K, 

Wagner Schwarts – esses dois últimos, vítimas, em 2017, de censura e perseguição por 

movimentos fascistas, durante as suas performances em museus do país, condenando o 

nu de seus trabalhos como atos obscenos/ pornográficos –  são nomes mais conhecidos 

do grande público e com trabalhos de grande alcance ou reconhecidos mundialmente. 

Mas o conceito de performance vem sendo ampliado para além do campo das artes 

cênicas, sendo absorvido pelas ciências sociais e outros saberes, como a literatura, 

conforme sinaliza Marvin Carlson em seu livro Performance: uma introdução crítica. 

Para Carlson, o conceito de performance tem se popularizado e seu escopo tem 

aumentado de maneira considerável, tornando-o complexo, já que há uma tentativa de 

compreensão do que é essa atividade humana. 

                                                 
156 ANA LUISA SANTOS é performer e escritora. Mestre em Comunicação Social/UFMG e Pós-Graduada 

em Arte da Performance/FAV, atua também como curadora em artes da presença na realização de 

exposições e residências artísticas, núcleos de pesquisa e criação, atividades de formação e política. 

Desenvolve trabalhos para teatro e dança, com destaque para dramaturgia e figurino. É idealizadora do 

PERFURA / ATELIÊ DE PERFORMANCE e codiretora da plataforma O QUE VOCÊ QUEER. Artista 

indicada ao Prêmio PIPA 2017. Vive e trabalha em São Paulo. Descrição retirada do seu site: 

http://www.anasantosnovo.com. Acesso em: 03 de fevereiro de 2018. 
157 Guilherme Morais é bailarino, performer e fundador do This is not, uma plataforma artística 

interdisciplinar criada em 2012, que trabalha em parceria com artistas e/ou produtores de diferentes áreas e 

pensamentos artísticos, estabelecendo um encontro e produzindo novas questões e pensamentos na arte. 

Sem se estabelecer como um grupo ou um coletivo fixo. Cada projeto se caracteriza pelos seus artistas 

envolvidos, sempre mantendo um estudo interdisciplinar das artes sem fronteiras. 
158 http://www.anasantosnovo.com/TRANS. Acesso em: 03 de fevereiro de 2018. 
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Reconhecer que nossas vidas estão estruturadas de acordo com modos 

de comportamentos repetidos e socialmente sancionados levanta a 

possibilidade de que qualquer atividade humana possa ser considerada 

como performance, ou, pelo menos, que toda atividade é executada 

como uma consciência de si mesma. A diferença entre fazer e 

“performar”, de acordo com esse modo de pensar, parece estar não na 

estrutura do teatro versus vida real mas numa atitude – podemos fazer 

ações sem pensar mas, quando pensamos sobre elas, isso introduz uma 

consciência que lhes dá a qualidade de performance.159 

A performance, nesse sentido, está relacionada a uma capacidade de execução de 

determinadas habilidades ou no sucesso da execução dessas habilidades. 

Diferentemente do conceito de performance, a performatividade tem relação 

direta às práticas discursivas de construção do gênero, na sua execução consciente, mas 

nem sempre consciente, uma vez que o sujeito não antecede à performance e não "decide" 

realizá-la, a partir da necessidade de marcar determinados espaços do corpo que criam 

desdobramentos sobre o território, a partir da repetição de gestos, hábitos e signos 

subvertendo-os ou reiterando-os a fim de desestabilizar a norma hegemônica, no caso a 

heterossexual. Portanto, “o que Butler quer dizer é que o gênero é um ato ou uma 

sequência de atos que está sempre e inevitavelmente ocorrendo, já que é impossível 

alguém existir como um agente social fora dos termos de gênero.”160 Neste sentido a 

performatividade aqui imprime no ato de leitura um movimento de autorização da 

identidade colocada pela personagem. É a partir da leitura que fazemos da obra que 

reiteramos a existência da mesma e identificamos possíveis dessa mesma figura na 

“realidade”.  

A personagem da obra Acenos e afagos realiza essa operação de existir e reexistir 

durante toda a obra, numa negociação constante entre aquilo que se define enquanto 

masculino e o que se define por feminino e num diálogo contínuo também com o leitor 

para que o mesmo possa legitimar sua existência.  

                                                 
159 CARLSON. Performance: uma introdução crítica, p.15. 
160 SALIH. Judith Butler e a teoria queer, p. 68. 
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“Estamos quase sempre respirando sem ter consciência disso; como a 

linguagem o ar é, por excelência, o ambiente em que vivemos. ”161 

Terry Eagleton 
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Tudo aqui é provisório. 

Sendo a escrita uma ação do corpo, o ato de escrita desta dissertação assume 

caminhos importantes dentro de minhas pesquisas acadêmicas. Ter podido refletir sobre 

os autores João Gilberto Noll e Caio Fernando Abreu e suas respectivas obras, Acenos e 

afagos e Onde Andará Dulce Veiga?:um romance B, me permitiram, a partir das 

trajetórias de suas personagens dentro das narrativas, discutir entre outros aspectos 

literários, questões de gênero, identidade e sexualidade,  

A escolha dessas narrativas partem de uma relação de afeto que possuo com as 

duas obras, seus autores e, também da complexidade e da problemática que estão 

envolvidas as personagens centrais, já que as realidades sociais que vivencio, no teatro 

ou na vida (mesmo que seja impossível determinar limite de cada uma dessas 

experiências), se entrecruzam com as narrativas aqui destacadas, o que me motiva a 

acreditar sobre a possibilidade da literatura ainda existir enquanto uma atividade 

integrada à vida, ligada à atuação humana. 

Não é possível determinar como a literatura interfere diretamente nos vários 

contextos, mas é sabido que ela, sendo um fenômeno da civilização, é capaz de ser afetada 

pelos fatores sociais, transpondo para a realidade um retrato panorâmico da sociedade, 

nem sempre feliz, mas que, de maneira poética, corrobora na criação de possibilidades de 

existência de variados corpos para além do sistema de dominação. Como na fotografia, a 

literatura é capaz de captar, por meio da linguagem, uma paisagem, uma situação, porém, 

mesmo que panorâmica, jamais alcançará o seu todo. As obras aqui em questão fazem 

um recorte, optam por esses corpos de que tanto falei, mas não dão conta da ampla 

diversidade dessas vidas. É preciso que a palavra “panorama” refira-se, segundo a 

definição do dicionário, a uma vista inteira de uma área circunvizinha. Isso quer dizer que 

a Literatura, seus autores, autoras e obras, não conseguem representar uma totalidade do 

tema abordado e estão fadados a uma percepção limítrofe da representação, não dando 

conta do transbordamento das identidades do “real”. Mas “a literatura, porém, é coletiva, 

na medida em que requer uma certa comunhão dos meios expressivos (a palavra, a 

imagem), e mobiliza afinidades profundas que congregam os homens de um lugar e de 

um momento, para chegar a uma comunicação.”162 A Literatura não é capaz de dizer desse 

todo identitário, mas cumpre um papel de comunicar, mostrar, fazer ver, demarcar, 
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legitimar, construir linguisticamente e discursivamente essas identidades pois ela é 

relacional. Sendo assim, 

em cada emergência de literatura considerada realista ou de programas 

estéticos e culturais que assim se denominam ou são assim 

classificados, é possível reconhecer algum tipo de resposta tanto a 

demandas contemporâneas do público quanto a desafios impostos por 

fatores referenciais surgidos dos compromissos de pesquisa, projetos ou 

experiências pessoais dos autores.163 

O escritor ou escritora é um observador do mundo a sua volta e o trabalho da 

escrita é uma maneira mediar ou exceder, através da linguagem, ficção e realidades. Diana 

Klinger em Escritas de si, escritas do outro, faz um estudo crítico sobre obras de literatura 

contemporânea brasileira e latino-americanas, articulando conceitos como a escrita de si, 

autoficção, performance e etnografia, e a partir do pensamento de Hal Foster nos coloca 

diante do paradigma proposto por ele do “artista como etnógrafo”. Segundo Klinger, essa 

tendência da literatura nos últimos 15 anos estaria ligada a uma atração pelas figuras 

marginais da sociedade, um enfraquecimento das fronteiras das disciplinas humanísticas 

e uma “antropologização” do campo intelectual.  

A etnografia é um método dentro da antropologia baseado no contato do 

antropólogo com um grupo, comunidade, povo para a análise de um comportamento 

social. Ao discorrer sobre esse paradigma do “artista como etnógrafo” e perceber nas 

obras uma recorrente atração por sujeitos subalternos na literatura, Klinger nos fala sobre 

a tendência seguida pela literatura que está relacionada à recuperação da democracia na 

“construção da figura do ‘outro’ vinculada à presença marcante da primeira pessoa que 

desconfia da transparência e da neutralidade, [...] questiona a ideia de representação”164, 

através de uma “dissolução dos limites precisos entre o real e o ficcional”165 

É possível verificar esse processo em Noll e Caio F, pela participação desses 

atores subalternos enquanto protagonista de suas obras (e também das outras personagens 

em Onde Andará Dulce Veiga que estão próximas ao protagonista), localizados nas 

cidades de São Paulo e Porto Alegre e pela descrição dos seus comportamentos. Esses 

sujeitos estão inscritos num determinado espaço e tempo, atributos que podem ser 

associados à noção de corpo. Corpos e identidades modificados durante a narrativa, não 

estáticos, que determinam um estado errante, de seres viajantes.  

                                                 
163 RAVETTI; VAZ. Novos realismos na literatura brasileira contemporânea. In: Literaturas Modernas 

contemporâneas, p.48. 
164 KLINGER Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnográfica, p. 12. 
165 _________. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnográfica, p.14. 
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Para François Laplatine, a viagem é algo importante para o antropólogo. É por 

meio da viagem que se dá o contato com o Outro provocadora de uma série de 

transformações internas ao observador. E para dar conta de transmitir essa experiência do 

contato, da alteridade, o antropólogo é frequentemente levado a utilizar de formas 

narrativas, do romance ao audiovisual para expressar isso de maneira mais fidedigna. A 

etnologia dentro da antropologia possui uma profunda relação com as viagens. Para 

Laplatine, tanto no romance quanto na etnologia, 

renuncia-se a ideia de que a realidade possa ser apreendida em si, mas, 

mais modestamente, sempre a partir de um certo ponto de vista. Em 

ambos os casos, para o etnólogo, como para o romancista, coloca-se o 

problema dos limites que se deve impor ao olhar. Ou seja, o ponto de 

vista esforça-se em ser total, sem nunca ser absoluto. Essa abordagem, 

deliberadamente perspectivista é portanto claramente antitotalitária.166 

Noll e Caio F. realizam uma escrita etnográfica em seus romances, mesmo que 

não consigamos afirmar com certeza da feitura de seus “trabalhos em campo”, mas 

certamente é possível imaginar a participação ou uma vivência in loco daquilo que 

descrevem. Por meio das marcações dos papéis de gênero, da presença das instituições 

reguladoras, da desconstrução e construção das personagens centrais, das relações 

descritas e criadas, os regimes de corporeidade e a representação das identidades é 

possível caracterizar Acenos e afagos e Onde Andará Dulce Veiga como romances 

carregados de um teor antropológico, queer, e analisá-las a partir desse pressuposto, a fim 

de verificar, na literatura personagens que performam identidades e sexualidades não-

hegemônicas, com intuito de oferecer a literatura também como um instrumento 

legitimador dessas identidades configuradas fora da norma heterossexual.  

Neste sentido, trazer Acenos e afagos para leitura e análise me permitiu refletir 

sobre os caminhos da narrativa no apontamento de experiências transgressoras na 

linguagem. Há, por parte de João Gilberto Noll, um trabalho com a palavra que se 

configura numa via de mão dupla ao pensar um corpo trans dentro da sua obra. Acenos e 

afagos se constrói na mobilidade e na mutabilidade desse corpo, num processo 

desembestado que acompanha o desejo retratado que não tem fim, mas se mostra em 

constante busca: “Eu vivia de sutilizações. Precisaria encontrar logo o corpo de outro 

camarada, para com ele materializar de novo ou iria me evadir para que o mundo 

reconhecesse a minha falta?”167 A possibilidade da linguagem é a possibilidade do corpo 

                                                 
166 LAPLATINE. Antropologia e literatura. In: Aprender antropologia, p. 148. 
167 NOLL. Acenos e afagos, p. 186. 



94 

 

em Acenos e afagos e, bem como os corpos trans, fica a sensação de uma obra não 

concluída com uma capacidade infinita de reatualização. 

De igual maneira, retomar a obra Onde Andará Dulce Veiga?: um romance B, de 

Caio Fernando Abreu, possibilita um rompimento com o sistema binário de representação 

homem x mulher cristalizado na sociedade e as relações que instituímos a partir dessa 

configuração, entendendo a existência desse índice de indeterminação – como a 

personagem central que acaba por não definir os seus desejos – das identidades e 

sexualidades. Temos na obra de Caio F. um sujeito inacabado, mas em negociação 

contínua com um modelo cultural.  

Tanto numa obra quanto em outra conseguimos por meio das personagens 

reconhecer o processo de performatividade de gênero de que fala Butler, a partir do 

questionamento do verbo “ser” e do caráter ativo das relações entre os sujeitos e a 

sociedade, ou entre a obra e o leitor, os acordos, as negociações ou os pactos possíveis 

para criar novos códigos de existência.  

Temos nas duas obras em questão uma dimensão das identidades de gênero 

enquanto um construto social. No processo de nomear essas identidades damos início a 

um ato de separação, de individualização, de singularização do sujeito mas, ao mesmo 

tempo, de posse desse sujeito sobre o mundo, de fluxo de troca com o Outro e sobre nós 

mesmos. 

 Os discursos são ferramentas de ordenação do mundo e eles são inseparáveis da 

organização social. E, considerando que toda expressão artística é política, a literatura 

tem um papel fundamental de dar visibilidade e criar espaços para existência desses 

corpos outros no mundo, na sociedade. 

É possível que leituras de obras com Acenos e afagos de João Gilberto Noll 

iluminem inumeráveis práticas sociais e vivências pessoais, fazendo da literatura um 

exercício primoroso de liberdade e de experimentação: 

Eu começo aqui e meço aqui este começo e recomeço: VIDA. 

Aqui se vive sob a espécie da viagem. Isso é o que importa: não o início, não o fim, mas 

a viagem, o meio da. 

Por isso meço, por isso começo a viver mileumavidas em uma para acabar com a 

penitência imposta, para começar com a vida posta, para acabar/começar com a vida. 

Nossa! 

Pois a viagem é volta e revolta, pois nas voltas vários recomeços. Eu reconheço. 

Reconheça! 



95 

 

Recomeça e refina e se afina o fim no funil do começo. Afunila o começo no fuzil do 

fim. 

Se apresse e regresse. Olha! Há mileumaestórias na mínima unha de estória. 

Olha! 

Por isso não conto, por isso não canto por isso. Não há como contar. 

Estória que pode ser escória, que pode ser cárie, que pode ser estória. 

Tudo depende da hora, tudo depende da glória, tudo depende de embora e nada. 

De tudo em suma uma somatória dum eco de vozes. 

Desfazer o vácuo num ato. Vibrar aqui ou além ou aquém ou lá acolá ou em toda parte. 

Fazer vibrar para falar. 

Matéria em constante vibração: EU falo. 

Nenhuma parte de mim ou mais além ou menos aquém ou mais adiante 

não me consome, 

não me doma, 

não me redoma. 

Pois no osso do começo não me conheço. 

Está na viagem a maravilha. É vida! 

 

Viagem de migalhas, 

de aparas, 

de vigílias, 

de fagulhas, 

de centelhas, 

de fábula: 

Fadas, sereias, guerreiras, príncipes, sapos e musas: 

Michelle, Cristal, Liliane, Matheus, Gabrielle, Heitor, Bernardo, Nickary, Píti, Títi, 

Fernanda, Márcio, Érica, Cristal, Maria Célia, Ana Luisa, Maria, José, Pedro, Juliana, 

Idylla, Vinícius, Dagmar, Juliene, Tamira, Nara, Davi, Alexandre, Rodrigo, Renata, 

Joaquim, Ana Cecília, Thales, Ronny, David, Leona, Joyce, Clarissa, André, Artur, 

Sandra, Joaquina, Tereza, Chico, Brenda, Raquel, Moisés, Akner, Patrícia, Silvetty, 

Malonna, Gabriela, Petra, Paola, Teuda, Bruna, Judite, Beatriz, Paul, Tulio, Guacira  

[ad infinitum...] 

Imaginem: 

Ele nasceu ela. 
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Ela nasceu ele. 

Ela nasceu e hoje... Ele nasceu... 

e hoje, desde então... 

Ontem, ela decidiu ser... 

Amanhã, ele vai tornar-se... 

Ela desde sempre foi... 

Ele nunca quis... Ela está... Ele vai... 

 

Imaginem: 

Essas e mais um zilhão de outras pessoas. 

Todas elas com as suas próprias cores. 

Todas elas indo e vindo. Partindo de algum lugar, seguindo pra algum lugar. 

Deixando algum lugar. Deslocando-se por aqui, 

por ali, 

por acolá. 

Sem lá, nem cá. 

Nunca estão paradas, não podem ser estáticas. Estão em um trajeto individual, único. E 

a direção: difícil de imaginar. 

Elas correm sempre. Mas podem andar. 

Dizem até que sabem voar. E avoadas, se esbarram, 

estão sempre a se trombar. 

Cada uma tem o seu tempo, 

a sua urgência, 

o seu desejo, 

o seu destino, 

o seu espaço. 

 

Multidão sem fim! Grande massa concentrada. 

São partículas atômicas potentes, fontes de grande energia em liberação constante. 

O contato entre elas é produtivo, porém perigoso. Proximidade que gera calor. Elas se 

tocam, se fundem, se multiplicam... 

Compressão! 

Agitação! 

Explosão! 
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Eterna expansão. Impossível parar! 

Tudo isso, essas palavras todas, são um caminho, 

propõem uma rota espiral em direção ao desconhecido, 

porque você provavelmente não entendeu nada do que foi dito aqui. 

Mas isso é uma dinâmica de acesso à vida, 

que a gente precisa estar disposto a entrar. 

É um mapa que podemos usar para traçar nossa própria trajetória, 

para se fazer o que bem entender, 

para chegar até mim, até nós. 

Porque eu estou viva! Só eu penso e posso decidir se vivo ou morro! 

E o amor? Você me pergunta. 

O amor está na possibilidade. E eu transito. 

 

O que eu quero aqui é abrir uma via para o possível. 

(Ser – Experimento para tempos sombrios)168 

 

Sim, o que eu quero aqui é abrir uma via para o possível... uma via... Neste 

sentido, de todo o processo de escrita e da pesquisa aqui empreendida, de todas as análises 

e argumentações propostas, o fica e que me salta às vistas é a consciência de que este 

trabalho não se conclui aqui. As personagens de que falo aqui carregam consigo a 

capacidade de se reinventar mediante a novos contextos, aos novos tempos que virão, aos 

novos olhos que, por ventura, irão encontrá-las e se depararão com a potência contida 

nessas existências, criando novos diálogos entre mundo e obra, entre outros sujeitos e 

essas obras, como eu fiz, pois os autores e as narrativas investigadas ainda têm muito a 

contribuir para introduzir novas discussões acerca das identidades e gênero nas literaturas 

modernas e contemporâneas. 

  

                                                 
168 Parte do texto dramatúrgico de minha autoria para o espetáculo de mesmo nome, do coletivo de teatro 

Toda Deseo. O texto não foi publicado. 
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