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RESUMO 

 

 

Nesta dissertação procuramos estabelecer um diálogo entre poesia e pensamento a partir 

da obra tardia de Herberto Helder - quatro últimos livros publicados pelo autor - e dos 

fragmentos legados pelo pensador pré-socrático Heráclito de Éfeso. Partimos da premissa 

da linguagem como lastro da proximidade dos seus discursos e adotamos a metáfora como 

elemento articulador de opostos sob uma unidade, estabelecendo, para fins expositivos, 

metamorfose e finitude como aspectos característicos desta articulação no âmbito da 

textualidade. Tomamos o fogo como fio condutor do cotejo proposto e a partir dele 

desenvolvemos possíveis pontos de convergência entre a poesia de Herberto e o 

pensamento de Heráclito no tocante tanto à metamorfose quanto à finitude. 
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ABSTRACT 

 

 

 

In this dissertation we try to establish a dialogue between poetry and thought from the 

late work of Herberto Helder - four last books published by the author - and from the 

fragments bequeathed by the Presocratic thinker Heraclitus of Ephesus. We start from the 

premise of language as a proxy for the proximity of their discourses and adopt the 

metaphor as an articulating element of opposites under a unit, establishing, for exhibition 

purposes, metamorphosis and finitude as characteristic aspects of this articulation within 

the scope of textuality. We selected fire as the guiding thread of the proposed collation 

and from it we developed possible points of convergence between Herberto's poetry and 

the thought of Heraclitus regarding both metamorphosis and finitude. 

 

Keywords: Herberto Helder, Heraclitus, metaphor, metamorphosis, finitude 
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INTRODUÇÃO 

 

 

“ O arco tem por nome a vida, e por obra a morte”. A proposição de que nos valemos 

para apresentar o conteúdo desta dissertação parece permitir uma pletora de leituras, mas 

é certo que a obscuridade que a sustenta, bem como o potencial figurativo evocado por 

suas imagens, perfazem um discurso desestabilizador, avesso à facilidade comunicativa, 

uma vez que nele o enigma e a revelação associam-se e complementam-se 

reciprocamente. Dando um passo adiante no seu encalço, poderíamos considerá-lo 

atemporal, tendo em vista as relações que procura estabelecer entre “vida”, “morte” e 

“obra” sobre o pano de fundo oculto, porém perceptível, da também inquieta conexão 

entre homem e palavra. Se tais questões permanecem latentes pelo menos no que diz 

respeito ao pensamento ocidental, a engenhosidade e a força semântica de sua elaboração 

quase instintivamente nos induzem a associá-las à literatura e, talvez, mais precisamente 

à poesia, o que não deixa de ser em grande parte verídico, pois se trata de um dos 

fragmentos legados pelo pensador pré-socrático Heráclito de Éfeso que, muito embora 

seja associado às origens do que nos habituamos tratar por “pensamento racional”, tem a 

poesia de Homero e Hesíodo como lastro de suas preleções.  

É neste sentido que no fragmento em questão, D48, o questionamento sobre a 

linguagem e o humano a que nos referimos seja determinante para o que, segundo Charles 

Kahn, aponta para uma “situação epistêmica geral” na qual “a verdade está continuamente 

falando aos homens, como um logos ou discurso, mas eles não conseguem apreender a 

hypnoia, o pensamento ou o significado oculto desta fala” (KAHN, 2009, p.310). Nossa 

pesquisa recorreu a Heráclito não apenas com o intuito de demonstrar como há uma 

dimensão intrinsecamente sensível em toda proposição inteligível, mas como essa 

conexão ainda hoje pode ser percebida em um domínio da atividade humana: a poesia. 

Neste sentido e em direção ao espraiamento que se oferece à reflexão a partir dele, o 

poeta/crítico Octávio Paz remete-nos a um fragmento de Heráclito muito próximo ao 

mencionado no que tange à associação de contrários – arco e lira1 – para nos mostrar 

como esta relação entre homem e palavra mantém-se tensa e conflituosa sob a pressão do 

tempo: 

O universo está em tensão como a corda do arco ou as cordas da lira. O 

mundo, “transformando-se, repousa”. Heráclito, porém, não apenas 

                                                           
1Referimo-nos aqui a D51: “Eles não compreendem como separando-se, podem harmonizar-se: harmonia 

de forças contrárias como o arco e a lira”. In: BORNHEIM, 2005, p.39. 
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concebe o ser como devir – ideia implícita, de certo modo, já na 

concepção épica –, mas faz do homem lugar de encontro da guerra 

cósmica. O homem é polêmico porque todas as forças terrestres e 

divinas se encontram e lutam nele. Consciência e liberdade – ainda que 

Heráclito não empregue estas palavras – são seus atributos (PAZ, 1982, 

p.245). 

 

Consciência e liberdade, curiosamente, também são bons termos com que 

poderíamos caracterizar não apenas os projetos de vanguarda modernos, mas, sob uma 

perspectiva ampla, toda literatura moderna. Se nela a escrita passa a pensar a si própria 

em uma relação mais complexa e fragmentada com a tradição, as possibilidades de 

conformação deste diálogo potencializam-se no interior da significação e neste ponto, 

portanto, opera o poeta, com o “instrumento mágico” que é a palavra: “um símbolo que 

emite símbolos” (PAZ, 1982, p.42). O poeta a que se dedica esta dissertação e toda o 

cotejo entre poesia e pensamento que a partir dele propomos, encontra-se, por certo, sob 

o mesmo olhar sobre o poeta apresentado por Paz: Herberto Helder, poeta madeirense 

falecido em 2015 aos 84 anos e um dos mais relevantes nomes da poesia portuguesa 

contemporânea. Herberto, como veremos, corrobora tanto o poeta mexicano quanto o 

pensador pré-socrático ao dizer do extremo poder dos símbolos: “além de concentrarem 

maior energia que o espetáculo difuso do acontecimento real, possuem a força expansiva 

suficiente para captar tão vasto espaço da realidade que a significação a extrair deles 

ganha riqueza múltipla e multiplicadora da ambiguidade” (HELDER, 1995, p.55-56).  

O foco de nossa investigação são os quatro últimos livros publicados por Herberto, 

mas toda sua obra – principalmente a recolha dos Poemas Completos e os títulos em prosa 

Os Passos em Volta e Photomaton e Vox – será retomada em diálogo com os pontos 

discutidos a respeito de sua poética, uma vez que, como será proposto ao longo dos 

capítulos, o poeta apresenta uma percepção muito definida e convicta sobre a poesia. 

Dedicaremos o primeiro capítulo da dissertação a um mapeamento teórico que balizará 

nosso cotejo entre Heráclito e Herberto Helder. Nossa premissa visa a observar na escrita 

de ambos um modo de “estar na linguagem” que é fundamentalmente poético e 

característico do que Silvina Rodrigues Lopes caracteriza como um “pensamento do 

devir” (LOPES, 2003, p.7) que inclui pensadores e poetas como Heráclito, Hölderlin, 

Nietzsche e Deleuze. Procuraremos pensar em como a articulação da linguagem que 

estabelecem relaciona-se, sob esta perspectiva, com o duplo regime de signos deleuziano 

no qual um movimento extensivo, sob o desejo que move a nomeação do poeta, implica 
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em uma segunda força, de caráter intensivo, de desterritorialização, que suspende a lógica 

da cadeia temporal estendendo a linguagem para além dos limites de significação.  

Ao longo de nossa reflexão estes dois aspectos serão tratados pelos princípios de 

metamorfose e finitude, procurando não apenas mapear seus desdobramentos na obra de 

Helder e Heráclito, mas, sobretudo, explorar a reciprocidade pela qual se articulam na 

dinâmica todo/fragmento do devir que engendra a palavra em ambos. Para tanto, nossa 

investigação seguirá pela questão da metáfora e a abordagem crítica que a partir dela 

permite-nos a aproximação entre poesia e pensamento sob a perspectiva da linguagem, 

tendo em vista que tanto no conjunto de fragmentos heraclitianos quanto no poema 

contínuo helderiano ela constrói-se em limites extremos da significação, o que evidencia 

um caráter metamórfico intrinsecamente vinculado a uma contingência verbal – caráter 

de finitude – da linguagem. Elegemos a imagem do fogo – marcadamente característica 

de seus discursos – para, em seguida, explorar estes dois aspectos a partir das 

considerações levantadas no primeiro capítulo tomando o continuum dos livros que 

compõem o recorte da obra tardia do poeta da Madeira sempre em diálogo com os 

fragmentos do pensador de Éfeso. 

Iniciaremos nosso percurso pelas figurações do fogo em Herberto no segundo 

capítulo, tendo em perspectiva o devir heraclitiano promovido pela articulação de 

semelhança e diferença no engendramento de opostos. Interessarão à nossa reflexão os 

modos pelos quais a metáfora constrói-se sob o princípio da metamorfose no poema 

contínuo, o que demanda a abordagem de aspectos da poesia helderiana que caracterizam 

este princípio, como o relâmpago e o insight, a memória e a montagem, a tradução e a 

devoração promovidas por amor e morte e a indeterminação entre real e realizado no 

poema. Sob uma disposição similar e de certo modo inversa à executada no segundo 

capítulo, a discussão que apresentamos no terceiro capítulo refaz nossa visada sobre as 

figurações do fogo percorrendo suas latências, aquilo que nela inscrevia-se em ausência. 

Apoiada na perspectiva da finitude, nossa leitura estabelecerá um diálogo íntimo 

com a da metamorfose promovida nas metáforas de pensador e poeta, tendo em vista que 

a morte e a contingência que encerram o homem e a linguagem na limitação temporal e 

referencial, respectivamente, não tendem a eliminar o potencial de devir da enunciação, 

mas, ao contrário, intensificá-lo sob um jogo de forças, na medida em que se interpõem. 

Desse modo, o terceiro capítulo encerra a discussão proposta pela pesquisa retomando 

questões ao longo dela suscitadas no sentido de perceber na limitação, na impossibilidade 

mesma por elas imposta, a fronteira instável que se interpõe entre os discursos de 
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Heráclito e Herberto e que no poema contínuo apresenta-se sempre viva, sempre nova, 

sempre outra; seja pela ideia do corte como limitação física da palavra, pela dissolução 

da dicotomia sujeito/objeto na enunciação como abertura para a ausência, pela 

manifestação biológica da morte como desdobramento físico da materialidade da 

linguagem e pela escrita, ou ainda pelo erro e pela negação como gestos potenciais de 

alcance da palavra. 
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CAPÍTULO 1: O pensamento do devir de Herberto e Heráclito 
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1.1 Poesia e pensamento sob o mistério da linguagem 

 

Neste capítulo procuramos contextualizar teoricamente a aproximação entre os 

fragmentos heraclitianos e a obra helderiana tomada, especificamente, em sua fase final 

– publicações que vão de A faca não corta o fogo (2008) a Poemas Canhotos (2015) – 

visando a identificar os modos pelos quais poesia e pensamento articulam-se, em ambos, 

sob o princípio metafórico. Nossa premissa é a de que em ambos a metáfora é elaborada 

em limites extremos da significação, o que evidencia um caráter metamórfico 

intrinsecamente vinculado a uma contingência verbal que designamos por caráter de 

finitude da linguagem.  

O cotejo pensador/poeta passa, neste sentido, tanto pela reflexão metapoética de 

Herberto quanto pela reflexão aforismática das preleções de Heráclito através das 

figurações do fogo em cada uma delas e, para fazê-lo, valemo-nos não apenas da própria 

investigação que as obras engendram, mas também de textos e obras auxiliares à leitura 

e à comparação das mesmas. No caso de HH, temos, além de textos de sua autoria que 

não se encontram no recorte definido dos últimos livros, textos selecionados a partir do 

aparato crítico reunido sobre o autor ao longo da pesquisa. No caso de Heráclito, 

apoiamos nossa leitura dos fragmentos principalmente no livro A arte e o pensamento de 

Heráclito (...), de Charles Kahn (2009), que atenta para a questão da sua elaboração 

discursiva enquanto uma modalidade poética similar à de poetas contemporâneos seus, 

como Píndaro e Ésquilo2 (KAHN, 2009, p.27). 

É relevante pontuar, ainda, que o nosso ponto de partida para a leitura de Heráclito 

sob a perspectiva da  poesia tem como principal referencial a leitura do pensador realizada 

                                                           
2 Em relação ao material teórico referente a Heráclito, cabe pontuar, de acordo com Alexandre Costa, que 

a despeito de não restarem dúvidas quanto à real existência do livro de Heráclito, “assim como os escritos 

dos demais filósofos pré-socráticos”, seus escritos “pereceram em sua forma original, restando deles apenas 

fragmentos conservados através dos mais diversos materiais doxográficos, citações e testemunhos” 

(COSTA, 2002, p.19-20). Costa menciona uma divergência acerca “do estilo e do gênero da composição” 

dos fragmentos, que se constrói acerca de algumas hipóteses: 1) tratarem-se de seções de um texto em prosa 

– “sobre o universo; sobre a política; e sobre a teologia”; 2) constituírem partes de uma obra em versos, 

considerando que Heráclito, “a exemplo de Parmênides e Empédocles, (...) tenha sido poeta”; 3) fazerem 

parte de uma reunião de sentenças e aforismos “naturalmente ordenados, mas não necessariamente 

contínuos” (COSTA, 2002, p.19-20). Conforme expusemos, a posição de Charles Kahn, que adotamos ao 

longo da pesquisa e da qual nos aproximamos ao longo da dissertação, parece aproximar-se da segunda 

proposição. Além disso, cabe mencionar que além das traduções utilizadas por Charles Kahn e Heidegger, 

valemo-nos também da leitura dos fragmentos realizada por Gerd Bornheim no volume “Pré-socráticos”, 

da coleção “Os Pensadores”, publicada originalmente pela editora Abril Cultural. A reprodução dos 

fragmentos ao longo da dissertação varia de acordo com o autor do comentário que usamos para 

contextualizá-la. 
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pelo filósofo alemão Martin Heidegger no seu Heráclito (1998), uma vez que a retomada 

de alguns conceitos centrais da ontoteologia heideggeriana permite-nos compreender 

como sua recorrência ao caráter originário do pensamento pré-socrático é, em grande 

medida, semelhante à ideia de poesia como potencial gênese da linguagem, matriz do 

pensamento, que se manifesta no poema contínuo de Herberto constantemente e sob 

diversas configurações. Em consonância com Heidegger, pode-se pensar a poesia como 

um modo de conhecimento do mundo que é capaz de situar-se em uma espécie de “zona 

cinzenta”, na qual a inspiração e a lógica empírica são indiscerníveis.  A imbricação 

poesia/pensamento da cultura helenística que alimenta a tradição ocidental, como lembra 

George Steiner em Gramáticas da Criação (2003), “não envolve nenhuma discussão 

sobre a irracionalidade” e, a despeito da querela platônica com os poetas, ainda se 

manifesta latente em textos como o Fedro: 

Em Platão, a moralidade e suas ironias são a garantia indispensável, 

sempre sob pressão, contra a corrupção ou a profanação do sopro 

inspirador. É a misteriosa relação íntima entre os atos de criação na 

filosofia e nas artes que torna o debate de Platão com os poetas tão 

difícil – e que vai configurar, no interior do neoplatonismo e do 

romantismo neoplatônico a tentativa de se equacionar de um lado a 

verdade com a beleza e, de outro, a poesia mais sublime com a mais 

sublime filosofia. (STEINER, 2003, p.64) 

 

Não apenas nesta passagem, mas em uma perspectiva mais ampla e de maneira 

magistral, todos os capítulos das Gramáticas de Steiner conduzem-nos a uma percepção 

da criação poética sob o princípio mesmo da criação do mundo, seja ele pertencente ao 

escopo narrativo judaico-cristão, seja ele a descoberta da relação entre partículas e 

antipartículas pela teoria quântica. Do coral de pensadores, autores, pintores, músicos e 

personagens que ressoa não apenas neste livro, mas em todo o concerto humanístico que 

Steiner compõe acerca da literatura ao longo de sua obra3, Heidegger, por certo, é uma 

nota presente na aproximação entre vida e literatura tecida ao longo das reflexões do 

crítico.  

A ligação entre ambos torna-se ainda mais evidente quando observamos algumas 

das premissas centrais do pensador alemão. Considerando a linguagem o meio pelo qual 

o Dasein (ser-aí, ser-no-mundo) situa-se em relação à abertura espaço/temporal no 

mundo e a condição pela qual o Ser desvela-se no ente, a pergunta lançada por Heidegger 

                                                           
3 Destacamos, além do título já referido, Poesia e Pensamento (2012), Presencias Reales (2005) e 

Linguagem e Silêncio (1988), que também foram usados para a realização desta pesquisa. 
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sobre o sentido do Ser em Ser e Tempo enseja um mergulho radical na história do 

pensamento ocidental demonstrando que esta, em última instância, tornou-se 

paulatinamente uma história da metafísica. Ao deslocar a investigação epistemológica de 

uma “essência” do Ser para a dimensão ôntica de sua manifestação no ente, seu 

pensamento sinaliza uma ressignificação da existência que recai diretamente na relação 

entre o homem e as coisas que o cercam e, consequentemente, na intratável questão de 

lidar com a contingência de dar sentido a elas. O fascínio de Heidegger pela palavra 

fundadora de Heráclito, neste sentido, não é muito distinto daquele que lhe suscitavam os 

versos de Friedrich Hölderlin, se considerarmos que é no seio do fazer poético, por 

excelência, que a prática da nomeação se depara com o problema filosófico do nada 

constitutivo do humano que, por sua vez, se desvela sob a forma de angústia (conceito ao 

qual retornaremos no terceiro capítulo), como pontua o ensaio O que é a metafísica?:  

A angústia nos corta a palavra. Pelo fato de o ente em sua totalidade 

fugir, e assim, justamente, nos acossa o nada, em sua presença, emudece 

qualquer dicção do “é”. O fato de nós procurarmos muitas vezes, na 

estranheza da angústia, romper o vazio silêncio com palavras sem nexo 

é apenas o testemunho da presença do nada. Que a angústia revela o 

nada é confirmado imediatamente pelo próprio homem quando a 

angústia se afastou. Na posse da claridade do olhar, a lembrança recente 

nos leva a dizer: Diante de que e por que nós nos angustiávamos era 

“propriamente” — nada. Efetivamente: o nada mesmo — enquanto tal 

— estava aí. 

Com a determinação da disposição de humor fundamental da angústia 

atingimos o acontecer do ser-aí no qual o nada está manifesto e a partir 

do qual deve ser questionado. (HEIDEGGER,1973, p.238) 

 

Assim, é exatamente por transitar neste domínio de interdição, de 

ininteligibilidade, que a poesia, enquanto fronteira entre mythos e logos, assume um 

caráter que, na ausência de um termo mais preciso, denominaremos místico. Místico, aqui, 

antes de remeter à qualquer acepção religiosa4, diz respeito à possibilidade de uma 

                                                           
4 Propondo uma distinção abreviadora a respeito de mística e religião, recorremos ao estudo de Juan Martin 

Velasco El Fenómeno Místico (1999), no qual a investigação acerca das relações entre mística e religião 

reconhece, após uma larga análise sobre o campo comum que perfaz a ocorrência de ambos, o fenômeno 

místico como um fenômeno humano que subjaz à religião, manifestando-se ao longo da história tanto sob 

práticas religiosas quanto não religiosas (VELASCO, 1999, p. 12). Cabe reiterar, ainda, que a complexidade 

epistemológica que alicerça a discussão não se limita a esta concepção dos termos. A postura 

fenomenológica de Velasco, da qual nos valemos, dialoga com a categoria investigativa que Silvia Schwartz 

descreve como perenialista (ou essencialista, segundo Velasco), na qual a experiência mística 

corresponderia a um ECP (Evento de Consciência Pura), um fenômeno que estaria no fundo de diversas 

práticas religiosas e não religiosas, ao contrário da postura contextualista, para a qual as manifestações 

místicas diriam respeito a um processo de formação linguística/cultural do indivíduo. Cf.: SCHWARTZ, 

Sílvia. O estado atual das discussões epistemológicas sobre mística. In: TEIXEIRA, F. (org.). No limiar do 

mistério. São Paulo: Paulinas, 2004, p. 417-436. 
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experiência imediata e direta do humano com uma dimensão de consciência sobre-

humana, o que, sob uma visada fenomenológica, poderíamos definir como:  

A consciência, a experiência existencial, o sentimento fruitivo da 

Presença-ausência, da transcendência-imanência do fundamento 

abismal, da realidade fundamental sobre a qual a existência se baseia e 

da qual ela surge constantemente. Mas, para ser vivido por todas as 

faculdades humanas, o fato místico dá origem a símbolos, palavras, 

conceitos, sentimentos, ações, paixões, com o substrato de 

modificações corporais que tudo isso implica.5 (VELASCO, 1999, 

p.426) 

 

Abdicamos, aqui, de uma leitura de Heráclito e Herberto que remeta aos mistérios órficos 

e à tradição órfico-pitagórica – a despeito das divergências entre estudos da doutrina 

heraclitiana acerca desta tese6 e, principalmente, das conhecidas críticas que atribuem a 

Herberto o predicado órfico – justamente porque o aspecto místico a que nos referimos 

diz respeito mais a uma ordem de percepção em que imanência e transcendência 

coexistem, do que a uma prática ritualística de caráter religioso. Para tanto, cabe 

entendermos em que medida “a psicologia de Heráclito é inseparável de sua teologia” 

(KAHN, 2009, p.31) e como o divino em seu pensamento também coloca em interposição 

duas perspectivas distintas entre si, o que nos remete ao contexto histórico em que floresce 

seu pensamento.  

                                                           
5 “la toma de conciencia, la experiencia existencial, el sentimiento fruitivo de la Presencia-ausencia, de la 

trascendencia-inmanencia del fundamento abismal, de la realidad fundamental sobre la que se asienta la 

existencia y de la que está permanentemente surgiendo. Pero al ser vivido por todas las facultades humanas, 

el hecho místico da lugar a símbolos, palabras, conceptos, sentimientos, acciones, pasiones, con el substrato 

de modificaciones corporales que todo esto comporta.”. Tradução nossa. 
6 Beatriz Bossi Lopez parte das leituras de um possível lastro órfico/religioso no fragmento B62 – Imortais, 

mortais; mortais, imortais. A vida destes é a morte daqueles e a vida daqueles a morte destes (BORNHEIN, 

2005, p.40) – para constatar a impertinência da associação das figurações de vida e morte em Heráclito a 

esta tradição religiosa: “Embora o orfismo possa ter tido alguma influência sobre Heráclito ou Heráclito no 

orfismo, o problema desta interpretação é que ela não está conciliada com outras afirmações, nas quais 

corpo e alma não se apresentam distintamente separados, porque ambos são compostos de mesmo fogo” 

(BOSSI, 2009, p.299). No original: “Aunque el orfismo podría haber tenido alguna influencia en Heráclito 

o Heráclito en el orfismo, el problema que plantea esta interpretación es que no se concilia con otras 

afirmaciones, en las que cuerpo y alma no se presentan separados en forma tajante, porque ambos están 

compuestos del mismo fuego”. Tradução nossa. Para a leitura na íntegra, conferir: LOPEZ, Beatriz Bossi. 

“Acerca del significado del Fragmento B 62 (DK) de Heráclito” In: VALDÉS, Mauricio López (org.) 

PICCONE, Enrique Hülsz. Nuevos Ensayos sobre Heráclito. Facultad de Filosofía y Letras, Universidad 

Autónoma de México, México, 2009, ISBN 978-607-02-1205-5, pp. 285-314. 

Além disso vale mencionar que, partindo das análises e interpretações do fragmento D14, Charles Kahn 

(2009, p.411-426) também desenvolve uma breve crítica a respeito das leituras de Heráclito como 

predecessor dos cultos esotéricos de tradição “órfica”, embasando-se na crítica aos cultos gregos expressa 

amplamente em outros fragmentos (a saber, D5, D15 e D96). A postura de certo modo “à revelia” das 

tradições religiosas da época que Kahn identifica em Heráclito, assemelha-se muito à que Herberto adota 

em relação a todo tipo de institucionalização da linguagem – incluindo-se aí a religião. Reproduzimos um 

trecho desta descrição, a título de exemplo: “Heráclito não é um aristocrata ou um conservador no que tange 

às questões religiosas. Nesse campo, ele é um radical, um racionalista intransigente, cuja crítica negativa 

da tradição é bem mais extrema que a de Platão séculos depois” (KAHN, 2009, p.414) 
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Segundo Kahn, muito da originalidade dos fragmentos heraclitianos deve-se ao 

fato de neles confluírem duas tradições de pensamento: a da tradição popular dos poemas 

de Homero e Hesíodo (na qual as genealogias divinas, de aspecto humano, porém 

superiores aos homens em força e poder, intervinham diretamente na vida destes) e a da 

filosofia natural (na qual se buscava um princípio cósmico e empiricamente 

comprovável) que surgira em Mileto por volta do século VI, germe do que hoje 

caracterizamos por ciência e filosofia ocidentais (KAHN, 2009, p.42-43). A posição de 

Heráclito, com efeito, tensionava as duas visões, uma vez que, se valendo do princípio 

cósmico milésio, buscava refletir sobre o que se punha para além da inteligibilidade 

humana, um princípio pelo qual os opostos, tal qual vida e morte, se relacionariam. Se 

pensarmos neste princípio como uma errância, “aparecimento [que] favorece 

encobrimento”7(HEIDEGGER, 1998, p.133) podemos identificar muitas semelhanças 

com o “centro instável” que, segundo Maurice Blanchot (BLANCHOT, 1987), atraía o 

olhar de Orfeu. A noite que instaura a perda irreparável de Eurídice e torna o poeta trácio 

“infinitamente morto” (BLANCHOT, 1987, p.173) em seu canto, pela “liberdade 

extrema” do seu olhar, é também “a seguinte”, a que dá origem ao “sagrado dos ritos”, 

mas não subsume seu potencial de significação que enceta o silêncio e “desfaz a essência” 

da própria noite: 

A noite essencial que segue Orfeu – antes do olhar despreocupado – a 

noite sagrada que ele retém no fascínio do canto, que é então mantida 

nos limites e no espaço medido do canto, é mais rica e mais augusta, 

certamente, do que a futilidade vazia em que se converte após o olhar. 

A noite sagrada encerra Eurídice, encerra no canto o que ultrapassa o 

canto. Mas também ela está encerrada: está vinculada, é a seguinte, o 

sagrado dominado pela força dos ritos, essa palavra que significa 

ordem, retidão, o direito, a vida do Tao e o eixo do Dharma. O olhar de 

Orfeu a desfaz, rompe os limites, quebra a lei que continha, que retinha 

a essência. O olhar de Orfeu é, assim, o momento extremo da liberdade, 

momento em que ele se liberta de si mesmo e, evento ainda mais 

importante, liberta a obra de sua preocupação, liberta o sagrado contido 

na obra, dá o sagrado a si mesmo, a liberdade de sua essência, à sua 

essência que é liberdade (a inspiração é, por isso, o dom por excelência). 

(BLANCHOT, 1987, p.175-176) 

 

                                                           
7 A leitura refere-se às proposições de Heidegger acerca da palavra de Heráclito. A abertura para a palavra 

como “entendimento que aquieta-se [sic] (...) em todos nós” (HEIDEGGER, 1998, p. 133) diz, sobretudo, 

respeito ao fragmento 123, que Heidegger traduz como “Surgimento favorece encobrimento” 

(HEIDEGGER, 1998, p.122) e à noção physis (Φύσις). Tal noção demonstra o problema da leitura que 

atribui à physis um estado de coisas e não um “surgimento que admite o declínio, no sentido de que o 

‘surgimento’ desaparece nesse meio tempo” (HEIDEGGER, 1998, p.129). Veremos, adiante, como a noção 

de logos pode ser entendida como acolhimento ou “colheita” dessa pre-sença a que nos referimos. 
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A possibilidade de deixar que a linguagem fale por si, a simultaneidade de sujeito 

e objeto na linguagem é o que parece ligar Orfeu diretamente à compreensão de poesia. 

Também sob esta perspectiva, Blanchot analisa a escrita automática do surrealismo – nota 

tônica na dicção de Herberto –  no ensaio “O Olhar de Orfeu” e é justamente retomando 

Blanchot que George Steiner caracteriza o “surrealismo cognitivo” de Heráclito: “desafia 

os deuses num aforismo, que é todo equilíbrio e tensão: os imortais e os mortais estão 

unidos ‘cada um deles vive na morte do outro, cada um deles morre na vida do outro’” 

(STEINER, 2012, p.38-39). Dessa forma, não é difícil encontrar, por exemplo, em um 

livro como O Bebedor Nocturno (1968), no qual um “idioma improvável” enquanto 

espaço ancestral se funda pela própria “desunião dos idiomas” (HELDER, 1968, p.9) das 

mais diversas culturas possíveis, traços dessa voz que reúne em uníssono os ritmos que 

dão vida aos seres tocados por essa canção anímica, como no “Hino Órfico à Noite”:  

Cantarei a criadora dos homens e deuses — cantarei a Noite.  

Noite, fonte universal.  

Ó forte divindade ardendo com as estrelas, Sol negro,  

invadida pela paz e o tranquilo e múltiplo sono,  

ó Felicidade e Encantamento, Rainha das vigílias, Mãe do sonho,  

e Consoladora, onde as misérias repousam as campânulas de sangue,  

ó Embalador, Cavaleira, Luz Negra, Amiga Geral,  

ó Incompleta, alternadamente terrestre e celeste,  

ó Arredondada no meio das forças tenebrosas,  

leve afastando a luz da casa dos mortos e de novo te afastando tu 

própria.  

A terrível Fatalidade é a mãe de todas as coisas,  

ó Noite Maravilhosa, Constelação Calma, Ternura Secreta do Tempo,  

escuta, ó Indulgente Antiga, a imploração terrena,  

e aparece com teu rosto obscuro e lento no meio dos vivos terrores do 

mundo. (HELDER, 1968, p.95)  

  

Os mistérios órficos, como se sabe, estão intrinsecamente ligados a um conjunto 

mais amplo de práticas culturais relacionadas à necessidade humana de inscrever-se nos 

ritmos cósmicos e, através da experiência empírica que eles proporcionam (a 

luminosidade do dia, a escuridão da noite, as estações do ano, etc), “anular o tempo” pelo 

ingresso nos ciclos sob os quais eles se estabelecem (ELIADE, 1992, p.97-98). Assim, 

neste cenário cosmogônico-escatológico que nos apresenta o “Hino Órfico à Noite”, onde 

a força divina manifesta-se integralmente na natureza reunindo luz e trevas, dia e noite, 

sono e vigília, o canto de Orfeu surge como uma possibilidade de associação do homem 

a este poder que rege os ritmos de vida e morte. Poemas anteriores ao “Hino Órfico à 

Noite” já demonstravam que a poesia de HH, desde logo, buscava entoar algo que outrora 
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passara pela lira de Orfeu. A crítica, por sua vez, não apenas tornou notória a semelhança, 

como deu corpo à fama de poeta obscuro com a qual Herberto tanto jogou ao longo da 

obra. O famoso ensaio de António Ramos Rosa, “Herberto Helder – Poeta órfico”, sob 

este aspecto, pontua: “seus temas se transcendem para um só tema ou num só acto de 

transcensão para o originário, para este ponto de extrema violência em que se anulam os 

contrários e onde a eternidade se revela no instante” (RAMOS ROSA, 1962, p.155).  

Mesmo se tratando de uma análise que interpela a obra de Herberto ainda nos seus 

primeiros poemas, os apontamentos que Ramos Rosa nela tece não deixam de ser 

pertinentes a toda produção que se seguiu a partir daí, entretanto, ela fia-se na recorrência 

dos temas suscitados pelas duas poéticas em detrimento da relevante semelhança da 

própria lógica da composição poética em si e, como lembra Ruy Belo, “A linguagem de 

Herberto Helder, no entanto, não repousa muito nas habituais palavras-chave e, se 

ficarmos na enumeração delas é pouco, teorizar a partir delas é arriscado” (BELO, 2002, 

p.189). É sob uma perspectiva mais radical, portanto, que acreditamos ser possível pensar 

a relação entre o mito de Orfeu em Herberto e Heráclito: não somente pela similitude dos 

temas evocados, pelo poder encantatório ou pela obscuridade das imagens suscitadas, mas 

principalmente pela relação entre palavra e pensamento que neles engendra-se, sobretudo, 

em nome deste (re)nascimento constante do mundo feito na obra. Reitere-se, com 

Blanchot, que o fascínio do canto de Orfeu retém o sagrado da noite que o acolhe, mas 

não se limita à ritualística em que, posteriormente, se converte o mistério dessa noite. O 

mistério que perscrutamos e que orienta nossa incursão pela obscuridade do pensador de 

Éfeso e do poeta da Madeira trata-se, sobretudo, do mistério da linguagem: 

A linguagem quer se realizar. Ela exige ser inteiramente visível, sem se 

contentar com o subterfúgio da perspectiva e do estratagema do diálogo. 

Deseja um verdadeiro absoluto. Deseja isso da maneira mais completa, 

e não apenas para ela própria, em seu conjunto, mas para cada uma de 

suas partes, exigindo ser inteiramente palavras, inteiramente sentidos e 

inteiramente sentidos e palavras, numa mesma constante afirmação que 

não suporta nem que as partes que se chocam se acordem, nem que o 

desacordo atrapalhe a compreensão, nem que a compreensão seja a 

harmonia de um conflito. Essa pretensão é a pretensão da poesia à 

existência. (BLANCHOT,1997, p.55) 

 

Manter o mistério da linguagem de que fala Blanchot é a empreitada sisífica da 

poesia que a lança à própria tensão entre o desejo de realização total e o silêncio intrínseco 

à impossibilidade desta realização. As coisas dizem-se a nós, dizê-las é o ímpeto que 

move nossa relação com elas – Heidegger é certeiro a este respeito ao apontar na 
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linguagem a casa do Ser. Ao fazê-lo, porém, dizemos apenas sua ausência, como se nos 

fosse negado, perfidamente, o domínio desta beleza que nos enfeitiça: “A beleza é a 

ciência cruel, imponderável, sempre fértil, da magia? então sim, então essa energia à solta, 

e conduzida, é a beleza” (HELDER, 1998, p.7). Se pensarmos no procedimento poético 

como aquele que parte do elemento mais comum à existência humana – a linguagem – 

visando a dar conta do que lhe é invariavelmente inacessível – o nada – chegamos ao 

paradoxo palavra/pensamento que enerva toda a luta entre opostos do pensamento 

heraclitiano.8  

De modo análogo à poesia, o que se verifica em Heráclito é o uso “dessa 

linguagem mística em grande parte por causa de seu efeito impactante, para sugerir a 

novidade drástica da sua própria intuição da unidade entre vida e morte, a verdade 

radicalmente ‘inesperada’ que espera os homens além-túmulo” (KAHN, 2009, p.341). É 

especialmente por situar-se neste momento em que a racionalidade científica começa a 

desvincular-se da imaginação mítica em um paulatino processo de distanciamento entre 

pensamento e sensação que o legado pré-socrático nos parece extremamente profícuo ao 

cotejo com a poesia. Será também a partir deste ponto de “esquecimento”, crucial na 

concepção heideggeriana, “da diferença omnicompreensiva entre a essência e o 

existencial” (STEINER, 2012, p.210) e das implicações deste “rasgo fundamental da 

religiosidade grega” (BORNHEIM, 2005, p.10) que Hans Blumenberg realizará um 

denso reposicionamento crítico-filosófico acerca das concepções de mito, metáfora e 

retórica erigidas na historiografia do pensamento ocidental. 

Segundo Blumenberg, a participação ativa nos processos de gênese e 

aniquilamento do mundo, ou seja, o modo pelo qual o homem não apenas é submetido às 

vicissitudes da natureza que o cerca, mas também parte constitutiva de um continuum ou, 

como define em seu ensaio “A Imitação da Natureza”, parte de uma “contextura de 

opostos que não se abolem”, este é o campo da imanência que caracteriza o cosmo 

helenístico (BLUMENBERG, 2010, p.110). Em The Legitimacy of the Modern Age, 

Blumenberg nota, ainda, neste mesmo período, uma sensível, porém decisiva, mudança 

da percepção do estado de coisas pelo homem: a contiguidade que o fazia extensão da sua 

experiência sensível no mundo dá lugar a um “(...) hiato entre aparência e existência, 

                                                           
8 O princípio do logos, como veremos, é o que nos permite pensar o engendramento dessa luta. 
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percepção e pensamento”9 (BLUMENBERG, 1983, p.244) que se expandiria 

progressivamente até Aristóteles, para o qual o cosmo ainda era concebido em caráter 

pleno e perfeito, embora, como vê-se em “A Imitação da Natureza”,  o fundamento 

metafísico da mímesis que delimitaria a relação entre tékhne e physis tenha se consolidado 

progressivamente a partir da ideia de possibilidade que o pensador instaura entre ambas  

(BLUMENBERG, 2010, p.109-110).   

Essa “combinação integral de um dogma metafísico com um ceticismo ou 

indiferença físicos” culminará em uma “teleologia antropocêntrica da natureza” 

verificada até a literatura patrística; somente a partir do início do pensamento racionalista 

este elemento teleológico será atacado justamente por sua “inadmissível e falsa garantia 

sobre a natureza que pacifica e enfraquece a reivindicação do conhecimento pelo 

homem”10 (BLUMENBERG, 1983, p.249). Consequentemente, a mímesis deixa de ser 

“o próprio modelo, ele mesmo não produzível, de todo o produzível” e passa a valer como 

“antecipação universal da pesquisa experimental da natureza” cujas “hipóteses são 

esboços de instruções para a realização dos fenômenos” (BLUMENBERG, 2010, p.133). 

Sabe-se que os pensamentos de Heidegger e Blumenberg em muito se aproximam, 

seja pela fonte fenomenológica da teoria husserliana de que ambos são herdeiros, seja 

pelo interesse a respeito das relações entre homem e linguagem que move suas 

inquirições. Sobre este último aspecto, poderíamos identificá-lo como elemento 

diferenciador de cada pensamento, pois se por um lado a percepção da relação entre 

                                                           
9 “A filosofia se origina com a descoberta do hiato entre aparência e existência, percepção e pensamento, 

que já em Heráclito e Parmênides se divide. Tanto aqueles que se submetem irrefletidamente à aparência e 

à percepção quanto aqueles que penetram na verdade autêntica por trás delas, sequer obtêm acesso à verdade 

por seus próprios poderes, ao contrário, empreendem uma iniciação, como se estivessem em um mistério”. 

No original: “Philosophy originates with the discovery of the hiatus between appearance and existence, 

perception and thought, and already in Heraclitus and Parmenides it divides. Men into those who 

unreflectingly submit to appearance and perception and those who penetrate to the authentic truth behind 

these, who do not even gain access to the truth by their own powers but rather require initiation, as though 

into a mystery.” Tradução nossa. 
10 “Esta combinação integral de um dogma metafísico com um ceticismo físico ou indiferença demonstrará, 

de fato, sua utilidade no helenismo e na literatura patrística, porque é precisamente uma teleologia 

antropocêntrica da natureza que priva o homem da base sobre a qual se argumenta que ele precisa proteger-

se da natureza, ou pelo menos do medo de seus fenómenos espetaculares, por meio de investigação sobre 

eles. A Idade Moderna, por outro lado, atacará este elemento teleológico de modo violento precisamente 

porque verá nele uma garantia inadmissível e falsa sobre a natureza que pacifica e enfraquece a pretensão 

de conhecimento do homem”. No original: “This integral combination of a metaphysical dogma with a 

physical skepticism or indifference will indeed demonstrate its usefulness in Hellenism and in the patristic 

literature as well because it is precisely an anthropocentric teleology of nature that deprives man of the 

basis on which to argue that he needs to secure himself against nature, or at least against fear of its 

spectacular phenomena,by means of inquiry into them. The Modern Age, on the other hand, will attack this 

teleological element so violendy precisely because it will see in it an inadmissible and false assurance about 

nature that paciftes and weakens man's claim to knowledge.”. Tradução nossa. 
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homem e linguagem em Heidegger se dá pela perspectiva ontológica (a linguagem é 

constitutiva e constituinte do humano), a proposta filosófica de Blumenberg avança por 

raias de caráter antropológico (a linguagem responde, enquanto instrumento, a uma 

necessidade de lidar com a contingência do conhecimento humano). Desse modo, se a 

poesia de Herberto tem como esteio a premissa heideggeriana de que, pela poesia, a 

linguagem funda-se habitação do homem, sendo, portanto, a única “verdade” possível 

(ou ainda: Última Ciência), os procedimentos de composição poética que a caracterizam 

são, em termos blumenbergianos, legitimamente modernos. 

  Cabe lembrar, ainda, que por moderno não designamos um conjunto específico de 

categorias teóricas que subscrevem uma tendência artística determinada, como é comum 

na historiografia literária, mas sim a uma percepção deste “homem da técnica” pós-

medieval que, no que diz respeito à literatura, pode ser vista como “a possibilidade 

problemática de poder toda a literatura existir num presente, de ser considerada ou lida 

de um ponto de vista que pretende partilhar com ela o seu próprio sentido de um presente 

temporal” (DE MAN, 1999, p.188). A poética de Herberto, por sua vez, constrói-se 

radicalmente sob esta “articulação improvável de inactualidade e experiência do 

contemporâneo” que Rosa Maria Martelo descreve em função de uma constante 

reinvenção “a partir das leis internas que a sustentam e por conjugar muitas tradições de 

pensamento e de escrita” (MARTELO, 2016, p. 25). Esta linhagem descontínua em que, 

dentre as diversas vozes que ecoam em seus versos, cantos indígenas amazônicos, 

mitologia grega, lírica trovadoresca e surrealismo coabitam o poema contínuo não como 

marcas de uma tradição, mas como matéria de um mundo que se faz, sempre novo, sempre 

vivo, assim como se fazia nas preleções de Heráclito. 

Trata-se, então, do fazer poético menos como um reduto da linguagem no qual 

uma fala originária mantém-se “intacta” e mais como o lugar potencial de gênese da 

linguagem enquanto instância de criação atemporal.  Isto porque se a condição moderna 

de submissão à metafísica se deu por um processo de metaforização, é somente pela 

metáfora que a linguagem demonstra sua potencialidade aberta de significação: “com 

frequência, a metafísica se nos revelou como uma metafórica tomada ao pé da letra; a 

dissolução da metafísica volta a conceder à metafórica o seu lugar” (BLUMENBERG 

apud COSTA LIMA, 2013, p.23). Em consonância com a afirmação supracitada de 

Blumenberg, podemos pensar, com Steiner, como a metáfora revela a condição paradoxal 

do conhecimento humano fundamentado pelo “pensamento abstrato”, pois se por um lado 
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a língua está “saturada de metáforas”, por outro, elas “nos fazem conceber e examinar 

outros mundos, construir possibilidades lógicas e narrativas para além de quaisquer 

imposições de ordem empírica” (STEINER, 2012, p.33-34). A metáfora, neste sentido, é 

particularmente importante para nossa incursão na poética helderiana, principalmente se 

tomada sob as perspectivas de metamorfose e finitude que pretendemos analisar nas 

figurações do fogo no recorte dos livros proposto. Ainda retornaremos à questão da 

metáfora como procedimento que enseja o poema enquanto acontecimento, chama e 

cinzas em coexistência: Poemacto. Por ora, façamos uma breve retomada da obra 

helderiana para compreendermos em que sentido a metáfora se faz presente na mesma. 

 

1.2 Fazer imagem, criar um idioma: a escolha feroz de HH 

 

A despeito da complexidade de associação a uma genealogia específica11, a poesia 

de HH marcou o cenário literário português tanto no que diz respeito à crítica quanto à 

produção de seus pares. O Amor em visita, a princípio publicado em 1958 e 

posteriormente incluído em A colher na boca (1961) demonstra, desde logo, uma 

concepção muito clara da poesia pretendida por Herberto: iniciada em um momento de 

elaboração crítica das vanguardas e de “desenvoltura” para a investida em novas 

abordagens estéticas da língua portuguesa, sua obra, assim como a de Ruy Belo e dos 

poetas da Poesia 61, marca o que em “Uma literatura desenvolta ou os filhos de Álvaro 

de Campos” Eduardo Lourenço identifica como em resposta a um tempo em que se vive 

“a grande ausência de nós a nós mesmos”, uma tendência a “a mostrar e o que não dizem 

eleva o que mostram à altura de um símbolo” (LOURENÇO, 1966, p.926-927). Ano da 

publicação de A colher na boca, 1961 também é o marco temporal que Rosa Maria 

Martelo, em Vidro do mesmo vidro (...), utiliza para traçar no contexto de publicações e 

tendências poéticas ali realizadas duas articulações distintas do discurso poético: uma 

mais próxima da tendência vanguardista-simbolista na qual a ruptura gramatical torna o 

texto espaço de configuração ontológica da língua, “universo puramente linguístico” 

                                                           
11 A este respeito, conferir a tese Do Mundo de Herberto Helder, de Luís Maffei. Partindo da elaboração 

de um procedimento de escrita que visa a uma máxima abrangência, a tese de Maffei constrói um 

levantamento detalhado a respeito desta pletora de referências diversas na poesia de Herberto e em que 

medida ela dificulta a filiação do poeta a uma genealogia. In: MAFFEI, Luís Claudio de Sant’Anna. Do 

Mundo de Herberto Helder. Tese (Doutorado em Literatura Portuguesa) – Faculdade de Letras, 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2007. 



24 
 

(MARTELO, 2007, p.36) de “choque das imagens/metáforas” (MARTELO, 2007, p.48) 

e outra de tom próximo à “tradição mais remota da Modernidade, em sentido 

baudelairiano” (MARTELO, 2007, p. 41)  em que se verifica “a sugestão visual de 

imagens perceptivas surpreendentes e impressivas em si mesmas”  marcadamente de 

caráter alegórico e  predominante na poesia portuguesa produzida a partir de então. A 

poesia de Helder, neste sentido, permanece inamovível com relação à “ valorização da 

imagem e da metáfora como instrumentos de produção libertária de sentido e de 

conhecimento” (MARTELO, 2012, p.40). Autotelia e meta-reflexividade, neste sentido, 

ilustram bem esta poesia tal qual o poema-ouriço derridiano, como lembra Martelo em 

Resistência da poesia/resistência na poesia: 

a meta-reflexividade, que aparentemente põe em causa a vocação 

referencial do poema, mas que na realidade a revê sob a forma de 

exemplificação literal e metafórica, já que o poema deve poder 

instanciar, como traços possuídos, aqueles traços que refere, 

literal ou metaforicamente (Goodman, 1990: 86 e ss.); a 

valorização da imagem e da metáfora como instrumentos de 

produção libertária de sentido e de conhecimento; a 

despolarização das identidades; e sobretudo a condição 

autonómica do estético. (MARTELO, 2012, p.40) 

 

A partir de A colher na boca decorrem mais de 50 anos até Poemas Completos 

(2014), último livro publicado em vida por Helder12. Ao longo das publicações, notam-

se, é certo, inflexões de um insondável “eu” lírico, interlocuções que tomam desde as 

mais variadas tradições artísticas e culturais até a própria solidão da criação poética, além 

das inquietas e constantes revisões e recolhas da obra completa; não obstante, pode-se 

dizer que a pedra fundamental, a condição inexorável para que um poema se diga – porque 

o poema, aqui, impõe-se em vontade – como tal, permanece irrevogável em HH. Com 

respeito às alterações, inclusive, é curioso observar como respondem à própria exigência 

moderna da poesia já referida, que existe, como lembra Silvina Rodrigues Lopes, “em 

processo de ser-absolutamente-moderna” (LOPES, 2009, p.169). Por isso, vê-se em 

determinados autores e em Herberto de modo muito singular o empenho em dar forma à 

condição absolutamente aporética que, como no devir heraclitiano, se estabelece na 

poesia: “Nem separado da natureza, nem simples elemento dela, o poeta ‘moderno’ não 

                                                           
12 Cabe pontuar, ainda, a existência de Poemas Canhotos, organizado pelo autor e publicado em 2015, ano 

de sua morte, e Letra Aberta, com poemas inéditos selecionados por Olga Lima, viúva do poeta, e 

publicados no ano seguinte. Tendo em vista que nos interessava o contexto de elaboração dos últimos livros 

e, principalmente, sua relação direta com a obra completa, adotamos em nossas análises apenas o primeiro 

deles. 
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pode senão devir-natureza e devir-exterior à natureza. Num certo sentido, portanto, 

tornar-se poeta é tornar-se não-poeta, perturbar a estabilidade dos nomes” (LOPES, 2009, 

p.169). 

Neste sentido, se as inúmeras alterações notadas ao longo das reedições do poema 

contínuo visam a manter a condição simbólica do poema que, como pontuara Lourenço 

(1966), reúne o que se mostra ao que não é dito, o princípio de organicidade que passa a 

engendrar a relação todo-fragmento na obra pode ser notado marcadamente, segundo 

Manuel Gusmão (2009), em um ponto específico: a súmula Herberto Helder Ou o poema 

contínuo, de 2001. Esta edição, antes de um acolhimento da poesia toda que vinha sendo 

reunida desde 1967 é, sobretudo, uma “escolha feroz”: 

este livro é e não é uma antologia, desde logo, porque se escolhe 

poemas, também reconstrói um poema contínuo. A própria escolha 

provoca novas acentuações de sentido. Um único exemplo: o poema de 

A colher na boca que se torna o primeiro deste livro traz para uma 

posição inicial a construção mítico-poética das «mães» que ecoará, já 

diferente, no último poema do livro Do mundo. (GUSMÃO, 2009, 

p.130) 

 

Do mundo, neste sentido, parece anunciar um momento de intensificação daquilo 

que na poesia até então se afirmava como um princípio: o poema parte da matéria comum 

da contingência que encerra os corpos para criar uma vida, um mundo de linguagem que 

se perpetua atemporal, Redivivo. Se, como lembra Gusmão, versões de textos religiosos, 

rituais, ou poéticos de outras culturas e civilizações, assim como toda a prosa que fora 

publicada até então são eliminados da primeira recolha feita após Do mundo (GUSMÃO, 

2009, p.130) estes textos não “somem” em definitivo: integram-se, assim como todas as 

substâncias anteriores ao poema (o próprio corpo do poeta, a partir daqui cada vez mais 

presente, inclusive), na “construção mítico-poética das ‘mães’” que dá origem ao próprio 

poema. As mães, lembra Diana Pimentel, “tornam-se paradigmas da transformação 

alquímica porque cumprem o processo de criação, trazem em si a memória virtual de um 

corpo, que nasce de outro corpo, tornam-se matriz do mundo” (PIMENTEL, 1996, p.285). 

A nomeação, desse modo, passa a ser não só nascimento, mas um renascimento constante 

que só é conseguido pelo aniquilamento, pela morte daquilo que o integra. Tomemos os 

últimos versos do último poema de Do mundo, da edição de 2014 dos Poemas Completos: 

(...) 
- um toque secreto na têmpora, 

o tremor da música na boca, 

porque é o primeiro e o último baptismo: 
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o poema escreve o poeta em seus recessos mais baixos,  

às vezes o nome enche-se de água quebrada no gargalo da bilha, 

às vezes é um nome esvaziado de água: 

a sangue grosso, 

a árduo sopro, 

quando o rosto inquilino da luz já não se filma 

(HELDER, 2014, p.512) 

 

Neles, conjuga-se marcadamente a imanência da carne, “toque secreto na 

têmpora”, que, sob uma modulação rítmica, “tremor da música na boca”, confere-lhe 

energia para uma transformação em continuum que se dá ininterrupta e pontualmente, no 

poema. O poema devora tudo para uma nova nomeação, “porque é o primeiro e último 

baptismo”. Sendo parte da matéria incorporada ao poema, o poeta, escrito “em seus 

recessos mais baixos”, é, como tudo mais, vítima do feixe de energia que move, a fluxos 

e contra fluxos, saturação e esvaziamento. A água enche a bilha dos nomes, que se quebra 

no gargalo e se esvazia: movimento de matéria quente, viva, “sangue grosso”, pelo ritmo, 

cálculo da música, “árduo sopro”, que torna a imagem do rosto sempre outra, inquilina 

sob a improvável obscuridade de uma “luz que já não se filma” (HELDER, 2014, p.512). 

O movimento de criação e destruição que figura no “Hino Órfico à Noite”, onde uma 

noite matricial e a irrupção da luz são concomitantes, não deixa de se esboçar também 

nesta última imagem, porém, neste caso de forma bem mais singular, intrínseca à meta-

reflexividade sob a qual se sustenta o poema, ou seja: incessantemente aniquilar o que se 

é para ser sempre outro, abrir o discurso ao silêncio para criar o poema, “ (...) o idioma: 

o mais rouco ou mais leve ou de azougue –/ poema que desconheço, o antigo, o 

novíssimo” (HELDER, 2014, p.512).  

A partir desta última imagem, ainda, cabe pensar que no hiato que, segundo 

Blumenberg, sinaliza em Heráclito já uma primeira fissura na “contextura de opostos que 

não se abolem” (BLUMENBERG, 2010, p.110) em Herberto assume-se, como lembra 

Silvina Rodrigues Lopes, pelo movimento frenético, “sem telos” da força “metamórfica 

da linguagem”. O desenvolvimento que Silvina dá à questão em A Inocência do Devir 

(2003) aproxima-se do regime de signos deleuziano para pontuar que a ausência de um 

fim, o movimento extensivo, sob desejo, que move a nomeação do poeta assim como a 

inspiração movia o olhar de Orfeu, implica em uma segunda força, de caráter intensivo, 

de desterritorialização, que suspende a lógica da cadeia temporal abrindo esta linguagem 

para o único (LOPES, 2003, p.55-57). Este corte, esta suspensão implicada pela 



27 
 

nomeação antropofágica, sempre teve lugar no poema contínuo porque, como procuramos 

apontar, constitui a própria concepção de poesia que sempre se fez presente em HH.  

O exercício crítico que conduz a reflexão da autora não é apenas certeiro ao 

identificar na poesia de Herberto um modo de “estar na linguagem” que é 

fundamentalmente poético e característico de um “pensamento do devir” que passa por 

Heráclito, Hölderlin, Nietzsche e Deleuze. Em uma espécie de “dança” nietzscheana do 

pensamento estabelecida entre os fragmentos do texto, Silvina identifica e relaciona tais 

nomes não apenas por parecerem buscar uma consciência que passe pela própria ausência 

da consciência em si – a conciliação dos opostos em um espaço de experiência –, mas 

justamente por reiterarem uma diferença que é essencial a toda palavra escrita que se 

queira poesia ou filosofia.  

Insistimos neste aspecto específico da poesia de Herberto pois ele é, em grande 

medida, capital para a leitura dos livros selecionados para nossa pesquisa. Que o autor 

seja mero “fragmento textual” ou que os livros publicados isoladamente ao longo dos 

anos sejam apenas múltiplas “assinaturas ciclicamente diferentes do poema contínuo”, 

como lembra Gusmão (2009, p.130), parece também dizer: que ao que é dito acrescente-

se o silêncio, que ao todo acrescente-se a parte, que ao fim acrescente-se o início, que à 

súmula acrescente-se a inédita. A faca não corta o fogo, primeiro livro de nossa seleção, 

foi publicado pela primeira vez em 2008 sob o título A Faca não Corta o Fogo: súmula 

& inédita, contendo abertura o poema inédito de Ou o poema contínuo: súmula (2001) 

que fora suprimido de Ou o poema contínuo (2004), o que não apenas indicava que o 

inédito tornara-se súmula, mas que, desde quando era inédito também súmula era. Para 

além das leituras sugeridas a partir da oposição entre faca e fogo (das quais trataremos 

posteriormente), o título do livro traz em si uma negação decisiva que segundo Gusmão, 

torna os dois elementos “protagonistas directos desse fracasso de uma acção, os actores 

práticos e rituais, míticos e mágicos, dessa cena de um não” (GUSMÃO 2009, p.136). 

Esta “cena de um não” por sua vez, remete à própria prática poética, ao ato de nomeação 

enquanto “experiência, nova e surpreendente de cada vez que acontece, de uma mútua 

inconveniência física, elementar, primordial ou arcaica” (GUSMÃO, 2009, p.136). 

Se, como pontuamos, esta negação que se mostra como desvio, corte, sublevação, 

sempre foi parte constitutiva do devir que engendra o poema contínuo, nos últimos livros 

ela toma ainda mais força, o que, como pretendemos apontar, não elide o caráter extensivo 

a que nos referimos e que se dá no âmbito da criação poética como “afirmação desejante” 
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(LOPES, 2003, p.26). Poderíamos pensar que em HH, a “profanação do sopro inspirador” 

que Steiner aponta sempre à espreita da moralidade (STEINER, 2003, p.64) em Platão, 

toma para si o status de moralidade última do poema, uma vez que é a própria negação 

da máxima platônica da moralidade como beleza. Profanação, como é explorada por 

Giorgio Agamben, diz muito do comportamento místico que propusemos a respeito de 

Herberto e Heráclito, não apenas porque recusa a sacralidade que a linguagem adquiriu 

como meio de comunicação, mas porque, ao desvinculá-la de uma finalidade, evidenciá-

la como “meio puro”, “expõe o próprio vazio” (AGAMBEN, 2015, p.76) o não-saber que 

está para além das relações de sujeito-objeto do conhecimento e da lógica 

comunicacional. 

A faca de 2008, como corte inédito que é, sobretudo, reiteração absoluta e fatal de 

uma negação, uma súmula de tudo o que precedeu, passa a ser mais uma das “assinaturas 

ciclicamente diferentes” que agora integram o Ofício Cantante - Poesia Completa, de 

2009. A intensificação do gesto autoral que Gusmão já aponta em Do Mundo torna-se, 

poder-se-ia dizer, uma nova súmula & inédita do poema contínuo em 2013, com 

Servidões. No livro, este movimento que Gusmão descreve como espécie de imposição 

do próprio ato poético sobre o autor que, por sua vez, passa à “condição de texto, de 

fragmento textual de um título” (GUSMÃO, 2009, p.131) não é apenas indicativo de 

nascimento do poema e morte do poeta, mas um fluxo único que arrebata poeta e poema 

“lembrando uma vida assinalada logo na infância e desde sempre dedicada ao 

entendimento dos mistérios da matéria” (MARTELO, 2016, p.71). 

Este exercício maquínico e radical em nome da poesia, Herberto nos diz ser uma 

servidão. Mais do que isso, uma servidão reiterada, múltipla, plural, em maiúscula: 

Servidões. Morrer reiteradamente na palavra, tornar-se “letra muda que se repete” 

(GUSMÃO, 2012, p.5) para que o poema continue, reverbere, desdobra-se, então, em um 

novo nome que vibra na mesma frequência do anterior, mas acrescentando-lhe volume 

acústico, intensifica-o: A Morte Sem Mestre, de 2014. A morte que nomeia o livro, como 

pontua Rosa Martelo, é atravessada por uma série vertiginosa de tempos e lugares 

engendrados pela energia vital que a paixão provoca. Logo, “De um tempo a outro, de 

um espaço a outro, a fragilidade humana permanecerá semelhante, e identicamente 

expressa no registro lírico” (MARTELO, 2016, p.72). Aqui, sob o ímpeto improvável de 

conciliação entre amor e morte, é possível notar que ao eco do canto ancestral que n’ O 

Bebedor Nocturno era uníssono de um “idioma improvável” (HELDER, 1968, p.9) – 
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alusões aos poemas sumérios e à origem da poesia – sobrepõem-se imagens do banal, do 

que não sobrevive à História, do perecível, “fazendo-nos unir fim e princípio, e 

impregnando tudo, até a circunstância mais fortuita e comezinha, da intensidade de um 

tempo que ficasse para sempre a regressar” (MARTELO, 2016, p.71-72). No mesmo ano, 

seguindo o processo de organicidade e contiguidade anunciado pela súmula & inédita de 

2008, Servidões e A Morte Sem Mestre são incorporados ao poema contínuo que, agora, 

no plural, intitula-se Poemas Completos. 

Este último aspecto que parece unir o épico ao prosaico em A Morte Sem Mestre 

parece sinalizar, de certa forma, o que viria a se confirmar um ano após a nomeação 

cerrada que indicava o fim de um fluxo particularmente intenso pelo qual se movia a obra 

desde Servidões. Aos Poemas Completos, supostamente, nada haveria de se acrescentar... 

não fosse essa uma poesia à revelia do fim. Assim, próximos ao tom gauche 

drummondiano lembrado por Martelo (2016, p.47), os Poemas Canhotos (2015) surgem 

para além da obra já então reconhecida e aplaudida pela crítica, tal qual um filme B, um 

proposital brilho obscuro, sol negro na constelação do cinema hollywoodiano. Neste 

sentido, é pertinente pensarmos no caráter paródico, que se desvia da norma pela oposição 

e confere à morte um sinistro protagonismo como a intensificação do corte, do rasgo, do 

falhanço inerente ao fazer poético: se a poesia somente é, apesar de tudo e acima de tudo; 

se traça com linhas de outrora um novíssimo mundo, no poema deve também falar o que 

cotidianamente se impõe irrevogável e inapelável a todos nós, a saber, a finitude, a morte, 

a falta de sentido, o nada. 

Poemas Canhotos permanece isolado da recolha de 2014, mas tendo em vista estes 

aspectos brevemente suscitados, não deixa de marcar-se nela, seja por tratar-se da última 

publicação do poeta em vida, seja por reiterar que (a poesia é feita contra todos), tal qual 

lemos em Photomomaton & Vox (HELDER, 1995, p.160). Compartilhamos da 

proposição de Rosa Martelo, segundo a qual assim como A Morte Sem Mestre, Poemas 

Canhotos, o livro do ano da morte de Herberto Helder – elo que fecharia o círculo de 

“uma obra que, em rigor, não prevê fecho algum” (MARTELO, 2016, p.71) – responde 

à própria lógica poemática helderiana, condensada por Ruy Belo em um verso de “VAT 

69”: “Mas haveria a morte verdadeiramente?” (BELO, 2009, p. 299). Que às figurações 

de múltiplas etnias ou às reverberações de múltiplas vozes da tradição literária, ou que à 

ambição apaixonada de um verso que cante o universo interponham-se a familiaridade 

corrente da redondilha e a obviedade da “fácil rima em ão” (HELDER, 2015, p. 43) é um 
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dado da fase final da obra que em grande medida corrobora nossa premissa de que o 

mistério que ronda o Estilo  de HH é devido à própria poesia enquanto abertura, “criação 

de uma forma” que “concentra todo o tempo e nele a poesia e as crenças do passado, não 

como lembranças ou representações, mas como multiplicidade de forças irradiantes que 

entram na composição do poetar” (LOPES, 2009, p.171).  

Dentre as forças irradiantes a que se refere Silvina Rodrigues Lopes, certamente 

está “a presença de uma matéria verbal não burilada ou mesmo rude, mas na qual Herberto 

Helder sempre confiou em termos de renovação estética” (MARTELO, 2016, p. 50), 

como lembra-nos Rosa Martelo, por isso, enquanto elemento diretamente vinculado à 

metamorfose pela qual o poema contínuo (re)faz-se em devir, a finitude tem um espaço 

importante na reflexão que estabelecemos neste texto.  Para tanto, começaremos por 

perscrutar em que termos se dá a própria metamorfose em si, ou seja, como o próprio 

processo metamórfico figura uma ars poética em HH. Percorrer os textos-ilha de 

Photomaton & Vox deixando-nos conduzir pela forma-arquipélago do livro em que as 

imagens da poesia figuram pequenos excertos que se retomam e se sucedem é uma 

experiência que pode demonstrá-lo bem. 

O próprio princípio cinematográfico da montagem que não apenas em Photomaton 

& Vox, como em toda a obra é bastante presente, também o faria. Valemo-nos, entretanto, 

de (vulcões), um dos texto-ilha do livro ao qual voltaremos posteriormente, que nos 

apresenta uma espécie de história da linguagem sob a velocidade de um frame. Desde um 

“sempre” não cronológico, a manifestação da linguagem por excelência equivalia à 

“profecia” e, portanto, à codificação – “às vezes tão cifrada que se enunciava 

numerologicamente” (HELDER, 1995, p.125). A “decifração” da profecia engendra uma 

“cultura habitada toda pelo espírito da estratégia”, o que fez da linguagem, a partir daí, 

dispositivo de comunicação, “sistema (...) obrigado a dispensar o que excedia”. Mas o 

quê, na linguagem excedia? O que excedia na linguagem e que se perde na decifração, 

assim deixando-a mais “pobre”, é a própria condição da linguagem, o próprio “objeto” da 

decifração: “o enigma” (HELDER, 1995, p.125). Até aqui a semelhança com o “mistério 

das letras” blanchotiano ainda permitiria questionamentos, não fosse um terceiro estado 

da linguagem que irrompe, tal qual uma erupção, no texto. É possível sair do 

empobrecimento da cultura ao propiciar-se à revelação:  

 

A revelação é um puro espaço de contradição; e só a contradição é 

abrangedora bastante para conter as dimensões do símbolo. A urgência 
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da contradição mostra uma crise demasiado manifesta da cultura. A 

contradição conduz a linguagem sobrecarregada, alusiva, recorrente, 

descontínua e permanentemente incompleta (HELDER, 1995, p.126). 

 

Criar um novo mundo por um novo idioma requer, sobretudo, uma irrupção 

caótica, uma infração da ordem, como pontua Silvina Rodrigues Lopes “é com palavras 

que se criam símbolos que organizam as diferenças de espaço e tempo, assinalando quer 

rupturas quer deslocações, e assim estruturando uma “forma-poema”, que é uma “forma-

mundo” (LOPES, 2003, p.12). Sob este aspecto, em (vulcões) é notável o potencial 

criador da poesia moderna, pois a decifração que supostamente nos aproximaria cada vez 

mais precisamente da experiência empírica acabou por distanciar cada vez mais nosso 

corpo da linguagem, gerou nomes sem corpo, metafísicos. Mas se é somente pela 

linguagem que um corpo se marca em pre-sença é ela também a saída da metafísica. Isto 

nos leva, então, ao impasse da metáfora levantado por Blumenberg: a metafísica, 

enquanto metafórica “ao pé da letra” anula-se quando a “metafórica volta ao seu lugar” 

(BLUMENBERG apud COSTA LIMA, 2013, p.23), o que implica, em última instância, 

na reconsideração sobre a retórica e sobre a mímesis na linguagem. Dessa forma, se até o 

momento procuramos demonstrar a pertinência da leitura do poema contínuo de Herberto 

em diálogo com a compreensão da metáfora na poesia moderna, deter-nos-emos um 

pouco mais a respeito desta última para refletirmos em que medida metamorfose e 

finitude nas imagens do fogo na obra helderiana são análogas às que nos mostram os 

fragmentos heraclitianos. 

 

1.3 O mundo de Herberto e o cosmo de Heráclito 

 

Tendo em perspectiva os apontamentos já suscitados sobre as ideias de símbolo e 

mundo em HH, tomemos algumas das considerações de Steiner sobre a metáfora em 

Heráclito: “a sua concisão metafórica sugere as dimensões imediatas de um encontro 

existencial, as prioridades de uma experiência amplamente inacessível às racionalidades 

e à lógica essencial posterior a Aristóteles” (STEINER, 2012, p.35). Este ponto exterior 

ao locutor que denuncia sua contingência sob uma espécie de marca, um flanco na 

linguagem, já sinaliza, como lembra Steiner, o nascimento da “consciência inteligível” 



32 
 

ainda que precisemos ponderar as circunstâncias desta contingência em Heráclito e como 

a temos hoje13. 

A força matinal com que o crítico percebe o original em Heráclito incita-nos a 

retomá-lo para a leitura de poesia pela sua capacidade de articular a linguagem por uma 

dupla via que passa tanto pela percepção sensível do corpo como pela abstração da ideia, 

uma vez que o que a história ocidental presenciou, desde então, foi o abandono desta 

condição experiencial da linguagem que Heidegger, retomando o esquecimento do Logos 

heraclitiano, denomina esquecimento do ser, sua  representação como ente investido de 

imutabilidade e essência fixa passível de ser encontrada para além da aparência. Neste 

processo, tudo o que se representa, então, passa pela intervenção do sujeito antes de 

qualquer tipo de experiência imediata, de modo que a própria representação se demonstra 

instrumento e causa do triunfo da ratio como modo de pensamento: “a representação é o 

meio visual pelo qual a techné respalda a conquista. Enquanto cientificamente legitimada, 

a representação (Vorstellung) converte-se na categoria central e por isso mesmo, 

atomizada e banalizada, da vida contemporânea” (COSTA LIMA, 2003, p.81). Que o 

processo de tecnificação sinalize uma perda progressiva do olhar originário que, com 

“força matinal”, Heráclito lançava ao mundo – como Heidegger, na esteira de Husserl, 

propunha – ou que esta perda não passe de uma “ficção mítica” atribuída a uma mudança 

da percepção do mundo pelo homem que, inevitavelmente, acabou por ser projetada na 

linguagem – como identifica-se na posição de Blumenberg (COSTA LIMA, 2013, p.28) 

– parece, neste momento de nossa reflexão, indiferente para a consequência imediata para 

qual o processo parece encaminhar-se: a desvinculação progressiva entre corpo e palavra.    

A este respeito, vale mencionar a vasta exploração teórica de Hans Ulrich 

Gumbrecht acerca das relações entre corpo, linguagem e temporalidade, à qual 

retornaremos posteriormente. Gumbrecht aponta o caráter contraditório deste 

distanciamento situado em torno da ideia de sentido que a modernidade põe em causa, 

uma vez que, a despeito da própria epistemologia vinculada ao “sentimento” – ou, talvez 

ainda mais pertinente ao caso dos pré-socráticos e da poesia, ao pre-sentimento – o termo 

                                                           
13  Que se retomem, a este respeito, os apontamentos de Hans Blumenberg expostos anteriormente acerca 

da percepção da natureza antes e após a patrística medieval. No cosmo “fechado” aristotélico a 

correspondência entre possiblidade e realidade não era apenas dever (como em Platão), mas sobretudo uma 

possibilidade que encerrava um todo finito, “estrutura fundamental [que] abrange a coisa e o espírito, a 

natureza e a ‘arte’” (BLUMENBERG, 2010, p.106), enquanto na Idade Média, as inquirições dos escritos 

escolásticos após Agostinho acerca do princípio ontológico da onipotência divina conduzem a racionalidade 

para uma “abertura” do cosmo que, “pensado como algo  finito, cria o universo infinito das possibilidades 

do ser – e isso significa: não esgota e não pode esgotar as possibilidades da onipotência divina 

(BLUMENBERG, 2010, p.120). 
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tenha se vinculado à prática hermenêutica, à interpretação e, portanto, à “produção de 

sentido” – basta tomarmos, a título de exemplo, a expressão metafísica em seu uso 

corrente, “como algo ‘além do meramente físico’” (GUMBRECHT,2009, p.12). A esta 

“cultura do sentido”, Gumbrecht contrapõe uma “cultura da presença” na qual a presença, 

seguindo a abordagem heideggeriana do termo, é a própria pre-sença que na linguagem 

é também abertura para a ausência implicada no signo linguístico. Certas manifestações 

linguísticas – que poderíamos tratar também por práticas de linguagem ou atos 

performativos, no sentido austiniano dos “atos de fala” – desta segunda categoria que 

começa a manifestar-se no século XX reforçam o gesto que intenta retomar a dimensão 

física propriamente dita da linguagem  para “encontrar  ‘acima ou abaixo da superfície 

meramente física’ aquilo que é supostamente o importante, ou seja, um significado (o 

qual, para sublinhar sua distância dessa superfície, é normalmente chamado de 

‘profundo’)” (GUMBRECHT, 2009, p.12).   

A poesia, neste sentido, é um dos exemplos de “amálgamas” entre linguagem e 

presença estabelecido por Gumbrecht que analisaremos mais detidamente quando nos 

debruçarmos sobre o redimensionamento das posições de sujeito e objeto, bem como das 

relações entre linguagem, temporalidade e silêncio que permeiam a ideia de finitude em 

Herberto Helder e Heráclito. Para a reflexão sobre a metáfora aqui pretendida, voltamos 

à ideia da “cultura do sentido” na qual a projeção de um sujeito abstrato que “a partir de 

uma posição de excentricidade vis-à-vis do mundo das coisas, [atribui] significados a 

estas coisas” (GUMBRECHT, 2009, p.12) gera uma inflação da referencialidade 

atribuída ao sentido das palavras. 

Se abordarmos esta exaustão do sentido pela via da “divinização” da técnica 

proveniente da metafísica do pensamento cientificista ocidental, chegamos à constatação 

de um “desenvolvimento tão rápido que a comunicação eficaz entre diferentes ramos da 

investigação científica e da representação, ainda que aparentados, se torne cada vez mais 

problemática” (STEINER, 2012, p.202). Esta constatação aponta para o problema do 

nada que, como vimos, marca a diferença ontológica tratada no pensamento 

heideggeriano. Retomando a questão em uma espécie de tributo ao pensador da Floresta 

Negra, Giorgio Agamben, no livro A Linguagem e A Morte (2006), discorre diretamente 

sobre o caráter de negatividade que seria “intrínseco à estrutura linguística originária da 

transcendência” verificada por Kant. O sujeito transcendental de Kant deflagra diferença 

instaurada “entre ser e ente, entre mundo e coisa”, a “transcendência primeira do evento 

da linguagem em relação ao que é dito na fala” (AGAMBEN, 2006, p.43).  
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No que diz respeito à produção poética, a retórica, enquanto técnica da mímesis 

por excelência, passa a ser encarada como um índice de falibilidade do objeto artístico 

desde a leitura romana de Aristóteles, como pontua Costa Lima: “ a lição aristotélica 

assume um matiz diferenciado desde o império romano, ao ser entendida como 

equivalente ao termo latino imitatio matiz que se firma com seu enérgico revival no 

Renascimento italiano e se estende por onde se cultivassem as belles-lettres, até as 

décadas finais do século XVIII” (COSTA LIMA, 2010, p.8). No percurso historiográfico 

traçado em sua teoria da mímesis Costa Lima aponta que se por um lado, é o sujeito 

kantiano submetido à contingência e, portanto, limitado em sua capacidade de 

conhecimento, que instaura a dúvida no cerne da certeza metafísica, é Nietzsche quem o 

orienta para a questão da linguagem, mais precisamente para a dimensão retórica 

intrínseca a ela, logo “entender a retórica equivalia a reconhecer na linguagem uma força 

alheia à questão da verdade” (COSTA LIMA, 2003, p.136). Parece ser neste mesmo 

sentido que Hans Blumenberg considera a retórica essencial ao projeto de metaforologia 

suscitado ao longo de sua obra, uma vez que a ela é confiada a “competência para a 

instituição verbal da metáfora” (BLUMENBERG, 2013, p.139).  

Talvez se deva a isto o fato de a metáfora ter sido e ainda ser, reconhecidamente, 

objeto de investigação de um vasto repertório de críticos, teóricos e pensadores da arte e 

das ciências humanas em aspecto amplo. Grande parte deles, por certo, é motivada pela 

mesma premissa que fomenta nossa pesquisa, as fronteiras intrincadas pelas quais 

referencialidade e retórica perfazem a linguagem e estabelecem entre poesia e filosofia, 

entre palavra poética e pensamento, o que Benedito Nunes descreve como “diálogo-

limite” no qual, na medida em que o pensamento requer a linguagem interligada à fala e 

inscreve-se nela, a poesia dá a dimensão deste discurso indo além da contingência verbal, 

tocando o indizível, o que só pode ser mostrado (NUNES, 2009, p.41-42). Sob esta 

mesma perspectiva que delineia poesia e filosofia sob o domínio instável entre o 

conceitual e o metafórico está a crítica do belgo-americano Paul de Man, a quem 

recorremos brevemente para a reflexão sobre a metáfora. 

Reavaliando a afirmação de Hugo Friedrich sobre a obscuridade da lírica moderna 

resultar de uma “distorção” do real, Paul de Man parte do caráter retórico inerente à língua 

para refletir sobre o que seria uma crise da representação na palavra poética.  Mais do que 

discutir em termos técnicos a questão da representação no discurso literário, o que parece 

interessar a De Man é evidenciar como à própria formulação de Hugo Friedrich subjaz 
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uma condição contingencial, histórica, sobre referencialidade e representação. (DE MAN, 

1999, p.195). Partindo de exemplos literários como o de Baudelaire e Mallarmé e uma 

proposta de categorização poética de ambos a partir de um modelo representacional 

(simbólico e, neste caso, pode-se também dizer metafórico) e um modelo alegórico (o que 

se distancia do referencial de origem), o crítico aponta como, a despeito das notáveis 

diferenças que permitem a atribuição de tais predicados a cada tipo de lírica, tanto em 

Baudelaire quanto em Mallarmé discursos de alegorização e despersonalização 

atravessam-se mutuamente, o que nos remete ao movimento mimético de semelhança e 

diferenciação que constitui a metáfora (COSTA LIMA, 2000, p.303). 

A metáfora, neste sentido, é o representante mais direto do que, no ensaio A 

Epistemologia da Metáfora (1992), Paul De Man tratará por “tropo” constitutivo da 

linguagem. Trata-se, em última instância, de pensar a própria linguagem como “figura de 

linguagem”, uma vez que todo ato de nomeação pressupõe, invariavelmente, uma relação 

sujeito-objeto: “O sujeito, visto como uma estabilização compulsiva que não pode ser 

separada de uma ação desestabilizadora sobre a realidade executada por ele próprio” (DE 

MAN, 1992, p.29). A pressuposição do cogito cartesiano não é apenas latente aqui como 

também explicitamente mencionada ao longo do ensaio, junto a outros postulados de 

filósofos ícones do enciclopedismo iluminista, como exemplos de formulações 

metafóricas. Ao apontar como toda proposição filosófica a respeito da “verdade” recai na 

figuração, De Man aponta a metáfora como o ponto central desta tensão sob a qual se 

articula palavra poética e reflexão filosófica na medida em que “a literatura não é o lugar 

onde a instável epistemologia da metáfora é suspensa pelo prazer estético, apesar dessa 

tentativa ser um momento constitutivo de seu sistema. É antes o lugar onde a possível 

convergência de rigor e prazer se mostra uma ilusão” (DE MAN, 1992, p.34). 

É, portanto, exatamente por contestar a possibilidade de “uma poética 

representacional e uma poética alegórica se poderem empenhar numa dialéctica de 

clarificação mútua” (DE MAN, 1999, p.206) que a metáfora parece ser um bom ponto de 

partida para pensarmos as ideias de metamorfose e finitude que configuram, como 

veremos, tanto o mundo de Herberto Helder quanto o cosmo de Heráclito. Abdiquemos, 

como nossos poetas/pensadores, da cronologia que encerra o tempo em apenas uma 

dimensão da percepção dos sentidos, para perceber como a metáfora/símbolo engendra o 

poema contínuo. Para isso, precisamos voltar à condição de saturação dos sentidos que 
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nos afasta, como lembra Jean-Luc Nancy14, do contínuo infinitivo fazer sentido que move 

o pensamento. Sem a palavra da experiência sensível, o que o homem diz? Para Michel 

Serres, apenas símbolos imbuídos de vacuidade:   

Quem somos nós? Seres vivos simbólicos que, à medida que 

multiplicam suas relações, se tornam cada vez mais simbólicos. Com 

certeza, nossas condutas brancas são decorrentes desse corpo branco 

(...). Quem somos nós? Uma espécie de tábula rasa, um gênero 

simbólico. Recebemos duplamente a visita da generalidade (SERRES, 

2005, p.80)   

  

Serres fala de uma “mundialização” que nos permitiu adquirir um vasto repositório 

cultural, a despeito de tornarmo-nos seres simbólicos e “perdermos”, progressivamente, 

a Natureza que fala em nossos corpos. A constatação pareceria catastrófica, não fosse a 

consequência direta dessa generalidade branca: nossa “mundialização” abre-nos para esse 

“vazio incandescente” de potencialidades, semelhante ao “apeíron (...) indefinido e 

privado de limites” de Anaximandro (SERRES, 2005, p.83). Aqui instaura-se aquela “ 

possibilidade de construir novos mundos” (STEINER, 2012, p.33-34) que Steiner percebe 

na metáfora. Assim, “quanto mais brancos nos tornamos, mais inventamos; quanto mais 

construímos instrumentos a partir do nosso corpo, mais nos exteriorizamos e mais brancos 

nos tornamos. (...) A inovação expande-se exponencialmente e nutre-se incessantemente 

de si mesma” (SERRES, 2005, p.85). 

Bem próxima à “mundialização” de Serres está a “mundanização” heideggeriana 

que, como lembra Costa Lima, “ao trazer o ontológico para a dimensão da existência” 

mantém a concepção de verdade sob o princípio de desvelamento/ocultamento no ente 

(COSTA LIMA, 2013, p.22). Segundo Costa Lima, Blumenberg aproxima-se da 

“mundanização” de Heidegger, porém conferindo-lhe caráter “desontologizado”: sem o 

princípio teleológico de uma diferença ontológica que progressivamente separava o 

homem do mundo pela abstração da linguagem, a “mundanização” do homem moderno 

trata-se apenas de um novo modo de “ler” a contingência do próprio mundo (COSTA 

LIMA, 2013, p.24). Em sua Teoria da não conceitualidade (2013) Blumenberg vale-se 

de ninguém menos que Kant para perscrutar a questão da transcendência referida há 

pouco. Neste sentido, a leitura da modernidade que Blumenberg emprega a respeito da 

                                                           
14 Disso decorre que a poesia é, igualmente, a negatividade, no sentido em que ela nega, no acesso ao 

sentido, aquilo que determinaria esse acesso como uma passagem, uma via ou um caminho que também o 

afirma como uma presença, uma invasão. Mais que um acesso ao sentido, é um acesso de sentido (NANCY, 

2014, p.104) 
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antinomia da razão pura é-nos particularmente relevante para a analogia entre símbolo e 

metáfora que propomos acerca da poesia de HH.  

O filósofo pontua que se desde o cosmo heraclitiano “o mundo se converte em 

metáfora”, a concepção newtoniana de espaço, segundo a qual “há uma influência 

ilimitada de cada unidade material sobre outra qualquer” confluiu para que “na tradição 

verbal europeia o mundo como metáfora converteu[a]-se em legião” (BLUMENBERG, 

2013, p.121). Daí não ser estranho encontrar, nas formulações do jovem Kant a respeito 

do conceito puro de razão, um “mundo de mundos” como resultante da unificação das 

representações do fenômeno através do que na Crítica denomina-se “esquematização”. 

Mundo, neste sentido, exemplifica uma ordem “de conceitos cuja realidade apenas pode 

ser fundada no processo mesmo razão”, ou seja, “no mínimo da determinação 

estandardizada e no máximo da determinação disponível” (BLUMENBERG, 2013, 

p.101-102). Estes conceitos nada mais são do que símbolos que “por si nada significam, 

mas exatamente por isso são passíveis de assumir significação” (BLUMENBERG, 2013, 

p.103). Da formulação kantiana do conceito puro de razão como aquele que passa por 

uma “sensibilização” e é, por isso, simbólico, Blumenberg pontua: simbólico, neste 

sentido, “não significa senão ‘metafórico’, na verdade com propensão à metáfora 

absoluta”15 (BLUMENBERG, 2013, p.103-104). 

Metáfora absoluta passar-se-ia, certamente, por um dos símbolos vibrantes e 

metamórficos do poema contínuo de HH. Retenhamos as proposições de Blumenberg 

acerca das relações mundo/metáfora e simbólico/metafórico para verificarmos em que 

medida o fazer poético helderiano pode esclarecê-las plenamente16. Primeiramente, 

                                                           
15 Conceito que Blumenberg desenvolverá mais detidamente em Paradigmen zu einer Metaphorologie 

(1960): “Serem essas metáforas chamadas absolutas significa apenas que resistem à exigência 

terminológica, que não possam ser absorvidas pela conceitualidade, que uma metáfora não possa ser 

substituída por outra, representada ou corrigida por uma mais precisa” (BLUMENBERG, apud  COSTA 

LIMA, 2013, p.34). Segundo Costa Lima, “ a metáfora absoluta assinala que o conceito, mesmo o mais 

afastado das formas de intuição, não cobre todo o nomeável da experiência humana. ” (COSTA LIMA, 

2013, p.35). 
16 Para melhor elucidar a relação entre simbólico e metafórico cabe mencionar algumas considerações do 

ensaio “Aproximação antropológica à atualidade da retórica” de Blumenberg, traduzido por Luiz Costa 

Lima. Ao desenvolver o argumento de que a retórica, em resposta a uma carência imanente do homem 

frente à complexidade do cosmos, “parte daquilo e só daquilo que é singular ao homem e, com efeito, não 

porque a linguagem seria seu traço distintivo, senão porque a linguagem se indicia como função de uma 

perplexidade especificamente humana” (BLUMENBERG, 2018, p.281), Blumenberg discorre sobre como 

“a relação do homem com a realidade é indireta, circunstancial, diferida, seletiva e, antes de tudo, 

‘metafórica’” (BLUMENBERG, 2018, p. 287) e neste sentido, a operação de simbolização seria a base 

desta relação: “A identidade é o valor limite do julgamento, assim o valor limite da metáfora é o símbolo; 

aqui, o outro é o completamente outro, que não dá mais do que a pura substituibilidade do indisponível pelo 

disponível. O animal symbolicum domina a realidade para ele genuinamente mortífera à medida que a deixa 

representá-lo” (BLUMENBERG, 2018, p.288). In: BLUMENBERG, Hans. Aproximação antropológica à 
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valemo-nos de uma passagem da auto-entrevista publicada inicialmente na revista Luzes 

da Galiza e em seguida no jornal Público, 4 de Dezembro de 1990, versão aqui utilizada: 

E temos essa forma: a forma que vemos, ei-la: respira, pulsa, move-se 

– é o mundo transformado em poder de palavra, em palavra objectiva 

inventada, em irrealidade objectiva. Se dizemos simplesmente: é um 

objeto –inserimos no elenco de emblemas que nos rodeia um equívoco 

melindroso, porque um objeto pode ser útil ou decorativo, e a poesia 

não o pode ser nunca. É irreal, e vive (HELDER, 1990, p.30) 

 

A declaração, no tom aforismático que reverbera a própria metapoesia de 

Herberto, torna patente a assunção de uma posição crítica quanto ao que Rosa Martelo 

diferencia como duas tendências marcadamente distintas da poesia moderna, uma 

“concretizante” – acrescentaríamos, de matriz mallarmaica – e outra “abstractizante” – 

baudelariana, ou rimbaudiana – sendo a preferência pela última uma marca incontestável 

da sua poesia (MARTELO, 216, p.27-28). O surrealismo, certamente a vanguarda que 

levou esta tendência às últimas consequências, é muito presente na dicção do poeta 

madeirense, mas é visível em mesma medida, também, o descolamento que recusa a 

assimilação completa da proposta estética de Breton.  

Não apenas no mesmo texto, como em outros momentos – algumas passagens de 

Photomaton & Vox como as de (movimentação errática) em que “Monsieur Breton” é 

citado – Herberto parece apontar que Breton, ao propor uma fuga da racionalidade pela 

escrita automática caíra na própria armadilha fundando um método, uma “escola estética” 

tão estetizante quanto as das demais vanguardas de até então. A devoração errática, 

similar à associação livre, “engoliu” Freud e a “sacralidade das grandes alianças 

humanas”, Marx e o “materialismo dialéctico’, bem como tudo mais que lhe parecesse 

bom ao caldeirão em que se cozia a sopa surrealista (HELDER, 1990, p.30) até que de 

experimento anárquico-gastronômico ela passasse a uma espécie de ração ideológica: 

“Pronta a servir, a sopa. Breton era um sargento rancheiro, um sargento irascível e 

peremptório. Ou comiam daquilo, todos, ou levavam nas trombas; era a tropa” (HELDER, 

1990, p.30) 

Quando Herberto, por sua vez, devora a devoração surrealista – “era uma 

profanação!” (HELDER, 1990, p.30) é notável seu posicionamento contra a moralização 

da linguagem que, ao longo da história ocidental, estabeleceu fronteiras entre o fato e a 

                                                           
atualidade da retórica. Tradução: Luiz Costa Lima. HISTÓRIA DA HISTORIOGRAFIA, v. 26, 2018, p. 

278-304. 
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invenção, entre o real e ficcional. O surrealismo, lembra Blumenberg, demonstrou como 

a expressão estética da arte promovida pelo campo metafórico é capaz de interrogar 

profundamente a segurança dada pelo conceito e, consequentemente, “repor a 

originalidade do inesperado, até aquilo que difere de toda realidade” (BLUMENBERG, 

2013, p.68). Ocorre que para manter-se em estado de constante profanação – aqui 

inclusive sob a perspectiva agambeniana do termo – a metáfora deve engendrar 

movimento, (re)fazer-se constantemente, o que implica em estabelecer o regime 

diferença/repetição do devir. Para tanto, é preciso operar com a metáfora enquanto matriz 

da linguagem, ou seja, “no mínimo da determinação estandardizada e no máximo da 

determinação disponível” (BLUMENBERG, 2013, p.101-102) que Blumenberg 

identifica no simbólico da razão kantiana. Retornamos a Photomaton & Vox para verificar 

de que maneira a concepção dos símbolos em Helder assemelha-se à colocada:   

O extremo poder dos símbolos reside em que eles, além de 

concentrarem maior energia que o espetáculo difuso do acontecimento 

real, possuem a força expansiva suficiente para captar tão vasto espaço 

da realidade que a significação a extrair deles ganha riqueza múltipla e 

multiplicadora da ambiguidade. (...) A astúcia criminal que se explana 

em formas várias consiste em colocar o símbolo contra o símbolo, 

conduzir à traição íntima que divide a intenção espiritual” (HELDER, 

1995, p.55-56)   

  

Esta concepção do símbolo desenvolve, com astúcia criminal, um ponto 

nevrálgico de nossa proposta de investigação. Tratar da obscuridade e da magia na poética 

helderiana em tempos de saturação semântica da palavra e exacerbação da técnica poderia 

suscitar uma interpretação equivocada do conhecido cisma Natureza/Cultura, na qual a 

primeira supostamente se sobreporia à segunda. De início, tal premissa parece-nos 

incompatível com a “melancolia reativa” que João Barrento identifica na poesia 

portuguesa moderna que responde ao “estado de coisas em que o vazio criado pela morte 

de Deus e a perda dos valores, pela total dessolidarização das relações e a saturação 

(mediática) das existências pela banalidade, transforma todo o tecido social num grande 

‘baldio dos afectos’” (BARRENTO, 2000, s.p). Mas, para além disso, a manifestação do 

sensível aqui é inapelavelmente ligada a uma consciência de perda (ou esquecimento, 

segundo Heráclito) e, ao mesmo tempo, potencial criação do símbolo.   

É por isso que a metamorfose, enquanto gênese constante, só pode ocorrer em 

relação a um além que é sempre o não-ser daquilo que se estabelece. A metareflexividade 

tão presente na “forma-mundo’ (LOPES, 2003, p.12) helderiana reitera a condição de 
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toda arte que, como lembra Steiner “encerra e nos proclama o fato de que ou poderia não 

existir ou poderia existir de outra maneira. O ser formado abriga a lembrança e a 

possibilidade sempre presente do não-criado (ou o ‘não-nascido’) ” (STEINER, 2003, 

p.142). Se no mundo de Herberto a criação devoradora aniquila a tradição, a cultura e até 

Deus, lançando-os ao vazio de um antes e abrindo-se para todo o vazio possível do depois, 

no cosmo de Heráclito velho e novo, vida e morte, apresentam-se na duração do aion, na 

presença do instante, para aqueles atentos ao “insight sobre a estrutura da vida do homem 

e os limites da condição humana” (KAHN, 2009, p.51). Encaminhamo-nos, assim, para 

a imagem do fogo e os modos pelos quais, para além da historicidade que a encerra em 

tempos tão distintos, ela configura-se sob uma intermitência atemporal que, tanto nos 

fragmentos de Heráclito, quanto no poema contínuo de Herberto, diz – e, sobretudo, ao 

dizer, busca fazer – uma experiência direta do homem consigo e com o que o cerca. 

 

1.4 Fogo: ameaça da pureza sensível/inteligível 

 

A conhecida imagem do fogo da sabedoria e do conhecimento que se tornou lugar-

comum na cultura ocidental tem seu germe nos fragmentos do pensador de Éfeso, 

contudo, Charles Kahn pontua que esta interpretação não corresponde exatamente ao fogo 

das imagens heraclitianas, mas sim aos postulados estoicos que dele partiram, já sob uma 

perspectiva na qual a presença física poderia ser tomada de modo vago, tal qual “ o éter 

da física pré-einsteiniana”, um “fogo racional (pyr noeron), um poder que ordena todas 

as coisas ao ‘passar através de todas elas’” (KAHN, 2009, p.434). Por isso, recorrer ao 

fogo da metáfora heraclitiana implica em abdicar, em grande medida, da imagem do fogo 

como o domínio da Natureza pelo homem que, por argúcia, desenvolve a Cultura que lhe 

permite estabelecer-se na realidade enquanto tal. Vale lembrar que esta dicotomia, a 

despeito de seu extenso desdobramento na arte, na filosofia e na ciência, nunca foi, de 

fato, ponto pacífico para aqueles que sobre ela se debruçavam. 

Longe de tratarem-se de um par opositivo, Natureza e Cultura no discurso de 

Helder implicam-se mutuamente e, assim como a chama torna-se fenômeno autônomo e 

independente do engenho humano que a criou: “o cognitivo percorre o interior da vida e 

da matéria” (SERRES, 2005, p.49). Na sua Carta sobre o humanismo Heidegger pontua 

que a Cultura somente é expressão vazia da técnica quando perde seu fundamento, 
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“quando o pensar chega ao fim, na medida em que sai do seu elemento, compensa esta 

perda valorizando-se como ‘tékne’, como instrumento de formação” (HEIDEGGER, 

2005, p.13) tornando-se, então, “moral da imaginação” (HELDER, 2005, p.125). A esta 

negatividade da “tecnificação” que está posta ao sujeito moderno e frente a qual a força 

e a energia do poema insurgem-se, atribuímos o caráter intensivo que a morte assume na 

poesia de Herberto. Aqui, a “tecnificação é ‘a metamorfose da configuração de sentido 

originalmente vida’ em método, que se transmite, sem ser acompanhada de ‘seu sentido 

de fundamentação’(…)” (BLUMENBERG apud COSTA LIMA, 2013, p.30).  

Se associarmos estas considerações sobre a técnica à concepção da mímesis que, 

“em seu sentido clássico, abrange toda a techné” (COSTA LIMA, 2000, p.25) podemos 

perceber ainda com mais nitidez como a dissociação entre obra e realidade, entre palavra 

e pensamento, é, em última instância, ilusória. Pensando, com Costa Lima, que a mímesis, 

“não só recebe o que vem da realidade mas é passível de modificar nossa própria visão 

da realidade” (COSTA LIMA, 2000, p.25), é possível visualizar como o metafórico em 

Heráclito ocorre de modo semelhante à “palavra objectivamente inventada” de Herberto 

(HELDER, 1990, p.30). Em ambos, o trabalho com a palavra assume o que Blumenberg 

chama de “coragem da metáfora” com relação “à suposta natureza da realidade” 

(BLUEMNBERG, 2013, p.147).  

A metáfora, neste sentido, condensa nossa necessidade de um meio para lidar com 

a incompreensão do que nos cerca, bem como nossa liberdade para avançar sobre a 

perscrutação do desconhecido (BLUEMNBERG, 2013, p.147). Daqui é possível 

depreender a metamorfose como intento de dar conta de um estado de coisas complexo 

(que designamos por realidade) sob a forma de um único símbolo (no caso, a palavra, o 

discurso), o que incide no “hiato entre aparência e existência, percepção e pensamento” 

(BLUMENBERG, 1983, p.244) que é também o hiato da própria linguagem, como 

procuramos apontar. Voltamos, então, ao jogo do fragmento pelo todo, da repetição pela 

diferença para verificar em que medida ele se dá em Heráclito: 

Na visão de Heráclito, este entendimento da condição humana é 

inseparável de uma intuição sobre a estrutura unificadora do universo, 

a unidade total no interior da qual todos os princípios opostos – 

incluindo mortalidade e imortalidade – são reconciliados. É esta 

intuição e este entendimento que ele preza como Sabedoria (sophia) e 

que todo o seu discurso se esforça para expressar. (KAHN, 2009, p.50-

51) 
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De modo análogo, a dinâmica todo/fragmento, engendrada pelo corte, pela 

imposição constante de uma ausência, descreve o procedimento de escrita de Herberto. A 

própria ideia de morte fortemente – em grande medida, corporalmente – reafirmada 

enquanto vida que Kahn aponta em Heráclito é um desdobramento deste aspecto 

largamente explorado nos últimos livros, como procuraremos mostrar no terceiro capítulo 

deste texto. Talvez seja conveniente, por isso, partirmos desta mesma ideia de movimento 

para pensarmos a metamorfose em Helder. Certamente, à Poesia Toda helderiana, lê-se, 

em equivalência, Ou o poema contínuo, “o ‘poema’ toma o lugar da ‘poesia’ ou está por 

ela”17 (GUSMÃO, 2009, p.139). Insistir, reiterada e incisivamente, na organicidade de 

um poema que é também a poesia/obra, seja pelas obsessões da saturação máxima dos 

sentidos possíveis de palavras fundamentais (HELDER, 2016, p.14-15) para a construção 

de um Estilo, seja pela reformulação constante da obra ao longo de suas recolhas 

(MARTELO, 2016, p. 30), é, sem dúvidas, um traço fundamental de sua obra.  

Aqui, a “contextura de opostos” que outrora congregava os seres em Heráclito 

realiza-se ainda pelo desejo, pelo impulso dos afetos que movem a inspiração/intuição do 

poeta/pensador; a palavra, por sua vez, já não designa o nome, mas o possível infinito de 

nomes que a arte, enquanto forma própria de natureza (BLUMENBERG, 2010, p.110-

111), é capaz de fazer. A poesia, esta enérgeia que está sempre em obra 

(BLUMENBERG, 2010, p.111), é metamórfica e constitui, sob este princípio de devir, 

uma totalidade, pois, sendo uma força, um arrebatamento, ela atravessa e toma para si 

tudo o que passa por ela. Ao que poderíamos chamar de cosmologia do poema em 

Herberto, neste sentido, sugerimos a descrição do fogo cósmico de Heráclito que, 

segundo Kahn, apresenta um elemento diferencial da cosmologia jônica18 , na qual 

proposições de uma ciência embrionária do kosmos uniam “modelo geométrico e 

observação empírica” (KAHN, 2009, p.42): a destruição impingida pela incandescência. 

Segundo Kahn, 

Aqui, Heráclito está jogando mais uma vez com o exemplo da 

cosmologia jônica e com a teoria dos elementos de Anaxímenes. Mas a 

substituição do fogo pelo ar não deixa o resto da teoria como ela era 

originalmente. O fogo representa um processo de destruição, e apenas 

nesse sentido pode imaginar todas as coisas tornando-se fogo. Por sua 

vez, as coisas que naturalmente nascem do fogo são fumaça e cinzas. 

                                                           
17 E vale acrescentar, em continuidade ao apontamento de Gusmão, que aos últimos Poemas Completos 

(2014), como extensão, para além do que está fechado, terminado, completo, sucederam os Poemas 

Canhotos (2015). 
18 Segundo Kahn (2009, p.42-43) matriz da filosofia natural que se contrapunha à tradição popular, de 

que já tratamos anteriormente. 
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Se o fogo é escolhido como modelo para a transformação física, com o 

fim de substituir intuitivamente a aniquilação da natureza, a devastação 

da ordem do mundo, como na guerra o fogo prefigura a destruição dos 

navios, das colheitas e árvores frutíferas, o saque e pilhagem de uma 

cidade. (KAHN, 2009, p.205) 

 

A despeito de tanger as raias do paroxismo, a destruição que promove a criação 

não apenas pode ser encarada como o princípio cosmogônico do fogo heraclitiano, como 

também “motor” do ciclo cósmico pelo qual a ordem do mundo mantém-se eterna 

(KAHN, 2009, p.206). Mais do que um início, o fogo contém em si a luta de contrários, 

a multiplicidade na unidade, o que também remonta ao princípio de organicidade que 

engendra o poema contínuo de Herberto, no qual a unidade só se estabelece pela relação 

de diversidade dos fragmentos que a compõem. A relação de Heráclito com a cosmologia 

milésia, segundo Kahn, parece se dar em função de uma incorporação da noção “de ordem 

cósmica como uma ordem feita de oposição, reciprocidade e justiça inevitáveis” sob 

motivações pré-científicas, ligadas a ideias antigas, de natureza mítica (KAHN, 2009, 

p.45). Desse modo, é possível dizer que o movimento peculiar de Heráclito que promove 

a luta entre tradições distintas para o surgimento de algo novo é similar à devoração 

empreendida por Herberto com relação a sua própria tradição literária e também cultural, 

de modo amplo.  

O choque de contrários que, como pontuamos, instaura a metamorfose – que pode 

ser tomada, em ambos, como gênese perene – reproduz-se, ainda, sobre a própria lógica 

discursiva de suas falas, ou seja, num âmbito que parte daquilo que tratamos por 

imanência –  na própria matéria das palavras, no desejo que insufla os corpos que nela se 

marcam – em direção a uma transcendência – o que se situa fora do corpo discursivo e a 

ela relaciona-se sob um todo.  Novamente, vale lembrar o caráter tropológico da metáfora 

de que nos fala Paul de Man para pensar como, a partir da figuralidade, as noções de 

identidade e diferença conjugam-se sob uma unidade. Paul Ricouer, no ensaio “Processo 

Metafórico como Cognição, Imaginação e Sentimento” (1992), oferece-nos uma boa 

síntese deste princípio: 

A fim de que uma metáfora seja obtida deve-se continuar a identificar 

a incompatibilidade anterior através de nova compatibilidade. A 

assimilação predicativa envolve, dessa maneira, um tipo específico de 

tensão que está não tanto entre um sujeito e um predicado quanto entre 

congruência e incongruência semânticas. O insight da semelhança está 

na percepção do conflito entre a incompatibilidade anterior e a nova 

incompatibilidade. O “distanciamento” está preservado dentro da 
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“proximidade”. Enxergar a semelhança é ver o mesmo apesar, e através, 

da diferença. (RICOUER, 1992, p.150) 

 

As considerações até o momento tecidas a respeito da poética de Helder e o 

aprofundamento que a elas será dado ao longo da leitura dos poemas selecionados 

parecem diretamente relacionados a esta visualidade “viva” que os substantivos 

imprimem à obra. Ao encantamento gerado por essa “espécie de cinema das palavras”, 

lembra Rosa Martelo, pode passar desapercebida que “a relação que os nomes mantêm 

com os seus modificadores desestabiliza esta visualidade fazendo-a coexistir com uma 

espécie de cegueira vinda das conexões inusitadas, da tensíssima montagem das imagens” 

(MARTELO, 2016, p.86). Neste ponto enlaça-se o nó helderiano: o procedimento de 

aproximar elementos díspares por meio da predicação “lança” a sentença para o campo 

da imaginação, segundo o que Ricouer define como “assimilação predicativa’ e confere-

lhe o caráter novo, o lampejo do insight (RICOUER, 1992, p.149-150). Assim como na 

palavra fala o silêncio, a morte irrompe em vida, as cinzas brilham enquanto “vestígio do 

fogo – um vestígio que é potência ritmizante, é o modo da aparição, aquele em que 

consiste a forma” (LOPES, 2003, p.63). Dito, com Heráclito (D65), de outro modo: 

“Fogo: carência e abundância” (BORNHEIN, 2005, p.40). 

A despeito da incerteza quanto à totalidade factual das preleções de Heráclito e, 

principalmente, quanto à ordenação precisa dos fragmentos, algumas considerações são 

pertinentes à força com que esta imagem do fogo aproxima, como sugerimos, as 

dimensões estabelecidas entre poesia e pensamento. Tomemos a condensação e a miríade 

de leituras que esta sentença de 4 palavras permite: Fogo: carência e abundância. O 

paradoxo aqui não é apenas semântico, mas também claramente formal e, analisado à luz 

dos demais fragmentos, estabelece com o todo uma relação de ruptura e contiguidade 

igualmente paradoxal. Heráclito associa elementos absolutamente comuns à experiência 

cotidiana como a água, o fogo, o sol, o sono – palavras fundamentais, o diria HH – com 

dados insondáveis ao domínio do conhecimento como Deus, a morte, o sonho, a alma e 

até o próprio conhecimento, a sabedoria. Do mesmo modo, o espelhamento entre 

contrários que garante o “permanece mudando” heraclitiano19 e articula o caráter 

metamórfico do poema contínuo, verificado não apenas na sintaxe helderiana, que 

“ameaça a pureza sensível/inteligível” (LOPES, 2003, p. 45), como também na inteireza 

                                                           
19 Fragmento D84a. In: KAHN, 2009, p.79. 
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da obra do poeta madeirense, cujas recolhas ocorrem sempre no sentido de intervir na 

estabilidade de toda obra (MARTELO, 2016, p. 30).   

Por isso, as figurações do fogo serão o meio pelo qual procuraremos mostrar como 

o poético é o caminho pelo qual Heráclito estabelece a reflexão filosófica e como a 

montagem cinemática da poesia de Herberto exige a consciência da forma como 

inteligibilidade latente. São elas também que nos permitem compreender como os 

recursos de linguagem heraclitianos reiteram essa premissa e isso demanda atenção 

especial à questão do logos no pensador de Éfeso. Segundo Bárbara Lucchesi (1996, 

p.57), “o inaugural em Heráclito é que o fogo, elemento constitutivo de todas as coisas, é 

identificado com o logos, com aquilo que a tudo reúne”. O prosseguimento da percepção 

do logos após Platão, entretanto, incorre em um âmbito distinto, no qual a lógica, 

enquanto saber impessoal e universal, seria análoga no pensamento moderno. Heidegger, 

ao estender-se sobre a doutrina heraclitiana do logos , aponta como as acepções do termo 

ao longo da história ocidental dizem muito da pergunta pelo Ser com que iniciamos este 

capítulo e, consequentemente, também diz muito da concepção da palavra enquanto 

elemento de comunicação. O logos, enquanto “dizer [que] traz, expõe, põe” 

(HEIDEGGER, 1998, p.226) passa a designar, assim como a física e a ética, uma 

atividade que se dá no campo dos entes.  

Portanto, sendo atributo distintivo dos homens, “o λόγος constitui o bem mais 

essencial do homem” o que leva, do princípio do homem como ser vivo que tem o logos, 

à disposição latina “homo est animal rationale” (HEIDEGGER, 1998, p.228).  Heidegger 

demonstra, assim, como a razão, enquanto essência do humano, “não é mero pensamento 

ou entendimento”, mas como Nietzsche constata, é produto de volição, vontade de poder:  

Se o λόγος torna-se ratio, a ratio torna-se razão, a razão torna-se 

vontade pensante, e se, enquanto vontade de poder, essa vontade 

constitui a essência do homem, e mesmo dos entes em sua totalidade, 

então também a ‘lógica’, tomada como doutrina do ‘λόγος’ adquire uma 

significação tão universal como a física e a ética”20 (HEIDEGGER, 

1998, p.236).  

                                                           
20 As proposições de Heidegger já mencionadas sobre o “animal rationale” como o “portador do logos” 

(HEIDEGGER, 1998, p.228), bem como sua conhecida crítica da vontade de poder nietzschiana como 

“vontade de vontade” – ou seja, uma exacerbação da metafísica ocidental – são conhecidas e no que diz 

respeito à ambivalência do logos de que tratamos, são incisivas. Com relação a esta ambivalência, bem 

como o modo pelo qual ela se dispõe na materialidade da palavra, a questão não se impõe de modo 

determinante. Passaremos, inclusive, por outras leituras em grande medida críticas à de Heidegger – o 

próprio regime de signos deleuziano a que nos referimos constantemente no qual a vontade de potência se 

aproximaria da foça diferencial de caráter intensivo, ou mesmo a leitura que Derrida estabelece da “mulher” 
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O logos, tal como aparece nas preleções de Heráclito, permite-nos este 

tensionamento da ideia de sentido da enunciação. E, justamente por isso, o termo está 

sujeito à ambivalência que a linguagem enigmática do pensador parece buscar 

estabelecer, ou seja, “a tensão entre palavra e conteúdo é essencial, pois sem ela não temos 

o instrutivo paradoxo dos homens que devem compreender um logos que não ouviram” 

21(KAHN, 2009, p.126). O paradoxo na linguagem parece extremamente similar ao 

executado pelo jogo demoníaco da poesia helderiana que visa à revelação que passa 

incondicionalmente pelos sentidos do corpo para a apreensão do que os ultrapassa22 

Percebemos, assim, como metamorfose e finitude são aspectos de um processo de 

composição discursiva presente tanto em HH, como em Heráclito. Ao longo das leituras 

das figurações do fogo em ambos, procuraremos verificar em que medida a máquina lírica 

empreendida pelo verso helderiano, do mesmo modo que o logos heraclitiano, enquanto 

modos de fazer pensamento e poesia, perfazem desde a concepção de discurso até o 

princípio ou a estrutura íntima das coisas, uma vez que esse estado das coisas coincide 

com o relato. Neste sentido, o princípio de movimento, a concepção de obra enquanto 

ação – a energueia helderiana de que nos fala Gusmão (GUSMÃO, 2010, p.363) –  

enquanto feitura, remete-nos também para a poieîn23 da Grécia arcaica e, no que diz 

                                                           
como elemento dissipador da dualidade platônica – conforme discutirmos ponto a ponto as configurações 

desta ambivalência nas imagens do fogo na poesia de Helder e nos fragmentos de Heráclito. 
21A respeito desta ambivalência, recorremos também à dissertação “Razão, alma e sensação na antropologia 

de Heráclito” de Celso de Oliveira Vieira, que se debruça sobre a questão do logos em Heráclito e tem, 

como um dos pontos de partida, a consideração da linguagem como imprescindível à análise do termo: “A 

principal justificativa para esta opção vem da constatação de que a noção de logos abarca tanto o uso da 

razão quanto sua expressão adequada através de um discurso racional. A isso se deve a escolha de 

considerar as opções estilísticas de Heráclito como filosoficamente significativas” (VIEIRA,2011. p.7). 

Essas interpretações são reunidas em três grupos, analisados ao longo da dissertação: 1) materialista; 2) 

epistemológica; e, 3) branda. (VIEIRA, 2011, p.17). A interpretação epistemológica aproxima-se do 

tratamento dado aos fragmentos por Heidegger e vale reproduzi-la no sentido da compreensão da palavra 

como “aparecimento [que] favorece encobrimento” (HEIDEGGER, 1998, p.133), como acolhimento tal 

qual o colher da poesia: “A ideia primeva de "colher/ recolher" só pode fazer algum sentido no contexto de 

Heráclito se relacionada ao sentido, também primevo, de physis, substantivo derivado de phyô, "brotar". O 

logos seria aquilo que permitiria ao humano colher a physis (natureza brotada(?)) das coisas. Este uso 

metafórico parece funcionar, mas exige de Heráclito um uso muito refinado da etimologia de ambos os 

termos. Esta leitura se aproxima da conexão physis-logos proposta por Heidegger, desde que não se aceite 

a ligação physis-ser própria ao pensamento do alemão” (VIEIRA, 2011, p.10). In: VIEIRA, Celso de 

Oliveira. Razão, alma e sensação na antropologia de Heráclito. Dissertação de Mestrado. Universidade 

Federal de Minas Gerais. 2011. 
22 Cf.: MARQUES, Marcelo Pimenta; PEIXOTO, Miriam Campolina Diniz; PUENTE, Fernando Rey. O 

visível e o inteligível. Estudos sobre a percepção e o pensamento na filosofia grega antiga. 1. ed. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2012. 
23 Poíéō / ποιέω // poieîn / ποιɛĩv, hacer; fabricar; producir; componer poesia. In: LLEDÓ, 1961, p.154 
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respeito aos fragmentos legados por Heráclito, relaciona-se diretamente com o princípio 

do logos24:    

Ποιɛĩv não se constitui em um objeto, mas aponta para o fazer do 

homem em geral; a tudo que em estado de vigília acontece com ele; a 

tudo que é o seu viver desperto. Neste viver desperto. Neste viver, o 

verbo ποιɛĩv pode ser explicado de acordo com seu significado geral de 

‘fazer’, na medida em que esse ‘fazer’ é um dos ingredientes da vida. 

‘Os homens se esquecem do que fazem despertos’, diz Heráclito. O 

contexto fala do esquecimento do Logos.25 (LLEDÓ, 1961, p.21)     

 

Retomar a poesia ainda em seus exórdios, ajuda-nos a distanciarmo-nos do estado 

de coisas que nos abriga no presente – um pouco como o fizeram Herberto e Heráclito – 

para perceber o que nela, a despeito do tempo, permanece. Se algo pudemos esboçar, por 

ora, é que para nossos poetas/pensadores, somente confiando no impacto que a mudança 

constante da ciência, da história, do universo e dessa estranha entidade a que chamamos 

“humanidade” causa podemos dar forma a uma fala genuinamente originária que passa 

pela própria experiência do corpo e se abre para além dela e, por isso, é poética. É, como 

bem pontua Jean Luc Nancy, um fazer e uma escuta26. Como vimos, estes dois aspectos 

que aqui desenvolveremos sob os princípios de metamorfose e finitude são 

interdependentes e, portanto, indiscerníveis entre si. A título de uma proposição didática, 

entretanto, dividiremos nossa análise em duas partes nas quais nos deteremos ora sobre 

um, ora sobre outro. Desse modo, no próximo capítulo, partiremos desta força material e 

absolutamente reverberante da palavra para tratarmos da questão da metamorfose nas 

figurações do fogo nos já referidos livros de Herberto em cotejo com os fragmentos 

heraclitianos. 

 

 

 

 

                                                           
24 Lógos / λόγος, palavra, afirmacíon; discurso; explicacíon; explicacíon del sentido y «racionalidad» del 

decir, del pronunciar; razón. In: LLEDÓ, 1961, p.152 
25 “Ποιɛĩv no se concreta em um objeto, sino que apunta al hacer del hombre em general; a todo lo que em 

estado de vigília le acontece; a todo lo que es su vivir despierto. En este vivir despierto. En este vivir, el 

verbo ποιɛĩv puede explicarse según su significación general de «hacer» em cuanto que este «hacer» es uno 

de los ingredientes del vivir. «Los hombres olvidam lo que hacen despiertos», reprocha Heráclito. El 

contexto habla del olvido del Logos”. Tradução nossa 
26 Cf.: NANCY, Jean-Luc. Fazer, a poesia. In: Demanda; literatura e filosofia. Tradução de João Camilo 

Pena. Florianópolis: EdUFSC, 2014, p.103-107.; NANCY, Jean-Luc. À escuta (parte I). Outra Travessia, 

Universidade Federal de Santa Catarina, n. 15, p. 159-172, 2013. 
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CAPÍTULO 2: A terrível energia cardíaca 
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2.1 relâmpago apenas antes de ser escrita 

 

 Neste capítulo percorreremos as figurações do fogo nos quatro livros selecionados 

em nosso recorte da obra de HH tendo em perspectiva o devir promovido pelo 

engendramento entre opostos no pensamento de Heráclito. Analisaremos especificamente 

como a metáfora de Herberto constrói-se sob o princípio da metamorfose, adotando, para 

tanto, aspectos de sua poesia que caracterizam este princípio, como o relâmpago e o 

insight, a memória e a montagem, a tradução e a devoração promovidas por amor e morte 

e a indeterminação entre real e realizado no poema. 

A epígrafe de A faca não corta o fogo (2009) traz-nos um “provérbio grego”:  

“Não se pode cortar o fogo com uma faca” (HELDER, 2014, p.515). Não há nenhum 

indício preciso da existência de tal provérbio, o que não o torna menos grego do que 

português, uma vez considerado o “idioma improvável” do poema, feito da própria 

“desunião dos idiomas” (HELDER, 1968, p.9), bem como a chancela da impotência do 

homem frente à força da Natureza que se dá com tanta veemência quanto no fragmento 

“Quem se poderá esconder da (luz) que nunca se deita?” (BORNHEIM, 2005, p.37), de 

Heráclito. Entretanto, interessa-nos aqui a “cena de um não” de que nos fala Manuel 

Gusmão (GUSMÃO, 2009, p.136), uma vez que é pela negação que o objeto técnico e o 

fenômeno físico associam-se em imagem. Já tecemos algumas considerações sobre como 

o fogo é significativo tanto nos versos do poeta da Madeira quanto nos fragmentos do 

pensador de Éfeso justamente por reunir dimensões a princípio inconciliáveis da 

experiência sensível e cognoscível do homem, porém, vale uma breve retomada teórica 

da simbologia do fogo para que reconsideremos a impossibilidade de sua associação a 

lugares-comuns como o fogo racional da sabedoria e o fogo avassalador da paixão: aqui 

ambos se marcam em união e embate, uma luta executada sob imagem e ritmo. 

Já em Hesíodo – Teogonia e Os trabalhos e os Dias – o fogo é associado à 

sabedoria e ao conhecimento através da figura de Prometeu, titã sacrificado por Zeus em 

virtude de ter roubado dos deuses e dado aos humanos o fogo, símbolo da arte e da técnica 

das quais os últimos eram desprovidos. Segundo Junito de Souza Brandão (1999, p.161), 

o próprio nome de Prometeu, na etimologia popular, teria vindo da conjunção das palavras 

gregas pró (antes) e manthánein (saber, ver). Ou seja, Prometeu equivaleria a prudente 

ou previdente ainda que, como afirma Ésquilo em Prometeu Acorrentado, Prometeu não 

supusesse o teor do castigo de Zeus ao desafiá-lo.  A peça, supostamente reminiscente de 

uma trilogia da qual as outras duas componentes perderam-se e cuja autoria ainda é posta 
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em causa, tem, para a reflexão a que nos propomos, pronunciada relevância justamente 

no que diz respeito à problemática de sua coerência com o pensamento grego de então.  

Segundo Albin Lesky (1996, p.134), a extensa narração que atribui a Prometeu a 

criação de praticamente todos os bens culturais humanos deve ser analisada à luz da 

reflexão sofista acerca da origem da cultura humana. A suspeição suscitada por Lesky 

condiz com a leitura de Hans Blumenberg sobre o mito de Prometeu como representativo 

da tensão entre mythos e logos no pensamento ocidental27, que teve seu auge no 

iluminismo de Kant. Assim, a infração de Prometeu consistiria, sobretudo, na subversão 

hierárquica de sua posição submissa à vontade e ao poder de Zeus, o que seria análogo, 

para Platão, à infração cometida pelo sofista:  

Uma vez que Platão inventa este mito para o mestre sofista, assim como 

ele faz sua suposta doutrina heraclitiana secreta, ele maliciosamente o 

faz narrar a derrocada do proto-Sofista. O erro de Prometeu já não 

reside no roubo do fogo, com o qual ele simplesmente tenta compensar 

a negligência de seu irmão, mas sim a sua negligência para com o que 

é incontestável, a necessidade humana de aidos e dike28, que, expressas 

pela vontade e poder de Zeus, simplesmente não podem ser apropriadas 

e transmitidas, como coisas29 (BLUMENBERG, 1985, p. 334). 
      

Conceder ao homem a capacidade divina, o artifício da técnica, é também alçá-lo à 

situação de criador, o que lhe permite, em meio ao caos e à incompreensão das 

manifestações da natureza de que ele faz parte, produzir cognoscibilidade. Daí o princípio 

da vontade que Blumenberg aponta como intrínseco a esta criação30. “Cinemas”, texto de 

Herberto para a revista Relâmpago, diz justamente do cinema como um modo poético de 

fazer imagem, uma “nomeação física que arranca a decadência em nós esparsa das 

imagens naturais e transmite, em disciplina e cortejo, o prodígio e o prestígio dos objetos 

em torno movidos por um inebriamento cerimonial” (HELDER, 1998, p.7). Ao fim do 

                                                           
27 É relevante pontuar, sob este aspecto, que tanto em seu estudo sobre o mito, como em outros trabalhos – 

os já citados A legitimidade dos tempos modernos (1983) e “Imitação da natureza(...)” (2010), são exemplo 

deles – Blumenberg, na contramão de um representativo veio da tradição filosófica ocidental, identifica 

uma permanência do mito na modernidade. 
28 Respectivamente, honra e senso de justiça (Tradução nossa). In: Blumenberg, 1985, p.334.   
29 No original: “Since Plato invents this myth for the master Sophist just as he does his supposed secret 

Heraclitean doctrine, he maliciously makes him narrate the proto-Sophist's debacle. Prometheus's mistake 

no longer lies in the theft of fire, with which he merely tries to make up for for his brother's negligence, but 

rather in his own neglect of what is unteachable, of the human need for aidos and dike, which, expressed 

by the will and power of Zeus, just cannot be appropriated and passed on, like things”. Tradução nossa. 
30 “Mas o que é esse não querido e não criado? Uma possibilidade de ser não representada na natureza? 

Essa forçosa conseqüência ainda não é concebível: ela implica a facticidade e a incompletude da natureza, 

um espaço do possível para o “artefato” {Künstliche). Esse exemplo visa mostrar quais conseqüências 

ontológicas o momento da vontade provoca no conceito de criação: o fundamento enfatizado da articulação 

de uma natureza decreta seu querer em Deus e tem como correlato imprescindível o axioma das 

possibilidades não queridas, pelas quais se interessará apenas uma curiosidade ímpia e sofistica”. In: 

Blumenberg, 2010, p.114. 
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texto, o leitor depara-se com a asserção: “Deus é uma gramática profunda” (HELDER, 

1998, p.7). A metáfora, tal como vimos em Heráclito, condensa toda sua força nos dois 

termos da “assimilação predicativa” (RICOUER,1992) e dispõe, na palavra, ser e não ser 

implicados na criação. 

Nos dois casos, o que fomenta o gesto criador são os afetos que o tornam parte 

deste mundo perecível e contingente a que, comumente, também se associa o fogo da 

paixão, cuja expressão subjetiva é tópica romântica. Longe de limitar-se a esta paixão, 

Gustavo Rubim mostra-nos como é em nome do anacronismo que irrompe tão forte 

quanto ela, no poema, que A faca (...) trata da paixão dos “gregos antigos”. Estes “não 

escreviam necrológios” e “quando alguém morria perguntavam apenas: / tinha paixão?” 

(HELDER, 2014, p. 593). Novamente, a associação entre palavra e pensamento, entre 

materialidade e abstração, conduz, sob o fogo, o encontro entre antigos e modernos: 

Este «fogo» é, não só mais remoto, como sobretudo de uma qualidade 

que nos é mais estranha, porque nem sequer acredita nessa espécie de 

metafísica temporal (na essência, de invenção romântica) que abre 

clivagem e rivalidade entre antigos e modernos: à história, ao império 

do modo histórico (quer dizer: cortado, partido) de pensar, de escrever 

e de viver, a poética da continuidade opõe o desejo de existir sob o signo 

da fluidez e da paixão musical. (RUBIM, 2008, s.p) 

 

Esta poética da continuidade que, segundo Rubim, constitui-se pelo ímpeto 

subjetivo do “desejo de existir” diluído na “fluidez” do ritmo musical remete ao princípio 

da luta31 extremamente próximo ao que conduz as formulações de Heráclito. Partindo do 

fragmento D5332, a este respeito, Charles Kahn pontua: “a guerra figura não apenas como 

um mero substituto de Zeus, mas como uma espécie de super Zeus, como ‘o divino’ do 

fragmento XXX (D114)”  (KAHN, 2009, p.321). Ainda que a comparação entre o Zeus 

grego e o Deus judaico-cristão seja problemática, a percepção do divino que em Heráclito 

rege a ordem do mundo em muito corresponde ao princípio ontológico pelo qual o Deus 

de Helder, gramática profunda, acolhe palavra e silêncio sob pre-sença. É sobretudo, na 

segunda epígrafe d’ A faca (...) que a luta se demonstra como o motor deste acolhimento: 

“até que Deus é destruído pelo extremo exercício da beleza” (HELDER, 2014, p.515). 

                                                           
31 Na conferência “o nome cruzes canhoto (sobre Letra Aberta)”, Rubim desenvolve de modo mais acurado 

a questão da luta na poesia de Helder tanto no nível semântico, como vimos, como também na própria 

lógica do poema contra o leitor, que parece mais acentuada nos últimos livros do poeta, inclusive 

marcadamente no livro póstumo, Letra Aberta. Cf.: o nome cruzes canhoto (sobre Letra Aberta). Disponível 

em: <http://www.porta33.com/eventos/content_eventos/ 

ciclo_herberto_helder/gustavo_rubim_ciclo_herberto_helder.html>. Acesso em: jun. 2017. 
32 O conflito (ou a Guerra, polemos,) é pai e rei de todos; uns, ele revelou como deuses, outros como 

homens; a uns fez escravos, a outros livres. In: KAHN, 2009, p. 91. 
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Nela podemos ler não apenas que o potencial ontológico da poesia desafia o fundamento 

teológico da criação, mas, sobretudo, que este embate se dá por uma ação – “extremo 

exercício” – regida pela beleza, pela própria poesia. É o poema – “o primeiro e o último 

baptismo”, se lembramos dos últimos versos de Do Mundo (HELDER, 2014, p.512) – 

que detém o poder de destruir o que está posto e criar um novo mundo, como já 

procuramos descrever anteriormente. 

O que buscamos ressaltar a respeito d’ A faca (...), neste sentido, é o modo pelo 

qual a sua inserção no poema contínuo anunciada inexoravelmente na inscrição súmula 

& inédita está diretamente ligada a um choque contínuo entre opostos – metamorfose – 

que diz respeito à própria concepção do poema e do fogo que temos desenvolvido. A 

língua, como vimos, é o espaço em que este processo se dá, e por isso os poemas deste 

livro marcam uma radicalização desta gênese permanente pela qual o poema perfaz um 

mundo de linguagem, ou seja, “expõem um jogo de tensões que, no plano discursivo, faz 

convergir a língua e a lírica (o impulso de uma subjectividade para o ‘êxtase das línguas’, 

que é a poesia) num fulcro gerado pela tensão entre ambas” (MARTELO, 2009, p.161). 

A imagem do fogo, neste sentido, assume o risco da intermitência a que se lança o 

“pensamento do devir” de que nos fala Silvina Rodrigues Lopes, uma vez que a aliança 

“exterior/interior” (LOPES, 2003, p.7-8) que possibilita a metamorfose compõe-se sob 

um “nó corpo-linguagem”, “um ponto de voragem, um umbigo, um lugar onde se 

manifesta uma energia que não refigura, que estratifica sensações não integráveis no 

funcionamento orgânico” (LOPES, 2003, p.35).  

Assim, mais do que imagem recorrente ao longo do conjunto caudaloso de poemas 

do livro, o fogo pode ser lido também como um indício formal d’ A faca (...), na medida 

em que sua leitura incide em uma dinâmica de continuidade e ruptura que garante tanto a 

lógica de uma língua quanto a interdição da contingência de seu léxico.  Tal qual em uma 

combustão, a energia estabelecida pela matéria em transformação passa pela 

manifestação dos corpos no espaço, a densidade túrgida das frutas, a dureza dos metais, 

os enervamentos da carne, os fluxos da natureza e os fluidos corporais que circulam entre 

os seres e ligam outrora e agora, dentro e fora, mães e filhos, dedos e escrita sob o ritmo 

do canto engendrado pelo poema. Vigorosa e sincopada, esta música estende-se ao longo 

de imagens – também intensas, compostas por um conjunto de referentes recidivos, 

sempre configurados de modo inusitado pela predicação – cadenciadas por interrupções, 

cortes, seções marcadas por uma ausência ou uma impossibilidade, que instauram o fim 



53 
 

de um poema ou de uma série de poemas. Para analisar de que modo este processo se 

verifica, tomemos o primeiro poema do livro: 

sobressalto, 

ressalto de luz no bolso, 

entre orvalho e fogo colhido de fresco na sua árvore, 

escondido rápido enquanto se foge, 

sem a mancha ainda da moda e do modo, 

queimava o bolso contra a carne, 

queimava pela carne algo menos fácil que ela, 

que do seu pouco diamantífero cada qual faz o que pode 

(HELDER, 2014, p.515) 

 

O poema começa com uma perturbação, um único vocábulo evoca o movimento 

impetuoso do “sobressalto” que se desdobra no segundo verso, novamente um salto, mas 

já um salto outro, reverberação do primeiro, “ressalto”. Pensar ainda que se tratam aqui 

de dois nomes gerados pela derivação de um verbo cuja ação deflagra a força tão dinâmica 

e física do salto pode nos levar à acepção textual que também lhes cabe: a de reiterar, 

ratificar, reforçar. Sendo este o primeiro poema da irradiação Do Mundo sempre novo 

que se construíra até então no poema contínuo, este salto pode ser lido como a retomada 

do canto, o prosseguimento da respiração que permite o canto, na medida em que “o salto, 

elemento de corrida no início, constitui o segundo prazer depois do fôlego, vencidos os 

velhos ritos de elevação dos recém-nascidos e as alegrias dos primeiros passos” 

(SERRES, 2005, p.325). 

Este impulso, por sua vez, vem pela iluminação do espaço recôndito do bolso, o 

entre-lugar do corpo nu, do “ser-em-si-mesmo”, e do seu contínuo fazer-se “fora de tudo 

que poderia contê-lo”, “fora de si” (NANCY, 2015, p.8). Neste entre indeterminável, a 

umidade do orvalho coexiste com a incandescência do fogo na medida em que entre eles 

se perpetua, “fresco”, o vigor da árvore em que é colhido. Sendo – “escondido” – e sempre 

deixando de ser – “rápido enquanto se foge”, o poema evita a determinação, a demarcação 

“da moda e do modo”, dá-se como (os modos sem modelos) de Photomanton & Vox, 

segundo os quais “a escrita nasce diretamente do corpo, do seu movimento” e “a verdade 

é a reposição permanente dos enigmas”, assim como a revelação ígnea de (vulcões). 

Queimando “contra a carne” e “pela carne”, o poema não se limita a ela, é “menos fácil 

que ela”, justamente porque propaga-se para além dela. A carne é, neste sentido, a matéria 

viva, o solo carbonático que por vezes – poderíamos dizer, com (vulcões), quando se 

propicia à revelação – é “diamantífero”, é espaço e ao mesmo tempo matéria para a 

constituição da pedra preciosa, brilho em pura forma. 
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Esta imagem da iluminação do poema gerada na incandescência material da carne, 

da terra, dialoga diretamente com o início do fragmento D76 de Heráclito: “o fogo vive a 

morte da terra e o ar vive a morte do fogo, a água vive a morte do ar e a terra a da água” 

(BORNHEIN, 2005, p.40). A asserção que segue a do nascimento do fogo pela morte da 

terra, “o ar vive a morte do fogo”, também diz muito sobre o fogo em HH, pois do mesmo 

modo que o fogo precisa da matéria para a combustão, ele precisa do oxigênio que a 

alimenta. Desse modo, o que se vê na combustão nunca é um estado, mas um processo 

no qual o fogo “mata” a matéria e, ao mesmo tempo que morre com as cinzas que dela 

ficam, indica a presença do ar que, apesar de não apreensível à visão, marca-se tão vivo 

quanto a iluminação gerada pela chama.  

Um fogo modulado pelo ar, o “árduo sopro” evocado nos últimos versos de Do 

Mundo (HELDER, 2014, p.512), e um ar substanciado pelo fogo, permeiam A faca (...) 

sob diversas imagens – “lides de ar e fogo” (HELDER, 2014, 517); “unânime como o ar 

e o fogo” (HELDER, 2014, 523); “lencóis de ar sacudidos pelo fogo” (HELDER, 2014, 

535); “espaço de hélio e labaredas” (HELDER, 2014, 560); “faúlha e o ar à volta dela” 

(HELDER, 2014, 567); “palavra soprada a que forno com que fôlego” (HELDER, 2014, 

593) – que, somadas àquelas nas quais a incandescência e a matéria também implicam-

se, mutuamente – “roupa agitada pela força da luz que irrompe dela” (HELDER, 2014, 

523); “ a laranja cai do seu fogo” (HELDER, 2014, 539); “a luz que roda na mão”, “a flor 

na fervura” (HELDER, 2014, 548); “o mais forte: aço/que as forjas tornaram maduro” 

(HELDER, 2014, 550); “inesperados membros que a luz trabalha” (HELDER, 2014, 

570); “deserto com a sua alumiação” (HELDER, 2014, 572); “a mão/desenvolvida pela/ 

luminotecnia” (HELDER, 2014, 580); “luz sacudida no cabelo” (HELDER, 2014, 588); 

inseparável luz que move as coisas” (HELDER, 2014, 595) – compõem este devir-mundo 

que reúne, no embate do fogo, a consistência da terra à impalpabilidade do ar. Se “O 

poema” de Herberto lembra-nos que “um poema cresce inseguramente / na confusão da 

carne” (HELDER, 2014, p.27), Silvina pontua que aquilo que desta carne ressoa no 

poema é assinatura do poeta enquanto “inscrição não definida” instaurada “na passagem 

do seu canto (o seu sopro)” (LOPES, 2003, p.36) e a indeterminabilidade das fronteiras 

entre sensível e inteligível ao longo dessa passagem estabelece-se “como ritmo, entre 

iluminação e floração. A iluminação da palavra, a floração da matéria: indiscerníveis. Ou: 

imagem e pensamento implicando-se mutuamente” (LOPES, 2003, p.34).  

Esta proposição leva-nos à “paixão grega” (HELDER, 2014, p.594) de que 

tratávamos, na medida em que esta não se trata da volúpia da carne pura e simples, mas 
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da potência desta paixão em ultrapassar a si mesma, ser “paixão pela paixão” (HELDER, 

2014, p.593). Do mesmo modo, a iluminação aqui não se limita ao poder ordenador do 

fogo racional – pyr noeron – elaborado a partir das preleções de Heráclito. Tomado como 

princípio de ordem cósmica, o fogo de Heráclito “pode ser descrito em termos diferentes, 

como Necessidade e Saciedade” (KAHN, 2009, p.435) e, como o divino que estabelece 

a ordem cósmica – a paz – pela Guerra, o fogo heraclitiano deflagra a inexistência “de 

um termo único que seja capaz de designar sem ambiguidade o princípio da ordem total” 

(KAHN, 2009, p.439). Desse modo, por mais imaterial e abstrata que a energia da 

iluminação pareça, a ela está vinculada, inapelavelmente, uma dimensão concreta, física, 

espacial. Em Diferença e Repetição, Gilles Deleuze expõe a questão partindo das 

proposições físicas de Carnot e Curie33 como “manifestações regionais de um princípio 

transcendental”, de modo que 

A energética definia uma energia pela combinação de dois fatores, o 

intensivo e o extensivo (por exemplo, força e comprimento para a 

energia linear, tensão superficial e superfície para a energia de 

superfície, pressão e volume para a energia de volume, altura e peso 

para a energia gravitacional, temperatura e entropia para a energia 

térmica...). É claro que, na experiência, a intensio (intensidade) é 

inseparável de uma extensio (extensidade) que a refere ao extensum 

(extenso). E sob estas condições a própria intensidade aparece 

subordinada às qualidades que preenchem o extenso (qualidade física 

de primeira ordem ou qualitas, qualidade sensível de segunda ordem ou 

quale). Em suma, só conhecemos intensidade já desenvolvida num 

extenso e recoberta por qualidades. (DELEUZE, 1988, p. 212) 

 

Com esta concepção de energia desenvolvida por Deleuze em mente e, particularmente 

atentos às implicações imanentes – em campo extensivo – e transcendentes – em campo 

intensivo – a ela relacionadas, tomemos outro poema d’ A faca (...): 

cabelo cortado vivo, marga  

contra os dedos,  

umbigo, a plenos pulmões das formas, o mundo, como respira o  

mundo!  

áruns por onde respira e brilha –  

marga infusa: a matéria que,  

arrancada, respira e   

respirando no ar ininterrupto dolorosamente brilha,  

no seu estado avulso brilha, absoluta  

– e o sangue urgente inundando a boca:  

tão curta canção para tamanha vida:  

aloés por onde o chão respira, e a mão  

                                                           
33 Nicolas Léonard Sadi Carnot fundamenta as bases do princípio da termodinâmica ao equacionar a relação 

entre calor e trabalho, demonstrando que nos fenômenos físicos não ocorre perda de energia, mas sim 

alterações das formas pelas quais ela se propaga. Pierre Curie marca os estudos da física moderna ao 

verificar o potencial elétrico de determinados cristais, elaborar instrumentos de medição do magnetismo e, 

pela análise de emissões de calor das partículas de rádio, definir os princípios da energia nuclear. 



56 
 

que brilha quando os toca, tão pouca  

mão em tão nascida obra – e anéis de  

um corpo cortado vivo no cabelo, na  

marga contra os dedos, no umbigo:   

na folha escura onde cada frase brilha um  

relâmpago apenas antes de ser escrita 

(HELDER, 2014, p. 534-535). 

 

  O poema constrói uma cena de escrita na qual este processo de criação a que nos 

referíamos, pelo qual a energia transita ao longo dos versos insuflada pela modulação do 

ar, é claramente perceptível. Temos, a princípio, o “cabelo cortado” e a “marga contra os 

dedos”, elementos carbônicos que tomados por si só são inertes, porém, no mundo que 

respira no poema, compõem um organismo-mundo. No contato com o corpo do poeta – 

“umbigo”, ponto de voragem do nó corpo-linguagem (LOPES, 2003, p.8), irradiam sua 

força – o cabelo é “vivo” e à esterilidade e à aridez da marga contrapõem-se a fertilidade 

e a maleabilidade da “marga infusa” – que passa pela terra, pelas plantas, na boca torna-

se sangue e canção até que, finalmente, trepida na mão que escreve e dissipa-se de sua 

potência em facho luminoso “na folha escura onde cada frase brilha/ um relâmpago 

apenas antes de ser escrita” (HELDER, 2014, p. 534-535). 

Vale ressaltar que esta energia que promove o insight do poema, aqui disposta na 

imagem do relâmpago, dialoga diretamente com as disposições de Ricouer acerca do 

“aspecto produtivo do insight” resultante da assimilação predicativa: “o insight da 

semelhança está na percepção do conflito entre a incompatibilidade anterior e a nova 

incompatibilidade” (RICOUER, 1992, p.150). Esta “nova icompatibilidade” pode ser 

encarada como a figuração mesma do processo de escrita do poema, uma vez que o 

relâmpago seria um equivalente à concepção de potência da linguagem, ou seja, toda a 

energia mobilizada na respiração do mundo estaria contida no poema, que antes de se 

tornar contingente na gramática – escrita – é, sobretudo, um relâmpago. Podemos ler o 

relâmpago sob esta mesma premissa no fragmento D64, de Heráclito: “O relâmpago 

governa o universo” (BORNHEIM, 2005, p.40), que Heidegger lê como “o raio conduz, 

porém, o ente em sua totalidade” (HEIDEGGER, 1998, p.173). Aqui percebemos a 

semelhança com o “Discurso” do logos de Heráclito que, segundo Donaldo Schüler, é o 

que se dá em “Com-um: ser conjuntamente um” (SCHÜLER, 2000, p.17.) e que, no raio, 

se verifica pelo processo de iluminação. Neste sentido, Heidegger pontua que “como raio, 

o fogo ‘conduz’ (é lemo), supervisiona e sobrevém antecipadamente ao todo. Perpassa 

iluminando, de antemão, o todo, uma vez que aquilo para onde o olho lança o seu olhar 
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sempre junta o todo em sua juntura, des-envolvendo-o e cindindo-o” (HEIDEGGER, 

1998, p.173). O olhar, neste sentido, é o que permite este processo de juntura, este 

constante fazer em processo-de-fazer-se que em Herberto equivaleria tanto à montagem 

quanto à memória, pois em ambas o que prevalece não é a lógica progressiva da sucessão 

de eventos, mas o próprio fluxo que traz à tona o engendramento destes eventos.  

Neste sentido, o caráter metamórfico que parece ser o responsável pelo potencial 

ontológico – que, como vimos, é também metafórico – do poema é construído como 

(memória, montagem), tal qual o lemos em Photomaton & Vox: 

 

Nenhuns contrários vão morrer à guerra, partem e voltam, são 

como a cor amarela perscrutada por Steiner: expande-se e reflui para o 

centro com uma terrível energia cardíaca. 

Eu penso que a memória entra pelos olhos. 

Há umas partes inflamáveis nas paisagens, as que regressam 

quando vemos a memória mover-se de fora para dentro. 

Ou então o poema vitaliza a vida se a toca em alguns pontos. 

Ou gera uma vida nestes pontos tocados. 

(HELDER, 1995, p.146) 

 

A imagem da guerra a que nos referimos anteriormente aqui aparece de modo ainda mais 

intrigante, uma vez que nesta passagem o que se evidencia é o anonimato dos adversários 

– “Nenhuns contrários” – em função do próprio ato do embate, do movimento da luta 

que, quase como um espetáculo, tem algo de incapturável como na cor amarela34, é 

irrefreável – “terrível energia cardíaca” – e, ao mesmo tempo, completamente visível: 

“entra pelos olhos”, como uma erupção, um avassalamento que ocorre em “partes 

inflamáveis nas paisagens”. Poderíamos dizer, então, que a memória é a matéria que se 

modula no poema tal como a matéria em transformação na incandescência. Comparadas 

à iluminação que se des-envolve, pelo olhar, no todo e com o todo (HEIDEGGER, 1998, 

                                                           
34 Em Presencias Reales, ao argumentar acerca das implicações terminológicas da teoria, na medida em 

que ela almeja abarcar a “vida-no-significado” que é o poema (STEINER, 1991, p.254) e depara-se com a 

“outridade” irredutível da obra que está para além da autoridade ou do alcance conceitual do próprio 

artífice, George Steiner menciona “ a insistência quase violenta de Van Gogh no fato de que a colocação 

do pigmento, do ‘amarelo que está de algum modo na sombra do azul’ é – segundo a observância mais 

severa do termo – um ato metafísico, um encontro com a autoridade opaca e prévia da essência” (STEINER, 

1991, p.255). No original: “Lo que importa en la inistencia quase violenta de Van Gogh en el hecho de que 

la colocación del pigmento, del ‘amarillo que está de algun modo en la sobra del azul’ es – según la 

observância más severa del término – un acto metafísico, um encuentro com la autoridad opaca y previa de 

la esencia”. In: STEINER, George. Presencias reales: ¿ hay algo en lo que decimos?. Título original: Real 

presences: is there anything in what we say?. Tradução: Juan Gabriel López Guix. Barcelona, Ediciones 

Destino, 1991. Em “Teoria das cores”, de Os Passos em Volta, o pintor que se vê às voltas com o dilema 

de pintar um peixe que muda de cor constantemente, tal qual Van Gogh, pinta um peixe amarelo. O artista 

anula a lógica da metafísica pela criação de uma metafísica própria, ou seja, cria uma metáfora na qual a 

fidelidade da “lei da metamorfose” da vida articula-se na arte. In.: HELDER, 2016, p.25 
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p.173), as duas últimas sentenças da passagem corroboram a comparação: o poema, 

enquanto energia em ato, toma para si o espaço da vida e as “paisagens inflamáveis” que 

por ele se espalham, ao mesmo tempo, desvincula-se dele, “gera uma vida”, uma vida 

outra, a partir dos encontros promovidos pela sua passagem. 

Isto nos leva a refletir que a energia pensada como memória em Helder associa-

se menos à ideia de arquivo e mais à de um princípio organizativo (MARTELO, 2016, 

p.50), o que nos remete ao próprio gesto autoral que, como vimos no primeiro capítulo, 

intensifica-se a partir da súmula que marca o recorte da obra aqui adotado.  Assim, o gesto 

autoral como gesto de criação do poema contínuo, lembra-nos Rosa Martelo, ocorre 

ostensivamente, visivelmente e, sobremaneira, cinematograficamente, uma vez que 

imagem e som conjugam, respectivamente,  

(...) um retrato de autor (photomaton) a uma visão de autoria em acto, 

centrando-se mais nas condições do processo libertário ao qual 

Herberto Helder chama criar um estilo, um idioma (voz, vox), ou seja, 

centrando-se nas condições de manifestação da língua singular, única, 

desta poesia. (MARTELO, 2016, p.34)  

 

Tendo em mente esta relação entre a energia e a memória enquanto montagem, 

ingressaremos nas figurações do fogo de Servidões e A Morte Sem Mestre, tendo sempre 

em perspectiva a questão da metamorfose que temos desenvolvido até aqui. Se em A faca 

(...) o nosso ponto de partida foi o princípio da incandescência como princípio de criação 

de uma língua, a imagem do relâmpago e suas correspondências com o insight do poema 

direcionam nossa reflexão para o gesto autoral subscrito nesta iluminação. Seguindo o 

movimento sucessivo de surgimento e aniquilação sugerido pelo processo metamórfico 

veremos como este insight suscitado pela criação poética descreve-se no âmbito da 

contingência verbal e em que medida estes dois aspectos delineiam-se nas imagens do 

fogo de Servidões e d’ A Morte (...). 

 

2.2 para sempre o fogo no fundo das mãos sensíveis 

 

O leitor que se lança nas Servidões do poema contínuo certamente reconhece nelas 

o fôlego que mantém a força do canto – “extremo exercício” (HELDER, 2014, p.515) – 

entoado n’ A faca(...), porém assume diferenças notáveis em relação a ela. O tamanho 

relativamente médio que os poemas mantinham entre si, bem como a cadência rítmica 

que alimentava, a lufadas, a chama em que se consumiam os versos no livro anterior agora 

dá lugar a um conjunto de textos mais heterogêneos que, embora mantenham a dinâmica 
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todo/fragmento articulada sob contiguidade, dispõem-se em prosa e poemas que ora se 

aproximam da extensão eliotiana de The Waste Land, ora chegam à concisão extrema do 

dístico que abre a série de poemas “dos trabalhos do mundo corrompida/ que servidões 

carrega a minha vida” (HELDER, 2014, p.608). A primeira pessoa, inclusive, em 

Servidões apresenta matizes distintos da anterior carne viva, trêmula, que era tomada pelo 

poema e por ele transformada em canto, passando a demarcar uma espécie de nódoa, 

matéria biográfica residual no turbilhão de imagens que se interpõem na constituição do 

poema.  

Nesta constituição “a selvageria das imagens pessoais – tanto mais selvagens 

quanto mais associadas à possibilidade de um estilo singular – tornar-se-ia comunicável 

ao agir sobre as imagens do mundo sujeitando-as a uma ‘sintaxe mental severíssima’ 

(HELDER, 1980: 17), e impondo, deste modo, a ‘emenda do mundo’” (MARTELO, 

2016, p.59). A “selvageria das imagens pessoais” que tomaremos pelo princípio da 

montagem é particularmente interessante a nossa perscrutação se pensada pelo princípio 

do desejo, do impulso, do “salto”, da centelha que acende a chama e que energiza o 

poema. Para analisá-la, tomemos o primeiro trecho do texto em prosa que abre o livro: 

 

É o tema das visões e das vozes, um pouco ameaçador agora quando se 

lembra aquilo por que se passou. Era o costume das infâncias: viam-se 

faiscar os rostos, súbitos como pedrarias nos quartos obscuros, 

assemelhavam-se a alvéolos de colmeias uns sobre os outros. Na cama, 

escutava-se um clamor, os melhores instantes concentravam-se ali, que 

apuramento de palavras, de frases, de anúncios, e aquilo as cendia no 

silêncio, era a nossa música que se compunha, e em baixo mas inteiro 

nos dons, em estado de graça, respirávamos temerariamente. Estávamos 

atentos às matérias e sopros do mundo expressos em imagens e vozes 

autónomas. Nem sequer nos apercebíamos bem de que as noites 

separavam os dias: era verão. O espaço, os encontros, as caras, o cabelo 

das mulheres, roupas estendidas a suar, o vento amplo, grandes pedras, 

grandes girassóis, a fruta amarela, os bichos. Crescíamos no meio do 

atordoamento de flores e animais, crescíamos assim. Uma noite acordei 

com o som dos meus próprios gritos (HELDER, 2014, p.601) 

 

Sucedem-se no excerto frames de uma infância – imagens de feições, lugares, objetos; 

vestígios de enunciados; impressões de uma experiência – e o pronome indefinido, aqui, 

é crucial para o entendimento da infância como uma instância da noção de metáfora que 

verificamos em HH. Esta “selvageria das imagens pessoais” de que nos fala Martelo é 

claramente perceptível no excerto, que traz em si a determinação física e circunstancial 
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do biográfico – a facticidade de que fala Heidegger35 – diluída na convulsão fragmentária 

de “imagens selvagens que mais confundem o pensamento do que esclarecem” 

(RICOEUR, 1992, p.152). Segundo Ricoeur, é justamente pela dimensão sensorial que 

elas adquirem no processo da esquematização – que como pudemos ver, é o próprio 

processo de simbolização – que a possibilidade da referenciação e da vinculação da 

imagem a uma narrativa definida torna-se impossível (RICOEUR, 1992, p.152). Trata-

se, então, da afirmação de uma experiência sensível – no campo da imanência – que 

escapa a qualquer tipo de vinculação temporal lógica – campo da transcendência – o que 

torna a infância, assim como o fogo, o tema da própria criação, “o tema das visões” 

(HELDER, 2014, p.601) – photomaton –  “e das vozes” (HELDER, 2014, p.601) – vox. 

Assim, mais do que dizer que no texto se configura uma infância – concreta, 

perene e sempre outra – podemos dizer que o fazem, na verdade, “infâncias”: o evento 

primeiro, absolutamente único e absolutamente com-um que, como marca de um corpo, 

reverbera tão corpóreo quanto este próprio corpo. Dito de outro modo: o “extremo 

exercício da beleza”, a prática reiterada das Servidões que insiste em um modo impossível 

de se fazer (n)a linguagem, um modo primitivo, primário, que acaba por ser sempre 

primeiro, aquele que já é, que se encerra em si. Manter-se na instabilidade deste entre é 

também manter-se “em estado de graça” (HELDER, 2014, p.601) manter-se sempre no 

instante do acontecimento – manter o “enigma” na “revelação” (HELDER, 1995, p.125). 

É, portanto, a maneira pela qual articula espaço e tempo sob a forma do acontecimento 

que a infância – imagem da memória e da montagem em funcionamento – pode indicar-

nos um caminho para a leitura da metamorfose do fogo em Servidões. 

O primeiro ponto que se coloca, então, é o duplo regime deleuziano no qual 

relações extensivas, em campo longitudinal (DELEUZE, 1997, p.36) pela manifestação 

do desejo, do corpo, engendram-se sob uma capacidade de caráter intensivo em campo 

latitudinal (DELEUZE, 1997, p.36) que diz respeito a uma subtração, uma interrupção 

da primeira que não se sobrepõe a ela, mas confere-lhe a modulação do ritmo. Se 

pensarmos na infância como este tempo presente e ausente, ao mesmo tempo, a um só 

tempo, em nós, percebemos como nela esvazia-se o caráter cronológico-temporal e opera-

                                                           
35 “Pertence à facticidade a pre-sença ter de permanecer em lance enquanto for o que é e, ao mesmo tempo, 

de estar envolta no turbilhão da impropriedade do impessoal. Pertence à pre-sença  que, sendo, está em jogo 

o seu próprio ser, o estar lançado no qual a facticidade se deixa ver e faz ver fenomenalmente”. In: 

HEIDEGGER, 2005, p.240-241. 
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se outra temporalidade, em caráter crônico, de devir. De modo análogo, configura-se o 

gesto autoral a que nos referimos e que, para Deleuze, “de tanto forçar a linguagem até o 

limite, há um devir animal da própria linguagem e do escritor e também há um devir 

criança, mas que não é a infância dele. Ele se torna criança, mas não é a infância dele, 

nem de mais ninguém. É a infância do mundo” (DELEUZE, 1988, p.23).  No mundo de 

Helder em que o assombro da noite mistura-se à inocência do dia – o “verão” sempiterno 

das infâncias – o tempo manifesta-se, segundo Silvina Rodrigues Lopes, sob “uma 

experiência que passa pela afirmação do todo que em cada instante reúne aquilo que a 

continuidade temporal separa” (LOPES, 2003, p.42). Trata-se aqui não mais do Cronos 

físico e cíclico que adotamos, mas sim o do jogo infantil, o aion do fragmento D52 de 

Heráclito: “a duração da vida (aion) é uma criança brincando, movendo as peças em um 

jogo. A realeza é da criança” (KAHN, 2009, p.351) 

O aion, enquanto duração36 da vida é a própria duração do acontecimento, ou seja, 

não se exclui a ideia do tempo em nome de uma eternidade vazia, ao contrário, o tempo 

passa a ser regido por esta relação entre o todo e o instante de que nos fala Silvina a 

respeito do mundo de HH, que, tal como no cosmo heraclitiano “vigora a partir de si 

mesmo” (HEIDEGGER, 1998, p.178). Assim também o é o jogo, que se constrói pela 

própria vontade dos jogadores, pelo concerto das investidas a cada jogada, mas sempre 

sob a conformação da regra. Não é aleatório, portanto, que esta dinâmica remeta ao 

embate entre “nenhuns contrários” que vimos há pouco a respeito da guerra, da luta, e, 

mais ainda, à capacidade de a metáfora unir a necessidade imposta pela contingência do 

homem à sua liberdade para a criação, de que tratamos no primeiro capítulo deste texto 

(BLUMENBERG, 2013, p.147). O que nos interessa, portanto, são menos “os 

movimentos infantis e aleatórios do jogo” e mais 

(...) o fato de que estes movimentos seguem uma regra definida, com os 

jogadores alternando-se um após o outro e o jogo sempre recomeçando 

novamente depois de cada vitória de forma que as regras do jogo de 

                                                           
36 O termo duração, no contexto em que o utilizamos, diz respeito à categoria temporal de que trata Deluze, 

fundamentada a partir da concepção bergsoniana de duração: “Certamente há um presente ideal, puramente 

concebido, limite indivisível que separaria o passado do futuro. Mas o presente real, concreto, vivido, 

aquele a que me refiro quando falo de minha percepção presente, este ocupa necessariamente uma duração. 

Onde portanto se situa essa duração? Estará aquém, estará além do ponto matemático que determino 

idealmente quando penso no instante presente? Evidentemente está aquém e além ao mesmo tempo, e o 

que chamo "meu presente" estende-se ao mesmo tempo sobre meu passado e sobre meu futuro. Sobre meu 

passado em primeiro lugar, pois "o momento em que falo já está distante de mim"; sobre meu futuro a 

seguir, pois é sobre o futuro que esse momento está inclinado, é para o futuro que eu tendo, e se eu pudesse 

fixar esse indivisível presente, esse elemento infinitesimal da curva do tempo, é a direção do futuro que ele 

mostraria.”. BERGSON, Henri. Matéria e memória: ensaio sobre a relação do corpo com o Espírito. 

Tradução Paulo Neves. – 2ª ed. – São Paulo: Martins Fontes, 1999, p.161. 
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pessoi37 passam a imitar as medidas alternadas do fogo cósmico 

(KAHN, 2009, p.351). 

 

Trata-se, assim, de pensar como o caráter contingencial e perecível da matéria é 

tão necessário para a reverberação do fogo quanto o próprio ar que modula a 

incandescência e, em última análise, como quanto mais o canto do poeta se expande 

sempre novo, sempre vivo, mais do seu corpo é consumido, submetido às vicissitudes da 

existência, encerrado nos limites da cronologia. Isso sinaliza a limitação da própria 

linguagem que, justamente pela sua dimensão humana, se deteriora na existência assim 

como é fadado ao animal rationale, de forma que se o brilho intenso da chama produzida 

pela “paixão grega” (HELDER, 2014, p.594) d’ A faca(...) poderia ofuscar as substâncias 

que ali se consumiam, uma “poalha luminosa” (HELDER, 2014, p.637) passa a tomar a 

atmosfera ígnea do poema contínuo em Servidões. Ali, onde outrora e agora se misturam, 

no aion do poema, um punhado residual marca uma diferença primeira dos elementos que 

se fundem sob a energia do acontecimento e as imagens do fogo no livro podem nos dizer 

mais sobre isso. 

Nelas, a intensidade da energia que n’ A faca(...) arrebatava flores e frutos e 

cintilava uma carne desejante, se movendo por uma “tocada coluna de ar/ (...) táctil, 

ininterrupta” (HELDER, 2014, p.518) permanece consideravelmente presente –“marco-

te a fogo”, “lampejando do ar à volta” (HELDER, 2014, p.627); “a minha mão estava em 

brasa” (HELDER, 2014, p.631); “que um punhado de ouro fulgure”, “que a palavra 

firmada brilhe” (HELDER, 2014, p.641); “labaredas pela cara afora” (HELDER, 2014, 

p.641);  "tanta luz no teu passeio distraído” (HELDER, 2014, p.645);  “ígnea pedra até o 

fim de tudo” (HELDER, 2014, p.662);  “temas de ar e fogo” (HELDER, 2014, p.679) – 

mas é notável, em mesma medida, que um dado novo se acrescenta a ela: a primeira 

pessoa anunciada no dístico de abertura dos poemas, as “mãos sensíveis” (HELDER, 

2014, p.685) e os indícios de fragilidade e suscetibilidade do corpo, a ausência do ar que 

impede a propagação do canto, bem como a própria imagem da morte conferem ao fulgor 

da chama a sua própria anulação, sinalizada na degradação da matéria, nas cinzas – “luz 

rasgada em baixo” (HELDER, 2014, p.616); “implícita temperatura até à boca” 

(HELDER, 2014, p.621) “ninguém respira/ ninguém brilha” (HELDER, 2014, p.674) ; 

“poalha luminosa” (HELDER, 2014, p.637); “poema feito sobretudo de fogo forte e 

silêncio” (HELDER, 2014, p.638);“em mim próprio que ardo” (HELDER, 2014, p.647); 

                                                           
37 Peças. In: KAHN, 2009, p.351 
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“noite do mundo cheias/ de ar e de areia/ e de fogo” (HELDER, 2014, p.648); “não tenho 

mão com que escreva nem lâmpada”, “da noite atrás da luz”(HELDER, 2014, p.653); 

“deserto entre as fornalhas” (HELDER, 2014, p.658); “a arte da iluminação foi toda pelo 

ar fusíveis fora” (HELDER, 2014, p.659); “trabalhar as cinzas/ para sempre o fogo no 

fundo das mãos sensíveis” (HELDER, 2014, p.685);  “o filho seja cremado e as cinzas 

espalhadas” (HELDER, 2014, p.686). 

Analisada mais detidamente em cada ocorrência, a alteração parece sinalizar um 

desdobramento do próprio princípio de criação e aniquilamento efetuado pela metáfora 

na linguagem, na medida em que a metafísica do signo, enquanto “metafórica tomada ao 

pé da letra”, só pode ser diluída quando “volta a conceder à metafórica o seu lugar” 

(BLUMENBERG apud COSTA LIMA, 2013, p.23). Por isso, o “extremo poder dos 

símbolos” só é efetivo quando acolhe a “ traição íntima que divide a intenção espiritual” 

(HELDER, 1995, p.55-56) e quando à assertividade da metáfora do fogo acrescenta-se a 

dúvida: “¿ a metáfora do fogo, de que argúcias e astúcias é ela rarefeita?” (HELDER, 

2014, p.674). A dúvida, neste sentido, é um bom aspecto pelo qual a questão da 

contingência, da finitude, pode ser tomada em Servidões, pois se n’ A faca (...) ela surgia 

nas diversas configurações tomadas pelo objeto cortante que, tão periculoso quanto o 

fogo, rivalizava com ele em uma “cena de um não” (GUSMÃO 2009, p.136), aqui ela 

parece surgir na própria sombra da palavra, como se o potencial de significação da escrita 

poética contivesse a previsão, o pre-sentimento de seu fim. Como este tema será melhor 

desenvolvido no terceiro capítulo desta dissertação, voltemo-nos para o ponto de 

alternância entre criação e aniquilamento, ser e não-ser, que engendra a metamorfose da 

palavra poética. Para tanto, tomaremos dois poemas que não apenas a demonstram como 

dois frames sequenciais de um filme, mas também dão a ver o princípio da montagem, ao 

qual nos referimos. O primeiro deles, desde logo, abandona o lugar tremendamente amplo 

e tremendamente único das laranjas, do umbigo, da boca, das olarias e dos selos do mundo 

e inicia-se na cotidianidade do “transporte público”: 

 

e eis súbito ouço num transporte público: 

as luzes todas acesas e ninguém dentro da casa: 

sete ou nove metros de labaredas, 

e nem um grito, um sussurro, uma palavra: 

só a casa ocupada pela grandeza da estrela, 

a grandeza primeira 

(HELDER, 2014, p.622) 
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Próximo ao “salto” do primeiro poema analisado no capítulo, neste poema há o 

encontro “súbito” entre um “eu” implícito e uma fala anônima, corrente na comunicação 

diária – “as luzes todas acesas e ninguém dentro da casa” – seguida da sinalização 

catafórica que se estabelece desde o primeiro verso e prenuncia que a casa será o cenário 

dos próximos versos (HELDER, 2014, p.622). Ao passar da onipresença sonora38 do 

“transporte público” para o poema, a casa com “as luzes todas acesas” incendeia-se em 

“sete ou nove metros de labaredas” mantendo em si somente esta energia, a “grandeza 

primeira” da “estrela” que pode ser associada ao próprio poema. Ora, o quê toda a 

intensidade da imagem da casa em chamas expõe, senão o silêncio? Todo o vigor da 

labareda39 parece demonstrar a própria potência da imagem que a língua de fogo do 

poema alcança, sem “nem um grito, um sussurro, uma palavra” – e os dois pontos 

reiteram-na na originária “grandeza primeira” da estrela na casa em pleno silêncio 

(HELDER, 2014, p.622). Ocorre que, impossivelmente, isto se dá em canto, pela música, 

pelo sopro do poeta. Mais do que isso, o silêncio não se estanca aí, no poema contínuo, 

ele perpetua-se para a próxima cena, na página seguinte: 

 

as luzes todas apagadas 

– e se alguém está no escuro e súbito reluz lá dentro,  

alguém fremente? 

(HELDER, 2014, p.623) 

 

Como em um jogo de espelhamentos, o silêncio aqui começa sugerido pela 

ausência da luz em um espaço – “lá dentro” – supostamente vazio e o leitor é quase 

automaticamente induzido à imagem da casa. O que irrompe, então, é a dúvida que recai, 

sobretudo, na presença de um corpo – novamente indeterminado, “alguém” – que se 

marca pelo desejo “fremente” que propaga o canto. Poderíamos dizer que a dúvida sobre 

                                                           
38 “ De qualquer forma, o sonoro é onipresente desde quando está presente, e sua presença jamais é um 

simples estar-lá ou um estado de coisas, ela é sempre, e de uma só vez, avanço, penetração, insistência, 

obsessão ou possessão, ao mesmo tempo que presença ‘em rebates’, em reenvio de um elemento a outro, 

seja entre o emissor e o receptor ou em um ou outro, ou, enfim, e sobretudo, entre o som e ele-mesmo (...)”. 

In: Nancy, 2013, p.168. 
39 Uma das acepções do termo “labareda”, segundo o dicionário Caldas Aulete digital é “Chama de grandes 

proporções; língua de fogo” (Disponível em: <http://www.aulete.com.br/labareda>. Acesso em julho de 

2018). Curiosamente, a passagem bíblica em que o Espírito Santo desce sobre os apóstolos no dia de 

Pentecostes e sobre eles começa a falar em línguas de fogo aproxima-se muito da imagem da casa com as 

luzes acesas do poema de Helder: “E cumprindo-se o dia de Pentecostes, estavam todos concordemente 

reunidos. 

2 E de repente veio do céu um som, como de um vento veemente e impetuoso, e encheu toda a casa em que 

estavam assentados. 

3 E foram vistas por eles línguas repartidas, como que de fogo, e pousaram sobre cada um deles. 

4 E todos ficaram cheios do Espírito Santo, e começaram a falar noutras línguas, conforme o Espírito Santo 

lhes concedia que falassem” (At, 2:2-4, 2015).  



65 
 

a presença deste corpo reluzente submerso no silêncio do escuro corresponde ao 

procedimento de “(memória, montagem)” que, articulado sob a oscilação da energia entre 

total visibilidade/silêncio e ausência de visibilidade/vibração do canto reitera a relação 

vida/poema: “Ou então o poema vitaliza a vida se a toca em alguns pontos. Ou gera uma 

vida nestes pontos tocados” (HELDER, 1995, p.146). 

Esta oscilação é muito semelhante àquela pela qual, entre o corpo e o fora, 

“queimava o bolso contra a carne” e que, segundo Blanchot, permite à literatura manter-

se no “tempo da metamorfose”, entre o canto real de Ulisses e o canto imaginário das 

Sereias: “a passagem do canto real ao canto imaginário, aquele movimento que faz com 

que o canto real se torne, pouco a pouco, embora imediatamente (e este ‘pouco a pouco, 

embora imediatamente’ é o próprio tempo da metamorfose), imaginário (...)” 

(BLANCHOT, 2005, p.11). 

Sob a perspectiva deste “tempo da metamorfose” de que fala Blanchot traçamos 

um pequeno panorama da metamorfose do fogo em Servidões com o intuito de reconhecer 

nos procedimentos de memória e montagem o engendramento do devir que verificamos 

em Heráclito e Herberto. Procuramos ressaltar a dimensão contingencial da criação do 

poema que, neste ponto, se demarca como uma espécie de dúvida que atravessa a força 

atemporal do canto entoado no poema contínuo. Este, tal como o jogo infantil do aion 

heraclitiano – sempre movido pela vontade, pelo desejo espontâneo das crianças, mas 

invariavelmente submetido às regras que o estabelecem – deve passar também pela 

temporalidade humana, pela limitação da gramática para sair delas, para ecoar o canto no 

próximo poema e por isso, talvez, entrar e sair desta temporalidade seja o exercício 

múltiplo, cíclico, das Servidões. Não nos parece estranho, então, que em um “pensamento 

do devir” (LOPES, 2003, p.7) servo e senhor interponham-se indistintamente tal qual nos 

descreve o poeta/pensador Zaratusta: “Onde encontrei vida, encontrei vontade de poder; 

e mesmo na vontade de servir encontrei vontade de ser senhor” (NIETZSCHE apud 

HEIDEGGER, p.105). O trecho é parte de um excerto de Assim falou Zaratustra sobre o 

qual Heidegger discorre a respeito da “vontade de poder”40 nietzschiana e em que medida 

ela incorre no jogo entre vida e morte: 

                                                           
40 Heidegger faz referência a uma passagem específica de Assim falou Zaratustra – “Da auto-superação” – 

citando, além do trecho já reproduzido, o que transcrevemos na íntegra: “Aquele que pôs em circulação a 

fórmula ‘vontade de existir’ não chegou nem perto da verdade. Não há esta vontade!/ Pois o que não é não 

pode querer; e como o que já existe ainda poderia querer existir? Apenas onde há vida, existe também 

vontade:/ mas não vontade de viver e sim – o que eu agora te ensino, a vontade de poder! /Há muitas coisas 

que o vivo aprecia mais do que a própria vida/ mas, a partir deste mesmo apreço, o que fala é a vontade de 

poder” (NIETZSCHE apud HEIDEGGER, 1998, p.104-105) 
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Nietzsche só encontra o “vivo” onde se encontra vontade de poder. 

Falando de maneira ainda mais indeterminada: só se encontra o “vivo” 

onde o que se encontra já corresponde à representação pressuposta do 

que é “vida”. Mesmo sem uma determinação expressa da essência da 

vida sempre achamos que podemos reconhecer imediatamente como tal 

“o que está vivo”. Distinguimos os vivos dos mortos. O morto, todavia, 

não é para nós a mesma coisa que o sem vida, que a pedra, por exemplo, 

que não possuindo qualquer vida também não pode morrer ou estar 

morta (HEIDEGGER, 1998, p.105) 

 

Pensando que este exercício envolve, como vimos, a reciprocidade entre a 

perecebilidade do homem e a atemporalidade que dele perpetua-se pelo canto, chegamos 

à questão da morte como elemento constitutivo da metamorfose poética helderiana. 

Aprofundaremos a reflexão acerca deste aspecto no capítulo seguinte desta dissertação, 

mas cabem aqui algumas considerações acerca da morte em HH. Primeiramente, a de que 

sendo parte do procedimento de escrita do poema contínuo, a morte sempre esteve 

presente na dicção singular do idioma que o engendra, o que nos conduz à consequência 

direta desta proposição: se, conforme aponta Manuel Gusmão, a poética de Herberto 

denota uma sensível modificação após a “escolha feroz” (GUSMÃO, 2009, p.130) que 

tem Do Mundo como marco e A faca (...), bem como os demais livros que compõem 

nosso recorte de pesquisa, constituem expressões do que descrevemos como uma 

“radicalização” ou “intensificação” da lógica poética de HH, a morte também passa por 

alterações análogas ao longo das publicações. Por isso, estas observações são importantes 

para que percorramos a relação entre vida e morte sob a perspectiva da linguagem e a 

metamorfose na qual ela configura-se no referido recorte. Algo a este respeito já foi 

levantado na leitura d’ A faca(...), mas acreditamos que o próximo livro a ser abordado, 

A Morte Sem Mestre, pode nos oferecer mais ângulos de observação acerca deste tópico.  

O espelhamento articulado pelos dois últimos poemas através do qual iluminação 

e obscuridade, som e silêncio, se coadunam oferece-nos um caminho interessante para 

percorrermos a relação entre vida e morte na linguagem e suas reverberações na 

metamorfose do poema contínuo. Neste sentido, assim como Heidegger vê no uso que 

Nietzsche faz do devir heraclitiano a afirmação do imperativo da contingência pela 

“vontade de poder”, no ensaio “confissão de uma estranheza”, Maria Filomena Molder 

mostra-nos como algo semelhante se dá em Wittgenstein – outro “sábio” que, como 

Heráclito, foi capaz de “transformar o enigma lógico ou as provocações didáticas num 

                                                           
O respectivo trecho traduzido por “Da superação de si mesmo”  na versão de Paulo César Lima de Souza, 

pode ser encontrado em edição de 2009, da Companhia das Letras. In: NIETZSCHE, Friedrich. Assim 

Falou Zaratustra. Trad. Paulo César Lima de Souza, Companhia das Letras, 2009. 
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relâmpago de poesia pura” (STEINER, 2012, p.40) –  e que, inspirado na ânsia de Kleist 

em dar substância ao pensamento, deflagra um espaço na linguagem preenchido pelo 

silêncio, tal como “um quarto pode estar vazio e, no entanto, cheio de luz” 

(WITTGENSTEIN apud MOLDER, 2017, p.143).  

Molder pontua que “depois do Tractatus, o inexprimível deixa de ser o que se 

deve calar e passa a ser visto como o pano de fundo de tudo quanto dizemos (...), não 

aquilo que se opõe ao falar, mas aquilo que sempre se associa ao falar (...)” (MOLDER, 

2017, p.143). Os “jogos de linguagem” de Wittgenstein, em grande medida, aproximam-

se do “jogo de pessoi” de Heráclito (KAHN, 2009, p.351), principalmente porque 

interpõem a palavra e pensamento o mesmo mistério, o mesmo enigma, a mesma 

“superstição” interpostos a “figura de xadrez” e “jogador”: 

110. "A linguagem (ou o pensar) é algo singular"- isto se revela como 

uma superstição (não um erro!), provocada ela mesma por ilusões 

gramaticais. E é sobre estas ilusões, sobre estes problemas, que recai o 

pathos. (WITTGENSTEIN, 2009, p.71) 

 

O que nos interessa, a partir da afirmação de Wittgenstein, é a relação entre as 

“ilusões gramaticais” em que “nos enleamos” (WITTGENSTEIN, 2009, p. 74) e o pathos 

resultante deste enleio. Já pudemos verificar que o caráter ontológico permite ao poema 

contínuo criar um idioma dentro do próprio idioma e, por isso, cabe pensar em que medida 

este processo implica em promover a vida, a propagação da energia, do desejo extensivo, 

pela imposição da morte, da evocação do silêncio, do corte intensivo. O investimento do 

pathos poético na estrutura fossilizada da língua, neste sentido, seria a figuração desta 

prática que, em última instância, corresponderia à prática tradutória. Dando um passo 

além na reflexão e tomando a tradução em diálogo com as disposições já realizadas acerca 

da metáfora – principalmente seu caráter mimético articulado sob identidade e diferença 

– podemos atribuir à prática tradutória uma disposição tautológica da prática metafórica41. 

Logo, tendo em mente a “luta” ou o “jogo” entre morte e vida, percorreremos as imagens 

do fogo n’ A Morte(...), tomando como fio condutor de nosso raciocínio a prática da 

tradução antropófaga de HH. 

 Ao longo do primeiro capítulo, vimos como as evocações dos cantos órficos, de 

textos de diversas tradições religiosas e culturas ancestrais, a partir de Do Mundo, passam 

a integrar o poema contínuo como na “construção mítico-poética das ‘mães’” que dá 

                                                           
41 “Não é mero jogo de palavras que ‘traduzir’ é traduzido em alemão por übersetzen, que é a tradução do 

grego meta phorein, ou metáfora. A metáfora dá a totalidade que então afirma definir, mas é, na verdade, 

a tautologia de sua própria posição”. In: DE MAN, 1992, p.23. 
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origem ao próprio poema (GUSMÃO, 2009, p.130). De modo análogo, também a tradição 

literária e a própria língua portuguesa são incluídas sob a dicção poética não como índices 

estéticos que a orientam, mas como componentes da imagem figurada no canto, isto é: a 

rigor, a devoração helderiana arrebata indistintamente o que quer que passe por ela ao 

constituir a “forma-poema”/“forma-mundo” (LOPES, 2003, p.12), o que caracteriza tanto 

a violência da tradução para com o idioma de origem, como a violência  da escrita poética 

para com o próprio idioma. A prática tradutória de Herberto, tal qual a “revelação” que 

associamos à metáfora a partir de (vulcões) (HELDER, 1995, p.126), é capaz de abalar as 

“ilusões gramaticais” (WITTGENSTEIN, 2009, p.71) justamente porque alcança na 

gramática os liames da interdição, do “enigma” (HELDER, 1995, p.126) e, como pontua 

Izabela Leal, acaba por vincular criação e transgressão, “na medida em que produz 

imagens inquietantes, provocativas, imagens que rompem com as formas fixadas pela 

cultura, que põem em xeque o pensamento e forçam-no a uma inquietação incessante, à 

perpetuação dos enigmas” (LEAL, 2006, p.52). 

Lida-se aqui, portanto, não apenas com a profanação da sacralidade da linguagem, 

desenvolvida por Agamben (2015), mas também com aquilo que tratamos por 

“profanação como moralidade última do poema”, como se sua incandescência 

atravessasse a língua portuguesa, a literatura, as manifestações culturais que precedem o 

poeta, atravessasse inclusive ele e para além – o leitor –  de modo inequívoco, cruel e 

belo. É por isso que a criação profanadora – ou a devoração tradutória – é pertinente para 

a leitura da metamorfose do fogo n’ A Morte (...): o tom notavelmente mais prosaico, a 

aposta na mediocridade da vida cotidiana e a insistência na “impureza” da escrita e da 

leitura, no erro vernacular, associados a um canto originário, a uma língua mítica que 

ecoa pelos tempos e une lugares e culturas improváveis dão o ritmo pelo qual vida e morte 

alternam-se repetidamente na cena poética do livro. A incerteza a respeito da morte que 

percorre insidiosamente o poema como “poalha luminosa” (HELDER, 2014, p.637) em 

Servidões, uma “morte no gerúndio” (HELDER, 2014, p.672), aqui já ratificam a certeza 

palpável, quantitativa e corpórea do “punho de cinza” (HELDER, 2014, p.695) produzido 

pela “glória” da “labareda grande de meia dúzia de palmos de iluminura” (HELDER, 

2014, p.699) que consome o poeta. 

Neste sentido, o fim biológico, a derrocada física, conferem traços de 

pessoalidade à morte, que passa a ser o elemento modulador, que dá ritmo à propagação 

da chama ao longo dos versos, tal qual o ar o fazia n’ A faca (...), o que justifica o 

protagonismo, a autonomia, da morte que nomeia o livro. O volume reduzido de poemas, 
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bem como a ironia que toma parte da magia encantatória do poema contínuo unindo a 

monumentalidade da tradição à vulgaridade da existência – “estátuas gregas nuas sem 

ponta de excitação, apenas/solenes anúncios de churrascos” (HELDER, 2014, p.708) – 

obviamente reduz em força a amplitude desta chama, mas não deixa de conferir-lhe 

intensidade, na medida em que, assim como a “paixão grega” d’ A faca (...), a morte 

afirma-se pelo desejo, pelos impulsos da carne. É sob esta visada que Rosa Martelo 

identifica nas associações entre amor e morte presentes no livro a coincidência de 

extremos que caracteriza o devir do poema contínuo (MARTELO, 2016, p.76) e o que 

nos leva a tomá-las como um indicativo da metamorfose que engendra as figurações do 

fogo verificadas ao longo dos poemas. Sob este aspecto, amor e morte também dialogam 

com o duplo regime de extensividade/intensividade, uma vez que o primeiro, enquanto 

afirmação positiva incessante só encontra fim na segunda, negação impositiva e alheia à 

realização. Muito próxima desta perspectiva, está a colocação de Blanchot: 

E é por essa razão que algumas vezes o amor recorre à morte para 

receber dela sua terminação, como se a morte, ela própria inacabada e 

sempre incompleta quando é a morte de um homem só, pudesse se 

realizar realmente tornando-se a morte única dos dois seres já mortos 

neles mesmos, de maneira que “o amor mais forte do que a morte” teria 

esse sentido mítico: o amor triunfa sobre a morte pondo um fim na 

morte, fazendo dela um verdadeiro fim (BLANCHOT, 1997, p.245). 

 

 Sendo a morte o “verdadeiro fim” do amor e, portanto, a forma última do amor, a 

pessoalidade que atribuímos a ela não pode ser indiferente à propagação do afeto, do 

sentimento que aflora pelo corpo enquanto pura sensibilidade e as figurações do fogo n’ 

A Morte (...) corroboram com esta ideia, pois intermedeiam uma relação do sujeito lírico 

com um “tu” associado ora ao corpo feminino, ora à imagem da estrela, à iluminação do 

corpo ou da atmosfera celeste “ – a morte faz do teu corpo um nó que bruxuleia e se 

apaga” (HELDER, 2014, p.695); “a luz que estremecia nela” (HELDER, 2014, p.700); 

“queima-me tu as palmas das mãos”, “desata-me, nó de luz” (HELDER, 2014, p.702) 

“encontrei um relâmpago”(HELDER, 2014, p.727). Este encontro passa tanto pela 

demarcação clara dos corpos nele envolvidos, como nos exemplos acima, quanto por uma 

implicação mútua entre eles, uma espécie de amálgama ou vínculo de origem que os 

condensa na voz da enunciação “deixe à vontade subir à estrela/vou ver se está ligado/ 

vou ver se há luz na terra” (HELDER, 2014, p.698); “ir embora numa labareda grande de 

meia dúzia de palmos de iluminura” (HELDER, 2014, p. 699); “ a luz, de dentro, 

despedaçando tudo” (HELDER, 2014, p.701). Há, ainda, uma terceira configuração desta 
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relação, na qual o encontro marca-se pela perda –“mal com o fulgor dos dias perdidos” 

(HELDER, 2014, p.702) – pela interdição “quase via o fogo que nascia”, “quase tinha 

pegado fogo, mas já estava fora” (HELDER, 2014, p.727), ou pela própria iminência da 

possibilidade do incêndio – o caso específico do gás que se expande das bilhas para a 

“eternidade”, “por esse mundo afora” (HELDER, 2014, p.728). 

Ora, vimos que este movimento que deflagra a iluminação ou a incandescência do 

sujeito lírico pelo gesto autoral figurado no mundo helderiano já é uma constante n’ A 

faca(...) e, poderíamos dizer, em toda a poesia de HH, sob um panorama amplo. O que as 

imagens acima mencionadas bem como o conjunto de temas mais recorrentes n’ A 

Morte(...) nos mostram, entretanto, é que o caráter intensivo do corte, da negatividade que 

determinava o índice de diferença na metáfora, e, com isso, assinalava a contingência da 

linguagem na tarefa da nomeação, intensifica-se tal como intensificou-se a dicção da 

singularidade e da autonomia do poema contínuo após Do Mundo. Como é notório na 

proposta de Helder e como pudemos observar nas considerações tecidas acerca dos 

poemas analisados até aqui, esta mudança não é, em si mesma, um corte, ela segue a 

melodia do canto que se propaga desde o início dos poemas analisados, mas conferindo 

entonações distintas aos elementos que a compõem. Por isso, é cabível dizer que o caráter 

de acontecimento, o “tempo da metamorfose”, ainda continuam determinantes no poema, 

porém cada vez mais marcados por essa contingência material, pela limitação 

cronológica, em suma, pela finitude. O poeta, mostrado cada vez mais nos “recessos mais 

baixos” (HELDER, 2014, p.512) do corpo envelhecido, palco das mais variadas 

performances de devastação que a morte pode encenar, deflagra justamente a vulgaridade 

contida no ato da escrita poética, como se desvelasse – nunca desvelando – ao leitor todos 

os aspectos do instante entre o “desejo de extrema realização da linguagem” e sua 

determinação no “estratagema do diálogo”, instante que, como vimos, “é a pretensão da 

poesia à existência” (BLANCHOT,1997, p.55). É, portanto, este ponto que torna 

interessante o olhar para a tradução42 n’ A Morte(...): evocando juntamente os elementos 

da ordinária biografia daquele que escreve, alusões aos poemas sumérios e à origem da 

poesia, mitos culturais, tradições e ritos milenares, bem como a temporalidade extrema 

das eras geológicas, o canto leva a fragilidade do cotidiano ao monumento e a 

                                                           
42 Sobre a perspectiva da tradução enquanto diálogo com a tradição, cabe lembrar que a própria dinâmica 

amor/morte a que nos referimos nesta seção pode ser largamente explorada. A produção crítica de Harold 

Bloom acerca da tensão agônica entre o poeta e seus predecessores na tradição canônica que os inscreve é 

exemplo disto. Cf: BLOOM, Harold. A angústia da influência: uma teoria da poesia. Trad. Marcos 

Santarrita 2. ed. Rio de Janeiro: Imago, 2002. 
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atemporalidade da tradição à experiência comezinha da existência  sob o movimento com-

um e contínuo da metamorfose. Tomemos o antepenúltimo poema do livro, em que isto 

se dá através do fogo: 

 

há não sei quantos mil anos um canavial estremeceu na assíria 

e um douto poeta inscreveu esse tremor num curto poema lírico 

lido agora por mim junto a um canavial nos subúrbios de Lisboa 

e eu penso que os dois canaviais estremeceram igualmente 

a tantos tempos e lugares de distância 

e só se extinguirão devorados pelo fogo 

quando o fogo devorar a terra inteira 

(HELDER, 2014, p.726) 

 

O poema começa, novamente, com um abalo: não um salto, uma fala súbita, mas 

um tremor sísmico que se transmite em uma espécie de reverberação, pelo poeta, para um 

“curto poema lírico” (HELDER, 2014, p.726). O vocábulo “inscrição” é provavelmente 

o principal responsável por este efeito de transmissão que a imagem sugere, mas está 

também diretamente vinculado à referência suscitada, que diz respeito às mais antigas 

manifestações literárias documentadas, as placas e os poemas sumérios – Acadianos-

Assírios. O mais famoso deles é a Epopeia de Gilgamesh, que data aproximadamente de 

1200 a.C., mas o “lírico” leva-nos a associá-lo aos poemas que reproduzem o diálogo 

erótico entre a deusa Inana, divindade suméria do amor, do sexo, da fertilidade e da guerra 

(conhecida como Ištar entre os babilônios e possível origem da deusa Afrodite no panteão 

grego) e seu esposo Dumuzid (ou Tâmuz) não apenas pela interlocução erótica que n’ A 

Morte(...) é ostensivamente marcada, mas porque a narrativa mítica da história do casal 

assemelha-se muito à de Orfeu e Eurídice, com a diferença de que neste caso é Ištar quem 

desce ao submundo não para resgatar o amado, mas por outros motivos que culminam no 

encontro com Tâmuz e, posteriormente, na sua morte43. Assim como Orfeu permanece 

“infinitamente morto” (BLANCHOT, 1987, p.173) em seu canto, algo do “douto poeta” 

permanece vivo e, pela poesia, reverbera. A força que nele se manifesta desafia a própria 

lógica da física, mantendo-se igualmente forte “a tantos tempos e lugares de distância” e 

só podendo ser abalada pelo próprio princípio cósmico do fogo (HELDER, 2014, p.726). 

Não aleatoriamente, somente a força mesma da criação é capaz de destruir a “palavra 

                                                           
43 Cf.: SALAZAR, Jussara. Um cântico de Inana e Dumuzid. Disponível em: 

<https://escamandro.wordpress.com/tag/poesia-sumeria/>. Acesso em: julho de 2018.; SALAZAR, 

Jussara. “A descida de Inana ao mundo dos mortos”. Disponível em: 

<https://escamandro.wordpress.com/2015/04/06/a-descida-de-inana-ao-mundo-dos-mortos/>. Acesso em: 

julho de 2018. Reproduzimos integralmente o cântico do primeiro artigo citado no Anexo I da dissertação. 
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objectivamente inventada” (HELDER, 1990, p.30) do poema: seja sob a voz do “douto 

poeta”, seja pela própria voz daquele que o emite “nos subúrbios de Lisboa” (HELDER, 

2014, p.726) ele é, enquanto linguagem em movimento, em plena associação e colisão 

semântica, a realidade última do homem, seu Dasein.  

Neste sentido, o criador que o talha em madeira ou o dispõe sob papel e tinta pode 

dominá-lo tanto quanto o faz o incógnito incendiário do fogo devorador “da terra inteira”, 

uma vez que esta criação “ pode sobreviver não só muito mais que seu próprio criador, 

mas para muito além da localidade e da cultura na qual foi criada e, de forma ainda mais 

ameaçadora para muito além da sua linguagem nativa, graças aos mecanismos da 

tradução” (STEINER, 2003, p.174). A ameaça a que Steiner se refere, ou seja, a 

contrapartida demandada pelo poema ao passar pelo poeta ou pelo tradutor – os quais, no 

casso de HH, podemos não apenas emparelhar como associar à posição de leitor – põe 

“em questão nada menos que o núcleo estável da epistemologia” (STEINER, 2003, p.176) 

ou ainda, o “centro instável” (BLANCHOT, 1987), “centro com uma terrível energia 

cardíaca” (HELDER, 1995, p.146), que conduz o escritor pelo “mistério da linguagem” 

(BLANCHOT,1997, p.55). Ao ser disposta sob a cotidianidade da biografia do poeta, a 

fusão física entre ele e o poema que nas cenas de escrita helderianas sempre foi uma forma 

de obsessão – lembremo-nos que elas, as obsessões, são essenciais para que se alcance “a 

unidade de uma obsessão mestra”, um “mito básico” (HELDER, 1995, p. 141) – n’ A 

Morte (...) adquire o tom mordaz da ironia, muitas vezes alcançando deliberadamente o 

teor da sátira. É o que podemos notar no poema que segue: 

 

se um dia destes parar não sei se não morro logo,   

disse Emília David, padeira,   

não sei se fazer um poema não é fazer um pão   

um pão que se tire do forno e se coma quente ainda por entre as  

linhas,   

um dia destes vejo que não vou parar nunca,   

as mãos súbito cheias:   

o mundo é só fogo e pão cozido,   

e o fogo é que dá ao mundo os fundamentos da forma,  

pão comprido nas terras de França,  

pão curto agora nestes reinos salgados,   

se parar não sei se não caio logo ali redonda no chão frio   

como se caísse fundo em mim mesma, a  

mão dentro do pão para comê-lo  - disse ela  

(HELDER, 2014, p.706). 
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Curiosamente, o poema começa com a possibilidade provável da morte, como já 

vimos anteriormente. Quem enuncia-a é Emília David, padeira que factualmente existe e 

é conhecida pela produção das caralhotas, pães típicos da cidade ribatejana de Almeirim 

que, a despeito do nome, não possuem formato fálico44. A jocosidade que subjaz o nome 

da iguaria, bem como a trivialidade que pressupõe o seu fabrico pela conhecida senhora 

não são indiferentes ao fazer poético: “não sei se fazer um poema não é fazer um pão” 

(HELDER, 2014, p.706). Trata-se, aqui, de trabalhar a experiência corpórea, viva, e 

fugidia que se dá na contingência – poema em potencial – como se trabalha qualquer outra 

matéria-prima de um artesanato, o que retoma a recorrência ao canhoto, ao sinistro, ao 

conteúdo mal burilado da fase tardia que caracteriza o recorte da obra de Helder adotado 

neste texto. 

Este ofício, por sua vez, reivindica para si parte do próprio corpo do artesão – “um 

pão que se tire do forno e se coma quente ainda por entre as / linhas” – visto que seu 

produto se torna também matéria viva, “carne sentinente, que partilha a reverberação do 

som e das imagens” (MARTELO, 2016, p.19) e na mesma medida em que parece deixar 

de ser um ofício – cantante? – para se assemelhar a uma espécie de servidão – “um dia 

destes vejo que não vou parar nunca” – o artefato completa o artífice, enche-lhe as mãos, 

alimenta-o. Já não se trata mais, portanto, de uma estética do fazer poético ou da 

panificação (seja a do “pão comprido da França”, seja a do “pão curto de Portugal”), mas 

de uma ética em que se pensam os modos de ser-no-mundo e cria-se um entendimento, 

um saber. Como temos visto, este saber, em Helder, se dá pelo fogo – “o mundo é só fogo 

e pão cozido / e o fogo é que dá ao mundo os fundamentos da forma” (HELDER, 2014, 

p.796) – e Serres também o reconhece claramente no preparo dos alimentos:   

 

Toda uma vida reside num copo de vinho Margaux, e até numa honesta 

broa. O cozimento adensa, concentra, reduz, faz convergir o dado, o 

cozido faz abundar o cru, o dado passa do acaso, da circunstância 

improvável e leve, inconstante, ao costume e à compacidade. Vai da 

mistura caótica difusa à mistura ordenada, densa. O fogo cimenta os 

mistos, transforma em vitral a referida confusão, agita bem as pequenas 

partes secretas para ligar o que repugnaria a frio. Ajuda os concursos, 

favorece as conivências, estreita as vizinhanças, enriquece as 

amalgamas, descobre de súbito novas ligas, aprende, por síntese, a saber 

(SERRES, 2001, p. 168). 

 

                                                           
44  Cf.: “Este ano volta a haver caralhotas”. Matéria do jornal português Correio da Manhã. Disponível em:  

<http://www.cmjornal.pt/mais-cm/domingo/detalhe/este-ano-volta-a-haver-caralhotas>. Acesso em julho 

de 2018.  
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Novamente, é relevante lembrar que o poema também nos coloca a questão do 

poeta e o tempo, ou ainda, sua contemporaneidade que já tem como horizonte o 

crepúsculo da morte, frente à atemporalidade dos versos, que resistem à passagem dos 

anos. Assim, fundir-se à obra é também, em última instância, manter-se vivo na vitalidade 

do poema: “Ou então o poema vitaliza a vida se a toca nalguns pontos. O poema gera uma 

vida nesses pontos tocados” (HELDER, 1995, p.146). A mão, que antes do poema é mera 

instância pela qual passa a força nascente das coisas do mundo e o incendeia na página, 

agora não é outra coisa senão esta forma, “como se caísse fundo em mim mesma, / a mão 

dentro do pão para comê-lo” (HELDER, 2014, p.706). 

As imagens do forno, da cozinha e da culinária doméstica que se manifesta mais 

presente nos últimos livros de Herberto são sempre acompanhadas de um dado implícito, 

uma potencial magia, ou mesmo uma ironia que, como no poema analisado, carregam um 

abalo extremo da certeza metafísica que insistimos em aplicar à linguagem. Heidegger 

comenta algo semelhante a respeito de uma “estória” sobre Heráclito segundo a qual o 

pensador teria dito a visitantes que o observavam se aquecendo junto ao forno: “Mesmo 

aqui, os deuses também estão presentes” (HEIDEGGER, 1998, p.36). O que orienta a 

reflexão de Heidegger acerca da passagem consiste no fato de Heráclito reconhecer o 

divino no ordinário45, no que é alcançado a todo momento pelo olhar:  

 

As pessoas se atêm, em vão, ao “real” e ao simplesmente dado, mas o 

olho das pessoas não dispõe de um olhar para o pouco evidente e 

discreto, para esse lugar de abrigo dos sinais autênticos. O forno indica 

o pão e o fogo, referindo no “fogo” o ardor e a claridade. O “homem 

racional” vê um forno. E quem, como homem “racional”, ainda lê hoje 

essa “estória” inocente do pensador junto ao forno, deve achar, com 

razão, que se está indo “longe demais” ao se pretender encontrar aqui 

um sinal de fogo e um aceno do ardor e da luz” (HEIDEGGER, 1998, 

p.37-38). 

 

Confundir o “real” que nos é dado pela visão com o “real” que produzimos em 

pensamento deflagra o que convencionamos designar por loucura. Quando nos detemos 

um pouco mais sobre a certeza racional que marca esta diferença, entretanto, somos 

tomados pela impossibilidade da certeza deflagrada pela própria linguagem. Por isso, não 

                                                           
45 Vale lembrar a colocação de Kahn a respeito do divino em Heráclito estar intimamente associado ao 

saber, uma vez que sua “psicologia” é “inseparável de sua teologia” (KAHN, 2009, p.31). No diálogo com 

o pensador, Heidegger, também trata as divindades sob o mesmo aspecto, no que diz respeito ao logos: “A 

essência dos deuses, tal como apareceu para os gregos, é precisamente esse aparecimento entendido como 

um olhar a tal ponto compenetrado no ordinário que atravessando-o e perpassando-o é o próprio 

extraordinário que se expõe na dimensão do ordinário” (HEIDEGGER, 1998, p.24) 
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apenas a arte que flertou insistentemente com a loucura ou foi influenciada 

inadvertidamente por ela é tão presente na profanação helderiana – Breton, Artaud, 

Hölderlin, Van Gogh... – mas sua própria insistência em uma semântica que resiste à 

certeza racional torna o poema contínuo, ao mesmo tempo, uma obra consistentemente 

una e anarquicamente diversa, cambiante, metamórfica. É sob esta perspectiva, portanto, 

que iniciamos nossa leitura das metamorfoses do fogo no último livro de nosso recorte, 

Poemas Canhotos (2015) adotando como ponto de partida esta relação do poema com o 

real e a instabilidade que a caracteriza em Helder. 

 

2.3 e forçosamente não se aclara nada 

 

No primeiro capítulo desta dissertação desenvolvemos uma breve 

contextualização da sequência de livros adotada pela pesquisa e o motivo pelo qual a 

própria lógica do devir exige o prolongamento do suposto fim do poema contínuo – os 

Poemas Completos (2014) – para um além do fim – os Poemas Canhotos, de 2015. 

Obviamente, esta lógica já sugere um caráter metamórfico per se, mas alguns pontos do 

livro tornam-na mais elaborada, mais sutil, mais atenta a, justamente, o que não se vê “à 

primeira vista”. A ideia de tradução aplicada à relação de amor e morte, tanto no que diz 

respeito à tradição quanto à intensificação das referências a um cotidiano banhado pela 

monotonia e pela ruína da decrepitude, vista n’ A Morte(...), enseja uma outra abordagem, 

que trata da questão do real e em que medida a intrusão deliberada do relato biográfico 

seco, prosaico, na melodia encantatória que ecoa o canto grandioso da poesia desde o 

começo dos tempos é parte da metamorfose que engendra a criação poética. 

Lembrarmo-nos daquela primeira concepção do logos heraclitiano desenvolvida 

por Heidegger como “aparecimento [que] favorece encobrimento” (HEIDEGGER, 1998, 

p.133) e a leitura que dela temos feito enquanto acontecimento pode nos ajudar a tentar 

compreender em que medida a busca pela palavra exata, final, em Helder é sempre a 

busca pelo que não está nesta palavra e, neste sentido, sua metapoesia corresponde 

diretamente com a percepção de Heráclito sobre o sábio como aquele que busca 

“encontrar um método apto a apreender não o que aparece aos sentidos, mas antes o que 

lhes escapa e que seja capaz, em última instância, de estabelecer uma conexão entre o 

sensível e o não sensível” (PEIXOTO, 2012, p.21). É sob esta visada que em (guião), de 

Photomaton & Vox, se lê que a premissa romântica do poema como expressão de uma 

experiência íntima do sujeito no mundo – “’a poesia é o real absoluto’” (HELDER, 1995, 
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p.142) – limita seu potencial de “assentar” “uma experiência do mundo” – “real 

absoluto”; “realidade deste absoluto” (HELDER, 1995, p.142) e, portanto, esta 

experiência do gesto autoral inclui a poesia que precedeu o poeta, a obra que antecede o 

poema e o próprio poema em feitura, sobretudo, contra a fixidez da certeza e da submissão 

do discurso poético a uma moral ou verdade pré-estabelecida. 

 Neste sentido, tomaremos este último aspecto como o eixo de nossa análise da 

metamorfose nas figurações do fogo nos Poemas Canhotos. Pensar como elas associam-

se, aqui, à mediocridade e à caducidade do sujeito biográfico para manter o poema 

contínuo à revelia do discurso de uma certa poesia regida pelas “regras da realidade” 

(HELDER, 2015, p. 13), em nome da dúvida – “ ?mas o que é a realidade? ” (HELDER, 

2015, p. 13) é pensar também como isto não se dá gratuitamente, pelo viés testemunhal, 

mas pondo em xeque a própria realidade. O vigor da chama que se alastrava ao longo dos 

versos dos livros anteriores é perceptivelmente ameaçado – poderíamos dizer, desafiado 

– pela obscuridade que invariavelmente o espreita e, por isso, não é demasiado observar 

neste conflito uma reverberação da luta de opostos já analisada n’ A faca(...). Dando um 

passo além na reflexão e pensando com Rosa Martelo, esta oposição vista agora sob outro 

ângulo responde à intermitência e à obliquidade que tornam as imagens helderianas 

resistentes à adaptação cienmatográfica: “entre a sugestão de visualidade e uma inevitável 

e mesmo procurada cegueira com a qual a adaptação ao cinema lhe parecia pouco 

compatível” (MARTELO, 2016, p.64). 

 Desse modo, mesmo considerando o número reduzido de poemas em relação aos 

livros anteriores, as figurações do fogo nos Poemas Canhotos são significativamente 

exíguas e notadamente palco para a sobreposição da obscuridade à luz: “nada de estelas 

de pedra aproveitadas/ de um pequeno meteoro” (HELDER, 2015, p.16); “ninguém 

glorifica o corpo queimando /com barras de ouro” (HELDER, 2015, p.20); “ou ressuscitar 

em plena luz pela/ primeira vez/ ou pela última vez, logo antes de sair das trevas” 

(HELDER, 2015, p.29); “um relâmpago fotográfico em cheio no rosto,/ um calmante, 

/um sôco,” (HELDER, 2015, p.30); “e forçosamente não se aclara nada” (HELDER, 

2015, p.40). 

 Cabe que nos atentemos também para a disposição métrica dos poemas no livro, 

relativamente maiores e mais narrativos que os anteriores. O dado, em grande medida, 

corrobora a acentuação do traço biográfico que temos apontado desde Servidões e enseja 
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o aprofundamento acerca do caráter tardio46 nas últimas publicações de Helder, discussão 

que em nossa pesquisa relaciona-se ao conceito de finitude e que será abordada no 

próximo capítulo desta dissertação. O aspecto da narratividade, por ora, interessa-nos pelo 

seu potencial discursivo, sua capacidade de unir fim e começo pelo prolongamento do 

verso. Pensamos aqui justamente nas considerações de Agamben sobre o “tardio” Caproni 

em A ideia da prosa e no teor “bustrofédico” produzido pelo enjambement: “o andamento 

originário, nem poético, nem prosaico de todo discurso humano” (AGAMBEN, 1999, 

p.32).  

“Lançar” a música entoada no verso para um além da “versura” supõe que há, de 

fato, um além, algo que se inicia a partir do fim que é iniciado, o que nos leva a perceber 

que em Helder, assim como a memória não é memorialista, a morte não é mortífera, mas 

mortificante, lancinante, chamada à enunciação constantemente para pôr à prova, 

perigosamente, os limites da linguagem que se faz viva no poema. Aqui, portanto, 

completa-se a reversibilidade da metamorfose: se a vontade de potência leva o animal 

racional a assumir a morte presente em cada novo nome que se estabelece em vida, a 

morte nomeada prenuncia a possibilidade de um nome porvir. Dito, então, com Heráclito 

(D90): “O fogo se transforma em todas as coisas e todas as coisas se transformam em 

fogo, assim como se trocam as mercadorias por ouro e o ouro por mercadorias” 

(BORNHEIM, 2005, p.41). A leitura do último poema do livro, neste sentido, é pertinente 

para observarmos este aspecto: 

estes poemas que chegam  

do meio da escuridão  

de que ficamos incertos  

se têm autor ou não  

poemas às vezes perto  

da nossa própria razão  

que nos podem fazer ver  

o dentro da nossa morte  

as forças fora de nós  

e a matéria da voz  

fabricada no mais fundo  

de outro silêncio do mundo  

que serão eles senão  

uma imensidão de voz  

que vem na terra calada  

do lado da solidão  

estes poemas que avançam  

no meio da escuridão  

até não serem mais nada  

                                                           
46 A este respeito, conferir: MENEZES, Roberto Bezerra de. Figurações do tardio no último Herberto 

Helder. Tese de Doutorado. Universidade Federal de Minas Gerais, 2018. 
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que lápis papel e mão  

e esta tremenda atenção  

este nada  

uma cegueira que paga  

a luz por detrás de outra mão  

tudo o que acende e me apaga  

alumiação de mais nada  

que a mão parada  

allumiação então  

de que esta mão me conduz  

por descaminhos de luz  

ao centro da escuridão  

que é fácil a rima em ão  

difícil é ver se a luz  

rima ou não rima com a mão 

(HELDER, 2015, p.42-43) 

 

Tal como o relâmpago das figurações anteriores, o poema aqui surge de uma 

irrupção, um insight; o que os versos que seguem nos mostram, entretanto, é a própria 

ruptura, a rupção contida nesta primeira ação: o corte reiterado posterga não apenas o 

“nexo sintático” do verso, mas “a própria identidade” nele contida (AGAMBEN, 1999, 

p.32), logo, a partir dele não se pode afirmar nada, a não ser uma possibilidade – um 

acesso? – de razão a certeza de um contato, pela “matéria da voz”, pela “imensidão da 

voz”47, com tudo que o corpo só pode conhecer pelo “silêncio do mundo”, “na terra 

calada”, “do lado da solidão” (HELDER, 2015, p.42). 

Os “poemas que surgem na escuridão” precedem a alumiação que culminará 

novamente “no centro da escuridão”, possivelmente constituindo uma “suspeita apenas 

de que nos [ao poeta] aguarda uma espécie de graça reticente, um dom reticente” 

(HELDER, 2001, p. 190). A aniquilação e a ausência enquanto parte da escuta poética 

nesta escuridão constituem a própria potência do poético, são, portanto, parte do 

movimento que instaura o devir do poema:  “o poema não é um resultado do mundo e de 

sua destruição; o poema é o ‘sítio de acabar com o mundo’ e o sítio onde o mundo nasce 

(porque alguém a ele chega, nasce); não é o resultado da superação de uma antítese, mas 

a ligação de dois opostos” (LOPES, 2003, p. 25).  

A simplicidade e a obviedade da “rima em ão” (HELDER, 2015, p.43) podem ser, 

sob este aspecto, o próprio ensaio do começo: um canto que ainda não se sabe como tal, 

que se escora na proximidade acústica das palavras para conseguir a música que elas não 

                                                           
47 Vale considerar, a respeito da voz, as considerações de Agamben sobre como ao submeter a voz à dêixis, 

ao torná-la shifter, o sujeito transcendental inscreve a morte na linguagem: “A voz, assim considerada, 

mostrar-se-á como pura intenção de significar, como puro querer-dizer, no qual alguma coisa se dá à 

compreensão sem que se produza ainda um evento determinado de significado” (AGAMBEN, 2006, p.53) 
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oferecem gratuitamente. Lembremo-nos: o poema exige “tremenda atenção”, é “Para o 

leitor ler de/vagar” (HELDER, 2014, p.120) e essa reticência é determinante na poesia 

helderiana. É por isso que os Poemas Canhotos asseguram, em nosso recorte, um lugar 

fundamental nas figurações do fogo no poema contínuo, o da obscuridade subjacente à 

metamorfose contínua que as engendra. Não aleatoriamente, o pensador que afirmava o 

fogo como princípio de todas as coisas era, como HH, tido como obscuro, pois a 

iluminação só nos é dada à visão quando acompanhada da cegueira que a acompanha em 

sua sombra: 

 
O fogo chameja e no chamuscar se dá a cisão entre o claro e o obscuro; 

o chamuscar junta e disjunta o claro e o obscuro. No chamuscar 

acontece o que o olhar apreende num piscar de olhos, o instantâneo, o 

único, que cindindo e decidindo rescinde a união do claro com o 

obscuro. O que é dotado do caráter de instante abre espaço de jogo do 

aparecer, distinguindo-o do desaparecer (HEIDEGGER, 1998, p.172-

173).   

 

Ao longo deste capítulo, procuramos demonstrar como o caráter ontológico, 

metafórico, da poesia de Herberto manifesta-se tal como o originário do devir 

heraclitiano. Elegemos o fogo, imagem frequente em ambos, para percorrer 

manifestações deste devir no recorte de livros analisados pela pesquisa tendo em vista o 

que definimos por uma linguagem em metamorfose no tocante à poética de Helder. O 

princípio de união dos opostos sob movimento, bem como o do pre-sentimento de um 

não-ser para a pre-sença de um ser que desenvolvemos no primeiro capítulo são, neste 

sentido, determinantes para o cotejo dos poemas de Helder com alguns dos fragmentos 

de Heráclito. Tratam-se, como temos visto, de aspectos indissociáveis, por isso, mesmo 

que neste capítulo tenhamos nos detido sobre a questão da metamorfose e do movimento 

que engendra o cosmo de Heráclito e o mundo de Herberto, a finitude, a ruptura implicada 

neste processo também foi parte de nossa reflexão. No próximo capítulo, será esta finitude 

o foco de nossa reflexão e poderemos observar como esta negatividade enquanto 

afirmação da morte é, sobretudo, a morte que o “pensamento do devir” ratifica, “aquela 

que não é apenas a terrível negação do indivíduo na linguagem que recebe: a outra morte, 

a dionisíaca, que é também a outra vida que cada corpo segrega ao participar do instante 

da criação onde a forma e o informe, as trevas e a luz, se reúnem” (LOPES, 2003, p.31). 

Será, portanto, sob a visada da tragicidade que desenvolveremos nossa leitura da finitude 

nas figurações do fogo em HH e Heráclito no próximo capítulo. Tomaremos, para tanto, 
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o mito de Prometeu já citado no início deste capítulo a partir das possiblidades de leitura 

que a obscuridade no pensador de Éfeso e no poeta da Madeira ensejam. 
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CAPÍTULO 3: A outra morte 
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3.1 o fósforo e a lixa do teu nome  

 

 Neste capítulo perscrutaremos as figurações do fogo nos poemas dos quatro 

últimos livros de Herberto Helder que adotamos em nosso recorte cotejando-as com 

fragmentos de Heráclito, agora sob a perspectiva da finitude. Veremos, assim como no 

capítulo anterior, que este aspecto está intimamente relacionado com o da metamorfose 

promovido nas metáforas de pensador e poeta. Logo, a morte e a contingência que 

encerram o homem e a linguagem na limitação temporal e referencial, respectivamente, 

não tendem a eliminar o potencial de devir da enunciação, mas, ao contrário, intensificá-

lo sob um jogo de forças, na medida em que se interpõem. Desse modo, tomaremos como 

eixos de reflexão sobre a finitude ao longo dos livros o princípio do corte como limitação 

física da palavra, a dissolução da dicotomia sujeito/objeto na enunciação como abertura 

para a ausência, a manifestação biológica da morte como desdobramento físico da 

materialidade da linguagem e, finalmente, a escrita, o erro e a negação como gestos 

potenciais de alcance da palavra. 

Quando Heidegger atribui a obscuridade de Heráclito ao caráter originário do 

pensamento grego o que está sendo posto em causa é, sobretudo, a questão da linguagem 

que permeia todo o pensamento do filósofo alemão a que nos referimos no início do 

primeiro capítulo. No seu Heráclito, são recorrentes as passagens que dizem do 

pensamento originário como aquele que “abriga”, “acolhe” o obscuro, não se limitando a 

“tropeçar no obscuro como um limite” (HEIDEGGER, 1998, p.47). Como já pudemos 

perceber ao longo de nossa reflexão sobre o fogo, o obscuro é a abertura para o claro, 

sendo que este “é”, alerta-nos Heidegger, nos induz quase instintivamente para 

conceitualização dialética. Não é este o caso de Heráclito e, podemos acrescentar, 

tampouco o de Herberto: em ambos, o discurso, a linguagem, dá-se como meio pelo qual 

se mantêm o paradoxo “inerente a toda tentativa de compreender e formular essa estrutura 

[a natureza da realidade] em termos humanos” (KAHN, 2009, p.168). A ambivalência do 

logos, segundo Kahn, diz respeito à “dificuldade epistêmica de apreender esta estrutura” 

(KAHN, 2009, p.168) e, neste sentido, não é estranho que o fragmento D9348, que alude 

ao deus-sol Apolo, seja um dos mais obscuros de Heráclito.  

A complexidade semântica com que o pensador descreve Apolo é a mesma que 

constitui o logos, na medida que “o pensamento do pensador que pensa o obscuro e que 

                                                           
48 “O senhor cujo oráculo está em Delfos não declara nem oculta, mas dá sinal”. O “senhor” refere-se a 

Apolo. In: KAHN, 2009, p.71. 
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se chama de obscuro deve ser ‘apolíneo’, isto é, essencialmente relacionado com o claro” 

(HEIDEGGER, 1998, p.48). Sob este aspecto, é quase involuntário que pensemos no 

Apolo de Nietzsche49 e em como – tal qual o logos ordenador dos seres em Heráclito – a 

ele se vincula, como que de modo simbiótico, a força visceral, amorfa e abrangente – a 

physis que sempre brota,  desabrocha, em Heráclito – de Dioniso. Em O Nascimento da 

tragédia, Nietzsche propõe como o projeto socrático que se vinculou 

indiscriminadamente à beleza inteligível de Apolo, extirpou o êxtase dionisíaco nela 

latente pela serenojovialidade helenística, lançando mão de uma “metafísica do homem”. 

O domínio da arte disposto sob as considerações acerca da tragédia possibilitaria à 

“metafísica do artista” – “arbitrária, ociosa, fantástica” (NIETZSCHE, p.18-19, 1992) por 

em execução o devir cósmico em que o homem se insere como parte, fragmento, desta 

totalidade em movimento constante. O lastro da divindade perpetuado no gesto da criação 

artística que, como vimos, assemelha e opõe o criador da arte ao criador do mundo – 

pensemos, tal qual no primeiro capítulo, na metáfora como produto que desta dupla 

operação – deflagra a própria condição trágica que permitia ao artista grego experimentar 

“com respeito às divindades um obscuro sentimento de dependência recíproca” que, 

segundo Nietzsche, estaria “precisamente simbolizado” (NIETZSCHE, p.66, 1992) no 

Prometeu de Ésquilo: “À glória da passividade contraponho agora a glória da atividade, 

que o Prometeu de Ésquilo ilumina.” (NIETZSCHE, p.66, 1992). 

A visualidade apolínea movida e intensificada pela música dionisíaca beira a 

cegueira. Aqui, por certo, instaura-se a preocupação de Herberto Helder em manter as 

imagens, como lembra Rosa Martelo, entre a “sugestão de visualidade e uma inevitável e 

mesmo procurada cegueira” (MARTELO, 2016, p.64) que garantem não apenas o 

movimento constante do poema contínuo, mas repelem qualquer tipo de re-presentação, 

de re-produção e, em última instância, de interpretação. Interessa-nos, por ora, como isto 

se dá em termos textuais, pois se o jogo de luz e sombras é facilmente concebível em uma 

pintura, em um conjunto de palavras esta percepção parece mais complexa, afinal, a 

lógica comunicacional pela qual nos movemos na linguagem – nossas “ilusões 

gramaticais” (WITTGENSTEIN, 2009, p.71) – nos induz a ignorar a obscuridade que é 

                                                           
49 Reiteramos a questão da ambivalência do logos heraclitiano e seu paralelo com a filosofia nietzscheana 

como um ponto de discussão no tocante à leitura proposta por Heidegger. Mais uma vez, cabe notar que ela 

não se mostra determinante para a questão da obscuridade e como ela é mobilizada nas imagens do fogo 

em Herberto Helder e Heráclito que aqui propomos. O que nos interessa, sobretudo, é como, pela palavra, 

o obscuro é articulado nestas imagens e não se a obscuridade é – para dizê-lo em termos heideggerianos – 

o fundamento desta palavra. 
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constitutiva dela. Neste sentido, parece sintomático que em  A estrutura da lírica moderna 

Hugo Friedrich identifique no auge da civilização técnica, o iluminismo francês, uma 

busca por uma “existência pré-racional” em Rousseau (FRIEDRICH, 1978, p.24) e, em 

Diderot, pai da magnum opus iluminista, a Encyclopédie, uma leitura de poesia que partia 

justamente da estética pictórica e contava com o apelo aos poetas: “sede obscuros!”50 

(FRIEDRICH, 1978, p.26). 

 Como vimos no primeiro capítulo desta dissertação, Paul De Man parte das 

proposições de Friedrich acerca da obscuridade como resultado da perda do caráter 

representacional da lírica moderna para desenvolver o que, segundo ele, seriam as “razões 

teóricas” (DE MAN, 1999, p. 194) para tal perda. De Man insere na discussão o problema 

intrínseco às formulações sobre o discurso poético no que diz respeito à contingência que, 

assim como na poesia, as encerra. Neste sentido, mesmo a ideia de representação de 

Friedrich seria histórica, pautada na projeção de um objeto por um sujeito e, por isso, o 

intuito de desimplicar-se da análise teórica pela pura descrição da tipologia da lírica 

moderna fracassa tal como o de Locke ao propor que a “ideia simples” da luz independe 

da percepção da mesma: 

De fato, entender a luz é ser capaz de fazer exatamente essa distinção 

entre a causa real e a idéia (ou experiência) de uma percepção, ou entre 

apercepção e percepção. Quando podemos fazer isso, diz Locke, a idéia 

é aquilo que é propriamente luz, e chegamos o mais perto possível do 

significado próprio de “luz”. Entender luz como idéia é entender luz 

propriamente. Mas a própria palavra “idéia” (eide) significa luz, e dizer 

que entender luz é perceber a idéia de luz é dizer que o entendimento é 

entender a luz da luz, e é, portanto, ele próprio luz. A sentença: entender 

a idéia de luz teria então que ser traduzida como luzir a luz da luz (das 

Licht des Lichtes lichten) e se isso começa a soar como as traduções 

heideggerianas dos pré-socráticos, não é por acaso. Os étimos têm a 

tendência de se transformar no gaguejar repetitivo da tautologia (DE 

MAN, 1992, p.23) 

 

A sintaxe excêntrica da Heidegger a princípio incomoda os que a tomam, mas 

visitada com frequência passa a demonstrar não apenas pelas ideias como pela própria 

disposição textual que as engendra, a tragédia fundamental que condena a linguagem à 

metafísica. Praticar o “gaguejar repetitivo da tautologia” (DE MAN, 1992, p.23) é um 

                                                           
50 Cabe notar que Diderot inaugura a crítica de arte como hoje a concebemos, ou seja, que visa à mediação 

entre o público e a obra“ cujos códigos estejam constantemente em ruptura com relação ao estado atual do 

gosto” (LEENHARDT, 2007, p.107-108). É compreensível, neste sentido, que este discurso reflexivo sobre 

o trabalho de arte – e aqui pensamos inclusive na dimensão metareflexiva que a poesia de Herberto assume 

– tenha que lidar não apenas com a opacidade inerente à linguagem, que Heráclito apresentava sob a forma 

de paradoxo, mas com a própria multiplicidade pela qual no cosmo “aberto” da modernidade a criação 

artística constrói-se sob um número infinito de possíveis (BLUMENBERG, 2010, p.109-110).   
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modo de dar a ver a impossibilidade de se atingir o extrato “pré-racional” da linguagem, 

a experiência sensível do que é nomeado e o contínuo velamento/desvelamento da palavra 

de Heráclito é também um modo de responder a esta impossibilidade. A lírica que procura 

refazer o gesto da nomeação – e a busca do novo pelas vanguardas modernas pode ser 

assim descrita – recai inevitavelmente nesta condição que torna todo poema, em última 

análise, “um poema acerca de uma metamorfose” (DE MAN, 1999, p.200). O poema 

contínuo de Herberto parece relacionar-se diretamente com esta premissa e considerando 

que foi a questão da língua e do idioma que guiou nosso percurso pelas metamorfoses do 

fogo n’ A faca(...), é pertinente que iniciemos com ela nossa reflexão sobre a finitude que 

atravessa estas metamorfoses no livro.  

Vimos, com Blumenberg, que frente ao índice contingencial da linguagem o 

conceito – e mais especificamente a lógica comunicacional que o formula – ao operar 

com a referencialidade e a produção de identidade relaciona-se com o ausente, “mas não 

só para fazê-lo presente senão que ainda para deixá-lo ser ausente” (BLUMENBERG, 

2013, p.130). A metáfora, por sua vez, operando na articulação mimética que alia à 

identidade a diferença, avança quanto mais o conceitual se descola da enunciação, 

alcançando “o grau mais alto de abstração conjugado à negação51” (BLUMENBERG, 

2013, p.130). Blumenberg aponta para uma coexistência de ambos os movimentos em 

maior ou menor grau na linguagem, porém desenvolve mais detidamente a questão da 

negação na metáfora – o diferimento (BLUMENBERG, 2013, p.132) – como o princípio 

mesmo da denominação. A negação levada às últimas consequências, ao nível da 

“abstração”, conduz-nos à própria ideia do nada que sustenta a mística e a metafísica. É 

pertinente que nos lembremos, sob este aspecto, do “mistério da linguagem” de Maurice 

Blanchot como a “pretensão da poesia à existência” (BLANCHOT,1997, p.55), pois é 

evocando justamente a ontologia heideggeriana enquanto uma teologia negativa que 

Blumenberg propõe que “a situação originária preventiva não é favorecida apenas pelas 

presunções positivas de que é capaz o sistema orgânico desenvolvido senão que também 

pelas exclusões negativas, que aprende a preencher porque pode formular expectativas e 

perguntas” ( BLUMENBERG, 2013, p.132). 

Volta-se, neste ponto, às considerações de Heidegger sobre a metafísica existencial 

que leva ao esquecimento do Ser pelo Dasein que, percebido em sua abertura, em sua 

disposição como parte – ser-com – pode de certo modo com-preender o nada constitutivo 

                                                           
51 Grifo nosso. 
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da pre-sença. Este nada, nos lembra Marco Aurélio Werle, “não é a negação, mas a origem 

dela: negamos algo, isso ou aquilo em nossa vida, dizemos não a este ou aquele 

compromisso, a esta ou aquela solicitação ou pedido, renunciamos a esta ou aquela oferta, 

etc. porque estamos suspensos no nada fundamental e envolvidos por ele” (WERLE, 

2003, p.107). A angústia, como vimos no primeiro capítulo desta dissertação, é o modo 

pelo qual a abertura, o aí que nos lança ao nada fundamental manifesta-se em nós como 

pre-sença. É somente partindo desta negação que a nomeação enquanto acontecimento 

pode ocorrer, ou seja, assumindo “que a pre-sença foge de si mesma como seu próprio 

poder ser propriamente” (HEIDEGGER, 2005, p.247) e essa fuga remete ao fora do 

mundo em que este processo se dá: “O angustiar-se abre, de maneira originária e direta o 

mundo como mundo” (HEIDEGGER, 2005, p.251). Acreditamos ter podido demonstrar 

até aqui como a proposta poética de HH, sem dúvidas, conta com esta negação 

fundamental como parte da criação do mundo que perfaz o poema contínuo, não somente 

no próprio impulso de criação constante, o perfil metafórico de sua poesia pelo qual uma 

metamorfose se estabelece a partir de processos de aniquilação e surgimento, mas pela 

própria consciência moderna de perda estabelecida seja pela fragmentação do sujeito 

transcendental, seja pela exaustão do modelo técnico/científico. Elegemos a ideia de 

finitude para desenvolver esta perspectiva neste último capítulo justamente porque ela 

corresponde tanto à percepção da morte como contingência intrínseca aos processos de 

criação que conhecemos quanto às limitações da própria linguagem enquanto espaço em 

que esta criação se dá.  

No que diz respeito ao primeiro livro de nosso recorte, A faca(...), esta negação que 

sustenta a criação e, sobretudo, perpetua-a em constante metamorfose pôde ser verificada 

na leitura da luta entre opostos executada através da “cena de um não” (GUSMÃO, 2009, 

p.136) que discutimos no capítulo anterior. A negação é, neste sentido, o articulador do 

embate, o elemento garantidor do paradoxo, mas cabe pensar, ainda, nos atores que 

rivalizam entre si através dela: a faca e o fogo de que nos fala o “provérbio grego”. O 

fogo, elemento central de nossa reflexão, impõe o tom de intensidade pelo qual fulgura 

em ritmo e vigor o conjunto encorpado de poemas que compõem o livro. A faca, por sua 

vez, é o objeto técnico, produto do fabrico humano inócuo à manifestação da chama, mas 

fatal a toda carne viva. Associa-se ao fogo não apenas pela negativa que os articula na 

sintaxe, mas pela esterilidade que a resume em sua própria função, a saber, cortar, rasgar, 

fender, anular, matar aquilo em que se aplica. Em suma, a faca existe para fazer com que 

algo se degrade, se perca ou deixe de existir, tal qual a língua. Se lembrarmo-nos da 
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asserção de Heidegger sobre a angústia mencionada no primeiro capítulo, “A angústia 

nos corta a palavra” (HEIDEGGER,1973, p.238), podemos facilmente associar a faca à 

negação fundamental para a nomeação, para a incandescência do poema.  

É interessante pensar, assim, como n’ A faca (...) o dado que estabelece a interdição, 

a contingência subjacente ao acontecimento do fogo, é tão potencialmente forte, tão 

potencialmente avassalador quanto este último se mostra no livro, o que nos permite 

identificar uma elaboração extremamente cuidadosa do autor no que diz respeito à 

unidade formal da obra. Isto porque o título retoma, como já pudemos elaborar 

anteriormente, a escolha feroz (GUSMÃO, 2009, p.130) de 2001 – Ou o poema contínuo: 

súmula – sob a forma do que denominamos uma radicalização da proposta do poema 

contínuo, mas não apenas. Manuel Gusmão atenta-nos para algumas sutilezas das datas 

de publicação em HH: há, entre a recolha de 2001 e o livro de 2008, uma recolha de 2004 

intitulada Ou o poema contínuo no qual a inscrição súmula fora suprimida, bem como o 

poema inédito que fechava o livro anterior, alterações que inevitavelmente suscitavam a 

especulação inquieta dos leitores: “Porquê? Porque não é um novo livro, mas apenas um 

poema? Ou porque haveria já outros poemas inéditos, nessa altura, e se aguardava um 

outro livro” (GUSMÃO, 2009, p.134). Tudo indica, segundo Gusmão, que desde Do 

Mundo (1994) Herberto preparava uma “recolha inédita” ao longo dos anos subsequentes 

para lançar A faca (...) em 2008. Gusmão chama a atenção para os 14 anos que separam 

A faca (...) e Do Mundo, mas a própria relação de datas por ele levantada nos sugere 

pensar como esta “recolha inédita” relaciona-se com toda a obra de Helder: lançada em 

2008, ela marca 40 anos do “ano do silêncio” que, em Photmomaton & Vox,  Herberto 

diz ter se prometido52 e precede em um ano a recolha Ofício cantante: poesia completa 

que retoma o título do volume que reuniu pela primeira vez os seus livros de poesia em 

1967, exatamente um ano antes do silêncio de 68.  

Propusemos esta associação panorâmica antes de adentrar na análise dos poemas d’ 

A faca(...) porque ela expõe, em grande medida, o caráter metamórfico da metáfora que 

percebemos como ponto constante da poética de Helder desde suas primeiras publicações, 

no início dos anos 50. O leitor pode verificá-lo ao passar por estes primeiros livros, 

adentrar pelos “poemas mudados para o português” anunciados a partir d’ O Bebedor 

                                                           
52 Data de 1968 Apresentação do Rosto, “autobiografia romanceada” de HH apreendida pela censura no 

mesmo ano e posteriormente excluída da obra pelo autor. Apresentação do Rosto marca-se em ausência na 

obra de Herberto determinando-se, de certo modo, como um fundo velado de toda a ars poética de 

Photmoamton  & Vox  e Os Passos em Volta. Cf.: PIMENTEL, 2016, p.78. 
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Nocturno (1968) e pela prosa metapoética de Photmomaton & Vox que ressoa o “clima 

verbal” d’ Os Passos em Volta, retomar o canto suspendido em 68 agora sob a dinâmica 

da escolha feroz da súmula que oculta as outras vozes que perpetuavam o silêncio de até 

então e, por fim, debruçar-se sobre a fase tardia – segundo Edward Said, “à revelia, em 

seus próprios termos” (SAID, 2009, p.34) – que no livro de 2008 dá a ver a “violência 

agreste do vocabulário e do ethos que sopra através dele” (GUSMÃO, 2009, p.140) 

característicos da dicção helderiana. É por isso que, tal como no duplo regime de signos 

deleuziano, a distinção palavra/silêncio não é possível: “O devir não é dialético” (LOPES, 

2003, p. 25), lembra-nos Silvina Rodrigues Lopes, de modo que em todas as nuances 

pelas quais a metamorfose se estabelece na metáfora de HH, o silêncio sempre fez-se 

presente, como pontua Ana Lúcia Guerreiro: 

É na face silenciosa e apaixonante da palavra que se fixa o olhar de 

Herberto Helder. Do outro lado da linguagem, há uma energeia que o 

poeta, leitor de si mesmo, procura no exercício metapoético. O alvo de 

tal demanda situa-se muito mais no plano primário do que na superfície 

civilizada de uma língua e há uma vontade expressa de encontrar um 

impulso selvagem por detrás do rosto humano das palavras. 

(GUERREIRO, 2009, p.11). 

 

Podemos pensar, neste sentido, que assim como na luta, ou no jogo, implicados 

entre claridade e obscuridade, canto e silêncio se perpetuam sob diversas configurações 

ao longo das metamorfoses das imagens do fogo no recorte de livros adotado nesta 

dissertação. No que tange A faca(...), pudemos ver como a intensidade com que os 

contrários se digladiam é determinante para a leitura das imagens do fogo que nela se 

apresentam. A ideia de intensidade aqui não é aleatória, pois é justamente esta força 

intensiva, de caráter desterritorializante, que se demarcará cada vez com mais veemência 

ao longo dos títulos subsequentes de Herberto. Análogo ao poder de iniciação e suspensão 

do sopro que mantém a chama, o poder de ruptura da faca, a letalidade do seu fio é capaz 

de manter a musicalidade vigorosa do verso. Neste sentido, a própria ideia de irrupção, o 

surgimento do relâmpago que vimos como configuração do insight, contém o princípio 

da rupção, é ele o gerador da instabilidade da metáfora justamente por mobilizar algo 

para além da própria imagem, a imaginação que, segundo Ricoeur, se trata da “ 

‘interrupção’ ou talvez do momento de negatividade trazido pela imagem no processo 

metafórico” (RICOEUR, 1992, p.153). Este movimento súbito, corte que parte 

necessariamente de um antes e prenuncia um depois, é certamente uma configuração 

determinante da finitude nos poemas do livro, basta pensarmos no “sobressalto” 
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(HELDER, 2014, p.515) que inicia o primeiro poema abordado no livro e o “relâmpago 

apenas antes de ser escrita” que encerra o segundo (HELDER, 2014, p.535). 

Pensando mais especificamente no modo pelo qual a finitude demarca-se tanto pela 

limitação vocabular do signo quanto pela movimentação gerada a partir dela – ou ainda, 

adiantando nossa proposição, em razão dela – n’ A faca(...), tomemos o seguinte poema: 

espaço que o corpo soma quando se move,  

não apenas o espaço mexido pelos dedos, mas  

o superlativo,  

a dança,  

arte dos números,  

e o que se inventa e entesoura,  

punhados de ouro grosso enquanto se atravessa o sono,  

e a matéria sombriamente escrita,  

o espaço interno do teu nome, ah o teu  

amargo, árduo, agudo,  

quente  

nome lavra a minha língua louca, digo:  

o fósforo e a lixa do teu nome riscam e calcinam  

a língua portuguesa (HELDER, 2014, p.557)  

  

Os primeiros versos remetem à experiência imediata do corpo com o que o cerca, 

ou como pontua Deleuze, para a “existência estética” que pauta nossos modos de estar no 

mundo desde os céticos (DELEUZE, 1974, p.263). O poeta, como vimos, é aquele que 

responde a esta condição com “tremenda atenção” (HELDER, 2015, p.42) por meio de 

uma abertura que tem a ver menos com a estaticidade do receptáculo e mais com a 

tatibilidade curiosa de um “espaço mexido pelos dedos”. Neste espaço que começa a 

traçar uma cartografia no poema há, contudo, uma explosão latente, um espaço além, em 

que se estabelece a experimentação de limites e superfícies a que este corpo se lança, “o 

superlativo, / a dança, / arte dos números”. Trata-se, como já discutimos, de um processo 

em que um corpo que se traça sob uma espacialidade e na relação com o que a ultrapassa, 

sob os agenciamentos dos afetos, sob um devir. Impossível não pensarmos, aqui, no 

“corpo sem órgãos” de que nos falam Deleuze e Guattari, que, estabelecendo sua 

materialidade pela abertura ao outro, afetando-o e por ele sendo afetado, “é também pleno 

de alegria, de êxtase, de dança” (DELEUZE e GUATTARI, 1996, p.10). Sob esta mesma 

dinâmica, o poema “inventa”, ou seja, dá vida, constrói uma realidade reconhecível, 

dotada de consistência, e, ao mesmo tempo, “entesoura”, acolhe, reúne, agencia.    

Há de se perguntar, então, que elementos são estes reunidos neste mundo que é 

criado. O verso seguinte responde à questão com uma imagem da magia e da ciência 

constantemente conjugadas na palavra helderiana: “punhados de ouro grosso enquanto se 
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atravessa o sono” (HELDER, 2014, p.557). O ouro referido pode remeter ao ouro 

alquímico, elemento que concentra a energia adormecida fecundada pela influência do 

campo celeste, unindo-o ao campo da terra, da agricultura, sob um ciclo vital (GREINER, 

1994, p.69). Este ouro filosofal que, segundo Burckhardt, é capaz de tornar “a massa, a 

densidade e a divisibilidade dos corpos (...) pura qualidade simbólica” (BURCKHARDT 

apud GREINER, 1994, p.69) não deve ser confundido com o metal vulgar, “produto de 

contingências naturais” (GREINER, 1994, p.69). Material duro; substância impenetrável, 

porém dúctil quando submetida a altas temperaturas; massa densa a ser burilada. Este 

parece ser o ouro grosso que atravessa (sempre em movimento, sempre em um vir-a-ser) 

o sono, estado também presente em Heráclito53 que seria “irmão gêmeo da morte, como 

uma revelação parcial da ilimitação da psique, aquele logos profundo que não nos deixará 

encontrar o fim da alma” (KAHN, 2009, p.331)   

Se a contingência da morte é aquilo que encerra, inapelavelmente, toda a vida da 

matéria e dos corpos sob o circuito de afetos no qual germinava o poema em seu início, 

ela também é condição para que – tal qual no fogo heraclitiano vida e morte alternam-se 

como sono e vigília – da “matéria sombriamente escrita” surja o nome. Na faísca que se 

acende, ele irrompe “amargo, árduo, agudo, quente” (HELDER, 2014, p.557) enfim, 

redivivo no poema. Lavrado por uma língua louca – pois como já discutimos e Os Passos 

em Volta demonstram, em poesia, um Estilo pode-se criar assim como pode-se 

enlouquecer, se ao sujeito lhe aprouver – este nome é material combustível – “fósforo” – 

mas também o é abrasivo, destruidor – “lixa” – e, portanto, capaz de “calcinar” a língua 

portuguesa (HELDER, 2014, p.557). O verbo calcinar, aqui, encerra o poema não apenas 

com o incêndio da língua ao que subjaz um processo vivo, de consumação de matéria e 

liberação de energia: marca-o novamente com a condição indelével da morte do calcário, 

do carvão, das cinzas deste monumento que coexistem com seu incêndio. Logo, no nome 

que funda o poema sob a intensidade e a vividez da chama é também aquele que contém 

o corte, a falha, a morte que relacionamos à saturação técnica da língua. Vejamos mais 

um exemplo desta relação entre a incandescência, a iluminação e o trabalho de criação 

poética 

já sai para o visível e o conjunto a olaria 

e soprada, tocada respira toda 

linhas rectas, cruas 

                                                           
53 Relacionam-se com este aspecto tanto o fragmento D21: “Morte é todas as coisas que vemos despertos; 

tudo o que vemos dormindo é sono”, quanto o fragmento D26: “Um homem acende (haptetai) uma lâmpada 

para si mesmo à noite, quando a visão se apaga. Vivo, ele toca (haptetai) o morto em seu sono; desperto, 

toca (haptetai) o que dorme”. In: KAHN, 2009, p. 93-94. 
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e dentro da respiração já brilha, 

vária, cozida, única,  

cântaros, púcaros, alguidares, infusas 

começam no invisível 

(HELDER, 2014, p.244) 

 

O verso inicial instaura de maneira não muito definível a imagem da olaria que será 

desenvolvida ao longo dos versos: podendo dizer tanto do local de fabrico de objetos 

cerâmicos quanto dos próprios objetos e, ainda, do ofício do oleiro, ela “sai para o visível 

e o conjunto”, é figural e compartilhada, comum. Os versos seguintes, por sua vez, 

permitem-nos associá-la à prática da olaria, principalmente pela sua correspondência 

direta com a escrita poética. Aqui a matéria consumida em uma combustão modulada 

pelo sopro que vimos no capítulo anterior mistura-se com o artesanato físico e concreto 

da argila informe – “soprada, tocada respira toda” – e o material que neste espaço passa 

a adquirir formas diversas é vivo, dissipa energia – “dentro da respiração já brilha” 

(HELDER, 2014, p.244). Esta massa que é moldada e ao mesmo tempo parece moldar-

se por si própria “vária, cozida, única,” tem diversas formas, mas é também informe 

“cântaros, púcaros, alguidares, infusas” e, por isso, do mesmo modo que começou de um 

“não começo” – “sai para o visível” – desaparece em um início: “começam no invisível” 

(HELDER, 2014, p.244) 

Se nos detivermos mais sobre as imagens que nos são dadas, não será difícil 

identificar semelhanças com o segundo poema que comentamos no capítulo anterior, no 

qual o “cabelo cortado vivo” e a “marga infusa” compunham um mundo vivo, que 

respirava e brilhava sob a forma de “relâmpago apenas antes de ser escrita” (HELDER, 

2014, p. 534-535). O que nos interessa a respeito desta sobreposição de fenômenos que 

ambos apresentam – a experiência sensível do mundo que é soprado na palavra poética e 

a matéria orgânica em constante conformação nas mãos do artífice – é, sobretudo, a 

questão do corte, a inscrição de um limite em potencial que não somente subscreve todo 

o processo de metamorfose da olaria/poema, ora fundindo-se ao oleiro/poeta, ora 

avançando para além dele. Podemos identificar que a contingência intrínseca à forma 

simbólica das “linhas rectas, cruas” precede o ápice do poema que se revela na energia 

que brilha dentro da respiração e em que fulgura a multiplicidade de possíveis da forma 

“cântaros, púcaros, alguidares, infusas” (HELDER, 2014, p.244). Este espaço oscilante 

entre dentro e fora do poeta, sob o lastro do seu canto, seu sopro, demarca-se, como vimos, 

também de um modo paradoxal no qual visibilidade e invisibilidade acompanham, 

respectivamente, um início que parte de um antes, um “já”, e um fim que instaura um 
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começo, o que nos remete quase imediatamente ao princípio do poema contínuo que 

temos perscrutado ao longo da dissertação. 

Mais do que traçar a fronteira entre antes e depois, a finitude riscada na “violência 

do vocabulário agreste” (GUSMÃO, 2009, p.140) é levada ao limite em HH e, 

especificamente n’ A faca(...), ela enceta este espaço de mistério do entre que brilha 

intensamente, tal qual o gume da lâmina em “extremo exercício” (HELDER, 2014, 

p.515). Cabe pensar, neste sentido, que para além do limítrofe, a finitude orienta-se  para 

um fundo, ponto de encontro da sua própria exacerbação com aquilo que a ultrapassa e, 

por isso, convém resgatar uma outra articulação de visibilidade/invisibilidade, já 

verificada anteriormente: o jogo de imagens  de Servidões pelo qual dois poemas 

espelham a casa vazia em silêncio “com as luzes todas acesas” e o escuro “lá dentro” que 

ressoa “alguém fremente” (HELDER, 2014, p.622- 623). Ele nos remete para o princípio 

da infância como aion, temporalidade em que se desfazem as marcações cronológicas e 

que se estabelece na pre-sença da enunciação. O caráter único e com-um que vimos a 

respeito deste aspecto operado pela memória/montagem no livro pode nos dizer mais 

sobre o corte que estabelece esta abertura para um fora e remete também a um fundo na 

metáfora helderiana. Abordar o poema enquanto espaço híbrido entre antes e depois, entre 

dentro e fora, entre palavra e pensamento, nos induz a explorar outra imagem comum a 

Herberto e Heráclito, até aqui apenas mencionada, o sono. Partiremos, portanto, para a 

análise da finitude nas imagens do fogo em Servidões tendo como perspectiva o “logos 

profundo” perpetrado no sono e, a partir da imagem da lâmpada a ele associada 

perscrutaremos a dimensão retórica pela qual a morte configura-se na linguagem de A 

Morte sem Mestre. 

 

3.2 purificação de esterco, oh glória que ninguém nunca me prometera 

 

No segundo capítulo desta dissertação pudemos avaliar como a chama vívida que 

retoma o mundo do poema contínuo n’ A faca(...) propaga-se em Servidões já cercada 

pela “poalha luminosa” (HELDER, 2014, p.637) que expõe o resíduo como indício de 

um processo em curso, ou seja, o acontecimento que no livro anterior era modulado pela 

força, pela veemência da energia que nele se propagava, agora mantém-se pela dissipação 

da matéria nele consumida. O caráter intensivo que dá o ritmo da metamorfose 

engendrada nessa (re)percussão aproxima-se, portanto, do aspecto da oscilação, da 

dúvida, em detrimento daquele pelo qual, no livro anterior, a força negativa do corte, da 
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contingência do signo, se mostrava de igual vetor à da positividade, da afirmação pura da 

chama. Esta oscilação, por sua vez, traz-nos o caráter contingencial do gesto autoral sob 

o lastro de um “eu” a partir daqui cada vez mais “biografável”, mais submetido à pressão 

cronológica que o encerra – “punho de cinza” (HELDER, 2014, p.695) – e seu 

desdobramento no idioma poético, a língua louca que engendra o poema – “labareda 

grande de meia dúzia de palmos de iluminura” (HELDER, 2014, p.699). 

Aguçar e perturbar os limiares destes dois campos parece ter sido, sem dúvidas, 

uma das linhas mestras da arte poética helderiana. A aporia do autor que se marca em 

ausência na criação do poema, neste sentido, não é demasiado distinta daquela do sábio 

que pretende saber o que se esconde do saber. Este aspecto dos dois discursos leva-nos, 

portanto, à problemática da relação sujeito/objeto que pauta todo o pensamento metafísico 

ocidental e que, conforme percebemos no primeiro capítulo, não apenas tem seu cume no 

princípio dos limites do saber do sujeito transcendental kantiano, como também pauta 

toda a crítica de Heidegger à restrição do Ser ao ente dada pela linguagem deste 

pensamento. Mais uma vez, vale lembrar que a dedicação de Heidegger à palavra de 

Hölderlin ou à de Rilke, assim como aquela dada à palavra de Heráclito (HEIDEGGER, 

1998, p.219), gira em torno da obscuridade que nelas predomina, pelo potencial de seus 

discursos manterem-se na experiência do “a-se-pensar”: 

O a-se-pensar não é “objetivo”. Este pensamento não é “subjetivo”. 

Aqui não tem lugar a diferença entre sujeito e objeto. Ela é estranha 

para o mundo grego e, sobretudo, para o âmbito do pensamento 

originário. É por isso que perdem peso as perguntas e discussões sobre 

a possibilidade e impossibilidade de uma reconstrução adequada do 

escrito de Heráclito. Por último, reconhecemos que o fato de 

possuirmos a palavra do pensador originário apenas em fragmentos 

significa uma benção (HEIDEGGER, 1998, p. 53).  

 

Poderíamos ler a “benção” a que Heidegger se refere menos como uma sugestão à 

dádiva divina cristológica e mais como uma tentativa de trazer à reflexão o próprio 

mistério constitutivo deste originário54, o “mistério da linguagem” (BLANCHOT,1997, 

p.55) que tanto na poesia de Helder, como nos fragmentos de Heráclito desestabilizam, 

pela ambivalência, a relação unidirecional de referencialidade entre o nome e o que é 

nomeado. O sono, como o poema contínuo aponta, estabelece uma concepção 

contundente deste estado de coisas no qual há e não há consciência, estamos e não 

estamos raciocinando na medida em que não dominamos em absoluto o fluxo de imagens 

                                                           
54 A este respeito, conferir: LIMA, Luiz Costa. Heidegger e a questão da poesia. In: A ficção e o poema: 

Antonio Machado, W.H. Auden, P. Celan, Sebastião Uchoa Leite. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, 

p.110-135. 
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arregimentadas sob “punhados de ouro grosso enquanto se atravessa o sono” (HELDER, 

214, p.557). Tão insondável quanto o “ouro grosso” do sono de Helder é a “lâmpada” do 

sono de D26, de Heráclito: “Um homem acende (haptetai) uma lâmpada para si mesmo 

à noite, quando a visão se apaga. Vivo, ele toca (haptetai) o morto em seu sono; desperto, 

toca (haptetai) o que dorme”. (KAHN, 2009, p. 94). Discorrendo acerca do fragmento, 

Kahn aponta como a elaboração discursiva que associa, pelos termos “acender” (haptetai) 

e “apagar” (aposbesthesis), a alma ao “fogo eterno” que rege os movimentos de vida e 

morte entre seres, o que torna a antropologia intimamente vinculada à cosmologia em seu 

pensamento (KAHN, 2009, p. 330-331). Dentro da limitação que nos impõe ser apenas 

parte destes movimentos e ignorar, portanto, os princípios que os engendram, “são os 

fenômenos de dormir e sonhar que podem nos iniciar nestes movimentos” (KAHN, 2009, 

p.331). 

É interessante perceber como a questão fundamental acerca da separação entre 

sujeito e objeto intrínseca à linguagem mantém-se ao longo dos tempos e ainda retoma, 

inapelavelmente, a ambivalência que Heráclito articulava em suas preleções. Mais 

interessante ainda, é notar como a literatura – e a poesia com proeminência – enquanto 

reduto da institucionalização que domestica a linguagem neste processo dá a ver, em 

momentos diversos da história, esta fratura que parece nos fadar à condição trágica da 

existência. Helder, genuinamente moderno sob este aspecto, transpõe a ambivalência sob 

a inquietude da criação como potência infinita55 não apenas para a forma da obra, que é 

lançada à ininterrupta dinâmica de aniquilação e (re)nascimento, mas também para o 

próprio escopo cultural que a princípio contém toda e qualquer manifestação artística: 

para ir além dele, para falar em língua jamais falada, é preciso sair da cultura pela própria 

cultura, devorar a ela e a todas existentes, sendo, como lembra Rosa Martelo valendo-se 

do texto em prosa de abertura de Servidões, “um universo autônomo, irreferenciável, 

absoluto” (MARTELO, 2016, p.38). Assim como Martelo, partiremos de um excerto 

deste mesmo texto para analisarmos como a questão da finitude articula-se na relação 

sujeito/objeto na metáfora de Herberto: 

 

                                                           
55 Reiteramos a percepção moderna de criação, na qual, segundo Blumenberg, “é irrelevante para a vontade 

de construção se a natureza é acidentalmente imitada ou se nela ganha terreno uma solução não realizada; 

o princípio normativo da economia é uma ideia do espírito humano para suas produções, e não para as 

produções da natureza. Os princípios dos mundos possíveis são tão infinitamente fecundos que a 

coincidência com o mundo real das construções hipotéticas deles deduzidas só pode ser fortuita” 

(BLUMENBERG, 2010, p.129). 
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Eu podia contar gemeamente duas histórias: uma afrocarnívora, 

simbólica, a outra silenciosa, subtil, japonesa. De cada uma delas 

acabariam por decorrer um tom e um tema. A história carnívora foi 

colhida algures, de leitura, e respeita uma tribo que sepultava os seus 

mortos no côncavo de grandes árvores. As árvores, a que tinham dado 

o nome do povo: baobab, devoravam os cadáveres, deles iam urdindo a 

sua própria carne natural. (...) E apanho aqui o símbolo: uma imagem 

de si mesma, uma imagem absoluta, universal, devora esta gente, e esta 

gente põe a assinatura na imagem devolvida ao mundo. É quase tudo o 

que há para dizer no plano prático da poesia. (...) Num Japão corolário, 

o discípulo pergunta ao mestre o que é o Zen, e o mestre descalça as 

sandálias e coloca-as em cima da cabeça. Eu penso que o discípulo era 

ainda pouco lavado na inteligência das coisas, do seu pouso e 

geometria, pouco inteligente da inteligência que aparelha o caos em 

relações sensíveis de elementos. Não lhe era enfim sabido que discorrer 

sobre a ordem do mundo, e de qualquer capítulo dele, é menos que 

nomear. É o desencontro no acto das palavras. Como ressalta então o 

recôndito, o lugar onde a carne é comida, e ressurge, mercê da aliança 

da linguagem com as formas! Não se discorre. A vitalidade nominal é 

intrínseca, metabólica: pode tender para o silêncio ou tomar o ganho de 

uma voz, mas não explica, age apenas, age como substância, forma 

e nome da realidade. (HELDER, 2014, p.604) 

 

Como (re)inscrever uma fala originária sem passar pela ancestralidade que esteia 

seus códigos? Parece impossível fazê-lo sem sondar o enigma que levou o primeiro Homo 

Sapiens a traçar as linhas de uma narrativa sob uma imagem rupestre que inaugurava 

nossa história “afrocarnívora”. Obviamente, aqui havia um forte impulso em dar forma 

àquilo que se transmitia na experiência sensível, pelas manifestações do corpo no espaço, 

e que estaria na base de toda a cultura ocidental em um momento em que mythos e logos 

implicavam-se mutuamente sob a prática religiosa, sob o princípio ritualístico de “uma 

tribo que sepultava os seus mortos no côncavo de grandes árvores” (HELDER, 2014, p. 

604).  Fortemente vinculada a uma dimensão corporal, esta condição inicial do 

pensamento tornou-se cada vez mais abstrata na medida em que, segundo Hans Ulrich 

Gumbrecht (GUMBRECHT, 2017, p.96-97), paulatinamente abdicou do processo de 

imaginação do conteúdo e passou a se vincular unicamente à forma da imagem – “uma 

imagem de si mesma, uma imagem absoluta, universal, devora esta gente, e esta gente 

põe a assinatura na imagem devolvida ao mundo” (HELDER, 2014, p. 604). Segundo 

Gumbrecht, a poesia produzida nesta cultura metafísica é capaz de manter, pelo ritmo e 

pela prosódia (GUMBRECHT, 2017, p.97), a tensão que se estabelecia já em sua origem 

e, desse modo, é também capaz de conter em si toda a história do pensamento ocidental  

– “É quase tudo o que há para dizer no plano prático da poesia” (HELDER, 2014, p.604). 
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Ocorre, entretanto, que esta cultura não encerra o mundo que a cerca, não dá conta 

daquilo que Blumenberg denomina “mysterium tremendum” da existência 

(BLUMENBERG, 1985, p.62) e daí o fato de a história afrocarnívora ser “quase tudo o 

que há para dizer no plano prático da poesia” (HELDER, 2014, p.604). A dupla história 

de Servidões parece querer aliar à ancestralidade que prefigura todo pensamento 

“afrocarnívoro” ocidental um outro modo de estar na linguagem, um outro modo de ser-

aí, o da tradição Zen, que Gumbrecht aponta como em grande medida fascinante para 

Heidegger justamente por elidir a diferenciação sujeito/objeto que orienta toda nomeação 

pautada pela metafísica. Isto se dá, segundo Gumbrecht, porque 

a distinção entre “matéria” (superfície) e “espírito” (profundidade) 

desempenha apenas um papel subordinado (se é que desempenha 

qualquer papel) na cultura tradicional japonesa. O que parece ser tão 

central na cultura japonesa quanto o paradigma metafísico na cultura 

ocidental é a distinção entre, de um lado, nada (muito no sentido do 

conceito de Sein de Heidegger) e, de outro lado, a esfera das distinções 

e formas, de formas que são ausentes ou presentes (GUMBRECHT, 

2017, p.72). 

 

Disto decorre que o símbolo na tradição oriental, enquanto forma, não alude ou pretende 

aludir a nada para além da própria forma e, deste modo, condensa forma e “não-forma”, 

a forma e o informe do que não está em seu domínio. O princípio aparentemente simples, 

“subtil”, consegue conter no âmbito do discurso palavra e silêncio, presença e ausência, 

o que caracteriza, stricto sensu, as dimensões do acontecimento que temos procurado 

demonstrar na metáfora helderiana, na qual o mundo em constante processo de 

constituição apenas é, não significa, não representa, não traduz, em suma, não permite 

interpretação: “a vitalidade nominal é intrínseca, metabólica: pode tender para o silêncio 

ou tomar o ganho de uma voz, mas não explica, age apenas, age como substância, forma 

e nome da realidade” (HELDER, 2014, p.604). Descartada a distinção entre sujeito e 

objeto, temos apenas o limiar estabelecido entre enunciação e o que está para além dela. 

Este além, tão insondável quanto o “enigma” que se mantém na “revelação” de (vulcões) 

(HELDER, 1995, p.125), pode estar, como nos aponta o pensador de Éfeso, no que nos 

parece mais banal e, ao mesmo tempo, invisível aos olhos adestrados pela banalidade. 

 Voltemos à lâmpada de Heráclito. Com a escuridão da noite é vedada a visibilidade 

de que dispomos durante o dia, por isso tudo o que tocamos é morte – “vivo, ele toca 

(haptetai) o morto” (KAHN, 2009, p.94). O artifício da lâmpada, por sua vez, permite ao 

indivíduo, por si – “para si mesmo” (KAHN, 2009, p.94) estabelecer um estado de coisas  

que, pela visão, era perceptível à luz do dia, sendo que a morte que lhe espreita pelo sono 
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perfaz-se em paralelo à “visão mais pública da morte que é dada em todas as nossas horas 

de vigília” (KAHN, 2009, p.333). A luz que o homem é capaz de produzir à noite, pela 

lâmpada, dá acesso ao conhecimento do que o cerca quando em presença da iluminação 

solar, sendo que o paralelismo estabelecido nos dois processos gira em torno de “toda a 

gama da experiência humana ordinária, no sono ou na vigília [que] pode ser vista como 

um conjunto de estágios diferentes num ciclo único de morte” (KAHN, 2009, p.334).  

A lâmpada no sono, assim como o sol na vigília, dá acesso a uma percepção daquilo 

que ilumina a partir de si, mas se limita ao próprio alcance de sua iluminação. HH 

apresenta-nos uma formulação muito próxima a esta numa disposição que se demonstra 

declaradamente oposta à conhecida definição M. H. Abrams em O espelho e a lâmpada 

(2010) na qual atribuem-se ao espelho expressões artísticas de caráter projetivo – teoria 

pragmática da arte – e à lâmpada manifestações modernas de subjetividade – teoria 

expressiva da arte. O (guião) de Photomaton &Vox tensiona os limites entre a 

referencialidade e a retórica supostos pelos dois objetos: “(...) (A respeito da poesia pode 

ainda dizer-se: – A lâmpada faz com que se veja a própria lâmpada. E também à volta)” 

(HELDER, 1995, p.141). Mais uma vez, aquilo que ilumina o faz apenas a partir de si e 

em relação a um além que só se dá em função deste ato, em potência. Por isso, o silêncio, 

assim como a sombra, em Servidões, podem ser relacionados diretamente a este “eu” que 

propaga-se ora “para além da morte escrita,/ pelo buraco da voz o nome escoado para 

sempre” (HELDER, 2014, p.688) ora “(...)conforme ao dia fundo/(...)abaixo de mim 

mesmo” (HELDER, 2014, p.644). A morte que orienta o ciclo de experiências 

propiciadas pela iluminação em D26, no poema contínuo, é um ponto de contato, um 

indício daquele “centro instável” (BLANCHOT, 1987), “centro com uma terrível energia 

cardíaca” (HELDER, 1995, p.146), que sinaliza a presença e a ausência da matéria viva 

entoada no canto. Tão metamórfica quanto esta mesma matéria em combustão, a finitude 

por ela promovida torna-lhe também cambiante “morte de alto a baixo e dentro e fora” 

(HELDER, 2014, p.626). Uma outra lâmpada, no livro, pode dar-nos uma melhor ideia 

deste aspecto 

já não tenho mão com que escreva nem lâmpada, 

pois se me fundiu a alma, 

já nada em mim sabe quanto não sei 

da noite atrás da luz: livros, frutas na mesa, o relógio que mede 

minha turva eternidade 

e o tempo da terra monstruosa, 

já nada tenho com que morrer depressa, 

excepto 

tanta hora somada a nada: 
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acautela a tua dor que se não torne académica. 

(HELDER, 2014, p.653) 

 

O primeiro ponto que nos chama a atenção é a negação que o inicia. O “já não” não 

apenas reitera o princípio do corte, da ruptura que ritma o movimento da montagem 

estabelecida entre os poemas, mas demonstra um indício da contingência pela qual a 

finitude passa a deixar de ser o marcador substancial e anímico – a que correspondiam, 

em grande medida, a lâmina e o sopro, n’ A faca(...) – e passa a configurar-se em imagens 

do perecimento físico do poeta. Nesse sentido, vale observar como a iluminação, o insight 

promovido pelo poema/lâmpada surge associado não apenas à impossibilidade como à 

própria aporia de uma escrita executada sem “mão com que escreva” (HELDER, 2014, 

p.653).  A primeira pessoa e a menção à mão nos dão uma clara percepção da 

indeterminação sujeito/objeto pela qual a lâmpada que se acende “para si” ilumina um 

“eu” do gesto autoral ao mesmo tempo em que o vincula a toda a anulação, toda 

impossibilidade pela qual se perpetuará o poema dali em diante. A fusão aqui se dá com 

“a alma” daquele que escreve e, curiosamente, ainda que não formulado explicitamente 

pela colocação de Heráclito, o elo que rege os ciclos sono/vigília, vida/morte, em D26 

“deve ser visto em paralelo com os estágios elementais esboçados no fragmento D3656, 

que representa a ‘morte’ da psique como a sua passagem para formas inertes e seu 

renascimento a partir desses elementos” (KAHN, 2009, p.334). A psique de Heráclito 

mantém-se como um de seus maiores enigmas justamente pelo caráter ambíguo que 

apresenta em suas preleções, nas quais, segundo Kahn, ora o termo parece vinculado à 

psique pitagórica – “individual, que migra sucessivamente para diferentes corpos” – ora 

parece fazer uso dela apenas para manter a indeterminação de sua definição (KAHN, 

2009, p.341). Esta ambivalência, segundo Vieira, relaciona-se diretamente à do logos, o 

que é determinante para a compreensão de sua linguagem paradoxal:  

A relação central no pensamento de Heráclito seria aquela entre logos 

e psychê, esta última variando entre um estado quente e seco apropriado 

para a atuação do logos, e seu oposto, o frio e úmido, que geraria uma 

sensibilidade exacerbada capaz de fazer o humano render-se aos seus 

prazeres corpóreos. Mais uma vez definindo um termo por oposição ao 

outro para depois uni-los, como é próprio à razão humana, a psychê em 

Heráclito parece abarcar tanto o sentimento quanto o pensamento. 

(VIEIRA, 2011, p.96) 

 

                                                           
56 “ Para almas é morte tornarem-se água, para água é morte tornar-se terra; da terra vem a ser água, da 

água, alma”. In: KAHN, 2009, p.98. 
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Sob esta perspectiva, no poema de Servidões a alma assume um caráter muito 

semelhante à psique dos escritos heraclitianos, pois se a princípio ela pode aludir à 

imaterialidade e à eternidade da alma judaico-cristã, todo o cenário metapoético que a 

engendra anula, ou ainda, profana o paradigma semântico do termo. Alma física, passível 

de incorporar-se aos elementos da escrita poética e sua metamorfose, ela impossibilita 

qualquer determinação de um “eu” consistente que a abrigue e, com isso, qualquer 

estabilidade da certeza de um cogito: “já nada em mim sabe quanto não sei” (HELDER, 

2014, p.653). Na sequência de negações que se seguem a partir daí, elementos 

absolutamente concretos do cotidiano – “livros, frutas na mesa, o relógio (...)” – tornam-

se oblíquos – “se escondem da noite atrás da luz:”,  na medida em que se encontram em 

um tempo complexo, “o tempo da terra monstruosa”, o tempo lento do poema que encerra 

a vida e a morte daquele que o enuncia. Como a definição cronológica e a definição 

referencial são impossíveis neste “tempo espalhado” e espacial, nem mesmo a única 

certeza metafísica da vida permanece no poema contínuo, no qual a existência do poeta é 

“turva eternidade”. Quanto de si o poeta deixa no poema? A pergunta inunda toda a ars 

poética helderiana e poderíamos dizer que a despeito de tentar respondê-la o que Herberto 

faz é retomá-la incessante e diversamente ao longo da obra. Nela, a angústia do nada que 

move o dasein heideggeriano e impõe o silêncio à palavra torna-se uma espécie de 

“angústia da forma”, sob a qual a impermanência, a negação do dado, é o que move o 

possível do discurso poético em direção ao que não lhe é tangível, à impossibilidade do 

nada. Os versos finais dizem-no melhor: contando apenas com “nada”, ao poeta cabe 

somente “morrer depressa”, “exceto” – como um “sobressalto” o termo irrompe, sozinho, 

no verso seguinte – a todo o mundo condensado em “tanta hora somada a nada” no poema 

(HELDER, 2014, p.653). Viver esta condição paradoxal na qual só pode legar ao poema 

a própria morte, em última instância, é isso; um exercício da angústia, tragicamente um 

“extremo exercício da beleza” (HELDER, 2014, p.515) que exige do poeta trabalhar, pela 

língua, uma eterna insubordinação às leis que a regem: “acautela a tua dor que se não 

torne académica” (HELDER, 2014, p.653). 

 Percebemos, assim, a apurada consciência crítica do poeta da ilha Madeira ao 

manter a esta zona sombria enquanto negatividade garantidora da finitude e da 

metamorfose da palavra ao longo da obra. Esta posição não somente lhe vincula a uma 

ética muito própria e muito convicta a respeito da poesia, mas, paradoxalmente, lhe 

permite a exploração máxima da “traição individual” que lhe fornece “o extremo poder 

dos símbolos” (HELDER, 1995, p.55-56) e lhe propicia um efeito estético igualmente 
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arrebatador e “mágico”. Por isso, talvez, a morte seja uma imagem tão prenhe de leituras 

em Herberto: como uma das “palavras fundamentais” do léxico helderiano, ela assume 

diversas figurações ao longo dos livros e que a torna – como no capítulo anterior 

pontuamos, impossivelmente viva nos versos. A consequência direta disto é que se a partir 

de Servidões a morte adquire feições cada vez mais factuais e biográficas por um lado, 

por outro, a “magia” atemporal que a ratifica na palavra poética torna-se em igual medida 

cada vez mais palpável e certa. A morte, usualmente tida como índice de falibilidade do 

humano, adquire então o aspecto mais intenso da “outra morte” de que nos fala Silvina 

Rodrigues Lopes (LOPES, 2003, p.31) e será tomando-a como eixo de reflexão que 

ingressaremos na finitude das metáforas do fogo de A Morte sem Mestre. 

 Ao longo de nossa leitura de Servidões pontuamos como em diversos momentos, a 

acentuação do gesto autoral por meio da inserção de um suposto “eu” factual e biográfico 

sinalizava no fulgurante espetáculo da chama um “punho de cinza” (HELDER, 2014, 

p.695) que descrevemos como uma entonação de dúvida, um desafio à “labareda grande 

de meia dúzia de palmos de iluminura” (HELDER, 2014, p.699). A questão da dúvida 

parece-nos interessante para ingressarmos no livro posterior que desde o título – A Morte 

sem Mestre – intriga nossa percepção sobre a morte. Se parece impossível pensarmos em 

uma “técnica da morte” e, por conseguinte, em uma “teoria da morte”, que permitissem 

a maestria dos que a praticam, HH demonstra que há, sim, um âmbito em que se pratica 

a morte, e somente o exploram aqueles que se “propiciam à contradição” do enigma. De 

modo análogo, tomando como exemplo de sabedoria o patrono dos rapsodos, em D56 

Heráclito mostra como o saber passa pelo enleio do enigma:  

Homens se enganam no reconhecimento do que é óbvio, como 

Homero, que era o mais sábio de todos os gregos. Pois ele foi 

enganado por meninos que matavam piolhos que disseram: o que 

vemos e apanhamos deixamos para trás; o que não vemos nem 

apanhamos levamos embora (KAHN, 2009, p.67). 

 

Analisando o fragmento à luz do contexto daqueles em que Heráclito discorre 

acerca da sabedoria, Kahn aponta como o pensador recorre à ideia de aparência, da 

percepção pelos sentidos para, invariavelmente associá-la à morte. A estrutura verbal 

engendrada no enigma dos piolhos equivale à de D62 –“Imortais mortais, mortais 

imortais, vivendo a morte de outros, mortos na vida de outros” (KAHN, 2009, p.94) – 

uma vez que, na reflexão sugerida por ambos a morte seria, sobretudo, aquilo que engana 

nossa percepção e por isso, tal como o enigma, “a sabedoria genuína tem decerto algo a 

ver com o que vemos e aprendemos, porém ainda mais com o que não vemos nem 
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aprendemos” (KAHN, 2009, p.149). A aproximação entre poesia e pensamento na qual 

essa dissertação se apoia parece ser notável neste ponto, basta pensarmos, com Rosa 

Maria Martelo, que o poema contínuo de Herberto dialoga intimamente com um perfil 

típico no cenário da poesia portuguesa no qual assume-se a experimentação discursiva 

em nome da “valorização da imagem e da metáfora como instrumentos de produção 

libertária de sentido e de conhecimento” e “da condição autonómica do estético” 

(MARTELO, 2012, p.40). No que tange à reflexão sobre a finitude em Helder, a 

percepção oferecida por Rosa Martelo nos permite pontuar como a morte pode ser ela 

própria configuração da contingência da linguagem e, ao mesmo tempo, (re)configuração 

de seu potencial discursivo, o que, em última instância, diz da articulação da metáfora na 

direção daquilo que a referencialidade do conceito não alcança: “É a desconfiança na 

linguagem que torna a metáfora ao mesmo tempo indispensável e suspeita. Sair desse 

dilema significa a completa transformação das relações do homem com o mundo, de toda 

sua atitude em face do metafórico-retórico” (BLUMENBERG, 2013, p.148). 

Esta espécie de instabilidade epistêmica que ressoa a “desconfiança” na linguagem 

pela via da retórica exige que a investigação filosófica pautada pela premissa da verdade 

encare a interdição que a ela se impõe de antemão no discurso e, como vimos no primeiro 

capítulo desta dissertação, é Nietzsche, em resposta a tal condição, quem assume 

modernamente o “pensamento do devir” (LOPES, 2003, p.7-8) esboçado pelos 

fragmentos legados por Heráclito. Nietzsche, assim como o pré-socrático, investe na 

dúvida como um modo de sabedoria justamente porque constata a matriz – a genealogia 

– valorativa daquilo que temos por verdade. Deslocando o conhecimento da 

arbitrariedade que orienta os juízos sobre a verdade para o âmbito da vida, a sabedoria 

nietzschiana mina a pressuposição de certeza e “a interação, que medeia o surgimento de 

parâmetros relativos à avaliação – como, por exemplo, a utilidade – e o contexto, no qual 

isso se dá, [ocupa] o centro da investigação” (PIMENTA, 1999, p.107). Moderno por 

excelência, o pensamento de Nietzsche constrói-se sob a ideia de “possibilidade” que 

Blumenberg aponta em todo ato de criação do “cosmo aberto” da modernidade 

(BLUMENBERG, 2010, p.120), o que implica em tomar a narrativa por si mesma, a 

prerrogativa inextricavelmente ficcional da enunciação, “como lugar onde se vive e se 

experimenta a verdade, não só como coisa comprovada segundo uma inspiração de 

geômetra – que interessa, embora seja pouco – mas como coisa inscrita na carne (...)” 

(PIMENTA, 1999, p.123). 
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É por isso que acolher afirmativamente a contingência da linguagem permite, 

paradoxalmente, que seu alcance semântico se expanda para além daquele encerrado na 

referencialidade: assumir a impossibilidade de totalidade é em mesma medida assumir a 

totalidade em potencial, a vontade de potência implicada nesta assunção. Aqui, mais uma 

vez, vale lembrar o paralelo com Herberto: não se trata apenas de combater a moral que 

historicamente lastreava a verdade na linguagem, mas de romper, pela linguagem, a 

“justeza da forma” que uniria belo e moral apostando na parcialidade da experiência 

discursiva. Sendo esta prática orientada pelo “compromisso primordial entre a 

perspectiva de quem a cultiva e as condições intrínsecas ao seu cultivo” (PIMENTA, 

1999, p.114), a retórica torna-se o articulador da pluralidade semântica possível entre 

sujeito e objeto e tal como ela, a morte deixa de ser a limitação material de uma substância 

na medida em que sua enunciação apenas diz da e na realidade criada no espaço desta 

enunciação.  

Para perscrutarmos os meios pelos quais esta imagem pode ser observada na poesia 

helderiana, selecionamos parte de um poema d’ A Morte(...): 

[...] 

que até já tenho medo 

que um momento, um só,  me toque o deslumbre  

de estar no meio do mundo 

encostado ao ar apenas eu, o bruto,  

o que não entendeu o sinal 

o que não viu a onda a entrar no porto 

e a espuma a espumar no ar 

a estrela a rebentar no ar como uma estrela 

oh, sim, abra as pernas como a Lady Godiva, ou a  

grávida extrema, 

a deusa, 

a mais simples rapariga que vai parir, 

 a segunda rapariga rapariga a cantar da outra, 

abra, que dou logo com a boca na primeira palavra 

onde já o sangue coze tudo  

eu que em verdade não sei nada senão que me pareceu um                                                    

momento que estava pronto para ver,   

e afinal só quero cair a um canto, fechar os olhos e, em havendo algum 

calor,   

chegar-me a ele, e quem sabe se pegar fogo,  

ir embora numa labareda grande de meia dúzia de palmos de iluminura:   

purificação de esterco, oh glória que ninguém nunca me prometera  

nunca nunca:   

uma espécie de musa ou de puta. 

(HELDER, 2014, p.698-699)   

 

Considerando a plausibilidade da hipótese de que a relação metamorfose/finitude, bem 

como todo/fragmento que dela se desdobra não se limitam à disposição geral do poema 
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contínuo, mas se dão também na própria “versura” dos poemas (AGAMBEN, 1999, 

p.32), selecionamos um corte específico nitidamente marcado pelo paralelismo da 

repetição de termos no início dos versos para melhor analisar o trecho do poema em 

questão. Ele inicia-se com a apreensão de um “eu” enunciativo que, a partir do insight 

momentâneo do segundo verso –“que um momento, um só, me toque o deslumbre” – 

assume toda a obliquidade e a limitação de sua contingência – “o bruto,/o que não 

entendeu o sinal” – em relação a uma totalidade pressuposta em função desta mesma 

contingência  – “encostado ao ar apenas eu,(...)” e a tudo aquilo que lhe é vedado à 

experiência e se manifesta pelo desígnio do próprio nome – a “espuma a espumar” é o 

exemplo mais claro disto (HELDER, 2014, p.698-699). No poema, entretanto, a 

designação referencial não é tão óbvia, por isso não apenas a espuma dá-se “espumando” 

no ar, como ao conhecido fenômeno de explosão da estrela é preciso acrescentar a 

explicação “como uma estrela”. A estrela, como novo corte, alude ao insight sugerido no 

instante crucial já mencionado no início do trecho e instaura um novo momento do canto: 

a invocação da inspiração, topos central da história da poesia desde Homero, aqui 

associada à entidade parte etérea e parte física da musa que transmite à voz do poeta a 

ancestralidade de outras vozes que antes dele propagavam o canto. Ao invés de rogar o 

sopro divinatório da musa, entretanto, o poeta roga que ela lhe “abra as pernas como a 

Lady Godiva” e segue atribuindo-lhe ora todo o erotismo, a sensualidade e a provação 

mundana que revestem o corpo feminino na cultura judaico-cristã – “a mais simples 

rapariga que vai parir,/ a segunda rapariga rapariga a cantar da outra,” – ora o mistério, o 

júbilo e o encantamento que a mitologia deste mesmo corpo nesta cultura – “grávida 

extrema,/ a deusa,” (HELDER, 2014, p.699). A junção improvável dos estereótipos não 

apenas sugere profanação ética implicada na comparação da rapariga à deusa, mas 

responde à própria “construção mítico-poética das ‘mães’” (GUSMÃO, 2009, p.130) do 

poema contínuo que traz à enunciação a instabilidade entre ser e não-ser o próprio 

movimento de “salto” com que Blanchot caracteriza a inspiração “que, ao mesmo tempo 

e sob a mesma relação, é falta de inspiração, força criadora e aridez intimamente 

confundidas” (BLANCHOT, 1987, p.177). 

Assim como sugere à rapariga que “lhe abra as pernas como Lady Godiva”, o poeta 

cogita também chegar-se próximo a “algum calor”, “pegar fogo” e, ao morrer incendiado, 

entrar no ciclo de transformação regido pelo fogo tal como o material mais ignóbil, o 

esterco; para além do poema, o poeta vale tanto quanto o esterco. Sua morte torna-se, sob 

este aspecto, tão afirmativa quanto a vitalidade do facho flamejante que o consome, 
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impondo, como que por enfrentamento à beleza encantatória do canto entoado, uma 

negação definitiva que se assume em plena consciência de sua finitude. Ponto de acesso 

entre a necessidade biológica e a liberação temporal, o espetáculo encenado pela 

incandescência da morte do poeta no poema – “glória que ninguém nunca me prometera” 

– não é distinto da hibridez sacro-profana do corpo feminino “onde já o sangue coze tudo” 

(HELDER, 2014, p.699). Sendo “musa ou puta”, este espaço “uterino” é, sobretudo, 

espaço da verdade, uma vez que espaço do devir e, desse modo, manifestação da verdade-

mulher a “verdade” entre aspas na qual, segundo Derrida, Nietzsche elaborará a “forma 

do estilo” como “não-lugar da mulher”: “abismo da verdade como não-verdade, da 

propriação como apropriação/a-propriação, da declaração como dissimulação paródica”57 

(DERRIDA, 2013, p.88).  

Semelhante ao “primeiro quantum” do “devir-mulher” que Deleuze e Guattari 

identificam como gatilho de todos os devires (DELEUZE e GUATTARI, 1996, p.62), a 

potencialidade criadora que a mulher enquanto “forma do estilo” assume aqui é 

extremamente próxima à vitalidade que a morte adquire na palavra dionisíaca de 

Herberto. Valemo-nos do termo “palavra” de modo intencional, uma vez que é na própria 

materialidade de sua inscrição que o pensamento é possível e, por isso, do mesmo modo 

que o Estilo de Os Passos em Volta diz de “ um modo sutil de transferir a confusão e 

violência da vida para o plano mental de uma unidade de significação” (HELDER, 2016, 

p.14), o “cultivo da ‘arte do estilo’” manifesto em Ecce Homo “não é um negócio 

descontínuo em relação a quem se é, como se vive, o que se entende sob o nome de 

realidade, como e porque se conhece, etc.” (PIMENTA, 2008, p.67). O exercício do estilo, 

muito antes de ater-se apenas à dimensão estética do discurso, reivindica a propriedade 

ética intrínseca a esta dimensão e, consequentemente, o entrelaçamento entre físico e 

                                                           
57 O trecho encontra-se na seção “Abismos da verdade” de Esporas (2013), na qual a reflexão de Derrida 

interpõe Nietzsche e Heidegger a partir do Nietzsche do pensador da Floresta Negra. A ideia da mulher 

enquanto “abismo da verdade como não-verdade” aproximar-se-ia, sob este aspecto, do Ereignis 

(acontecimento) heideggeriano. A proposta colocada por Derrida ao longo do livro transita pelas menções 

nietzschianas ao feminino com uma liberdade que é típica do texto derridiano, avançando a reflexão 

inclusive sobre os fragmentos póstumos – caso da última seção, “Esqueci meu guarda-chuva” – muitas 

vezes com demasiada “imaginação”, segundo Scarlett Marton (MARTON, 2009, p.146). A proposição 

ainda assim parece-nos interessante para a questão da ambivalência do logos que temos discutido, 

principalmente no tocante ao questionamento da univocidade da verdade. A este respeito é também Marton 

que suscita, em resposta aos “dogmáticos” que “tentam aprisionar a verdade”, o prólogo de Para além de 

Bem e Mal: “Supondo-se que a verdade seja uma mulher – não seria bem fundada a suspeita de que todos 

os filósofos, na medida em que foram dogmáticos, entenderam pouco de mulheres? De que a terrível 

seriedade, a desajeitada insistência com que até agora se aproximaram da verdade, foram meio inábeis e 

impróprios para conquistar uma dama? É certo que ela não se deixou conquistar – e hoje toda espécie de 

dogmatismo está de braços cruzados, triste e sem ânimo” (NIETZSCHE apud MARTON, 2009, p.68). 
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psíquico, saúde e doença, sanidade e loucura, o que vale dizer, em última instância, que 

a verdade que se busca pelo princípio da vida não pode abdicar da manifestação 

aniquiladora da morte para que a vida, de fato, se manifeste. Neste sentido, a contingência 

engendrada pelo nível retórico da metáfora helderiana não apenas é o fulcro de 

desestabilização entre real e ficcional no poema – que, em Nietzsche, Pimenta descreve 

como “afirmação ficcional da racionalidade” (PIMENTA, 1999, p.125) – como é também 

pela via da “densidade linguística” e da “ressonância” geradas pela elaboração 

discursivo/retórica nos fragmentos de Heráclito (KAHN, 2009, p.114), que “não permite 

uma interpretação que seja a única correta: aqui o significado é, em essência, múltiplo e 

complexo” (KAHN, 2009, p.114). Essa multiplicidade imbuída de movimento, de vida, 

é a que verificamos nas expressões de finitude das imagens do fogo n’ A Morte. Ela, a 

morte, guia nossa incursão nas construções metafóricas do livro por demonstrar-se um 

elemento constitutivo do processo antropofágico de criação/aniquilamento dos nomes 

executado pelo “dispositivo retórico” que “está apto a produzir para seu usuário, autor ou 

espectador, o banquete da significação” (PIMENTA, 2001, p.91). Sob esta visada da 

finitude como articulador da relação todo/fragmento da metamorfose ígnea da chama, 

tomemos mais um poema do livro: 

queria ver se chegava por extenso ao contrário 

força e pulsação e graça 

isto é: a luz de dentro despedaçando tudo 

e concentrada: 

estrela/estela 

(HELDER, 2014, p.701) 

 

Poderíamos dizer que o tempo condicional abre o poema anunciando-o, sobretudo, 

como expressão de desejo, como “força de procura, uma força questionante e 

problematizante que se desenvolve num outro campo que não o da necessidade e da 

satisfação” (DELEUZE, 1988, p.108). Análogo à “coragem da metáfora” que “condensa 

nossa necessidade de um meio para lidar com a incompreensão do que nos cerca, bem 

como nossa liberdade para avançar sobre a perscrutação do desconhecido” 

(BLUMENBERG, 2013, p.147) esse desejo é, sobretudo, dado na palpabilidade do 

discurso – “por extenso” – e parece destituído de um fim, uma vez que destituído de 

finalidade – “ao contrário” (HELDER, 2014, p.701). Ora, o que temos aqui senão uma 

escrita que celebra seu próprio fazer-se enquanto tal? Por extenso, extensiva, caligráfica 

e.... canhota, canhestra. Mais uma vez, percebemos que é no embaralhamento entre fim e 

início do corpo do poeta e do corpo de linguagem que se constrói a partir de seu canto 
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que o movimento contínuo do gesto autoral se configura no insight que irrompe no meio 

do poema. Helder recorre, primeiramente, à usualidade da expressão explicativa – “isto 

é:” – para, em seguida, direcionar o poema para um imo impossivelmente nítido e visível, 

iluminado pelo arrebatamento – inclusive sonoro, se pensarmos na repetição das 

consoantes “d” e “t” – da luz – “a luz de dentro despedaçando tudo/e concentrada:” 

(HELDER, 2014, p.701). 

A última imagem segue a condensação anunciada no verso anterior e concentra 

todo o processo figurado no poema em um espelhamento tipicamente helderiano – 

“estrela/estela” (HELDER, 2014, p.701). Praticamente homônimos e pertencentes a 

universos de significação em grande medida antagônicos, estela – signo de luto, morbidez 

e austeridade – e estrela – signo de advento, exuberância e fulgor – associam-se aqui tal 

qual o paradoxo de Heráclito. Um apontamento de Kanh que diz respeito justamente à 

estruturação dos termos opositivos no insight heraclitiano e à importância da 

“contribuição positiva feita pelo termo negativo da ligação que os une” (KAHN, 2009, 

p.280), permite-nos pensar como a finitude no espelhamento do poema alcança o 

potencial de criação que temos atribuído à morte. O mineral impenetrável, frio e rígido 

da composição rochosa da estela remonta a um outrora, a uma temporalidade sobre-

humana na qual ele era o magma ardente e movediço de uma erupção; de modo análogo, 

a iluminação da estrela nada mais é que o anúncio – também sob um tempo expandido – 

de sua morte na explosão resultante da tensão entre a força gravitacional exercida sobre 

si própria e a liberação de energia para o espaço58. A erupção, assim como a explosão, 

são processos em que há um intenso fluxo de energia e transformação da matéria e cujo 

horizonte é a morte. Contrariam o senso comum da criação como (re)produção e dialogam 

com o aspecto inesperado da “assimilação predicativa” que Ricoeur (RICOUER, 1992, 

p.150) atribui ao insight da metáfora. Não parece aleatório, neste sentido, que ao 

descrever a capacidade da metáfora em alcançar o “indizível”, Blumenberg lance mão de 

uma denominação específica, a “metáfora explosiva”, comentada brevemente por Costa 

                                                           
58 “Uma estrela se autoconsome para existir. Sua vida é uma busca desesperada de um equilíbrio entre duas 

tendências opostas, uma de implosão e a outra de explosão. Enquanto a intensa atração gravitacional da 

estrela sobre si mesma tende a fazê-la implodir, a liberação de energia térmica a partir dos processos de 

fusão nuclear faz com que ela tenda a explodir. A estrela existirá enquanto as duas tendências estiverem 

num delicado estado de equilíbrio. (...) A violenta liberação da energia gerada por esses processos de fusão 

projeta material das camadas mais externas da estrela através do espaço, criando uma nebulosa planetária. 

Para estrelas oito vezes mais pesadas do que o Sol, a enorme pressão da gravidade em seu coração provocará 

a fusão de elementos ainda mais pesados do que o oxigênio, chegando até o ferro, o núcleo mais fortemente 

ligado. A estrela então explode com uma fúria tremenda, num fenômeno conhecido como explosão do tipo 

supernova”. Cf: GLEISER, Marcelo. A dança do universo: dos mitos de criação ao big-bang. São Paulo: 

Editora Companhia das Letras, 2006, p.376-377. 
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Lima em Os Eixos da Linguagem (2015). É justamente porque “não se restringe a 

transgredir uma organização argumentativa, e sim cria um enredo que antes seria tido por 

inverossímil” que a metáfora explosiva anula a correspondência entre correto e 

verdadeiro (COSTA LIMA, 2015, p.174) e abre espaço para que a verdade se dê na 

errância da enunciação poética, na contingência espacial da “forma-poema”, que é uma 

“forma-mundo” (LOPES, 2003, p.12). Se exploramos a questão o suficiente para 

percebermos como a morte é uma expressão constante desse potencial produtivo da 

finitude na metáfora de HH, não será difícil analisar o erro, marca caligráfica e extensiva 

desta enunciação, como outra disposição patente da finitude no recorte de livros adotado 

na pesquisa. Por isso, passaremos à leitura de passagens de Poemas Canhotos em que as 

figurações do fogo podem nos mostrar em que medida o erro é também um 

desdobramento deste aspecto na fase tardia de Helder. 

 

3.3 um relâmpago fotográfico em cheio no rosto 

 

Ao longo do segundo capítulo desta dissertação procuramos perscrutar o caráter 

metamórfico da metáfora helderiana tendo sob perspectiva o recurso ao paradoxo que, tal 

como nos fragmentos legados pelas preleções de Heráclito de Éfeso, garantiria, tanto o 

princípio do devir das imagens por ambos elaboradas quanto o próprio tensionamento 

semântico que a articulação destas imagens adquiria na linguagem. No que diz respeito 

ao poeta da Madeira, pudemos perceber que não apenas o caráter extensivo da recorrência 

a um determinado conjunto de termos – palavras fundamentais de um Estilo (HELDER, 

2016, p.14-15) – como também a própria intensividade pela qual, a cada uso, um termo 

“anulava” sua ocorrência anterior – a astúcia criminal de colocar o símbolo contra o 

símbolo (HELDER, 1995, p.55-56) – retomavam a radicalização que o poema contínuo 

adquirira a partir de Do Mundo e, ao mesmo tempo, tendiam a incliná-lo para a segunda 

posição na sucessão dos livros. Ou seja, ao passo que a veemência rítmica, o volume de 

poemas, bem como o tom encantatório dos objetos, predominantes n’ A faca dão lugar ao 

truncamento e ao enjambement, ao encolhimento do texto e à cotidianidade dos eventos 

nele suscitados, a imagem da chama, alvo de nossa reflexão, torna-se cada vez mais 

rarefeita até Poemas Canhotos. Ainda que possamos tecer considerações acerca do 

contexto biográfico de sua produção, levando em conta a proximidade factual da morte 

que o poeta, já em idade avançada, presenciava paulatinamente ao longo dos livros, 
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consideramos que a ideia de poesia, a condição inexorável para que um poema o seja de 

fato, permanece irrevogável em HH. 

 Neste sentido, o poema não perde força, mas dá a ver, assim como em Heráclito, 

que “nem nossos corpos nem as nossas psiques são, em sentido estrito, sempre os mesmos 

de um momento para o outro: eles estão sendo continuamente submetidos a uma radical 

transformação, morrendo e nascendo novamente a cada instante” (KAHN, 2009, p.345). 

De modo análogo, quando pensamos nos postulados sobre a energia de Carnot e Curie de 

que Deleuze se vale para explicar o duplo regime extensio/intensio (DELEUZE, 1988, p. 

212) é pertinente a indagação: se o brilho do lume que se propaga ao longo dos versos 

dos quatro livros analisados reduz-se a partir d’ A faca, para onde vai a energia que ainda 

em Servidões alimentava “sete ou nove metros de labareda” (HELDER, 2014, p.622)? 

Toda a abordagem dos poemas que propusemos ao longo desta dissertação visa a 

responder à pergunta com este capítulo que, seguindo a poesia do pensamento de 

Heráclito e o pensamento da poesia de Herberto, se pode definir como o inverso do 

anterior, na medida em que ambos se completam mutuamente. Com isso, vale dizer que 

assim como o movimento da metamorfose empreendido pelo corte físico e material da 

faca desdobra-se na imposição pontual de uma ausência subscrita no fim temporal da 

morte, a “outridade” da finitude certeira, visível e limitada da lâmina torna-se letra 

aberta, a impossibilidade da palavra incorporada à palavra, a falha, o erro. 

 Tenhamos em mente a percepção da morte do poeta como o evento de criação do 

poema, que discutimos há pouco. No insight que promove o arrebatamento de tudo o que 

é tomado pelo poema o poeta é apenas a matéria residual incinerada na “purificação de 

esterco” (HELDER, 2104, p.699). Tão orgânico quanto o esterco, o poeta faz parte do 

espetáculo que se dá “numa labareda grande de meia dúzia de palmos de iluminura” 

(HELDER, 2014, p. 699) e somente se perpetua enquanto a queima, ilimitação 

poeta/poema, se dá. Novamente, o gesto autoral sob a perspectiva da contingência da 

escrita parece crucial neste momento do poema contínuo, o que nos leva a retomar um 

excerto já comentado de um dos Poemas Canhotos: 

estes poemas que avançam  

no meio da escuridão até  

não serem mais nada  

que lápis papel e mão e  

esta tremenda atenção 

(HELDER, 2015, p. 43) 

 

A mão, elemento recorrente na poesia de Herberto enquanto ponto de passagem do 
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canto entre a contingência do corpo e a contingência da palavra mostra-nos, desde A 

Morte(...) o desejo de inscrição na palavra que move o ato de escrita – “a mão dentro do 

pão para comê-lo” (HELDER, 2014, p.706) – e aqui dá-se algo similar. Semelhante à mão 

de Pascal nos também tardios Pensamentos, sobre a qual discorre Blanchot, ela seria 

menos um extravasamento de subjetividade ou um traço de uma reflexão profunda a 

respeito da vida e da morte humanas, e mais resultado do “cálculo exato” da “angústia 

que atormentou os séculos” (BLANCHOT, 1997, p.248) e que leva a escrita a um 

“movimento incessantemente percorrido entre o vácuo e o infinito, o nada e o tudo” 

(BLANCHOT, 1997, p.256). Sendo “resíduo detestável, para sempre irredutível em 

relação a uma verdade que é sem sinal e sem vestígio” (BLANCHOT, 1997, p.260), a 

mão no poema em questão une a perecebilidade que encerra o poeta e o tempo da escrita 

poética – “lápis papel e mão” (HELDER, 2015, p.43) – e a impossibilidade de a 

linguagem abarcar o todo da experiência – “esta tremenda atenção” (HELDER, 2015, 

p.43).  

A “tremenda atenção”, assim como a dúvida que move a pergunta pelo saber em 

Heráclito para o que está além dos sentidos, indica o desejo de estender o canto para além 

da sua própria espacialidade e instaura-se como o “centro instável” que discutimos acerca 

do “olhar de Orfeu” (BLANCHOT, 1987) e, portanto, é o articulador de opostos que 

“ameaça a pureza sensível/inteligível” (LOPES, 2003, p. 45). Por isso, ao longo do poema 

podemos ver, por meio dela, iluminação e obscuridade alternando-se como reflexos de 

um mesmo espelhamento –“uma cegueira que paga/a luz por detrás de outra mão”; 

“alumiação de mais nada/ que a mão parada/ allumiação então” (HELDER, 2015, p.43) 

– no qual a mão, podendo ser também a outra, a sinistra, deflagra a acentuação da 

dimensão retórica da linguagem que apontamos n’ A Morte e, particularmente, sua 

expressão textual, seu estilo, a saber, o erro. Os erros – a percepção da multiplicidade 

oferecida pelo plural parece pertinente neste caso – parecem-nos um veio determinante 

da finitude nos Poemas Canhotos, porque podem ser tomados como a manifestação mais 

extrema da contingência do gesto autoral, potencialmente capazes de extravasar o 

paradigma epistemológico que rege a gramática. Análoga à confiança que Nietzsche 

depositava sobre os erros não como “opostos por natureza à verdade, mas ainda um 

produto obtido no âmbito do código que leva a ela” (PIMENTA, 1997, p.109), a 

predominância do canhoto, do desajustado, nos poemas do livro pode ser, desse modo, 

encarada como um desdobramento da própria “desmesura” trágica que atiçava, sob as 

configurações do corpo, da musicalidade encantatória e do desejo, a chama modulada 
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pelo canto dos livros anteriores. 

A imagem da mão – bem como a de um rosto oblíquo, como veremos a seguir – 

também alude à percepção fragmentária de um sujeito biográfico, uma vida definida e 

limitada no tempo que, como pontuamos, nada tem de melancólica ou lamentadora. Mais 

próxima do devir heraclitiano, a palavra de Herberto aqui, parece celebrar sua condição 

de acontecimento e, portanto, acolhimento da experiência sensível na pre-sença do 

poema. Heidegger dá-nos a percepção de como este fim pode ser o ensejo do começo ao 

comentar o fragmento D12359 de Heráclito – “surgimento favorece o encobrimento” 

(HEIDEGGER, 1998, p.122) – e o desafio que ele estabelece à premissa lógica que 

orienta nosso pensamento: 

O surgimento admite o declínio, no sentido de que o “surgimento” 

desaparece nesse meio tempo. Assim, ao entrar em declínio não existe 

nada mais que estabeleça contradição ou que seja incompatível. 

Segundo o fragmento, porém, o surgimento não desfaz o declínio. O 

surgimento é em si declínio, a ponto de favorecê-lo. A representação 

não dá conta de pensar o que aqui se oferece (HEIDEGGER, 1998, 

p.129). 

 

 Sem nos fixarmos nas implicações críticas que o conceito de representação de 

Heidegger traria à poesia60 e tomando o poema como “ ‘amálgama’ entre linguagem e 

presença”, como propõe Gumbrecht (GUMBRECHT, 2009, p.12), o “canhoto” de 

Herberto permite-nos notar como há na exploração do declínio e da debilidade do poeta 

uma latente força de reverberação do canto para além da escrita poética. Um segundo 

poema – novamente aqui tomado apenas em um excerto que dialoga com nossa 

proposição e não é extremamente comprometido pelo recorte contextual – exemplifica 

bem esta reflexão: 

 
(entra um jovem sobraçando um maço de poemas cortados 

em diagonal pelo mito de Rimbaud) 

poemas cortados em diagonal pelo mito de Rimbaud,  

um jovem ávido cheio de cotovelos  

no meio da multidão  

- afastem-se afastem-se que eu quero entrar no filme,  

                                                           
59 A respeito de D123, vale reproduzir a tradução do fragmento utilizada por Charles Kahn, pois ela 

corrobora nossa proposta de leitura da palavra – do logos – como “colheita” ou “acolhimento” da physis: 

“Natureza ama ocultar-se” (KAHN, 2009, p. 63). 
60 Mais uma vez, dialogamos aqui com o ensaio “Heidegger e a questão da poesia”, de Luiz Costa Lima. 

Costa Lima pontua que embora toda a abordagem de Heidegger à poesia de Hölderlin – e aqui poderíamos 

acrescentar ao pensamento de Heráclito – pareça elevar o poema à condição de topos de “desvelamento” 

da verdade, sua concepção de representação ainda estaria vinculada a de imitatio, o que relegaria à obra de 

arte a tarefa de expor a submissão do pensamento ocidental à metafísica. A este respeito, conferir: LIMA, 

Luiz Costa. Heidegger e a questão da poesia. In: A ficção e o poema: Antonio Machado, W.H. Auden, P. 

Celan, Sebastião Uchoa Leite. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p.110-135. 
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eu quero que me descubram,  

eu vim a correr de noite até aqui,  

eu sou o astro de que grandeza primeira,  

tragam depressa o rapaz das filmagens,  

eu quero ser o actor do terramoto  

- afaste-se, senhor, não é a sua vez  

- não me afasto que a minha vez é sempre,  

oh dêem qualquer coisa ao rapaz frenético:  

um relâmpago fotográfico em cheio no rosto,  

um calmante,  

um sôco, 

(....) 

(HELDER, 2015, p.30) 

 

 O tom marcadamente narrativo que pontuamos ser predominante no livro aqui 

repete-se sob uma nova espécie de guião que parece tratar da história do poeta simbolista 

francês Arthur Rimbaud. As sutilezas “diagonais” do “mito de Rimbaud” permitem-nos 

ler as cenas que nos são dadas como uma série de frames de toda a poesia, como se toda 

ela fosse um só canto, perpetuado ao longo do tempo e a um só tempo, pois entre as 

“tomadas”  do “jovem ávido cheio de cotovelos” que entoa seu canto com o êxtase e a 

euforia – “ -afastem-se afastem-se que eu quero entrar no filme,” – que se lança no seio 

da tradição poética tomando-a pra si e, por instantes, conduzindo-a, ou ainda, por ela 

sendo conduzido – “eu quero ser o actor do terramoto” – surge, sob flashes, um eu-outro 

poeta que contrapõe ao eterno enfant terrible o corte do tempo que o encerra – “- afaste-

se, senhor, não é a sua vez” (HELDER, 2015, p.30). Claramente o jogo/luta no poema se 

dá entre o velho e novo, o antes e depois, e a voz anacrônica e intencionalmente arcaica 

injeta no delírio do “astro de que grandeza primeira” a menoridade que encerra toda a 

perspectiva moderna – que partilha “problematicamente” sua existência em um presente 

(DE MAN, 1999, p.188) – da poesia “oh dêem qualquer coisa ao rapaz frenético: ” 

(HELDER, 2015, p.30). A imagem que encerra o excerto irrompe com o insight do 

“relâmpago fotográfico” justamente em torno da imagem oblíqua do rosto. Nela não 

apenas mão e rosto condensam a performance dos poetas que se chocam como reflexos 

opostos de um mesmo espelhamento, mas o gesto que rege tal irrupção é a violência que 

sintomatiza o “desequilíbrio que atravessa de silêncio o retrato” (LOPES, 2003, p. 82). 

O princípio da explosão que liga vida e morte em “estrela/estela” (HELDER, 2014, 

p.701) repete-se aqui sob a marca da mão, indício de um corpo, rastro, inscrição: 

“Marcado: O corpo do verbo, da linguagem, traz o traço ou arranhão da escrita. A vida e 

a morte do verbo põem juntos o escrito e o dito” (SERRES, 2005, p.214). Neste sentido, 

a finitude que se articula nas imagens do fogo nos Poemas Canhotos encerra o recorte de 
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livros por nós perscrutado trazendo para a contingência e o silêncio subscritos na palavra 

poética toda a força e a radicalidade que temos apontado na “escolha feroz” (GUSMÃO, 

2009, p.130) que engendra o poema contínuo a partir de Do Mundo. Mais helderiana do 

que nunca, a morte paulatinamente presente ao longo dos últimos livros do poeta é mais 

cortante e mais canhota, porque acentua a falha, o corte, o rasgo, em suma, o fim da 

matéria que se prenuncia em toda faísca que se acende, evidenciando, como lembra Rosa 

Martelo, “a presença de uma matéria verbal não burilada ou mesmo rude, mas na qual 

Herberto Helder sempre confiou em termos de renovação estética” (MARTELO, 2016, 

p. 50). A alternância do rosto que diz “eu” na enunciação poética é, dessa forma, também 

uma configuração do canto que se perpetua sempre em uma relação íntima com o silêncio, 

sempre dependente de um outro, de um porvir, que o entoará.  

Por isso, não apenas o rosto do jovem Rimbaud espelha o rosto do poeta e a ele 

contrapõe-se sob luz e sombra, mas da mesma forma o do velho poeta Ramos Rosa o 

faz61. Mais do que como um par, HH canta seus poetas também como leitor, não somente 

o “actor do terramoto”, mas aquele que é tomado por ele a ponto de convulsionar na 

mesma frequência que ele, confundindo-se com ele. Quando Ramos Rosa “morre todo” 

no poema, o poeta torna-o mais fatalmente vivo em seu canto – “(...) tão íntimo para 

sempre” (HELDER, 2015, p.39) – e, em última instância, torna-o parte de si – “-e ele era 

eu” (HELDER, 2015, p.39) –, parte do furacão que o toma antes de reverberar “canhoto” 

na palavra. A posição do leitor, sob a virtualidade de um futuro confabulado no espaço 

presente do poema, traça no idioma helderiano uma irradiação do “pensamento do devir 

(LOPES, 2003, p. 7) de Heráclito e retoma o mistério da linguagem (BLANCHOT, 1997, 

p.55) que lança o primeiro poeta – ele também em parte matéria e mito da própria poesia 

– na tensão entre o desejo de realização total da palavra e o silêncio intrínseco à 

impossibilidade desta realização. É retomando, portanto, nossas primeiras considerações 

acerca da articulação de opostos na metáfora e o poder de propagação desta articulação 

que nos valemos de mais um trecho de (guião), no qual Herberto nos mostra como o 

poema contínuo pode sim, continuar em devir sempre que interpelado por nós, leitores: 

“(...) (O dramático esforço de Orfeu, que desce aos infernos para reunir a sua dispersão 

na unidade final do canto, é tarefa para cada um – e isso nos baste, mesmo que não sirva 

para nada, além de servir para a possível salvação de quem nela se empenhe)” (HELDER, 

1995, p.141-142). 

                                                           
61 No Anexo II reproduzimos o poema em questão. 
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CONCLUSÃO 

 

Encerramos esta dissertação com o intuito de ter podido traçar satisfatoriamente 

uma possibilidade de aproximação entre poesia e pensamento no que diz respeito à 

fecundidade das leituras provenientes deste diálogo. Tomando como horizonte os 

percursos audaciosos e cuidadosamente articulados que George Steiner perfaz sob esta 

premissa, lançamos mão de um quadro comparativo aparentemente improvável, no qual 

procuramos estabelecer relações entre os fragmentos legados pelo pensador pré-socrático 

Heráclito de Éfeso e o poeta português Herberto Helder, um dos nomes mais relevantes 

da poesia portuguesa do último século. Se os pontos comuns que pareciam ligar estes dois 

fios na trama milenar da história demonstravam-se no início da pesquisa apenas 

indiciários – calcados de imediato na força das imagens e na presença do paradoxo em 

ambos – o cotejo mais acurado dos discursos de poeta e pensador nos levaram a notar 

uma gama de semelhanças que afloravam da percepção da linguagem como cerne das 

questões que os engendravam. 

Neste sentido, vimos que se em Heráclito todo o jogo que se estabelece entre as 

palavras diz diretamente da própria busca do homem pelo saber que se esconde para além 

de sua compreensão imediata no “jogo de peças” (KAHN, 2009, p.351) da temporalidade, 

em Herberto a palavra é igualmente determinante. Incorremos na tautologia de atribuir a 

um poeta o cuidado, a atenção, para com a palavra porque nos parece ser justamente sobre 

esta “tautologia fundamental” – para aproximarmo-nos de Paul de Man (1992) – que se 

estabelece o pensamento helderiano: encontrar na unidade da palavra que se renova a 

cada momento a unidade de um poema contínuo que subsume a unidade cambiante do 

mundo. A relação palavra/mundo, desdobrada ao longo da dissertação também como 

todo/fragmento, foi abordada no primeiro capítulo a partir da investigação da metáfora e 

do modo pelo qual ela permitiria a articulação de opostos sob uma unidade. Apresentamos 

um contexto teórico acerca da metáfora como operador dos processos miméticos que 

articulam semelhança e diferença e propusemos como o fogo – elemento central da 

cosmologia heraclitiana e abundante na poesia helderiana – poderia estabelecer-se como 

uma imagem das propriedades do dispositivo metafórico. Elegemos duas destas 

propriedades que julgamos decisivas ao princípio da metáfora – metamorfose e finitude 

– e as desenvolvemos nos capítulos subsequentes. 

Desse modo, no segundo capítulo perscrutamos os modos pelos quais a metáfora 

constrói-se sob o princípio da metamorfose no poema contínuo, o que demanda a 
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abordagem de aspectos da poesia helderiana que caracterizam este princípio, como o 

relâmpago e o insight, a memória e a montagem, a tradução e a devoração promovidas 

por amor e morte e a indeterminação entre real e realizado no poema. Sob uma disposição 

similar e de certo modo inversa à executada no segundo capítulo, nossa leitura da finitude 

vinculou-se diretamente à da metamorfose promovida nas metáforas de pensador e poeta, 

procurando demonstrar que a morte e a contingência que encerram o homem e a 

linguagem na limitação temporal e referencial, respectivamente, não tendem a eliminar o 

potencial de devir da enunciação, mas, ao contrário, intensificá-lo sob um jogo de forças, 

na medida em que se interpõem. O terceiro capítulo procura perscrutar na limitação, na 

impossibilidade mesma por ela imposta, a fronteira instável que se interpõe entre os 

discursos de Heráclito e Herberto e que no poema contínuo apresenta-se sempre viva, 

sempre nova, sempre outra; seja pela ideia do corte como limitação física da palavra, pela 

dissolução da dicotomia sujeito/objeto na enunciação como abertura para a ausência, pela 

manifestação biológica da morte como desdobramento físico da materialidade da 

linguagem e pela escrita, ou ainda pelo erro e pela negação como gestos potenciais de 

alcance da palavra. 

As análises das disposições do fogo sob cada uma destas perspectivas puderam não 

somente detalhar as proposições aventadas acerca da metáfora como elemento 

determinante na poesia helderiana e nos fragmentos heraclitianos, mas também iluminar 

a obscuridade que encerra a relação homem/linguagem e que motiva toda forma de 

conhecimento e todo gesto artístico que dela partem. Não é aleatório, portanto, que nos 

(vulcões) de Photomaton & Vox notemos um resquício do calor dissipado pelo “magma 

metafórico” (STEINER, 2012, p.34) pré-socrático ao ler que a decifração “empobrece” 

o enigma que somente é alcançado pela revelação, um “puro espaço de contradição” 

(HELDER, 1995, p.125-126). Apostando no que escapa à visualidade do visível, o canto 

do poeta obscuro ressoa o eco do pensador obscuro em uma múltipla (imagem): “O 

mundo repõe-se na qualidade de enigma jamais decifrado. O mundo é a linguagem como 

invenção” (HELDER, 1995, p.145). 
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ANEXO I 

 

Um cântico de Inana e Dumuzid 
(...) 

Inana 

sobre povos numerosos pousei meu olhar 

e a Dumuzid apontei por deidade da terra 

a Dumuzid, o amado de Enlil, 

exaltei o nome, decretei o destino, 

minha mãe muito o estima 

meu pai o elogia 

 

eu me banhei e lavei-me com espuma 

banhando-me em pé sobre a tina 

minhas vestes, como as dos justos, foram passadas 

meu vestido soberbo foi ajustado 

 

(…) 

o poeta entoa um cântico 

meu esposo celebra comigo 

Dumuzid, o touro selvagem, celebra comigo 

 

Coro 

…o desejo em tons de louvor 

a senhora das terras todas… 

que faz subir as preces em Nibru… 

que faz descer as preces… 

a senhora louva a si própria; 

o gala[1]… em canto 

Inana louva… 

seu sexo em canto 

 

Inana 

este sexo, … 

como um chifre, um grande coche… 

esta minha Nau Celeste ancorada 

que traja a beleza como a jovem lua crescente 

este ermo na estepe… 

estes prados de cairinas onde pousam minhas cairinas 

estes prados altos e bem molhados 
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meu sexo, um morro aberto e bem molhado 

quem será seu lavrador? 

meu sexo, um morro aberto e bem molhado 

quem levará o touro a ele? 

 

Dumuzid 

senhora, o rei virá lavrá-los para ti 

Dumuzid, o rei, virá lavrá-los para ti 

 

Inana 

lavra meu sexo, homem do meu coração 

 

Coro 

…ela banha seus divinos quadris 

… 

[1] gala é como se chama um tipo de sacerdote ou cantor ritual, de 

natureza sexualmente ambígua, devoto de Inana. Por conta da 

especificidade da função, achei que seria melhor deixá-lo no original. 

 

(Tradução e comentário de Adriano Scandolara) 

 

 

ANEXO II 

 
o António Ramos Rosa estava deitado na cama 

contra a parede 

e deu meia volta sobre si mesmo 

e ficou de cara voltada contra a parede 

e fechou os olhos 

e fechou a boca 

e ficou todo fechado 

e então morreu todo 

fundo e completo de uma só vez 

e apenas ele no tempo e no espaço 

e só agora passado ano e meio eu compreendo 

como era preciso ser assim tão íntimo para sempre 

tão compacto 

mais que o mundo inteiro 

— e ele sou eu 

(HELDER, 2015, p.39) 


