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RESUMO 
 

À luz da Análise do Discurso Francesa de segunda geração, o presente trabalho tem como objeto 

de estudo as narrativas de vida de oito mulheres que participaram de grupos de luta armada 

contra a ditadura civil-militar brasileira, contadas ao longo do documentário Que bom te ver 

viva (1989), dirigido por Lúcia Murat. Buscamos identificar as representações que esses sujeitos 

constroem de si mesmos a partir das experiências da maternidade, da tortura e da sobrevivência. 

Ademais, investigamos quais foram os ethé prévios apresentados no documentário indicados 

pelos jornais da década de 1970 inseridos entre os relatos, as fichas de apresentação das 

depoentes, as informações em voz-over trazidas pela Atriz-guia e os relatos de familiares e 

amigos das protagonistas. Como arcabouço teórico, para contextualizar os dizeres presentes no 

corpus e amparar nossas análises, contamos com teorias da História, da Sociologia, da Ciência 

Política, da Literatura de Testemunho, do Cinema e da Linguística do Texto e do Discurso, 

mais precisamente, a Análise do Discurso e a Análise Argumentativa do Discurso, representada 

aqui pelos trabalhos de Charaudeau (1992, 2002, 2005, 2006, 2008, 2009, 2014, 2015), 

Machado (2009, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016a, 2016b, 2016c, 2017), Maingueneau 

(2006, 2008) e Amossy (2018). Quanto aos ethé prévios, identificamos nos recortes de jornal 

apresentados marcas de alteridade e procedimentos de rejeição e julgamento dos militantes 

políticos opositores à ditadura civil-militar. Por outro lado, as fichas de apresentação, bem como 

as inserções da Atriz-guia, dos amigos e parentes atuaram justamente na proposição de novas 

imagens sobre as ex-presas políticas. Já nos testemunhos das protagonistas em relação à 

maternidade, encontramos imagens relacionadas à força, à potência, à superioridade e à 

resistência. Além disso, a maioria desses depoimentos apresentou uma tentativa de 

aproximação do outro, recuperando o imaginário social da maternidade vista como um 

elemento constituinte da identidade de mulher. Nos relatos sobre a tortura, identificamos uma 

atitude discursiva dos sujeitos-narradores longe do distanciamento comum desse tipo de 

narrativa, mantendo aqui o predomínio de um tom subjetivo e reflexivo, sustentado com o 

auxílio de efeitos de sentido, em especial, o de realidade. Por fim, ao tentarem responder como 

sobreviver após o trauma da tortura, houve o trabalho desses sujeitos-narradores na 

apresentação de um "eu" melhor, especialmente em resposta às experiências descritas e, ainda, 

a manutenção da identidade militante, agora voltada para as questões sociais.  

 

Palavras-chave: Que bom te ver viva; Ditadura civil-militar; Narrativas de vida; Ethos; Análise 

do Discurso; Documentário. 



 

RÉSUMÉ 

 

À la lumière de l'Analyse du Discours Française de deuxième génération, le présent travail a 

comme objet d'étude les récits de vie de huit femmes qui ont participé à des groupes de lutte 

armée contre la dictature civile-militaire brésilienne, racontées lors du documentaire Que bom 

te ver viva, réalisé par Lúcia Murat en 1989. Nous cherchons à identifier les représentations que 

ces sujets construisent d'elles-mêmes à partir d'expériences de la maternité, de la torture et de 

survie. De plus, nous enquêtons sur les ethé préalables présentées dans le documentaire indiqués 

par les journaux des années 1970 insérées entre les rapports, les dossiers de présentation des 

témoins, les informations en voix off données par la Actrice-guide et les rapports des parents 

ainsi que des amis des protagonistes. Comme cadre théorique, pour contextualiser les discours 

présents dans le corpus et appuyer notre analyse, nous utilisons des théories d'Histoire, de la 

Sociologie, de la Science Politique, de la Littérature de Témoignage, du Cinéma et de la 

Linguistique du texte et du discours, plus précisément, de l’Analyse du Discours et de l’Analyse 

Argumentative du Discours, représentées ici par les travaux de Charaudeau (1992, 2002, 2005, 

2006, 2008, 2009, 2014, 2015), Machado (2009, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016a, 2016b, 

2016c, 2017), Maingueneau (2006, 2008) et Amossy (2018). En ce qui concerne les ethé 

préalables, nous avons identifié dans les coupures de journaux les marques d'altérité et les 

procédures de rejet et de jugement des militants politiques opposés à la dictature civile-militaire 

brésilienne. D'autre part, les dossiers de présentation, ainsi que les insertions de la Actrice-

guide, des amis et des parents ont agit précisément dans la proposition de nouvelles images sur 

les ex-prisonnières politiques. Quant aux témoignages des protagonistes concernant la 

maternité, nous trouvons des images liées à la force, au pouvoir, à la supériorité et à la 

résistance. En outre, la plupart de ces témoignages a présenté une tentative de rapprochement 

de l'autre, recouvrant ainsi l'imaginaire sociale de la maternité considérée comme un élément 

constitutif de l'identité de la femme. Dans les déclarations sur la torture, nous identifions une 

attitude discursive des sujets-narrateurs avec la prédominance d'un ton subjectif et réflexif, 

soutenu par des effets de sens, en particulier, de réalité. Finalement, en réponse à la question de 

comment survivre après le trauma de la torture, il a eu l'effort de ces sujets-narrateurs dans la 

présentation d'un meilleur "moi", en particulier en réponse aux expériences décrites, et encore, 

le maintien de l'identité militante, maintenant centrée sur les questions sociales. 

 

Mots-clé: Que bom te ver viva; Dictature civile-militaire Brésilienne; Récits de vie; Ethos; 

Analyse du Discours; Documentaire. 
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INTRODUÇÃO 
 

Este trabalho propõe um estudo de narrativas de vida. Por isso, não posso deixar de fazer 

um pequeno relato que ajuda a compreender um pouco melhor os bastidores desta pesquisa.  

Tenho com o cinema um relacionamento antigo e considero fascinante a possibilidade 

que essa mídia tem de transformar e encantar os espectadores. Entre os diferentes gêneros da 

sétima arte, sempre tive um carinho especial pelo documentário por ver nele um caminho para 

histórias contadas por e sobre diferentes pessoas. Por meio dele, percebemos nossa 

insignificância no mundo (ou o poder de pequenos gestos), o amor, a guerra e as infinitas 

histórias que ajudam a construir a história com H maiúsculo.  

Após os estudos em jornalismo, segui para o curso de Letras aqui na UFMG em busca 

de grupos que desenvolvessem trabalhos relacionando a literatura às produções audiovisuais. 

Foi assim que comecei minha iniciação científica no grupo “Intermídia: estudos sobre a 

intermidialidade”, sob orientação da professora Thaïs Flores Nogueira Diniz. Foi nessa linha 

de pesquisa que apresentei minha monografia, uma análise do romance gráfico de Marjane 

Satrapi, Persépolis (2003), e da produção audiovisual homônima, lançada em 2007. Embora 

tenha trabalhado com os processos de adaptação e do reconhecimento literário da obra escrita, 

o relato autobiográfico e as diferentes imagens de si que Satrapi apresentou em suas produções 

foram questões que chamaram minha atenção e, inclusive, pontuadas no trabalho final. 

A relação com a Análise do Discurso (AD) é mais recente, mas não menos importante. 

Ao optar pelo bacharelado em literatura francesa, a disciplina introdutória da AD não fazia parte 

da minha grade curricular e, sempre que tentava cursá-la, os pedidos de matrícula eram 

recusados. Talvez esse impedimento tenha despertado ainda mais o interesse por essa área da 

Linguística que nada correspondia às minhas impressões do ensino médio, que a associava às 

gramáticas normativas. Participando de apresentações de trabalhos junto com colegas da 

graduação e da pós-graduação, realizando leituras de trabalhos e recebendo indicações – mais 

uma vez, obrigada, Giselle –, comecei a perceber que esta linha de pesquisa poderia me ajudar 

a aliar minha identidade acadêmica com outras áreas do saber e outras paixões, como a 

produção audiovisual. Assim, a Análise do Discurso foi uma escolha, um risco e, 

principalmente, a oportunidade de trazer de algum modo uma contribuição relevante para esta 

área de conhecimento tão interdisciplinar. 

Agora vamos à pesquisa. Após o ingresso no mestrado e o início do desenvolvimento 

do projeto, percebi que a minha proposta – uma análise de um filme de uma cineasta francesa 
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– exigiria um grande trabalho de investigação e demandaria também um tempo de elaboração 

maior que o desejado. Partimos para um documentário nacional, mas nos deparamos com a 

dificuldade de obter uma autorização que permitisse o acesso ao filme.  

Com o prazo para a apresentação do projeto perto do fim e ainda sem outro corpus que 

substituísse nossa proposta inicial, ocorreu algo que Jung chamaria de sincronicidade e outras 

pessoas de acaso ou até sorte. Assistia ao Canal Brasil, quando nos comerciais surgiu o anúncio 

de um programa de entrevistas com a cineasta Lúcia Murat. Os trinta segundos da chamada 

foram o bastante para atrair a minha atenção. Imediatamente, me lembrei do documentário Que 

bom te ver viva (1989).  

A relevância da obra, no entanto, não preenche apenas os anseios pessoais dessa jovem 

pesquisadora. Para começar, podemos citar a relevância histórica do documentário, que tem 

como pano de fundo a ditadura civil-militar brasileira. Vivemos um momento bastante 

complexo na política internacional com a emergência de partidos conservadores no Brasil e no 

mundo. São velhas práticas com novas roupagens de manutenção de governos essencialmente 

antidemocráticos, como foram as ditaduras militares implantadas na América Latina entre os 

anos de 1960-1980. E a força ideológica do passado ainda se mostra presente, pelo menos no 

Poder Executivo Federal do Brasil. Até janeiro de 2019, o número de militares nomeados ou 

prestes a serem nomeados já era o equivalente ao efetivo de oficiais atuantes na gestão dos 

governos militares entre 1964-1985, fato inédito desde o processo de redemocratização1. 

Segundo Starling (2019), esse cenário se mostra “muito pouco usual em uma democracia, em 

especial em cargos estratégicos.” 

 É ainda mais preocupante se pensarmos que muitos desses militares ou ex-militares – 

incluindo aqui o atual presidente – já demonstraram simpatia ao golpe de 1964 e ao Ato 

Institucional número 5, inclusive homenageando publicamente torturadores. Isso indica que 

esse capítulo relativamente recente de nossa historiografia parece ainda imerso no imaginário 

coletivo que, ou ignora as matanças e mordaças daqueles indivíduos que ousaram contestar a 

ordem vigente, ou trata os ex-militantes e presos políticos como criminosos ou terroristas. 

Todas as observações apontadas nos indicam a necessidade de um maior entendimento do 

contexto dos acontecimentos da época, especialmente a partir de versões não oficiais. Entre elas 

incluímos o cinema, que ao lado de outras manifestações culturais, utilizou a arte para a 

composição de um projeto democrático de ruptura com o silêncio. 

                                                 
1 RUBENS VALENTE. Militares já se espalham por 21 áreas do Governo Bolsonaro, de banco estatal à 
Educação. Disponível em: <https://folha.com/t6rm1oly>. Acesso: 28 de jan. 2019. 
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Realizamos um recorte temporal que levantou as produções fílmicas lançadas entre 1964 

e julho de 2018 e encontramos um total de 131 trabalhos (ANEXO 1) que abordam a temática 

da ditadura civil-militar em narrativas de curta, média ou longa metragem, do tipo ficcional, 

documentário e docuficção. Esses filmes podem ser agrupados a partir dos recortes adotados 

sobre o período da ditadura militar, apresentando as guerrilhas, os líderes políticos (de esquerda 

e do regime militar), os movimentos sindicalistas e grevistas, o contexto socioeconômico, a 

militância, e, por fim, as torturas sofridas pelos presos políticos. 

Encontramos entre essas produções diferentes vertentes e formas de retratar o período e 

suas temáticas. Martins e Machado (2014) indicam dois movimentos dos cineastas que diferem 

os trabalhos produzidos na década de 1980 das produções cinematográficas contemporâneas 

que se debruçaram sobre a ditadura civil-militar. Embora heterogênea, a primeira leva de filmes 

realiza o que Xavier (1985) considera um cinema de “naturalismo de abertura”, dedicado a 

trabalhar as imagens como prova histórica do período marcado pela suspensão democrática. 

Por isso, é comum encontrarmos nessas produções arquivos de cinejornais, jornais impressos, 

imagens públicas e privadas das décadas de 1960 e 1970. A produção mais recente, ao contrário, 

explora os anos da ditadura na forma da falta: “falta de imagens, falta de documentos, falta de 

verdade, falta de memória.”(MARTINS; MACHADO, 2014, p.71). Que bom te ver viva 

consegue combinar essas duas vertentes, como veremos ao longo do trabalho. 

Essa pluralidade de leituras sobre um importante período da nossa história nos ajuda 

também a conhecer um pouco mais os números da participação feminina na direção dos filmes. 

Entre as 131 obras encontradas, apenas 22 delas foram dirigidas por mulheres. Desse total, três 

filmes têm a assinatura de Lúcia Murat. Ao assumir a direção, Murat se mostra uma pioneira 

não apenas no fato de ser uma diretora mulher, mas vai contra a corrente dominante de produção 

de filmes sob a perspectiva masculina, o que é ainda hoje, de acordo com a Ancine (2016), a 

marca do cinema nacional, na qual "as histórias exibidas nas telas do país, produzidas por 

brasileiros, têm sido contadas majoritariamente do ponto de vista de homens."  

Esse ponto de vista diz respeito, sobretudo, aos temas e sujeitos sociais representados 

nas telas. Em Que bom te ver viva, Murat apresenta uma parte da história ainda desconhecida: 

a violência das torturas. E o faz a partir da perspectiva feminina em primeira pessoa, com os 

relatos de oito mulheres2 que foram militantes da luta armada contra a ditadura-civil militar e 

duramente torturadas. No documentário temos ainda uma amostra da experiência pessoal da 

cineasta que também foi militante dos movimentos de luta armada e vítima de tortura nas 

                                                 
2 Maria do Carmo Brito, Estrela Bohadana, Maria Luisa G. Rosa (Pupi), Regina Toscano, Criméia de Almeida, 
Rosalinda Santa Cruz (Rosa), Jessie Jane e uma ex-militante de organização que preferiu se manter anônima. 
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prisões. Vemos ainda como essas memórias conferem à filmografia de Murat uma sensibilidade 

artística na representação da violência de ontem e hoje. Logo, não é por acaso Que bom te ver 

viva tenha servido desde sua estreia como fonte para trabalhos de historiadores, sociólogos, 

psicólogos e pesquisadores da literatura em interface com os estudos de gênero social e direitos 

humanos. Entretanto, não encontramos nenhum trabalho que visasse analisar o documentário a 

partir da proposta adotada aqui, ancorada na Análise do Discurso Franco-Brasileira. 

 Voltando novamente para nosso levantamento dos filmes sobre a ditadura civil-militar, 

desses 131 filmes identificados, apenas nove produções representam trabalhos que colocam as 

mulheres militantes que foram torturadas durante os anos de chumbo como protagonistas de 

suas histórias: as ficções Paula: a história de uma subversiva (1979), dirigido por Francisco 

Ramalho Jr e A Memória que me Contam (2013), dirigido por Lúcia Murat; e os documentários 

Sônia Morta Viva (1985), de Sérgio Waissmann, Que bom te ver viva (1989), também sob 

direção de Murat, Várias Vidas de Joana (2009), de Cavi Borges; Repare Bem (2012), de Maria 

de Medeiros; Torre das Donzelas (2013), de Suzana Lira; Em busca de Iara (2014), dirigido 

por Flávio Frederico e Memórias Femininas Contra a Ditadura Militar (2015), documentário 

elaborado pelo Laboratório de Estudos do Tempo Presente dentro do projeto “Marcas da 

Memória” na Universidade Federal do Rio de Janeiro. Repare que há um hiato de duas décadas 

entre o Que bom te ver viva e o documentário de Cavi Borges. Ainda assim, felizmente, 

encontramos cineastas com o desejo de levar às telas a diversidade de memórias sobre a ditadura 

civil-militar operando também como uma luta para resistir ao esquecimento das dores das 

vítimas. 

Adotando uma perspectiva interdisciplinar e tendo como ponto de partida as narrativas 

de vida presentes nos testemunhos do documentário, buscamos identificar as imagens que as 

ex-presas politicas torturadas constroem sobre si mesmas a partir das experiências da 

maternidade, da tortura e da sobrevivência. Optamos por selecionar temas que emergiram 

desses relatos e que constroem uma narrativa documental polifônica marcada pela tensão entre 

as identidades individuais e coletivas das depoentes. 

O estudo desses testemunhos justifica-se por duas razões. A primeira é que, como 

“fragmentos da sociedade”, essas narrativas podem de algum modo transmitir um 

conhecimento sobre a história social (LYSARDO-DIAS, 2016, p.73). Por mais subjetivos e 

restritos às representações e experiências de mundo específicas dos sujeitos-narradores, os 

valores, temores, afetos e conflitos presentes em suas narrativas de vida são resultado da 

reapropriação e ressignificação do sistema sociocultural no qual essas narrativas se inscrevem. 

A segunda razão diz respeito à identidade. As concepções em torno dessa questão são objeto de 
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estudo de diferentes domínios de conhecimento e cada um foi forjando seus próprios pontos de 

vista sobre essa noção. No âmbito dos estudos discursivos, a Análise do Discurso possui uma 

longa tradição de trabalhos que se interessaram pelas questões identitárias. Esse foi outro 

motivo que nos levou a escolher esse recorte, pois acreditamos que os conceitos de identidade 

e ethos podem contribuir ainda hoje para uma melhor compreensão da dinâmica das interações 

discursivas entre os indivíduos. 

O caráter interdisciplinar deste trabalho pode ser identificado pela seleção de nosso 

referencial teórico. Além dos conceitos oriundos dos estudos discursivos, recorremos às 

contribuições de áreas vizinhas, como a História, a Sociologia, a Ciência Política, a Literatura, 

o Cinema e até a Psicologia. Ao propormos uma análise discursiva de testemunhos que dizem 

respeito a um momento específico da história brasileira, não poderíamos deixar de reconhecer 

o contexto sócio-histórico ao qual essas falas se referem e tampouco ignorar a subjetividade 

desses sujeitos-narradores que viveram uma experiência traumática. São muitos os nomes dos 

autores que nos orientaram nestas questões e para evitar uma longa lista, destacamos apenas 

alguns deles: Collin (1997, 2015), Gianordoli-Nascimento;Trindade;Santos (2012), Rago 

(2009, 2013), Reis Filho (2002, 2004, 2014, 2018), Selligman-Silva (2005, 2010) e Teles (1993, 

2015). 

No primeiro capítulo, apresentamos um breve panorama sobre a ditadura civil-militar 

brasileira, com destaque para os grupos de resistência ao regime, a participação política das 

mulheres no período, bem como a violência sofrida por aquelas que se juntaram aos 

movimentos de oposição. Abordamos também a dificuldade na reconstrução de uma memória 

sobre o período e, por fim, apresentamos o nosso corpus.  

No Capítulo 2, nos voltamos para as narrativas de vida e para o aparato teórico- 

metodológico da Análise do Discurso Franco-Brasileira em interlocução com outras ciências. 

Indicamos como os relatos pessoais foram apresentados ao longo do tempo na literatura e no 

cinema documental, com ênfase aqui nos modos de organização do documentário propostas por 

Bill Nichols. Apresentamos a Teoria Semiolinguística de Patrick Charaudeau, seu dispositivo 

de enunciação, os modos de organização do discurso e as reflexões sobre as identidades social 

e discursiva propostas pelo referido autor. Trazemos ainda o conceito de narrativas de vida 

desenvolvido por Ida Lucia Machado e em interface com a Teoria Semiolinguística de 

Charaudeau, além da concepção de ethos de Patrick Charaudeau, Dominique Maingueneau e 

Ruth Amossy. 

Finalmente, no terceiro capítulo, nos debruçamos na análise dos depoimentos. Além dos 

relatos apresentados, nos valemos das chamadas dos jornais da época presentes no 
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documentário, das inserções da Atriz-guia no decorrer das narrativas e relatos de amigos e 

parentes das testemunhas. 

Deixamos aqui um spoiler: não tivemos a ambição de trazer um relato completo e 

detalhado à luz da AD das ricas narrativas presentes no documentário. Trata-se apenas de um 

recorte em um corpus repleto de "histórias pessoais que iluminam zonas de sombra”, como 

diria Xavier (2002, p.11). Vale a travessia? Nós esperamos que sim.  
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CAPÍTULO 1 – MULHERES E MILITÂNCIA DURANTE A DITADURA CIVIL-
MILITAR: POLÍTICA, MISOGINIA, MEMÓRIA E CINEMA 

 

É certo que muito já foi dito e discutido sobre os acontecimentos no Brasil entre os anos 

1960-1980, mas este trabalho toca em um tema que, para Gianordoli-Nascimento, Trindade & 

Santos (2012), é ainda pouco apresentado e repleto de questões controvertidas: a participação 

de mulheres na militância política em oposição ao regime autoritário e antidemocrático. Por 

esses motivos, consideramos pertinente incorporar o contexto sócio-histórico que marca o 

passado narrado pelas mulheres protagonistas do documentário Que bom te ver viva, a fim de 

trazer elementos que contribuam para a análise dos testemunhos em questão.  

Destacamos que este capítulo não pretende apresentar um amplo quadro da história do 

Brasil. Trouxemos aqui breves reflexões sobre o período militar; os movimentos de resistência, 

com destaque à participação política das mulheres; a misoginia sofrida por elas; o uso da tortura 

como uma violência de gênero social, assim como os silenciamentos e o lugar da memória e do 

testemunho das narrativas feitas pelas mulheres. Para concluir, apresentamos a relação do 

cinema com a temática da ditadura militar a partir do nosso corpus, o documentário Que bom 

te ver viva (1989). 

 

1.1 Ditadura: questões conceituais 
 

Mergulhar nos arquivos e trabalhos dedicados à história do Brasil entre as décadas de 

1960 e 1980 é uma empreitada repleta de surpresas. Um ponto divergente diz respeito à própria 

nomenclatura: “ditadura militar” ou “ditadura civil-militar”? Teles (2015) prefere a primeira 

expressão, pois, apesar de reconhecer a existência da participação civil tanto na implementação 

do golpe quanto na vigência da ditadura, o núcleo duro de governo do Estado3 sempre foi 

responsabilidade dos militares, em especial do Exército. Reis Filho (2014) e Colling (1997) 

preferem a expressão “ditadura civil-militar”, considerando que os civis colaboraram com o 

golpe desde as primeiras articulações e que havia também civis atuando em cargos oficiais, 

como ministérios e outras funções administrativas de alto e baixo escalão. Quanto a nós, 

privilegiamos o emprego do termo “ditadura civil-militar”, pois, apesar de reconhecermos que 

o período foi marcado pelo Estado de Exceção instalado e executado pelo movimento militar, 

acreditamos que a referência à participação civil no apoio ao regime não pode ser ignorada.  

                                                 
3 Consideramos o conceito de Estado Moderno visto como uma organização administrativa impessoal do ponto de 
vista político. (BOBBIO, 1998). 
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Por fim, se o intervencionismo das Forças Armadas na política brasileira do período é 

fato incontestável, o emprego do termo “golpe” para caracterizar a tomada de poder não é uma 

unanimidade e, por isso, ainda hoje é substituído pelo uso de expressões como “revolução” ou 

simplesmente “governo”. Recentemente, o atual ministro do Supremo Tribunal Federal, 

ministro Dias Toffoli4, defendeu a denominação do período como "movimento de 64". 

Percebemos que as nomeações “golpe/revolução” variam de acordo com o 

entendimento dos sujeitos favoráveis ou não à intervenção e também à compreensão sobre o 

que é de fato golpe ou revolução. Para Lampoglia; Silva; Bastos e Abrahão e Sousa (2016, p.39) 

o emprego da palavra “revolução” inscreve a percepção do sujeito falante como favorável e 

legitimadora dos anos de governo militar entre 1964 e 1985, com o "uso de uma palavra 

legitimada anteriormente em documentos oficiais diversos, da cartilha didática, da grande 

mídia, ofícios governamentais, etc..". A adoção de "golpe", segundo os mesmos autores, 

também marca um posicionamento no discurso, indicando mais claramente o caráter histórico 

e ideológico que esse sujeito falante compreende a ditadura civil-militar: "'golpe' marca essa 

noção de que se trata não de um ato que ocorreu pelo desejo de uma maioria, mas pelas mãos 

de um grupo dominante, que obteve tal feito pela força, pela imposição." (LAMPOGLIA; 

SILVA; BASTOS, 2016, p.39). 

Considerando as informações apresentadas e nossa leitura para o desenvolvimento da 

pesquisa, privilegiaremos o emprego da palavra “golpe” para marcar a tomada de poder em 

1964. Houve, como indicaremos a seguir, um envolvimento de largos setores da sociedade 

brasileira, mas estão excluídos dessa grande articulação a participação de grupos sociais 

explorados, como os camponeses e trabalhadores de indústria que desde a tomada de poder e 

consequente intervenção militar foram participantes importantes nos movimentos de oposição 

à ditadura. 

Trouxemos essas questões conflitantes para mostrar mais uma vez o quanto o período é 

um tema controverso e, por isso, precisa ser repetidamente discutido. Mas há também algumas 

certezas e consensos, como as que dizem respeito aos objetivos que levaram à implementação 

do golpe militar, por exemplo. Para isso, é preciso voltar ao período anterior a 1964. 

 

 

                                                 
4 No dia 01 de outubro de 2018, em um seminário promovido pela Faculdade de Direito do Largo São Francisco 
da Universidade de São Paulo que marcava os trinta anos da Constituição de 1988, o ministro declarou que não se 
refere mais ao golpe militar de 1964 com o emprego das expressões "revolução" ou "golpe". "Os militares foram 
um instrumento de intervenção e, se algum erro cometeram, foi que resolveram ficar." (DIAS TOFFOLI, 2018) 
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1.2 O inimigo interno 
 

Medidas adotadas durante o governo João Goulart, como as reformas de base5, previam 

maior intervenção do Estado na economia nacional, a ampliação do direito ao voto aos 

analfabetos e baixas patentes militares, além do controle do investimento econômico 

estrangeiro no país, o que deixou a elite6 política e econômica preocupada. Iniciou-se uma 

mobilização nos bastidores do poder que, junto com a imprensa, acabou por criar uma atmosfera 

de perigo iminente junto à população: 

Uniram-se então a espada, a cruz e o vil metal — as botas e as batinas e as moedas, 
numa poderosa coalizão: homens de alta qualidade e delinquentes de toda laia; 
cidadãos acima de qualquer suspeita e personagens objetos de todas as suspeitas; os 
incapazes e os capazes de tudo; democratas genealógicos e candidatos a ditadores, 
liberais e fascistas, militares, políticos, homens de negócio, profissionais liberais. E 
em nome da Lei, do Cristo, da Ordem, da Família, da Democracia e da Honestidade, 
essa multidão heteróclita, numa frente ampla, diversa e contraditória, deu o golpe. 
(REIS FILHO, 2002, p.437) 

 

O dia 31 de março de 1964 marca o início da intervenção militar no Brasil. Sob o 

argumento de que a medida tomada era a única solução possível para a manutenção da ordem, 

dos costumes e da democracia, em pouco tempo foi possível constatar que a diligência era 

também antidemocrática. A base do novo governo era a chamada Doutrina de Segurança 

Nacional, estratégia que, segundo Teles (2015), eliminou as garantias constitucionais, a 

liberdade e os direitos da pessoa humana. Se essa doutrina se apresentava como uma defesa da 

segurança nacional, todos os que se opunham à instalação da ditadura passaram a ser 

reconhecidos como inimigos internos a serem combatidos.  

Uma das ferramentas utilizadas pelo regime militar para a centralização administrativa, 

política e social foi a implementação dos atos institucionais7, normas de natureza constitucional 

                                                 
5 Essas reformas visavam atenuar as desigualdades no Brasil e se concentravam nas questões: agrária, bancária, 
fiscal, universitária, urbana e administrativa (FAUSTO,1995). 
6 Entendemos o termo elite a partir dos autores clássicos da teoria das elites como Vilfredo Pareto e Gaetano Mosca 
que consideram que mesmo em momentos do processo histórico onde houve maior ativismo político por parte da 
massa (MOSCA, 1992, p.106) ou da elite não governante (PARETO, 1984, p.44), são as elites que detém o poder 
econômico, político e social que definem as diretrizes de um governo. 
7 Foram decretados um total de 17 atos institucionais regulamentados por 104 atos complementares. Editado em 
1964, o AI-1 concedia aos comandos autointitulados revolucionários o poder de cassar mandatos, suspender 
direitos políticos e implementação de eleições indiretas. Em 1965, o AI-2 redefiniu o AI-1 e estabeleceu a 
dissolução de todos os partidos políticos então existentes e qualificou como crimes qualquer manifestação de 
natureza política. Em 1966, o AI-3 fechou o cerco contra os políticos oposicionistas com a cassação de seus 
mandatos. O AI-4 é marcado pelo projeto de uma nova constituição em 1967 e a nova Lei de Segurança Nacional 
que tornava todos os cidadãos como responsáveis pela segurança do país. Do AI-5 originaram-se 12 atos 
institucionais para a garantia do poder coercitivo na superação de conflitos políticos. Todos os demais atos foram 
implementados em 1969: o AI-6 permitiu cassações até dentro do partido do governo; O AI-7 anulou o calendário 
eleitoral e suspendeu todas as eleições do país; O AI-8 acelerou a reforma administrativa dos estados; O AI-9 
retomou o tema da reforma agrária e aposentou professores e pesquisadores universitários; O AI-10 determinou 
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promulgadas entre os anos de 1964 e 1969. Em 13 de dezembro de 1968, ano marcado por 

profundas contestações sociais no Brasil e no mundo, foi promulgado pelo presidente Costa e 

Silva o Ato Institucional nº 5, considerado “o golpe dentro do golpe”. Ele era uma medida que 

visava conter o aumento das reações ao regime linha dura, especialmente entre os movimentos 

estudantis, que eram agora apoiados por setores descontentes com os rumos do golpe que 

ajudaram a instalar: a classe média e a igreja. Com o intuito de combater essas "ideias 

subversivas", o AI-5 autorizou:  

[...] o presidente da República, independente de qualquer apreciação judicial, a 
decretar o recesso do Congresso Nacional e de outros órgãos legislativos, a intervir 
nos estados e municípios sem as limitações previstas na Constituição, a cassar 
mandatos eletivos e a suspender por dez anos os direitos políticos de qualquer cidadão, 
a decretar o confisco de “bens de todos quantos tenham enriquecido ilicitamente” e a 
suspender a garantia de habeas-corpus. (REIS FILHO, 2018) 

 

Com os 12 artigos desse Ato Institucional e as medidas descritas acima, não havia 

dúvidas da consolidação de um governo repressivo e autoritário. Com plenos poderes, o Estado 

podia vigiar qualquer cidadão considerado um inimigo nacional e todos aqueles que fossem 

considerados inimigos estavam à mercê das forças de segurança. Inicia-se então uma 

empreitada de caça às bruxas que se espalhou pela imprensa, universidades e empresas. A 

censura8 proibia ou retalhava filmes, músicas, livros e peças teatrais. Os debates acadêmicos 

passaram a ser considerados “atos subversivos”. Também foi aberta uma via para as prisões 

arbitrárias e o emprego de tortura contra os suspeitos de realizar crimes considerados políticos 

ou de segurança nacional. Era preciso resistir, mesmo na clandestinidade. 

 

1.3 A resistência à ditadura civil-militar: os subversivos 
 

                                                 
as cassações, suspensões de direitos políticos e demissões de funcionários públicos em decorrência dos AI’s 
anteriores levando à perda de todos os direitos ou funções na administração pública, direta ou indiretamente, assim 
como nas instituições de ensino e pesquisa ou em organizações consideradas de interesse nacional; Com o AI-11 
foi fixado um novo calendário eleitoral, intensificando ainda a repressão contra os opositores que aderiram à luta 
armada, enquanto o AI-12 retirou do vice-presidente Pedro Aleixo o direito constitucional de ocupar a presidência 
do Brasil após Costa e Silva sofrer uma trombose. Assinados no mesmo dia, o AI-13 e o AI-14 instituíram o 
"banimento do território nacional de pessoas perigosas para a segurança nacional" e permitiram a aplicação da 
prisão perpétua e a pena de morte em casos de "guerra externa, psicológica adversa, revolucionária ou subversiva", 
respectivamente; O AI-15 fixou a data das eleições municipais, enquanto o AI-16 destituiu Pedro Aleixo, 
declarando vagos os cargos de presidente e vice-presidente da República, marcando novas eleições. Por fim, o AI-
17, editado na mesma data que o ato institucional anterior, permitia a transferência para a reserva dos militares que 
atentassem contra as forças armadas. (BELIDO, 1988.) 
8 De acordo com Teles (2015, p.1006), houve uma censura especial em relação aos assuntos referentes às mulheres 
“sob alegação da defesa da família, da moral e dos bons costumes”. 



23 
 

Os grupos de esquerda9 reagiram ao golpe em duas correntes. Uma mais moderada, 

visava à redemocratização do Brasil dentro da legalidade, ainda que tais articulações sofressem 

com as arbitrariedades ditatoriais. Suas propostas tiveram alguma relevância até a edição do 

AI-5 e foram postas na ilegalidade no ano de 1974, quando Geisel implementou um projeto de 

distensão política lenta, segura e gradual. Outra corrente era defendida por um grupo mais 

radical que propunha uma ofensiva revolucionária através de insurreições de massa ou da luta 

armada e cujas ações ocorreram entre as décadas de 1960 e 1970. Reis Filho (2004) lembra que 

dentro dessa esquerda estruturaram-se três vertentes: uma, que propunha o enfrentamento 

armado (com assalto a bancos, carros-fortes e depósitos de armas, ações armadas, guerrilhas 

rural e urbana); outra, composta pelos militaristas que se inspiravam no maoísmo, guevarismo 

e castrismo; e, por fim, os massistas que preconizavam a insurreição de massa, apoiados na 

Revolução Russa de 1917. É no grupo da esquerda revolucionária que as mulheres que narraram 

suas vidas em Que bom te ver viva atuaram.  

Os militantes da resistência à ditadura foram os que mais sofreram com as repressões 

do AI-5. Presos, perseguidos e torturados, muitos viveram na ilegalidade ou procuraram o exílio 

na Europa e em países latino-americanos. Talvez por isso, uma aura mítica começou a cercar 

aqueles que atuaram nesses grupos. Alguns dos testemunhos presentes no documentário e a 

própria diretora Lúcia Murat defendem o resgate da memória do período justamente para 

“escapar ao mito” de heroínas e heróis guerrilheiros. Esta necessidade de desmistificação 

também é defendida por Ridenti (2004), pois, segundo o autor, a imagem heroica desses grupos 

foi legitimada por ex-militantes e partidos políticos na atualidade: 

O aspecto mistificador consiste na omissão de que as esquerdas armadas nunca 
propuseram um mero retorno à democracia nos moldes do pré-1964, tampouco algo 
que prefigurasse a institucionalidade que viria a se constituir no Brasil depois do final 
da ditadura. (RIDENTI, 2004, p.144)  
 

De acordo com o supracitado autor, embora a esquerda armada pertencesse aos grupos 

de resistência, tratava-se afinal de um grupo heterogêneo entre outros opositores à ditadura, 

todos pequenos e frágeis para efetivamente tomarem o poder. O único elo que os unia, além da 

oposição ao regime, era o termo “subversivos”, dado pelos órgãos de segurança e pela imprensa. 

Por outro lado, se não havia um plano concreto de conquista do poder, esta atitude 

aparentemente ingênua por parte dos grupos de resistência era na verdade resultado das 

                                                 
9 Consideramos o emprego do esquema tradicional “direita” e “esquerda” associada ao universo político a partir 
do trabalho de Bobbio (2001) que distingue os dois termos a partir das atitudes, ideias e valores a serem seguidos 
pela sociedade. De acordo com o referido autor, "Há, de um lado, gente que acredita que os seres humanos são 
mais iguais que desiguais; de outro, gente que acredita que somos mais desiguais que iguais". (BOBBIO, 2001, 
p.121). Ele associa o primeiro tipo à esquerda, que acredita ainda que a grande maioria das desigualdades é social 
e, portanto, possível de ser eliminada. 
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transformações sociais que aconteciam naquela época em diferentes partes do mundo. Mesmo 

desconsiderando todas as diferenças nacionais da década de 1960, para Arendt (1994), o 

movimento contestatório dessa geração, que acreditava ser capaz de mudar as coisas por seus 

próprios esforços, foi decisiva para formar sujeitos sociais com maior engajamento político nas 

décadas seguintes. No caso dos jovens opositores à ditadura civil-militar aqui no Brasil, 

encontramos muitos ex-militantes que se dedicaram a vida política, como foi o caso da ex-

presidente Dilma Rousseff ou ainda do político José Serra, apenas para citar dois nomes. 

Veremos no documentário Que bom te ver viva que a maior parte das depoentes também não 

abandonou o comprometimento com as questões sociais ampliando sua participação política 

para além do profissional político. 

 

1.4 A participação política das mulheres durante a ditadura 
 

 Independentemente das pretensões políticas ou da possibilidade de efetivar uma 

mudança social, foi durante os períodos anteriores ao golpe militar e durante a ditadura que 

muitas mulheres puderam pela primeira vez ocupar o espaço público como sujeitos políticos na 

história brasileira. Não obstante, veremos que essa inserção feminina na esfera pública não se 

deu de modo fácil, nem para as mulheres que apoiaram os movimentos de direita e tampouco 

para aquelas que aderiram à esquerda militante. 

 Isso porque as mulheres foram excluídas da cena política pouco antes de 1964. Teles 

(2015) lembra que, ainda no governo de Juscelino Kubitschek (1956-1961), foi fechada a 

Federação de Mulheres do Brasil, considerada na época a mais importante organização de 

mulheres país. Apesar de ter sido criada por uma iniciativa do Partido Comunista com o intuito 

de mobilizar as massas femininas para as mudanças sociais, a maioria dos partidos de esquerda 

ainda não compreendia a importância da luta política das mulheres em prol de pautas 

específicas. Além disso, ainda que a década de 1960 tenha sido marcada por movimentos 

feministas especialmente atuando nos Estados Unidos e Europa, aqui no Brasil, mesmo as 

poucas mulheres militantes políticas de esquerda não se intitularam feministas. Para Teles 

(2015), isso se deve ao imaginário ligado à palavra feminista, associada à época às mulheres 

burguesas, despolitizadas ou alienadas. Colling (1997) afirma que será só a partir de uma 

organização da esquerda brasileira no final dos anos 1970, com o início da redemocratização 

do país, que as questões das mulheres passaram a ser debatidas com mais destaque. 
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1.4.1 O apoio feminino ao golpe 
 

Se os governos instituídos e os partidos de esquerda não se mostraram preocupados com 

participação das mulheres nas discussões políticas, as forças de direita que articulavam o golpe 

estavam atentas à dispersão feminina e começaram a criar em todo o Brasil organizações como 

a Liga Democrática das Mulheres pela Democracia, em Belo Horizonte, a União Cívica 

Feminina, em São Paulo, e a Campanha das Mulheres pela Democracia, no Rio de Janeiro. Esse 

incentivo — que também contava com o apoio da Igreja Católica— tinha por finalidade 

construir uma base social que legitimaria o já agilizado processo de golpe contra o governo 

João Goulart. Só em 1964, foram registradas 49 manifestações de mulheres, por meio dessas 

organizações, entre elas a “Marcha da Família com Deus pela Liberdade”, na qual milhares de 

mulheres em diversas cidades brasileiras deram seu apoio explícito à intervenção militar. 

 Teles (2015) assinala o caráter ideológico antiesquerda e anticomunista que orientava 

essas manifestações: “Ao colocarem milhares de mulheres nas ruas, deixavam clara suas 

intenções anticomunistas, por meio de cartazes com os dizeres: ‘Não à foice e martelo, pelo 

verde e amarelo!’ e ‘Vermelho só no batom’.” (TELES, 2015, p.1004) 

 

1.4.2 A atuação das mulheres na resistência 
 

 Descontentes com os rumos políticos no Brasil após o golpe militar, uma parcela de 

mulheres decidiu participar dos grupos de resistência à ditadura em diferentes coalizões. Nos 

grupos religiosos e movimentos de mulheres, a pauta incluía ainda lutas por melhores condições 

de vida, como a erradicação do analfabetismo e da carestia, além das propostas de 

implementação de creches, para que as mães pudessem trabalhar fora. Outro importante tipo de 

resistência foi assumido especialmente pelas mães, irmãs, esposas de homens e mulheres presos 

e assassinados, que criaram organizações de apoio empenhadas na busca de informações sobre 

os familiares desaparecidos.  

De acordo com Gallo (2014), uma das organizações mais importantes foi a Comissão 

de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos, que se articulava em todo o país desde o 

início da década de 1970 não apenas para buscar informações por meio de habeas corpus, o 

envio de cartas às autoridades, petições, lutas e preservação da vida dos presos políticos, mas 

também para ajudar a esconder pessoas que viviam na clandestinidade, enviando-as para o 

exterior. Entre essas ações, destaca-se também o “Movimento Feminino pela Anistia” e o 

“Movimento Brasileiro pela Anistia”, que levaram ao surgimento do Comitê Brasileiro pela 
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Anistia. Devem-se evocar ainda as mulheres que entraram na militância pelo movimento 

estudantil secundarista e universitário e atuaram durante o regime militar principalmente na luta 

armada e nas atividades realizadas no exílio. Para Dias (2013) esses grupos contribuíram ainda 

para a construção de uma narrativa distinta dos episódios e processos de mortos, desaparecidos 

e exilados que pode ser encontrada em documentos de intervenção e posicionamento 

conjuntural, em reportagens da grande mídia, em matérias de periódicos engajados em suas 

pautas e edições do dossiê de mortos e desaparecidos.  

Não há um número preciso que confirme o grau de participação feminina nos grupos de 

esquerda, mas, reunindo informações sobre os militantes processados pela justiça militar, o 

projeto “Brasil: Nunca Mais”10 analisou os processos judiciais dos militares contra 7.367 

pessoas e desse total 12% eram mulheres. Teles (2015) aponta outros números: em um 

levantamento de presos políticos nos quartéis feito pelo Exército em um período do ano de 

1970, havia um total de 500 militantes, sendo que 26% eram mulheres com uma faixa etária 

média de 23 anos. Na Guerrilha do Araguaia, movimento de luta armada no sul do Pará entre 

os anos de 1972-1975, dos 70 guerrilheiros desaparecidos, 17% eram mulheres. 

 Todas as mulheres que ofereceram seus testemunhos para a elaboração do documentário 

Que bom te ver viva (1989) fizeram parte dos movimentos de esquerda que empregaram o uso 

da luta armada, organizaram guerrilhas urbanas e rurais, bem como assaltos e sequestros. Assim 

como elas, uma pequena parcela de mulheres participou de uma das mais de 40 organizações 

políticas revolucionárias e de resistência. Mas isso não significava que todas elas pegassem em 

armas: 

Houve mulheres que se integraram às guerrilhas urbanas e rurais, outras participaram 
de ações políticas, como a organização da imprensa clandestina, a distribuição de 
material impresso e o cuidado de casas (chamados de aparelhos) que serviam de base 
para estruturar as organizações e as atividades. (TELES, 2015, p. 1007) 
 

 O trecho acima nos mostra que a participação das mulheres nas organizações políticas 

se deu mais na garantia de infraestrutura das ações e que poucas delas chegaram a postos de 

comando. A supracitada autora afirma que apenas quando os homens precisavam ficar na 

                                                 
10O projeto “Brasil: Nunca mais” (BNM) foi desenvolvido pela Arquidiocese de São Paulo e pelo Conselho 
Mundial de Igrejas na década de 1980. Sob a coordenação de Dom Paulo Evaristo Arns e do Reverendo Jaime 
Wright o BNM tinha três objetivos: evitar a destruição dos processos judiciais por crimes políticos ao fim da 
ditadura militar; colher e divulgar informações praticadas durante a repressão política e estimular a educação em 
direitos humanos. Após o exame de aproximadamente 850 mil páginas de processos judiciais movidos contra os 
presos políticos, foram publicados relatórios e o livro Brasil: Nunca mais, em 1985. O projeto ainda está em 
andamento e encontra-se disponível para consulta pública em: http://bnmdigital.mpf.mp.br/pt-br/. Até agosto de 
2018 havia um registro de 4.164.459 arquivos referentes à ditadura militar. 
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clandestinidade, por causa da perseguição política, é que algumas conseguiram aproveitar de 

sua invisibilidade política para sair às ruas para o preparo e desencadeamento de operações. 

 

1.4.3. As mulheres na luta armada: duplamente subversivas 
 

Se não havia entre as mulheres a defesa de uma pauta feminista dentro das 

reivindicações dos movimentos de resistência, não podemos deixar de observar a qualidade 

transgressora das mulheres que aderiram à militância, tanto em relação às suas trajetórias 

profissionais e políticas quanto na dimensão pessoal.  

A década de 1960 se inicia com grande impacto na vida íntima dessas mulheres. Até 

então educadas para a “virgindade, o casamento monogâmico indissolúvel, a maternidade e os 

cuidados com a família e para a passividade e o silêncio” (RAGO, 2013, p.35), o surgimento 

da pílula anticoncepcional e a revolução sexual foram marcos históricos que contribuíram para 

moldar também novos comportamentos sociais, como o sexo fora do casamento, a saída de 

casa, a ousadia nas vestimentas e a opção por carreiras profissionais não atreladas ao cuidado 

feminino. Mas tal invasão da mulher em esferas que rompiam com o status quo não se deu sem 

consequências. Colling (1997) assevera que, ao adentrar no espaço público, político e 

masculino por excelência, essas mulheres romperam outro tabu presente na sociedade 

brasileira: 

A divisão entre público e privado — entendendo-se como público o político — é a 
divisão entre masculino e feminino. O lugar do homem é no comando, na liderança, 
no mundo político. À mulher resta o privado, onde muitas vezes os homens também 
comandam. (COLLING, 1997, p.10.) 

 

Para o Estado, era inaceitável que as mulheres pudessem exercer livremente seu direito 

de escolha política ou sexual. De acordo com Teles (2015), o governo militar odiava as 

militantes, justamente porque elas fugiam do estereótipo da submissão feminina, da 

dependência e da incapacidade de tomar decisões11. A mulher militante era, então, entendida 

como um "desvio de mulher". Como não havia um espaço social que as enquadrasse em uma 

categoria dentro do imaginário masculino, a polícia de repressão passou a utilizar estratégias 

que desqualificavam essas militantes: primeiro, desmerecendo-as como seres pensantes, 

capazes de tomar atitudes políticas e, segundo, acusando-as de viver na promiscuidade.  

                                                 
11 Colling (2015) lembra que o Código Civil de 1917 designava as mulheres casadas legalmente incapazes e, por 
este motivo, deveriam viver sob a guarda de seus maridos. Foi apenas em 1962, com o decreto do “Estatuto da 
Mulher Casada”, que as mulheres deixaram de ser consideradas legalmente incapazes. Ainda assim, se “as 
solteiras, separadas e viúvas estavam livres desta prisão, todas almejavam o casamento porque somente assim 
seriam aceitas socialmente. ” (COLLING, 2015, p.274.) 
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Colling (2015) destaca que os homens militantes, acusados da mesma insubordinação à 

ordem e contestação do poder militar, não sofreram o mesmo tratamento. Se a eles cabia a 

alcunha de subversivos, as mulheres foram caracterizadas pelos órgãos de repressão com a 

expressão “puta comunista”, pois: 

Para a repressão, a mulher que se mete em atividades políticas, ou é uma prostituta à 
procura de homens, já que os partidos políticos são espaços de atuação masculina, ou 
é homossexual, ocupando espaços masculinos. Portanto, sempre um sujeito desviante 
dos padrões e lugares determinados ao feminino. (COLLING, 2015, p.379). 

 
Mesmo nos arquivos dos órgãos repressores, é possível encontrar um tratamento 

discursivo diferenciado em relação aos homens e mulheres presos políticos. Em um 

levantamento nesse material, Teles (2015, p.1011) identificou que, quando esses documentos 

se referiam às militantes, seus nomes eram acompanhados de expressões como: “‘ativa fanática 

em subversão’, ‘bom grau de inteligência’, ‘moça de muita valentia’.” No entanto, não há 

nenhuma menção aos homens presos como inteligentes ou valentes, porque, como lembra a 

referida autora, a premissa básica é de que tais características sejam inerentes aos homens. E, 

mesmo quando havia alguma referência à identidade feminina, ela era comumente 

acompanhada de termos pejorativos, como “prostituta, adúltera, esposa desviante de seu papel, 

mãe desvirtuada, etc.12”. 

Mas o preconceito e a discriminação às mulheres não eram restritos ao Estado. A 

esquerda também criava empecilhos para a participação efetiva das mulheres como sujeitos 

políticos dentro dessas organizações. Nos testemunhos de mulheres que atuaram nos grupos de 

resistência presentes nos trabalhos de Colling (1997), Rago (2013) e Gianordoli-Nascimento, 

Trindade & Santos (2015), bem como no relatório final da Comissão Nacional da Verdade 

(2014), podemos perceber que a desigualdade entre os gêneros era explícita. As mulheres 

também padeceram com o caráter autoritário da maioria dos partidos políticos e organizações 

de esquerda, presos a modelos revolucionários políticos e teóricos nos quais, segundo Rago 

(2013), os dispositivos de autossacrifício e violência eram elementos essenciais.  

A título de exemplo, podemos falar sobre as mulheres que optaram pela militância 

política via luta armada, principalmente nas situações nas quais havia uma disputa para o 

comando das ações. Mesmo nos casos em que as mulheres possuíam habilidades de liderança 

e se mostravam mais aptas para o desempenho das funções, elas eram desacreditadas e até 

taxadas de alienadas. Em depoimento à Teles (1993), Criméia de Almeida, uma das 

                                                 
12Comissão Nacional da Verdade. Relatório. Volume I. Dezembro de 2014. p. 402. 
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participantes do documentário Que Bom te Ver Viva, compartilha sua experiência durante a 

Guerrilha do Araguaia, onde eram exigidas às mulheres força e violência: 

[...] a expectativa do comando guerrilheiro era de que a mulher tivesse a mesma força 
física, os mesmos costumes e a mesma frieza para lidar com as emoções e duvidavam 
de nossa capacidade para desempenhar tarefas militares. (TELES, 1993, p.71) 
 

 Também não era incomum o tratamento inverso. Em vez de exigir das militantes que 

atuassem “como homens”, era requisitado a elas o trabalho em atividades domésticas dentro 

das organizações, como cuidadoras do bem-estar dos “companheiros”. Ou ainda, era comum 

que essas mulheres fossem desligadas das células de resistência caso mantivessem 

relacionamentos afetivos com os militantes, pois a maioria dos grupos acreditava que os 

romances poderiam prejudicar a dedicação total às causas revolucionárias. Esses grupos 

tampouco acolhiam as mulheres que saíam das prisões. Ainda que muitas delas jamais tenham 

delatado seus colegas, elas eram consideradas pouco confiáveis para o retorno à militância. 

Percebe-se, nos trabalhos que apresentam os testemunhos dessas militantes, que a 

alcunha e o tratamento de subversivas não as abandonaram mesmo ao fim do período militar. 

Por isso, para muitas delas, “ser mulher e militante é um karma13”. Sobreviventes das violências 

do Estado e abandonadas pelos grupos aos quais pertenciam, muitas mulheres sofreram com o 

preconceito e julgamento coletivo por terem adotado um padrão social e político não 

característico do feminino, precisando se adaptarem à nova realidade cotidiana e seguirem suas 

vidas sem nenhum amparo, o que dificultou a superação das marcas físicas e psicológicas 

causadas pelas torturas descritas a seguir. 

 

1.5 A tortura como violência de gênero 
 

 O Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), a Operação Bandeirante (OBAN) 

e depois o Destacamento de Operações de Informação – Centro de Operações de Defesa Interna 

(DOI-CODI), instalados nas principais capitais brasileiras, eram espaços onde ocorriam as 

práticas massivas, sistemáticas e institucionalizadas das torturas, mas quartéis e outras 

organizações paramilitares também abrigaram suas atrocidades pelo país. E a Comissão 

Nacional da Verdade14 (CNV) desempenhou um importante papel ao ajudar a reconstruir um 

capítulo violento da história brasileira. Foram listados em seus relatórios publicados em 2014 

                                                 
13 Depoimento de Izabel Fávero. In. Comissão Nacional da Verdade. Relatório. Volume I. Dezembro de 2014. p. 
400. 
14 Após dois anos de sete meses de pesquisa, foi apresentado em 2014 o relatório final da Comissão Nacional da 
Verdade. O documento possui 4328 páginas distribuídas em três volumes.  
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os atos de tortura mais praticados contra os presos políticos que incluíam pau de arara, cadeira 

do dragão, palmatória, afogamento, sufocamento, enforcamento, crucificação, injeções de éter, 

soro da verdade, uso de produtos químicos nas feridas, “corredor polonês”, choques nos genitais 

e mamilos e métodos chamados de “telefone”, “poço de petróleo”, “latas abertas”, “geladeira” 

e “coroa de cristo” além o uso de animais e insetos vivos:  

Presos políticos foram expostos aos mais variados tipos de animais, como cachorros, 
ratos, jacarés, cobras, baratas, que eram lançados contra o torturado ou mesmo 
introduzidos em alguma parte do seu corpo. Especificamente em relação aos 
camundongos, o torturador Lourival Gaeta, que atuou no DOI-CODI do II Exército, 
em São Paulo, durante a década de 70, explicava sua destrutividade uma vez 
introduzida nos corpos de suas vítimas, com o argumento de que este animal não sabe 
andar para trás. (CNV, 2014, p.374) 

 

Além dos métodos elencados acima, foram utilizadas outras técnicas de tortura, como 

queimadura de partes do corpo dos presos com cigarro, extração com alicate de pelos, unhas ou 

dentes, espancamentos, ou o abandono dos torturados nus, sem água e comida.  

A CNV ajudou a revelar ainda aquele que, segundo a coordenadora do grupo de trabalho 

“Ditadura e Gênero15” Glenda Mezarobba, é um dos "aspectos menos conhecidos e mais 

negados da ditadura militar”: o uso da tortura como violência de gênero. (MEZAROBBA, 

2018). Para Teles (2015), o modus operandi do sistema repressivo, que atuou de forma 

misógina, utilizou a discriminação de gênero e a violência contra a mulher com o objetivo de 

reforçar os estereótipos femininos de submissão e dependência emocional, afetiva e política. A 

visão é corroborada por Rosa (2015, p.319), pois, “desde o momento da prisão até o horror da 

sala de torturas, estavam nas mãos de agentes masculinos fiéis às performances de gênero, que 

utilizavam a diferença como uma forma a mais para atingir as mulheres. ” 

Não por acaso, foram as mulheres que mais sofreram com as torturas sexuais16, mesmo 

que tenha havido violações sexuais cometidas contra homens e frequentemente associadas à 

emasculação, passando sempre “pela intenção de feminilização e homossexualização simbólica 

do corpo torturado”. (CNV, 2014, p.413). A esterilização, os abortos criminosos sem a presença 

de um médico ou o uso de instrumentos necessários e os estupros — nos quais muitas mulheres 

                                                 
15 A pesquisa faz parte do capítulo 10 “Violência Sexual, Violência de Gênero e Violência contra Crianças e 
Adolescentes” do primeiro volume do documento e pode ser consultada em: 
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/documentos/Capitulo10/Capitulo%2010.pdf 
16 “Além da penetração vaginal, anal e oral, também constituem violência sexual golpes nos seios; golpes no 
estômago para provocar aborto ou afetar a capacidade reprodutiva; introdução de objetos e/ou animais na vagina, 
pênis e/ou ânus; choque elétrico nos genitais; sexo oral; atos físicos humilhantes; andar ou desfilar nu ou seminu 
diante de homens e/ou mulheres; realizar tarefas nu ou seminu; maus-tratos verbais e xingamentos de cunho sexual; 
obrigar as pessoas a permanecer nuas ou seminuas e expô-las a amigos, familiares e/ou estranhos; ausência de 
intimidade ou privacidade no uso de banheiros; negar às mulheres artigos de higiene, especialmente durante o 
período menstrual.” (CNV, 2014, p.419) 
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ficaram grávidas de seus algozes — foram empregados em diversas situações de prisão. Os 

depoimentos trazidos na CNV (2014) indicam frequentemente que os torcionários entendiam a 

violação do corpo feminino também como uma possibilidade de humilhar os homens dos 

grupos políticos aos quais elas pertenciam. 

Além disso, os órgãos de repressão utilizaram a maternidade como um meio de tortura, 

de acordo com Teles (2015, p.1017), com o propósito de enlouquecer e fragilizar militantes, 

levando ao enfraquecimento afetivo e emocional das mulheres e mesmo de suas crianças. Mães 

que tiveram seus filhos sequestrados eram obrigadas a assistir às torturas físicas e psicológicas 

submetidas a eles (crianças, inclusive). Mesmos as mulheres que não participaram da militância 

política, mas possuíam maridos e parentes presos, sofreram algum tipo de tortura17. 

As sequelas oriundas das diversas modalidades de sevícias reunidas nos levantamentos 

realizados pela Comissão Nacional da Verdade relatam a mutilação de muitas vítimas, que 

perderam braços ou pernas, ficaram cegas, surdas, com danos cerebrais ou paralisias, entre 

outras. E mais: 

Estupros e empalamentos determinaram o relacionamento afetivo e a vida sexual dos 
sobreviventes. Mutilações nos seios privaram mães de amamentar seus bebês. Úteros 
queimados com choques elétricos tornaram muitas mulheres incapazes de engravidar 
ou de levar adiante uma gestação. (CNV, 2014, p.422) 
 

Isso sem falar nas sequelas psicológicas e os danos morais de uma experiência 

traumática que, em muitos casos, culminou com o suicídio, visto como a única medida possível 

para libertá-las do sofrimento.  

Ressaltamos no início deste trabalho que há ainda muitos acontecimentos da história do 

Brasil passados durante a ditadura civil-militar soterrados pelo silêncio. Tentamos elencar, a 

seguir, alguns dos motivos que fizeram com que os relatos do período que dizem respeito mais 

especificamente à participação feminina nas organizações de luta armada contra o regime, bem 

como as torturas sofridas por ela sejam ainda hoje pouco divulgados. 

 

1.6 O esforço por uma não-memória da ditadura civil-militar 
 

Promulgada em 28 de agosto de 1979, durante o governo de João Batista Figueiredo, a 

lei n° 6.683, mais conhecida como Lei da Anistia, garantiu entre outros direitos18 o perdão 

                                                 
17Não apenas as mulheres ligadas à militância de esquerda foram vítimas das sevícias cometidas durante o governo 
militar. Segundo Teles (2015, p.1006), as prostitutas também sofreram com as arbitrariedades de agentes públicos, 
policiais e militares representantes do aparato repressivo. Elas também foram sequestradas, presas, torturadas e até 
assassinadas com a complacência do Estado. 
18Em 2002, houve uma ampliação da lei para ampliar os direitos aos anistiados. Além de ampliar a anistia para 
todos aqueles que foram punidos ou impedidos de exercerem atividades políticas entre o período de 18 de setembro 
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àqueles que cometeram crimes políticos, de motivação política ou eleitorais, bem como crimes 

comuns relacionados a crimes políticos no período compreendido entre 02 de setembro de 1961 

a 15 de agosto de 1979. Isso permitiu que servidores públicos, representantes sindicais e demais 

envolvidos no movimento de resistência ao regime — que foram punidos por conta dos atos 

institucionais e complementares à ditadura civil-militar — pudessem recuperar seus direitos 

políticos e civis, propiciando também o retorno de muitos exilados ao país e o fim da 

clandestinidade para os perseguidos políticos. 

O preço pago para o processo de redemocratização, contudo, gera ainda hoje 

contestações sobre a validade da lei, pois, se os agentes de Estado que cometeram crimes 

comuns ou praticaram prisões ilegais, tortura e crimes políticos contra os considerados 

subversivos no período foram perdoados, o mesmo não ocorreu com os militantes condenados 

por ações consideradas crimes violentos, tais como assalto, sequestro, terrorismo e atentado 

pessoal, pois a anistia não contemplou os militantes da luta armada.  

Com isso, para Collin (1997) e Reis Filho (2004), a anistia acabou prejudicando a 

promoção da apuração e esclarecimento público dos acontecimentos ocorridos durante a 

repressão política no país, especialmente no que concerne ao esclarecimento das violências 

cometidas pelo Estado durante o período. Sobre o acordo, Rago (2013) afirma que ele acabou 

legitimando uma proposta de silenciamento do período e lembra que mesmo os partidos de 

esquerda não se mobilizaram em um movimento por justiça em relação à política de terror 

exercida pelo Estado Brasileiro durante a ditadura civil-militar. "Percebe-se até mesmo uma 

fusão dos partidos em torno desse pacto de silêncio, bem como de outros pontos fulcrais das 

demandas políticas, que suspende a diferença efetiva entre 'esquerda' e 'direita'". (RAGO, 2013, 

p.20). Esse silenciamento permitiu o apagamento de muitas informações. Apesar de hoje haver 

um rico banco de dados disponível nos Arquivo Nacional e arquivos públicos estaduais ou 

graças aos supracitados “Brasil: Nunca Mais” e “Comissão Nacional da Verdade” e ao trabalho 

de pesquisadores ou jornalistas que compilaram parte dos arquivos do período, milhares de 

arquivos e microfilmes jamais foram encontrados. As forças armadas afirmam que parte dos 

arquivos foi perdida durante a abertura política ou destruída nos aparelhos repressores. Se a Lei 

da Anistia garantia o perdão pelos crimes cometidos, nada mais conveniente que destruir os 

registros que culpabilizavam os militares. 

                                                 
de 1946 até 05 de outubro de 1988, foram concedidas indenizações, isenção de contribuição previdenciária durante 
o período de afastamento forçado da atividade profissional, retomada aos estudos no curso, instituição de origem 
e período letivo que foi interrompido; reintegração de servidores civis e públicos, bem como empregados públicos 
punidos por adesão a greves ou em atividades políticas. (BRASIL, 2017). 
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Esse gesto de queima de arquivo engendra o problema do negacionismo, que assombra 

a história e a memória individual e coletiva. De acordo com Selligman-Silva (2010, p.10), a 

perversidade do apagamento do passado, dos locais e das atrocidades “corresponde àquilo que 

no imaginário posterior também tende a se afirmar: não foi verdade”, o que acaba por 

desconstruir o teor de realidade dos acontecimentos vividos e pode justificar ainda na 

contemporaneidade indivíduos que, por exemplo, defendem o retorno dos militares ao governo 

e ao controle político do Brasil.  

 

1.6.1 O lugar do testemunho como arma contra o esquecimento 
 

 Para driblar o cerceamento de informações e provas, o estudo dos testemunhos serve 

como importante fonte de informação e pesquisa para aqueles que se identificam com o desejo 

de busca de conexão entre o presente e os fatos ocorridos sob a ditadura civil-militar. Entre as 

vantagens do uso do testemunho como material de pesquisa que trata do período em questão, 

está o fato de estarmos diante de acontecimentos relativamente recentes, o que possibilita o 

contato direto com aqueles que viveram na época. Igualmente, como lembra Selligman-Silva 

(2010), existe uma boa produção de cunho testemunhal no Brasil sobre o período, apesar de 

pouco compartilhada. Temos como exemplos os relatos memorialísticos Em câmera lenta 

(1977), de Renato Tapajós; O que é isso, companheiro?  (1979), de Fernando Gabeira; Os 

carbonários (1980), de Alfredo Sirkis; Tirando o capuz (1981), de Álvaro Caldas; Batismo de 

sangue (1982), de Frei Betto; Memórias torturadas de um preso político (1991), de Ildeu Manso 

Vieira, entre outros tantos publicados nos anos seguintes19. 

Estes testemunhos têm um efeito positivo para a história, memórias coletivas e 

pesquisas e contribuem para a reconstrução desses sujeitos que partilham suas experiências, 

especialmente aqueles que experienciaram uma situação traumática como a tortura:  

Para o sobrevivente, sempre restará este estranhamento do mundo, que lhe vem do 
fato de ele ter morado como que “do outro lado” do campo simbólico. O testemunho 
funciona para ele como uma ponte para fora da sobrevida e de entrada (volta) na vida. 
Neste testemunho, misturam-se fragmentos, como que estilhaços (metonímias) do seu 
passado traumático, a uma narrativa instável e normalmente imprecisa, mas que 
permite criar o referido “volume” e, portanto, um novo local fértil para a vida. 
(SELLIGMAN-SILVA, 2005, p.11) 

 

Se ainda existe um enfrentamento político-jurídico que impede a composição de uma 

memória histórica para que muitos dos perseguidos durante a ditadura civil-militar consigam 

                                                 
19 Essa seleção foi meramente ilustrativa. Não entramos aqui em questões que discutem a veracidade desses relatos 
ou a construção discursiva e a ficcionalização realizada pelos autores, em especial, as autobiografias. 
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compartilhar suas experiências, os testemunhos podem contribuir também para que esses 

indivíduos se desloquem da posição de vítima para a reconstrução de suas identidades. E mais, 

isto significa o reconhecimento dos testemunhos como uma possibilidade de recontar o passado 

a partir de novas perspectivas, oferecendo espaço a grupos cujas experiências sociais não faziam 

parte das narrativas oficiais. Para Soihet (2003. p.47), esta é uma maneira de elaborar uma 

história cada vez mais plural “a partir de todas as experiências humanas, tanto no que elas têm 

em comum como no que têm em específico." (Grifo original). Nesse sentido, a inclusão da 

perspectiva feminina dentro dos acontecimentos de nossa história pode contribuir para a 

inserção de novos olhares sobre a ditadura, por exemplo. No item seguinte falamos um pouco 

mais sobre essa questão. 

 

1.6.2. Por uma memória das mulheres 
 

As autobiografias foram o primeiro caminho encontrado pelas mulheres para o registro 

de suas experiências. De acordo com Soihet (2003), mesmo que seja possível encontrar 

trabalhos como o de Christine de Pizan, já no século XV, destacando o papel das mulheres na 

sociedade, as biografias sempre foram consideradas um gênero menor. A marginalização, 

porém, não impediu que essas narrativas servissem para mostrar a participação das mulheres na 

construção social, por isso, a referida autora acredita que esse “arquivamento do eu” mostra-se 

afinal como mais um ato de resistência política das mulheres. Estes relatos autobiográficos 

publicados como livro, entrevistas escritas e orais e nos relatos nos quais essas militantes 

narram suas vidas demonstram uma preocupação com a reinvenção de si. E, ao constituírem-se 

publicamente, dando visibilidade às suas vidas, elas permitiram aos estudos das ciências 

humanas, sociais e da linguagem um melhor entendimento de como se constroem e reconstroem 

o universo dessas mulheres sob as perspectivas individual e coletiva. 

Por causa de uma atuação na esfera pública e privada que transgrediu os valores 

tradicionais da época, a história de muitas mulheres que atuaram nos grupos de resistência 

contra a ditadura civil-militar pôde ser recuperada nos processos criminais e jornais da época. 

No entanto, centrada sempre em uma noção de indivíduo universal, a sociedade ainda tem 

mantido a experiência de outros indivíduos, as mulheres entre eles, em áreas de invisibilidade, 

que anulam o seu papel no contexto em questão. O que acontece é um trabalho de destruição 

— sobretudo simbólica — destes acervos: “ele é ao mesmo tempo apresentado e anulado, 

encarado como um resquício indesejável de um passado que deve ser considerado passado.” 

(SELIGMANN-SILVA, 2010, p.16). Dedicado a entender a ausência e a pouca visibilidade 
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desses testemunhos femininos sobre o período, o supracitado autor retoma a origem da palavra 

testemunho e propõe uma aproximação do conceito para além dos seus significados originais, 

adotando, também, a perspectiva das sobreviventes: 

Ao invés de reduzir o testemunho ao paradigma visual, falocêntrico e violento (que 
tende a uma espetacularização da dor), e sem esquecer testis a favor apenas de 
superstes, minha proposta é entender o testemunho na sua complexidade enquanto um 
misto entre visão, oralidade narrativa e capacidade de julgar: um elemento 
complementa o outro, mas eles se relacionam também de modo conflitivo. [...]. Vendo 
o testemunho como o vértice entre a história e a memória, entre os fatos e as narrativas, 
entre, em suma, o simbólico e o indivíduo. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.81-82). 

 

Especialmente no contexto de experiência das mulheres que foram torturadas, isso 

significa romper uma barreira de silêncio, a qual, de acordo com Rago (2013), não diz mais 

respeito à imposição do silêncio para evitar as denúncias durante o período na prisão ou na 

clandestinidade, com o objetivo de proteger os companheiros de luta. Significa infringir o 

silêncio de uma sociedade que não se dispõe a ouvi-las, mas principalmente vencer a solidão 

de serem portadoras de uma experiência-limite como a tortura.  

Apesar de um campo de pesquisa que se revela promissor, Tega (2010) afirma que ainda 

em nossos dias o espaço de contradiscurso ainda tem privilegiado os relatos de si dos homens. 

A autora cita a dificuldade em encontrar narrativas autobiográficas ou narrativas ficcionais 

baseadas nas memórias das mulheres que participaram da resistência à ditadura e escritas por 

elas: 

Em levantamento bibliográfico realizado por Marcelo Ridenti (2001), constata-se a 
presença de mais de 230 livros ou teses que, publicados até meados de 2001, abordam 
direta ou indiretamente a luta das esquerdas armadas contra a ditadura no Brasil nas 
décadas de 60 e 70. Mesmo que não se pretenda completo, esse quadro traz 
informações importantes: cerca de 15% dos títulos citados são autobiográficos ou 
baseados em memórias do período de resistência; dentre esses, nenhum escrito por 
mulher. (TEGA, 2010, p.70) 

 
No levantamento preliminar de referências para a elaboração do projeto de pesquisa 

para a realização deste trabalho, também fizemos a mesma busca empreendida pela autora e 

enfrentamos a mesma dificuldade em encontrar narrativas autobiográficas (ou não) que se 

baseassem nas memórias de mulheres que participaram da luta armada. Quando havia, eram 

trabalhos como o de Luiz Maklouf Carvalho e o seu Mulheres Que Foram à Luta Armada, de 

1998. Ou seja, são obras em que as mulheres relatavam através do outro suas experiências. A 

obra produzida ainda sob ditadura civil-militar, exceção também destacada por Tega (2010), é 

Memória das Mulheres no Exílio (1980), organizado por Albertina de Oliveira Costa, Maria 

Teresa Porciúncula Moraes, Norma Marzola e Valentina da Rocha Lima.  
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O livro foi lançado como parte do Projeto Memórias do Exílio20, que tinha como 

objetivo suscitar o pensamento crítico a partir dos relatos de brasileiros excluídos da vida 

pública durante a ditadura civil-militar. O primeiro volume do projeto foi lançado em 1976, sob 

o título Memórias do Exílio, Brasil 1964-19??:1. De Muitos Caminhos organizado por Pedro 

Celso Uchôa Cavalcanti e Jovelino Ramos e continha relatos de homens e mulheres exilados, 

em especial aqueles que exerceram a militância política. De acordo com as organizadoras, 

Memória das Mulheres no Exílio (1980) compreende um espectro maior das exiladas: 

São exiladas as perseguidas, as punidas, as presas e torturadas. São exiladas as que 
sofreram perseguições indiretas. Esposas, mães, filhas e amantes. São exiladas as que 
perderam suas condições de trabalho, também aquelas que não puderam suportar o 
sufoco numa sociedade onde a ditadura desenvolveu e potenciou tantas formas de 
opressão. E ainda aquelas que teimaram em ser livres onde as liberdades estavam 
cerceadas. (COSTA, MORAES, MARZOLA, LIMA,1980, p. 18) 
 

O livro, que reúne o relato de 43 mulheres e um extenso levantamento realizado pelas 

organizadoras a partir de entrevistas, documentos e manuscritos, é dividido em cinco partes: 

"Eu não cabia mais lá", "A polícia no calcanhar...meu filho pela mão", "Liberté, Egalité, 

Humanité", "O Exílio é o exercício da solidão" e "A história começa a partir de mim" e trazem 

narrativas em primeira pessoa sobre a militância política no Brasil, a identidade feminina, a 

repressão, a maternidade, a adaptação no exílio e saudade. 

Mais recentemente, em 2009, Martha Viana lançou a obra Uma tempestade como a sua 

memória: a história de Lia, uma biografia de uma das personagens do nosso corpus, Maria do 

Carmo Brito. 

Na seção seguinte, buscamos mostrar as estratégias utilizadas por Lúcia Murat para 

apresentar as histórias pessoais de ex-militantes da luta armada no documentário Que bom te 

ver viva (1989). 

 

1.7 Espectros da ditadura no cinema 
 

Na introdução deste trabalho apresentamos um pouco do cenário das produções 

cinematográficas do Brasil que trazem a ditadura civil-militar como tema, bem como a 

participação pouco expressiva de mulheres na direção desses filmes. A seguir, traremos mais 

informações sobre a cineasta Lúcia Murat trazendo elementos de sua trajetória pessoal que 

                                                 
20 Lançado pela Editora Paz e Terra que defendia a publicação de obras de resistência democrática, o projeto contou 
com a coordenação de Clóvis Brigagão, Jovelino Ramos, Marcos Arruda, Pedro Celso Uchôa Cavalcanti, Rubem 
Cesar Fernandes e Valentina da Rocha Lima, enquanto Abdias do Nascimento, Nelson Werneck Sodré e Paulo 
Freire foram os patrocinadores da iniciativa. Para Rosalen (2015), a identificação de intelectuais reconhecidos 
dentro e fora do Brasil como apoiadores financeiros do projeto foi uma estratégia para dar legitimidade e 
credibilidade à obra. 
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contribuíram para a construção de uma memória sobre o regime militar a partir de uma 

perspectiva até então inexplorada, com o testemunho de mulheres. 

Faremos ainda uma análise a partir do conceito de vozes proposto por Nichols (2014) 

para entendermos quais os recursos da narrativa cinematográfica documental foram 

empregados por Murat em Que bom te ver viva. 

 

1.7.1 Lúcia Murat: da militância política ao cinema 
 

 Lúcia Maria Murat de Vasconcellos nasceu no Rio de Janeiro em 24 de outubro de 1948, 

filha de uma professora e um médico. Embora pertencesse à alta classe média fluminense, sua 

família tinha uma postura política liberal, contrária à ditadura. Mas foi apenas ao ingressar no 

curso de economia da Universidade Federal do Rio de Janeiro que Murat iniciou seu 

envolvimento com o movimento estudantil e, consequentemente, político. Em 1968, aos 17 

anos, foi eleita vice-presidente do diretório da Faculdade de Economia e, em 13 de outubro do 

mesmo ano, ela estava entre os mil estudantes presos durante o notório XXX Congresso da 

UNE21, iniciado clandestinamente num sítio em Ibiúna, São Paulo.  

 Enquanto seu nome entrava para a lista de subversivos e criminosos políticos, Murat já 

fazia parte de uma organização clandestina dissidente do partido comunista, que se 

transformaria mais tarde no Movimento Revolucionário 8 de Outubro, o MR-822. Pouco tempo 

depois, após o decreto do AI-5, entra para a clandestinidade, escondendo-se entre os estados da 

Bahia e do Rio de Janeiro. Sua segunda prisão se dá dois anos e meio depois, em 31 de março 

                                                 
21 O encontro reuniu toda a liderança do movimento universitário brasileiro do período: estavam presentes, entre 
outros, José Dirceu, presidente da União Estadual dos Estudantes (UEE); Luís Travassos, presidente da União 
Nacional dos Estudantes (UNE); Vladimir Palmeira, presidente da União Metropolitana de Estudantes e Antônio 
Guilherme Ribeiro Rivas. O encontro foi organizado com o objetivo de estruturar as operações estudantis de 
resistência ao regime militar. De acordo com a notícia publicada na Folha de S. Paulo de 13 de outubro de 1968 
(http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil_13out1968.htm), além da vigilância policial que já acompanhava esses 
líderes estudantis, a movimentação na cidade levantou a suspeita de moradores que acabaram denunciando o 
encontro. Todos foram presos. 
22A data que dá origem ao nome do movimento é uma referência ao dia de morte de Ernesto Che Guevara. A 
alcunha foi adotada por dois grupos revolucionários que tinham o objetivo de derrubar a ditadura militar no Brasil 
por meio da luta armada para a implementação de uma revolução socialista. O primeiro grupo iniciou suas 
atividades em 1966 no Rio de Janeiro, estendendo suas ações até o estado do Paraná, sendo dizimado pela polícia 
de repressão em 1969. O outro grupo que utilizava o mesmo nome, também conhecido como Dissidência 
Estudantil da Guanabara, do qual Lúcia Murat participou, iniciou suas operações em 1968 antes do decreto do AI-
5. Foram eles que ao lado de outra organização de luta armada, a Ação Libertadora Nacional (ALN) os 
responsáveis pelo sequestro do embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick. Esta história é romanceada na 
literatura em “O que é isso Companheiro” (1967), de Fernando Gabeira e na adaptação homônima dirigida por 
Bruno Barreto, de 1997. 
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de 1971, na capital carioca. É no DOI-CODI da capital fluminense que Murat vive a experiência 

da tortura pela primeira vez: 

Rapidamente me levaram para a sala de tortura. Fiquei nua, mas não lembro como a 
roupa foi tirada. A brutalidade do que se passa a partir daí confunde um pouco a minha 
memória. Lembro como se fossem flashes, sem continuidade. De um momento para 
outro, estava nua apanhando no chão. Logo em seguida, me levantaram no pau de 
arara e começaram com os choques. Amarraram a ponta de um dos fios no dedo do 
meu pé enquanto a outra ficava passeando. Nos seios, na vagina, na boca. Quando 
começaram a jogar água, estava desesperada e achei num primeiro momento que era 
para aliviar a dor. Logo em seguida os choques recomeçavam muito mais fortes. 
Percebi que a água era para aumentar a força dos choques. Isso durou horas. Não sei 
quantas. Mas deve ter se passado mais de dez horas. (MURAT, 2013.) 

 
Transferida para a Bahia, é novamente enviada ao Rio, onde é submetida à "tortura 

sexual científica", como o torturador conhecido por Nagib definia sua técnica de interrogatório. 

Murat só seria solta três anos e meio depois, em 1974.  

Ao sair da prisão, começa a trabalhar como repórter no “Jornal do Brasil”.  Foi demitida 

pouco tempo depois, por pressão do Serviço Nacional de Inteligência. Murat (2014) relata que 

trabalhou, em seguida, em jornais alternativos como “Opinião” e “Movimento”, quando 

começou a receber, por meio de correspondências, ameaças do Comando de Caça aos 

Comunistas (CCC), grupo anticomunista de extrema direita e defensor do regime vigente. 

Passaram-se alguns anos, até ela que conseguisse se firmar como jornalista, trabalhando em 

veículos como Manchete e Globo. 

Em 1978, decide viajar para a Nicarágua para gravar o documentário Pequeno Exército 

Louco. Lançado em 1984, o filme faz um retrato da guerra civil na Nicarágua e da presença 

norte-americana no país, desde a década de 1930. Em entrevista a Lutz Taufer e Anke Spiess, 

a agora cineasta afirma que sua primeira relação com o cinema estava diretamente relacionada 

com sua vida política: “na verdade eu não queria fazer filme, eu queria descobrir o que estava 

acontecendo com a minha geração na América Latina. Foi muito mais isso do que qualquer 

outra coisa. Nesse processo, eu me apaixonei pelo cinema.” (MURAT, 2014). 

Mesmo voltando-se para o cinema, sua história pessoal não foi esquecida. A política, a 

violência e a memória da ditadura civil-militar estão presentes em boa parte de seus filmes, 

questões que direta ou indiretamente ajudam a caracterizar sua voz autoral. E mais, Murat 

parece compreender a importância da arte para o processo de reelaboração do passado: 

“Reconstruir significa saber conviver com esses fatos lutando para que não se repitam jamais. 

O horror à violência e ao autoritarismo passou a fazer parte de mim.” (MURAT, 2013). 

Além de Pequeno Exército Louco (1984), Que bom te ver viva (1989) e A Memória que 

me Contam (2012), Lúcia Murat dirigiu os filmes Oswaldianas (1992), Doces Poderes (1997), 

Brava Gente Brasileira (2000), Quase Dois Irmãos (2004), Olhar Estrangeiro (2006), Maré, 
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Nossa História de Amor (2007), Uma Longa Viagem (2011), A Nação que Não Esperou Por 

Deus (2015), Em Três Atos (2015) e Praça Paris (2017). 

 

1.8. Que bom te ver viva e a confluência entre história, memórias e cinema 
 

Murat lembra que o esboço do filme, seu primeiro longa-metragem, surgiu a partir do 

desejo de trabalhar com histórias de mulheres que foram torturadas durante a ditadura civil-

militar mesclando documentário e ficção, ego e superego, intimidade e distanciamento 

(NAGIB, 2002, p.324). O filme começou a ser produzido entre os anos de 1983 e 1984, sob 

fortes críticas e ameaças de pessoas que consideravam que as histórias eram muito recentes para 

serem contadas. Apesar dos contratempos, a cineasta descreve o sentimento prazeroso de 

conseguir resistir às pressões para a realização do trabalho: “pela primeira vez, depois de tanta 

violência sofrida, podíamos falar. ” (NAGIB, 2002, p.324). 

Sob o título provisório “Mulheres Torturadas”, a ideia era de que o documentário fosse 

lançado em 1988, coincidindo com os 40 Anos da Assinatura da Declaração dos Direitos 

Humanos da ONU, mas o lançamento ocorreu apenas no Festival de Gramado, em junho de 

1989. Após o sucesso do filme em território brasileiro, Lúcia Murat foi chamada para apresentá-

lo em diversos países.  

A consagração, no entanto, aconteceu ainda em 1989 no Festival de Brasília, quando o 

documentário arrematou os prêmios de melhor filme do júri oficial, da crítica e do júri popular 

e as láureas de melhor montagem e melhor atriz para Vera Freire e Irene Ravache, 

respectivamente. Medeiros e Ramalho (2010) lembram que a participação e a aclamação crítica 

e popular ao filme nesse festival têm importância cultural, social e política, pois a exibição do 

filme em Brasília ocorreu uma semana antes da primeira eleição presidencial por voto direto, 

após o fim da ditadura civil-militar. Novamente, a reflexão sobre um passado ainda muito 

recente da memória nacional vai ao encontro do desejo de Murat (1987 citado por TEGA, 2010, 

p.72) expresso no roteiro, para quem o filme seria “de grande importância para a história do 

Brasil, porque pretende resgatar uma parte da memória nacional de difícil assimilação.” 

(TEGA, 2010, p.72). 

Menos de um ano após os aplausos em Gramado e Brasília, o cenário do audiovisual 

nacional tornou-se completamente desfavorável: em março de 1990, foram publicados pelos 

jornais brasileiros o pacote de medidas provisórias e os decretos do então recém-empossado 

presidente Fernando Collor de Mello. Além da extinção de leis de incentivos culturais, houve 

o fechamento de entidades de administração pública federal, como a Embrafilme, financiadora 
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do longa-metragem. Desse modo, a veiculação de Que bom te ver viva foi interrompida, e o 

original do filme ficou trancado nas dependências dessa instituição. Com os inúmeros convites 

para participar em festivais internacionais, Lúcia Murat diz ter feito uma ação arriscada para 

recuperá-lo: 

Eu me senti novamente na guerrilha. Nós conseguimos entrar lá dentro com a ajuda 
de um funcionário amigo, que se propôs a assinar um documento como se tivéssemos 
pedido o filme duas semanas antes do desmantelamento da Embrafilme. Ele assinou 
o pedido falso, e eu tive que pegar a cópia e sair pelos fundos do prédio, onde um 
amigo me esperava. Quase uma ação armada! (BEZERRA, 2005, p.20.) 
 

 A empreitada não apenas permitiu a veiculação do filme no circuito nacional e 

internacional, como também garantiu à produção outros diversos prêmios, entre os quais, 

destacam Medeiros e Ramalho (2010): Festival of Festivals (Toronto, 1989), Festival de 

Mujeres (Buenos Aires, 1990), Manheim Festival (Alemanha, 1990), Human Rights Festival 

(Estados Unidos, 1991) e Yamagata Film Festival (Japão, 1991).  

 

1.8.1 Por dentro do filme 
 

Trabalhar em uma pesquisa que tem um filme documental como corpus exige atenção 

para dois aspectos em especial. O primeiro é a imprecisão do conceito de documentário que 

acaba por agrupar produções diversas que se enquadram nesse gênero, pois esses filmes nem 

sempre adotam um conjunto fixo de técnicas, nem tratam das mesmas questões ou 

compartilham um conjunto de formas ou estilos, como lembra Nichols (2014). Normalmente, 

o documentário costuma se elaborar a partir de levantamento dos problemas e características 

encontradas no mundo histórico, por isso, é arena onde tudo muda constantemente por causa da 

direção tomada ou do contexto de produção. 

A segunda questão implica em reconhecer que o cinema, mesmo documental, não é uma 

reprodução e sim uma representação do mundo em que vivemos. Essa ideia de representação, 

que poderia ser um problema para outras ciências, mostra-se para os estudos da linguagem um 

campo fértil, pois os documentários vistos enquanto ilustração do real nos permitem encontrar 

diferentes vozes que trazem visões particulares do mundo. Segundo Charaudeau (2006), a 

representação é entendida inclusive como o modo pelo qual a sociedade se reflete. 

 

1.8.2 O ponto de vista de Murat e as vozes do documentário 
 

Para entendermos um pouco mais sobre a direção tomada por Murat na construção e 

apresentação de Que Bom Te Ver Viva, nos valemos do trabalho Bill Nichols, reconhecido como 
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o fundador dos estudos contemporâneos do documentário e que analisou, entre outros aspectos, 

aquilo que daria a cada filme documental uma voz própria.  

Nichols (2014, p.74) caracteriza o conceito de voz como “a maneira especial de 

expressar um argumento ou uma perspectiva”, relacionada, portanto, ao estilo que vai refletir o 

modo como o diretor pretende traduzir seu ponto de vista e também o envolvimento direto do 

cineasta com o filme. A voz também não estaria restrita àquilo que é dito verbalmente pelos 

narradores ou atores sociais que participam do documentário, mostrando-se presente em todas 

as seleções e arranjos realizados para a produção do filme, o que acarreta nas decisões sobre: 

 
1) quando cortar, ou montar, o que sobrepor, como enquadrar ou compor um plano 
(primeiro plano ou plano geral, ângulo baixo ou alto, luz artificial ou natural, colorido 
ou preto e branco, quando fazer uma panorâmica, aproximar-se ou distanciar-se do 
elemento filmado, usar travelling ou permanecer estacionário, e assim por diante); 2) 
gravar som direto, no momento da filmagem, ou acrescentar posteriormente som 
adicional, como traduções em voz-over, diálogos dublados, música, efeitos sonoros 
ou comentários; 3) aderir a uma cronologia rígida ou rearrumar os acontecimentos 
com o objetivo de sustentar uma opinião; 4) usar fotografias e imagens de arquivo, ou 
feitas por outra pessoa, ou usar apenas imagens filmadas pelo cineasta no local; e 5) 
em que modo de representação se basear para a organizar o filme (expositivo, poético, 
observativo, participativo, reflexivo e performático). (NICHOLS, 2014, p.76) 

 

Essas decisões indicam ainda se a apresentação dos argumentos do cineasta será mais 

ou menos explícita. Para o supracitado autor, a forma mais explícita se dá por meio das palavras 

faladas ou escritas no filme. É uma voz do filme que fala diretamente com a audiência, seja por 

comentários em voz-over e voz de autoridade23, por legendas ou outras inserções textuais. 

Nesses casos, o discurso difere-se da voz de perspectiva que formula o argumento do 

documentário por implicação. Assim, ao representar o mundo de um ponto de vista particular, 

o cineasta parte das convenções de gênero e de alguns limites que lhe são impostos, sem que 

isso faça com que o documentário perca sua singularidade, cabendo ao espectador inferir qual 

é esse ponto de vista. Nichols (2014) acredita que é justamente o reconhecimento dessa voz 

distinta das outras que permite identificar determinado filme como documentário. Levando 

esses aspectos em consideração, trazemos alguns elementos que nos permitem entender Que 

bom te ver viva como um exemplar do gênero documentário e identificar as vozes presentes no 

filme.  

                                                 
23A voz-over é um recurso típico dos documentários em que o narrador está ali para contar a sequência dos fatos 
sem estar ligado à cena. Pode ser um recurso utilizado pelo próprio diretor ou ser a voz de um narrador-
personagem. Também é conhecida como “voz de Deus”, porque essa figura narra através de uma perspectiva 
onisciente. Já a voz de autoridade é um discurso que “transmite um ponto de vista pronto, com o qual espera que 
concordemos”. (NICHOLS, 2014, p.78)  
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Em 2018, em sua participação no programa Cineastas do Real, Murat revelou a Amir 

Labaki que, desde o início, além das questões citadas anteriormente durante a descrição do 

esboço do filme, havia também a ideia de trabalhar a obra em três partes com: 1) a inclusão de 

uma a Atriz-guia, para fazer um contraponto com os testemunhos das mulheres e romper a 

imagem de piedade que o espectador tem com a ideia da tortura, rompendo ainda com a ideia 

da vitimização, desmistificando heróis; 2) a apresentação das mulheres a partir de uma ficha 

em formato 3x4 e 3) a apresentação de como o mundo vê essas pessoas a partir dos comentários 

de amigos e familiares24. 

Na combinação entre relatos documentais e ficcionais, são claros os sinais que 

diferenciam cada um dos trechos no longa-metragem. As cenas com a Atriz-guia – personagem 

interpretada por Irene Ravache – acontecem todas em cenários que parecem uma casa, mas com 

marcada luz teatral. Na maioria das sequências, a personagem olha diretamente para a câmera 

e em cada uma das situações ela parece encarar um diferente interlocutor (IMAGEM 1).  

 
Imagem 1: Cena com a participação da Atriz-guia 

 

Sempre de forma provocativa, ora ela parece conversar com o espectador em tom de 

confidência, ora com o homem que deseja e ora com o torturador. Já os depoimentos das oito 

mulheres que participam do documentário possuem enquadramento em primeiro plano, 

                                                 
24Além dos relatos pessoais da Atriz-guia e das oito mulheres também aparecem no documentário amigos e 
familiares comentando a experiência da tortura e o desconforto que o assunto provoca, mesmo passadas quase 
duas décadas dos acontecimentos, por exemplo.  
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destacando as feições e detalhando as emoções enquanto essas mulheres fazem seus relatos 

(IMAGEM 2).  

 

 
Imagem 2: Trecho do depoimento de Jessie Jane 

 

O dia a dia delas também é apresentado em algumas cenas, quase sempre à luz natural, 

como se pudesse representar uma vida sem filtros, como podemos observar na Imagem 3.  

 

 
Imagem 3: Cena que acompanha a ida de Criméia ao trabalho 
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Os dois textos, ficcional e documental, são intercalados ao longo do filme e funcionam 

de modo complementar. Essa sincronicidade foi destacada por Murat: 

Eu escrevi os textos da Irene [Ravache] antes de fazer as entrevistas e tinha muito 
medo que essas entrevistas realmente não fossem essa continuação, né, do discurso da 
Irene. E foi incrível, que no momento em que eu fiz as entrevistas elas batiam, batiam, 
batiam, batiam direto, entendeu? O único texto que eu escrevi depois das entrevistas 
foi o texto final. (MURAT, 2018) 

 

A sintonia entre esses textos, em Que bom te ver viva, pode levar a afirmações 

precipitadas, seja apontando a personagem interpretada por Ravache como uma voz ou alter 

ego da própria cineasta, seja considerando a obra como um libelo feminista ambas 

interpretações refutadas por Murat. Ainda que tenha sido dirigido por uma mulher e que traga 

mulheres como protagonistas, para a cineasta, a escolha apenas dos testemunhos femininos foi 

uma opção dramatúrgica, já que ela queria que a personagem interpretada por Ravache 

representasse o superego de todo o universo dos testemunhos, como revela a própria Murat, 

neste trecho extraído de Tega (2010, p. 75): 

Se eu colocasse um homem ali eu ia romper com essa minha intenção dramática de 
fazer esse círculo vicioso. A opção foi então dramática, mas provinha do fato de que 
o filme tinha um caráter autobiográfico muito forte e de eu ser mulher, mas não de 
uma decisão de fazer um filme sobre mulheres.  
 

Comparando o texto do filme com o depoimento de Murat na Comissão Nacional da 

Verdade, conseguimos encontrar correspondências entre as narrativas. Mas, com a afirmação 

acima, que indica a continuidade entre os relatos das testemunhas e da personagem, somos 

levados a acreditar que a Atriz-guia é afinal um superego de um conjunto de pessoas e não 

apenas da cineasta. Talvez por isso a personagem não tenha recebido um nome, ainda que seja 

uma importante voz presente no filme. Mesmo diante do latente caráter autobiográfico na obra, 

em vez de colocar sua história em primeiro plano, Murat recua e mostra-se graças à sua direção 

como apresentadora/facilitadora das outras mulheres e surge ao espectador como uma 

contadora de histórias que também dizem respeito a ela. Ao mesmo tempo, ajuda a destacar a 

singularidade das mulheres retratadas, construindo um senso de comunidade entre todas as 

mulheres marcadas pelo engajamento militante contra a ditadura, as torturas sofridas e o desejo 

de seguir em frente.  

Seus argumentos, contudo, estão presentes em todo o filme não apenas por meio da 

Atriz-guia. Sua voz se mostra também nas inscrições textuais que aparecem em Que bom te ver 

viva. Já nos minutos iniciais, vemos a seguinte mensagem: 

Em 31 de março de 1964 um golpe militar derrubou o governo civil no Brasil. Quatro 
anos depois, em 13 de dezembro de 1968, foi decretado o Ato Institucional n°5, que 
suspendeu os últimos direitos civis e que ainda vigoravam no país. Era o golpe dentro 
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do golpe. A partir daí a tortura tornou-se uma prática sistemática usada contra todos 
os que fizessem oposição ao regime. Este é um filme sobre os sobreviventes destes 
anos.  

   
Em seguida, é apresentada uma espécie de epígrafe de Bruno Bettelheim, que diz: "A 

psicanálise explica porque se enlouquece, não por que se sobrevive." Aqui se confirma a 

proposta temática do filme: a ditadura civil-militar, a tortura, sobrevivência e psicanálise. Murat 

(2018) conclui que a negação da frase de Bettelheim serve para anunciar que, apesar da proposta 

anteriormente apresentada, o filme não trará respostas diante da impossibilidade de explicar o 

inexplicável. 

Na sequência, ouvimos uma mulher (que mais à frente será identificada como a da Atriz-

guia) que diz: “Vejo e revejo as entrevistas e a pergunta permanece sem resposta. Talvez eu 

não consiga admitir é que tudo começa exatamente aqui, na falta de resposta. Acho que devia 

trocar a pergunta: ao invés de ‘por que sobrevivemos’, ‘como sobrevivemos’? ”. Essa mulher 

coloca e retira fitas VHS de um vídeo cassete e, quando começa a assistir ao conteúdo de uma 

delas — que parece ser o depoimento das mulheres do documentário —, é interrompida pelo 

toque do telefone. A cena é cortada para a apresentação dos créditos e título do filme e, em 

seguida, voltamos à atriz, que finalmente atende à ligação.  

Pelo comentário da Atriz-guia, somos levados a acreditar que seu interlocutor ao 

telefone perguntava de um depoimento dessa mulher em cena sobre a tortura sexual durante a 

ditadura que havia sido publicado em um jornal. Ela nega esse depoimento e sugere que o autor 

da matéria tenha acessado os arquivos do “Projeto Brasil: Nunca mais” ou da Comissão de 

Justiça e Paz. Essas informações nos ajudam a elaborar um perfil da Atriz-guia como uma 

militante que atuou contra a ditadura civil-militar, foi presa e torturada.  

Imediatamente, surgem na tela manchetes de jornais25 sobre o sequestro do embaixador 

alemão Ehrenfried von Holleben em 1970, que dizem: "Embaixador alemão é seqüestrado: 

nação afrontada"; "Govêrno aceita trocar presos pelo Embaixador"; "Seqüestradores revelam 

nomes dos 40 e exigem embarque em 36 horas". Aparece então uma fotografia com os 40 

sequestradores destacando uma mulher do grupo. A foto, em preto e branco, aos poucos dá 

lugar a uma imagem em cores, sugerindo estarmos diante da mesma mulher fotografada no 

presente (IMAGEM 4). Esse recurso será utilizado com as depoentes seguintes, com a cor 

empregada para a oposição passado (cinza e preto e branco) e presente (cores).  

                                                 
25Ao longo do filme nos deparamos com imagens de jornais como a Folha de São Paulo e o Jornal do Brasil, 
descrevendo as ações da polícia repressiva e ações realizadas pelas mulheres que participam do documentário. 
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Imagem 4: Sequência de apresentação de Maria do Carmo Brito 

 
Conhecemos então a primeira depoente do documentário, Maria do Carmo Brito. Sua 

apresentação – assim como a das outras mulheres – é feita numa espécie de ficha cadastral26, 

com uma foto 3x4 e algumas informações pessoais, como posição na militância e grupo ao qual 

estava vinculada, tempo de prisão e tortura, profissão, estado civil e número de filhos. Tega 

(2010) lembra que essas fichas podem parecer num primeiro momento uma estratégia didática 

de Murat, permitindo que qualquer espectador, mesmo aquele menos familiarizado com o 

assunto tratado no filme, consiga localizar historicamente cada uma das mulheres apresentadas. 

Acreditamos ainda que a apresentação das informações neste tipo de registro pode ser também 

uma referência à ficha criminal dessas mulheres, como destacaremos no Capítulo 3. 

                                                 
26Traremos mais informações sobre essa apresentação na análise do documentário no Capítulo 3. 
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Estrela Bohadana é a próxima mulher a aparecer. Ao contrário de Maria, ela se apresenta 

antes que sua ficha seja exibida na tela. Maria Luzia G. Rosa, a Pupi, surge interrogando a 

cineasta, antes mesmo de se apresentar: "É só o fato que você quer mesmo, né? Seco?" Também 

antes de se apresentar, Rosalinda Santa Cruz faz uma referência direta ao passado: "Éramos 

torturadas normalmente sem roupa e o nosso corpo era um objeto de tortura". 

Após uma nova cena com a Atriz-guia, conhecemos as outras mulheres do filme. A 

primeira delas não quis se identificar. Ouvimos em voz-over seu consentimento para a diretora: 

“Este é o depoimento que eu posso fazer se você quiser usá-lo anonimamente, tem minha 

autorização.". Posteriormente, vemos Criméia de Almeida pela primeira vez e dela ouvimos, 

também antes da apresentação: "Eu estava disposta a pagar com a vida o preço da minha 

liberdade". Visivelmente emocionada, surge a imagem de Regina Toscano, que diz:“Ai, gente. 

Peraí, só um minuto, tá? Vou melhorar”. Secando as lágrimas, a última depoente, Jessie Jane, 

diz: "Não, não, faz muitos anos que eu não falo disso. Então eu pensei que não iria falar nunca 

mais sobre isso”.  

 Não são apresentadas no filme imagens de arquivo com registros de pessoas torturadas, 

ou salas de tortura, como era de se esperar em um filme documental baseado em testemunhos 

de violência. Vemos em Que bom te ver viva uma descrição da experiência da tortura, através 

dos flashes de memória individuais que desvelam as cicatrizes, ao contrário de outros filmes 

que reproduzem a ação no tempo presente da narrativa, como lembra Harisson (2017). Também 

são exibidas imagens das grades de uma prisão e fotos das mulheres depoentes em momentos 

com a família e amigos, o que contribui para sugerir que, apesar das histórias contadas e das 

experiências vividas, elas são pessoas comuns. O destaque para o cotidiano também é 

observado nas cenas em que as mulheres fazem tarefas habituais, como cozinhar, ir ao trabalho 

ou sair com os amigos. Nesse sentido, para Medeiros e Ramalho (2010), o documentário ajuda 

a formar um retrato da sociedade brasileira do final da década de 1980 e aproxima essas 

mulheres dos espectadores que assistiram ao filme à ocasião do lançamento. 

Com essa descrição do documentário, buscamos apresentar alguns dos elementos que 

ajudam a compor a voz de Que bom te ver viva, nos rearranjos técnicos e por aquilo que é dito 

verbalmente pela Atriz-guia, as mulheres que participam do documentário, bem como os 

familiares e parentes dessas vítimas. Veremos no capítulo de análise as vozes das oito 

testemunhas, como essas mulheres tentam explicar como conseguiram sobreviver à experiência 

traumática da tortura e como elas lidam com a própria identidade manejando a vida no presente 

com os acontecimentos do passado. 
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Para encerrar o capítulo 
 

Traçamos ao longo deste capítulo uma linha de reflexão cujo intuito era mostrar como 

se deu a participação política das mulheres durante a ditadura civil-militar. Pudemos verificar 

o quanto a questão do gênero social foi decisiva para colocá-las sobre uma pressão constante 

vinda da sociedade civil27, do Estado e mesmo dos movimentos políticos de esquerda. Vimos 

algumas das sevícias enfrentadas por essas mulheres durante as prisões e como a tortura foi 

utilizada como instrumento de repressão social. Todos esses elementos são relevantes para 

nossa análise porque, por meio deles, podemos perceber como essa memória do passado está 

inscrita direta ou indiretamente nas narrativas presentes em nosso corpus. 

Desvelamos pontos ainda bastante obscuros da história nacional, pontuando algumas 

das questões que impedem que as histórias traumáticas experienciadas entre os anos de 1964 e 

1985, apesar de ser esse um período recente de nossa história, ainda não sejam suficientemente 

conhecidas pela maioria dos brasileiros. Nesse sentido, buscamos apresentar a relevância 

política, histórica e social dos testemunhos e mostramos como eles podem contribuir para 

reparar um trabalho de não-memória dos anos de chumbo. No caso dos estudos discursivos, 

esses relatos ajudam não apenas a compreender um pouco melhor o período da ditadura civil-

militar, mas como esses indivíduos que compartilham suas histórias elaboram suas narrativas 

mesclando o passado e o presente, construindo para si uma identidade.  

Trouxemos também reflexões sobre a importância da valorização dos testemunhos 

feitos por mulheres. Vale enfatizar, como diz Rago (2009), que não se trata de vitimizar mais 

uma vez as mulheres nem de construir para elas imagens heroicas ou idealizadas. Antes, o 

objetivo é de abrir espaços para outras memórias que possam de algum modo reconstruir as 

identidades individual e coletiva dessas mulheres. Trata-se, portanto, de compreender não 

apenas como a resistência à ditadura é representada, mas, sobretudo, como esse passado é 

reconstruído nas diversas formas em que pode ser materializado discursivamente. 

Vimos que a literatura e o cinema podem ser espaços capazes de expressar uma 

dimensão testemunhal sobre a ditadura. Por fim, chegamos ao nosso corpus, Que bom te ver 

viva (1989). Adotamos o conceito de voz proposto por Nichols (2014) porque, além de permitir 

entender qual é a marca do filme dirigido por Murat, nos remete ainda a uma ideia de voz que 

rompe o silêncio, aquilo que o filme faz de modo concreto — trazendo os relatos de mulheres 

                                                 
27 O termo “sociedade civil” é aqui entendido a partir de Bobbio (1998, p.1220) que a define como: "a esfera das 
relações entre indivíduos, entre grupos, entre classes sociais, que se desenvolvem à margem das relações de poder 
que caracterizam as instituições estatais."  
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historicamente silenciadas — e, ao mesmo tempo, de modo simbólico, rompendo com o pacto 

de silêncio que paira sobre a história do Brasil durante a ditadura civil-militar. Por meio de uma 

breve descrição do documentário, identificamos a construção narrativa desse filme como 

deliberadamente fragmentada em um arranjo não-linear ou sequencial. Essa estratégia constrói 

uma narrativa documental de forte carga emocional que aproxima o espectador desses 

acontecimentos e revela ainda a dificuldade que essas mulheres têm de lidar com suas 

identidades.  

Partindo das questões presentes em nosso corpus destacadas aqui e nos objetivos de 

nossa pesquisa, no capítulo seguinte, apresentaremos os conceitos que constituem nosso 

arcabouço teórico-metodológico que traz contribuições advindas da Análise do Discurso 

Franco-Brasileira, da Análise Argumentativa do Discurso e dos estudos cinematográficos. 
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CAPÍTULO 2 – NARRATIVAS DE VIDA E IDENTIDADE À LUZ DA ANÁLISE DO 
DISCURSO 
 

 A Análise do Discurso é um dos campos de pesquisa dos estudos linguísticos 

desenvolvida a partir dos anos 1960 nos Estados Unidos, França e Inglaterra. Foram trabalhos 

independentes de articulação entre as ciências da linguagem, ciências humanas e sociais e que 

conferiram à AD um caráter interdisciplinar, contrariando a tendência de compartimentação do 

saber em domínios especializados, como destaca Maingueneau (2015). Outra característica 

marcante dessa vertente é que ela está sempre em movimento, incorporando novos percursos 

que permitem a análise de diferentes corpora. 

 Para nós, pesquisadores, tais características apresentam muitas possibilidades e, ao 

mesmo tempo, um grande desafio. Se as reflexões sobre a linguagem se beneficiaram de 

contribuições de diversas áreas de conhecimento, cada uma atendendo às suas aspirações, cabe 

a cada pesquisador, a partir das demandas apresentadas em seu corpus, mobilizar nessa grande 

teia de “análises do discurso” os aparatos teórico-metodológicos necessários para seu trabalho.  

Em nosso caso, encontramos amparo satisfatório à nossa empreitada no viés proposto 

pela Análise do Discurso Franco-Brasileira em interlocução com a Análise Argumentativa do 

Discurso para a discussão dos conceitos de narrativa de vida, identidade e ethos que compõem 

o nosso objetivo de análise. Este capítulo visa apresentar esse referencial teórico. Num primeiro 

momento, descrevemos brevemente nossa teoria norteadora, a Teoria Semiolinguística (TS) 

apresentada por Charaudeau (2014), bem como o quadro dos sujeitos do discurso que apresenta 

os sujeitos envolvidos em um processo de interação de comunicação no ambiente externo e 

interno ao discurso.  

No item seguinte, apresentamos outro conceito pertencente à TS que diz respeito aos 

modos de organização do discurso enunciativo, descritivo, argumentativo e narrativo.  Nossa 

atenção será mais detida a este último, pois ele serve de referência para outro conceito utilizado 

em nosso trabalho, o das narrativas de vida. Realizamos ainda um retrospecto das histórias de 

si apresentadas na literatura e no cinema documental, valendo-nos dos modos de organização 

fílmica expositivo, poético, observativo, participativo, reflexivo e performático apresentados 

por Nichols (2014). Na sequência, realizamos a discussão de nosso outro pressuposto teórico: 

as narrativas da vida, na proposta de Machado (2009, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016a, 

2016b, 2016c, 2017). Trazemos ainda a sugestão oferecida pela referida autora para a inclusão 

de um novo efeito discursivo e os tipos de sujeito-narradores. 
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Por fim, apresentamos a relação entre a identidade e narrativas de vida, encerrando o 

capítulo com a perspectiva do estudo discursivo da identidade apresentada por Charaudeau 

(2009, 2015) e o conceito de ethos presente nos trabalhos de Charaudeau (2008), Maingueneau 

(2006, 2008) e Amossy (2005, 2018). 

 

2.1 A Teoria Semiolinguística e seus conceitos 
 

 Para Patrick Charaudeau (2014), é a linguagem que permite ao homem a vida em 

sociedade, estabelecendo vínculos com outros indivíduos, permitindo assim a constituição de 

comunidades. Toda essa complexidade e poder, no entanto, não se restringe apenas a saber 

manejar as palavras e regras gramaticais, pois é no cotidiano e na encenação de um papel no 

"teatro de vida social" que a linguagem se elabora a partir daquilo que o autor define como 

competências necessárias para cumprir esses papéis. A primeira delas é a competência 

situacional, visto que todo ato de linguagem se produz dentro de uma situação de comunicação, 

o que implica considerar ainda a finalidade de cada situação, bem como a identidade daqueles 

que estão inseridos nessa situação de comunicação (locutores e interlocutores). Ou seja, todo 

falante assume diferentes papéis durante as situações do dia a dia, papéis esses que também 

dependem dos objetivos e dos envolvidos nessa circunstância comunicativa. Em uma ilustração 

simples, vamos imaginar uma mulher que é professora e mãe de uma criança de cinco anos. O 

modo de falar com seus alunos enquanto desempenha o papel de professora durante a aula é 

diferente daquele utilizado ao conversar com o filho em um almoço, situação na qual o papel 

de mãe é posto em evidência.  

Além da competência situacional pontuada acima, Charaudeau (2014, p.7) identifica 

outras duas, a semiolinguística e a semântica. Enquanto a competência semiolinguística permite 

a organização da encenação do ato de linguagem recorrendo às categorias da língua e de acordo 

com os objetivos visados (enunciar, descrever, narrar, argumentar), a competência semântica 

busca a construção de sentido entre as formas gramaticais e os saberes de crença e conhecimento 

que circulam na sociedade, levando em conta também os dados da situação de comunicação e 

os mecanismos de encenação do discurso. Por sua vez, esse conjunto de competências forma a 

competência discursiva. 

Esses elementos, que reúnem uma perspectiva pragmática ligada também a uma 

dimensão psicossocial e comunicacional, constituem a base da Teoria Semiolinguística 

elaborada na década de 1980 por Charaudeau, que assim justifica o sintagma escolhido: 
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Semio-, de “semiosis”, evocando o fato de que a construção do sentido e sua 
configuração se fazem através de uma relação forma-sentido (em diferentes sistemas 
semiológicos), sob a responsabilidade de um sujeito intencional, com um projeto de 
influência social, num determinado quadro de ação; lingüística para destacar que a 
matéria principal da forma em questão - a das línguas naturais. Estas, por sua dupla 
articulação, pela particularidade combinatória de suas unidades (sintagmático-
paradigmática em vários níveis: palavra, frase, texto), impõem um procedimento de 
semiotização do mundo diferente das outras linguagens. (CHARAUDEAU, 1995, 
p.98 apud MACHADO, 2016b, p.23) 

 
 

Assim, a teoria proposta por Charaudeau permite o exame das situações discursivas 

tanto em sua parte explícita, quanto implícita por meio de uma interdisciplinaridade focalizada 

(CHARAUDEAU, 2013, p.47) que amalgama os estudos linguísticos às ciências sociais e 

humanas sempre conservando sua base discursiva. 

 

2.1.1 O “quadro dos sujeitos”28 do discurso 
 

 Machado (2016b) sublinha que um dos grandes diferenciais da TS em relação às teorias 

discursivas de inspiração pêcheutiana foi a retomada do sujeito aos estudos da linguagem 

apresentado a partir de um dos componentes mais conhecidos da Teoria Semiolinguística: o 

quadro enunciativo29 (QUADRO 1). Embora tenha sido amplamente discutido nas últimas três 

décadas e haja uma vasta produção acadêmica dedicada a ele – especialmente nas dissertações 

e teses produzidas em nosso Programa de Pós-Graduação, o Poslin30 –, não encontramos outra 

solução que melhor exemplifique a situação de comunicação e os diferentes sujeitos envolvidos 

no processo comunicacional. 

                                                 
28Tomamos a expressão emprestada de Machado (2016b, p.38). 
29O quadro teve origem a partir de uma proposta de Charaudeau em (1977/1993), e sofreu algumas modificações 
ao longo do tempo. Utilizamos aqui a versão proposta por Machado (2016b, p.38), versão que, segundo a autora, 
“se deve às Professoras Ida Lucia Machado e Emília Mendes (2008), do Poslin/FALE/UFMG, com acréscimos de 
Leonardo Medina (2012), mestre em Estudos Linguísticos pelo mesmo programa, e ainda pequenos ajustes da 
Professora Ida Lúcia Machado (2013/2015)”. 
30 Esses trabalhos podem ser consultados em: http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/. 
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Quadro 1: Quadro enunciativo (MACHADO, 2016b, p.39) 

 
Temos ao todo quatro sujeitos envolvidos na situação de comunicação e que aparecem 

agrupados aos pares em dois circuitos diferentes. No espaço externo, encontram-se o Emissor 

(autor ou locutor)/Sujeito Comunicante e o Receptor (ouvinte ou Leitor – ou também 

espectador)/Sujeito Interpretante real social. Formado por sujeitos empíricos, seres sociais e 

psicológicos, é nesta instância de fala que emissor e receptor pensam e organizam o modo como 

irão se exprimir em suas falas e como vão organizar o mundo real em mundo linguageiro. O 

locutor é aquele que produz ou inicia o ato de comunicação, enquanto o Receptor recebe essa 

fala, o interpreta (por isso interpretante) e reage ou não à mensagem recebida. Já no espaço 

interno do quadro, estão os protagonistas da enunciação: o Sujeito enunciador e o Sujeito 

destinatário. 

Para Machado (2016b) é por meio de um scriptor31 que o Sujeito comunicante delega a 

palavra a esse Sujeito enunciador, que, por sua vez, se dirige a um Sujeito destinatário. A autora 

lembra que esse destinatário é na verdade um receptor-idealizado, “uma projeção do que pode 

vir a ser o sujeito-interpretante verdadeiro, é uma imagem ou uma expectativa deste (mais ou 

menos conforme, mais ou menos próxima. Ou não.)” (MACHADO, 2016b, p.39). 

Outro ponto importante a ser considerado é observar que o quadro não opera em um 

modo simétrico no qual o Emissor iniciaria seu projeto de fala para o Receptor por meio da 

articulação entre Sujeito enunciador e Sujeito destinatário. Charaudeau (2014) lembra que se 

                                                 
31 Para Barthes (1968), o scriptor é o sujeito da linguagem que existe no momento da enunciação. Diferentemente 
da proposta da Teoria Semiolinguística, o referido autor o “scriptor moderno nasce ao mesmo tempo que o seu 
texto; não está de modo algum provido de um ser que precederia ou excederia a sua escrita, não é de modo algum 
o sujeito de que o seu livro seria o predicado; não existe outro tempo para além do da enunciação e todo o texto é 
escrito eternamente aqui e agora.” (BARTHES, 1984, p.51) 
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trata de um processo assimétrico, pois cada um dos sujeitos envolvidos tenta legitimar a si e 

aos outros através do cruzamento de olhares e da adesão ou não da mensagem que lhes são 

dirigidas. É de acordo com o quadro comunicacional em questão e nos aspectos apresentados 

sobre a identidade mais à frente que o Sujeito comunicante vai se valer de estratégias 

discursivas apropriadas àquilo que ele pretende dizer. Também não se trata de considerar que 

o que é expresso pelo sujeito do discurso seja marcado por uma única voz. Aproximando o 

conceito de polifonia de Bakhtin (1970) à concepção de sujeito charaudiano, Machado (2016, 

p.40) reafirma mais uma vez o caráter múltiplo desses sujeitos: “Ao propormos um ‘toque’ de 

Bahktin no quadro de Charaudeau, estamos a tentar abordar, à nossa maneira, a 

Semiolinguística, a fim de mostrar que ela não se detém nos aspectos puramente linguageiros: 

ela vai mais adiante”. 

 

2.1.2 Modos de organização do discurso 
  

 As estratégias discursivas de que o Sujeito comunicante se vale dependem de seu projeto 

de fala e que, por sua vez, vai orientar o tipo de texto produzido de acordo com aquilo que 

Charaudeau (2014) define como modos de organização do discurso. Segundo o autor, esses 

modos são regidos por uma função de base (finalidade discursiva do projeto de fala do locutor: 

enunciar, descrever, contar, argumentar) e um princípio de organização, que é duplo para os 

modos Descritivo, Narrativo e Argumentativo, pois, além de organizar o mundo referencial 

descritiva, narrativa e argumentativamente, esses modos também ordenam suas encenações 

descritivas, narrativas e argumentativas. Já o modo enunciativo possui, de acordo com o 

supracitado autor, uma função particular na organização do discurso e também intervém na 

encenação dos outros três modos de organização. É possível entender melhor essa estrutura a 

partir do Quadro 2 e a descrição de cada um dos modos a seguir: 
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MODO DE 

ORGANIZAÇÃO 

 

FUNÇÃO DE BASE 

 

PRINCÍPIO DE ORGANIZAÇÃO 

 

 

 

ENUNCIATIVO 

 

Relação de influência 

(EU → TU) 

Ponto de vista do sujeito 

(EU →ELE) 

Retomada do que já foi dito 

(ELE) 

 

·Posição em relação ao 

interlocutor 

·Posição em relação ao mundo 

·Posição em relação a outros 

discursos 

 

 

DESCRITIVO 

 

Identificar e qualificar seres 

de maneira objetiva/subjetiva 

 

·Organização da construção 

descritiva 

(Nomear – Localizar – 

Qualificar) 

·Encenação descritiva 

 

 

NARRATIVO 

 

Construir a sucessão das 

ações de uma história no 

tempo, com a finalidade de 

fazer um relato 

 

·Organização da lógica 

narrativa (actantes e 

processos) 

·Encenação narrativa 

 

 

ARGUMENTATIVO 

 

Expor e provar casualidades 

numa visada racionalizante 

para influenciar o interlocutor 

 

·  Organização da lógica 

argumentativa 

·  Encenação 

argumentativa 

 

Quadro 2: Modos de Organização do Discurso (CHARAUDEAU, 2014, p.75) 

 

2.1.2.1 Modo de organização enunciativo 

 

 Para Charaudeau (2014, p.74), o modo de organização enunciativo é “aquele que 

comanda os demais", pois, de acordo com a posição assumida pelo sujeito falante, é possível 

perceber qual o tipo de relação que se estabelece entre esse sujeito e seu interlocutor na 

encenação do ato de comunicação. 
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 Se o locutor impõe ao interlocutor um comportamento, estamos diante de um ato 

alocutivo. Esse ato pode ser elocutivo caso o locutor expresse seu posicionamento a partir de 

uma relação com o mundo, sem envolver o interlocutor ou ainda delocutivo, quando o locutor 

transmitir um discurso de um terceiro sujeito falante. Os enunciados delocutivos se apresentam 

por meio de duas categorias modais: o discurso relatado e a asserção, sendo que essa última se 

desdobra nas variantes: evidência, probabilidade, constatação, apreciação, obrigação, 

possibilidade, exigência, aceitação, anseio, confissão, recusa e confirmação. 

 A partir dessas relações, o sujeito falante pode, portanto, assumir três tipos de posição, 

a depender do ato utilizado: posição de influência (marcada pela ordem), posição subjetiva 

(marcada pela opinião) e posição de testemunha ou porta-voz do (marcada pela representação 

do relato do outro). 

O modo de organização enunciativo trata, portanto, da maneira como a subjetividade se 

inscreve na linguagem. Como nosso corpus é marcado pela subjetividade e essa se manifesta 

discursivamente por meio de modalizadores entendidos aqui como “todos os elementos 

linguísticos diretamente ligados ao evento de produção do enunciado e que funcionam como 

indicadores de intenções, sentimentos e atitudes do locutor em seu discurso.” (KOCH, 2000, 

p.138) valemo-nos dos indicadores modais e atitudinais de Koch (2007, 2004, 2000) para a 

identificação desses elementos. 

Também chamados de modalizadores em sentido estrito, os indicadores modais segundo 

Koch (2007), possibilitam a identificação da marca linguístico-semântica do sujeito falante no 

enunciado. De acordo com a referida autora, essa marca se constrói linguisticamente: 

a) no emprego de expressões cristalizadas do tipo "é necessário", "é certo", "é possível", 

etc.; 

b) no uso de advérbios e locuções adverbiais, tais como “certamente” e “talvez”; 

c) no emprego de verbos auxiliares modais como "poder", "precisar", "querer", "dever"; 

d) no uso de um verbo auxiliar modal empregado + infinitivo: "precisar + infinitivo", 

"dever +infinitivo"; 

e) nas orações modalizadoras: "não há dúvida de que", "estou certo de que". 

A modalização da linguagem também expressa o que Koch (2007) define como 

indicadores atitudinais que evidenciam a emoção do sujeito falante na situação de comunicação 

em que ele se encontra. São eles: 

a) advérbios e expressões de valor adverbial que caracterizam enunciados (infelizmente; 

francamente; é com prazer); 
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b) adjetivos ou expressões adjetivas que demonstram a subjetividade do sujeito falante na 

avaliação de um fato (excelente, extremamente, muito); 

c) advérbios ou expressões modalizadoras que delimitam o modo como o assunto é 

apresentado pelo sujeito falante ou delimitam o domínio discursivo (geograficamente; 

politicamente, historicamente, resumidamente, etc.).  

Todo texto contém ainda algo que não é claramente apresentado, os pressupostos. Eles 

estão inscritos na língua e, ainda que não sejam em princípio o objeto essencial da mensagem, 

como lembra Kerbrat-Orecchioni (2014), podem enriquecer ainda mais os trabalhos na Análise 

do Discurso. Como eles podem ser identificados a partir de alguns marcadores de 

pressuposição, utilizamos como referência os operadores apresentados por Koch (2007, p.37) 

que introduzem conteúdos pressupostos, tais como os operadores temporais “já”, “ainda”, 

“agora” e operadores com negação ou afirmação total: “apenas”, “quase”, “pouco”, “nenhum”, 

“tudo”. 

A observação dessas formas linguísticas em nossa análise contribuirá para uma melhor 

compreensão do ethos e da perspectiva adotada por cada testemunha na apresentação de sua 

narrativa de vida. 

2.1.2.2 Modo de organização descritivo 

  

 De acordo com Charaudeau (2014), o modo descritivo permite a construção de um relato 

sobre o mundo do sujeito falante ou oferece argumentos que permitem ao interlocutor 

reconhecer determinada visão de mundo presente no texto em questão. Este modo de 

organização do discurso fundamenta-se em três componentes básicos: a nomeação, a 

localização e a qualificação. 

 A nomeação, como afirma o referido autor, "não corresponde a um simples processo de 

etiquetagem de uma referência preexistente. É o resultado de uma operação que consiste em 

fazer existir seres significantes no mundo, ao classificá-los". (CHARAUDEAU, 2014, p.112). 

Essa nomeação pode ser de dois tipos: genérica, quando nomeia os seres por nomes comuns, 

em referência a uma classe ou específica, no caso da nomeação de seres por nomes que lhe são 

próprios. Em oposição à denominação que identifica os seres pela denominação, encontra-se 

ainda a indeterminação. De acordo com o referido autor, ela pode conferir atemporalidade ao 

relato, ou inscrever o texto em lugares não identificados, como "Em algum lugar", por exemplo. 

Ela também se aplica a personagens das narrativas por meio "de um nome comum, pelo uso da 

inicial de um nome próprio, ou mesmo pelo uso de asteriscos no lugar do nome, para criar 
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efeitos de mistério (gênero fantástico), do suspense, de falso anonimato.” (CHARAUDEAU, 

2014, p. 133). 

  O componente da localização determina o tempo e o espaço ocupados por um ser. Esse 

componente é necessário, pois é a partir do localizar-situar, que esse ser estabelece sua própria 

função e dá sentido à sua existência. Por último, o componente de qualificação, que completa 

as informações dadas na nomeação e caracteriza esse ser de modo objetivo, com o sujeito 

falante apontando traços que podem ser percebidos por qualquer sujeito, pois "trata-se de um 

imaginário social compartilhado que representa ou constrói o mundo segundo o que crê ser a 

verdade, e que é apenas uma ilusão da verdade, um fantasma da verdade." (CHARAUDEAU, 

2014, p.121). A qualificação subjetiva do ser, por outro lado, reflete o ponto de vista do sujeito 

falante, o que pode conferir um caráter mais emocional a sua fala. Ademais, destacamos 

também o emprego da quantificação e do uso de quantificadores, que também podem produzir 

efeitos discursivos de subjetividade. 

 É importante lembrar que ambas as qualificações contêm certo grau de subjetividade, 

pois "toda qualificação tem origem no olhar que o sujeito falante lança sobre os outros seres e 

o mundo, testemunhando então, sua subjetividade". (CHARAUDEAU, 2014, p.115). 

2.1.2.3 Modo de organização narrativo 

 

Charaudeau (2014) afirma que este modo de organização do discurso é de difícil 

tratamento, pois são muitas as definições que envolvem a narração, seja pelos numerosos 

estudos teóricos dedicados à análise estrutural da narrativa e a longa tradição didática que faz 

do modo narrativo seu principal objeto de ensino, seja pelo fato de a narrativa ser vista como 

uma prática de exercícios, classificação de textos e pedagogia da explicação de textos. Para o 

autor, existe uma questão ligada ao modo narrativo e que diz respeito também ao contar, visto 

aqui não apenas como uma descrição de ações, mas inserido em um contexto que pretende, por 

meio da atividade linguageira, apresentar respostas para grandes questões, construindo um 

universo de representações das ações humanas envolto em tensões e contradições. Em suma: 

Para que haja narrativa, é necessário um "contador" (que se poderia chamar de 
narrador, escritor, testemunha, etc.), investido de uma intencionalidade, isto é, de 
querer transmitir alguma coisa (uma certa representação da experiência do mundo) 
a alguém, um "destinatário" (que se poderá chamar de leitor, ouvinte, espectador, 
etc.), e isso, de uma certa maneira, reunindo tudo aquilo que dará um sentido 
particular a sua narrativa. Evidentemente, não estão excluídas dessas 
intencionalidade todas as significações não conscientes das quais o contador poderia 
ser o portador involuntário." (CHARAUDEAU, 2014, p.153) 
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 Esse modo de organização distingue-se do modo descritivo em relação ao tipo de visão 

do mundo que constroem. Se no modo descritivo o mundo se apresenta como tal e precisa ser 

apenas reconhecido e mostrado, no narrativo temos acesso às ações que se sucedem e 

influenciam umas às outras criando um encadeamento progressivo. Outra diferença entre os 

dois modos de organização é o papel dos sujeitos. Enquanto o sujeito que descreve desempenha 

o papel daquele que observa, sabe e descreve os acontecimentos, no modo narrativo o sujeito 

que narra é uma espécie de testemunha diretamente conectada com o vivido ainda que de 

maneira fictícia, como lembra Charaudeau (2014). Esse sujeito convoca um espectador real a 

receber os fatos "em função de sua própria experiência de vida", já que o espectador real 

também é considerado um indivíduo.  

 O supracitado autor lembra ainda que o discurso predominantemente construído pelo 

modo descritivo esgota-se em sua superfície "descritora" sem obedecer a um princípio de 

fechamento, "nem de lógica sintática além daquela que lhe é imposta pelo que lhe é exterior 

(pela margem de legibilidade). (CHARAUDEAU, 2014, p.157). O discurso construído pelo 

modo de organização narrativo, ao contrário, caracteriza-se por uma dupla articulação em dois 

níveis: enquanto o primeiro é uma estrutura lógica, definida por Charaudeau (2014) como a 

espinha dorsal narrativa, o segundo é uma superfície semantizada que se baseia nessa estrutura 

lógica ao mesmo tempo em que joga com ela, transformando-a. Esse discurso, segundo o autor, 

"obedece a um princípio de fechamento e de lógica sintática que permite fazer operações de 

redução ou de amplificação em torno da espinha dorsal narrativa." (CHARAUDEAU, 2014, 

p.157). E essa dupla articulação é que se impõe como instrumento de análise dos textos 

narrativos, a partir da organização da lógica narrativa e da encenação narrativa. 

Charaudeau (2014) lembra que a organização da lógica narrativa está voltada para o 

mundo referencial. Essa construção se faz com o emprego de três tipos de componentes, unidos 

uns aos outros e definidos reciprocamente: os actantes, os processos e as sequências: 

– os actantes desempenham papéis relacionados à ação da qual dependem.  
– os processos, que unem os actantes entre si, dando uma orientação funcional à sua 
ação. 
– as sequências, que integram processos e actantes numa finalidade narrativa segundo 
certos princípios de organização. (CHARAUDEAU, 2014, p.160) 
 

Entretanto, a função da organização lógica não é a de servir como fonte primeira ou 

estrutura do universo narrado, pois ela é um pretexto e não um fim da narrativa. Por sua vez, 

seus procedimentos e componentes permitem, por contraste, a descoberta dos procedimentos 

empregados na encenação narrativa. Esta última constrói o universo narrado (ou contado) dito 

e sob a responsabilidade de um sujeito narrante, que de acordo com Charaudeau (2014) se 
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encontra ligado ao destinatário da narrativa por um contrato de comunicação. Ademais, esse 

sujeito age não só sobre o modo de enunciação do universo narrado, como age, ao mesmo 

tempo, sobre a configuração da organização lógico-narrativa e joga com sua própria presença 

nesses dois níveis. 

 Como este modo de organização é uma das referências para a elaboração do conceito de 

narrativas de vida proposto por Machado (2016b), no subitem a seguir vamos detalhar melhor 

sua enunciação discursiva. 

2.1.2.3.1 O quadro enunciativo da narrativa 

 

Na encenação narrativa, quem conta (uma história) não é quem escreve (um livro) nem 

quem é (na vida). Dito de outra forma, embora aparentemente seja uma mesma pessoa – como 

na autobiografia – não se pode confundir o indivíduo, ser psicológico e social, o autor, ser que 

escreveu, por exemplo, um romance, e o narrador, "ser de papel" que conta a história. Do 

mesmo modo, não podemos confundir o indivíduo com o leitor real.  

No modo de organização do discurso narrativo, as narrativas são percebidas a partir de 

uma sequência de ações que dão significado a essas histórias narradas em função dos contextos 

envolvidos e dos actantes. Vimos no subitem anterior que esse modo caracteriza-se por uma 

dupla articulação: uma que organiza a lógica e outra a encenação narrativa. Enquanto a 

primeira se caracteriza pela construção de uma sucessão de ações que compõem a estrutura da 

narrativa, a segunda é voltada para o universo narrado e caracteriza-se pela representação 

narrativa (QUADRO 3). 

 
Quadro 3: Dispositivo da encenação narrativa 
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Essa encenação, como podemos ver no Quadro 3, pressupõe quatro sujeitos e possui 

dois circuitos, como no Quadro 1: um extradiscursivo e outro discursivo. Distinguem-se assim: 

o autor e o leitor real no circuito extratextual e o narrador/sujeito-narrador e o leitor destinatário 

parceiros discursivos e protagonistas da encenação narrativa. Charaudeau (2014) classifica os 

sujeitos acima descritos a partir das seguintes categorias: autor-indivíduo, autor escritor, 

leitor real e leitor comum, todos pertencentes ao circuito externo e o narrador-

historiador/contador e leitor destinatário, seres de papel. 

Para o referido pesquisador, o autor-indivíduo possui um nome próprio e uma biografia 

na vida social, podendo ser ou não personagem da narrativa. Quando ele se mostra 

explicitamente no texto, transforma-se em "testemunho de uma história vivida". Seu parceiro 

na troca comunicacional é o leitor real, que recebe e verifica "a veracidade dos fatos em função 

de sua própria experiência”. (CHARAUDEAU, 2014, p.185). O autor possui ainda outra 

identidade, a de autor-escritor, a qual desempenha o escritor em seu papel social. Apresenta-

se com nome próprio de escritor, fictício ou não, e uma biografia pública de autor. Seu projeto 

de escritura se baseia em suas experiências e práticas sociais, revelando-se por meio da 

organização narrativa. Segundo Charaudeau (2014, p. 186), o leitor a que ele se dirige, o leitor-

possível é "convocado a receber e reconhecer o projeto de escritura" e do qual é exigida 

competência de leitura. No espaço intradiscursivo, o narrador-historiador organiza seu 

projeto de fala de modo objetivo e fiel a uma realidade histórica. Ele implica um leitor-

destinatário, "convocado a receber e verificar a história contada como história real". (p.187). 

Por último, o narrador-contador elabora uma história segundo seu saber e imaginação, 

enquanto o leitor-destinatário tem o papel de receber e compartilhar a história contada como 

uma invenção. 

A partir dessa classificação, identificamos o narrador como sujeito enunciador/sujeito-

narrador por meio do qual o autor exerce sua função de sujeito comunicante. Quanto aos 

leitores, o real é aquele que recebe e interpreta o texto, enquanto o leitor-possível depende das 

condições de recepção do texto e o leitor-destinatário encontra-se implicado na própria 

narrativa. Convém lembrarmos mais uma vez, que o contrato de comunicação é um processo 

assimétrico e que os objetivos de cada participante do processo podem ou não serem satisfeitos 

ou correspondidos. 

Embora essa classificação dos sujeitos seja uma referência direta ao discurso literário, 

acreditamos que seja adaptável a qualquer discurso que se estruture a partir do modo de 

organização narrativo. Transpondo para a narrativa audiovisual, quem dirige o documentário 

ou quem apresenta sua história no filme se desdobra, no quadro enunciativo, no ser psicológico 
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e o narrador que conta a história. A título de ilustração, apresentamos no Quadro 4 um 

dispositivo da encenação narrativa de Que bom te ver viva que traz a diretora e as mulheres 

depoentes. 

 
Quadro 4: Dispositivo da encenação narrativa em Que bom te ver viva 

 
No lugar do autor, temos a cineasta Lúcia Murat e também as mulheres que participaram 

do documentário apresentando seus testemunhos. São os seres de carne e osso, com nome 

próprio e identidade social. Seus parceiros no circuito externo são também indivíduos com 

nome próprio e biografia, os espectadores reais. 

Destacamos no espaço intradiscursivo duas organizações de projeto de fala presentes no 

documentário. Uma, dos sujeitos-narradores que trazem as narrativas de vida e a história 

contada como real. Outra é o narrador-contador identificado no filme como a Atriz-guia e que 

traz a história contada como ficção, como vimos no primeiro capítulo. O parceiro desses sujeitos 

é o espectador destinatário.  

2.1.2.4 Modo de organização argumentativo 

 

 Finalmente, o modo argumentativo tem como objetivo, de acordo com Charaudeau 

(2014, p.75), "expor e provar causalidades numa visada racionalizante para influenciar o 

interlocutor". Ou seja, o sujeito falante faz uso de estratégias a fim de tentar persuadir 

racionalmente o interlocutor de determinada verdade. Para o referido autor, são três condições 

imprescindíveis para a configuração desse modo de organização do discurso: 1) a existência de 

uma proposta sobre o mundo que seja passível de questionamento; 2) um sujeito que se 

posicione em relação a essa proposta e que desenvolva argumentos que sustentem sua opinião, 
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e 3) um sujeito-alvo da argumentação, que esteja também envolvido com a proposta e que 

testemunhe a validade dessa proposição. 

 Esses propósitos persuasivos se organizam por meios lógicos: a razão demonstrativa e 

razão persuasiva. A perspectiva da razão demonstrativa constrói uma organização lógica 

argumentativa, na qual os componentes estão conectados "ao sentido das asserções, aos tipos 

de relações que as unem e aos tipos de validação que as caracterizam" (CHARAUDEAU, 2014, 

p.207).  

 Essa lógica argumentativa pressupõe três componentes: a asserção de partida, a asserção 

de chegada e a asserção de passagem. A asserção de partida consiste na apresentação de um 

fato cuja causa ou consequência será apresentada na asserção de chegada. A passagem é uma 

asserção intermediária e consiste na apresentação explícita ou implícita de argumentos que 

permitam a transição entre as afirmações de partida e chegada. Esses argumentos são 

construídos a partir do universo de crenças e valores compartilhados entre os interlocutores. 

 A razão persuasiva, por outro lado, procura "estabelecer a prova com a ajuda de 

argumentos que justifiquem as propostas a respeito do mundo, e as relações de causalidade que 

unem as asserções umas às outras” (CHARAUDEAU, 2014, p.217). Essas provas e os 

argumentos usados para sustentar se dão através de uma encenação argumentativa. 

A encenação argumentativa depende do sujeito que argumenta da situação comunicativa 

em que se insere e do contrato de comunicação firmado. Realiza-se por meio de componentes 

(responsáveis pela estrutura da argumentação) e de procedimentos específicos (que justificam 

o posicionamento do sujeito com o objetivo de persuadir o interlocutor). 

Apesar de apresentarmos esse modo de organização discursiva, nos valeremos da 

proposta de argumentação no discurso de Amossy (2018), para quem, mesmo em situações em 

que não haja uma intenção de persuadir o outro (visada argumentativa), não deixa de existir 

nesses textos o compartilhamento de modos de ver e sentir por meio do raciocínio e 

questionamento sobre um dado problema (dimensão argumentativa). 

 Acreditamos que essa perspectiva é válida para nosso corpus, pois coincide com a 

proposta de Nichols (2014, p.102) que defende a forte carga persuasiva que o documentário 

contém e que seria inclusive uma das características inerentes a qualquer produção documental: 

Em geral, portanto, podemos dizer que o documentário trata do esforço de nos 
convencer, persuadir ou predispor a uma determinada visão do mundo real em que 
vivemos. O documentário não recorre primeira ou exclusivamente a nossa 
sensibilidade estética: ele pode divertir ou agradar, mas faz isso em relação ao esforço 
retórico ou persuasivo dirigido ao mundo social existente. O documentário não só 
ativa nossa percepção estética (ao contrário de um filme estritamente informativo ou 
instrutivo) como também ativa nossa consciência social. Isso significa decepção para 
alguns, que anseiam pelo prazer de evadir-se para os mundos imaginários da ficção, 
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mas é fonte de estímulo para outros, que desejam ardentemente o engajamento criativo 
e apaixonado nas questões e interesses prementes do momento. 

 

A fim de considerar a dimensão argumentativa presente em Que bom que ver viva, 

teremos como referência os operadores argumentativos apresentados por Koch (2007, p. 17)32: 

a) operadores que assinalam o argumento orientado no sentido de uma determinada 

conclusão: inclusive, até, até mesmo; 

b) operadores que somam argumentos a favor de uma mesma conclusão: e, nem, não só, 

ainda, mas também, além de, etc.; 

c) operadores que introduzem uma conclusão à argumentos anteriormente apresentados: 

logo, portanto, pois, consequentemente; 

d) operadores que introduzem argumentos alternativos levando a conclusões opostas ou 

diferentes: ou... ou; seja... seja; 

e) operadores que estabelecem relação de comparação entre elementos para levar a uma 

conclusão: mais que, menos que, tão... como; 

f) operadores que introduzem uma justificativa ou explicação relativa ao enunciado 

anterior: porque, que, pois, já que; 

g) operadores que contrapõem argumentos orientados para conclusões contrárias: mas; 

porém; contudo; todavia; embora; ainda que. 

No item seguinte, apresentamos um breve levantamento sobre narrativas de si na literatura 

e nos documentários. Nesse último, apresentamos alguns exemplos de modos de organização 

da narrativa documental propostos por Nichols (2014). 

 

2.2. Narrativas dos outros e narrativas de si: um pequeno histórico dos trabalhos 
literários e documentais 

 

O homem fala. Falamos quando acordados e em 
sonho. Falamos continuamente. Falamos mesmo 
quando não deixamos soar nenhuma palavra. 
Falamos quando ouvimos e lemos. Falamos 
igualmente quando não ouvimos e não lemos e, ao 
invés, realizamos um trabalho ou ficamos à toa. 
Falamos sempre de um jeito ou de outro. 
(HEIDEGGER, 2003, p.7) 

 
Antes de tratarmos do caráter conceitual das narrativas de vida, compartilhamos um 

levantamento sintético sobre as produções que trazem relatos de vida na literatura e no cinema 

                                                 
32Amossy (2018) também trata da importância dos conectores na perspectiva de Ducrot. 
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documental realizado durante nossa pesquisa bibliográfica. Nossa finalidade é a de mais uma 

vez destacar, como fizeram outros colegas pesquisadores de nossa área de pesquisa, que essas 

biografias, autobiografias ou trabalhos fora do gênero genealógico são uma excelente referência 

para futuras análises discursivas, pois são obras que sintetizam alguns dos principais pontos que 

serão adotados por Machado (2009, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016a, 2016b, 2016c, 2017) 

para a sua proposta de estudo das narrativas de vida.  

 

2.2.1 Biografias e autobiografias: histórias de vida em terceira e primeira pessoa 
  

Iniciamos esta seção com a citação de Heidegger porque ela, assim como os referidos 

teóricos dos estudos linguísticos presentes neste trabalho, comprova mais uma vez a relação 

intrínseca entre homem e linguagem e sua importância em nossa relação com o mundo e com 

os outros, nossa capacidade de compreender e transformar o real. Acrescentamos às palavras 

acima o fato de que não só “falamos sempre de um jeito ou de outro”, mas que mantemos um 

interesse particular em falar das histórias de vida dos outros e também das nossas.  

Giordano (2013, p.27) lembra que as primeiras narrativas de si e sobre os outros 

surgiram pela tradição de transmissão oral e serviam para reavivar e atualizar a memória social 

de um povo. "Sua idade perde-se na poeira dos tempos, como diziam os poetas, e seu locus 

nascendi ninguém sabe, ninguém viu." 

Já na Antiguidade, o pai da História, Heródoto, escreveu aquela que é considerada a 

primeira grande narrativa histórica do mundo ocidental antigo, Histórias (440 a.C). Para a 

composição de seu trabalho, além dos arquivos oficiais das cidades gregas e da tradição oral, 

valeu-se principalmente dos próprios relatos das viagens realizadas pelo mundo antigo e de 

relatos de pessoas que testemunharam ou conheceram as testemunhas dos acontecimentos. 

Também na Grécia antiga destacaram-se autores como Suetônio e Plutarco, cuja 

produção biográfica Vitae Parallelae contém 23 pares de biografias comparadas de heróis. 

Carvalho (2016) destaca que essas narrativas eram romanceadas ou ligadas ao mundo real e 

serviam de base para que os autores apresentassem um caráter moralizante e político cujo 

objetivo era criar figuras de virtudes inspiradoras para as pessoas, com forte dimensão 

argumentativa. Para a supracitada autora, o trabalho desses escritores trata:  

[...] metaforicamente, de um trabalho de oleiro, no qual o barro seriam os fatos; as 
qualidades, as características escolhidas para o enredo, e o produto final seria 
encontrado nas vidas e nas imagens de si dos sujeitos/personagens. As mãos do oleiro 
seriam as palavras e todo o contexto discursivo que os envolveria. (CARVALHO, 
2016, p.23) 
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O labor dedicado a esses escritos contribuíram assim para a garantia da perpetuação das 

virtudes morais que cultuavam esses heróis.  

Outro importante espaço para o registro das histórias de vida foram as hagiografias. 

Embora tenham surgido ainda na Antiguidade, obtiveram uma posição de destaque na Idade 

Média, quando as imagens de políticos e militares cederam seu lugar para os personagens 

religiosos e a vida de santos. Do período clássico, as hagiografias herdaram também o relato 

das virtudes dessa vez ligada ao sagrado, ao miraculoso. Trata-se, pois, de um texto que narra 

o outro, mas não pode ser considerado a partir de uma veracidade histórica. Como exemplo de 

uma produção do período, Carvalho (2016) menciona a Legenda Áurea (1260), obra do 

dominicano Tiago de Varazze com 180 capítulos que reúne a vida de santos. Essas narrativas 

continham uma combinação entre elementos sagrados e o cotidiano da população da época, 

incluindo até mesmo o folclore.  

A hagiografia também sofreu alterações com o passar do tempo. Se nas primeiras obras 

a santidade das figuras retratadas era considerada inata, surgiram nos trabalhos subsequentes 

personagens que só teriam sua santidade revelada após passar por provações e pela conversão. 

Já no século XVII, com o desenvolvimento das ciências, há outra transformação nas 

hagiografias que passam fazer uma leitura crítica da vida dos santos, após o lançamento do Acta 

Sanctorum, dos jesuítas Bolland e Henskens publicados entre os anos de 1643 e 1658 

(CARVALHO, 2016). 

Elementos das narrativas elaboradas durante a Antiguidade e a Idade Média seguiram 

também na Idade Moderna. Os heróis das narrativas do período são os cavaleiros, mas o 

percurso do indivíduo ainda se assemelha ao percurso do herói. Essa mudança marca 

principalmente uma mudança na visão de mundo tanto no que diz respeito ao processo de 

laicização quanto o de reivindicação de uma identidade a ser inscrita na história, como afirma 

Dosse (2009, p.152 apud CARVALHO, 2016, p.30). Eram obras em sua maioria encomendadas 

a pedido da realeza e que, portanto, apresentavam a perspectiva das figuras do poder.  

Carvalho (2016, p.31) lembra o declínio da figura do herói, ainda no século XVIII, 

substituído pela imagem do grande homem.  Em vez de guerreiros, esse seria um ser com função 

na sociedade e não apenas nos campos de batalha. Com isso, as biografias acabaram 

contribuindo para a elaboração de uma ideia de nação, participando "da constituição dos 

imaginários sociais relativos ao patriotismo de um povo, que envolvem seus grandes 

personagens, seus valores, sua memória coletiva". Surge o relato autobiográfico tal como é 

reconhecido em sua forma moderna com a publicação da autobiografia romântica de Rousseau, 
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Confissões33 (1782) cuja influência foi imediata. Outro trabalho de destaque do período é The 

life of Samuel Johnson (1791), de James Boswell em 1791, considerada um divisor de águas 

entre a biografia antiga e moderna.  

O século XIX será marcado pelas biografias vitorianas e interesse por figuras ilustres 

do passado, especialmente da Antiguidade. O Dictionary of National Biography (1885-1901), 

por exemplo, organizado pelo historiador Leslie Stephen, contou com a participação de 653 

colaboradores e contém 29.120 biografias. Foi ainda neste período que ocorreu uma ruptura 

radical entre literatura e história e que levou a um intenso debate sobre as biografias, como 

aqueles propostos por Harold Nicolson e Virgínia Woolf entre os anos de 1920 e 1930, que 

questionavam, entre outros pontos, o papel do biógrafo e a proposta de deslocamento do foco 

nas histórias de vida de figuras ilustres para as pessoas comuns. É nesta época ainda que as 

biografias e autobiografias passam a ser consideradas como um gênero menor entre os 

historiadores com a diminuição do interesse pela individualidade, enquanto na literatura, ao 

contrário, o público celebrava o trabalho dos biógrafos. 

A partir da segunda metade do século XX, em especial as décadas de 1970 e 1980, as 

narrativas de vida recuperam seu prestígio para além do universo literário. O interesse pela 

singularidade do indivíduo é retomado e num segundo momento, abre-se espaço também para 

a abordagem das pluralidades identitárias. Na década anterior, na América Latina e depois 

difundindo-se em outras partes do mundo, desenvolve-se uma literatura de testemunho34 a partir 

das memórias de pessoas que passaram pela experiência violenta dos campos de concentração 

durante o regime nazista, como os feitos por Paul Celan e Primo Levi. Com isso, a historiografia 

também se ocupou de questionar as fronteiras contidas nas narrativas testemunhais entre fato 

empírico e o ficcional. 

 Já nas décadas finais do século XX, as narrativas de vida ocuparam os espaços 

acadêmicos, sobretudo em campos da historiografia, antropologia e teoria literária. Destacam-

se entre outros, Jacques Le Goff e seus trabalhos sobre história e memória, os trabalhos de 

Philippe Lejeune sobre o gênero autobiográfico em suas mais diferentes vertentes, inclusive no 

cinema, os trabalhos de Bertaux (1997) sobre os récits de vie e de François Dosse sobre os 

“relatos de vida” e as obras que tratam da relação entre as narrativas de si e as relações entre 

                                                 
33 Isso não significa, no entanto, a inexistência de autobiografias produzidas precedentemente, como a obra de 
Santo Agostinho escrita entre os anos de 397 e 401 de seu livro também chamado Confissões. Nesse relato 
autobiográfico, Agostinho de Hipona relata sua vida pré e pós conversão ao catolicismo.  
34 O termo foi utilizado pela primeira vez na década de 1960 e, de acordo com Alós (2008), graças ao escritor 
guatemalteco Manuel Galich que caracterizou a narrativa de testemunho como uma obra de caráter documental e 
ficcional que tratava da reconstrução e representação de fatos históricos do século XX marcado pelos genocídios, 
guerras e períodos ditatoriais. (ALÓS, 2008, p.1). 
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testemunho, identidade, memória e esquecimento associados aos nomes de Maurice 

Halbwachs, Michel Pollak, Pierre Nora e Paul Ricoeur. Para Barros (2011) o trabalho desses 

pesquisadores que relacionaram a História com outros campos de saber contribuiu para o 

desenvolvimento de uma “Nova História Cultural”, permitindo: 

[...] examinar tanto os objetos culturais produzidos, os sujeitos produtores e receptores 
de cultura, como também os processos que envolvem a produção e a difusão cultural, 
os sistemas que dão suporte a estes processos e sujeitos, e, por fim, as normas a que 
se conformam as sociedades através da consolidação de seus costumes. (BARROS, 
2011, p.38) 
 

Agora no século XXI, percebemos que as histórias de vida são sucesso não apenas no 

ambiente acadêmico. Elas se mantêm presentes no mercado editorial, mas também em 

produções audiovisuais, em quadrinhos35 e internet. Essa grande receptividade mostra o 

potencial dessas narrativas tanto do prazer estético, como também a possibilidade de estudo 

dessas produções em suas expressões mais diversas. Essa aceitação é, para Lysardo-Dias (2009, 

p. 65), uma espécie de voyeurismo contemporâneo, curiosa pelo relato de uma trajetória 

exemplar e surpreendente, resultante da interação das diferentes esferas que compõem o 

universo de uma coletividade. 

 

2.2.2 O advento do cinematógrafo: uma nova possibilidade de narrar as vidas 
 

Se as histórias de vida despertaram o interesse dos sujeitos ao longo do tempo, com o 

cinema, a possibilidade de contar essas histórias por meio da imagem em movimento 

transformou os filmes em um campo prolífico para abrigar as narrativas de vida.  

Os documentários podem trazer narrativas de pessoas comuns ou ilustres e até mesmo 

dos próprios cineastas a partir da ênfase em uma questão social ou no que Nichols (2014) chama 

de retrato pessoal. No caso dos documentários de questões sociais, as pessoas que são 

convidadas a falar sobre si nos filmes estão ali para ilustrar questões coletivas a partir de uma 

perspectiva social, como a pobreza, a violência ou a injustiça. Já nos filmes documentais de 

retrato pessoal, as questões sociais ainda se mostram presentes, no entanto, por meio de uma 

perspectiva individual. Eles também recorrem o caráter individual dos problemas específicos 

por meio da crise, da catarse, das memórias e descobertas.  

                                                 
35 Fullan (2015) traz o percurso da produção dos quadrinhos e a emergência do romance gráfico entre as produções 
franco-belgas contemporâneas, obras que têm em comum, entre outras características, um conteúdo marcado por 
um forte caráter autobiográfico e testemunhal, como Persépolis (2003), de Marjane Satrapi. 
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Freire e Penafria (2010) confirmam essa tendência e afirmam que as razões que levam 

à escolha das figuras a serem biografadas no gênero documental estão centradas na relevância 

social, política ou cultural de biografados ainda vivos ou não. Mas há casos em que os 

documentários registram apenas o cotidiano ou um momento específico das vidas de pessoas 

que acabam revelando histórias sobre si. Esses sujeitos: 

[...] tornam-se o rosto de exemplos de vida, de combate pelas mais diversas causas, 
ou de denúncia de situações, ou os seus gestos estão em vias de desaparecer, ou porque 
a pertinência social, política ou cultural da actuação de determinadas pessoas é tão 
original que justifica por si um filme dedicado. (FREIRE e  PENAFRIA, 2010, p.01) 

 

Nichols (2014) lembra que o advento das câmeras cinematográficas e da qualidade do 

registro em movimento superior à das câmeras fotográficas despertaram um interesse imediato 

entre os pioneiros do documentário uma verdadeira compulsão para o registro do real, como os 

filmes dos irmãos Lumière, Saída dos trabalhadores das fábricas Lumière (1895), O almoço 

do bebê (1895) e A chegada do trem à estação (1896) registrando momentos do cotidiano à 

medida que ele acontecia. Contudo, a emergência dos relatos biográficos ocorreu entre os anos 

1920 e 1930.  

Podemos, por exemplo, pensar que aquele que é considerado o primeiro filme 

documentário produzido, Nanook, o esquimó (1922) de Robert Flaherty, como a primeira 

narrativa de vida da história do gênero36. O filme, que relata um ano na vida de uma família 

inuit que vivia no Ártico, foi rodado depois que um documentário feito pelo diretor durante 

uma expedição no mesmo local foi destruído em um incêndio. No início de Nanook, Flaherty 

(1922) descreve o episódio e conclui que o problema acabou servindo como uma inspiração 

para mudar a narrativa inicial: “percebi que se eu me concentrasse em um único personagem e 

fizesse dele um arquétipo dos esquimós tão bem como os conheci, os resultados valeriam a 

pena.” Constatamos que o diretor, tal como Plutarco, partiu de uma figura real para representar 

os valores de um grupo realizando em alguma medida a manipulação das histórias de vida 

apresentadas. Independentemente das controvérsias que envolvem essa estratégia no 

documentário, Nichols (2014) afirma que Flaherty inaugurou uma linha que utilizaria histórias 

individuais para falar do mundo histórico apresentando pessoas com perspectivas singulares do 

mundo.  

                                                 
36O título original, Nanook of the north: A story of life and love in the actual arctic já descreve o filme como uma 
“história de vida”. 
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Enquanto isso, na União Soviética, Da-Rin (2004) lembra que o cinema documental 

assumia uma função social na construção de um “homem novo”, adepto dos ideais leninistas e 

do futurismo. Dziga Vertov é um nome de destaque na proposta de reconstrução poética desse 

novo homem a partir do “cinema-olho”, que acompanhava e relatava a vida no improviso, como 

em O Homem Com A Câmera, de 1929. No documentário, um homem sai às ruas com uma 

câmera à manivela nas mãos registrando a vida russa em situações rotineiras. Enquanto um 

mendigo adormece, no cartório, pessoas fazem seus registros de casamento e divórcio. Em 

seguida, uma ambulância chega ao hospital, onde uma criança nasce. Na sequência, a câmera 

acompanha um cortejo fúnebre, fechando o ciclo da vida com as diferentes narrativas pessoais 

de nascimento, vida e morte. Este filme sintetiza um pouco os objetivos visados pelo cinema 

soviético, adotada também nos filmes de ficção, como em Eisenstein nos quais cineastas 

traziam as histórias das pessoas comuns, recriando esses mundos por meio da montagem a fim 

de elaborar uma visão radicalmente nova desses indivíduos como resultado de uma nova 

sociedade revolucionária.  

A década de 1930 renovou o apetite pela cinebiografia tanto nos filmes documentais 

quanto nos ficcionais. Se até então os documentários funcionavam como uma espécie de 

“imagem-documento”, apresentando um argumento sobre o mundo no sistema particular/geral 

pelo qual o ator social fornece matéria-prima para a generalização produzida pelo filme (DA-

RIN, 2004, p.202), surgia o interesse do retrato de pessoas com foco em suas singularidades. O 

cinema hollywoodiano vai inclusive desenvolver um subgênero de “histórias de vida”.  

Esse interesse súbito pelas narrativas biográficas não ocorre ao acaso, e mais uma vez 

vemos a relação indissociável entre arte e sociedade. Vale lembrar que esse período é posterior 

a crise de 1929 e às consequentes inflação e pobreza que abalaram a economia e o ânimo das 

pessoas em todo o mundo. Para recuperar o entusiasmo — e também as bilheterias das ficções 

e documentários —, foram lançados filmes que retratavam a vida de pessoas que alcançaram 

sucesso e realização, fossem elas personalidades públicas ou pessoas menos notórias. Isso deu 

um novo ânimo também para as produções audiovisuais em outros países que puderam 

apresentar os cidadãos exemplares em biografias nacionais. Para Nichols (2014), na Inglaterra, 

nos Estados Unidos, na Rússia comunista e na Alemanha nazista, as histórias de vida de 

superação trazidas nos documentários acabaram contribuindo de modo significativo não apenas 

para estruturar um projeto nacional, como também para propor maneiras de reação à crise. 

Afinal, se “uma pessoa é sua história, uma nação também”, nos lembra Giglioli (2016, p.76). 

Nas décadas seguintes foram desenvolvidos e consolidados novos modos de 

representação narrativa do documentário que são utilizados ainda hoje, cada um trazendo os 
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relatos pessoais ou autobiográficos sob uma diferente perspectiva. Eles são apresentados por 

Nichols (2014) a partir de seis modos, a saber: observativo, expositivo, poético, participativo, 

reflexivo e performático. 

 Os anos 1950 trazem documentários que se enquadrariam no modo observativo, que, 

de acordo com Nichols (2014) foram inspirados na sociologia da observação e em resposta a 

uma descrença com as ideologias das décadas anteriores. O fascínio pelo corriqueiro e por 

histórias de pessoas comuns permanece, em especial por testemunhas de eventos traumáticos 

como o holocausto e as guerras. O modo poético vai trazer as histórias reais por meio de 

fragmentos e impressões subjetivas, enquanto o modo expositivo destaca a objetividade e 

apresenta as histórias de vida como exemplos a serem seguidos ou não, graças a uma voz-over 

em tom de narrador profissional que parece ter “a capacidade de julgar as ações no mundo 

histórico sem se envolver nelas.” (NICHOLS, 2014, p.144). 

Com o surgimento de câmeras mais leves e o desenvolvimento dos gravadores de áudio 

portáteis nos anos 1960, o trabalho do documentarista ficou mais ágil, facilitando ainda mais o 

registro dos relatos e acontecimentos no momento em que eles ocorriam. Assim, desenvolve-

se o modo observativo, em uma tentativa de observação espontânea da experiência vivida. 

Crônica de um Verão (1961), de Edgar Morin e Jean Rouch, por exemplo, interroga estudantes, 

operários, casais e passantes sobre suas vidas a partir de uma pergunta aparentemente simples, 

feita pela entrevistadora Marceline: "Você é feliz?". O fascínio dos documentaristas desse 

período está no desejo do registro puro das histórias, como se a câmera não estivesse ali para 

registrá-las. É também um convite ao espectador a observar a cena como testemunha do instante 

em que as histórias e memórias das pessoas foram compartilhadas. 

Em uma direção oposta a este tipo de representação documental, o modo participativo 

coloca a câmera e o diretor à frente das histórias de vida dos atores sociais. Aquilo que o 

espectador vê só é possível graças à presença engajada do documentarista e a reação dele frente 

aos acontecimentos narrados. Nichols (2014) lembra que, nesse caso, o ato de fazer o filme 

desempenha um papel catártico ou redentor para o próprio cineasta. Acreditamos ainda que isso 

acabe por revelar nesses documentários fragmentos de vida e relatos de si desses 

documentaristas que emergem ao longo das histórias exploradas, como ocorre em Extremely 

Personal Eros: Love Song (1974), de Kazuo Hara, no qual o cineasta acompanha a vida de sua 

ex-mulher, Miyuki Takeda, e seu trabalho como ativista feminista. Ou no já referido Uma 

Longa Viagem (2011), de Lúcia Murat, que tem como fio condutor a trajetória de seu irmão 

mais novo, mas acaba entrelaçando e revelando as histórias de vida dela e de todos os irmãos.  
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Há ainda na década de 1970 a emergência do documentário autobiográfico, em que os 

documentaristas se colocam como personagem principal de seus filmes e que segue como uma 

linha adotada por muitos cineastas até hoje. Entre 1978 e 2005, Alain Cavalier documentou 

uma espécie de diários audiovisuais e que deram origem aos trabalhos: Message (1978), La 

Rencontre (1996) e Le Filmeur (2005). Em Diário (1983), David Perlov reúne imagens de uma 

década de sua vida. 

Outro recurso utilizado no modo participativo adotado pelos documentaristas para a 

reunião de diferentes relatos em uma única história são as entrevistas utilizadas em geral para 

que essas pessoas recontem as experiências vividas, preferencialmente a partir do ponto de vista 

dos expropriados e marginalizados. Com o objetivo de encontrar entre histórias de vida real os 

relatos narrados na ficção sobre os movimentos estudantis e feministas, grupos de libertação 

nacional e os soldados que lutaram na Guerra do Vietnã, essa tendência foi bastante utilizada 

entre as décadas de 1960 e 1970. Tal recurso acaba partindo dos relatos individuais para 

construir um grande panorama de representação de questões sociais abrangentes e perspectivas 

históricas. The woman’s film (1971), por exemplo, reúne entrevistas com operárias que tentam 

responder sobre a relação entre suas memórias e experiências cotidianas com a consciência de 

opressão sofrida por elas. 

Já os filmes do modo reflexivo têm como foco de atenção a relação estabelecida entre 

o documentarista e o espectador. Assim, de acordo Nichols (2014), esses filmes aumentam 

nossa consciência dos problemas de representação do outro. David e Judith MacDougall 

adotaram esse modo documental ao acompanharem o povo turkana no Quênia em Wedding 

Camels (1980), incluindo legendas que convidam o auditório a refletir sobre as histórias 

apresentadas. 

Por fim, temos o modo performático que se consolidou sobretudo entre as décadas de 

1980 e 199037. Nesse tipo de documentário, há uma ênfase maior nos aspectos subjetivos e 

afetivos de um texto objetivo. Ou seja, a partir das experiências narradas pelos atores sociais os 

filmes tentam demonstrar como o conhecimento dessas histórias de vida propicia acesso a um 

entendimento mais amplo do funcionamento da sociedade. Há ainda um tom autobiográfico 

bastante presente neste tipo de produção e também uma ênfase nos relatos memorialísticos. 

                                                 
37Mesmo que esse modo tenha ganhando mais produções nesse período marcado por Nichols (2014) vale lembrar 
que outras produções anteriores também utilizaram o modo performático para tratar de eventos traumáticos, como 
é o caso de Noite e Neblina (1956) de Alain Resnais. O trabalho reúne imagens feitas pelos oficiais que atuavam 
nos campos de concentração, imagens registros feitos pelo próprio cineasta e narração de um texto de um 
sobrevivente desses campos, o poeta francês Jean Cayrol.  
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Trata-se então de uma perspectiva documental bastante expressiva a partir de um ponto de vista 

situado em um determinado contexto sócio-histórico, nitidamente pessoal de sujeitos bastante 

específicos, onde incluímos ainda o próprio cineasta cuja sensibilidade busca estimular a do 

espectador.  

Os documentários do tipo performático dirigem-se a nós de maneira emocional e 
significativa em vez de apontar para nós o mundo objetivo que temos em comum. 
Esses filmes nos envolvem menos com ordens ou imperativos retóricos do que com 
uma sensação relacionada com sua nítida sensibilidade. A sensibilidade do cineasta 
busca estimular a nossa. Envolvemo-nos em sua representação do mundo histórico, 
mas fazemos isso de maneira indireta, por intermédio da carga afetiva aplicada ao 
filme e que cineasta procura tornar nossa. (NICHOLS, 2014, p.171.) 
 

De acordo com Nichols (2014, p.172), os documentários performáticos visam 

representar uma subjetividade social que une “do geral ao particular, o individual ao coletivo e 

o político ao pessoal.” E, em muitos casos, essa subjetividade social é utilizada para apresentar 

as histórias de vida das figuras subrepresentadas ou mal-representadas na sociedade como as 

minorias étnicas, mulheres e homossexuais, convidando o espectador ao conhecimento e 

compreensão das narrativas desses grupos. No caso das vítimas de violência, essa abertura 

oferecida por esse tipo de documentário oferece a possibilidade de construção identitária em 

uma sociedade que, segundo Giglioli (2016, p.14), acabou enquadrando e estigmatizando as 

vítimas de violência em uma identidade coletiva que as despe de suas próprias biografias, 

“privando-as não apenas da subjetividade, mas também de qualquer direito que não seja o de 

socorro”. 

Murat costuma classificar Que bom te ver viva como docuficção/docudrama, mas 

acreditamos que a obra se insira melhor na definição de documentário de modo performático 

de Nichols (2014). Recordamos que, as informações apresentadas no primeiro capítulo sobre o 

nosso corpus e os elementos descritos acima nos permitem reforçar o enquadramento proposto. 

O filme traz uma parte da história do Brasil, mas não se concentra exatamente em relatar as 

causas ou consequências gerais dos acontecimentos. Murat prefere dar espaço a uma memória 

de um grupo específico, o das mulheres que participaram dos movimentos de luta armada contra 

a ditadura civil-militar e como essas mulheres viveram e conseguiram passar pela experiência 

da tortura em um tom evocativo que tenta representar aquilo que é afinal irrepresentável.  

Tal como o trabalho realizado por Murat (1989), Nichols (2014) cita o documentarista 

húngaro Péter Forgács como outro cineasta que apresenta acontecimentos traumáticos não para 

polemizar, mas para evocar as experiências passadas para aqueles que as viveram. Seus 

documentários mesclam imagens de arquivo e trechos de diários, como em Az övény (1998), 

que reconta a vida de Gyorgy Peto, um judeu e bem-sucedido homem de negócios na década 
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de 1930, capturado pela Alemanha nazista já no final da Segunda Guerra Mundial e Êxodo do 

Danúbio (1999) no qual o diretor utilizou os vídeos gravados pelo capitão de um navio de 

cruzeiro que realizava as migrações forçadas de judeus que desciam o rio Danúbio em direção 

à Palestina para fazer o filme. 

Por fim, não podemos deixar de mencionar o trabalho de Eduardo Coutinho, Cabra 

marcado para morrer (1984), uma obra-prima do cinema documental mundial e que também 

pode ser classificada dentro do modo performático. A obra tem como personagem central a 

história de vida do líder camponês João Pedro Teixeira, assassinado em 1962 por dois policiais 

militares. Quando registrou as primeiras imagens do filme ainda em 1962, quando participava 

de uma caravana da UNE-Volante que percorria o Brasil em defesa à Reforma Universitária e 

a formação de núcleos de cultura estaduais, Coutinho pensou em criar uma obra de ficção sobre 

a vida de Teixeira. No entanto, a produção foi interrompida com o golpe de 1964 e, só em 1981, 

quando conseguiu recuperar parte das imagens confiscadas pelos militares, o cineasta optou por 

transformar o projeto em um documentário. Retornando a Pernambuco, apresenta os registros 

feitos na década de 1960 ao elenco que participou do projeto original, buscando compreender 

as mudanças ocorridas após o intervalo de quase duas décadas entre os dois encontros. No jogo 

de justaposições que se utiliza de recortes de jornais da época e testemunhos, como em Que 

bom te ver viva, Cabra marcado para morrer é um exercício de metalinguagem sobre o cinema 

documental, mas é também um retrato sobre a ditadura-civil militar brasileira, mais uma vez 

sob a perspectiva de pessoas estigmatizadas, compondo retratos da desigualdade social 

brasileira. 

 Cineastas como Murat, Forgács e Coutinho produziram obras atemporais e que 

parecem afinal nos convidar a ver o mundo com outros olhos, afinal “o documentário 

performático restaura uma sensação de magnitude no que é local, específico e concreto. Ele 

estimula o pessoal, de forma que faz dele nosso porto de entrada para o político”. (NICHOLS, 

2014, p.176). 

Tendo em vista a discussão proposta neste item, no tópico seguinte tratamos o conceito 

de narrativas de vida, no qual Machado (2009, 2011 ,2012 ,2013, 2014, 2015, 2016a, 2016b, 

2016c, 2017) e sua proposta de análise dos relatos de si por meio da Análise do Discurso.  

 

2.3 Narrativas de vida e a confluência entre as histórias de vida e os estudos do discurso 
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 De acordo com Machado (2014), sua abordagem de estudo das narrativas de vida38 

sofreu múltiplas influências. No campo da linguagem, destacam-se o trabalho de Benveniste 

sobre a subjetividade da enunciação, Bakhtin e a polifonia, Ducrot e as considerações de Gerard 

Genette sobre a narratologia, teoria que, segundo Machado (2014), vai além da simples 

interpretação do texto e que certo modo procura pistas ou marcas deixadas pelo ato narrativo 

em si. Além disso, a pesquisadora valeu-se também de disciplinas como a história, a sociologia 

e a psicologia, bem como outras leituras que contribuíram para despertar o interesse pelas 

narrativas de vida. Entre elas, destacam-se o livro de Christian Salmon, Storytelling (2008), que 

fala sobre os prazeres e desafios da arte de saber contar histórias e A história de Lula: O filho 

do Brasil (2008), de Denise Paraná. Além das entrevistas de Luiz Inácio Lula da Silva e 

membros da família, o livro contém algumas reflexões levantadas por Paraná sobre o emprego 

da narrativa de vida como objeto de pesquisa. "Cada um a seu modo, que, basicamente, nos 

deram a vontade de trabalhar com histórias que puxam a memória de um ser empírico e assim 

revivem um tempo já passado", conclui Machado (2014, p.1131). 

Outra base essencial para a abordagem proposta pela supracitada autora é a Teoria 

Semiolinguística. A primeira razão que justifica sua escolha é justamente o fato de a TS ser 

uma teoria compósita com contribuições de diferentes campos de saber. Quanto à segunda 

razão: 

[...] só foi por nós descoberta após discussão informal sobre o assunto com o professor 
William Augusto Menezes, em agosto de 2013. Estávamos ambos justamente 
preocupados com a identificação do termo autobiografia à narrativa de vida e vice-
versa. Segundo Menezes, cujas palavras buscamos aqui reproduzir, quando falamos 
em autobiografia (ou mesmo biografia), de modo geral, mostramos interesse por 
apenas alguns traços ou aspectos da história de um ser que fala de si e de sua época, 
o que é de suma importância, é claro; porém, para nós, analistas do discurso, em face 
do texto desse ser-que-se-conta, queremos ocupar-nos também com a narrativa em si, 
com suas múltiplas estratégias linguageiras, conscientes ou inconscientes. Em outros 
termos, preocupa-nos a prática narrativa com tudo o que ela implica: o fato de contar 
algo enquanto representação do mundo, do outro, das interações desse sujeito com o 
mundo e a relação que ele mantém com sua narrativa. É esse ponto preciso que a AD 
busca ao se apropriar da memória enquanto tema de estudos. (MACHADO, 2014, 
p.1132) 

 

Machado (2014, p.1130) adota o modo de organização do discurso narrativo de 

Charaudeau (1992), mas a partir de uma perspectiva que leva em consideração à dimensão 

argumentativa contida nesse tipo de texto, da qual doses de sedução "podem influenciar ou 

captar a benevolência dos ouvintes ou leitores". Assim, a autora propõe o estudo dos relatos de 

                                                 
38Machado iniciou seu trabalho com o estudo dos relatos de vida a partir de 2009 com o projeto de pesquisa do 
Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) intitulado “A narrativa de vida como 
estratégia discursiva” (2009-2013).  (MACHADO, 2014) 
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práticas da vida em situações sociais, pois, segundo Machado (2016b, p.88), interessam tanto 

a história do homem em suas relações com o contexto sócio-histórico, quanto como o modo 

como ele constrói essa narrativa sobre si discursivamente. Sua metodologia de trabalho é 

interpretativa “e consiste mais especificamente, em reunir conceitos e referentes teóricos, 

vindos de uma disciplina-base — a Análise do Discurso com a qual trabalhamos — e de 

disciplinas que com ela mantêm interface.” Essa perspectiva, ainda segundo a referida autora 

(MACHADO, 2017, p.14), oferece uma abordagem mais viva e consistente dos estudos que 

têm narrativas de vida como corpus. 

Quanto ao sintagma “narrativa de vida”, ele é originário da tradução de récit de vie, 

apresentado na primeira edição do livro do sociólogo francês André Bertaux39, em 1997. Esta 

adoção marca sobretudo o posicionamento teórico para distinguir o trabalho do quadro teórico-

metodológico dos estudos de biografias e autobiografias. Em vez da noção de pacto de leitura 

proposta por Lejeune, Machado também prefere a noção de contrato entre aquele que narra e 

aquele que ouve a história, podendo ele ser cumprido, rompido, corrompido ou até transgredido. 

 

2.3.1 Efeitos de narrativa de vida 
 

Retornamos mais uma vez à Teoria Semiolinguística, mais especificamente aos efeitos 

de sentido que seriam criados pelo sujeito-narrador para manifestar suas intenções durante sua 

fala ou escrita. Charaudeau (2006) elencou cinco deles, a saber: efeitos de realidade/ficção, 

efeitos de conhecimento, efeitos de confidência e efeitos de gênero. 

Efeitos de realidade e de ficção são quase autoexplicativos. Quando o narrador pretende 

situar determinado trecho de sua fala em um espaço e tempo identificável real, ele faz uso do 

efeito de realidade. Em Que bom te ver viva de Murat, um amigo de uma das mulheres que 

trouxeram seus testemunhos ao filme utiliza esse efeito para falar de sua relação com o período 

                                                 
39 Em Le récit de vie: l'enquête et ses méthodes (1997), Bertaux apresenta uma proposta de metodologia de trabalho 
com as narrativas de vida, a partir de uma perspectiva etnossociológica: "estudar um fragmento particular de 
realidade social-histórica, um objeto social; compreender como ele funciona e como ele se transforma destacando 
as configurações das relações sociais, os mecanismos, os processos, as lógicas de ação que os caracterizam." 
(BERTAUX, 1997, p.07) [Tradução nossa]. Esse método de pesquisa consiste no encontro face a face entre 
pesquisador e indivíduo entrevistado no qual esse é convidado a narrar sua vida ou parte dela partir das orientações 
do pesquisador-entrevistador. O resultado é dado em uma produção discursiva em forma de narrativa desse 
fragmento de experiência vivida compartilhada. 
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da ditadura civil-militar: “Eu nasci em 65. Eu e toda minha geração fomos muito poupados do 

que se passava no Brasil naquele momento."(MURAT, 1989) 

Os efeitos de ficção são procedimentos próprios das histórias imaginadas utilizados 

pelos sujeitos-narradores nos relatos testemunhais, como o tom lírico, o uso metáforas, 

metonímia, etc. No documentário, a entrevistada Maria do Carmo Brito emprega um efeito de 

ficção durante relato da morte de seu primeiro marido Juarez: “Quando começou o tiroteio, eu 

não o matei. Eu atirei, ele então arrancou a arma da minha mão e deu um tiro no próprio ouvido. 

E enquanto isso, o carro tinha virado uma peneira, mas eu só levei um tiro no dedo mindinho.”. 

(MURAT, 1989). Machado (2016b) traz ainda exemplos de enunciados que misturam efeitos 

de realidade e ficção que podem surgir em escritos cujo objetivo seria outro, como na introdução 

desta dissertação, na qual trouxemos uma pequena narrativa de vida para justificar a escolha de 

nosso objeto de pesquisa. 

Os efeitos de conhecimento são empregados para revelar a sapiência daquele que fala. 

Há em geral um caráter que assegura a verdade do fato “eu sei”, ou “eu estive lá”. O 

documentário traz uma reflexão do marido de Estrela Bohadana sobre a relação entre memória 

e esquecimento do trauma da tortura, mas no trecho em questão, um sujeito-narrador em voz-

over informa que ele é “Segundo marido, psicanalista e também judeu”. Não há indicação do 

seu nome, mas isso não é importante porque o status desse sujeito-comunicante confere ao 

comentário de seu sujeito-narrador o conhecimento científico advindo do trabalho e também o 

identitário, de ser descendente de um povo que foi vítima do holocausto: 

Estou casado com a Estrela há cinco anos. Nós já conversamos muito sobre a tortura, 
mas eu tenho certeza que não tanto o quanto seria necessário. Falar sobre esse tipo de 
coisa provoca um sofrimento muito grande. Se por um lado não se pode fingir que 
isso não aconteceu, por outro lado é impossível falar apenas disso, digamos, porque 
não sobraria espaço para a vida que continua. De um lado, seria como fingir que não 
houve nada, de outro lado, seria como fingir que não se sobreviveu. Eu posso 
comparar isso a experiência dos judeus na Segunda Guerra Mundial, e não só dos 
judeus. Um trauma que não pode ser esquecido, simplesmente não pode ser esquecido, 
mas também não pode ocupar a vida inteira da pessoa. E o problema é que o equilíbrio 
nesse tipo de situação é impossível, de modo que o sofrimento é garantido pro resto 
da vida. (MURAT, 1989). 
 

O efeito de confidência, segundo Charaudeau (2006), traz reflexões pessoais, 

interpelações e chamamentos ao espectador para compartilhar uma ideia ou reflexão subjetiva 

do narrador, com a negação de qualificações antes de afirmar novas. Em Que bom te ver viva, 

é a Atriz-guia que mais utiliza os efeitos de confidência em suas falas ao dirigir-se diretamente 

para a câmera, como na cena em que ela aparece em um quarto com araras repletas de roupas e 

adereços, olha diretamente para a câmera e pergunta: "Onde você estava nos anos 60? ”. 

Dançando, ela informa que haverá uma festa a fantasia e começa a colocar os óculos, põe um 
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livro de filosofia embaixo do braço e mais uma vez se volta ao espectador: “Tá velho, não tá? 

Ninguém aguenta mais isso né, de estudantil, todo mundo conhece.” Começa a produzir outra 

fantasia, de guerrilheira e a partir daí compartilha suas reflexões sobre a década de 1960: “Não, 

eu não posso sair com essa cara de Che Guevara saído de um baile gay. Mas é claro! Mas é 

claríssimo, afinal de contas, onde é que eu estava no final da década de 60? ”. (MURAT, 1989). 

Já os efeitos de gênero são resultado de estratégias discursivas que foram amplamente 

repetidas e sinalizam um determinado gênero, tais como o emprego de expressões singulares 

como “Era uma vez” ou os textos jornalísticos com sua linguagem mais ou menos estereotipada 

a qual produz efeito de gênero realista, fantástico ou policial. Apropriar dessas estratégias em 

outro gênero, como lembra Machado (2016b, p.69), instaura um espaço para ruptura de regras 

ou normas para atrair a atenção do interlocutor.  

Geralmente, tais “quebras” são simpáticas, pois ignoram enunciados cristalizados, 
oriundos de concepções ou modos de pensar estereotipados, tais como: toda biografia 
deve começar com: “X nasceu no dia 4 de setembro de 1950, na cidade de São Paulo, 
etc.”; todos os documentos de imprensa devem se limitar a ser claros e elucidativos, 
etc. 

 

Identificamos um efeito de gênero em um excerto do documentário onde mais uma vez 

aparece a Atriz-guia. Ela se queixa da entrevista concedida ao jornal na qual seu torturador 

aparece identificado como “médico” enquanto ela é descrita como “terrorista”. A Atriz-guia 

dirige-se novamente ao espectador e propõe apresentar ironicamente como se faz uma boa e 

sólida imprensa liberal: “Vocês já pararam para imaginar como seria versão neutra e científica 

do caso Mengele?”. Surge em imagem iluminada um contador regressivo e temos a personagem 

enquadrada em plano americano40, com uma folha nas mãos: 

Numa entrevista exclusiva ao nosso repórter especial no Paraguai, o médico Joseph 
Mengele explicou que não teve qualquer responsabilidade na transformação daquela 
sub-raça em sabão.  

Vira-se para o lado, como se se dirigisse à outra câmera:  

Seu objetivo, disse ele, era apenas demonstrar a superioridade dos arianos e para isso 
algumas pesquisas precisavam ser feitas. Ao concluir a sua entrevista, o médico 
alemão esclareceu que não podia ser visto como responsável pelas barbaridades de 
que os nazistas são acusados. 

 

Novamente surge o letreiro com contagem regressiva e a Atriz-guia consulta as informações no 

papel, como se o teleprompter não estivessem funcionando: 

                                                 
40 O plano americano enquadra na altura da bancada ou do busto, de modo a ratificar o seu lugar distanciado, 
hierarquicamente localizado como a autoridade do discurso jornalístico e é utilizado quando o jornalista lê a cabeça 
de uma reportagem que será apresentada na sequência. (GUTMANN, 2012). 
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Insistiu também em destacar que esses atos não foram devidamente provados e 
levantou a hipótese de que boa parte dessas denúncias se deve a uma propaganda 
intensa, subliminar, mas de grande alcance feita pelos chamados “sobreviventes”. 

 

 Percebe-se que o efeito de gênero identificado ocorreu tanto no nível textual que evoca 

a “versão neutra e científica do jornalismo”, quanto nos recursos visuais típicos de um 

telejornal. 

Mas por que trouxemos os efeitos discursivos na seção dedicada às narrativas de vida? 

É que Machado (2016b), além de conceitualizar as narrativas de vida a partir de sua 

materialidade discursiva, propõe também a inclusão de um novo efeito à lista de Charaudeau 

(2006): os efeitos de narrativa de vida. A autora lembra que Bertaux (1997) propunha um 

estudo das narrativas de vida em objetos de estudo localizados dentro do gênero ou espaço 

genealógico, o qual Machado (2017, p.25) define como: 

[...] “ponto de encontro” apto a reunir/abrigar todos os estudos/escritos realizados 
sobre histórias/relatos/narrativas de vida, sejam eles colocados sob a forma de 
entrevistas, relatórios, biografias, autobiografias, memórias, diários etc. Trata-se, 
enfim, de todas as pequenas ou grandes histórias nas quais exista um narrador disposto 
a falar de alguém ou de alguma coisa, disposto a descrever uma experiência de sua 
vida ou de seu passado, digamos, algo que o marcou de forma positiva ou não, seja 
este passado longínquo ou próximo. Em suma: tal gênero acolheria todos os produtos 
(incluindo os documentos indicativos do pertencimento a uma determinada família, 
tais como atestados, fotos etc.) que se referem àquilo que forma uma vida que pode 
ser contada por meio de uma narrativa oral ou escrita. Ou ainda imagética ou pictural. 

 

 Vimos no pequeno percurso das histórias de vida e seu aparecimento nos campos 

literários e do cinema documental que esses relatos não surgem apenas em produtos típicos 

como as autobiografias, biografias, blogs pessoais ou diários íntimos. É por isso que a referida 

autora defende a ampliação da concepção de narrativas de vida para abrigar as manifestações 

dos seres-que-se-contam que surgem para além do gênero genealógico. Para Machado (2015), 

a narrativa de vida pode ocorrer quando um entrevistador — papel assumido por historiadores, 

etnógrafos, sociólogos, antropólogos, psicólogos e como vimos, documentaristas — solicita a 

uma pessoa que conte sua vida ou fale sobre uma experiência específica por ele vivenciada ou 

apresente documentos que ajudem a contar sua vida. No currículo Lattes ou nos pequenos 

resumos sobre nós que acompanham os artigos para uma coletânea, como lembra a autora, 

acabamos falando um pouco sobre nós sem que necessariamente esses relatos se constituam 

como história de vida. 

Depoimentos sobre si, podem aparecer rapidamente em géneros diversos tais como 
entrevistas concedidas a jornais, em poemas, em trocas comunicativas diversas onde, 
em meio a outros assuntos, de repente, certos sujeitos-falantes contam de repente, 
casos relativos à sua infância ou à sua vida em geral. (MACHADO, 2016b, p.72) 
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Com isso, a supracitada autora abre-nos a possibilidade de encontrar e pesquisar as 

histórias de vida no interior de vários outros gêneros não genealógicos, como o documentário.  

 

2.3.2. Os sujeitos-narradores 
 

Trouxemos até aqui um pouco do percurso dos relatos de vida emergentes das produções 

literárias e documentais, mas afinal quem é o sujeito-narrador que decide contar sua vida? 

Machado (2016b, p.33) examina quatro casos: (i) o sujeito-narrador testemunha de uma 

fatalidade; (ii) o sujeito-narrador intelectual; (iii) o sujeito-narrador político e, por fim, (iv) o 

sujeito-narrador irônico. Ainda que cada um mantenha suas especificidades, a autora esclarece 

que em todos os casos predomina o desejo desses seres que se contam “de sobreviver a eles 

próprios e vencer a inexorável marcha do tempo que os conduz para o fim. O desejo de deixar 

algo de si.” (MACHADO, 2016b, p.106). 

2.3.2.1 O sujeito-narrador testemunha de uma fatalidade 

 

Para Machado (2016b, p.33) uma das razões pelas quais os indivíduos decidem 

apresentar relatos de suas vidas é o uso da escrita como processo de cura ou “edificação 

identitária”. Especialmente para aqueles que sofreram com as atrocidades de guerras, 

catástrofes, genocídios e torturas, a narrativa de vida serviria como uma possibilidade de 

retificar aspectos delicados das trajetórias pessoais desses indivíduos. 

Nosso corpus apresenta muitos relatos que tentam descrever um pouco da experiência 

dessas mulheres que foram presas e torturadas durante a ditadura civil-militar, como o de 

Regina Toscano:  

Eu fui presa no dia seis de março de 1970, acabando de fazer uma panfletagem numa 
fábrica ali no Jacarezinho. Houve uma perseguição, né, nós éramos sete pessoas em 
dois carros diferentes, né, e houve uma perseguição de várias viaturas da polícia. 
Inclusive, na nossa fuga, a gente subiu pra uma pedreira e o próprio corpo de 
bombeiros ajudou a polícia a nos tirar de lá, né? A violência começou já desde essa 
pedreira, né, onde eu fui despida e procuraram até dentro da minha xoxota mesmo se 
eu tinha alguma arma. Uma coisa que eu acho que eles sabiam que não teria mesmo, 
acho que era um negócio muito mais para me degradar, né, e a partir daí eu fui pro 
DOI-CODI, né? (MURAT, 1989). 
 

Percebe-se que no fragmento acima não há axiológicos que marcam um juízo 

apreciativo ou escolhas lexicais que pudessem suscitar a emoção. Regina tenta explicar o que 

aconteceu da forma mais simples possível, apenas descrevendo os acontecimentos da prisão e 

da primeira violência sexual sofrida, o que não diminui o peso de seu relato. Testemunhos como 



82 
 

esse, segundo Machado (2016b), não são uma tarefa fácil para o sujeito-narrador que apresenta 

um antagonismo em seu ato de linguagem, visto que: 

O autor tem plena consciência do que vai contar, pois viveu/sentiu/sofreu na própria 
pele o que agora tenta colocar em palavras. É aí que reside o antagonismo: o narrador 
tenta contar sua terrível experiência, mas, para fazê-lo de forma correta, ele sabe que 
deve afastar suas palavras de uma subjetividade individualizada, pois essa pode 
comprometer a realidade que ele quer imprimir ao seu relato (MACHADO, 2016b, 
p.90). 

 

Dito de outra forma, aqui não se trata apenas da dificuldade do ser-que-conta de dizer 

o indizível, mas da dificuldade em compartilhar sua história para aquelas pessoas que não 

experienciaram uma situação traumática.  

Analisando um trecho da narrativa A espécie humana (2013) de Robert Antelme, 

Machado (2016, p.93) identifica um excerto no qual Antelme, narrador e ser humano, “perde 

sua individualidade para passar a fazer parte de um sujeito coletivo”. Veremos no capítulo 

seguinte que o mesmo ocorre em alguns dos depoimentos analisados. 

2.3.2.2 O sujeito-narrador intelectual criador de ideias 

 

Um segundo tipo de sujeito-narrador, de acordo com Machado (2016b) é aquele 

formado por intelectuais e eruditos que, ao discorrerem sobre as experiências passadas, 

costumam mesclar a vida profissional e a vida íntima em seus relatos. A referida autora acredita 

que para essas pessoas tal dificuldade se deve pelo entrecruzamento existente entre vida e obra. 

Trazendo como exemplo os livros e memórias de autoria de Oscar Niemeyer, ela mostra que 

seus relatos, ao proporem falar sobre arquitetura, terminam por vezes voltando à sua vida 

particular.  

Tentando mais uma vez apresentar correspondências entre nosso trabalho e os conceitos 

adotados, trazemos um extrato de uma entrevista de Murat ao jornalista Heitor Augusto (2008, 

apud TEGA, 2010, p.72) em que vida e obra da cineasta se enlaçam: 

 
Acho que questões como a da violência vão ficar eternamente pra mim. De certa 
maneira, apesar de o cinema ser uma grande indústria onde gira muito dinheiro, 
acabou sendo uma maneira de eu sobreviver a tudo isso discutindo essas questões. [...] 
Eu acho que a arte tem muito a ver com o sujeito. Não que ela seja realisticamente 
autobiográfica, mas tem a ver com seus questionamentos, angústias. Ou seja, é 
trabalho autoral. O meu cinema é autoral, eu não faço cinema sob encomenda, então 
inevitavelmente eu estou presente [...]. (MURAT, 1989) 

 
O sujeito-narrador traz três pontos principais: a violência, o cinema/a arte e o sujeito e 

acaba amalgamando esses temas para caracterizar seu trabalho como cineasta. Apesar de ser 
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afinal uma indústria, o sujeito-narrador indica que parece ter conseguido encontrar uma brecha 

de liberdade artística para assumir o seu fazer fílmico que carrega a violência de suas memórias 

pessoais como temática. Não são conhecimentos novos ou inventivos, tampouco marcas de 

erudição, mas marcam o fazer cinematográfico de Murat. 

2.3.2.3 O sujeito-narrador político 

 

 A terceira categoria proposta por Machado (2016b, p.99) é a de sujeitos-narradores que 

atuam profissionalmente como políticos, que seriam muito encorajados a falar de seu trabalho, 

sua vida e expressar opiniões sobre assuntos diversos. Embora nessas histórias predomine o 

modo de organização narrativo, elas costumam possuir também uma dimensão argumentativa.  

 Gostaríamos de propor uma ampliação desse sujeito-narrador político para além das 

figuras públicas que têm a política como profissão para uma concepção que incorpore também 

os sujeitos políticos que estão à margem e que tentam por meio de sua fala romper com a 

barreira da invisibilidade ou do preconceito. No primeiro capítulo do nosso trabalho, 

apresentamos um breve panorama sobre a participação feminina nos grupos de resistência à 

ditadura civil-militar como um lembrete para os capítulos seguintes de que as mulheres que 

prestaram seus testemunhos no documentário foram — e ainda continuaram pelo menos no 

tempo presente do documentário — sujeitos políticos. Por isso, trazemos aqui um trecho de 

Jessie Jane em que questiona justamente a discriminação sofrida por ser uma ex-presa política: 

[...] nós não éramos simplesmente apenas presos políticos, nós éramos presos políticos 
considerados terroristas, quer dizer, aquela questão da anistia e da fraternidade era 
uma coisa, mas que embutia um preconceito muito grande contra a luta armada. Que 
é uma coisa que a gente ainda vive, né? Quer dizer, no Brasil você pode pôr na conta 
que foi exilado, que foi banido, se opor. Mas se você colocar no seu currículo que 
você fez sequestro de avião, que você fez sequestro de banco, entendeu, e tudo isso, 
você passa a ser no imaginário da própria esquerda, terrorista. E você passa a ser 
discriminado. (MURAT, 1989) 

 

 O sujeito-narrador reflete sobre o título de “terrorista” atribuído aos militantes de 

esquerda que fizeram parte da luta armada e que compõe o imaginário da sociedade brasileira 

da época. Ao mesmo tempo, questiona também a Lei da Anistia, que como vimos não abrangeu 

esses grupos de resistência. Se o político para Machado (2016b, p.103) opera um jogo de 

máscaras em que se tornam “uma representação do outro, do coletivo, do povo que o elegeu e 

nele confiou”, esses sujeitos políticos aos quais nos referimos parecem, ao contrário, tentar usar 

seus relatos para destruir máscaras e preconceitos a eles atribuídos, elaborando desse modo um 

contradiscurso, oferecendo novas possibilidades de representatividade na ação política e no 

imaginário social. 
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2.3.2.4 O sujeito-narrador irônico 

 

 O último tipo de sujeito-narrador é, de acordo com Machado (2016b), composto por 

aqueles sujeitos que gostam de brincar com as palavras principalmente por meio da ironia, 

muitas vezes zombando de si mesmos ou daquilo que narram. Recorremos mais uma vez ao 

documentário para ilustrar a presente categoria no excerto já mencionado nesta seção, no qual 

a Atriz-guia procura uma roupa para a festa à fantasia:  

Vou de líder estudantil... tchup tchup... Vou pegar os óculos... Fundamentos da 
filosofia debaixo do braço, uma boa sandália nordestina... Tá velho, não tá? Ninguém 
aguenta mais isso né, de estudantil, todo mundo conhece. Pobreza...Ah, vou de 
guerrilheira! Uma boina! Não, essa boina aqui nem pensar! Eu quero uma boina light. 
Guerrilheira sem boina é o cartaz do Che Guevara sem o "endurecer sem jamais perder 
a ternura" debaixo do peito. [...] Agora eu queria uma coisa que imitasse uma 
metralhadora! Era tão mais fácil conseguir uma de verdade antigamente. [...]Meu 
uniforme: ah, tem até o número da matrícula (e cola um adesivo com os números 7578 
sobre uma camisa azul de botões). Agora um visom para saudar os novos tempos. E 
eu gostaria de ter uma piteira para anunciar a decadência dos novos tempos. (MURAT, 
1989.) 
 

Podemos identificar um processo lúdico do sujeito-narrador a partir da descrição das 

roupas que seriam características dos grupos de estudantes universitárias, dos guerrilheiros e 

presos políticos. O efeito irônico também se revela no comentário sobre a facilidade de 

encontrar uma metralhadora no passado, zombando de sua própria experiência também com a 

referência ao número de identificação de presa política utilizado agora como adereço e no visom 

para anunciar os novos tempos ou na piteira para anunciar a decadência desses novos tempos. 

Na maior parte das aparições da Atriz-guia no documentário identificamos o uso da ironia 

operado por seu sujeito-narrador e acreditamos que esse recurso tenha sido empregado por 

Lúcia Murat para trazer um pouco de leveza ao peso das narrativas trazidas e, ao mesmo tempo, 

tocar em pontos delicados sobre as consequências da ditadura.  

No próximo item, apresentamos as relações entre as narrativas de vida e a identidade 

dos sujeitos que se contam. 

 

2.4 Identidade e narrativas de vida  
 

De acordo com Giglioli (2016, p.76) “[...] todos concordam em afirmar que identidade, 

pessoal e coletiva, é a narração que cada um consegue fazer de si. A identidade é narrativa. 

Homo sapiens = homo narrans”. O que há por trás desses sujeitos-narradores que testemunham 

suas experiências, demonstram sapiência, compartilham histórias políticas e ironias? O que 

pretende o homo narrans que habita cada um?  
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Para Machado (2016b, p.128), a linguagem desempenha um papel crucial na 

constituição do sujeito e a narrativa de vida serviria para um processo de reconstrução desses 

indivíduos que, ao voltarem ao passado, podem estabelecer novas identidades. Afinal, 

"rememorar sua vida e relatá-la pode ser visto como um meio que o ser humano tem para tentar 

remediar tensões entre uma parte de sua identidade da qual ele não gosta e outras, mais 

apreciáveis". Não se trata de um processo fácil, tampouco tranquilo e por vezes nada prazeroso. 

O tempo cronológico e o tempo da memória não caminham no mesmo passo. Do mesmo modo, 

aquele que narra hoje não é o mesmo que viveu as experiências contadas e essas diversas 

identidades encarnadas pelos sujeitos refletem no modo como essas narrativas de vida são 

apresentadas pelo sujeito-narrador. Revela-se assim uma dimensão performativa da narrativa 

de vida, que transmuta o passado em presente:  

Assim, dotado dessa capacidade expressiva que o leva a sublimar seu destino na terra 
(nascer, viver, morrer) o homo narrans tenta contar sua história de vida, dando a esta 
uma dimensão que será forçosamente, refeita, pois, ao se lançar no ato narrativo, ao 
contar seu passado no tempo presente, o sujeito-falante ou o sujeito-narrador transpõe 
barreiras temporais e ao fazê-lo, modifica-as. Ele era um ser diferente, mais jovem, 
ao viver certos acontecimentos do passado; o narrador desses acontecimentos ainda é 
ele, é claro, mas, é também um outro. (MACHADO, 2016b, p.87) 
  

 A narrativa de vida atua então como um elo para as flutuações identitárias, memórias e 

o tempo. Cabe destacarmos uma observação de Machado (2016b, p.113) que lembra também 

aquilo que dissemos a respeito do documentário e a apreensão do real. Para a autora, o processo 

de (re)construção identitária está sempre baseado na representação: “representação que o 

indivíduo faz de sua identidade para si mesmo, e que ele tenta enviar para os que o rodeiam. 

Mas, também representação que os outros fazem de si.” Assim, embora haja o desejo de captar, 

descrever e narrar o factual, existem lacunas da memória que são preenchidas no relato por 

fatores ficcionais, pois: 

[...] o ato de falar de si também é uma maneira de construir uma histórias de vida com 
um começo, um meio e um fim, capaz de justificar a passagem [...] pela vida: é 
mergulhar em um passado buscando lembranças fragmentadas e tentar preencher as 
lacunas destas com um pouco de imaginação. É recriar uma vida. (MACHADO, 
2016c, p.07) 

 

As narrativas de vida funcionariam então como um espaço de liberação especialmente 

para as vozes e femininas e grupos à margem social? Machado (2016c, p.14) responde que esta 

materialidade discursiva vinda de vozes femininas oferece a suas narradoras um lugar propício 

para uma reflexão, mas não é uma abertura exclusiva a elas. “Tal reflexão pode permitir que 

problemas e dúvidas sejam mais ou menos resolvidos, ou, no mínimo, sejam encarados de face. 
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Logo, a narrativa de vida tem seu lado positivo na liberação dos narradores em geral (mulheres 

e homens confundidos).” 

Se as narrativas de vida permitem a reflexão e repercussão de diferentes vozes, como 

analisar a identidade, esse fenômeno complexo e cercado de diferentes abordagens a partir da 

mobilização de uma memória de ordem cultural, atualizada e redimensionada no âmbito das 

práticas verbais? É o que tentaremos responder nas seções seguintes que apresentam os 

conceitos de identidade e ethos. 

 

2.4.1. As identidades no discurso 
 

Para Charaudeau (2009), ao falar dos sujeitos, estamos entrando no ponto que diz 

respeito à identidade das pessoas que se comunicam em uma dada situação. De acordo com o 

referido autor, se há um sujeito que se constrói através de sua identidade discursiva, esse nada 

seria se não tivesse também uma identidade social a partir da qual ele se define. É por meio da 

combinação de ambas e do auxílio do repertório linguageiro à disposição que somos capazes 

de produzir discursos diferentes uns dos outros, mesmo quando estamos diante de uma mesma 

situação de comunicação e que de algum modo ajudam construir nossa singularidade, 

consequentemente, nossa identidade. 

 

2.4.1.1 Identidade e seus mecanismos de construção 

 

 Charaudeau (2009, 2015) examina os mecanismos psicossociais que regem a construção 

da identidade fundamentado nas filosofias contemporâneas e na psicologia social, e lembra que 

a consciência identitária que nasce no sujeito só ocorre quando este percebe o outro como 

diferente. Reconhecer-se diferente do outro é, para o referido autor, a prova da própria 

identidade e marca o princípio de alteridade.  

Este princípio também indica que cada um dos parceiros em uma situação de 

comunicação está engajado em um processo recíproco de reconhecimento e de diferenciação 

para com o outro. Percebida essa diferença, Charaudeau (2009) pontua o início de um processo 

duplo de atração e rejeição em relação ao outro. O movimento de atração é voltado para a 

compreensão do outro, numa tentativa de apreendê-lo, estabelecer uma partilha e mesmo 

resolver o problema da diferença. Já o movimento de rejeição pode levar ao julgamento do 

outro em uma tentativa de proteção da nossa identidade. É aqui que os clichês, estereótipos e 
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preconceitos também se manifestam especialmente quando “estamos convencidos de que 

nossas normas de comportamento e nossos valores são os únicos possíveis.” (CHARAUDEAU, 

2015, p.20). 

Por meio do princípio da alteridade e dos movimentos de atração e rejeição, o 

supracitado autor destaca o grande paradoxo sobre o qual se constrói a identidade, o que revela 

ainda a dificuldade em sermos nós mesmos. Também por isso, como assinala Charaudeau 

(2009) não podemos cair na “armadilha da essencialização” e nos esquecermos que ao falar de 

identidade não estamos falando de uma identidade fixa ou global, mas de traços identitários, 

que inclui dados biológicos, psicossociais e comportamentais sujeitos às flutuações do espaço 

sociais em que esses indivíduos se encontram.  

E o que compõe esses traços identitários? Partimos dos mecanismos complexos que 

envolvem a construção identitária. Charaudeau (2009) propõe a tentativa de compreender a 

natureza dos traços identitários a partir dos componentes identidade social e identidade 

discursiva. 

2.4.1.1.2 Identidade social 

 

 É a identidade social que confere ao sujeito o direito de tomar a palavra, o que ocorre 

quando os outros reconhecem esse direito. Mas esse “direito à palavra” só será possível graças 

à noção de legitimidade. Para o autor, ela não é exclusiva do domínio político e depende das 

normas que regem cada domínio da prática social, assinalando se o sujeito está ou não 

autorizado por outros sujeitos agir como ele age.  

Por isso, precisamos destacar outro ponto importante em relação a esse sujeito da TS. 

Essa identidade não marca apenas a particularidade de cada falante, pois ela se equilibra 

também em uma voz social. Machado (2016b, p.37) recorda que o pertencimento a determinado 

grupo social gera certas maneiras de expressar-se, permitindo que o sujeito-falante apresente 

suas ideias a partir dos valores compartilhados por esse grupo, o que asseguraria ainda sua 

legitimidade. Charaudeau (2009) dá um exemplo no domínio jurídico, no qual os atores são 

legitimados pelo diploma e status institucional. Caso haja qualquer comportamento que fuja à 

norma, a legitimidade de advogados ou juízes é posta à prova.  

 A legitimidade também pode ser atribuída de fato, a partir do reconhecimento dos 

valores de um membro da sociedade, como acontece nos prêmios, títulos atribuídos a pessoas 

que se destacaram em suas áreas de atuação. Há também a possibilidade de uma legitimidade 

atribuída à um savoir-faire e uma legitimidade da palavra, como: 
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[...] a dos antigos desportistas que se tornam jornalistas ou dos diretores de cinema 
que passam a exercer a crítica cinematográfica, etc.; a do engajamento pessoal que 
permite falar em nome de sua prática (‘eu pertenço ao partido comunista, eu sei do 
que estou falando’); a do testemunho que permite falar em nome de uma experiência 
vivida (‘aconteceu comigo’ ou ‘eu estava lá, ‘posso testemunhar’). (CHARAUDEAU, 
2009, p.04) 

 

 Em suma, quando a sociedade reconhece os indivíduos por seu status, pela sua 

performance, pelo engajamento social, pelas premiações atribuídas ou por uma posição de 

testemunha após ter vivido um grande acontecimento, ela os trata como uma espécie de espelho 

da comunidade e que, por esta razão, merecem ser ouvidos. Charaudeau (2009, p. 04) conclui 

que a identidade social é um “atribuído-reconhecido”, um “pré-construído”, mas é também 

determinada pela situação de comunicação: “Estou aqui para dizer o quê, considerando o status 

e o papel que me é conferido por esta situação?”. 

 

2.4.1.1.3 Identidade discursiva 

 

 Esta é a identidade construída discursivamente pelo sujeito falante e, segundo 

Charaudeau (2009), responde à questão: “Estou aqui para falar como?”. Para responder à 

pergunta no próprio texto, serão ativadas pelo sujeito falante duas estratégias: uma, de 

credibilidade e outra, de captação. 

 A estratégia de credibilidade diz respeito à necessidade que o sujeito que toma a palavra 

tem de que as pessoas acreditem naquilo que ele diz. Para tanto, ele vai defender seu ethos41, 

uma imagem de si mesmo construída no discurso adotando diferentes atitudes discursivas, 

como a neutralidade, o distanciamento e o engajamento. Com a neutralidade, o sujeito visa 

apagar em sua fala vestígios de julgamentos e avaliações pessoais. Charaudeau (2009, p.04) 

lembra que essa estratégia é bastante utilizada pelas testemunhas conferindo ao discurso 

testemunhal o valor de um relato “em estado bruto”, que não poderia ser questionado. É por 

este motivo também, segundo o autor, que a comunicação midiática costuma se valer dos 

testemunhos para conferir maior credibilidade aos fatos apresentados, mesma estratégia que nós 

encontramos nos documentários em geral. Já o distanciamento é marca do sujeito que se mostra 

frio em seu relato, marcando uma atitude sem paixão, característica dos cientistas e 

especialistas, enquanto a atitude de engajamento vai em sentido oposto ao da neutralidade, 

                                                 
41 Discorreremos sobre este ponto à frente. 
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apresentando uma clara tomada de posição. Aqui, verdade e convicção se misturam a fim de 

influenciar o interlocutor. 

 Charaudeau (2009) afirma que as estratégias de captação surgem nas situações em que 

o sujeito-falante não se encontra em relação de autoridade com seu interlocutor e responderia à 

pergunta: “Como fazer para que o outro possa ‘ser tomado’ pelo que digo?”. Será necessário 

então, persuadir ou seduzir o interlocutor. Para isso o sujeito poderá ativar também diferentes 

atitudes discursivas, entre as quais o autor destaca a polêmica, a sedução e a dramatização. Por 

meio da atitude polêmica o sujeito-falante vai tentar desestabilizar os valores defendidos pelo 

interlocutor ou um terceiro, questionando seus valores, ideias e mesmo sua pessoa. A atitude 

de sedução trabalha na tentativa de elaborar uma imagem de herói, ao passo que a atitude de 

dramatização leva o sujeito a descrever fatos de sua vida apoiando-se nos valores afetivos 

socialmente compartilhados a fim de suscitar emoções em seu interlocutor. 

 Diferentemente da identidade social que pode se manter estável por algum período, a 

identidade discursiva é sempre algo em constante construção que nunca abre mão dos fatores 

que constituem a identidade social. E é justamente nesse jogo entre as duas identidades que se 

realiza a influência discursiva, podendo fazer com que as duas identidades formem uma única 

voz “(‘eu sou o que eu digo’ / ‘ele é o que ele diz’)” ou formar identidades duplas que separam 

o ser do dizer, como afirma Charaudeau (2009, p.05). Assim, a identidade social pode ser 

reiterada, negada ou reforçada no comportamento linguageiro do sujeito falante, como ocorre 

nas narrativas de vida. 

 Na AD e nos estudos de argumentação, a questão da identidade é trabalhada a partir das 

noções de ethos e pathos. Enquanto o primeiro conceito será apresentado a seguir, por uma 

questão de recorte e de tempo de trabalho, não discutiremos os efeitos patêmicos presentes em 

Que bom te ver viva. 

 

2.5. Ethos e as imagens de si 
 

Todo discurso pressupõe a construção de uma imagem dos indivíduos envolvidos no 

processo interativo. Esta imagem é o ethos, que, para Auchlin (2001), é uma excelente noção 

prática e, paradoxalmente, uma má noção teórica. Talvez isso se deva ao fato de ser um conceito 

que surgiu ainda na antiguidade e foi tratado, ensinado, aprendido e empregado de acordo com 

a conveniência de oradores e estudiosos.  

Em sua Retórica, Aristóteles defendia a ideia de que o orador fazia uso de três provas 

para o exercício efetivo da persuasão: o ethos, o pathos e o logos. O pathos se refere às paixões 
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despertadas no auditório, enquanto o logos seria o discurso em si. O ethos diz respeito ao caráter 

do orador, a imagem de si que ele elabora em seu discurso. Ou seja, essa imagem diz respeito 

ao sujeito da enunciação e não ao indivíduo de carne e osso. Aristóteles até considerava a 

existência e o valor de um ethos prévio, só que esse seria externo à retórica. 

Para que essa prova conferisse ao orador a autoridade e confiança pretendida para 

inspirar em seus interlocutores, esse precisaria considerar três aspectos fundamentais: a 

prudência (phrónesis), a virtude (areté) e a benevolência (eunoia). Cada qualidade tem uma 

diferente implicação e está diretamente relacionada a uma das provas do discurso. A phrónesis 

está atrelada ao logos e implica em argumentos e conselhos sábios e razoáveis. A eunoia se liga 

ao pathos e implica ser solidário e amável com a audiência e ao ethos cabe a areté que implica 

argumentar honesta e sinceramente. Percebe-se que, para Aristóteles, a eficácia do discurso 

engendra as três provas retóricas. 

Mais especificamente no que diz respeito à noção de ethos aristotélica, Eggs (2005, 

p.30) aponta dois campos semânticos ligados à questão que podem levantar contradições: um 

primeiro, fundado na moral, no qual se encaixam atitudes e virtudes pautadas pela honestidade, 

benevolência ou equidade, e um segundo sentido mais objetivo, neutro e sem afetações, no qual 

se conformam hábitos, modos e costumes ou caráter. Segundo o autor, esses dois campos, 

aparentemente contraditórios, seriam, na verdade, constitutivos da noção de ethos e, portanto, 

indispensáveis a qualquer atividade argumentativa, sendo entendidos como a “realidade 

problemática de todo discurso humano.” 

A retórica grega da antiguidade não foi a única a discutir o conceito de ethos. A tradição 

romana também se dedicou ao estudo desse procedimento retórico. Na obra De oratore, por 

exemplo, Cícero dedica os parágrafos II, 182 -184 para discorrer sobre o ethos. Para ele, o que 

está em jogo é a conquista da benevolência do ouvinte e a construção de uma imagem de si 

apropriada à situação discursiva em questão. Para tanto, Cícero reconhecia também a 

importância de se considerar o caráter prévio e a reputação do orador.  

Podemos perceber a importância atribuída à figura do orador na argumentação é marca 

essencial nas retóricas antigas, cada um com suas peculiaridades. Ao comparar as concepções 

de ethos defendidas por Aristóteles e Cícero, Wisse (1989) encontra os ethé “racional” e de 

“simpatia”. O primeiro, seria a visão aristotélica do ethos, na qual o orador persuade seu 

auditório mostrando sua competência e confiança por meio do discurso, mantendo a 

neutralidade e restringindo as emoções ao pathos. Por outro lado, Wisse (1989) considera que 

o interesse de Cícero era o de estabelecer um elo emocional entre orador e audiência resultante 

da descrição do caráter. 
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Depois dos estudos clássicos, a noção de ethos sofreu diferentes deslocamentos de 

sentido e de uso com o passar dos anos, especialmente ao longo do século XX. Partindo da 

designação de Aristóteles sobre a retórica, para quem o ethos está associado a uma imagem de 

si que o orador elabora no discurso para obter sucesso em seu empreendimento persuasivo, 

Amossy listou no capítulo introdutório de Imagens de si no discurso (2005) uma série de 

estudiosos que direta ou indiretamente trouxeram suas contribuições para os estudos sobre ethos 

nos estudos discursivos contemporâneos. A partir dessa introdução, construímos um quadro42 

com os pesquisadores apresentados, sua filiação de pesquisa e sinteticamente pontuamos suas 

contribuições para os estudos do ethos. 

 

Estudioso Filiação de pesquisa Contribuições para os estudos sobre 
ethos 

 
 
 
Émile Benveniste 

 
 
 

Linguística da enunciação 

- Mostra que a construção da imagem 
de si está ligada à enunciação; 

- Noção de "quadro figurativo": a 
enunciação é alocução onde há 
também uma relação de 
interdependência dos parceiros.  
 

 
 

Catherine Kerbrat- 
Orecchioni 

 

 
 

Linguística da enunciação/análise do 
discurso 

- Examina os procedimentos 
linguísticos utilizados pelo locutor 
para imprimir sua marca no 
enunciado, se inscrever na mensagem 
e situar a esse enunciado; 

- Vê no jogo de espelhos entre os 
interlocutores apenas as marcas de 
competências não-linguísticas dos 
interlocutores; 

- Redefine a noção goffmaniana de 
face: conjunto de imagens 
valorizantes que tentamos construir 
sobre nós mesmos e impor aos outros 
durante a interação; 

- Retoma o princípio de gerenciamento 
de faces (trabalho de face ou face 
work) para mostrar como ele governa 
os fatos estruturais e as formas 
convencionais na língua. 
 

                                                 
42Este quadro foi desenvolvido por nós a partir de uma atividade proposta pela disciplina “STV em Linguística do 
Texto e do Discurso: Conceitos fundamentais em Linguística do Texto e do Discurso (LIG954A) 2018.01” 
oferecida pelo professor Renato de Mello. A ideia era apresentar apenas aqueles estudiosos que se relacionavam 
diretamente aos estudos linguísticos, mas acreditamos que o quadro com os pesquisadores de áreas correlatas pode 
servir como consulta rápida a alguns dos pontos trabalhados por eles e que aproximam ou distanciam essas linhas 
de pesquisa. Nada substitui, evidentemente, a consulta aos originais e a própria leitura de Amossy (2005). 
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Estudioso Filiação de pesquisa Contribuições para os estudos sobre 
ethos 

 
 

Michel Pêcheux 

 
 

Análise do discurso 

- Incorpora a construção especular da 
imagem dos interlocutores: cada um 
dos parceiros da comunicação faz 
uma imagem de si mesmo e de seu 
interlocutor.  

 

 
 
 
 
 
 

Erving Goffman 

 
 
 
 
 
 

Microssociologia/psicologia social 

- Analisa a produção de uma imagem 
de si do ponto de vista interacional; 

- Ritos de interação: influências 
recíprocas entre os parceiros 
(interactantes). Em presença física, os 
atores fornecem certa impressão de si 
mesmo, voluntariamente ou não, e 
que acaba contribuindo para 
influenciar seus parceiros. É a 
representação de papéis sociais e 
dados situacionais; 

- Conceito de face:imagem do “eu” 
delineada a partir de atributos sociais 
aprovados para causar uma boa 
imagem. 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
Oswald Ducrot 

 

 
 
 
 

 
 

Semântica da enunciação/pragmática 
integrada 

- Integra o termo ethos às ciências da 
linguagem; 

- Teoria polifônica da enunciação: a 
enunciação é o surgimento de um 
enunciado não o ato de produção de 
um indivíduo. O enunciado fornece 
informações sobre os autores da 
enunciação; 

- Diferencia locutor (L) [instância 
discursiva, diferente do ser do mundo 
“λ”] do enunciador (E), responsável 
pelas posições expressas pelo 
discurso e responsável por ele; 

- Teoria da argumentação na língua: o 
ethos está ligado a L e enfatiza a fala 
como ação para influenciar o 
parceiro. 

 
 
 
 
 

Dominique 
Maingueneau 

 
 
 
 
 
 

Análise do discurso 

- Articulou a noção de ethos à cena de 
enunciação. O locutor pode escolher 
mais ou menos livremente uma 
cenografia adequada ao tom que ele 
pretende se apoiar;  

- Expande as noções do quadro 
figurativo de Benveniste e de ethos de 
Ducrot. A maneira de dizer autoriza a 
construção de uma imagem de si do 
locutário, contribuindo para o 
estabelecimento da inter-relação entre 
os parceiros da comunicação ao 
mesmo tempo, o ethos se liga ao 
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Estudioso Filiação de pesquisa Contribuições para os estudos sobre 
ethos 

estatuto do locutor e ao seu processo 
de legitimação pela fala; 

- O ethos aparece em toda troca verbal. 

 
 

Aron Kibédi-
Varga, Michel Le 
Guern, Bernard 

Lamy e Bourdaloue 
 

 
 

Argumentação e análise retórica do texto 
 

- Retomam os manuais de retórica da 
idade clássica recolocando a 
autoridade moral ligada à pessoa do 
orador. 

- Le Guern: distinção dos caracteres 
reais dos oratórios: o homem pode 
construir uma imagem de si pelo 
discurso. 

 

 
 

Chaïm Perelman 

 
 

Teoria contemporânea da argumentação 

- “Nova retórica”: atualiza a noção de 
ethos como instrumento de análise. O 
orador constrói uma imagem 
favorável para se adaptar a seu 
auditório. 

 
 
 
 
 
 
 

Marc Angenot 

 
 
 
 
 
 

Teoria contemporânea da argumentação 

- Reúne os estudos argumentativos com 
a teoria dos atos de linguagem de 
Austin e Searle; 

- Estuda a imagem do enunciador no 
panfleto entendido aqui como o ato de 
engajamento do interlocutor para 
influenciar seu auditório; 

- O enunciador se manifesta por um "eu 
performativo" que se apropria da 
enunciados dóxicos tornado-os suas 
opiniões; 

- Imagem-tipo do panfletário é de um 
homem à margem, solitário, homem 
do pathos e da indignação; 

- Destaca as regularidades de gênero de 
discurso: no panfletário, a imagem de 
si é modulada em cada texto. 

 

 
 

 
 

 
 

 
Albert W. Halsall 

 
 

 
 
 
 

Narrativa pragmática 

- Unindo retórica e narratologia propõe 
uma teoria do ethos sob a perspectiva 
da credibilidade do narrador; 

- Estuda como e em que condições o 
enunciador parece confiável ao leitor; 

- Examina as figuras da retórica 
disponíveis para a narração e que 
asseguram a autoridade do narrador;  

- Mostra como se sobrepõem na 
narrativa ficcional as imagens de si 
construídas por narradores e 
personagens não apenas para seus 
alocutários ficcionais como também 
para o leitor suposto. 
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Estudioso Filiação de pesquisa Contribuições para os estudos sobre 
ethos 

 
 
 

J. S. e T. F. 
Baumlim 

 
 
 

Estudos culturais 

- Exploram diferentes concepções 
retóricas do ethos a partir das teorias 
contemporâneas do sujeito; 

- Propõem a possibilidade de 
instauração de um ethos discursivo 
que contribua para construir uma fala 
que traga também um posicionamento 
político, ligado ao gênero e a 
etnicidade, por exemplo. 

 
 

Ekkehard Eggs 

 
 

Pragmática 
 

 
- Destaca as dimensões moral e 

estratégica do ethos. 

 
 

Marcelo Dascal 

 
 

Pragmática 

- Defende a contribuição da retórica às 
ciências da linguagem;  

- Para ele, a prova pelo ethos e os 
processos pragmáticos de 
interpretação de enunciados não se 
diferem significativamente. 

 
 
 
 
 

Jean-Michel Adam 

 
 
 
 
 

Linguística textual e análise 
argumentativa 

 

- Empresta de Jean-Blaise Grize a noção 
de esquematização43 e propõe uma 
análise pragmática dos conectores 
argumentativos dos atos de discurso e 
performatividade, das marcas pessoais 
do orador, permitindo o estudo do 
ethos em suas relações de troca com o 
logos e o pathos. 

 

 
 
 

Ruth Amossy 
 
 

 
 
 

Análise argumentativa do discurso 
 

- Traz para o plano da análise 
linguística os modelos propostos por 
Perelman e aos trabalhos de Kerbrat-
Orecchioni e de Plantin; 

 
- Introduz na análise do ethos a noção 

do estereótipo. 
 

 
 

Galit Haddad 

 
 

Análise argumentativa e pragmática 

- A partir das noções de estereótipo e de 
posição no campo intelectual 
(Bourdieu), destaca a dimensão do 
ethos prévio (AMOSSY, 
MAINGUENEAU, HADDAD, 2005): 
a imagem do locutor que o auditório 
possui no momento em que o locutor 
toma a palavra. 

                                                 
43Esquema: “Um esquema constitui uma representação discursiva por definição parcial e seletiva de uma realidade 
construída pelo discurso; a esquematização se refere tanto a atividades de construção (a enunciação) quanto ao 
resultado (o enunciado).” (AMOSSY, 2005, p.25) 
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Estudioso Filiação de pesquisa Contribuições para os estudos sobre 
ethos 

 
 
 

Alain Viala 

 
 
 

Análise do discurso e sociologia dos 
campos 

- Reflexão sobre a noção do ethos no 
campo literário considerando também 
o dispositivo de enunciação no 
interior do texto; 

- Para ele, o ethos permite a adesão aos 
habitus (Bourdieu) de um grupo 
social dominante que faz com que 
eles valores compartilhados sejam 
considerados indiscutíveis. 

 

 
Percebe-se a partir do quadro que, diante das diferentes definições e aplicações 

propostas ao estudo do ethos, cabe ao pesquisador mais uma vez identificar quais dessas 

conceituações será a mais adequada ao estudo do seu corpus. Em nosso caso, optamos por 

apresentar uma introdução panorâmica das reflexões propostas por Charaudeau (2008), 

Maingueneau (2008, 2006) e Amossy (2018).  

 

2.5.1 O ethos segundo Charaudeau  
 

Para Charaudeau (2008, p.115), o ethos é parte essencial de todo ato de linguagem e 

“relaciona-se ao cruzamento de olhares: olhar do outro sobre aquele que fala, olhar daquele que 

fala sobre a maneira como ele pensa que o outro o vê.” Sua qualidade é ambivalente, 

dependendo das circunstâncias, sendo que o ethos mais transparece que aparece, pois o querer-

dizer não é dito jamais abertamente e é transmitido pelos atos de linguagem e, sobretudo, pelo 

valor ilocutório da linguagem com o qual se constrói essa imagem de si. 

Além dos estudos de Aristóteles, o autor valeu-se ainda das contribuições dos estudos 

de Ducrot e de Maingueneau para o seu trabalho sobre a noção de ethos desenvolvida 

principalmente no campo da análise do discurso político44. Assim como Maingueneau e 

Amossy, Charaudeau (2008) afirma que a noção de ethos deve levar em consideração tanto a 

imagem do locutor antes mesmo do ato de enunciação (ethos prévio ou pré-discursivo), quanto 

aquilo que é propriamente discursivo. Ou seja, o ethos é produzido na dialética entre a 

identidade social e a identidade discursiva. Para o referido autor essa imagem de si não tem de 

                                                 
44 Em Discurso Político (2008) o autor cria uma lista de ethé sociais empregado pelos políticos para estabelecer 
os ethos de credibilidade e identificação, como ethos de “sério”, “virtude”, “competência”, “potência”, 
“solidariedade”, “humanidade” e “chefe”. Charaudeau traz em outros trabalhos discussões a respeito do ethos, mas 
a partir do guarda-chuva de identidade e seus desdobramentos em identidade social, discursiva e linguística. 
(CHARAUDEAU, 2002, 2004, 2005, 2006, 2009, 2015). 
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estar exclusivamente ligado a um único indivíduo (ethos individual) e pode dizer respeito a 

grupos que compartilham valores, ética, hábitos (ethos coletivo). A construção dessas imagens 

leva em consideração sistemas de pensamento e dos tipos de saber compartilhados na sociedade, 

pois “o sujeito falante não tem outra realidade além daquela permitida pelas representações que 

circulam em dado grupo social e que são configuradas como imaginários sociodiscursivos. 

(CHARAUDEAU, 2008, p. 117). 

 No entanto, para Charaudeau (2008), existem elementos que complexificam a noção de 

ethos. A primeira é que ele não é plenamente consciente, ou seja, nem sempre o sujeito consegue 

identificar as imagens que ele deixa transparecer em seu discurso. Além disso, a compreensão 

do interlocutor nem sempre coincide com o que o locutor quis expressar, levando esse 

interlocutor a construir um ethos que não é exatamente o que o locutor deseja, como acontece 

muitas vezes na política.  

 

2.5.2 O ethos segundo Maingueneau 
 

De acordo com Maingueneau (2008), o ethos é uma noção discursiva, ou seja, se 

constrói através do discurso. Assim, o autor retoma a retórica aristotélica na qual o ethos está 

ligado à enunciação e consiste na tentativa de construir pelo discurso uma boa imagem de si 

capaz de convencer e conquistar a confiança do auditório, mas não se trata de uma ação 

unilateral, pois o ethos é um processo interativo de influência sobre o outro. Outro ponto 

característico de seu conceito é que ele considera o ethos como uma noção híbrida (sócio-

discursiva), ou seja, em uma situação de comunicação o locutor precisa integrar uma conjuntura 

sócio-histórica para construir a imagem de si. 

Além disso, para o referido autor, embora o ethos esteja ligado ao ato enunciação, há 

também uma construção de representações dos ethé do enunciador feitas pelo público antes que 

esse enunciador tome a palavra, pois “mesmo que o destinatário nada saiba antes do ethos do 

locutor, o simples fato de um texto estar ligado a um dado gênero do discurso ou a um certo 

posicionamento ideológico induz expectativas no tocante ao ethos.” (MAINGUENEAU, 2006, 

p. 269). Resumidamente, o destinatário se vale do conjunto de representações partilhadas na 

sociedade e nos estereótipos que podem ser confrontados ou transformados na enunciação e a 

partir de uma percepção complexa das informações obtidas no material linguístico e ambiental 

que o ethos se elabora para o auditório. 

Com isso, o autor propõe uma concepção “encarnada” de ethos composto de duas partes: 

o ethos pré-discursivo, que é a imagem do orador construída pelo ouvinte antes do início do 
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discurso, e o ethos discursivo elaborado no próprio discurso. Sua proposta definidora de um 

ethos do discurso considera também a interação de outros fatores, tais como o ethos pré-

discursivo, o ethos discursivo (mostrado), fragmentos textuais nos quais a própria enunciação 

é evocada pelo enunciador (ethos dito), direta ou indiretamente. Por fim, a interação dessas 

diversas instâncias é resultado do ethos efetivo construído pelo destinatário. 

Outro ponto importante pontuado por Maingueneau (2006, p.272), que merece atenção 

dos pesquisadores que trabalham com o referido conceito, é o cuidado com o reconhecimento 

do espaço das representações sociais nos quais se ancoram os diferentes ethé e que não são 

parte do nosso ambiente cultural, temporal ou espacial muitas vezes prejudicado “não por 

graves lacunas em novo conhecimento enciclopédico, mas pela perda dos ethé que circulam 

essa situação.” 

 

2.5.3 O ethos segundo Amossy  
 

Em sua conceituação de ethos Amossy (2018) integra pontos de vista sobre a autoridade 

e a credibilidade de um orador que se originam da retórica aristotélica, da pragmática, da 

sociologia e da análise do discurso. Com base nestes campos teóricos, a autora propõe que, "em 

vez de se perguntar se a força da persuasão vem da posição exterior do orador ou da imagem 

que ele produz de si mesmo em seu discurso, parece mais profícuo ver como o discurso constrói 

um ethos que se funda em dados pré-discursivos diversos." (AMOSSY, 2018, p.89). 

Assim como os autores supracitados, ela defende a conciliação de dois ethé, sendo um 

ethos discursivo a imagem de si construída pelo locutor deliberadamente ou não em seu discurso 

e o ethos prévio ou pré-discursivo, conceito desenvolvido por Amossy, Maingueneau e Haddad 

(2005), relacionado a dados anteriores sobre o orador que são de conhecimento do auditório. 

Esse ethos se elabora no papel social do orador (seu status e poder, bem como seu gênero, etnia 

e orientação sexual) e também com base no imaginário social e dos estereótipos e 

representações de sua época: 

[...] a importância atribuída ao auditório acarreta naturalmente a insistência no 
conjunto de valores, de evidências, de crenças, fora dos quais todo diálogo se revelaria 
impossível; em outras palavras, conduz a uma doxa comum. É mediante um trabalho 
sobre a doxa que o orador tenta fazer seu interlocutor partilhar seus pontos de vista. 
[...]. (AMOSSY, 2005, p. 123). 
 

Para Amossy (2018, p.92) o locutor está enfim condicionado aos modelos culturais e, 

por isso, 

[...] no momento em que toma a palavra, o orador faz uma ideia de seu auditório e da 
maneira pela qual será percebido; avalia o impacto sobre seu discurso atual e trabalha 
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para produzir uma impressão conforme às exigências de seu projeto argumentativo. 
(AMOSSY,2005, p.125)  
 

É a partir disso também que podemos identificar um locutor que se apropria das imagens 

prontas e a partir daí as remodela pelo discurso, reforçando-as ou transformando-as, como 

afirma a supracitada autora. Por isso, Amossy (2018) conclui que o ethos no discurso não deve 

ser visto como imagem alimentada por modelos consensuais. Ao contrário, ele se mostra uma 

tarefa subversiva com a possibilidade de invenção de uma imagem que se recusa às 

comodidades de representações e normas vigentes, dedicando-se à invenção de uma identidade. 

“Trata-se, em um primeiro momento de manifestar a dificuldade que tem um sujeito ‘outro’ de 

se pensar e de se dizer em uma linguagem que não está prevista para ele.” (AMOSSY, 2018, 

p.103).  

 

Para encerrar o capítulo 
 

Falamos no início deste capítulo do caráter interdisciplinar da AD com outras 

disciplinas, buscando ferramentas teórico-metodológicas que permitem trabalhar a 

materialidade linguística. Foi o mesmo caminho que tentamos apresentar aqui e que julgamos 

o mais adequado para nossa proposta de pesquisa. Trouxemos uma curta introdução dos grandes 

trabalhos realizados por Patrick Charaudeau, Ida Lucia Machado, Dominique Maingueneau e 

Ruth Amossy e demais contribuições do capítulo. Afinal, dentro do recorte proposto, nosso 

objetivo não foi o de realizar um grande inventário sobre as teorias e conceitos trazidos. 

Novamente, destacamos aqui a excelente produção acadêmica dos discentes do Poslin, a partir 

da qual certamente será possível encontrar trabalhos que discutem de modo mais detalhado – e 

com seu recorte particular, claro – esses conceitos e teorias. 

Vimos que somos seres de linguagem e por isso estamos sempre a trazer, produzir e 

ouvir relatos de vida. Conseguimos acompanhar um breve percurso dessas histórias na literatura 

e no cinema documental apresentando a relevância desses trabalhos também para aqueles seres 

que se contam, em especial no documentário do modo performático, categoria na qual se insere 

Que bom te ver viva. Se “viver é uma aventura e aventuras devem ser transcritas”. 

(MACHADO, 2016c, p.4), aquele que relata sua vida não o faz sem o uso da narrativa, 

tampouco sem apresentar pelo menos uma dimensão argumentativa em seu discurso. No caso 

do documentário, em que há um interlocutor cuja interação não se dá no instante do processo 

comunicativo, o foco recai sobre os sujeitos-narradores e em nosso corpus há a presença de 

vários deles, como pudemos verificar nos excertos trazidos ao longo do capítulo.  
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Destaca-se também o papel dos sujeitos de carne e osso ou atores da cena enunciativa e 

a mobilização que ocorre entre as instâncias intra e extradiscursiva que acaba revelando 

identidades, ou imagens de si no discurso, o ethos. Para nossa análise, a partir dos teóricos 

destacados, faremos uma abordagem de ethos que leva em consideração os participantes da 

situação de enunciação em um determinado contexto da troca verbal, no caso, o documentário.  

Entendemos que essa imagem de si, que só pode ser apreendida no e por meio do discurso, pode 

não corresponder necessariamente à imagem do locutor, o ser real, pois essa imagem discursiva 

especialmente no contexto das narrativas de vida ocorre em um processo que mescla ficção e 

factual, imaginação e memória.  

Do mesmo modo, o ethos prévio pode também não corresponder a esse sujeito, pois 

esse ethos é uma apreensão feita pelo interlocutor e envolve os imaginários, a doxa e os 

estereótipos. Tais imaginários circulam em um espaço de interdiscursividade e refletem as 

identidades coletivas e a percepção e os julgamentos que os grupos fazem dos fatos e atores 

sociais. Esses imaginários materializam conjuntos de valores, produzem sentidos e constituem 

identidades. E por essas razões, assim como os referidos teóricos, em particular Machado 

(2016b) e Amossy (2018), entendemos que discursos relatos podem funcionar como um campo 

para a revisão das imagens que os narradores de vida receberam no passado. Entender se essa 

estratégia foi empregada em Que bom te ver viva é mais um dos pontos que pretendemos 

analisar no próximo capítulo.  
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CAPÍTULO 3 – AS MULHERES DE QUE BOM TE VER VIVA E SEUS ETHÉ 

 

Apresentamos neste capítulo a análise do documentário Que bom te ver viva. Nosso 

objetivo foi identificar as diferentes identidades atribuídas ou reivindicadas pelas oito mulheres 

protagonistas do documentário. Retomamos, a partir dos relatos analisados, algumas das 

questões levantadas no primeiro capítulo, como o silêncio imposto àqueles que sofreram as 

sevícias dos torturadores e a dificuldade de compartilhar suas histórias. Apresentamos ainda 

algumas reflexões sobre a militância, a tortura e a indignação presentes nesses discursos. 

 Antes, apresentamos a metodologia empregada para a transcrição das entrevistas. Em 

seguida, trazemos os ethé prévios presentes no documentário e que revelam parte da identidade 

social atribuída às depoentes, a partir das notícias dos jornais, da ficha de apresentação no 

formato 3x4 e das inserções em voz-over feitas pela Atriz-guia. No item seguinte, analisamos 

alguns excertos das narrativas de vida dessas mulheres, agrupados a partir de três temas que se 

mostraram recorrentes nos testemunhos que compõem Que bom te ver viva: a maternidade, a 

tortura e a sobrevivência.  

Considerando as dimensões impostas a uma dissertação, não apresentaremos uma 

análise exaustiva de todos os depoimentos presentes, tampouco de cada um dos trechos 

selecionados. O que tentamos fazer foi destacar aquelas informações presentes nos relatos que 

consideramos interessantes para cumprir nossa proposta de trabalho. 

3.1. Sobre a transcrição das entrevistas 

Reconhecemos que uma das maiores vantagens da AD oferecidas ao pesquisador é a 

possibilidade de trabalhar com diferentes corpora, como o audiovisual, por exemplo. 

Infelizmente, neste trabalho, não podemos recuperar de modo mais detalhado as expressões, 

olhares ou desvios da câmera. Em nosso recorte, optamos pela análise discursiva dos 

depoimentos transcritos.  

A transcrição do documentário (ANEXO 2) seguiu a metodologia proposta por 

Marcuschi (2003, p.09), que defende essa tarefa como um "sistema eminentemente ortográfico, 

seguindo a escrita-padrão, mas considerando a produção real". O autor reconhece também que 

não existe um tipo de transcrição ideal, cabendo ao pesquisador escolher o caminho que melhor 

lhe convém. Por isso, apresentamos os critérios de Marcuschi (2003) adotados em nosso 

trabalho com adaptações para nossa análise: 
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a) grafia dos sinais de hesitação e a reprodução de sons cuja grafia é discutida ou mais ou 

menos claro, eh, ah, oh, ahã. 

Como se trata de um relato oral, esses sinais são abundantes nos depoimentos presentes 

em Que bom te ver viva. Em sua maioria, os testemunhos falam de uma memória do passado e 

parece haver muita hesitação nas falas desses sujeitos-narradores também no momento de 

descrever as experiências mais traumáticas.  

 

b) ênfase ou acento forte (MAIÚSCULA) quando a sílaba ou a palavra é pronunciada com 

mais ênfase que o habitual.  

Consideramos importante registrar graficamente a entonação do discurso falado, mesmo 

que esse registro tenha sido identificado em poucas situações ao longo de toda a transcrição. 

 

c) reduplicação da parte repetida no caso de repetições. "Ex: e e e ele; ca ca cada um" 

(MARCUSCHI, 2003, p.13). 

 

d) grafia de itens ou termos pronunciados que se diferem do padrão né, pra, tava. 

A partícula né é facilmente encontrada no registo falado da língua tomada como uma 

estrutura sintática reduzida de não é? e foi recorrente na fala de todos os entrevistados. Ortiz 

(1995) reconhece que embora o né e o não é? possam ser facilmente eliminados da cadeia 

discursiva da qual fazem parte sem provocar alterações no sentido desse enunciado como um 

todo, essas formas linguísticas também produzem um efeito de encadeamento discursivo. Será 

possível identificar o emprego do né para a produção de encadeamento principalmente nos 

trechos selecionados para a análise. 

 Além disso, assim como ocorre com as estruturas francesa, alemã, e inglesa, 

respectivamente n'est-ce pas? Nicht wahr? e isn't, têm como efeito de sentido, segundo Ortiz 

(1995), a solicitação de concordância do interlocutor à asserção anteriormente enunciada pelo 

locutor. No caso do nosso objeto de pesquisa e dos sujeitos que participam do documentário, o 

emprego do né e do não é? não se refere apenas ao contexto da enunciação e da relação entre 

entrevistador (a diretora Lúcia Murat) e as entrevistadas, mas a procura pela concordância e 

identificação dessas mulheres com a ex-militante da luta armada Lúcia Murat no 

reconhecimento de que aquilo que é dito sobre o passado é verdadeiro, já que todas essas 

mulheres compartilharam as experiências de militância, prisão e tortura. 
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e) pausas e silêncios indicados entre parênteses, com um sinal de “+” para indicar uma passa 

de até 0.5 segundos: (+). 

Acreditamos que o silêncio também precisa estar identificado na transcrição dos 

depoimentos. Afinal, ele é caro aos estudos discursivos e discutido em trabalhos como o de 

Orlandi (1997) e o de Mello (2008), que é o defensor da ideia de que essas pausas discursivas 

permitem a manifestação de "algo fecundo que subjaz o discurso" (MELLO, 2008, p.2590). Em 

Que bom te ver viva, elas também servem como um tempo de reflexão do sujeito-narrador 

indicando um debate de consciência ou revelando aquilo que não pode ser dito com palavras.  

3.2. Ethos prévio 

  

Em Que bom te ver viva, os diferentes ethé atribuídos às mulheres do nosso corpus são 

enriquecidos pelo olhar de um outro, pelo princípio da alteridade (CHARAUDEAU, 2015). 

Temos no documentário a apresentação de diferentes imagens das protagonistas, antes mesmo 

de seus atos de enunciação. Essas representações são feitas por meio de recortes de jornais da 

época, que remetem às prisões ou ações nas quais as militantes estavam envolvidas; as 

fotografias de arquivo pessoal dessas mulheres; a ficha de apresentação de cada uma das 

testemunhas nos minutos iniciais do filme; a narração em voz-over feita pela Atriz-guia e os 

comentários de amigos e parentes. Todo esse acervo confirma uma característica comum aos 

documentários do tipo performático e buscam integrar questões sociais coletivas ao retrato 

particular das experiências narradas, de acordo com a proposta de Nichols (2014). Lembremos 

ainda que o uso de imagens de registro como prova histórica do período enquadraria o filme 

também na leva da produção cinematográfica sobre a ditadura civil-militar chamado por Xavier 

(1985) de "naturalismo de abertura". 

 Decidimos apresentar nesta seção apenas os recortes de jornal e as fichas de 

apresentação, com alguns trechos da narração em voz-over da Atriz-guia. Vamos a eles. 

3.2.1. Os jornais da época e o reforço da imagem dos subversivos 

 

 A cineasta faz uso de manchetes de jornal da época da ditadura com informações que 

permitem ao espectador conhecer um pouco a visão que a sociedade brasileira tinha das 

diferentes identidades atribuídas àqueles que militaram contra a ditadura civil-militar durante 

os anos de chumbo e, mais especificamente, atuaram nos grupos de luta armada. Assim, 

podemos ainda levantar alguns dos diferentes ethé presentes nessas chamadas. Produzimos uma 
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colagem (IMAGEM 5) na qual aparecem alguns dos jornais utilizados por Murat antes dos 

relatos das testemunhas. 

 

 
Imagem 5: Quadro com as notícias de jornal que aparecem ao longo do documentário 

 

Encontramos nas imagens apresentadas uma seleção lexical que induz o espectador a 

construir uma imagem negativa dos militantes de organizações de esquerda, graças a sintagmas 

cujo sentido remete à violação da ordem, tais como: sequestradores, guerrilha, terrorista, “o 

terror”, assaltante e subversivos. A partir desses sintagmas, podemos identificar a construção 

de uma imagem dos militantes como criminosos e culpados. 

Para Turpin (2018)45, o discurso de regimes totalitários ou ditatoriais é sobretudo 

identitário e se concentra no ethos, seja para construir e legitimar sua própria imagem (ou aquilo 

que ele espera transmitir como verdadeiro, real), seja na categorização do outro como diferente. 

Lembrando que à época as publicações impressas eram a fonte de informação de maior prestígio 

(MAZINI, 2012), o posicionamento ideológico dos meios de comunicação teve sempre um 

                                                 
45TURPIN, Béatrice. Seminário de Tópico Variável em Linguística do Texto e do Discurso - Análise do discurso 
e Semiótica do ódio. Belo Horizonte: FALE/UFMG/POSLIN, 2018. Notas de aula. 
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papel importante na elaboração desses ethé coletivos. Afinal, é por meio da linguagem que essas 

representações sociais são compartilhadas.  

A opção por expressões como “o terror” e subversivos são exemplos daquilo que 

Amossy (2018) chama de “argumentação velada”, segundo a qual a própria seleção lexical já 

indica um julgamento e uma tomada de partido que deslegitimariam os combates político-

ideológicos das organizações de esquerda e reduziria as ações à categoria de violência 

repreensível. 

Acreditamos que isso ocorreu no Brasil durante os anos do regime militar não apenas 

permitindo a elaboração de um imaginário unilateral sobre a resistência no país, como também 

ofereceu justificativas frente à opinião pública para as ações de repressão, em especial a tortura. 

Considerando ainda que o documentário foi gravado pouco mais de duas décadas após o golpe 

de 1964, é possível perceber como esse imaginário aparecerá de alguma maneira nos relatos 

das protagonistas do filme, de seus amigos e familiares visto que essas imagens estavam muito 

presentes na memória coletiva durante o registro fílmico. Arriscamos dizer que as recentes falas 

a respeito da ditadura civil-militar, retomados por movimentos ligados aos grupos brasileiros 

mais conservadores, são prova de que esses imaginários ainda repercutem no discurso social. 

Podemos afirmar ainda que nos jornais apresentados no documentário foram utilizados 

termos e expressões que naturalizaram a ideia de que os militantes anti-governo agiam não 

contra um regime opressor, mas contra o país. A seção do jornal intitulada “Subversão”, 

ilustrada acima e presente em quase todos os jornais da época, compilava uma série de 

reportagens sobre os crimes cometidos ou atribuídos aos grupos de oposição à ditadura, com 

informação de suas condenações e prisões. Curioso também é o emprego do sintagma civis para 

designar os militantes. Essa generalização de uns = todos também ajuda a reforçar os 

imaginários sociais sobre essas identidades, de acordo com Turpin (2018). Em nosso corpus, o 

emprego de civis também confirma o que dissemos no primeiro capítulo, sobre a possibilidade 

de qualquer cidadão ser considerado inimigo nacional. O princípio da alteridade se manifesta 

aqui como marca de rejeição a um outro também coletivo, no caso, os opositores do regime 

militar. 

 Além disso, ao empregarem os qualificadores esquerda e trotskistas, os jornais em 

questão mostram também um deslocamento político-ideológico desses sintagmas também para 

a esfera da ilegalidade e do rompimento da ordem.  

3.2.2. As fichas 3x4 e as informações em voz-over 
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Acreditamos que as fichas que a diretora chama de 3x4 e as inserções em voz-over da 

Atriz-guia são, depois dos próprios testemunhos, uma boa fonte de informação sobre os 

diferentes ethé das protagonistas do documentário, pois elas ajudam a compor as narrativas de 

vida dessas mulheres de uma perspectiva enunciativa por vezes marcada pela neutralidade 

(como na apresentação das fichas), ou pelo engajamento como quando a Atriz-guia questiona: 

“Nossas guerras são maiores ou apenas o nosso medo é maior?”. Desse modo, optamos por 

enquadrar essas fichas na categoria de efeitos de narrativa de vida proposta por Machado 

(2016b). 

As informações complementares às narrativas trazidas em voz-over, narradas pela 

Atriz-guia, trazem em algumas inserções informações concretas: “Pupi nunca deixou de militar 

e durante os anos 70 foi presa mais três vezes.” Em outros momentos, ela parece convidar o 

espectador a refletir um pouco mais sobre aquilo que foi ou será dito mais adiante, como em: 

“Conviver com o sofrimento sem perder, por exemplo, o prazer de pensar. Isto é possível? O 

prazer está aí, claro, ostensivo. Mas e o resto?”.  

No primeiro capítulo, vimos que as fichas 3x4 apresentam mais ou menos a mesma 

estrutura: nome completo, ano de prisão, profissão, estado civil, número de filhos e um retrato 

das mulheres capturado de cenas das entrevistas. A opção das informações da militância e da 

vida pessoal e profissional no presente da narrativa são efeitos de realidade empregados como 

mais uma estratégia discursiva da cineasta para assegurar a adesão dos espectadores. Além 

disso, ao trazer informações do passado dessas mulheres, a cineasta confere credibilidade às 

narrativas que são apresentadas na sequência do documentário. Ao mesmo tempo, ao falar sobre 

a profissão e a vida das mulheres como mães e esposas, constrói um ethos de identificação com 

as mulheres espectadoras que não necessariamente atuaram na militância.  

Também no Capítulo 1, falamos que as fichas seriam uma referência às fichas criminais 

das mulheres por causa da sombra que aparece ao fundo representando o cárcere. Todavia, a 

estrutura da ficha também se assemelha aos documentos que faziam parte dos registros das 

militantes. A título de comparação, trazemos a ficha da própria cineasta, que apresenta o retrato 

3x4, como o das depoentes em seu documentário, e a de Maria do Carmo Brito (IMAGEM 6), 

nos permitindo considerar a relação interdiscursiva proposta por Murat entre as fichas de Que 

bom te ver viva e as fichas do DEOPS/DOI-CODI.  
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Imagem 6: Fichas Do Departamento Estadual de Ordem Política e Social de São Paulo 

Fonte: Arquivo do Estado de São Paulo 

 
As duas fichas têm em comum com aquelas apresentadas no documentário a fotografia 

3x4 e informações sobre profissão e estado civil, mas Murat não incluiu nas apresentações as 

datas de nascimento ou idade das entrevistadas. Todas as descrições são feitas no tempo 

presente, que não corresponde ao momento da enunciação. O emprego desse tempo verbal na 

apresentação de fatos passados é identificado por Fiorin (2010) como uma “debreagem 

temporal enunciativa”. Isso é possível, segundo o autor, pois o "tempo linguístico comporta 

suas próprias divisões em sua própria ordem, independentemente do tempo crônico." (FIORIN, 

2010, p.143).  

O modo presente do indicativo é empregado ainda como referência ao presente 

momentâneo da vida das entrevistadas no instante da gravação dos registros. Retomando 

Charaudeau (2009), podemos sugerir que o emprego desse tempo verbal na descrição de dois 

momentos distintos da vida das mulheres que participam do documentário indica de certo modo 

que essas duas fases estão presentes na história pessoal desses indivíduos, e, portanto, 

constituem a identidade social das mulheres.  

 Não há o emprego de operadores temporais para evitar a ambiguidade, mas a referência 

aos anos em que foram presas ou ao período das prisões e torturas ajuda a separar os 

acontecimentos. Mesmo a ordem de aparição das informações e a distância entre os fatos 

passados e o presente separam em blocos os enunciados que se referem a “ontem” e a “hoje”. 

Por fim, como pode ser visto a seguir, podemos enquadrar as fichas 3x4 dentro do modo 

de organização descritivo, com a presença de todos os seus componentes: nomear, localizar-

situar e qualificar (CHARAUDEAU, 2014). Há a nomeação das mulheres, um recorte objetivo 

do mundo em dois momentos temporais distintos (militância/tempo da enunciação), 

qualificação precisa: nome completo, profissão e número de filhos, por exemplo. 
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Na sequência deste item, apresentaremos cada uma das fichas utilizadas no 

documentário. 

 

3.2.2.1. O ethos prévio de Maria do Carmo Brito 

 
Imagem 7: Ficha de apresentação de Maria do Carmo Brito 

 

Na ficha de Maria do Carmo Brito, o nome próprio, escrito em maiúsculas, já apresenta 

um ethos que contrasta com aqueles ethé coletivos presentes nos jornais, assim como o retrato 

que também confere uma identidade que a qualifica e a singulariza. Na sequência, identificamos 

o ethos de comandante da organização guerrilheira VPR46. Em nenhuma outra ficha é 

apresentada a informação do posto ocupado no período de militância, mas aqui a informação 

marca uma particularidade na trajetória de resistência política de Maria do Carmo, pois, como 

vimos no início deste trabalho, a posição hierárquica dentro das organizações de esquerda 

mantinha também uma estrutura conservadora com poucas oportunidades de ascensão às 

mulheres.  

Outro momento que marca essa distinção surge quando o sujeito-narrador em voz-over 

descreve essa experiência como: “[...] a história épica da ex-estudante que organiza 

camponeses, participa de uma organização de guerrilha urbana[...].” Inserir estas informações 

                                                 
46 VPR é a sigla utilizada pela Vanguarda Popular Revolucionária que em 1968 reuniu dissidentes da Política 
Operária (Polop) e estudantes e ex-militares do Movimento Nacionalista Revolucionário (MNR), entre eles Carlos 
Lamarca. O grupo realizava ações de luta armada nos centros urbanos com o objetivo de divulgar o movimento de 
guerrilha e obter adesão popular. No campo, a mobilização camponesa tinha como objetivo repetir o modelo da 
Revolução Cubana no Brasil. (MACIEL, 2015). 
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apresentam outros ethé: ethos de ex-estudante, ethos de organizadora de camponeses, ethos de 

organizadora de guerrilha urbana. Ademais, o emprego do modalizador épico para caracterizar 

a história de vida de Maria do Carmo confirma o reconhecimento não só das ações heroicas, 

mas de uma narrativa digna de ser ouvida.  

Os outros ethé presentes desta ficha são o ethos de presa, ethos de torturada, ethos de 

exilada, ethos de casada, ethos de mãe e ethos de educadora.  

 

3.2.2.2. O ethos prévio de Estrela Bohadana 

 
Imagem 8: Ficha de apresentação de Estrela Bohadana 

 

Além da apresentação do nome e da imagem de Estrela, são apresentados o ethos de 

militante da organização POC47, ethos de presa, o ethos de esposa e de mãe de dois filhos. O 

ethos de filósofa informado na ficha também é trazido em voz-over, acrescentando seu grau 

acadêmico “acabou doutora em Filosofia”, que nos induz a levantar o ethos de sapiência. A 

informação adicional trazida pela Atriz-guia também oferece uma imagem de Estrela no 

período de militância em: “era uma garota secundarista que queria fazer arquitetura. ” 

 

                                                 
47O Partido Operário Comunista foi uma organização marxista-leninista fundada em 1968 que visava a uma 
revolução socialista no Brasil conduzida pela classe operária. Suas ações estavam voltadas para os movimentos 
operários e a mobilização do movimento estudantil. As ações armadas foram realizadas para a obtenção de recursos 
para o partido. (FIGUEIREDO-FILHO, 2016). 
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3.2.2.3. O ethos prévio de Maria Luiza G. Rosa (Pupi) 

 
Imagem 9: Ficha de apresentação de Pupi 

 

Junto à identidade ligada ao nome próprio, essa mulher tem também um apelido, Pupi, 

que parece ser uma referência à boneca de mesmo nome lançada no Brasil ainda na década de 

1950. O ethos associado à imagem delicada e ingênua da boneca faz um contraste com o ato de 

rebeldia da jovem estudante dos anos 1970. Outros ethé levantados são o ethos de militante 

ligada ao movimento estudantil, ethos de presa, ethos de torturada, ethos de mulher separada, 

ethos de mãe e ethos de médica sanitarista. 

 

3.2.2.4. O ethos prévio de Rosalinda Santa Cruz (Rosa) 

 
Imagem 10: Ficha de apresentação de Rosalinda 
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Rosalinda também possui um apelido, Rosa e os ethé: militante da esquerda armada, 

presa, torturada, professora universitária, mãe de três filhos. Há também a imagem de familiar 

com um ente desaparecido, que constitui um ethos compartilhado pelas famílias que perderam 

seus filhos, maridos, esposas, pais, mães e irmãos. 

Há também importantes imagens reveladas em voz-over que intercala os testemunhos 

de Rosalinda, como quando o sujeito-narrador fala da necessidade de administrar a dor ao 

mesmo tempo em que precisa: 

[...] se preocupar com os três filhos, os deveres da escola, comida, a empregada que 
faltou, a roupa que ficou sem lavar, o aparelho dos dentes do mais velho, a 
fonoaudióloga do mais novo. Bom, e é claro, a militância no partido, o grupo Tortura 
Nunca Mais e, quem sabe, até uma festa para rever o pessoal de 68. (MURAT, 1989) 

  

A enumeração dos afazeres cotidianos de Rosa – que vão além de seu trabalho de 

professora universitária – revela um ethos de atarefada. A quantidade de responsabilidades e a 

ausência de informação sobre o estado civil permitem inferir um ethos de solteira. Essa imagem 

é um retrato comum da década de 1980 e que se estende até a contemporaneidade, no qual mães 

solteiras ou separadas encaram “uma dupla jornada de trabalho que obriga a mulher a acumular 

as atividades profissionais e de cuidados com a casa e os filhos”. (ALVES; PITANGUY, 1981, 

p.66). 

Outro fato relevante do trecho está diretamente ligado à identidade social de Rosa no 

passado: a militância política. Se durante a ditadura civil-militar a luta era armada e contra a 

opressão do regime, no presente da enunciação a militância se dá na esfera política e 

democrática e no movimento de apoio aos direitos humanos de luta dos familiares de presos 

políticos, mortos e desaparecidos.  

3.2.2.5. O ethos prévio da testemunha Anônima 
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Imagem 11: Ficha de apresentação da testemunha anônima 

 

Esta ficha é diferente das demais, porque a testemunha preferiu manter-se no anonimato. 

Em vez de um nome, podemos supor a projeção de um ethos de discrição e reserva, reforçado 

pela ausência de uma fotografia.  

Verificamos a presença de um ethos de militante de organização guerrilheira, ethos de 

clandestina e ethos de presa. Sua situação no presente da enunciação é marcada pelo dêitico 

hoje, que revela a vida desta mulher anônima em uma comunidade mística e, logo, um ethos de 

mística. Não há referências ao estado civil, ao número de filhos e, no lugar de sua foto 3x4, foi 

inserida uma imagem capturada de um templo religioso, com uma vela, taças e uma peça de 

vidro.  

Para Ballesteros Doncel (2014), a vela se mostra como um elemento material com 

analogias de "artefato mágico" e, por isso, é um item presente em rituais religiosos e nos 

imaginários de purificação. No documentário, esse símbolo vai reforçar o ethos de mística da 

ex-militante. Perceberemos ainda, por meio das narrativas do sujeito-narrador que realiza a 

leitura da carta na sequência do documentário, que a vela também pode ser entendida como 

símbolo da iluminação e crescimento espiritual, autoconstruído em seu testemunho. 
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3.2.2.6. O ethos prévio de Criméia de Almeida 

 
Imagem 12: Ficha de apresentação Criméia 

 

 Na ficha de Criméia de Almeida, o ethos de sobrevivente da Guerrilha do Araguaia está 

em destaque e aparece acima do seu nome. Este posicionamento parece querer lembrar que o 

feito da militante foi também de algum modo heroico, pois a guerrilha é considerada o episódio 

mais violento da ditadura civil-militar.  

O ethos de guerrilheira, o ethos de presa, o ethos de mãe e o ethos de enfermeira são 

acompanhados também de um ethos de solitária. O estado civil é novamente confirmado em 

outra inserção em voz-over: “Criméia nunca mais casou.”  

3.2.2.7. O ethos prévio de Regina Toscano 

 
Imagem 13: Ficha de apresentação de Regina Toscano 
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Regina Toscano também é identificada pelo grupo guerrilheiro do qual fez parte, o MR-

848, apresentando o ethos de guerrilheira. A ele são acrescidos os ethé de presa, torturada, mãe 

de três filhos e educadora. 

A imagem escolhida pela cineasta para compor a ficha de apresentação de Regina foi 

retirada do trecho no qual ela comenta a perda do primeiro filho como consequência de uma 

violência sexual cometida pelos militares mesmo antes da prisão: “onde eu fui despida e 

procuraram até dentro da minha xoxota mesmo se eu tinha alguma arma”, apresentada no 

Capítulo 2. Mesmo que o interlocutor ainda não tenha assistido a esse excerto, a cabeça baixa 

e os olhos fechados da depoente nos permitem identificar um ethos de sensibilidade e de 

emoção.  

 

3.2.2.8. O ethos prévio de Jessie Jane 

 
Imagem 14: Ficha de apresentação de Jessie Jane 

 

 O ethos de presa de Jessie Jane é acrescido da imagem de sequestradora de um avião. 

Não encontramos nas outras fichas referências às ações cometidas por essas mulheres durante 

o período de militância. Essa informação na ficha 3x4 marca a particularidade da ação 

considerada grandiosa. 

                                                 
48Como informado no Capítulo 1 (p.19), o Movimento Revolucionário 8 de Outubro foi uma organização de luta 
armada responsável pelo sequestro do embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick. Murat e Regina 
pertenceram, portanto, ao mesmo grupo de resistência à ditadura civil-militar.  
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Há também os ethé de torturada, casada, mãe de uma filha e historiadora. Por meio de 

uma descrição precisa sobre os nove anos na prisão em voz-ver temos acesso a mais traços 

constitutivos da imagem de Jessie: “[...] três meses de tortura, um ano de isolamento com as 

presas comuns consideradas loucas e o resto no pavilhão das presas políticas.” A imagem 

selecionada para a ficha e que apresenta Jessie Jane sorrindo e com os olhos marejados também 

sugere um ethos sensível. 

Após a análise de todas as fichas, é possível concluir que, mesmo que a estrutura básica 

das apresentações não tenha sido diferente entre as entrevistadas, mantendo uma neutralidade 

enunciativa, a cineasta conseguiu capturar pequenos detalhes das identidades sociais dessas 

mulheres, o que de alguma maneira ajudou a reforçar ainda mais a subjetividade de cada uma 

delas.  

Nas seções seguintes, veremos como nossas protagonistas apresentam direta ou 

indiretamente imagens de si no documentário a partir de temas que são levantados na introdução 

do filme e nas fichas de apresentação: a maternidade, a tortura e a sobrevivência. Valemo-nos 

mais uma vez das inserções em voz-over da Atriz-guia e também dos comentários de amigos 

presentes em Que bom te ver viva. 

3.3. As imagens de si nas narrativas de vida  

 Seguindo à proposta de Machado (2016b), consideramos os relatos como narrativas de 

vida e buscamos identificar também nos testemunhos desses seres-que-se-contam as estratégias 

linguageiras implícitas ou não em suas narrativas, a partir dos pressupostos teóricos discutidos 

ao longo deste trabalho. 

 

3.3.1. Ethos e a maternidade 
 

No primeiro capítulo, vimos que um novo tipo de representação e socialização do 

feminino surgido a partir da década de 1960, principalmente no que diz respeito à sexualidade 

e à inserção no mercado de trabalho, transformou o imaginário da mulher em questões como o 

uso da pílula anticoncepcional e a participação política.  

No entanto, a imagem que se destaca na maior parte das narrativas de vida que compõem 

Que bom te ver viva é o ethos da maternidade presente nos comentários de amigos e parentes 

das oito mulheres depoentes (“Apesar disso tudo, Maria do Carmo teve dois filhos, dois filhos 

lindos.”), nas inserções em voz-over (“Os filhos? Não há qualquer dúvida sobre o que eles 

representaram.”) e também nos próprios testemunhos. Nesta seção, vamos analisar como esse 
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ethos voltado para maternidade aparece nos relatos e de que modo eles conferem uma 

identidade particular a cada uma das entrevistadas, começando pelo trecho no qual Maria do 

Carmo Brito fala sobre a gravidez: 

 

(1) [...] me reconciliei com essa situação na minha primeira gravidez. Descobri que a melhor coisa do mundo era 
ser mulher, descobri porque que que o homem tem que mandar no mundo. Porque a barriga dele só produz cocô, 
deve ser uma coisa terrível isso. E a gente produz vida e é uma coisa (+) não é uma frase, não é um troço 
intelectualizado não. Foi uma descoberta TÃO bonita, aí que eu descobri que ser mulher era o maior barato.  
 

 No excerto, o sujeito-narrador emprega um efeito de confidência que justifica a 

reconciliação com a experiência da morte do marido: a primeira gravidez. 

Em (1) não houve o emprego dos sintagmas mãe ou maternidade, mas o texto revela o 

ethos de grávida. Além disso, ela traz uma imagem que não é apresentada por nenhuma das 

outras depoentes desta seção, o “ser mulher”.  

O emprego do verbo factivo descobrir é um marcador de pressuposição de verdade do 

seu complemento lexical: “a melhor coisa do mundo era ser mulher”. O uso da hipérbole a 

melhor coisa do mundo e da expressão o maior barato indicam o sentimento de prazer do 

sujeito-narrador em ser mulher e, assim como o advérbio TÃO (com ênfase na pronúncia), 

revela o comportamento elocutivo desse sujeito na avaliação dos fatos.  

Outro ponto que merece ser destacado no trecho acima é a construção argumentativa 

utilizada pelo sujeito-narrador para justificar o fato de que ser mulher é a melhor coisa do 

mundo a partir da oposição entre o homem e a mulher, que também aparece com a gravidez. 

Assim como o reconhecimento da descoberta de ser mulher, o sujeito-narrador também utiliza 

o marcador de pressuposição descobrir para anteceder a causalidade presente em “por que que 

o homem tem que mandar no mundo.”  

O emprego de Porque no enunciado seguinte serve como um articulador de conteúdo 

proposicional que confirma a relação lógico-semântica exposta no enunciado anterior, 

marcando a consequência e esclarecendo a razão pela qual o homem tem que mandar no mundo. 

A qualificação dos seres referidos em (1) é genérica e não há operadores discursivos que 

sinalizem a clara oposição entre ser mulher x ser homem, pois o argumento que diferencia os 

dois gêneros, bem como o “ter que mandar” masculino são apresentados no encadeamento dos 

enunciados e no contraste adversativo marcado pelo “E” em: “E a gente produz vida”. Já “A 

gente” mobiliza um ethos coletivo: as mulheres. 

A partir dos elementos acima e do trecho em questão, podemos dizer que, para este 

sujeito-narrador, a gravidez não só a reconcilia com a culpa do passado (não ter atirado em si 



117 
 

mesma), como também restitui sua feminilidade e sua identidade de mulher. Ela elabora uma 

hierarquia e um ethos de superioridade/potência a partir do gênero social que opõe o poder de 

mandar no mundo à capacidade de gerar uma vida, atribuindo desse modo um novo sentido ao 

que seria de fato “poder”. É interessante observar ainda que a possibilidade de gerar uma vida 

é descrita como “não é um troço intelectualizado não”, associando à maternidade ao não 

intelectualizado, algo próximo ao instintivo. 

Para concluir, existe também um movimento realizado por esse sujeito-narrador de 

atração em relação ao interlocutor a partir do imaginário compartilhado sobre a maternidade e 

que associa o ser mulher a ser mãe, bem como a gravidez como uma condição de felicidade. 

Outra depoente que recupera o imaginário social da maternidade associado ao ethos de 

potência é Regina Toscano, como mostra o excerto abaixo: 

 

(2) [...] E durante a cadeia toda, né, o que realmente me segurou era a vontade de ter um filho, né, eu tinha a certeza 
que eu ia ter filho. Isso representava pra mim vida, né. Se eles tavam querendo me matar, eu tinha que dar uma 
resposta de vida, né? [...] Se alguém um dia quis me matar por estar lutando, né? Eu dei uma resposta com a vida, 
né, a e a vida dos meus filhos, né? 
 

O trecho (2) se inicia com a localização-situação da narrativa, oferecendo um recorte 

objetivo do mundo narrado ainda que não seja detalhado precisamente: “durante a cadeia toda” 

e que antecede a confidência do desejo de ter um filho. A resolução é entregue no final do 

excerto em “Eu dei uma resposta com a vida”. O sujeito-narrador assume um comportamento 

elocutivo a partir do qual compartilha com o espectador suas reflexões pessoais sobre a relação 

entre a maternidade e a violência vivida na prisão. Neste relato há a identificação dos 

torturadores com o uso do pronome eles. 

O ato elocutivo estabelece ainda uma relação de “obrigação interna” (CHARAUDEAU, 

2014, p.94) do sujeito-narrador pelo emprego (“eu tinha”) cuja coerção viria de uma instância 

opressora (a polícia e os torturadores). A conjunção condicional “se” marca a relação lógico-

semântica dessa obrigação (“dar uma resposta de vida”) e da oposição entre violência e vida. 

Ademais, a oração modalizadora "eu tinha certeza" contribui para a construção de um 

ethos de confiança que fez com que o sujeito-narrador não sucumbisse às torturas. Outros ethé 

de força e de resistência são mobilizados no enunciado: “Se eles tavam querendo me matar, eu 

tinha que dar uma resposta de vida, né?”.  

Os excertos de Maria do Carmo Brito e Regina Toscano trazem imagens associadas ao 

símbolo de realização feminina a partir da maternidade. Para Moraes (2003), esta condição é 

ainda na contemporaneidade vista como um elemento constituinte indissociável à identidade da 
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mulher. Podemos então dizer que esses excertos estabelecem um ethos de identificação com 

outras mães. 

 Analisaremos a seguir o comentário de Jessie Jane sobre a maternidade. Ela ficou 

grávida na prisão, após uma liberação para um único encontro com o marido Colombo49, 

também militante, preso e torturado: “[...] era o famoso parlatório que se fala nesse tempo em 

terciário, né? E desse parlatório nasceu a Letinha.”  

 

(3) Quando a Leta nasceu, eu não tinha a menor perspectiva de sair da prisão. A Leta nasceu em 77 (+). Quer dizer, 
se eu fosse cumprir pena, eu não teria saído da prisão ainda. Sairia no ano dois mil e não sei quanto, nem me 
lembro mais. Então, em 77 não existia a perspectiva de sair. Assim, eu não tinha, né? (+). Então, assim, o 
nascimento da Leta foi uma coisa interessante porque ele (+) abriu (+) abriu uma brecha das emoções fluírem. [...]  
 

Aqui em (3), identificamos o predomínio do modo de organização descritivo desse 

relato sobre o nascimento da filha de Jessie Jane. O sujeito-narrador a nomeia (Leta), a localiza-

situa (“Quando a Leta nasceu”, “A Leta nasceu em 77”), qualificando o nascimento da criança 

como (“uma coisa interessante” e “uma brecha das emoções fluírem”).  

O emprego do articulador metaformulativo quer dizer é sinalizador que marca o 

comportamento elocutivo de avaliação do sujeito-narrador sobre o dito que busca enfatizar a 

casualidade da maternidade na prisão, pois a filha nasceu em um momento no qual não havia 

nenhuma perspectiva de soltura. 

Em (3), somos capazes de associar o ethos de mãe à Jessie Jane, porque temos 

informações que estão fora do enunciado em destaque, como a apresentação que antecedeu o 

excerto, a ficha introdutória do documentário e as fotos de arquivo que intercalam o depoimento 

sobre o período da prisão. O sujeito-narrador não faz nenhum comentário sobre a gravidez, 

sobre estar grávida, tampouco relaciona o episódio da maternidade à tortura ou menciona os 

torturadores. Logo, diferentemente dos excertos de Maria do Carmo Brito e Regina Toscano, 

não são mobilizados ethé de potência ou força e nem de imaginários sociais que fariam parte 

do repertório do espectador, estabelecendo alguma identificação entre eles. 

As únicas menções que situam o trecho no tema da maternidade são o verbo nasceu e o 

substantivo nascimento. Esse nascimento é entendido aqui como o responsável por permitir a 

fluidez das emoções. Há também o uso de um verbo de ação abriu que se repete logo na 

sequência. Para Koch (2004, p.81), “[...] a repetição de itens lexicais tem por efeito trazer ao 

enunciado um acréscimo de sentido que ele não teria se fosse usado somente uma vez.” 

                                                 
49 Além das mulheres entrevistadas, Colombo é o único personagem do documentário identificado pelo nome 
próprio. Todos os demais parentes, amigos e até o psiquiatra são descritos de modo genérico: a mãe, o marido, os 
filhos, etc.  
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Como o sujeito-narrador inicia seu relato insistindo na falta de perspectiva, podemos 

sugerir que o verbo abrir também indica uma mudança de estado em uma oposição àquilo que 

parecia fechado e também como uma resistência. Também o restante do enunciado “uma brecha 

para as emoções fluírem” pode ser interpretado a partir contexto discursivo e pré-discursivo. 

Brecha pode ser entendida como a oportunidade para extravasar as emoções, mas também como 

uma pequena ruptura de fuga da realidade da prisão, enquanto o verbo fluírem traz uma ideia 

de movimento que reforça a ideia de fuga e ainda de continuidade. 

O próximo trecho inscrito na temática da maternidade é de Criméia, presa quando ainda 

estava grávida de seu único filho pouco tempo depois de deixar a guerrilha do Araguaia. 

 

(4) Eu vejo assim como uma marca muito grande do que eu vivi e que eu não quis repetir depois é a questão da 
gravidez. Isso sim, pra mim a gravidez foi (+) marcou muito, né, teve seus aspectos positivos. Eu acho que ter um 
filho é uma coisa gostosa e eu senti isso mesmo na prisão, que foi uma situação difícil ter um filho na prisão, mas 
foi uma sensação gostosa, sabe? Uma sensação, assim, parece até meio impossível que a gente consiga pensar isso 
tendo um filho na prisão, cercada com metralhadoras, etc. E eu pensava o seguinte, eles tentam acabar comigo e 
nasce mais um aqui mesmo onde eles tentam me eliminar. Onde eles tentam acabar com as pessoas, a vida continua 
(+) né? Eu sentia o nascimento do meu filho como se ele estivesse se libertando do útero. Pra mim, era uma coisa, 
era uma (+) um sinal de liberdade, o meu filho livre. É claro que teve as marcas negativas. E essas marcas negativas 
me marcaram. Uma segunda gravidez pra mim era qualquer coisa assim de pavoroso. Nove meses de gravidez era 
muito tempo, muita coisa podia acontecer em nove meses. Então, isso aí me marcou. Uma segunda gravidez, 
jamais.  

O início do excerto (4) apresenta o comportamento elocutivo avaliativo, marcado pelo 

emprego do verbo ver na primeira pessoa do singular do presente do indicativo. Eu vejo atua 

ainda como desencadeador de pressuposição de verdade da sequência do enunciado: a questão 

da gravidez foi uma marca muito grande daquilo que o sujeito-narrador diz ter vivido e não 

deseja repetir. E os enunciados seguintes vão apresentar a avaliação desse locutor consigo 

mesmo. 

Podemos observar a recorrência do emprego do substantivo marca e do verbo marcou. 

Em “uma marca muito grande” e “a gravidez foi (+) marcou muito, teve seus aspectos 

positivos”, o advérbio de intensidade muito opera como um modalizador que demonstra mais 

uma vez a atitude subjetiva do sujeito-narrador na reflexão sobre a gravidez. No segundo extrato 

do enunciado, no entanto, o verbo marcar tem uma conotação positiva da gestação: “marcou 

muito, né? Teve seus aspectos positivos.”.  

No enunciado “É claro que teve marcas negativas”, É claro opera a função de 

modalizador alético. De acordo com Koch (2004, p.135), esses modalizadores expressam o 

"conhecimento que temos a respeito da obrigatoriedade de alguns estados do mundo.” No caso, 

a existência da dualidade entre positivo e negativo.  
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A redundância presente em “E essas marcas negativas me marcaram.” parece ressaltar 

que as marcas negativas foram bastante pronunciadas tanto que, logo em seguida, o sujeito-

narrador utiliza o modalizador pavoroso ao descrever a possibilidade de uma segunda gravidez. 

Mesmo a opção pelo emprego do sintagma aspectos, em vez de marcas para se referir ao que 

houve de positivo na gravidez, nos parece indicar o trauma. Em uma consulta ao Houaiss, 

verificamos que o substantivo aspecto pode ter, por metonímia, o sentido de "aparência 

exterior". Já marca apresenta entre outros o sentido de "impressão, efeito de uma causa qualquer 

sobre o espírito." Ou seja, as marcas positivas parecem ter sido muito menos profundas que as 

negativas a ponto desse sujeito-narrador adotar um comportamento elocutivo que marca uma 

decisão: "Uma segunda gravidez, jamais."  

Para sustentar essa interpretação, apresentamos quatro quadros do documentário de 

onde extraímos o excerto analisado (IMAGEM 15). Como dissemos no primeiro capítulo, 

durante o depoimento o enquadramento da câmera se concentra apenas no rosto das mulheres. 

No entanto, ao falar de sua experiência sobre a maternidade, Criméia movimenta-se bastante e 

suas mãos aparecem de relance na tela:  

 
Imagem 15: Sequência do relato de Criméia sobre a maternidade 

 

Observamos que a gesticulação foi mais expressiva nos pontos nos quais havia uma 

conotação negativa da gravidez. O primeiro quadro – no alto, à esquerda – indica o início do 

relato, quando ela diz “uma marca muito grande do que eu vivi...”. Os dois quadros seguintes 

– no alto, à direita e abaixo à esquerda – marcam o momento em que há uma descrição positiva 
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da maternidade, enquanto a última imagem – abaixo, à direita – indica o minuto em que o 

sujeito-narrador afirma: “Essas marcas negativas me marcaram”.  

A partir dessas observações, identificamos em (4) um imaginário diferente das outras 

mulheres depoentes, mesmo em relação à Jessie Jane que também foi mãe durante a prisão. A 

gravidez aqui foi associada à uma experiência traumática: “foi difícil ter um filho na prisão” ou 

em “tendo um filho na prisão, cercada com metralhadoras, etc.”  

 Ao mesmo tempo, assim como nos testemunhos anteriores de Maria do Carmo Brito e 

Regina Toscano, existe o reconhecimento da maternidade como satisfação. Em "Eu acho que 

ter filho é uma coisa gostosa e eu senti o mesmo na prisão”, o verbo achar, que aparece no 

presente do indicativo, é, de acordo com Koch (2000), um verbo de atitude proposicional e é 

empregado como uma espécie de “manobra discursiva” que dá ao espectador a possibilidade 

de concordar ou não com o argumento apresentado na sequência: “ter um filho é uma coisa 

gostosa”. Contudo, logo em seguida, o sujeito-narrador inicia a oração coordenada com eu senti. 

Ao contrário de achar, verbo sentir é um marcador de pressuposição (MOURA, 2006, p.18) 

que reafirma a sensação prazerosa de ser mãe.  

A oposição entre a prisão e a vida presente na narrativa de Regina Toscano também é 

evocada no testemunho de Criméia, em especial no trecho: “eles tentam acabar comigo e nasce 

mais um aqui mesmo onde eles tentam me eliminar. Onde eles tentam acabar com as pessoas, 

a vida continua (+) né? ” Aqui, existe o paralelismo sintático na repetição da estrutura "eles 

tentam" e que marca o embate simbólico entre eles (a repressão) e ela (com o filho). A 

conjunção "e" marca a oposição no primeiro enunciado, enquanto no enunciado seguinte o 

encadeamento por justaposição sem a presença de conectores também sinaliza o confronto. 

Podemos identificar um ethos de resistência, bem como um ethos coletivo de mulheres 

militantes presas, marcado em “as pessoas”. 

O sujeito-narrador também associa o nascimento à liberdade, ainda que não seja a dele, 

mas do filho em: “Eu sentia o nascimento do meu filho como se ele estivesse se libertando do 

útero. Pra mim, era uma coisa, era uma (+) um sinal de liberdade, o meu filho livre.” A 

referência à liberdade no caso dessa narrativa de vida tem muito a ver com a experiência descrita 

nas linhas anteriores, marcando uma vitória sobre o embate identificado em (3). 

Esse entendimento da maternidade como forma de resistência presente nos depoimentos 

de Regina Toscano e Criméia é, de acordo com Oliveira (1996), um elemento bastante comum 

entre as mulheres que lutaram contra a ditadura civil-militar. Aquelas que foram mães ainda na 

prisão, viram nos filhos a força para encarar a vida do cárcere, enquanto as que já eram mães 
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ou engravidaram já em liberdade viram na maternidade a possibilidade de um recomeço e de 

um reajuste ao espaço social. 

 

3.3.2 Ethos e a tortura 
 

A tortura está presente não apenas na ficha de apresentação, como também nas 

narrativas das presas políticas, inclusive no breve testemunho anônimo. Outra característica 

comum aos relatos é que o foco se concentra mais na experiência da tortura do que na descrição 

das violências físicas em si.  

Ao mesmo tempo, identificamos a sensibilidade da direção típica do documentário 

performático, pela qual Murat consegue preservar a subjetividade das experiências e, ao mesmo 

tempo, transformar esses relatos um acesso a partir do qual os espectadores conseguem uma 

entrada para as questões sociais e políticas que envolvem essas narrativas de violência.  

Veremos ao longo dessa seção como a identidade de torturada e de vítima surge em três 

desses testemunhos começando pelo depoimento de Regina Toscano, que fala sobre o desafio 

de prevenir as crises da epilepsia surgida ainda na adolescência, “controlada não só em cima de 

medicamentos, mas também em cima de terapia com base psicanalítica” durante o período da 

prisão e da tortura. 

 

(5) [...] O que eu sentia na tortura era que eu não tinha controle sobre mim, né? E não era um controle só no 
momento né, de eu ter, né, como eu chamo às vezes, o estrebucho, né? Mas eu sentia é que aquilo não tinha muito 
a ver comigo, eu me sentia desligada, né, que não sabia o que tava fazendo ali, né? E com muito medo de ter 
novamente uma convulsão e eles se aproveitarem da minha convulsão, né, pra me torturarem em cima. Então era 
um negócio muito confuso. Eu acho que tinha a tortura que era um negócio que fisicamente batia em cima de mim 
e tinha também a epilepsia, que era um negócio que eu não queria ter, mas ao mesmo tempo eu não tava com 
condições nem psíquicas pra controlar, nem tinha o medicamento. Então era uma briga muito grande, eu comigo 
mesma, né, para que eu não tivesse aquilo, porque eu sabia que se ter a epilepsia é um negócio ruim em qualquer 
momento não é das coisas mais agradáveis, na tortura, era um negócio muito degradante, né, porque as pessoas se 
aproveitavam disso também, né? Por eu ser epiléptica.  

 

Machado (2016b) observa que os testemunhos presentes em narrativas de vida de 

sujeitos que vivenciaram uma experiência traumática são marcados pela tentativa de uma 

descrição dos fatos que busca se distanciar da subjetividade individualizada, mas estamos 

diante de um documentário performático cujo objetivo é justamente o de representação de uma 

subjetividade coletiva, aqui no caso, a experiência de vítimas da tortura adotada durante a 

ditadura civil-militar como forma de repressão aos opositores do regime. 

Neste relato de Regina (5), identificamos um sujeito-narrador testemunha de uma 

fatalidade que marca claramente seu posicionamento discursivo assumindo um comportamento 
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elocutivo (eu sentia, eu acho,) evidenciado pela descrição subjetiva dos sentimentos que 

envolviam a dificuldade em manter a epilepsia sob controle.  

As imagens de descontrole, desconexão, medo e confusão ajudam a compor o ethos de 

epilética da depoente, mas também apresentam a relação entre a doença e a experiência da 

prisão durante a ditadura civil-militar. Assim, revela-se um ethos de vítima duplicado: vítima 

de uma doença e vítima das sevícias de um regime político opressor.  

Em (5) A primeira imagem associada à tortura é o descontrole e surge já no primeiro 

enunciado. Em seguida, o sujeito-narrador vai associar o descontrole também à crise epiléptica, 

qualificada aqui pelo sintagma estrebucho. Mais adiante, a tortura e a doença são novamente 

associadas em “Eu acho que tinha a tortura [...] e tinha também a epilepsia[..]”, mas a tortura 

aparece afinal como a causa da desestabilização física e psíquica. Somada aos abusos e à falta 

de medicamentos para o controle da doença, a pressão confidenciada nesta narrativa de vida 

sugere também uma imagem de desamparo diante dos abusos.  

O descontrole e o desproteção presentes nos enunciados seguintes ajudam a explicar a 

desconexão e a confusão descritas pelo sujeito-narrador e a briga interna vivida para evitar uma 

crise em uma situação degradante. Entretanto, apesar de testemunhar a experiência da violência, 

não encontramos uma referência direta aos torturadores identificados apenas duas vezes no 

excerto por meio das nomeações eles e as pessoas. Já a tortura é descrita ora como um recorte 

de um período específico da vida do sujeito-narrador ("O que eu sentia na tortura"), ora assume 

uma qualificação que a personifica ("a tortura que era um negócio que fisicamente batia em 

cima de mim") e ora como experiência (“na tortura, era um negócio muito degradante, né? ”). 

No próximo excerto temos o testemunho de Rosa sobre uma das sessões de tortura:

  

(6) E eu me sentia inteiramente amedrontada. O que eu me lembro naquele momento, assim, era um sentimento 
de solidão, de medo, de total desproteção diante da (+) daquele homem, daqueles homens. E que eles então me 
levaram pra uma sessão de tortura que não era nenhum (+) o que tava em jogo não era a informação. O que tava 
em jogo era a minha desestruturação, era a minha rebeldia. Era (+) era (+) o fato de eu ter me, me rebelado contra 
a autoridade e a prepotência deles, né? Então, depois deles terem me batido muito com telefone, choque elétrico, 
pau de arara, choque na vagina, né, sempre despida (+) eu cheguei a um momento em que eu pedi: "Me matem", 
né? "Eu quero morrer, eu não to aguentando". E eu lembro do olhar, do riso dele dizendo assim pra mim: "Eu não 
te mato, não me interessa lhe matar. Eu vou te fazer em pedacinhos. Eu vou lhe torturar o quanto eu quiser, 
inclusive eu lhe mato se eu quiser." Então, esse, esse nível assim, esse nível de impotência diante do torturador, 
de toda a impunidade, da capacidade que ele podia realmente fazer isso se ele quisesse, ele podia ficar dias e dias 
e meses comigo, não é? [...] 
 

Temos em (6) a presença de mais um sujeito-narrador testemunha da experiência da 

tortura e o predomínio de um comportamento elocutivo, que, com a ajuda de qualificadores 

permitem que esse sujeito construa para si as imagens de: amedrontada, sozinha, desprotegida, 
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desestruturada, rebelde, impotente e incapaz de reagir às tribulações descritas. Esses ethé vêm 

acompanhados de modalizadores que intensificam a sua fragilidade, como em inteiramente 

amendrontada e total desproteção. 

Além da descrição subjetiva, há nesse excerto mais elementos da encenação descritiva, 

como, por exemplo, a nomeação de maneira explícita de algumas das técnicas utilizadas durante 

em uma sessão de tortura (telefone, choque elétrico, pau de arara e choque na vagina) e a 

qualificação que o sujeito-narrador acrescenta sobre estar despida durante as agressões. 

Até agora, vimos nos trechos analisados certo apagamento da imagem do torturador, 

por vezes mencionado de modo pouco preciso com o emprego de pronomes (eles) ou 

generalizações (as pessoas). Em (6), o sujeito-narrador em faz uso de “torturador”, “ele”, 

“daquele homem” e “daqueles homens” para qualificar os algozes. Essa diferenciação nos dois 

últimos termos marca a ação e o “fazer existir” desses actantes na narrativa de vida contada. 

Enquanto são “eles” que levam o sujeito-narrador para a sessão de tortura e que batem muito, 

cabe a um homem específico – marcado aqui pela terceira pessoa do singular – uma participação 

especial no relato. 

Isso ocorre no momento em que o sujeito-narrador descreve a conversa que teve com 

um torturador no momento em que estava prestes a sucumbir, onde identificamos um 

comportamento delocutivo na enunciação: “E eu lembro do olhar, do riso dele dizendo assim 

pra mim: ‘Eu não te mato, não me interessa lhe matar. [...] Eu vou lhe torturar o quanto eu 

quiser, inclusive, eu lhe mato se eu quiser.’”. Com isso, temos acesso ao que seria participação 

ativa do torturador nesse relato, um comportamento discursivo que contribui para o reforço do 

ethos de vítima e a representação da tortura psicológica sofrida pelos presos políticos. 

Visualizamos ainda um efeito de realidade que faz com que o testemunho seja ainda mais 

credível.  

Charaudeau (2014) considera peculiar esse ato de enunciação que descreve a relação 

com um terceiro. Ainda de acordo com o referido autor, o ato delocutivo “é um ‘jogo’ 

protagonizado pelo sujeito falante, como se fosse possível a ele não ter ponto de vista, como se 

pudesse desaparecer por completo do ato de enunciação e deixar o discurso falar por si.” 

(CHARAUDEAU, 2014, p.84). 

Após a inserção momentânea do relato do outro, o sujeito-narrador parece buscar manter 

seu apagamento no texto, quebrado pela repetição do pronome esse (marcando a hesitação do 

sujeito-narrador): "Então, esse, esse nível de impotência diante do torturador, de toda a 

impunidade, da capacidade que ele podia realmente fazer isso se ele quisesse [...]”. Mas logo 

em seguida, esse sujeito se vale do comportamento elocutivo avaliativo (“ele podia ficar dias e 
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dias e meses comigo, não é?”), contribuindo para reforçar seu sentimento de impunidade frente 

à tortura.  

No próximo trecho, Jessie Jane também é mais uma depoente que faz referência à tortura 

psicológica. Além do marido, seus pais, a irmã e os sogros também foram presos, inclusive 

torturados em sua frente, para que ela sucumbisse aos interesses dos torturadores: 

 
(7) [...] Inclusive, naquele momento, eu vi minha irmã sendo torturada, minha irmã sim. Eh (+) A polícia de São 
Paulo que tava aí, um coronel da Polícia Militar de São Paulo que tava junto com a minha irmã. Torturou a minha 
irmã pra me desestruturar porque o grande objetivo comigo não era nem informação, era levar pra televisão porque 
foi nesse período, nesse período que foi o Lungaretti50 e aqueles companheiros todos que foram pra televisão 
renegar a esquerda, aquela coisa toda. Então eu era uma pessoa importante naquele esquema né? Uma mulher 
presa numa ação espetacular, entendeu, né, tudo isso.  
 

Nas narrativas anteriormente analisadas, os sujeitos-narradores testemunhas de uma 

fatalidade elaboram ou deixam transparecer imagens associadas ao medo, ao descontrole, à 

impotência e à fragilidade. Aqui, o sujeito-narrador se comporta de modo diferente e constrói 

para si um ethos de potência ao reconhecer-se como uma pessoa importante, “uma mulher presa 

numa ação espetacular”. 

Também observamos em (7) um comportamento reflexivo desse sujeito-narrador que 

serve como uma estratégia argumentativa para enfatizar o ethos de potência e elaborar um ethos 

de força por não se desestruturar mesmo ao ver a irmã sendo torturada. Também são acionadas 

nomeações e qualificações precisas (“a polícia de São Paulo, o coronel da Polícia Militar e 

Lungaretti”) que atuam como efeitos de realidade que confirmariam o reconhecimento dos 

militares desse sujeito-narrador como uma figura importante dentro do movimento de 

resistência.  

 No primeiro capítulo, falamos brevemente sobre o trauma das vítimas de episódios 

como as violências perpetradas pelos órgãos de repressão da ditadura civil-militar. No subitem 

seguinte, buscamos indicar como as questões traumáticas surgem nos relatos de Que bom te ver 

viva.  

3.3.2.1. Os traumas 

 

                                                 
50 Celso Lungaretti foi um ex-guerrilheiro que atuou na Vanguarda Popular Revolucionária (VPR). Acusado por 
Carlos Lamarca de ter sido o delator de uma área de treinamento, foi excluído da lista de militantes trocados pelo 
embaixador alemão em 1970. Ignorado pela esquerda e perseguido pela repressão, Lungaretti foi preso, torturado 
e pressionado a escrever manifestos renegando seu passado na guerrilha, material publicado em revistas da época. 
Ele também foi obrigado a ir a TV para declarar-se arrependido da militância. Em 2005, lançou uma narrativa 
autobiográfica: Naufrágio da Utopia: Vencer ou morrer na guerrilha aos 18 anos. (LUNGARETTI, 2005). 
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De acordo com Caruth (2000), o trauma pode ser entendido como uma resposta a um 

ou mais eventos violentos, que não são inteiramente compreendidos quando acontecem, mas 

retornam nos anos seguintes por meio de flashbacks, pesadelos e outros fenômenos repetitivos. 

Em Que bom te ver viva, encontramos muitos relatos que revelam um ethos de traumatizada, 

ainda que os sujeitos-narradores nem sempre reconheçam como tal, como no trecho em 

destaque: 

 

(8) E tem sido uma coisa terrível pra mim. Quer dizer, toda vez que eu vejo uma lagartixa, eu tenho (+). Ou tenho 
crises de choro, ou saio correndo procurando socorro. E mesmo que racionalmente eu saiba que ela não vai virar 
um jacaré, o problema não é esse de virar ou não um jacaré é o que ela suscita, né? Quer dizer, quando eu olho pra 
lagartixa volta a memória toda do que foi aquela situação quer dizer, não só aquela situação, mas a situação de 
prisão e de tortura. 

 
 O sujeito-narrador estabelece com seu interlocutor uma relação de confidência de uma 

memória traumática desencadeada a partir de um acontecimento aparentemente banal, como 

encontrar uma lagartixa, descrito aqui como “uma coisa terrível”. 

 No enunciado seguinte identificamos a relação de causa (“toda vez que eu vejo uma 

lagartixa”) e consequência pontuada por uma pausa “ (+) ” e por um ajustamento no relato de 

“eu tenho” para “Ou tenho crises de choro, ou saio correndo procurando socorro.” Esses 

enunciados por si só não permitem ao interlocutor inferir que a fuga ou choro sejam fenômenos 

ligados ao passado da tortura e o sujeito-narrador parece consciente disso, reconhecendo saber 

(“racionalmente”) que o animal é inofensivo. É nos enunciados seguintes que esse sujeito vai 

ancorar a memória da violência à imagem da lagartixa, a partir dos extratos “é o que ela suscita” 

e “volta a memória toda do que foi aquela situação quer dizer, não só aquela situação, mas a 

situação de prisão e de tortura.” 

 Chamamos atenção para o emprego dos sintagmas: racionalmente e memória. Em 

"mesmo que racionalmente eu saiba", o verbo empregado já assume a modalidade elocutiva de 

saber. O acréscimo do sintagma racionalmente serve para evidenciar que "a informação 

pressuposta é reconhecida em sua verdade pelo locutor." (CHARAUDEAU, 2014, p.92). Além 

disso, racionalmente realiza uma relação de oposição ao choro e o pedido de socorro descritos 

no enunciado anterior indicando que esse sujeito-narrador reconhece as duas reações como 

pertencentes à ordem daquilo que não pode ser explicado de modo lógico. Considerando os ethé 

de filósofa e sapiência identificados na ficha de Estrela, podemos compreender a necessidade 

desse sujeito-narrador de incluir esse sintagma. 

 Em (8), o sujeito-narrador afirma que o encontro com a lagartixa “suscita” e “volta a 

memória toda”. Machado (2016a, p.122) lembra que a memória de um ser humano “é um 
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universo onde diferentes vozes se conjugam, além da voz do ser que reflete sobre si e sobre sua 

existência". O emprego de memória, acrescido de toda, parece mobilizar nesse sujeito-narrador 

não apenas a lembrança ou a reflexão sobre o passado, atuando aqui como uma espécie de 

repetição da situação traumática, na qual os elementos citados no testemunho – o jacaré (uma 

possível referência à tortura) e situação da prisão – são sempre restituídos e reconstruídos a 

partir do encontro com a lagartixa na memória desse sujeito-narrador que se mostra como 

testemunha de uma experiência traumática. 

 No excerto seguinte trazemos o relato da militante de organização que preferiu se manter 

anônima: 

 
(9) Fomos enquanto geração afetados pela aspiração de nos devotarmos ao bem da humanidade. Essa aspiração 
sofreu a interferência de um pensamento dominante na época, que a menor forma de minorar o sofrimento humano 
seria uma revolução social. [...] No desenrolar desses fatos, a tortura tornou-se um acidente inevitável. Sou como 
todos nós, um elo na corrente evolutiva da humanidade e como tal, sei que sou corresponsável por qualquer 
violência ocorrida. Considerar-me vítima de um sofrimento físico e psicológico, imposto de fora por um tirano 
lobo mal, seria para mim uma infantilidade. [...] 

 
Neste excerto, o sujeito-narrador assume um comportamento discursivo muito peculiar. 

Inicialmente, há uma encenação elocutiva aparentemente mais apagada do relato, se 

compararmos com os trechos apresentados ao longo do nosso trabalho. No primeiro enunciado, 

o emprego da primeira pessoa do plural fomos apresenta um “eu-narrador” em conjunto com os 

companheiros de sua geração que, assim como ela, aspiravam o bem da humanidade. Para 

Fiorin (2010), ao substituir o emprego da primeira pessoa do singular para a primeira pessoa do 

plural, esse sujeito-narrador assume ao mesmo tempo uma posição coletiva de participante e 

porta-voz. Daqui, podemos extrair um ethos coletivo de altruísta. 

O comportamento elocutivo em “Sou como todos nós” possui ainda um tom de 

declaração de um falante que, de acordo com Charaudeau (2014, p.98) detém um saber, supõe 

que seu interlocutor ignora ou duvida da verdade desse saber dizendo "que esse saber existe em 

sua verdade". No trecho (9) esse efeito de conhecimento é que cada indivíduo faz parte da 

corrente evolutiva da humanidade. Ainda de acordo com o autor, ao realizar essa afirmação, 

esse sujeito-narrador assume também uma posição de autoridade, logo um ethos de autoridade. 

Essa imagem autoritária é confirmada pelo trecho de apresentação de sua ficha, já citado no 

primeiro capítulo: “Este é o depoimento que posso fazer se você quiser usá-lo anonimamente, 

tem minha autorização.”  

Ao final do excerto, o sujeito-narrador posiciona-se de modo mais claro, no qual um 

nós que volta a ser eu, pois, “individualizar uma posição torna-a mais forte, mais viva, mais 

veraz." (FIORIN, 2010, p.97). Esse posicionamento surge exatamente no momento no qual esse 
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sujeito assume a imagem de corresponsável pela violência, declinado o ethos de vítima: 

“Considerar-me vítima de um sofrimento físico e psicológico [...] seria para mim uma 

infantilidade”. É estabelecida aqui uma relação de oposição entre ele e outros ex-companheiros 

torturados, que se reconhecem como vítimas, na qual o sujeito-narrador marca também uma 

posição de superioridade ao associar o comportamento das vítimas à infantilidade.  

No enunciado (9), o sujeito-narrador substitui o emprego do sintagma tortura pela 

metáfora “sofrimento físico e psicológico” e também não há o emprego do sintagma torturador, 

substituído por mais um efeito de ficção: “tirano lobo mal”, que se relaciona ao imaginário 

sobre o universo infantil, como a avaliação sobre as vítimas. 

Na ficha de apresentação da militante anônima, vimos que sua imagem foi substituída 

por uma vela e identificamos a narração em voz-over que informa que a depoente vivia em uma 

comunidade mística à época das filmagens. O modo como essa narrativa de vida descreve a 

experiência da tortura como acidente, a ideia de corresponsabilidade e dos indivíduos 

pertencentes a um elo evolutivo permitem mais uma vez a evocação do ethos de mística e 

espiritualmente evoluída. 

Este é o único testemunho apresentado por meio de uma carta. Se compararmos às 

demais transcrições, percebemos claramente que não há pausas ou hesitações durante a fala. 

Não temos, como nos depoimentos anteriores, a possibilidade de utilizar a imagem ou até 

mesmo a entonação da narrativa de vida – mesmo em voz-over – que nos permitisse identificar 

aqui a experiência traumática.  

No entanto, Lúcia Murat adotou a mesma estratégia empregada nos demais testemunhos 

e trouxe o relato de uma amiga da ex-militante, companheira de organização que “sempre 

visitava na cadeia” a depoente anônima:  

 

(10) [...] Eh, pra mim é muito difícil encontrar um elo entre o que ela diz hoje e aquela época. Naquela época eu 
sei que ela foi muito torturada, se desestruturou e foi punida com a expulsão da organização. Eu sentia que era um 
processo muito doloroso pra ela [...].  
 

O relato acima nos apresenta os acontecimentos e sentimentos que poderiam ser 

associados a essa ex-militante – que ficou presa durante quatro anos, foi expulsa da organização 

na qual militava – e revela ethé que não foram mobilizados no testemunho da militante anônima, 

como o de torturada e desestruturada. Implícito a esse comentário da amiga emerge o ethos de 

vítima. 

A partir dessas observações e da análise do excerto (09) temos um exemplo de uma 

situação na qual o ethos discursivo autorreferenciado pelo sujeito-narrador pode não coincidir 
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com seu ethos pré-discursivo. Lembramos ainda que “toda narrativa de vida implica em uma 

escolha” (MACHADO, 2015, p.103) na qual os sujeitos atuam em um processo de 

reconstrução, a partir de um mergulho no passado a fim de remediar as tensões entre as partes 

mais apreciáveis de outras da qual ele não gosta (MACHADO, 2016b). No sujeito-narrador em 

questão ainda existe parte daquele indivíduo afetado e devoto que sofreu a tortura, mas ao lançar 

as experiências para o presente narrativo, ele optou por transpor as barreiras traumáticas do 

passado, reinventando-se. 

3.3.2.2. O indizível 

 

A Atriz-guia narra um episódio em um jantar quando surgiu entre os presentes o assunto 

das marcas culturais do Brasil durante a ditadura civil-militar: 

 

Desta vez, eu marquei a fala. Esperei a deixa direitinho, respirei fundo, e eu comecei 
assim (+). Assim como quem não quer nada: ‘Eu por exemplo, nos meus primeiros 
meses de DOI-CODI…’ e continuei, né como se estivesse falando do vestido da 
cretina que tava lá do outro lado. Menino, mas foi uma coisa tão horrorosa, pintou um 
baixo astral na mesa, ninguém conseguia continuar o papo. (MURAT, 1989). 
 

Essa cena reproduz a questão que levantamos no primeiro capítulo sobre a dificuldade 

em se discutir as violências cometidas e sofridas durante o regime militar. Que bom te ver viva 

apresenta o embaraço de compartilhar, por meio dos relatos pessoais de cada uma delas, a 

experiência traumática das mulheres que foram torturadas, mas também problematiza a 

dificuldade que essas mulheres têm ao narrarem suas experiências. 

Um amigo de Pupi que atua com ela em movimentos políticos desde que ela saiu da 

prisão, por exemplo, falou sobre o desconforto desencadeado em torno do tema da tortura: “Me 

parece que é um tema que constrange a todos, tanto quem fala da sua experiência quanto quem 

ouve. E por isso, é um tema muito difícil de se falar. Inclusive, quando ela falou sobre esse 

filme eu perguntei a Pupi: ‘Mas quem vai ver um filme sobre tortura?’”. A dificuldade em 

discutir a questão também é apontada por uma colega de trabalho de Maria do Carmo, que 

reconhece a força e a coragem da amiga de falar sobre o assunto: “Eu não sei como uma pessoa 

que passou por tudo isso, por toda essa problemática da tortura consiga ter estrutura, porque eu, 

nem para ouvir eu tenho.” Já um aluno de Rosa diz reconhecer seu desconhecimento sobre a 

tortura, mas prefere não comentar o assunto com a professora: “[...]A gente não sabia de nada 

do que tava acontecendo, né? E a gente procura por livros entendeu? [...] Eu, por exemplo, não 

pergunto nada pra Rosalinda porque é uma coisa recente, não deve ser agradável pra ela.” 
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Ao trazer a questão pessoal das entrevistadas para o contexto social, incluindo também 

outras vozes à questão da tortura, vemos mais uma vez que Murat fez uso de um recurso 

empregado nos documentários do tipo performático. É preciso reconhecer também o esforço e 

a coragem das oito depoentes em compartilhar suas experiências de violência. 

 

3.3.3. Ethos e sobrevivência 
 

A maior parte das narrativas de vida se concentra nos episódios do passado, ou em 

acontecimentos do presente que se relacionam à prisão e à tortura. Mas encontramos alguns 

fragmentos ao longo do documentário nos quais as depoentes parecem tentar responder à 

pergunta contida na epígrafe de Bruno Bettelheim apresentada no início do documentário: 

“Como sobrevivemos?”. Maria do Carmo Brito, por exemplo, sinaliza sua transformação de 

atitude em lidar com os acontecimentos do passado: 

 

(11) Ou era dizer "Eu sofro", ou era dizer "Eu sou o sofrimento". Eu demorei uns dois dias pra entender. É  que 
quando você é o sofrimento, você é o de todas as mulheres, no Vietnã, naquele momento tivessem ficando viúvas 
também (+) eh (+). As mães que tivessem perdendo filhos, isso também não é uma coisa intelectualizada, também 
dá pra mudar de atitude. E eu mudei. 
 

Em (11) o interlocutor é apresentado aos critérios que nortearam reflexão que o sujeito-

narrador fez consigo mesmo sobre o sofrimento. O operador ou introduz as alternativas de 

imagens de si opostas que se apresentavam para o esse sujeito: “Ou era dizer ‘Eu sofro’, ou era 

dizer ‘Eu sou o sofrimento’.”.  

O enunciado seguinte (“Eu demorei uns dois dias pra entender”) quebra o encadeamento 

explicativo introduzido pela expressão É que, mas permite situar a descrição do tempo de 

reflexão confidenciado pelo sujeito-narrador.  

 A diferença entre sofrer e ser o sofrimento é descrita por meio da combinação entre o 

imaginário simbólico criado por esse sujeito e elementos do mundo real (todas as mulheres, 

Vietnã, as mães que tivessem perdendo filhos). No entanto, as descrições se concentram apenas 

no que é “ser o sofrimento”, definido pelo sujeito-narrador como uma coisa não 

intelectualizada. Assim podemos estabelecer um esquema: 

Eu sou o sofrimento: o sofrimento é inerente ao sujeito; ethos coletivo (todas as 

mulheres que sofrem) e não intelectualizado51 (instintivo, irracional, ilógico). 

Eu sofro: o sofrimento é uma experiência; ethos racionalizado, identidade individual. 

                                                 
51 Interessante perceber novamente o emprego de intelectualizado também realizado quando o sujeito-narrador 
falou sobre ser mãe em (1): “a gente produz vida (...) não é um troço intelectualizado.”. 
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O sujeito-narrador indica também que é possível mudar, o que denota uma mudança de 

estado e pressupõe um estado anterior à mudança ocorrida: sofrer. “Eu mudei” confirma uma 

reformulação identitária e comprova a veracidade do enunciado anterior “dá pra mudar de 

atitude”. No caso, podemos dizer que o sujeito-narrador optou por dizer “Eu sofro”, sustentando 

uma imagem de si mais individual e um posicionamento mais racional diante da experiência do 

sofrimento, contribuindo para aquilo que Machado (2016b, p.86) chama de “cura e edificação 

identitária” (MACHADO, 2016b.p.86). 

Para Pupi, a prisão e a tortura não a distanciou da militância: 

(12) A minha relação com a política ela continua a mesma, né? Eu continuei, eu continuo até hoje achando que 
vale a pena você lutar pra transformar o mundo num mundo melhor, embora eu enxergue que o mundo que a gente 
viva hoje ele não tem essas ilhas ideais que eu achava que tinha.  

 
 Aqui temos mais um sujeito-narrador que compartilha suas reflexões pessoais, que 

marca também seu posicionamento de cidadão ativo. A repetição do verbo continuar reforça a 

constância da relação com a política (“ela continua a mesma”) e a crença de que “vale a pena 

você lutar pra transformar o mundo num mundo melhor”. A partir dessas informações, podemos 

apontar o posicionamento de um sujeito-narrador político de acordo com a nossa proposta 

anunciada no Capítulo 2 e da manutenção do ethos de militante.  

No entanto, há em sua narrativa de vida uma reflexão que indica uma mudança de olhar 

sobre o desejo de melhorar o mundo. Ao reconhecer a ausência de ilhas ideais no presente da 

narrativa (“no mundo que a gente vive hoje”), o sujeito-narrador esboça uma posição menos 

idealizada em relação à política e às possibilidades de transformação. Como vimos, as 

narrativas de vida também permitem que os sujeitos-narradores consigam refletir sobre as suas 

identidades do passado e do presente. Nesse balanço, acabam por avaliar as mudanças de 

comportamento. 

 A militância aparece ainda nos comentários de Criméia (13) e Jessie Jane (14). 

Verificamos também nos dois excertos, como veremos a seguir, que existe uma mobilização 

nesses relatos para romper com o silenciamento sobre a violência cometida contra os militantes 

políticos durante a ditadura civil-militar: 

 

(13) Eu persisto na cobrança, eu continuo cobrando. Eu não (+) não fiz parte desse acordo de silêncio.  

 

“Eu persisto” e “eu continuo” marcam o comportamento elocutivo engajado do sujeito-

narrador. Além disso, o emprego dos verbos persistir e continuar assim como no excerto 

anterior mantém a constância de uma ação, nesse caso, a cobrança.  
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A dupla negação não (+) não no enunciado seguinte reforça a oposição do sujeito-

narrado ao “acordo de silêncio”. Não fica claro no enunciado a que cobrança e acordo o sujeito-

narrador se refere, mas considerando o todo do depoimento de Criméia no documentário, 

podemos dizer que a cobrança diz respeito a informações sobre os militantes desaparecidos da 

Guerrilha do Araguaia, enquanto o “acordo de silêncio” seria uma menção à Lei da Anistia. 

Assim, podemos concluir que o ethos de militante também se manteve e que o enunciado é de 

um sujeito-narrador político. 

 

(14) Ah, eu sou profundamente radical nisso, entendeu? Se eu encontrar torturador, eu vou fazer escândalo em 
qualquer lugar que eu estiver. Não tem, olha, não tem espaço (+) É mesmo um problema emocional. Eu não 
consigo, entendeu?  Nós não podemos esquecer não, entendeu? Não tem esse negócio de esquecer não. Não tem 
mermo!  

 
 Em (14) o comportamento elocutivo do sujeito-narrador – também considerado por nós 

como político – tem seu engajamento reforçado pelo modalizador profundamente, que 

intensifica essa imagem de luta para a denúncia dos torturadores a partir do qual identificamos 

os ethé de indignada e inconformada.  

Nos enunciados seguintes temos uma dupla negação marcando o posicionamento 

contrário ao esquecimento da violência cometida pelos torturadores Indiretamente, o texto trata 

de duas questões que envolvem o contexto do desfecho da ditadura civil-militar: a impunidade 

dos crimes cometidos pelo Estado e o “acordo de silêncio” que descrevemos no primeiro 

capítulo e ao qual Criméia (13) também se referiu. Vale lembrar também que a ficha de 

apresentação de Jessie Jane traz a informação de que ela é uma historiadora. Logo, podemos 

inferir que seu engajamento não se mostra apenas como um desejo de reparação pessoal e 

envolve o reconhecimento da necessidade de uma revisão da memória da ditadura do ponto de 

vista social. E talvez por isso, ela convoque um engajamento coletivo contra o esquecimento 

em “Nós não podemos esquecer não”, um vocativo que incluiria não apenas os ex-presos 

políticos, como também a sociedade civil e mais diretamente, os espectadores do documentário. 

O último excerto analisado é o de Regina Toscano:  

 
(15) O que eu sinto, eu acho, talvez eu tenha me superestimado, mas eu acho que eu sou muito mais forte do que 
os caras, né? Eu passei um momento onde eles eram numericamente muito superiores a mim. Mas eu acho que em 
termos de pessoa, em termos de ser gente, de sentimento, eu me sinto mais forte que eles. Eu acho que hoje em 
dia, eu posso falar (+) ah, sabe, que eu tive vitórias e acho que eles não podem falar isso, entendeu? (+). Eu acho 
que eles tiveram derrotas, derrotas pessoais, né? Então eu me sinto, sabe, superior. Não é o negócio de medir forças 
com o torturador, mas eu acho que não sou eu, nós somos, entendeu, bem acima deles mesmo, entendeu (+) negócio 
claro.  
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Podemos dizer que este trecho confirma a narrativa de vida como "uma forma de 

liberação dos monstros que dormem no sótão das mentes dos narradores". (MACHADO, 2016b, 

p.134). Em (15), o sujeito-narrador aqui avalia sua experiência do passado, comparando-a a de 

seus algozes, descrevendo os saldos positivos e negativos de cada lado.  

O início de sua confidência é marcado pela hesitação, mas apesar da presença do 

modalizador talvez apontando um ethos de humildade em “talvez eu esteja me superestimando”, 

o operador mas marca a oposição à afirmação anterior e apresenta um ethos de força com o 

complemento modalizador muito: “mas eu acho que eu sou muito mais forte do que os caras, 

né?”. Essa imagem de força é confirmada nos enunciados seguintes mantendo a relação de 

oposição com os torturadores identificados no relato como os caras e eles. 

A oposição segue nos demais enunciados, mas com novos ethé de vitoriosa e de 

superioridade. Pensando no comentário feito por esse mesmo sujeito-narrador na seção em que 

abordamos a temática da tortura, conseguimos identificar de modo claro as imagens de si 

utilizadas na construção da narrativa da tortura, como as de vítima e desamparada, foram 

substituídos por ethé com peso positivo. O verbo auxiliar modal no enunciado “eu posso falar” 

mostra o posicionamento desse sujeito-narrador no presente e podem levantar inclusive um 

ethos de coragem. 

O comportamento elocutivo em (15) é predominantemente marcado pelo 

comprometimento do sujeito-narrador no discurso por meio da primeira pessoa do singular. 

Mas no momento de confirmar uma posição de superioridade em relação aos agressores, esse 

sujeito mobiliza um ethos coletivo: “mas eu acho que não sou eu, nós somos, entendeu, bem 

acima deles mesmo”. Identificamos nesse trecho, assim como em (09), um sujeito-narrador que 

emprega a primeira pessoa do plural em sua fala para assumir ao mesmo tempo uma posição 

coletiva e também de porta-voz de um grupo. (FIORIN, 2010, p.97) 

Desse modo, o sujeito-narrador evoca um ethos coletivo e de identificação no final do 

excerto no qual nós somos representa todas as mulheres que foram presas e torturadas durante 

a ditadura civil-militar. A essas mulheres é atribuído também o ethos de superioridade reforçado 

pelos modalizadores bem acima, entendeu e negócio claro. 

Também identificamos neste trecho aquilo que Solomon (2014) define como "forjar 

significado”, ou seja, reunir os traumas para a construção de uma nova identidade 

transformando os piores momentos da vida em uma narrativa de redenção. Não por acaso, esse 

depoimento é inserido nos minutos finais de Que bom te ver viva, pois consegue apresentar um 

otimismo, sem que seja preciso renegar as experiências do passado. 
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3.3.4. Sobre a militância, os torturadores e a indignação 
 

 Pode parecer estranho que a análise de um documentário cuja temática gira em torno de 

depoimentos de militantes que atuaram em oposição à ditadura civil-militar não discuta de 

algum modo como a militância, a tortura e o sentimento de indignação se apresentam nos 

testemunhos presentes em Que bom te ver viva. Por isso, não poderíamos encerrar o capítulo 

sem fazer algumas breves considerações. 

Nas narrativas de vida presentes no documentário – incluindo aquelas que não aparecem 

em nossa análise –, a experiência da tortura foi sempre marcada pela subjetividade de cada 

sujeito-narrador, privilegiando as emoções suscitadas ao relembrar a experiência, em vez de 

uma descrição impessoal dos acontecimentos. Observamos também que a referência aos 

torturadores se deu por meio de qualificadores genéricos. Pensando nisso, lançamos algumas 

hipóteses para tentar entender um pouco melhor essa questão. 

A primeira é a “voz” do filme de Lúcia Murat e sua proposta de construção narrativa, 

que buscou fugir dos trabalhos de testemunho que descreviam a tortura como algo “rápido, 

grosso e impessoal”. A diretora buscou privilegiar os testemunhos das mulheres militantes que 

foram vítimas da tortura, oferecendo a elas a possibilidade de deslocar a questão da tortura da 

prática para a experiência. Esse ineditismo é reconhecido por Estrela: 

Olha, eu acho que existe um grande silêncio em relação à tortura. Não exatamente ao 
relato de como se faz uma tortura, isso me parece que foi muito explorado, né? O que 
que é o pau de arara, o que que é o choque é (+) enfim, essas atrocidades que 
acontecem no âmbito mesmo da tortura. Agora, eu acho que há um silêncio de como 
que as pessoas que foram torturadas vivenciam internamente isso, né? Então, eu acho 
que as pessoas até suportam saber que você foi torturada e (+) e acho que as pessoas 
até sabem o que é uma tortura. Mas o que elas não suportam ouvir é como que você 
se sente diante da tortura, qual foi a sua experiência emocional e interna (+) diante da 
tortura. 

 
Outro desejo de Murat era o de que não houvesse uma vitimização das entrevistadas 

conforme indicamos no primeiro capítulo. Acreditamos que uma referência mais detalhada e 

precisa dos algozes poderia desviar a atenção das histórias de vida que seguiram ao trauma, 

vitimizando as depoentes.  

Pensando agora nos próprios testemunhos e em nosso referencial teórico, recordamos 

as palavras de Charaudeau (2014, p.112), que lembra que nomear não corresponde a uma 

simples etiquetagem, mas consiste em “fazer existir seres significantes no mundo, ao classificá-

los." Considerando também o que disse Machado (2016b) sobre o processo de (re)construção 

identitária – que estaria baseado na representação que o indivíduo faz para si e envia àqueles 

que o rodeiam –, é possível inferir que esses sujeitos-narradores, diante da impossibilidade de 
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apagar os torturadores de seus mundos particulares, optaram por não singularizar seus algozes 

conferindo a eles um papel de destaque nas narrativas pessoais dessas testemunhas. 

No que diz respeito à relação entre as depoentes e a militância, vemos que ela é uma 

questão muito presente no filme, direta ou indiretamente. Nenhuma delas justifica 

objetivamente sua entrada nas organizações de resistência, especificamente na luta armada, nem 

qual eram as suas propostas de enfrentamento político contra a ditadura civil-militar.  

O engajamento político e social no presente da narrativa, no entanto, é explícito nos 

próprios testemunhos e nas informações dadas pela Atriz-guia em voz-off, como no comentário 

sobre o trabalho de Criméia na periferia de São Paulo: “O caminho feito entre a liberdade do 

mato e as esquinas paulistas. Entre a onipotência da guerrilha e as reuniões das mulheres onde 

se discute a política do dia a dia.”. E sobre Regina Toscano: 

Da experiência de tortura ficou em Regina um sentimento de indignação muito forte 
e a necessidade de transformar seu trabalho como educadora numa briga constante 
contra a violência. Como na organização dessas mulheres na Baixada Fluminense 
onde foi encontrar a pior forma de tortura. (+) Aquela que está tão impregnada no dia 
a dia que sequer merece destaque.  
 

 Além da militância voltada para a violência urbana, o trecho aponta para um “sentimento 

de indignação muito forte”, logo, um ethos de indignada. Essa imagem – que também apareceu 

no relato de Jessie Jane, como vimos na análise – está presente também em um relato de Rosa, 

que inicia problematizando a dificuldade em se discutir sobre o passado: 

Hoje a gente corre outro risco. Quer dizer, quando a gente fala dessas coisas, a gente 
parece que tá falando de uma coisa velha, de uma coisa do passado. Parece que a gente 
é rancoroso, é quem não consegue esquecer que (+) e eu já ouvi muitas vezes as 
pessoas falarem isso, ou me senti como as pessoas me olhando assim: "Ah, mas como 
é? Não dá pra passar uma borracha nisso? Lá vem de novo falar em tortura, mas que 
coisa mais antiga, esquece! Eu acho que as pessoas que não passaram por isso, não 
tiveram uma pessoa querida, um irmão, um pai desaparecido não podem, não pode 
imaginar a imensidão da dor, da revolta. E não pode imaginar o quanto isso é 
importante pra humanidade. 

 

Maria do Carmo Brito e a depoente anônima nem chegam a tratar sobre uma ação contra 

o esquecimento da violência ou sobre “acordos de silêncio”. Já os testemunhos de Pupi e Estrela 

(primeiro e segundo excertos, respectivamente), há um ethos de desesperança que carrega uma 

frustração por não serem ouvidas: 

Não seguram porque não têm coragem de discutir, não têm coragem de enfrentar a 
discussão, porque é uma coisa longe da vida das pessoas. Eu acho que só fica pra 
quem viveu. Pra quem não viveu é: deu um pisão no pé e saiu andando. "Pisei no pé? 
Não, não lembro." 
  
E o que eu tenho percebido é que quando você se coloca, mobiliza muito as pessoas, 
né? Ninguém quer ouvir. (+) Ou aqueles que escutam ficam tão, tão mobilizados que 
enxergam um certo constrangimento. Onde você acaba se perguntando qual o direito 
que você tem de mobilizar tanto uma pessoa, né? 
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 Vemos que essas questões apresentadas aqui indicam novos ethé que ajudam a compor 

uma rica identidade de cada uma das entrevistadas e também permitem entrever novas 

possibilidades de análise do documentário, para além dos pontos discutidos ao longo do 

capítulo. Mas isso fica para um próximo trabalho. 

 

Para encerrar o capítulo  
 

Além de Machado (2016b), Charaudeau (2009) considera que o valor dos testemunhos 

se dá a partir de uma atitude discursiva de distanciamento, mas não é o que encontramos no 

documentário. Identificamos em nossa análise a presença de uma voz social de sujeitos-

narradores que asseguram sua legitimidade em torno de uma experiência em comum. É no 

comportamento enunciativo nitidamente específico desse grupo de indivíduos que encontramos 

uma narrativa que está além do mundo social dos espectadores (NICHOLS, 2014, p.172). 

Há um predomínio de um tom subjetivo construído com o auxílio de efeitos da 

encenação descritiva, sobretudo os de confidência e realidade. Embora Charaudeau (2014, 

p.140) afirme que os efeitos de realidade e ficção devam ser tratados em conjunto, "visto que o 

fenômeno de alternância entre esses dois modos de visão do mundo é que constitui o principal 

interesse de muitos relatos", observamos a dominância do efeito de real nos trechos analisados. 

Segundo o referido autor, isso é uma característica comum de textos como as autobiografias, 

onde o efeito de ficção parece ser substituído pela subjetividade do escritor. Podemos confirmar 

que o recurso é empregado do mesmo modo neste documentário do tipo performático. 

Ainda sobre o comportamento enunciativo desses sujeitos-narradoras, há em outro 

sentido um movimento de atração numa tentativa de aproximação do outro para resolver aquilo 

que Charaudeau (2009) qualificou como o “problema da diferença", a partir do emprego de 

referências e valores compartilhados, como nos relatos em torno da maternidade. 

O modo narrativo se revelou a partir dos relatos das experiências em articulação com os 

demais modos de organização discursiva, por meio dos quais as mulheres protagonistas do 

documentário partilharam suas experiências como mães, torturadas e sobreviventes. Também 

encontramos nos trechos analisados a presença de actantes componentes das narrativas e que 

exercem um papel determinante em todos os rumos das narrativas apresentadas: os torturadores, 

identificados na maioria das vezes como eles. Por fim, a dimensão argumentativa encontra-se 

amalgamada às demais organizações discursivas, como nos pressupostos e nas relações de 

causalidade e oposição destacados ao longo da análise. 
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Conseguimos confirmar que a proposta de análise discursiva do ethos a partir dos 

pressupostos de Charaudeau (2008), Maingueneau (2008, 2006) e Amossy (2018) como um 

eficiente dispositivo analítico com o qual fomos capazes de recuperar os ethé pré-discursivos e 

as imagens de si inscritas nos relatos da cada uma das oito mulheres.  

Ao examinarmos o ethos prévio, identificamos uma marca de alteridade e os 

procedimentos de rejeição e julgamento do outro numa tentativa de proteção da identidade do 

regime militar nos jornais que intercalam a apresentação dos depoimentos ao longo de Que bom 

te ver viva. Já as fichas 3x4 e a inserção em voz-over da Atriz-guia propuseram novas imagens 

sobre as ex-presas políticas, adicionando informações que ultrapassam o imaginário negativo 

vinculado à militância, com ethé familial e profissional das mulheres. 

Nas narrativas relacionadas à tortura e ao trauma, encontramos imagens 

predominantemente delineadas na negatividade e que compõe a imagem de vítima, pontuando 

também o sentimento de impotência e desestruturação dos sujeitos-narradores. A maternidade 

foi descrita sobretudo a partir da referência ao imaginário social, como a vida, mas também 

suscitou ethé de luta e força. Há uma ressignificação do ethos de militante compartilhado pelo 

senso comum, marcando uma continuidade dessa imagem no presente narrativo desses sujeitos. 

Quanto à sobrevivência, os ethé foram marcados pela positividade, pela oposição ao 

silenciamento das memórias da ditadura civil-militar e pela superação com o ethé de mudança, 

perseverança, força e superioridade. 

Nossa análise não comportou a totalidade dos ethé presentes nas narrativas de vida, mas, 

considerando os pontos apresentados, observamos uma grande variedade de imagens comuns e 

não excludentes entre si em questões em torno das temáticas adotadas. Isso ocorre graças à 

combinação entre as identidades social e discursiva, como nos lembra Charaudeau (2009), 

combinação que oferece aos indivíduos a possibilidade de produzir relatos diferentes uns dos 

outros, mesmo diante de um mesmo tema e uma mesma situação de comunicação. 

A apresentação de Maria do Carmo Brito nos coloca diante de uma mulher com uma 

história de destaque dentro do movimento de resistência à ditadura civil-militar. Ela ocupou um 

alto cargo dentro de sua organização, mobilizou camponeses, participou da luta armada no 

episódio do sequestro do embaixador alemão, foi presa, torturada e exilada. A morte de seu 

primeiro marido esteve presente em seu relato sobre a maternidade, misturando dor e o passado 

com a vida e o presente. A gravidez também abriu para esse sujeito-narrador a possibilidade de 

se descobrir mulher entendida aqui a partir da perspectiva da maternidade. Em seu testemunho 

presente na temática da sobrevivência, identificamos um trabalho de reconstrução identitária 



138 
 

para mudar sua atitude em relação ao sofrimento. E a marca da mudança, que indica um possível 

êxito nessa empreitada está inscrita em sua fala em “Eu mudei”.  

Rosa é entre as depoentes aquela que traz a imagem do torturador de modo mais 

evidente em seu relato e que melhor descreve a experiência da tortura – das técnicas ao 

sentimento de ser torturada. Vimos em seus ethé prévios imagens de si comuns a outros 

indivíduos, como os dos familiares que perderam parentes durante a repressão da ditadura civil-

militar e às mulheres atarefadas que assumem múltiplas funções, unindo as experiências do 

passado com a vida relatada no presente da narrativa. Sua militância política e o trabalho no 

grupo Tortura Nunca Mais, mostram que o engajamento político permaneceu. 

No testemunho da militante de organização anônima, vimos um sujeito-narrador que 

recusa o ethos de vítima e que se identifica como corresponsável pela tortura. Nosso possível 

interpretativo é que esse entendimento deriva da identidade assumida após a prisão e tortura na 

vida em uma comunidade mística. Enquanto suas companheiras de documentário ainda 

defendem a militância, agora readaptada a novos “inimigos”, a depoente anônima preferiu se 

distanciar do mundo político. Além disso, seu testemunho que se destoa dos demais, quando 

comparado ao relato da amiga da depoente, mostra que a identidade discursiva pode não 

corresponder necessariamente à identidade social ou àquela que o outro apreende de nós. 

Assim como Maria do Carmo, Criméia tem uma identidade de militância em destaque, 

por sua experiência na guerrilha do Araguaia, de onde saiu para ter o filho. Em seu relato sobre 

a maternidade, somos apresentados às dificuldades de conciliação entre a vida no cárcere e a 

gravidez e reconhecemos sua experiência como traumática, apesar de considerar o filho como 

uma resposta de vida à violência. Criméia traz em seu relato de sobrevivência a militância e a 

recusa ao silenciamento imposto à memória dos torturados, desaparecidos e mortos. 

O relato de Regina Toscano também apresenta o reconhecimento da maternidade como 

resistência, mas a partir de uma perspectiva positiva, também presente ao fazer um balanço 

entre ela e outras companheiras de militância que foram presas e torturadas e os torturadores. 

É, como vimos, um retrato otimista que consegue reconciliar as identidades do passado e do 

presente. Por outro lado, a memória da prisão e da tortura foram evocadas a partir da dificuldade 

em controlar as crises de epilepsia, um trauma que permaneceu como podemos ver no relato 

feito pela Atriz-guia logo após o depoimento de Regina: “Como encaixar este sorriso de Regina 

que parece se abrir para o mundo com a lembrança de que durante toda a entrevista o remédio 

contra a epilepsia estava ao lado? O medo de não aguentar fez com que ela se preparasse para 

o pior num ritual que só ela conhece.” A identidade tem a capacidade de adquirir novas 

dimensões, mas não consegue garantir o desaparecimento de alguns fantasmas do passado. 
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O ponto de vista sobre a tortura de Jessie Jane apresentado em nossa análise traz sua 

experiência sob um ponto de vista diferente dos apresentados. Enquanto havia pressão 

psicológica dos militares para que ela sucumbisse e renegasse a militância, esse sujeito-narrador 

se reconhecia mais forte e potente frente a esses torturadores. Essa identidade destemida 

também aparece no relato no qual ela insiste em denunciar os torturadores e confirma seu 

engajamento na ação de militância contra o esquecimento das ações de tortura. 

Por uma questão de concisão, trouxemos apenas um relato de Estrela e outro de Pupi na 

análise apresentada. No trecho por nós selecionado, Estrela compartilha sua experiência 

traumática. Na apresentação de imagens pré-discursivas, encontramos os ethé de filósofa que 

de alguma forma se mostra em sua confidência tentando explicar aquilo que, como vimos, é de 

certa forma inexplicável, o trauma. Já Pupi confirma a permanência de sua identidade de 

militante com um olhar que parece ser um pouco mais maduro em relação ao desejo de um 

mundo melhor. Ao voltar-se para o passado para a elaboração de sua narrativa de vida, esse 

sujeito-narrador atua ao mesmo tempo como personagem e observador. E é nesse jogo que ele 

consegue avaliar sua história, negando ou confirmando suas convicções do ontem. 

Considerando as análises preliminares durante a elaboração do projeto e o 

desenvolvimento da pesquisa, um dos nossos objetivos era também o de aprofundar a ideia de 

uma construção do que chamamos de “narrativas de sobrevivência” a partir desses relatos. 

A hipótese se sustentava nos conhecimentos prévios adquiridos durante o estudo do 

documentário e também a partir de elementos presentes no filme, tais como: a mudança do 

título, de Mulheres Torturadas para Que bom te ver viva; a nota introdutória: “[...] este é um 

filme sobre os sobreviventes destes anos.”; a epígrafe de Bruno Bettelheim e o questionamento 

feito pela Atriz-guia no início do filme: “Em vez de ‘Por que sobrevivemos?’ seria importante 

perguntar ‘Como sobrevivemos?’”. 

Ademais, entendemos que, além de serem convocadas a relembrar suas memórias e os 

traumas, essas mulheres utilizaram suas narrativas de vida para um processo de reescrita da 

identidade que mostraria uma luta em aceitar a própria sobrevivência. 

Mas, ao final, se nos indagassem hoje sobre o conteúdo presente em Que bom te ver 

viva, acrescentaríamos que os depoimentos são também “narrativas de resiliência”. Como 

afirma Colombo, no trecho que acompanha a imagem introdutória deste capítulo, sobreviver é 

instintivo. Reagir às situações adversas e tentar encontrar novos significados após as 

experiências traumáticas, como pudemos verificar nos relatos analisados, vai muito além disso. 

É sobreviver à tortura sem ultrapassar a barreira da sanidade. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Um trabalho que se propõe a lidar com as imagens de si presentes em uma obra 

composta por personagens tão complexos e questões tão importantes de serem conhecidas e 

discutidas não se encerra sem que tenhamos a sensação de que poderíamos ter feito mais. No 

decorrer da pesquisa, algumas questões foram se modificando, por isso, não conseguimos 

incluir uma análise sobre como os outros sujeitos participantes do documentário Que bom te 

ver viva (amigos, parentes e até um psiquiatra) veem as mulheres protagonistas e que 

identidades podem ser reveladas a partir desse olhar, como defendia nosso projeto.  

Surgiram também muitas questões durante a análise que por si só renderiam novas 

pesquisas, como o estudo do emprego dos sintagmas sobre a militância, a tortura e os 

torturadores brevemente comentados ao final do terceiro capítulo ou os ethé relacionados à 

culpa identificados em alguns relatos. A análise das imagens também ficou para um próximo 

momento, bem como o desejo de trabalhar com o pathos e a presença da Atriz-guia. Outra 

questão importante é a discussão sobre o gênero social que perpassa todo o nosso trabalho e 

que merece uma investigação à parte.  

No entanto, independentemente das questões apontadas acima, consideramos válido o 

recorte apresentado. No primeiro capítulo, reunimos informações sobre o contexto da ditadura-

civil militar, com destaque para a participação política das mulheres nos movimentos de 

resistência, a violência cometida contra elas e as questões sobre o que chamamos de “não-

memória” da ditadura. Para além de uma contextualização sócio-histórica de Que bom te ver 

viva para a análise das narrativas de vida, conhecer um pouco dos acontecimentos do período 

ilumina também os ecos da ditadura que reverberam ainda hoje.  

 O Capítulo 2 trouxe nosso aparato teórico-metodológico para a análise discursiva dos 

depoimentos selecionados. Apresentamos ainda um levantamento sobre as histórias de vida na 

literatura e no cinema documental que nos serviu para identificar nosso corpus no âmbito dos 

estudos do discurso a partir do conceito “narrativas de vida”. Fomos um pouco além e até 

sugerimos a expansão de algumas definições sobre os sujeitos-narradores de Machado (2016b). 

Acreditamos que essa possibilidade de aprendizagem e diálogo com o conhecimento existente 

é a chave para expandir as fronteiras do conhecimento. 

 E, enfim, a análise. A tarefa de seleção dos depoimentos para compor este trabalho pode 

ser considerada uma das etapas mais difíceis de toda a pesquisa. Com um material discursivo e 

humano tão rico, saber escolher aqueles que melhor correspondiam à nossa proposta de trabalho 

exigiu muito desta pesquisadora em formação.  
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Procuramos identificar as imagens de si que Maria, Estrela, Pupi, Regina, Criméia, 

Rosa, Jessie Jane e a militante de organização anônima apresentaram em seus relatos e 

observamos o predomínio um trabalho de reconstrução dos sujeitos. É interessante destacar 

que, embora Murat tenha elaborado uma composição de relatos marcados pelas experiências 

pessoais, foi curioso observar discursivamente que as narrativas de vida individuais 

apresentaram pontos em comum. Na maioria das vezes, os sujeitos-narradores buscaram 

apresentar um "eu" melhor, em resposta àquilo que machuca seja na referência à maternidade, 

na própria resposta sobre como sobreviver a uma experiência traumática como a tortura e 

mesmo na recusa ao silenciamento. 

 Selligman-Silva (2005) compara os relatos como os de Que bom te ver viva a um dique 

cuja potência pode ser transformada em energia por causa do entrecruzamento entre vida íntima 

e pública. Por isso, a partir de uma metodologia interpretativa de trabalho, buscamos a todo 

momento trabalhar com nosso corpus sob os ângulos discursivo e social buscando compreender 

como eles se articulavam nos excertos analisados. Sem dúvida, uma abordagem múltipla tem 

seus riscos, mas consideramos exitosa a tarefa apresentar demonstrar que o gênero documental 

é realmente campo fértil para o trabalho de analistas do discurso. 

 Murat incluiu em uma sequência de quatro segundos cenas muito simbólicas para fechar 

o ciclo de reflexões das mulheres no que parece ser uma tentativa de finalmente responder por 

que ou como sobreviveram. Inspirados nessa combinação típica do modo performático, 

escolhemos as três imagens que compõem essa sequência na introdução de cada um dos 

capítulos. A imagem do portão e do cadeado trancado que antecede o primeiro capítulo 

representa os pontos ainda pouco conhecidos de nossa história. No segundo capítulo, o cadeado 

está aberto para as reflexões teórico-metodológicas e para as narrativas de vida. Já na terceira 

imagem, que abre o Capítulo 3, a cela escancarada deixa o dique discursivo finalmente fluir.  

 E esse dique é marcado por vozes corajosas de mulheres que ousaram resistir. Primeiro, 

ao golpe militar, depois às torturas, passando pela resistência aos imaginários conferidos a elas. 

Resistiram também ao silenciamento, estampando seus rostos – ou seu relato escrito – em um 

filme tão importante quanto Que bom te ver viva. E seguiram militantes, sempre em busca de 

uma sociedade melhor. 

 É sempre importante relembrarmos de lutas que foram travadas por direitos humanos ao 

longo de nossa história para lembrarmos de seguir em frente combatendo e denunciando tantas 

injustiças e violência que perpetuam, por isso, este trabalho também é um ato de resistência. 

Ao nos abrirmos para esses depoimentos, nos posicionamos contra essa nuvem opressora que 
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ainda insiste em encobrir nossa história, em especial a história dos que estão à margem. Que 

outros pesquisadores continuem também resistindo, principalmente nas universidades públicas. 

Iniciamos o trabalho falando sobre cinema e encerramos com uma frase do cineasta 

Alfonso Cuarón, dita à ocasião do lançamento do teaser de sua delicada narrativa de vida Roma 

(2018): “Existem períodos na história que assustam a sociedade e existem momentos na vida 

que nos transformam como indivíduos.” Acredito que essas palavras sintetizam todo o caminho 

percorrido da elaboração à conclusão deste trabalho. Não foi uma tarefa fácil mergulhar em um 

período do passado marcado pela violência e a intolerância, especialmente no contexto sócio-

político contemporâneo, tampouco assumir a responsabilidade de trilhar um novo caminho em 

uma nova área de pesquisa. Mas foi também um momento de muito aprendizado e 

transformação pessoal e acadêmica. E essa travessia está apenas começando. 
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ANEXO 1 
Lista de filmes que abordam a ditadura civil-militar brasileira 

 

1. 15 filhos (1996) – Dirigido por Maria Oliveira e Marta Nehring 

2. 1º de abril, Brasil (1989) – Dirigido por Maria Letícia 

3. 1968 – Enigma.  Passeata dos cem mil? (1968) – Diretor não identificado 

4. 1972 (2006) – Dirigido por José Emílio Rondeau 

5. ABC da greve (1979/1990) – Dirigido por Leon Hirszman 

6. A derrota (1966) – Dirigido por Mario Fiorani 

7. A dona da história (2004) – Dirigido por Daniel Filho 

8. A dívida da vida (1992) – Dirigido por Octávio Bezerra 

9. A luta do povo (1980) – Dirigido por Renato Tapajós 

10. Ação entre amigos (1998) – Dirigido por Beto Brant 

11. AI-5, o dia que não existiu (2004) – Dirigido por Paulo Markun 

12. A Memória que me Contam (2013) – Dirigido por Lúcia Murat 

13. A Opinião Pública (1967) – Dirigido por Arnaldo Jabor 

14. Araguaya - Conspiração do silêncio (2004) – Dirigido por Ronaldo Duque 

15. Arquivo Gui – Dirigido por Honestino Guimarães  

16. A luta do líder (2006) – Dirigido por Paula Damasceno 

17. As meninas (1995) – Dirigido por Emiliano Ribeiro 

18. Ato de fé (2004) – Dirigido por Alexandre Rampazzo 

19. Barra 68, sem perder a ternura (2000) – Dirigido por Vladimir Carvalho 

20. Batismo de Sangue (2007) – Dirigido por Helvécio Ratton 

21. Benjamin (2004) – Dirigido por Monique Gardenberg 

22. Besame mucho (1987) – Dirigido por Francismo Ramalho Júnior 

23. Blá, blá, blá (1968) – Dirigido por Andrea Tonacci 

24. Braços Cruzados, máquinas paradas (1979) – Dirigido por Roberto Gervitz e Sérgio Toledo 

25. Brasil, o relato de uma tortura (1971) – Dirigido por Haskell Wexler e Saul Landau 

26. Cabra-cega (2005) – Dirigido por Toni Venturi 

27. Cabra marcado para morrer (1984) – Dirigido por Eduardo Coutinho 

28. Canções do exílio: a labareda que lambeu tudo (2010) – Dirigido por Geneton Moraes Neto 

29. Caparaó (2006) – Dirigido por Flávio Frederico 

30. Cartas da Mãe (2003) – Dirigido por Fernando Kinas e Marina Willer 

31. Céu aberto (1985) – Dirigido por Armando Lacerda 
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32. Chega de Saudades (1988) – Dirigido por Laís Bodansky 

33. Cidadão Boilesen (2009) – Dirigido por Chaim Litewski 

34. Clandestinos (2001) – Dirigido por Patrícia Moran 

35. Condor (2007) – Dirigido por Roberto Mader 

36. Contos da Resistência (2004) – Dirigido por Marcius Barbieri 

37. Corpo em delito (1990) – Dirigido por Nuno Cesar Abreu 

38. Corpo (2008) – Dirigido por Rossana Foglia e Rubens Rewald 

39. De Pernambuco falando para o mundo (1982) – Dirigido por Michelini Bondi 

40. Dezesperato (1968) – Dirigido por Sergio Bernardes 

41. Diário de uma busca (2010) – Dirigido por Flávia Castro 

42. Dois Córregos (1999) – Dirigido por Carlos Reichenbach 

43. Dom Helder Câmara - O santo rebelde (2004) – Dirigido por Érika Bauer 

44. Doramundo (1978) – Dirigido por João Batista de Andrade 

45. Dr. Heráclito Fontoura Sobral Pinto, profissão advogado (1978) – Dirigido por Tuna 

Espinheira 

46. E agora, José? (Tortura do Sexo) (1979) – Dirigido por Ody Fraga 

47. Eles não usam black-tie (1981) – Dirigido por Leon Hirszman 

48. Em nome da Segurança Nacional (1984) – Dirigido por Renato Tapajós 

49. Em teu nome: a história de um exilado (2009) – Dirigido por Paulo Nascimento 

50. Enquanto a tristeza não vem (2003) – Dirigido por Marco Fialho 

51. Eunice, Clarice e Tereza (1978) – Dirigido por Joatan Vilela Berbel 

52. Em busca de Iara (2014) – Dirigido por Flávio Frederico 

53. Extremos do prazer (1982) – Dirigido por Carlos Reichenbach 

54. Fênix (1980) – Dirigido por Silvio Da-Rin 

55. Feliz Ano Velho (1987) – Dirigido por Roberto Gervitz 

56. Frei Tito (1983) – Dirigido por Marlene França 

57. Glauber, o filme - Labirinto Brasil (2004) – Dirigido por Silvio Tendler 

58. Greve! (1979) – Dirigido por João Batista de Andrade 

59. Hércules 56 (2006) – Dirigido por Silvio Da-Rin 

60. História do Brazil (1974) – Dirigido por Glauber Rocha e Marcos Medeiros 

61. Igreja dos oprimidos (1986) – Dirigido por Jorge Bodanzky 

62. Jango (1984) – Dirigido por Silvio Tendler 

63. Jardim de guerra (1968) – Dirigido por Neville d’Almeida 

64. Lamarca (1994) – Dirigido por Sérgio Rezende 
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65. Leucemia (1978) – Dirigido por Noilton Nunes 

66. Liberdade de Imprensa (1966/1967) – Dirigido por João Batista de Andrade 

67. Linha de montagem (1982) – Dirigido por Renato Tapajós 

68. Manhã cinzenta (1969) – Dirigido por Olney São Paulo 

69. Marighella - Retrato falado do guerrilheiro (2001) – Dirigido por Silvio Tendler 

70. Memória do movimento estudantil (2007) – Dirigido por Silvio Tendler 

71. Memória para uso diário (2007) – Dirigido por Beth Formaggini 

72. Memórias Femininas da Luta Contra a Ditadura Militar” (2015) – Do Laboratório de 

Estudos do Tempo Presente (UFRJ) 

73. Muda Brasil (1985) – Dirigido por Oswaldo Caldeira 

74. Nada será como antes, nada? (1984) – Dirigido por Renato Tapajós 

75. No olho do furacão (2002) – Dirigido por Renato Tapajós e Toni Venturi 

76. Nunca fomos tão felizes (1983) – Dirigido por Murilo Salles 

77. O ano em que meus pais saíram de férias (2006) – Dirigido por Cao Hamburguer 

78. O apito da panela de pressão (1977) – Dirigido pelos Diretórios Centrais dos Estudantes da 

Universidade de São Paulo (USP) e PUC São Paulo 

79. O beijo da mulher aranha (1985) – Dirigido por Héctor Babenco 

80. O bom burguês (1979) – Dirigido por Oswaldo Caldeira 

81. O caso dos irmãos Naves (1967) – Dirigido por Luís Sérgio Person 

82. O desafio (1965) – Dirigido por Paulo César Sarraceni 

83. O dia que durou 21 anos (2010) – Dirigido por Camilo Tavares 

84. O Evangelho segundo Teotônio (1984) – Dirigido por Vladimir Carvalho 

85. O jogo da dívida – Quem deve a quem? (1990) – Dirigido por Eduardo Coutinho 

86. O outro lado do paraíso (2014) – Dirigido por André Ristum 

87. O país dos tenentes (1987) – Dirigido por João Batista de Andrade 

88. O País de São Saruê (1967) – Dirigido por Vladimir Carvalho 

89. O que é isso, companheiro (1997) – Dirigido por Bruno Barreto 

90. O sol - Caminhando contra o vento (2006) – Dirigido por Tetê Moraes 

91. O Velho - A história de Luís Carlos Prestes (1966) – Dirigido por Toni Venturi 

92. Oito universitários (1967) – Dirigido por Carlos Diegues 

93. Os anos JK (1980) – Dirigido por Silvio Tendler 

94. Os fuzis (1964) – Dirigido por Ruy Guerra 

95. Os homens do presidente (ou Plante que o João Garante) (1984) – Dirigido por Paulo 

Rufino 
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96. Os dias com ele (2014) – Dirigido por Maria Clara Escobar 

97. Palestina do Norte, o Araguaia passa por aqui (1998) – Dirigido por Dácia Ibapina 

98. Panair do Brasil (2007) – Dirigido por Marcos Altberg 

99. Patriamada (1984) – Dirigido por Tizuka Yamasaki 

100. Paula: a história de uma subversiva (1979) – Dirigido por Francisco Ramalho Júnior 

101. Peões (2004) – Dirigido por Eduardo Coutinho 

102. Perdão, Mister Fiel - O operário que derrubou a ditadura no Brasil (2008) – Dirigido por 

Jorge Oliveira e Pedro Zoca 

103. Pra frente, Brasil (1983) – Dirigido por Roberto Farias 

104. Prata Palomares (1972) – Dirigido por André Faria 

105. P.S.W. Uma crônica subversiva (1988) – Dirigido por Paulo Halm, Luiz Arnaldo Dias 

Campos 

106. Quase dois irmãos (2005) – Dirigido por Lúcia Murat 

107. 400 contra 1 - Uma história do Comando Vermelho (2010) – Dirigido por Caco Souza 

108. Que bom te ver viva (1989) – Dirigido por Lúcia Murat 

109. República da traição (1970) – Dirigido por Carlos Ebert 

110. República de Assassinos (1979) – Dirigido por Miguel Faria Júnior 

111. Resistência.doc (2007) – Dirigido por Carolina Dayer 

112. Repare bem (2012) – Dirigido por Maria de Medeiros 

113. Santos e Jesus, metalúrgicos (1984) – Dirigido por Claudio Kahns e Antônio Paulo Ferraz 

114. Sobral - O homem que não tinha preço (2012) – Dirigido por Paula Fiuza 

115. Sobre os anos 60 (1999) – Dirigido por Jean-Claude Bernardet 

116. Sônia morta viva (1985) – Dirigido por Sérgio Waisman 

117. Sonhos e desejos (2006) – Dirigido por Marcelo Santiago 

118. Terra em transe (1967) – Dirigido por Glauber Rocha 

119. Tempo de resistência (2004) – Dirigido por André Ristum 

120. Três irmãos de sangue (2006) – Dirigido por Ângela Patrícia Reiniger 

121. Torre das Donzelas (2015) – Dirigido por Susanna Lira 

122. Universidade em crise (1975) – Dirigido pelo grêmio da Faculdade de Filosofia da USP 

123. Utopia e Barbárie (2009) – Dirigido por Silvio Tendler 

124. Vala comum (1994) – Dirigido por João Godoy 

125. Várias Vidas de Joana (2009) – Dirigido por Cavi Borges 

126. Veias e vinhos - Uma história brasileira (2006) – Dirigido por João Batista de Andrade 

127. Vlado - 30 anos depois (2005) – Dirigido por João Batista de Andrade 
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128. Você também pode dar um presunto legal (1973-2006) – Dirigido por Sérgio Muniz 

129. Voo cego rumo sul (2004) – Dirigido por Hermano Penna 

130. Vozes do medo (1970) – Dirigido por Maurice Capovilla 

131. Zuzu Angel (2006) – Dirigido por Sérgio Resende 
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ANEXO 2 
Transcrição do documentário Que bom te ver viva 

 
Legenda 
Atriz-guia: AG 
Maria do Carmo Brito: M 
Estrela Bohadana: E 
Maria Luiza G. Rosa (Pupi): P 
Regina Toscano: RT 
Criméia de Almeida: C 
Militante de organização (Anônima): A 
Rosalinda Santa Cruz (Rosa): RO 
Jessie Jane: J 
 
[00:00:04] Nota: Em 31 de marços de 1964 um golpe militar derrubou o governo civil no Brasil. 
Quatro anos depois, em 13 de dezembro de 1968, foi decretado o Ato Institucional nº 5, que 
suspendeu os últimos direitos civis que ainda vigoravam no país. Era o golpe dentro do golpe. 
A partir daí, a tortura tornou-se uma prática sistemática usada contra todos os que fizessem 
oposição ao regime. 
Este é um filme sobre os sobreviventes destes anos.  
 
[00:00:31] Epígrafe: "A psicanálise explica porque se enlouquece, não por que se sobrevive" 
Bruno Bettelheim 
 
[00:00:39] AG: Vejo e revejo as entrevistas e a pergunta permanece sem resposta. Talvez o que 
eu não consiga admitir é que tudo começa exatamente aqui, na falta de resposta. Acho que devia 
trocar a pergunta. Ao invés de "Por que sobrevivemos?", seria "Como sobrevivemos?". 
 
[00:02:06] AG: O que? Saiu um depoimento meu no jornal? Mas eu não dei entrevista 
nenhuma. (+) Ah, eles devem ter tirado do "Brasil Nunca Mais". Fala o que, hein? Hum (+) 
tortura sexual? Não, não. Então isso aí foi da Comissão de Justiça e Paz, sei lá. É, eu vou 
comprar o jornal. Tá, depois te ligo. Tchau. 
 
[00:02:44] AG: Alô. Oi, mãe. (+) Porra, não me enche o saco, mamãe. Não, eu não dei 
entrevista nenhuma. (+) Não dei! O cretino do jornalista tirou do lugar, não teve sequer a 
gentileza de perguntar se eu queria que saísse publicada, foi isso. (+) Agora esquece, né? (+) 
Mamãe, esquece. Cê não sabe que o jornal do dia seguinte é aquele que a gente limpa a bunda? 
(+) Tá, tá bom, eu prometo fazer a piada com mais estilo da próxima vez. (+) Tchau. 
 
[00:04:15] E: Meu nome é Estrela Bohadana. 
 
[00:04:33] P: É só o fato que cê qué né, seco, né? 
 
[00:04:52] RO: Éramos torturados geralmente sem roupa, né? E o nosso corpo era um (+) 
objeto de tortura. 
 
[00:05:13] AG: Acho que não vai ter problema não, saiu no pé da página, (+) ninguém lê nada 
mesmo até o fim. (+) [Olha para a câmera] Muito menos você, não é, querido? (+) Você é tão 
preguiçoso. (+) Talvez se lesse, apenas pensasse: "Hum, que coisa velha!". Eu iria ficar muito 
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puta em lhe explicar que não é velho não. Que eu detesto fazer as denúncias, mas que não 
saberia viver sem fazê-las, mas isso você não entende, não é?  
 
[00:05:18] A: Este é o depoimento que posso fazer se você quiser usá-lo anonimamente, tem 
minha autorização. 
 
[00:06:07] C: Eu estava disposta a pagar com a vida o preço da minha liberdade. 
 
[00:06:27] RT: Porra (+) ai gente (+) peraí só um minuto, tá? Eu vou melhorar. 
 
[00:06:54] J: Não, não, é (+) faz muitos anos que eu não falo disso, então (+). Pensei que eu 
não ia falar mais sobre isso.  
 
[00:07:27] AG: Droga (+) ele não me telefonou, hein? Ai (+) eu tenho certeza que ele leu a 
matéria e agora não quer mais me ver (+) Tá simplesmente sem saber o que fazer, o bobalhão, 
idiota. Acha que não vai mais conseguir trepar comigo porque com mártir não se trepa. É Nossa 
Senhora (+) é Joana d'Arc. Quem é que trepa com Joana d'Arc? É isso, né, cara? (+). Não dá 
pra pensar que é humano, que tem vontade, que faz cocô, que (+) tem tesão, não dá! Quem 
sobreviveu não é humano (+) igual ao torturador, que também não é. Oh, merda, oh merda (+) 
pior é que eu também acho isso. (+) [Olha para a câmera]: Todos vocês acham que a gente é 
diferente, só pra fingir que nunca vão estar no lugar da gente, né? (+) Às vezes eu também acho. 
Aqui, vamos fazer, fazer aquela coisa: uma forca pra cada um de nós em praça pública! (+) 
Pode parar, pode parar (+) Guardem a minha pra quando eu tiver oitenta anos. Essa é a minha 
história e vocês vão ter que me suportar!  
 
[00:09:29] M: A minha prisão não devia ter acontecido, porque eu fui num encontro com um 
companheiro que já havia faltado a dois pontos seguidos. O ponto era com Juarez Brito, meu 
marido.  
 
[00:09:48] M: Bom, nós tínhamos um pacto, o Juarez e eu: um matava o outro e depois 
suicidava. A arma tava comigo. Quando começou o tiroteio, eu não o matei, eu atirei. (+) Ele 
então arrancou a arma da minha mão e deu um tiro no próprio ouvido. Enquanto isso, o carro 
tinha virado uma peneira, mas eu só levei um tiro no dedo mindinho. Não sei como também. 
 
[00:10:24] M: Muita gente me pergunta sobre esse pacto de morte. Esse pacto de morte não 
tinha muito a ver com política. Esse pacto de morte tinha que a ver com o fato de que a gente 
achava que não conseguiria sobreviver ao outro (+) mas a minha experiência mostrou que na 
verdade essa história de "tresloucada mata os filhos e ateia fogo nas vestes", isso é coisa de 
tresloucado mesmo, gente normal não faz isso. Quando chegou na hora, eu atirei neles, ele 
arrancou a arma de mim e atirou em si mesmo, mas nenhum de nós matou o outro. (+) Agora, 
eu demorei MUITOS anos a descobrir que foi a minha parte saudável que fez dar o tiro, em vez 
de cumprir ou me matar, ou matar ele. É (+) a saúde consistia em atirar, em se defender e não 
em se matar, se entregar. Demorei demais a descobrir, eu me sentia muito culpada de não ter 
morrido. Eu tenho a impressão que eu descobri que esse tiro que eu dei neles era de saúde e me 
reconciliei com essa situação na minha primeira gravidez. Descobri que a melhor coisa do 
mundo era ser mulher, descobri porque que que o homem tem que mandar no mundo. Porque 
a barriga dele só produz cocô, deve ser uma coisa terrível isso. E a gente produz vida e é uma 
coisa (+) não é uma frase, não é um troço intelectualizado não. Foi uma descoberta TÃO bonita, 
aí que eu descobri que ser mulher era o maior barato.  
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[00:12:13] AG: Observando do lado de fora como um voyeur olha pela janela da vizinha, meu 
olhar é igual ao de todo mundo. E a história de Maria hoje, uma educadora que é casada e tem 
dois filhos parece não ter muito a ver com esse passado. Na maternidade, Maria diz ter resgatado 
a possibilidade de vida, mas isso explica ou encerra tudo?  
 
[00:12:38] M: O que que foram aqueles sessenta dias? É muito (+) é muito (+) parece que são 
sessenta anos. Isso eu já disse, não dá pra descrever (+) é uma coisa terrível porque é uma luta 
constante pra você se manter inteiro. 
 
[00:13:00] M: Eu me lembro que eu tava menstruada, eles então, pra me pendurar no pau de 
arara, em consideração a eu ser uma senhora, me punham uma calça nojenta, uma calça de 
homem toda suja de tudo quanto era coisa, e eu ficava lá pendurada com aquela calça porque 
começou uma (+) a pingar e eles disseram que não tavam a fim de ver aquele espetáculo, então 
(+) puseram a calça. Aí, de vez em quando, eles me pegavam de calça e tudo e me jogavam 
dentro de um aquário que tinha ali numa outra sala. Depois pegava e tornava a pendurar no pau 
de arara. Isso durou até (+) eu não me lembro bem, é tudo confuso. Só me lembro que teve uma 
hora que (+) é (+) tavam tirando a minha pressão, aí o outro sujeito dizia assim: "Não, pode 
continuar. Pressão de atleta, pode continuar". 
 
[00:13:49] AG: Como integrar esta dona de casa com a história épica da ex-estudante que 
organiza camponeses, participa de uma organização de guerrilha urbana, é presa, trocada por 
um embaixador sequestrado e passa dez anos no exílio? 
 
[00:14:06] AG: Sua mãe, também perseguida, a acompanhou pelo mundo afora. 
 
[00:14:13] Mãe de Maria do Carmo: No princípio, a vida dela foi muito difícil. Ela tinha 
pesadelos incríveis, alucinações, sofreu muito. E um médico do Chile chegou a me dizer que se 
ela houvesse perdido uma mão ou um dedo, seria fácil, porque a gente veria o problema. Mas 
não, o que ela perdeu foram células cerebrais. Isso dificultou muito no princípio a vida dela. 
Felizmente, ela superou tudo isso e hoje ela educa muito bem os seus filhos e, sobretudo, ela 
guarda uma grande coerência de vida.  
 
[00:14:58] AG: No orgulho da mãe, a afirmação visceral de que tudo está superado. Não 
interessa sequer se é verdade. (+) No ciclo da vida, sua filha sobreviveu. Esta é a única resposta 
que o mundo deve ouvir. E Maria, quando se tornou mãe também entendeu isto, mesmo que o 
sofrimento continue.  
 
[00:15:31] M: Eu sou capaz de adoecer, é (+) só de ficar puxando desgraça. Vamos supor, eh 
(+) há poucos dias atrás, eu tava numa praia e a minha mãe, o meu marido e meus dois filhos 
saíram pra ir numa cachoeira e tal, e eu resolvi não ir. Aí, armou um temporal terrível. Aí, eu 
comecei a imaginar eles atingidos por um raio e meia hora depois eu tava vomitando. Eu sou 
capaz de adoecer com a minha imaginação. E eu não tinha nada disso antes, quer dizer, suponho 
que seja uma sequela.  
 
[00:16:18] AG: O difícil equilíbrio entre não conseguir esquecer e continuar vivendo. Um 
difícil equilíbrio que para quem está de fora é impossível, como as colegas de trabalho que, 
espantadas, ouvem falar da história. 
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[00:16:33] Colega de trabalho de Maria do Carmo: Apesar disso tudo, Maria do Carmo teve 
dois filhos, dois filhos lindos. E eu não sei como uma pessoa que passou por tudo isso, por toda 
essa problemática da tortura, consiga ter estrutura, porque eu, nem para ouvir eu tenho. 
 
[00:16:58] AG: [olhando para a câmera] Filhos da puta! Não adianta, não é? Três horas dando 
entrevista para sair isso? Chamar o filho da mãe do torturador de médico e eu de terrorista? Ah 
(+) vinte anos depois ele continua sendo doutor e a mim o que que me fizeram? A mim só me 
tiraram o capuz. Se pelo menos tivessem colocado um "ex-", não é, antes de cada nome, ex-
torturador e ex-terrorista. (+) Que não é pedir muito isso, não é? Olha, podia até ser "médico e 
ex-terrorista", nem precisava colocar profissional liberal. Mas médico e terrorista? E ainda por 
cima com aquele ar de quem ouve os dois lados. Tudo muito científico, tipo, veja como se faz 
uma boa e sólida imprensa liberal. Vocês já imaginaram como seria versão neutra e científica 
do caso Mengele?  
 
Numa entrevista exclusiva ao nosso repórter especial no Paraguai, o médico Joseph Mengele 
explicou que não teve qualquer responsabilidade na transformação daquela sub-raça em sabão.  
Seu objetivo, disse ele, era apenas demonstrar a superioridade dos arianos e, para isso, algumas 
pesquisas precisavam ser feitas. Ao concluir a sua entrevista, o médico alemão esclareceu que 
não podia ser visto como responsável pelas barbaridades de que os nazistas são acusados. 
 
Insistiu também em destacar que esses atos não foram devidamente provados e levantou a 
hipótese de que boa parte dessas denúncias se deve a uma propaganda intensa, subliminar, mas 
de grande alcance feita pelos chamados sobreviventes. Huf.. 
 
[00:19:13] E: Eh, eu acho que talvez uma das experiências mais marcantes dentro do processo 
todo de tortura tenha sido a (+) o que eles chamavam de, de (+) era uma espécie de procissão, 
né? Em que isso foi feito em Barra Mansa, onde tinha um padre também preso, e eles colocavam 
todo mundo nu e com uma vela na mão, essa vela amarrada em fios elétricos, né? E todo mundo 
tendo que cantar "Jesus Cristo eu estou aqui". E quem não cantasse ia pro pau de arara. 
 
[00:19:49] AG: Estrela, quando foi presa, era uma garota secundarista que queria fazer 
arquitetura. Só que saiu da cadeia cheia de dúvidas e de novas perguntas. Desistiu da arquitetura 
e acabou doutora em Filosofia, tentando entender durante todos esses anos a loucura latente 
daquela procissão. Hoje, talvez as respostas não tenham ficado mais fáceis, mas Estrela 
conseguiu se aproximar mais das contradições, mesmo das que chegam tão perto do seu útero 
materno. 
 
[00:20:22] E: Eu tenho um filho de dez anos e um que vai fazer quinze, né? Mas o que eu sinto 
nos dois é que, embora (+) quer dizer, o fato de eu ter sido presa e ter sido torturada, incomode, 
crie uma certa revolta, eles preferem que eu não fale, né? Quer dizer, eu sinto que é um assunto 
que incomoda tanto que é melhor que se esqueça. Então eu acho que eles de alguma forma 
reivindicam que eu esqueça. Talvez pra que eles mesmos não entrem em contato com uma coisa 
tão dolorosa.  
 
[00:21:01] AG: Não falar. Lembrar das histórias contadas por seus pais judeus e que na sua 
adolescência não faziam parte do seu mundo. Como a sua história hoje não faz parte do mundo 
dos seus filhos. Com seu segundo marido, psicanalista e também judeu, pode ser feita a ponte 
entre passado e presente.  
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[00:21:27] Marido Estrela: Estou casado com a Estrela há cinco anos. Nós já conversamos 
muito sobre a tortura (+) mas eu tenho certeza que não tanto o quanto seria necessário. (+) Falar 
(+) sobre esse tipo de coisa provoca um sofrimento muito grande. Se por um lado não se pode 
fingir que isso não aconteceu, por outro lado (+) é impossível (+) falar apenas disso, digamos, 
porque não sobraria espaço para a (+) a vida que continua. De um lado seria como fingir que 
não houve nada, de outro lado, seria como fingir que não se sobreviveu. Eu posso comparar 
isso a (+) a experiência dos judeus na Segunda Guerra Mundial, e não só dos judeus. Um trauma 
que não pode ser esquecido, simplesmente não pode ser esquecido, mas também não pode 
ocupar a vida inteira da pessoa. (+) E o problema é que o equilíbrio nesse tipo de situação é 
impossível, de modo que o sofrimento é garantido pro resto da vida.  
 
[00:22:08] AG: Conviver com o sofrimento sem perder, por exemplo, o prazer de pensar. Isto 
é possível? O prazer está aí, claro, ostensivo. Mas e o resto? 
 
[00:23:03] E: E o que eu tenho percebido é que quando você se coloca, mobiliza muito as 
pessoas, né? Ninguém quer ouvir. (+) Ou aqueles que escutam ficam tão, tão mobilizados que 
enxergam um certo constrangimento. Onde você acaba se perguntando qual o direito que você 
tem de mobilizar tanto uma pessoa, né? 
 
[00:23:36] AG: Sobrevive-se, reflete-se, ensina-se, mas também tem surpresas no fim do túnel, 
como ver o nosso medo se transformar na coragem do outro.  
 
[00:23:48] Amigo Estrela: Eu nasci em 65 [1965]. Eu e toda minha geração fomos muito 
poupados do que se passava no Brasil (+) naquele momento. A primeira vez que escutamos, 
que a gente ouviu falar em tortura, foi quando chegaram os primeiros escritos do exílio, as 
primeiras pessoas que voltavam aqui. E acho que havia uma preocupação muito grande em 
resgatar a existência daquele momento. E eu ficava muito assustado com a descrição das 
torturas que as pessoas, de que como eram as torturas daquele momento, do que eram as 
torturas. Estela foi a primeira pessoa que eu conheci, da minha relação, que havia sido torturada. 
E foi a primeira experiência de saber de como era ter sido torturada e como era possível resistir 
a isso, sobreviver a isso. E acho que dá uma segurada no medo você ver uma pessoa que passa 
por isso e me ensina tanto, que tá a mil na vida agora.  
 
[00:25:16] AG: Se eles pensam que eu vou dançar, eles tão tão enganados! Eles não sabem com 
quem tão lidando. Eu não dancei no pau de arara, agora vou dançar porque um velho gagá me 
despediu? olha pra câmera: Não adianta dizer que não tem nada a ver porque tem sim! E um 
dia tem troco! (+) Ele não pode fazer isso comigo não, quem que ele pensa que é? Me deixou 
completamente sem ação, amarrada, paralisada. (+) Mais uma vez pendurada. (+) Oh meu Deus, 
será que eu não posso ser sacaneada sem pensar nisso? O cara que me despediu tá tão velhinho, 
gagá, tá perto do túmulo (+) E pra mim é como se fosse o grande torturador todo poderoso.  
 
[00:26:29] E: O que eu sinto é que em termos assim (+) é (+) conscientes, não, eu não fico 
medindo pra ver quem tá ganhando, quem tá perdendo. Se o torturador é eu, ou eu. Mas eu sinto 
que até há muito pouco tempo atrás eu elegia alguns torturadores na minha vida, né? Pessoas 
em que (+) por terem uma atitude que eu considerava agressiva, deplorável, violenta eu elegia 
como meu torturador e me relacionava dessa forma, né? 
 
[00:27:09] AG: Lembra quando você me chamou de cachorrinho de Pavlov? Você disse que 
não ia precisar mais dar choque com a força dos primeiros dias porque a dor seria igual. (+) 
Naquele dia você só se esqueceu de dizer que isso valia pra sempre. E pode até ser, sabe? Mas 
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em troca disso tanta gente que morria de medo de você hoje precisa de mim. E você fica aí se 
escondendo em empreguinhos de assessoria. A gente te descobre e denuncia. (+) Eu acho pouco 
(+) tinha te prometido um julgamento, mas o nosso Brasil brasileiro não gosta muito dessas 
coisas. Ficamos apenas com as nossas pequenas vinganças. Mas diga-me: o que a sua mulher 
achou quando leu no jornal que você andou fazendo tortura sexual? E o que você achou quando 
eu dei aquela fantástica entrevista na televisão falando sobre o meu último trabalho? (+). Pode 
ser que o seu cachorrinho de Pavlov vá passar o resto da vida levando choque (+) mas ele 
venceu. 
 
[00:28:53] P: Quando eu fui presa eu tinha uma, uma, eu tinha uma sensação muito grande de 
poder. Como eu acreditava muito no que eu tava fazendo, acreditava, na (+) que a gente ia 
conseguir transformar o mundo e eu achava que os torturadores e a polícia eram seres quase 
que inferiores, assim. Eu tinha essa muita segurança em mim, né? E achava que eu ia conseguir 
dominar a situação e (+) dominar mesmo a situação. E aí a situação foi indo e a tortura foi 
acontecendo até um ponto em que eu cheguei a uma situação-limite em que eu já não aguentava 
mais. Foi num momento em que eles queriam que eu passasse pro lado deles, né, que eu 
começasse a passar informação. E eu ainda tentava resistir. Eles me puseram numa cela com 
um pessoal que tinha acabado de chegar e as meninas eram muito novas, tavam apavoradas. E 
eu pedi a elas então que (+) que me falassem, falassem pra mim o que que tava acontecendo e 
elas acabaram passando alguma informação pra mim. Aí, eles desceram numa nova sessão de 
tortura e me ameaçaram. Não chegaram nesse momento nem a me torturar, mas tinha um circo 
armado e disseram que tinham um gravador muito potente na cela e que eu devia contar tudo 
que as meninas tinham me contado. E aí é que eu senti assim como eu tava absolutamente 
entregue e eu acabei falando, né (+) Que essas alturas eu já tava presa há muito tempo, já tinha 
apanhado muito e eu senti a degradação minha, né, enquanto ser humano e a impotência mermo. 
E hoje eu sinto isso em relação ao poder e em relação a outras coisas da vida também, né, mais. 
 
[00:30:45] Amigo Pupi: Eu conheci Pupi logo após a sua última prisão. Desde dessa época nós 
fazíamos movimento político juntos e, no entanto, nunca conversamos profundamente sobre a 
questão da tortura. Me parece que é um tema que constrange a todos, tanto quem fala da sua 
experiência quanto quem ouve. E por isso, é um tema muito difícil de se falar. Inclusive, quando 
ela falou sobre esse filme eu perguntei a Pupi: ‘Mas quem vai ver um filme sobre tortura?’ 
 
[00:31:15] AG: Quem vai ver o filme além de nós? Nossas guerras são maiores ou apenas o 
nosso medo é maior? Pupi nunca deixou de militar e durante os anos 70 foi presa mais três 
vezes. Nem por isto conseguiu discutir a questão da tortura.  
 
[00:31:33] P: É impossível discutir, então dá uma sensação de solidão e nessa, nessa segunda, 
nessa terceira prisão, quando eu tentava discutir com os companheiros, né? E que ninguém 
queria discutir isso e quando eu fui presa e que de novo aconteceu essa coisa terrível que é você 
ter que (+) que não aguentar falar as coisas, né, eu fui extremamente censurada de novo, mas 
também passa, porque as pessoas não conseguem censurar muito tempo e depois esquecem, 
esquecem inteiramente que te censuraram porque é uma coisa que as pessoas não seguram, né? 
Não seguram porque não têm coragem de discutir, não têm coragem de enfrentar a discussão, 
porque é uma coisa longe da vida das pessoas. Eu acho que só fica pra quem viveu. Pra quem 
não viveu é: deu um pisão no pé e saiu andando. "Pisei no pé? Não, não lembro." 
 
[00:32:29] AG: Ir ao cinema, namorar, ter filhos. Depois de tudo que passou, especialistas ou 
não, a perplexidade é a mesma e nem o psicanalista de Pupi consegue escapar.  
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[00:32:44] Psicanalista Pupi: A perplexidade vem não do fato dela não ter sentido, porque ela 
sentiu a ocasião. Mas pelo fato dela ter sabido administrar por conta própria (+) aquilo que de 
traumático ela sofreu.  
 
[00:33:08] AG: A perplexidade da vida. Depois de três casamentos, Pupi está novamente 
separada. Vive entre seus dois filhos e o trabalho como médica sanitarista na Baixada 
Fluminense. Os filhos? Não há qualquer dúvida sobre o que eles representaram.  
 
[00:33:31] P: E aí quando eu fiquei grávida, eu tava até fazendo terapia. E (+) e aí o terapeuta 
falou: "Não, agora eu acho que você já tá bem, vai embora pra casa, vai ter seu filho, vai criar 
seu filho." Porque é uma vida nova que surge, porque é uma esperança grande, né, que vem 
junto. E aí você se desloca do social mais pro individual e aí vai viver uma outra coisa.  
 
[00:34:11] AG: Mas se a vida tem a capacidade de adquirir novas dimensões, também não nos 
consegue garantir happy endings. A música e a dança vão acabar, e as dificuldades estarão lá 
mais uma vez.  
 
[00:34:26] P: Díficil a tortura, difícil depois. É o fato de você falar o que você não quer falar, 
ou seja, você falar, você se abrir e entregar a sua vida. Porque quando você acredita como eu 
acreditava e eu acredito ainda, né, na possibilidade da gente transformar esse mundo num 
mundo melhor e você tá lutando pra isso e alguém te desestrutura e você entrega aquilo que te 
é mais caro, que são os elementos, os instrumentos pra você transformar essa sociedade que era 
na época a organização que eu participava, isso te tira um pedaço da alma, né? Isso eu não tenho 
de volta e acho que não vou ter nunca esse pedaço na minha alma que é você conseguir se sentir 
inteira, né? Querendo e podendo fazer. Aí hoje eu quero fazer e sei que eu tenho um limite, né?  
 
[00:35:18] AG: Você não vai acreditar no que eu fiz. Nós estávamos num almoço de trabalho. 
Sabe como é que é né? Tudo muito fino, tudo muito intelectualizado. Aí, papo vai, papo vem, 
não sei quem começou a falar e a lembrar as marcas no Brasil deixadas pela ditadura. Sabe, 
negócio da questão cultural, essas coisas. Desta vez, eu marquei a fala. Esperei a deixa 
direitinho, respirei fundo, e eu comecei assim (+) assim como quem não quer nada: ‘Eu por 
exemplo, nos meus primeiros meses de DOI-CODI…’ e continuei, né, como se estivesse 
falando do vestido da cretina que tava lá do outro lado. Menino, mas foi uma coisa tão 
horrorosa, pintou um baixo astral na mesa, ninguém conseguia continuar o papo. O carinha que 
tava do meu lado, eu podia ver porque tava escrito na cara dele, não sabia o que fazer: "Oh meu 
Deus do céu, agora o que que eu faço? Eu pergunto pra ela alguma coisa ou não pergunto?" A 
cretina que tava do outro lado (+) eu senti que ela quis pegar na minha mão, assim, num gesto 
de solidariedade, né? Mas ela preferiu uma frase curta e bem afetiva: “Que tempos, hein.” (+) 
Eu juro que foi muito engraçado! Desta vez era eu quem sentia na forma como eles me olhavam, 
na maneira com eles buscavam o que fazer com as mãos, não sabiam o que fazer com as mãos, 
cada uma das suas dúvidas. Desta vez, quem dirigiu o espetáculo fui eu. (+) Fui eu quem jogou 
o amendoim.  
 
[00:37:14] RT: Eu fui presa no dia seis de março de 1970, acabando de fazer uma panfletagem 
numa fábrica ali no Jacarezinho. Houve uma perseguição, né, nós éramos sete pessoas em dois 
carros diferentes, né, e houve uma perseguição de várias viaturas, né, da polícia. Inclusive, na 
nossa fuga, a gente subiu pra uma pedreira e o próprio corpo de bombeiros ajudou a polícia a 
nos tirar de lá, né. A violência começou já desde essa pedreira, né, onde eu fui despida e 
procuraram até dentro da minha xoxota mesmo se eu tinha alguma arma, coisa que eu acho que 
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eles sabiam que não teria mesmo, acho que era um negócio muito mais para me degradar, né, e 
a partir daí eu fui pro DOI-CODI, né? 
 
[00:38:15] AG: Depois do centro de tortura Regina ficou um ano presa. Quando saiu, voltou a 
estudar, se formou e teve três filhos.  
 
[00:38:26] RT: Quando fui presa eu tava grávida e perdi esse neném que seria o meu primeiro 
filho lá, né. E durante a cadeia toda, né, o que realmente me segurou era a vontade de ter um 
filho, né, eu tinha a certeza que eu ia ter filho. Isso representava pra mim vida, né. Se eles tavam 
querendo me matar, eu tinha que dar uma resposta de vida, né? E ter um filho pra mim 
simbolizava e simboliza até hoje, né, a resposta que a coisa continua, que a vida tá aí, né que as 
coisas não acabam, né. E a primeira coisa que eu fiz ao sair da cadeia e logo depois Paulo, que 
era casado comigo na época também saiu, foi engravidar. E Daniel nasceu, né? Muito 
representando pra nós, né, pra mim, a vida. E os outros filhos que eu tive depois, André e 
Cecília, né, continuaram fortalecendo, né? Esse símbolo, né, que eu acho que, é a coisa mais 
forte, que eu tenho são as crianças, né? Se alguém um dia quis me matar por estar lutando, né? 
Eu dei uma resposta com a vida, né, a e a vida dos meus filhos né? 
 
[00:39:43] RT: Olá moçada! Tudo bem, Dani? Tudo bem? 
 
[00:39:57] AG: Estranhas as marcas que deixamos sem perceber. Regina hoje está novamente 
separada, mas seu segundo marido, que não tivera contato com a política da ditadura, nunca 
esqueceu uma noite em que a memória veio à tona sem freios ou censuras. 
 
[00:40:12] Ex-marido: Eu me lembro uma coisa mais de perto, foi uma vez que a gente fez 
uma viagem e ganhei um livro do Gabeira de presente que contava os fatos da época. E Regina 
varou a noite lendo esse livro e eu acordei com ela balbuciando, né, assim numa convulsão, 
dizendo: "Filha da puta, filha da puta" numa referência clara aos torturadores dela.  
 
[00:40:41] RT: A epilepsia surge mais ou menos em mim na minha adolescência, por volta de 
catorze, quinze anos, né? Mas ela era controlada não só em cima de medicamentos, né, mas 
também em cima de terapia com base psicanalítica, né? E quando eu só (+). Eu fui torturada, 
não só, né, parou não só o medicamento, como também a terapia. E além do mais, né, todo o 
tipo de tortura, né, que eu sofri parece que acirrou muito mais. O que eu sentia na tortura era 
que eu não tinha controle sobre mim, né? E não era um controle só no momento né, de eu ter, 
né, como eu chamo às vezes, o estrebucho, né? Mas eu sentia é que aquilo não tinha muito a 
ver comigo, eu me sentia desligada, né, que não sabia o que tava fazendo ali, né? E com muito 
medo de ter novamente uma convulsão e eles se aproveitarem da minha convulsão, né, pra me 
torturarem em cima. Então era um negócio muito confuso. Eu acho que tinha a tortura que era 
um negócio que fisicamente batia em cima de mim e tinha também a epilepsia, que era um 
negócio que eu não queria ter, mas ao mesmo tempo eu não tava com condições nem psíquicas 
pra controlar, nem tinha o medicamento. Então era uma briga muito grande, eu comigo mesma, 
né, para que eu não tivesse aquilo, porque eu sabia que se ter a epilepsia é um negócio ruim em 
qualquer momento não é das coisas mais agradáveis, na tortura, era um negócio muito 
degradante, né, porque as pessoas se aproveitavam disso também, né? Por eu ser epiléptica.  
 
[00:42:19] AG: E o nosso quebra-cabeças fica de novo difícil de montar. Como encaixar este 
sorriso de Regina que parece se abrir para o mundo com a lembrança de que durante toda a 
entrevista o remédio contra a epilepsia estava ao lado? O medo de não aguentar fez com que 
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ela se preparasse para o pior num ritual que só ela conhece, porque mesmo suas amigas mais 
íntimas acham que TUDO já passou há muito tempo.  
 
[00:42:48] Amiga de Regina: Olha, na época era terrível, porque eu acho que além da coisa 
em si, tinha um sentimento de culpa que era ilógico, mas eu acho que ela sentia. Agora acho 
que hoje em dia eu nunca penso nisso. Acho que é muito difícil você pensar na vida cotidiana 
e a Regina é uma pessoa que faz muito parte da minha vida, tem milhões de outros sentidos. Eu 
nunca penso nela como uma TORTURADA. Não é (+) sei lá, acho que a gente também evita 
pensar. Eu nunca penso nisso.  
 
[00:43:30] RT: Nós não podemos deixar essa peteca cair, gente. Nós temos que continuar com 
a nossa organização, entendeu? Com a nossa batalha. 
 
[00:43:34] AG: Da experiência de tortura ficou em Regina um sentimento de indignação muito 
forte e a necessidade de transformar seu trabalho como educadora numa briga constante contra 
a violência. Como na organização dessas mulheres na Baixada Fluminense onde foi encontrar 
a pior forma de tortura. (+) Aquela que está tão impregnada no dia a dia que sequer merece 
destaque.  
 
[00:43:59] Mulher da Baixada: Isso não me choca porque a violência na Baixada Fluminense 
é maior do que uma tortura política. A quinhentos metro daqui é um ponto de desova e os nossos 
filho convive com isso no dia a dia. Não é dizer que não choque a gente, mas amortece.  
 
[00:44:16] P: A situação-limite que eu cheguei é, na tortura, essa coisa da gente se sentir um 
pedaço de carne, não ter sentimento, né, eu enxergo muito no dia a dia do pessoal da baixada 
né? Porque eu acho que a pressão cotidiana, a vida é tão torturante (+) que há uma certa 
identidade, né? Tanto é que eu falo, aí fui presa (+) assim, eventualmente contando qualquer 
coisa ligada na tortura, as pessoas não têm muita emoção não. Olham assim, uma coisa meio 
que natural. 
 
[00:44:58] AG: Quero transar com alguém que tenha medo de baratas. [Olha pra câmera.] Você 
não tem, né, mas permite que eu tenha. Comigo é diferente, o meu medo é nobre. Não é uma 
neurose qualquer, afinal de contas, ninguém gostaria de ter sido torturada com baratas. (+) O 
meu pavor tem lógica e a classe média ADORA lógica. O que se explica, tudo bem. O problema 
é o que não se explica.  
 
[00:45:36] E: E tem sido uma coisa terrível pra mim. Quer dizer, toda vez que eu vejo uma 
lagartixa eu tenho (+). Ou tenho crises de choro, ou saio correndo procurando socorro. E mesmo 
que racionalmente eu saiba que ela não vai virar um jacaré, o problema não é esse de virar ou 
não um jacaré é o que ela suscita, né? Quer dizer, quando eu olho pra lagartixa volta a memória 
toda do que foi aquela situação quer dizer, não só aquela situação, mas a situação de prisão e 
de tortura.  
 
[00:46:12] P: Quer dizer, a tortura física ela (+) ela (+) pra mim foi nos três primeiros dias 
direto, ai depois era intercalado, depois lá pelos dez dias pegaram mais três dias direto. E muita 
tortura psicológica, né, de interrogatório, de não poder sentar, de não poder (+) beber água, por 
exemplo. E muita pressão, muito jogo. Jogo com, com os amigos que iam chegando, né, de 
você ver as pessoas torturadas. É (+) jogo com (+) com a tua moral mesmo né, de entrevistas 
muito longas, os caras é (+) alternando o torturador que é um torturador explícito com um 
torturador que é bonzinho, que vai conversar com você, que vai te ajudar. Até um que finge que 
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tá se apaixonando por você e aí a gente vai se misturando naquilo. Eu tinha dezenove, vinte 
anos, né e cê vai misturando naquilo e tentando manter a sua integridade. E aí é uma coisa cada 
vez mais difícil, difícil que eles misturam períodos que você tem alguém com períodos que 
você tá isolado. E misturam isso tudo com pau de arara, com choque elétrico, com a barata.  
 
[00:47:28] AG: [olha câmera] Falando a verdade, teve um momento que até isso você usou 
contra mim, não teve? (+) Mesmo casado comigo há tanto tempo, sabendo de todos os detalhes 
sobre a tortura (+) teve um dia que você demorou mais pra matá-las, não foi? E sentiu um 
enorme prazer quando elas começaram a aparecer em enxurrada. (+) Eu sofria e você me 
ajudava a sofrer, sutilmente. (+) Ah, merda! Será que algum dia eu vou ser capaz de não fazer 
de todo homem um torturador?  
 
[00:48:20] RO: E eu me sentia inteiramente amedrontada. O que eu me lembro naquele 
momento, assim, era um sentimento de solidão, de medo, de total desproteção diante da (+) 
daquele homem, daqueles homens. E que eles então me levaram pra uma sessão de tortura que 
não era nenhum (+) o que tava em jogo não era a informação. O que tava em jogo era a minha 
desestruturação, era a minha rebeldia. Era (+) era (+) o fato de eu ter me, me rebelado contra a 
autoridade e a prepotência deles, né? Então, depois deles terem me batido muito com telefone, 
choque elétrico, pau de arara, choque na vagina, né, sempre despida (+) eu cheguei a um 
momento em que eu pedi "Me matem", né? "Eu quero morrer, eu não to aguentando". E eu 
lembro do olhar, do riso dele dizendo assim pra mim: "Eu não te mato, não me interessa lhe 
matar. Eu vou te fazer em pedacinhos. Eu vou lhe torturar o quanto eu quiser, inclusive eu lhe 
mato se eu quiser." Então, esse, esse nível assim, esse nível de impotência diante do torturador, 
de toda a impunidade, da capacidade que ele podia realmente fazer isso se ele quisesse, ele 
podia ficar dias e dias e meses comigo, não é? Fazendo todo o tipo de experiências que ele 
pudesse fazer e a minha resistência, eu não sabia o limite dela. Sabia que ela tinha um limite, 
que era o limite do meu corpo, da minha dor, né, da minha força. Eu acho que isso é o caminho 
pra questão da loucura. 
 
[00:50:24] AG: Rosa ficou presa no Rio durante um ano e meio. Solta, foi morar em São Paulo 
onde novamente é presa e torturada. Hoje tem três filhos, está separada, é professora 
universitária e continua fazendo política. Mas houve um momento nos anos setenta em que tudo 
isto parecia impossível, quando seu irmão foi preso e nunca foi encontrado. 
 
[00:50:50] RO: E a busca de Fernando foi uma coisa pra gente enorme e interminável. Eu acho 
que o preso político desaparecido, a questão do desaparecido, foi a invenção mais terrível que 
a repressão pode ter exis... pode ter inventado, né? É uma, uma situação eu acho que (+) muito, 
talvez mais louca que a própria situação da tortura, porque é uma morte onde a gente não tem, 
o corpo. E onde a gente não tem o corpo, a gente não tem um sentimento de morte. Porque 
mesmo quando a gente perde uma pessoa muito amada, muito querida, quer dizer, a única forma 
da gente aceitar a morte é ter o corpo. É poder enterrar e dizer “Tenho que”, "Essa dor tem que 
ser superada e vencida porque ela é concreta, ela existe." E como não existia o corpo, existia 
sempre a esperança de vida. 
 
[00:51:53] RO: Uma das coisas que eu não me conformava na morte do Fernando era eu tá 
viva, né, ter sobrevivido. Ter sobrevivido pra mim era assim um peso. Por que eu sobrevivi e 
ele não, né? Eu sentia assim, eu tinha me ligado à esquerda armada, eu era mais velha do que 
ele, eu tinha uma militância maior do que o Fernando. Por que eu vivi e ele não, né? E isso me 
fez levar assim a um sentimento a um (+) a um sentimento de autodestruição enorme, né? Então 
eu me sentia culpada assim se eu tivesse qualquer sentimento de alegria. Por exemplo, se eu 
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tava numa praia mesmo dois anos depois do Fernando desaparecido, de repente, me dava um 
sentimento de culpa terrível. Como eu podia tá me divertindo, indo à praia se Fernando tava 
morto, se Fernando naquela hora podia ainda estar sendo torturado e tava ali no lugar de estar 
buscando, no lugar de estar procurando, em lugar de tá denunciando a morte dele, não é? Então 
não tinha nenhuma condição de ter uma relação com o prazer. 
 
[00:53:05] RO: Pra nós assim, era tão enlouquecedor que eu comecei a ver Fernando na rua. A 
ver em cada rapaz moreno, em cada (+) rapaz naquela idade, eu muitas vezes seguia pessoas na 
rua achando que era Fernando. E um dia eu vinha de carro na 23 de maio e olhei para um ponto 
de ônibus onde tinha alguns jovens, né? E eu olhei e vi Fernando naquele ponto de ônibus 
parado. Eu desci do carro correndo e me abracei com o rapaz. E quando eu olhei ele tava 
olhando pra mim e eu senti o olhar de Fernando, só que ele não me reconhecia.  (+) E eu 
comecei a chorar abraçada com o rapaz, uma verdadeira crise de choro e eu olhei novamente 
pro rosto dele. (+) E não era Fernando. 
 
[00:53:51] AG: Rosa demorou muito para recomeçar a viver. Teve ajuda médica e dos amigos. 
E soube neste momento que para denunciar a morte de Fernando precisava escapar da loucura. 
E brigou muito para falar numa época em que isto era quase impossível. Hoje, ironicamente, 
muitos pensam em protegê-la com o silêncio. 
 
[00:54:12] Aluno Rosa: Essa questão da tortura no Brasil, né, é muito interessante pra nós 
jovens, porque a gente viveu essa época, mas num mundo diferente, entendeu? A gente não 
sabia de nada do que tava acontecendo, né? E a gente procura agora por livros, entendeu? 
Descobrir por livros, porque eu, por exemplo, não pergunto nada pra Rosalina porque é uma 
coisa recente, não deve ser agradável pra ela.  
 
[0:54:50] AG: Conviver com a dor, transformá-la em parte do dia a dia, algo administrável para 
quem precisa se preocupar com os três filhos, os deveres da escola, comida, a empregada que 
faltou, a roupa que ficou sem lavar, o aparelho dos dentes do mais velho, a fonoaudióloga do 
mais novo. Bom, e é claro, a militância no partido, o grupo Tortura Nunca Mais e, quem sabe, 
até uma festa para rever o pessoal de 68. 
 
[00:55:40] AG: [olhando p câmera] Olha aqui, não é implicância não, hein! [e lê o jornal] "Mais 
um livro sobre as prisões nos anos 70. Apesar da enxurrada de livros editados nos anos que se 
seguiram à Anistia, a esquerda continua insatisfeita e ainda à espera de sua catarse. Mas é bom 
perguntar se esta é realmente a hora para mais uma vez voltarmos a este tão desgastado 
memorialismo." O que que é isso, a hora? Quem é que sabe qual é a hora? Tem hora pra voltar 
pra isso? Qual é a hora? Isso aqui parece letra do Vandré, tão década de 60! E o cara que assina 
a matéria é do tipo novaiorquino, ele acha out falar em tortura, prisões. Claro, porque ele é 
moderno. Aliás, ele é pós-moderno e agora ele vem me falar em hora. Hum (+). Quer dizer, eu 
tenho que me lembrar na hora em que ele determinar. Babaca! 
 
[00:56:49] RO: Hoje a gente corre outro risco. Quer dizer, quando a gente fala dessas coisas, a 
gente parece que tá falando de uma coisa velha, de uma coisa do passado. Parece que a gente é 
rancoroso, é quem não consegue esquecer que (+) e eu já ouvi muitas vezes as pessoas falarem 
isso, ou me senti como as pessoas me olhando assim: "Ah, mas como é? Não dá pra passar uma 
borracha nisso? Lá vem de novo falar em tortura, mas que coisa mais antiga, esquece! Eu acho 
que as pessoas que não passaram por isso, não tiveram uma pessoa querida, um irmão, um pai 
desaparecido não podem, não pode imaginar a imensidão da dor, da revolta. E não pode 
imaginar o quanto isso é importante pra humanidade. 
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[00:57:37] AG: Já sei que eu fiz esse discurso mais de mil vezes, que você não me aguenta 
mais, que cê vai me dizer que já teve a Anistia e que isso já passou. Mas passou pra quem, cara 
pálida? Porque quem passou a borracha em cima disso, se esqueceu de avisar que eu não posso 
me lembrar.  
 
[00:58:03] C: Bem, quando eu saí do Araguaia, a região estava cercada pelo exército. Então 
era impossível passar pelos caminhos (+) é, o rio era cercado por patrulhas, né, por lanchas. E 
eu tive que sair atravessando o rio a nado à noite. (+) Eh (+) olha, essa experiência foi assim, 
eu não sou nadadora, é (+) muito menos de rio, né? O rio tem quase um quilômetro, o Araguaia 
tem quase um quilômetro de margem a margem. (+) Pra mim ir (+) durante a travessia, as 
lanchas estavam no rio. A lancha se aproximou bastante, a gente chegou a ver a lancha com os 
faróis. 
 
[00:59:03] C: O meu destacamento tinha vinte e três companheiros, todos são desaparecidos, 
né, inclusive o meu companheiro. É (+) mesmo entre os outros companheiros da guerrilha, que 
muitos eu conheci, não eram do meu destacamento, mas eu os conheci, essas (+) a maior parte 
é desaparecido, né, são poucos os sobreviventes. Isso, assim, me marcou, porque é uma espécie 
de hiato na minha vida. Um período da minha vida como se tivesse assim entre parênteses.  
 
[00:59:49] C: Uma das formas de tortura era mostrar os slides das cabeças decapitadas dos 
guerrilheiros. É (+) isto (+) foi uma prática usada com todos os guerrilheiros presos, né? Os 
poucos sobreviventes. (+) Isso me marcou de uma forma muito intensa na época em que eu via 
essas cenas, que eu não consegui reter a imagem. Eram pessoas conhecidas e que ficou uma 
ausência. Eu vejo as cabeças delas decapitadas, os rostos, mas não consigo identificá-los. É 
uma espécie de (+) é uma nuvem na frente.  
 
[1:00:45] AG: Nuvens que enquadram fotos que não podem ser expostas, banidas da história. 
Criméia nunca mais casou. Hoje é enfermeira, vive num pequeno apartamento em São Paulo, 
cuida dos doentes, de lembranças e do filho que nasceu na cadeia.  
 
[1:01:25] AG: Aprender a conviver com a certeza de que ter sobrevivido foi absolutamente 
casual. Criméia foi obrigada a deixar a guerrilha porque estava grávida e precisava ir pra São 
Paulo ter o filho. Quando foi presa meses depois, não podia saber da notícia que foi censurada 
durante anos: a guerrilha estava cercada. O pai, o tio e o avô de seu filho que ainda não nascera 
já estavam mortos.  
 
[1:01:53] Filho Criméia: Sempre é bom ter um pai e tal, mas (+) acho que não fez muita 
diferença pra mim, né? Acho que não tem nada assim demais. Bem, pra mim foi normal. 
 
[1:02:06] C: Eu vejo assim como uma marca muito grande do que eu vivi e que eu não quis 
repetir depois é a questão da gravidez. Isso sim, pra mim a gravidez foi (+) marcou muito, né, 
teve seus aspectos positivos. Eu acho que ter um filho é uma coisa gostosa e eu senti isso mesmo 
na prisão, que foi uma situação difícil ter um filho na prisão, mas foi uma sensação gostosa, 
sabe? Uma sensação, assim, parece até meio impossível que a gente consiga pensar isso tendo 
um filho na prisão, cercada com metralhadoras, etc. E eu pensava o seguinte, eles tentam acabar 
comigo e nasce mais um aqui mesmo onde eles tentam me eliminar, onde eles tentam acabar 
com as pessoas, a vida continua (+) né? Eu sentia o nascimento do meu filho como se ele 
estivesse se libertando do útero. Pra mim, era uma coisa, era uma (+) um sinal de liberdade, o 
meu filho livre. É claro que teve as marcas negativas. E essas marcas negativas me marcaram. 
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Uma segunda gravidez pra mim era qualquer coisa assim de pavoroso. Nove meses de gravidez 
era muito tempo, muita coisa podia acontecer em nove meses. Então, isso aí me marcou. Uma 
segunda gravidez, jamais.  
 
[1:03:48] Filho: Ele começou com um monte de coisa, tal, né? E eu acho assim que a maior 
vingança pra ele, assim, acho que a coisa que deixaria ele mais feliz é que eu continuasse e 
tentasse terminar o que ele começou. Que todo mundo começou, o pessoal que tava lá começou. 
Acho que essa seria pra mim, pra ele, pra todo mundo a melhor vingança.  
 
[01:04:07] AG: Continuar, uma palavra mágica que parece ignorar tudo que mudou. O caminho 
feito entre a liberdade do mato e as esquinas paulistas. Entre a onipotência da guerrilha e as 
reuniões das mulheres onde se discute a política do dia a dia. A dimensão trágica virou coisa 
do passado e qualquer tentativa de ligação lembra um erro de roteiro. 
 
[01:04:31] Amiga Criméia: Eu pensava que essas pessoas que haviam sofrido tortura, elas (+). 
Sei lá, tivessem algum problema até mental e (+) sei lá, tivessem marcas no corpo, essas coisas 
(+) e de repente, quando eu conheci a Criméia, eu vi que isso era totalmente diferente. Que é 
uma pessoa lúcida, né? Uma pessoa consciente. 
 
[01:04:53] C: A gente tem uma ideia muito romântica da guerrilha e ser guerrilheiro é um 
negócio meio assim, é meio conto de fada. E isso distancia, sabe? Porque é uma realidade que 
os outros não viveram. De repente assim, pros (+) meus sobrinhos, meu filho, os amigos deles, 
né, pros jovens, eu sou uma espécie, assim, de contadora de história.  
 
[01:05:26] AG: "Manifesto de ódio a humanidade". Um dia ainda vou escrever esse livro. Será 
que vão me deixar falar? Até quando eu vou ter que baixar os olhos quando se fala em tortura? 
(+) E como é que é isso ai, um olhar contrito, rosto ligeiramente dolorido, nada muito forte. 
Ninguém pode ser mandado à merda, afinal de contas, ninguém é responsável, só o torturador. 
Você não, é claro! Você tava na sua casa, cuidando do seu filho. Ou então, quem sabe, em Paris, 
cuidando da sua cabeça. Agora, o único lugar onde você não estava e isso é certo, era no DOI-
CODI.  
 
[1:06:19] E: Olha, eu acho que existe um grande silêncio em relação à tortura. Não exatamente 
ao relato de como se faz uma tortura, isso me parece que foi muito explorado, né? O que que é 
o pau de arara, o que que é o choque é (+) enfim, essas atrocidades que acontecem no âmbito 
mesmo da tortura. Agora, eu acho que há um silêncio de como que as pessoas que foram 
torturadas vivenciam internamente isso, né? Então, eu acho que as pessoas até suportam saber 
que você foi torturada e (+) e acho que as pessoas até sabem o que é uma tortura. Mas o que 
elas não suportam ouvir é como que você se sente diante da tortura, qual foi a sua experiência 
emocional e interna (+) diante da tortura. 
 
[1:07:10] AG: Pois tá muito bem, eu aprendi a lição. Olhar contrito, rosto ligeiramente dolorido, 
nada muito forte. E o meu ódio? Em que merda de privada me dão o direito de jogar o meu 
ódio?  
 
[1:07:43] AG: O ódio. Tudo que ela queria esquecer. Talvez por isso não tenha dado a entrevista 
e fez este depoimento por escrito. O depoimento de alguém que passou quatro anos na 
clandestinidade, quatro anos e meio na prisão e hoje vive numa comunidade mística.  
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[1:08:04] A: Fomos enquanto geração afetados pela aspiração de nos devotarmos ao bem da 
humanidade. Essa aspiração sofreu a interferência de um pensamento dominante na época, que 
a melhor forma de minorar o sofrimento humano seria uma revolução social. Fomos 
impulsivamente, inconscientemente aparelhos receptores e transmissores de emoções violentas. 
No desenrolar desses fatos, a tortura tornou-se um acidente inevitável. Sou como todos nós, um 
elo na corrente evolutiva da humanidade e como tal, sei que sou corresponsável por qualquer 
violência ocorrida. Considerar-me vítima de um sofrimento físico e psicológico, imposto de 
fora por um tirano lobo mal, seria para mim uma infantilidade. Não existe mocinho e bandido, 
opressores e oprimidos. Existe sim é muita ignorância e, portanto, muito sofrimento.  
 
[01:09:14] Amiga da anônima: Basicamente, minha convivência com ela foi na cadeia, que 
eu sempre visitava. Eh, pra mim é muito difícil encontrar um elo entre o que ela diz hoje e 
aquela época. Naquela época eu sei que ela foi muito torturada, se desestruturou e foi punida 
com a expulsão da organização. Eu sentia que era um processo muito doloroso pra ela e não 
concordava com aquela punição e ela sempre teve em mim uma aliada, apesar de eu ter relações 
afetivas com pessoas da organização. O que me dói hoje é não ter conseguido aprofundar mais 
essa, aquela nossa convivência. Eh (+) eu acho que consigo admitir agora que eu não tinha 
coragem de tocar no assunto. 
 
[01:10:12] A: Este é o depoimento que eu posso fazer se você quiser usá-lo anonimamente tem 
minha autorização. Mas de maneira alguma eu quero participar de algo cujo clima seja 
dramático, emocional, sentimental, de indignação, revolta ou denúncia, pois são coisas 
contagiosas que empanam a serenidade e o equilíbrio. Para construir, para criar, o clima 
emocional não é o combustível adequado. Ele se esgota fácil. Para construir, para criar, só com 
muita serenidade, equilíbrio e compaixão por nós próprios e por todos os homens. Que todos 
nós possamos ser felizes.  
 
[1:11:04] AG: Onde você estava nos anos 60? Vai ter festa a fantasia tchup, tchuba. Vou de 
líder estudantil (+) tchup, tchuba (+) Vou pegar os óculos (+) “Fundamentos da filosofia” 
debaixo do braço, uma boa sandália nordestina. (+) Tá velho, não tá? Ninguém aguenta mais 
isso né, de estudantil, todo mundo conhece, pobreza (+) Ah, vou de guerrilheira! Uma boina! 
Uma boina! Não, essa boina aqui, não, nem pensar! Eu quero uma boina light. (+). Guerrilheira 
sem boina é o cartaz do Che Guevara sem o "endurecer sem jamais perder a ternura" debaixo 
do peito. Um broche de Cuba. Não, é muita bandeira. Um casaquinho, um bom casaquinho. 
Um casaquinho (+) um casaquinho para me proteger do inverno que faz lá nas montanhas, não 
posso pegar uma gripe. Jeans! Eu não me lembro de você, hein! Acho que eu passei a minha 
vida inteira de jeans. (+) Será que tem sentido quando ele me pede pra tirar a calça comprida e 
botar um vestido porque não aguenta mais essa roupa de militante? Ah, também se for, dane-
se! Agora eu queria alguma coisa que imitasse uma metralhadora! Eu queria tanto uma coisa 
que imitasse uma metralhadora! Era tão mais fácil conseguir uma de verdade antigamente. Não, 
eu não posso ir com essa cara de Che Guevara saído de um baile gay. (+) Mas é claro! Mas é 
claríssimo, afinal de contas, onde é que eu estava no final da década de 60? (+) Meu uniforme: 
ahh, tem até o número da matrícula [e cola um adesivo com os números 7578 sobre uma camisa 
azul de botões]. Agora um visom (+) para saudar os novos tempos. (+) E eu gostaria de ter uma 
piteira para anunciar a decadência dos novos tempos.  
 
[01:14:08] AG: Por que não pode ser engraçado, hein? Por que que eu não posso ir com meu 
uniforme de presidiária? Por que que as pessoas ficaram me olhando como se fosse uma piada 
de mau gosto? O que que é, ninguém pode rir da tragédia? Olha eu (+) eu quando lembro a 
história daquela moça que saiu paralítica do pau de arara [Murat] e ainda assim mesmo pediu 
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ao guarda para não deixar ela sentar na privada porque tinha medo de pegar gonorreia, eu morro 
de vontade de rir. (+) Mas aí se tem alguém de fora, vira papo de maluco. Alguém de fora (+) 
O riso é meu, o humor é meu, o choro é meu, a tortura só pode ser descrita: passou três dias no 
pau de arara, ficou paralítica, levou choque generalizado pelo corpo. Assim, rápido, curto, 
grosso, impessoal. Mas ninguém fez xixi no pau de arara, ninguém caiu do pau de arara, 
ninguém riu de ninguém.  
 
[01:15:40] J: Era um momento em que os sequestros de aviões estavam acontecendo com 
bastante frequência e nós pensamos em sequestrar um avião e ir para Cuba, contactar a 
organização em Cuba e (+) aproveitar a ação e tirar alguns companheiros da prisão. A minha 
família, quer dizer, o meu pai tava preso e a família do Colombo também estava presa. 
 
[01:16:07] J: Nós sequestramos o avião eram oito e meia da manhã. Às duas horas da tarde, as 
forças da repressão não tinham ainda conseguido tomar o avião e só às quatro da tarde eles 
conseguiram invadir o avião, nos prender e matar um dos nossos companheiros. (+) Inclusive 
nosso processo de pena de morte é em função dessa morte que foi feita pela repressão e nós 
fomos julgados como se nós fossemos os responsáveis pela morte dele. 
 
[01:16:41] J: E eu só encontrei com o Heraldo novamente no DOI-CODI já uns dois dias 
depois, ele baleado, tudo isso. Naquele momento, não tinha pra gente essa dimensão, por 
exemplo, que tem hoje, né? Porque nós estávamos numa, numa ação armada, quer dizer, tem a 
emoção daquele momento que muito mais de revolta, de resistência, do que de (+) Não era uma 
coisa passada com essa emoção de hoje, era outra emoção, né? Nós tínhamos essa consciência 
de que (+) nós achávamos que nós todos iríamos morrer, entendeu, né? Tudo isso. Então quando 
lá no DOI-CODI eles pensaram que o Heraldo era o meu marido, eles não sabiam que o 
Colombo era meu marido. Eles pensaram que o Heraldo era o meu marido (+) então dois dias 
depois eles me levaram na enfermaria do DOI-CODI pra que eu falasse com o Heraldo. Só que 
ele tava absolutamente inconsciente, né? E eles sabiam que ele ia morrer, sabiam que (+) ele 
tava metralhado na coluna. E eles queriam que (+) achavam que eu vendo o Heraldo, eles 
conseguiriam mais coisas de mim. Então foi assim, eu olhei pra ele, vi que ele ia morrer, mas 
eu achava que nós todos íamos morrer, entendeu? Quer dizer, não era uma coisa que fosse uma 
emoção tão forte quanto é hoje, a coisa tinha outra dimensão. Mesmo porque nós estávamos 
todos sendo muito torturados naquele momento e ver um companheiro morrendo e outro no pau 
de arara não era uma diferença de qualidade na emoção, entendeu? 
 
[01:18:21] AG: Depois disto tudo, Jane passou mais nove anos na cadeia. Contas difíceis de 
armar: três meses de tortura, um ano de isolamento com as presas comuns consideradas loucas 
e o resto no pavilhão das presas políticas. Mas eles não te quebraram, lembra? 
 
[01:18:40] J: Nós fomos juntos, todos num camburão, no mermo camburão pra Aeronáutica. 
A família toda, entendeu? E minha mãe, a minha irmã muito abalada, porque ela era muito 
menina, né? Mas a minha mãe segurando muito aquela situação e ficou dois meses presa 
conosco, quer dizer, não na mesma sala que eu, mas ficou presa lá. Minha sogra também. E 
minha mãe não (+). Inclusive, naquele momento, eu vi minha irmã sendo torturada, minha irmã 
sim. Eh (+) a polícia de São Paulo que tava aí, um coronel da Polícia Militar de São Paulo que 
tava junto com a minha irmã. Torturou a minha irmã pra me desestruturar porque o grande 
objetivo comigo não era nem informação, era levar pra televisão porque foi nesse período, nesse 
período que foi o Lungaretti e aqueles companheiros todos que foram pra televisão renegar a 
esquerda, aquela coisa toda. Então eu era uma pessoa importante naquele esquema né? Uma 
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mulher presa numa ação espetacular, entendeu, né, tudo isso. Então era uma coisa importante 
eles conseguirem isso. 
 
[01:19:48] J: A questão da prisão da minha mãe, da minha sogra e da minha irmã eu acho que 
só me atingiu um pouco depois, quando eu comecei a pensar no que poderia ter acontecido, 
entendeu? Mas naquele momento não teve nenhuma consequência objetiva isso. Inclusive o 
negócio da televisão que eles queriam que eu fosse pra televisão, minha mãe disse: “Você não 
vai não, minha filha. Que que é isso?!” Então eu não acredito tenha assim (+) Eu acho que hoje 
bem mais.(+) Naquele momento, não.  
 
[01:20:22] AG: Jane não foi para a televisão, seu pai foi banido e sua mãe e irmãos se exilaram. 
Sozinha no presídio de Bangu, acompanhou por cartas a história do exílio e dos golpes na 
América Latina. Hoje, no seu trabalho de historiadora, Jane tem uma obsessão: resgatar todas 
as memórias perdidas nos anos de repressão. Mas para quem vê de longe esta incrível história 
de sobrevivência, a dificuldade é outra: escapar ao mito.  
 
[01:20:53] Amiga Jesse: E eu acho que eu construí um mito mesmo. Acho que nesse dia que a 
gente sentou, a gente conseguiu, pelo menos eu consegui, quebrar um bocado desse mito e a 
gente se aproximar um pouco mais. Da gente conversar um pouco mais. E até (+) me lembro 
que ela chorava muito, ela chorou muito quando ela me contava aquela história e principalmente 
a relação com a filha dela. Quer dizer, a separação da filha.  
 
[01:21:47] J: Quando a Leta nasceu, eu não tinha a menor perspectiva de sair da prisão. A Leta 
nasceu em 77 (+) Quer dizer, seu eu fosse cumprir pena, eu não teria saído da prisão ainda. 
Sairia no ano dois mil e não sei quanto, nem me lembro mais. Então, em 77 não existia a 
perspectiva de sair. Assim, eu não tinha, né? (+) Então, assim, o nascimento da Leta foi uma 
coisa interessante porque ele (+) abriu (+) abriu uma brecha das emoções fluírem. Então eu 
fiquei grávida, aí tem uma história de como eu encontrei (+) Eu fiquei cinco anos sem encontrar 
o Colombo. Aí quando chegou, o Geisel assumiu, com aquela "distensão lenta e gradual", o 
diretor do presídio (+) Mudou a direção do presídio, tudo isso. E nossa grande reivindicação 
era poder se ver. Não era nem, não tinha a menor ideia de que um dia nós pudéssemos ter 
alguma relação na prisão, mas era ver, encontrar, dizer "Oi, tudo bem?".  
 
[01:22:52] J: Aí o advogado entrou na auditoria pedindo pra mim encontrar o Colombo. O juiz 
auditor imediatamente (+) eh, deferiu o pedido de encontro e o assistente penitenciário entendeu 
que era o famoso parlatório que se fala nesse tempo em terciário, né? E desse parlatório nasceu 
a Letinha.  
 
[01:23:23] AG: Sair da cadeia foi poder reencontrar Letinha e Colombo. Todos pela primeira 
vez em liberdade, mas foi também se defrontar com o outro lado desses nove anos de cadeia.  
 
[01:23:36] J: Aí nesse momento inclusive nós tivemos inclusive um peso de uma outra questão. 
Quer dizer, nós não éramos simplesmente apenas presos políticos, nós éramos presos políticos 
considerados terroristas, quer dizer, aquela questão toda da anistia e da fraternidade era uma 
coisa, mas que embutia um preconceito muito grande contra a luta armada. Que é uma coisa 
que a gente ainda vive, né? Quer dizer, no Brasil você pode se opor aí cê conta que foi exilado, 
que foi banido, se opor (+). Mas se você colocar no seu currículo que você fez sequestro de 
avião, que você fez sequestro de banco, entendeu, e tudo isso, você passa a ser no imaginário 
da própria esquerda, terrorista. E você passa a ser discriminado.  
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[01:24:14] Colombo: Sobreviver é um instinto animal, né? Você tem que sobreviver, né? 
Agora, ter sobrevivido e sem enlouquecer é que é (+) a grande vitória da gente, a grande 
revanche que a gente tem.  
 
[01:24:53] AG: Te amo. Ai, cara, que saudades eu tenho de você! Ai como eu gosto de trepar 
com você. Você deixa, não se incomoda, nunca me perguntou nada. Eu também não quero dizer 
como é que foi. Eu finjo que nunca sofri tortura sexual, você finge que não sabe de nada. (+) 
Eu finjo, tu finges, nós fingimos. (+) Ah, meu amor, eu adoro você.Com você eu posso embarcar 
em todas as fantasias (+) sem medo. Eu sou a sua gueixa, lembra? O resto é passado, o resto é 
violência, o resto acabou. Ah, meu amor, que mentira "o que passou, passou", que mentira! Eu 
odeio quando vocês dizem que se fossem com vocês, nunca mais vocês trepariam. Eu gosto de 
trepar. Por que eu não tenho o direito de gostar? Porque marcaram o meu corpo? Não marcaram 
não, é só lavar. Não marcaram. Agora o que é insuportável é ver vocês me olharem com esse 
ar constrangido de quem não sabe como se pode gostar de trepar depois de tudo que aconteceu.  
 
[01:27:42] AG: Mas foi bem depois da anistia que você me encontrou, ficou muito espantada 
em me ver e disse entre emocionada e rindo: "Que bom te ver viva!". Eu também ri e mais uma 
vez fiquei sem saber o que responder. 
 
[01:27:58] J: Nós sabemos que temos uma história às vezes em comum, que espanta as pessoas, 
mas somos pessoas comuns. 
 
[01:28:06] M: Ela me ensinou o seguinte (+). Aí foi com relação à morte do Juarez, que havia 
duas atitudes que a gente podia tomar perante isso, uma viuvez brutal. (+) Ou era dizer "Eu 
sofro", ou era dizer "Eu sou o sofrimento". Eu demorei uns dois dias pra entender. É que quando 
você é o sofrimento, você é o de todas as mulheres, no Vietnã, naquele momento tivessem 
ficando viúvas também (+) Eh (+) As mães que tivessem perdendo filhos, isso também não é 
uma coisa intelectualizada, também dá pra mudar de atitude. E eu mudei.  
 
[01:28:41] RT: Eu tenho 40 anos já, completos, né? E muitas coisas na vida me dão prazer, né? 
Eu acho que apesar dos pesares, se houve sofrimento e houve muito, né, eu acho que a vida 
continua e a gente tem que tocar pra frente mesmo. 
 
[01:29:10] P: No cinema é bom porque você vê uma realidade pintada na tela e aí você pode a 
partir dali fantasiar, né? Porque a vida ela (+) ela tem sido monocórdica, né, extremamente (+) 
a minha vida, né, tem sido extremamente monocórdica. No cinema não, ela é de todos os jeitos 
e a partir dali você tem (+) uma inspiração pra sonhar, pra deixar a cabeça livre pra voar.  
 
[01:29:41] E: Eu acho que pra mim, assim, a maior vitória, é essa busca, é essa, esse desejo de 
me reintegrar internamente, juntar os meus pedacinhos internos, né? 
 
[01:30:03] RO: Então, quando têm esses fatos de alegria, esses fatos que são da vida cotidiana 
(+) e que a gente se encontra com as pessoas fazendo filme, outras batalhando na política ainda, 
outras dando aula, outras criando filho, né? Eu acho que há uma saudade imensa dos 
companheiros que tombaram. 
 
[01:30:27] P: A minha relação com a política ela continua a mesma, né? Eu continuei, eu 
continuo até hoje achando que vale a pena você lutar pra transformar o mundo num mundo 
melhor, embora eu enxergue que o mundo que a gente viva hoje ele não tem essas ilhas ideias 
que eu achava que tinha.  
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[01:30:47] C: Eu persisto na cobrança, eu continuo cobrando. Eu não (+) não fiz parte desse 
acordo de silêncio.  
 
[01:31:12] J: Ah, eu sou profundamente radical nisso, entendeu? Se eu encontrar torturador, eu 
vou fazer escândalo em qualquer lugar que eu estiver. Não tem, olha, não tem espaço (+) É 
mesmo um problema emocional. Eu não consigo, entendeu? 
 
[01:31:28] RO: Eu acho que a, a tortura é alguma coisa que é feia, que é pouco épica, que não 
é heroica. E que, portanto, as pessoas têm medo de se aproximar, têm medo de pegar essa 
bandeira. Então, essa bandeira ficou com as famílias, ficou com os torturados que ficam de certa 
forma isolados, meio com jeito de bruxa. De, de caça às bruxas daqueles caçadores nazistas e a 
gente fica querendo se identificar com isso e é uma luta manter a denúncia.  
 
[01:32:04] RT: O que eu sinto, eu acho, talvez eu tenha me superestimando, mas eu acho que 
eu sou muito mais forte do que os caras, né? Eu passei um momento onde eles eram 
numericamente muito superiores a mim. Mas eu acho que em termos de pessoa, em termos de 
ser gente, de sentimento, eu me sinto mais forte que eles. Eu acho que hoje em dia, eu posso 
falar (+) ah, sabe, que eu tive vitórias e acho que eles não podem falar isso, entendeu? (+) Eu 
acho que eles tiveram derrotas, derrotas pessoais, né? Então eu me sinto, sabe, superior. Não é 
o negócio de medir forças com o torturador, mas eu acho que não sou eu. Nós somos, entendeu, 
bem acima deles mesmo, entendeu (+) negócio claro.  
 
[01:32:50] J: E eu acho que a minha emoção é essa mesmo. Nós não podemos esquecer não, 
entendeu? Não tem esse negócio de esquecer não. Não tem mermo. (+) Pronto. 
 
[01:33:29] AG: Um dia eu disse a um dos torturadores, um que se achava muito inteligente (+) 
e eficiente, que eu preferia que me tivessem matado a ter sido torturada. (+) Pode parecer uma 
frase de efeito, mas você não sabe o como ela era verdadeira. (+) Ele riu (+) ele riu e disse que 
daqui a vinte anos eu iria agradecer por estar viva. (+) E eu não sei como é que é essa história 
de que a vida continua, só sei que ela continuou e que eu não posso agradecer (+) e que eu 
gostaria que houvesse uma outra opção à vida que não fosse a tortura.  
 
[01:34:40] AG: Mas hoje eu não quero pensar nisso não. Eu vou sair, acho até que vou tomar 
um porre. Vou descolar um gato, mesmo que amanhã de manhã eu tenha que avisar: “Olha cara, 
vai com cuidado, vai com cuidado que já me machucaram pra caralho." É, eu acho que é isso, 
eu devia por uma placa: "Cuidado, cachorro ferido.” 
 
[01:35:39] Dedicatória: Aos que foram torturados e romperam a bandeira da sanidade. 


