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RESUMO

Considerando os poucos estudos feitos, pela critica literaria especializada, sobre Suefios
Digitales (2000) e El delirio de Turing (2003), do boliviano Edmundo Paz Soldan, a presente
dissertacdo analisa, concomitantemente, os romances referidos a fim de evidenciar a ideia de
Rio Fugitivo, onde se desenrolam os acontecimentos de ambas as narrativas, enquanto uma
sociedade em crise e com personagens em crise. Para tanto, parte-se das aproximagoes e
distanciamentos com a ficcdo cientifica contemporanea que as duas tramas realizam no intuito
de evidenciar essa cidade imaginaria no valor de um lugar cadtico, estratificado, por vezes em
conflito armado e povoado por sujeitos que estabelecem complexas relacbes com as tecnologias
as quais tém acesso, como a fotografia e a internet. Muitos desses individuos, vistos aqui na
condicdo de reflexos desse ambiente problemaético, acabam por desenvolver diferentes
mentalidades paranoicas, agressivas ou ndo, sendo elas marcadas pela mania de perseguicdo,
pela megalomania e até mesmo pelas alucinacGes auditivas e visuais, entre outras
caracteristicas. Essa imagem de topos em crise com habitantes em crise se potencializa ao
observarmos algumas expressdes da violéncia, naturalizada e espetacularizada, que figuram
nesses enredos, para além da questdo do poder, desejado por alguns dos personagens criados
por Paz Soldan. Todos esses tdpicos, aparentemente desconexos, se entrecruzam a partir de
histérias que jogam com a fic¢do cientifica, em especial com o cyberpunk, e o policial, mais
precisamente com a ideia de ficcibn paranoica, encontrando, ademais, ecos nha
contemporaneidade, suscitando reflexdes e discussfes atinentes aos dias de hoje e mostrando-
nos como a literatura pode ser, também, uma maneira de ler, interpretar e, quem sabe, enfrentar

0 mundo em que Vivemos.

Palavras-chave: [crise; ficgdo cientifica; paranoia; violéncia.]



ABSTRACT

Considering that Suefios Digitales (2000) and El delirio de Turing (2003) by the bolivian writer
Edmundo Paz Soldan have been so little studied by literary critics, both novels are analyzed in
this thesis, aiming at emphasizing the idea of Rio Fugitivo, where the stories take place, as a
society in crisis and with characters in crisis. In order to do so, we start with the analysis of the
similarities and differences between the two plots and the contemporary science fiction. Such
similarities and differences work as a way of highlighting the imaginary city as a chaotic,
stratified place, not rarely in armed conflict and populated by subjects who establish complex
relationships with the technologies to which they have access, such as internet and
photography. Many of the individuals, who are seen here as the outcome of such a problematic
place, end up developing diverse paranoid personalities, aggressive or not, which are
characterized by persecutory delusions, megalomania and even visual and auditory
hallucinations, among other characteristics. The concept of a topos in crisis with characters in
crisis is strengthened when we observe some of the expressions of trivialized and embellished
violence that pervade the narratives, going beyond the issue of the power desired by some of
the characters created by Paz Soldan. All of these topics, apparently with no connections
between them, are intertwined along stories that flirt with the science fiction, particularly with
the cyberpunk and dystopia subgenres, more precisely with the idea of ficcién paranoica
(paranoid fiction). Thus, it is possible to find echoes of contemporaneity, which leads to
thoughts and discussions about the current world, showing us how literature also can be a way

of reading into and interpreting it and, maybe, even facing what surrounds us.

Keywords: [crisis; science fiction; paranoia; violence]
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1 CONSIDERACOES INICIAIS

[...] tudo o que se relaciona comigo é, de uma

forma ou de outra, ficcao.
(Edmundo Paz Soldan)*

A presente dissertacdo é o resultado de uma pesquisa desenvolvida no biénio 2017 —
2019 dentro do Programa de P6s Graduacdo em Estudos Literarios da Faculdade de Letras da
Universidade Federal de Minas Gerais, no Mestrado. Com as leituras realizadas ao longo desses
dois anos, o crescente interesse pela literatura hispano-americana produzida no século XXl e a
consciéncia de que se faz importante investigar os processos literarios dos escritores que
comecaram a publicar na década de noventa do século passado, surgiu o trabalho aqui
apresentado. Assim, em linhas gerais, pretende-se por meio dessa pesquisa analisar duas obras
do autor boliviano Edmundo Paz Solddn — Suefios Digitales (2000) e El delirio de Turing
(2003) — a partir de algumas aproximagdes e distanciamentos por ele realizados com a ficgéo
cientifica contemporanea, passando pela ideia da paranoia dentro dessas narrativas e finalizando
com algumas expressdes da violéncia e apontamentos sobre o poder, no intuito de evidenciar a
cidade de Rio Fugitivo — ambiente onde se desenvolvem ambas as tramas — como o que aqui
chamamos de sociedade em crise.

Nascido em 29 de marc¢o de 1967, em Cochabamba, Bolivia, Edmundo Paz Soldan faz
parte de uma familia de classe média alta, tendo recebido desde cedo uma boa educacao regular,
o que lhe permitiu migrar, na década de oitenta, para a Argentina, onde chegou para cursar
Engenharia de Petréleo. Em entrevista? concedida em 2000 ao programa De cerca, comandado
por Carlos Mesa, o autor afirma que durante sua infancia, quando escrevia pequenos jornais e
transformava romances de autores consagrados em contos, distribuindo-os entre seus amigos
de colégio e familiares, a escrita era apenas um passatempo. Porém, na cidade de Buenos Aires,

aos dezenove anos de idade, decidiu dedicar-se a literatura de maneira consciente.

1<[...]todo lo que se relaciona conmigo es, de una forma u otra, ficcion.” (PAZ SOLDAN, 1996, p. 78). Todas as
traducdes de epigrafes, assim como as de trechos pertencentes a Suefios Digitales ou a El delirio de Turing,
presentes no corpo do texto ou em notas de rodapé, foram feitas pelo autor deste trabalho. Sobre El delirio de
Turing, publicado originalmente em 2003, foi usada, para esta dissertacdo, a edi¢do de 2005.

2 As informacGes biograficas sobre Paz Soldan foram extraidas de duas entrevistas, a primeira com Carlos Mesa
(PAZ SOLDAN, 2000), e a segunda concedida por e-mail, em 2018, para a elaboracdo desta dissertacdo
(APENDICE A); além disso, foram consultadas as reportagens de Ed Morales (2001) e de Adriana Bianco (2011).



Na capital portenha, o ambiente cultural ajudou-o a reorganizar seus sentimentos e, a
partir da experiéncia denominada por ele mesmo como a “cultura do livro”, que consistia em
estar acompanhado de seus colegas escritores e vé-los em acdo, Paz Soldan adquiriu coragem
para seguir seus interesses através da escrita. Naquele momento, viu-se influenciado por Borges
e Kafka, desenvolvendo a partir de tais exemplos uma escrita vista como mais abstrata, densa
e menos pessoal. Ainda assim, seu ingresso absoluto ao universo literario demorou a acontecer.
Graduou-se em Ciéncias Politicas, em 1991, pela Universidade do Alabama, Estados Unidos,
mediante uma bolsa de estudos de jogador de futebol, e apenas em 1997 obteve o titulo de
doutor em Lingua e Literatura Hispana pela Universidade de Bekerley, California, com um
ensaio sobre a vida e obra de Alcides Arguedas, investigacdo que posteriormente se
transformaria em um livro: Alcides Arguedas y la narrativa de la nacion enferma (2003). Nesse
mesmo periodo, ingressou como professor da Universidade de Cornell, situada em Ithaca, Nova
lorque, onde leciona, até o presente momento, disciplinas relacionadas a literatura latino-
americana, contribuindo paralelamente com textos periddicos em alguns jornais, como La
Tercera (Chile) e El Deber (Bolivia).

Entre publica¢des variadas, Paz Soldan lancou trés livros de contos: Las méscaras de la
nada (1990), Desapariciones (1994) e Amores Imperfectos (1998). Para ele, as historias mais
curtas, como as contidas nessas obras, sdo coisas intimas, nas quais a ficcdo se mistura com a
autobiografia e, por meio delas, seu interesse se direciona ndo tanto aos finais surpreendentes,
mas sim a vontade de causar efeitos emocionais no publico leitor. Seus romances, por outro
lado, tratam de politica, corrup¢do e outros problemas sociais, temas abordados ao longo dos
anos em Dias de papel (1992), Alrededor de la Torre (1997), Rio Fugitivo (1998), Suefios
Digitales (2000), La materia del deseo (2001), El delirio de Turing (2003), Palacio quemado
(2006), Los vivos y los muertos (2009), Norte (2011), Iris (2014) e Los dias de la peste (2017).

Tendo suas obras traduzidas para onze idiomas, entre eles o portugués, recebeu tambem
importantes prémios durante sua trajetoria como escritor, sendo 0s mais importantes o Prémio
Juan Rulfo e o Nacional de Novela da Bolivia, feitos que o transformaram, pouco a pouco, em
um dos cinquenta latino-americanos mais influentes dos Estados Unidos. Como editor, publicou
Bolafio Salvaje (2008), compilacdo de textos criticos sobre o escritor chileno Roberto Bolafio,
por ele considerado um dos maiores escritores de sua geracdo. Ao mencionar suas influéncias
literarias, o autor destaca, ainda em entrevista ao programa De cerca (2000), os ja citados Franz
Kafka e Jorge Luis Borges, acrescentando também os nomes de Agatha Christie, Arthur Conan

Doyle, Edgar Allan Poe e Mario Vargas Llosa, sendo Gabriel Garcia Marquez um artista



admiravel, porém de quem sempre procurou afastar-se, tanto na estética quanto na tematica, no
intuito de escapar da sombra por ele deixada.

Alids, um dos temas que mais lhe interessaram, e seguem interessando-lhe, é o
concernente aos problemas trazidos pela violéncia, seja a partir de conflitos historicos, seja por
meio de pontos de referéncias diarios. Interpretada por ele como uma sindrome de nossa
sociedade, seu objetivo ndo consiste, porém, em aborda-la em forma de um manifesto politico.
Para Paz Soldéan, a literatura deve entreter-nos e mover-nos, oferecer-nos uma visdo de mundo
e expressar a condi¢cdo humana de um momento particular, tocando o leitor, mas sem esquecer
de sua condicdo de ato de linguagem, bem como de sua operagdo por dentro da prépria
linguagem em si. Assim, para ele, ao precisar atentar-se, concomitantemente, a essas diferentes
coisas, todo autor pode ser considerado um artista cruzando sua corda-bamba.

O distanciamento que manteve do realismo maravilhoso, bem como da literatura
produzida em seu pais e lida por ele apenas ao sair da Bolivia, Ihe permitiu maior liberdade ao
momento de criar suas narrativas, pouco ou nada relacionadas as questdes nacionalistas dos
mineiros ou campesinos bolivianos®. Esse no interesse por seguir na mesma linha em que os
escritores do boom latino-americano iniciado na década de sessenta, que viam na literatura um
compromisso com seu tempo e buscavam refletir em suas obras as mazelas e alegrias nacionais,
assim como suas heterogéneas influéncias literarias, acabaram aproximando-o da geracédo
McOndo, surgida na América Latina no fim do século passado.

Liderada pelos chilenos Alberto Fuguet e Sergio GOmez, o0s escritores pertencentes a
esse grupo, sempre considerado menor, defendiam uma literatura livre de fronteiras, inserida
em um mundo globalizado, tecnoldgico e distante dos ambientes rurais e do discurso politizado;
naquele momento, a utopia neoliberal parecia ocupar o lugar da utopia socialista de décadas
atras (MORAIS, 2016). Como se auto definiam no prélogo da antologia homoénima, 0s
mcondistas formavam parte de: “[...] uma nova geracdo literaria que € pos-tudo: poés-
modernismo, pds-yuppie, pds-comunismo, pos-baby boom, pos-camada de oz6nio. Aqui nao
ha realismo magico, ha realismo virtual” (FUGUET; GOMEZ, 1996, p. 12) (traducdo minha)®.

3 Ainda assim, com o tempo, e devido a vida que ja levava entre sua terra natal e os Estados Unidos, Paz Soldan
sentiu a necessidade de localizar seus romances em um espago imaginario que correspondesse as suas raizes
bolivianas, surgindo, entdo, a cidade de Rio Fugitivo, ambiente onde se desenvolvem ao menos quatro de suas
tramas, em ordem de publicacdo: Rio Fugitivo, Suefios Digitales, La materia del deseo e El delirio de Turing.
Hoje, no entanto, seus enredos ja escapam desse ponto fixo e irreal, tomando como pano de fundo diferentes
lugares, sejam eles existentes ou néo.

4¢[...] una nueva generacion que es post-todo: post modernismo, post-yuppie, post-comunismo, post-babyboom,
post capa de 0zono. Aqui no hay Realismo Magico, hay realismo virtual”.
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A euforia do primeiro momento dessa geracdo poés-ditaduras militares, entretanto,
esmaeceu e encontrou criticas que apontaram para algumas de suas incongruéncias. A primeira
delas, de acordo com Morais (2016), foi a presenca massiva de vozes de homens brancos nos
dezessete contos de McOndo (1996), e a auséncia de contistas femininas ou pertencentes a
outras etnias. J& a segunda das criticas assinalava a pobreza retratada através dos vidros de
carros luxuosos — como no conto La vida esta llena de cosas asi, do colombiano Santiago
Gamboa —, enquanto a terceira punha atencdo ao combate ao esteredtipo do realismo
maravilhoso a partir da construcdo de outro padréo: o de que a literatura latino-americana era
essencialmente urbana e de classe média alta, em consonancia com uma realidade conformada
por shopping centers, computadores e celulares difundidos em grandes megalopoles. A isso,
agregariamos também o carater cosmopolita dos protagonistas dos contos que configuram a
mencionada antologia, jovens errantes, desarraigados, destemidos e que ja tiveram, ou tém, a
oportunidade de desbravar outros paises do globo.

Em duro texto escrito sobre os mcondistas, Mario Jurisch Duran (2016) demonstra
considera-los enquanto jovens burgueses frivolos, afirmando que ler sua antologia como
manifesto politico cultural € um equivoco, em virtude de sua alienacdo com a cultura
estadunidense. Além disso, o autor avalia Fuguet, Gomez e 0s outros quinze escritores que
publicaram em McOndo como maus leitores da literatura latino-americana, julgando
improcedente a critica por eles feita sobre a visao estereotipada das editoriais europeias e norte-
americanas sobre a nossa regido, uma vez que eles parecem tomar como base apenas as obras
do chamado realismo maravilhoso, ignorando as publicacdes de El beso de la mujer arafa
(1976), de Manuel Puig, Respiracion artificial (1980), de Ricardo Piglia, e Cuando me hice
monja (1993), de César Aira, livros nos quais ja parecia desenhar-se uma América Latina menos
“exotica”.

N&o suficiente, e no intuito de melhor embasar sua concepgdo negativa acerca da
geracdo McOndo, Duran (2016) assinala o desinteresse de Gabriel Garcia Marquez, principal
representante da literatura latino-americana considerada maravilhosa, por esse estilo que lhe
marcou em décadas anteriores, apontando para sua escrita mais contida nos anos noventa, que
em pouco ou nada nos lembram o hiperbolismo de Cien afios de soledad (1964). Assim, é
perceptivel a ideia de Duran (2016) sobre uma suposta ingenuidade e falta de informacdo que
preponderavam nos escritores da antologia McOndo, defeitos que, ao seu ver, fizeram o
compilado de contos envelhecer em poucos anos, perder sua importancia, nao lograr converter-

se em representativo de uma geracao e, entdo, terminar no esquecimento.
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Parece escapar-lhe, entretanto, que néo havia nos jovens autores desse grupo a intencéo
de um protesto propriamente politico, e que tampouco eles se posicionavam contra os escritores
ja consagrados da Ameérica Latina, mas sim se colocavam em oposicao as copias frivolas que
surgiram do realismo maravilhoso e aos estereGtipos propagados pelas grandes editoras —
sejam elas estadunidenses, europeias ou latino-americanas —, a partir da preferéncia por
publicacGes que respondiam ao conceito do territorio latino-americano enquanto um lugar rural
e magico. O que desejavam os mcondistas era, a partir de suas experiéncias como jovens em
meio as redemocratizagdes nacionais e ao apice do neoliberalismo em seus paises, representar
0 ambiente em que viviam por meio de uma literatura cosmopolita.

Edmundo Paz Soldan, que publicou o conto “Amor a la distancia” dentro de McOndo,
ainda que concorde com algumas inconsisténcias acima mencionadas®, ressalta também a
importancia do grupo ao qual pertenceu. Para o autor, mesmo que ele tenha, inconscientemente,
lancado ao publico leitor um novo estere6tipo, ajudou a romper com a ideia de que a literatura
latino-americana se reduzia apenas ao realismo maravilhoso. Era uma geracdo nao unificada,
com projetos narrativos distintos — até mesmo contraditorios entre si —, o que ndo foi,
entretanto, um empecilho para que a antologia captasse os anseios daquele momento e lograsse
alcancar seu objetivo: o de apresentar para 0 mundo uma Ameérica Latina menos exotica e mais
urbana (PAZ SOLDAN, 2016, apud MORAIS, 2016)°.

Ao encontro das ideias de Paz Soldan, € possivel afirmar que McOndo, mesmo com sua
apresentacdo precipitada e alguns equivocos, teve sua importancia ao impactar o final dos anos
noventa, ndo apenas por mostrar-nos uma literatura latino-americana até entdo desconhecida,
mas principalmente por apresentar novos autores ao grande publico. Hoje, quica, sua leitura
poderia resultar menos interessante, uma vez que a ideia da América Latina como um territorio
globalizado ja ndo €, em si, uma novidade, e pelo retrato de nossa sociedade heterogénea, a
partir do olhar de uma classe abastada, ser de pouco interesse em um momento em que
movimentos de grande importancia — como o feminista, o negro, o indigena e 0 LGBT+ —,
ganham forca e se tornam fundamentais para pensar novos rumos politico-sociais para nossa

regido, como consta na reportagem de Morais.

5 Durante a entrevista concedida para a elaboracdo deste trabalho foi afirmado que: “O grande erro de McOndo foi
combater um estere6tipo — o da América Latina onde o maravilhoso é extraordinario — com outro estereétipo
— América Latina como um lugar urbano, cheio de centros comerciais e garotos que se drogam—" (APENDICE
A) (traducdo minha).

® MORAIS, Maria Carolina. Quando acordou, Macondo ainda estava la. Suplemento Pernambuco, Recife, s/v,
n.127, p.10-15, Set. 2016.
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No entanto, é interessante perceber que as leituras de tais contos nunca se apresentariam
carentes de sentido, e inclusive podem nos ajudar a refletir acerca de questfes ainda pertinentes
na regido latino-americana. Nesse sentido, Billard (2009), em uma tentativa de responder a um
vazio critico concernente a construcéo de género e sexualidade dentro da antologia de Fuguet e
GOmez, analisa os enredos de “Extrafiando a Diego”, do peruano Jaime Bayly, ¢ “La verdad o
las consecuencias”, do chileno Alberto Fuguet. Acerca do primeiro texto, é destacada a relagdo
homoafetiva entre o narrador e protagonista, Felipe, e 0 que podemos considerar seu amante, 0
ator de telenovelas Diego, a qual é marcada por vicissitudes e conflitos devido aos c6digos
morais da sociedade limenha que terminam por separa-los.

O casal principal se conhece em uma discoteca destinada a heterossexuais, e assim
consegue falar-se, por primeira vez e rapidamente, dentro do banheiro da festa, apds flertes ndo
tdo discretos que Felipe langa sobre o outro. O relacionamento estabelecido, conturbado e cheio
de idas e vindas, nunca se torna publico, e ambos se encontram as escondidas, mantendo
relacBes sexuais com cortinas fechadas, quase ignorando-se em ambientes abertos, até o
momento em que, devido ao medo de perder o prestigio conquistado no meio do entretenimento,
Diego decide terminar e ser fiel a Gabriela, sua namorada. O que Bayly parece pensar, tendo
em vista essas caracteristicas de seu enredo, € ndo tanto sobre a aceitacdo da bissexualidade ou
da homossexualidade, seja por parte de seus personagens centrais ou de seus familiares, mas
sim acerca de seu reconhecimento sem estridéncias e hipocrisia social.

Com relagdo ao conto “La verdad o las consecuencias”, Billard afirma que seu
protagonista, Pablo, representa 0 homem latino-americano criado para tornar-se o tipico varao,
progenitor e bem sucedido, mas que ao deparar-se com seu fracasso profissional e a ascensdo
de sua esposa, uma executiva independente, inicia um questionamento sobre o conceito de
masculinidade vigente na América Latina, associado ao autoritarismo e a opressdo patriarcal, 0
qual ganha forca a partir do momento em que conhece Adrian, personificacdo de uma classe
machista de homens. Logo, percebe-se por esses dois exemplos que os contos de McOndo
podem seguir despertando discussOes pertinentes mais de vinte anos depois de sua publicacéo,
problematizando, nesse caso, a visdo ultrapassada da masculinidade a partir de uma relagéo
homoafetiva clandestina e de um homem em crise existencial.

No que tange a Edmundo Paz Soldan, é perceptivel que, com o passar dos anos, suas
obras seguiram outro direcionamento, em que o cosmopolitismo, o urbano e o tecnoldgico
permanecem, porém ndo aos olhos de uma classe média alta, mas sim junto a uma sociedade

estratificada e corrompida. Durante a entrevista concedida para a elaboracdo desta dissertacéo,
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0 autor de Suefios Digitales e El delirio de Turing afirmou que os mcondistas o fizeram prestar
mais atencdo ao momento presente, 0 que o levou a se inspirar na politica e na sociedade
bolivianas ao elaborar suas ficcdes. E a percepcdo da contemporaneidade, portanto,
funcionando como ponto de partida para a criacdo literaria, mas ndo como ponto de chegada.
Afinal, como afirmado na epigrafe acima, tudo o que se relaciona ao escritor é, de algum modo,
ficcdo.

Suefios Digitales e El delirio de Turing, objetos de estudo deste trabalho, ainda que
independentes uma da outra, sdo narrativas com pontos em comum, pois ambas as tramas se
desenvolvem em uma mesma cidade, a ficticia e cadtica Rio Fugitivo, marcada pelos efeitos de
uma modernizacdo precdria; sdo povoadas por diversos personagens, cada um a seu modo,
paranoicos; e nos mostram os impactos negativos de uma governanca federal teoricamente
democrética, mas violenta e com ares totalitaristas, temas que serdo melhor desenvolvidos ao
longo dos préximos capitulos. Porém, mesmo sendo possivel cotejar uma leitura conjunta
desses romances, se faz necessario explicar o enredo de cada um, devido a variedade de temas
que aqui serdo abordados e tendo em vista que seus personagens, a excecdao do presidente
Montenegro, ndo se repetem.

Em Suefios Digitales, acompanhamos a histéria de Sebastian, um editor de fotografias
gue leva uma vida monétona trabalhando no jornal Tiempos Posmodernos e vivendo no
subdrbio de Rio Fugitivo, junto a Nikki, sua esposa. Durante uma manha de trabalho, enquanto
terminava de retocar a revista Fahrenheit 451 e precisava preencher uma pagina em branco da
edicdo que sairia ainda naquela semana, o protagonista criado por Edmundo Paz Soldan se
distrai compondo uma imagem a partir de uma improvavel juncao: a cabeca do revolucionario
Che Guevara e 0 corpo da atriz estadunidense Raquel Welch. Ao ver essa criagdo, seu
companheiro de trabalho Pixel se surpreende e afirma que ele havia encontrado, sem querer, 0
material para completar a pagina até entdo sem contetdo. Surgia, assim, um jogo popular no
qual os leitores da revista deveriam, a cada semana, adivinhar de quem era o corpo daquele ser
digital estampado.

Ao tornar-se viral entre a populacéo de Rio Fugitivo, essa brincadeira que combinava a
parte de um famoso com a de outro deu certa notoriedade a Sebastian, posteriormente procurado
por Isabel, funcionaria do governo federal, quem disse haver se impressionado com o talento
do editor. Sua ideia, entretanto, era menos inocente: queria que o funcionario de Junior e Alissa,
donos da Tiempos Posmodernos, alterasse uma fotografia na qual o presidente Montenegro

aparecia ao lado de Ignacio Santos, narcotraficante conhecido como o Tratante de Blanca, quem
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deveria desaparecer desse retrato, uma vez que essa era a confirmagdo das relagbes do
governante do pais com o narcotrafico local. Tentado pelo dinheiro, Sebastian aceita a proposta.

Posteriormente, o esposo de Nikki passa a trabalhar na Ciudadela, onde funciona o
Ministério de Informacdes do governo nacional, editando diferentes fotografias de Montenegro,
aumentando a altura do presidente em algumas, mas também eliminando condenados politicos
em outras. O trabalho exercido nesse edificio vigiado por inimeras cameras, e a culpa que
carrega por ser um dos responsaveis por modificar a historia nacional recente, fazem com que
Sebastian, pouco a pouco, potencialize sua ja natural mentalidade paranoica, topico abordado
no segundo capitulo desta dissertacdo. O personagem passa a sentir-se perseguido dentro e fora
de sua casa, imagina que Nikki e Isabel desapareceram a mando do presidente, vé sua casa e a
de sua vizinha sumirem e, ao final do livro, ao ouvir chamarem seu nome, corre amedrontado
e se atira da Puente de los Suicidas.

Paralelamente a essa trama central, acompanhamos também as histérias do ja
mencionado Pixel, de Braudel e da fotografa Inés, todos eles companheiros de trabalho de
Sebastian. O primeiro, traumatizado pela doenca do pai, tenta recuperar sua historia de vida a
partir de montagens fotogréficas grosseiras, enlouguecendo ao final da narrativa. O segundo,
com menor importancia em Suefios Digitales, ¢ um homem entristecido, como descobrimos ao
final, por ter assassinado a propria mae, que padecia de cancer, a fim de evitar seu sofrimento.
Ja a terceira € responsavel por pagar a namorada de um jovem suicida uma certa quantia de
dinheiro para obter exclusividade nas fotos de sua morte, ocorrida no mesmo lugar em que se
joga Sebastidn. Todos essas tramas serdo devidamente desenvolvidas ao longo desta
dissertacdo.

Com relacéo a El delirio de Turing, nos deparamos com uma narrativa mais complexa
em sua estrutura e com um maior nimero de personagens. Dividida em trés partes, cada qual
com catorze capitulos, e um epilogo, podemos considerar que os protagonistas dessa obra sao
Miguel Saenz, o Turing, e Kandinsky. O primeiro deles é um antigo criptoanalista do 6rgédo de
inteligéncia pertencente ao governo federal, a Camara Negra, o qual no passado teve a sua
importancia na decodificacdo das mensagens criptografadas trocadas pelos opositores da
ditadura de Montenegro, mas que agora vé, no segundo mandato do mesmo presidente, sua
funcdo se tornar obsoleta e sua importancia diminuir, levando-o a ocupar o subsolo do edificio
onde trabalha.

O segundo, por sua vez, é um jovem hacker advindo de uma familia pobre, que decidiu

abandonar os estudos e dedicar-se a furtar, via Internet, contas individuais e de grandes
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corporagdes para, posteriormente, armar um movimento virtual justamente contra a Camara
Negra, onde trabalha Séenz, no intuito de expor a participacdo dessa organizagdo nos crimes do
governo federal. Desse modo, 0 mote central da trama é a batalha travada entre um grupo de
hackers — pois Kandinsky seleciona alguns poucos ajudantes através do Playground, um jogo
online — e os funcionérios criptoanalistas governamentais, sendo que, em paralelo, outra
revolta popular acontece: inUmeras pessoas saem as ruas de Rio Fugitivo em protesto ao
aumento da energia elétrica, lutando contra uma policia repressora.

Esse ambiente de quase guerra é também habitado por outros importantes personagens,
como a adolescente Flavia, filha de Saenz, contatada pela Camara Negra para ajuda-los a se
protegerem dos ataques virtuais de Kandinsky; Ruth, uma professora universitaria
hipocondriaca que, no passado, ajudou a ditadura de Montenegro a decodificar as mensagens
dos grupos opositores e, hoje, se dispde a reunir documentos daquele periodo na intengéo de
revelar tudo o que sabe; Cardona, um ex-ministro disposto a vingar a morte de sua prima-irma
Mirtha, assassinada no periodo ditatorial; e Albert, um possivel fugitivo nazista com uma
doenca em fase terminal, funcionario importante no passado da Camara Negra e responsavel,
junto a outros, pela captura, tortura e assassinato de alguns dos opositores da ditadura de
décadas atras.

Se o final de Suefios Digitales se vé marcado pelos possiveis suicidio de Sebastian e
desaparecimentos de Nikki e Isabel, o de El delirio de Turing, mesmo mostrando-nos a
populacéo revoltosa conseguindo o fim da privatizacao da energia elétrica, nos apresenta Albert
e Sdenz sendo assassinados por Cardona e o fracasso de Kandinsky — que pouco a pouco perde
seus cumplices Vivas, Padilla e Ridley, misteriosamente mortos — em sua revoluc¢éo virtual,
derrota que o faz regressar a casa de seus pais. Percebe-se, portanto, que prevalecem, nas duas
obras de Edmundo Paz Soldan aqui trabalhadas, desfechos majoritariamente tragicos e
desesperancosos. Assim como afirmado anteriormente sobre as tramas de Suefios Digitales, as
de El delirio de Turing serdo adequadamente desenvolvidas durante a elaboracao deste trabalho.

Mesmo langadas h& quase duas décadas, Suefios Digitales e El delirio de Turing sdo
narrativas pouco estudadas pela critica literaria especializada. Nao suficiente, as escassas
analises acerca dessas obras de Paz Soldan se limitam a artigos, ensaios ou capitulo de livro
que partem, em sua grande maioria, das aproximacoes realizadas pelo autor com a ficcao
cientifica contemporanea, tema do primeiro capitulo deste trabalho, o qual sera abordado
devidamente mais adiante. Amar Sanchez (2008), por exemplo, afirma que ambos 0s livros sdo

atravessados por linhas do cyberpunk surgido na década de oitenta, nos Estados Unidos, e
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direciona sua leitura a confusao gerada, em determinados momentos e nas duas historias, entre
o real e o virtual, mencionando, além disso, 0 que para ela seria uma resolugéo distépica comum
a essa variedade da ficcdo cientifica: o suicidio de Sebastian.

Por outro lado, Ortega (2012) parte das relagcdes entre seres humanos e tecnologias
presentes tanto em Suefios Digitales como em El delirio de Turing para colocar em questéo, em
um primeiro momento, o tema da verdade a partir dos retoques fotograficos de Sebastian,
focando, posteriormente, no que para a autora € um eixo central dentro das narrativas de
Edmundo Paz Soldan aqui analisadas: a forma como a populagdo mais jovem lida com o0s
aparelhos tecnoldgicos, pouco dominados pelos mais velhos. Esse anacronismo, ainda que
existente, sera apenas mencionado no decorrer desta dissertacao. Ja Montoya Juarez (2013) vai
além em sua abordagem relacionada a ficcao cientifica contemporanea ao trabalhar com a ideia
de homem-maquina, principalmente a partir do personagem Albert, de El delirio de Turing, e
ao colocar o espaco virtual da mesma obra, o Playground, como mais importante que o
ambiente fisico real.

Por sua vez, em Cyborgs in Latin América (2010), J. Andrew Brown dedica parte de seu
quarto capitulo a anélise das obras de Paz Soldan estudadas nesta dissertacdo. Partindo da ideia
de ciborguizacdo humana, o autor afirma que Sebastian, o protagonista de Suefios Digitales, ao
manusear seu computador para digitalizar as fotos de Montenegro, passa a ser ordenado por
esse aparato, que o faz funcionar enquanto uma maquina, direcionando suas relacbes com 0s
demais e com o seu entorno. De acordo com Brown, o personagem depende dos meios virtuais
para manter-se em constante contato com sua esposa e todas as pessoas parecem Ser, aos seus
olhos, digitalizaveis, trocando facilmente de corpo e de rosto, assim como a cidade ganha, em
suas alteracOes imaginarias, tons magentas e a possibilidade de ter, ao fundo, um cenério outro,
como o de Manhattan. Alguns personagens de El delirio de Turing, como Kandinsky, Flavia e
Turing também sdo vistos como vitimas desse contato excessivo entre ser o humano e a
virtualidade, o que Brown considera enquanto identidades pds-humanas, sujeitos que sofrem
um processo de ciborguizagdo metaforica.

Outras duas leituras interessantes sdo as de Steven Clark (2010), quem se dedica a
mostrar como os personagens de El delirio de Turing se veem rodeados por marcas globais —
como Nokia, McDonald’s e Coca Cola —, e de que maneira isso afeta negativamente as
relacfes familiares, e a de Wolfenzon (2016), direcionada a ideia de simulacro. Segundo esta
ultima, a ficticia Rio Fugitivo é um simulacro de Cochabamba, cidade natal de Paz Soldan,

assim como o presidente Montenegro seria um simulacro de Hugo Banzer, ao mesmo tempo
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em que seu segundo mandato, esta vez democratico, € um simulacro de sua primeira
governanca, ditatorial. N&o suficiente, para a autora, os duplos Miguel Séenz — Turing,
Kandinksy — BoVe e Flavia — Erin sdo outros simulacros. E a partir de outras perspectivas, a
ideia dos duplos identitarios serd abordada ao longo deste trabalho.

Pois bem, havendo sistematizado brevemente esses poucos textos tedricos sobre Suefios
Digitales e El delirio de Turing, € notavel que, mesmo diferentes, todos parecem partir de um
nucleo duro comum: a aproximacao dessas narrativas com alguns elementos da ficcao cientifica
contemporanea — mais especificamente com o cyberpunk —, seja a partir de um ambiente
distépico, como o aponta Amar Sanchez (2008), seja por meio da relagdo entre homem e
tecnologia/globalizacdo, como fazem os demais autores. Nota-se, portanto, um vazio tedrico e
critico nessas abordagens, pois uma delas afirma ser distopia 0 que aqui sera interpretado como
cidade cadtica em crise — tema do topico 2.1 —, enquanto as demais apenas flertam com a
questdo da ética diante dos aparelhos tecnoldgicos — tema do topico 2.2 —, focando na
construcdo das identidades humanas na contemporaneidade.

Assim, faz-se interessante abordar, para além do que ja foi discutido nos textos tedricos
acima sintetizados — e que, com certas diferencas, aparecerd no primeiro capitulo deste
trabalho —, outros temas pertinentes a essas duas obras de Paz Soldan, como o da paranoia, 0
da violéncia e o do poder, eixos principais do segundo e terceiro capitulos desta dissertacéo,
respectivamente. Os assuntos aqui levantados justificam-se, entdo, por fugirem de um lugar
comum pelo qual a critica literaria especializada andou ao longo dos anos no momento de
analisar as narrativas de Suefios Digitales e El delirio de Turing e por nos ajudarem a trabalhar
a ideia de sociedade em crise, como veremos adiante. Desse modo, tem-se como objetivo geral
explorar as duas obras concomitantemente, uma vez que elas possuem, como afirmado
anteriormente, pontos em comum — a cidade de Rio Fugitivo como cenario e o presidente
Montenegro como personagem frequentemente mencionado — no intuito de desenvolver o
pensamento de um lugar em crise com personagens em crise.

Com relagdo aos objetivos especificos e a metodologia, pretende-se, no primeiro
capitulo desta dissertacdo, elaborar um panorama detalhado da historia da ficgdo cientifica em
ambito universal e, posteriormente, na América Latina, a fim de apresentar a forma como
Edmundo Paz Soldan se aproxima e, ao mesmo tempo, se distancia desse género nas obras que
aqui serdo trabalhadas. A partir disso, sera melhor abordada a ideia de utopia e distopia para
que, entdo, o cadtico e desigual ambiente da ficticia cidade de Rio Fugitivo possa ser analisado.

Né&o suficiente, ainda na primeira parte do trabalho, sera tratada a relacdo conflituosa entre o
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ser humano e as tecnologias, em alguns casos marcada pela falta de ética — como vemos com
Sebastian e Inés, de Suefios Digitales —, e em outros usada como uma nova forma de fazer
politica — caracteristica observavel em Kandinsky, de El delirio de Turing —.

J& o segundo capitulo, o qual trabalha o conceito de paranoia e a maneira como esses
delirios sistematizados aparecem nos personagens criados por Paz Soldan, usa o caso do alemao
Daniel Paul Schreber como principal base teodrica para o tema. Nesse sentido, sdo aproveitadas
anocao da investidura para tratar as mentalidades paranoicas de Sebastian e Miguel Saenz, bem
como a ideia de que a somatoria dos corpos em diferentes crises mentais sdo o reflexo de uma
sociedade igualmente em crise. Nesse mesmo capitulo, sera abordado o conceito de ficcion
paranoica, de Ricardo Piglia (1991), evidenciando que em Suefios Digitales e El delirio de
Turing é possivel encontrar ndo somente aproximacdes com a ficcdo cientifica contemporanea,
mas também com o género policial.

Por fim, no terceiro e ultimo capitulo, a fim de potencializar a ideia de sociedade e
sujeitos em crise, serdo trabalhadas algumas expressdes da violéncia evidenciadas em ambas as
narrativas, bem como a naturalizacdo de imagens violentas por meio de alguns personagens,
como a fotografa Inés. Junto a isso, serdo realizados alguns breves apontamentos sobre o poder,
difundido por todo o corpo social, desejado por diferentes sujeitos com mania de grandeza e
que, ao ser pensado no ambito governamental, também se encontra em crise. Desse modo,
percebe-se que a ideia de crise se encontra presente em toda a disserta¢do, aparecendo por meio
da modernizacao cattica de Rio Fugitivo, das conturbadas relagdes entre homem e tecnologia,
das crises paranoicas de muitos personagens, da violéncia disseminada e do poder desejado,

expandido e em colapso, como poderemos observar a partir de agora.
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2 APROXIMAGCOES E DISTANCIAMENTOS COM A FICCAO CIENTIFICA
CONTEMPORANEA EM SUENOS DIGITALES E EL DELIRIO DE TURING

Levo a ficcdo cientifica muito a sério, como um
modo de narrar nem tanto o futuro, mas sim as

ansiedades do presente.
(Edmundo Paz Soldan)’

Paz Soldan lanca méo, dentro dos dois livros aqui trabalhados, de elementos em dialogo
com a ficcéo cientifica escrita a partir de 1980, conhecida como cyberpunk, estilo caracterizado,
em linhas gerais, por situar-se em um futuro distépico, misturando a desordem urbana junto as
altas tecnologias e dando espaco a personagens marginais inseridos nesse ambiente que oscila
entre seu carater moderno e, a0 mesmo tempo, apocaliptico, atributos que serdo melhor
detalhados adiante. Porém, em entrevista concedida a revista de literatura Pliego Suelto, em
funcio do lancamento de iris, em 2014, o autor afirma que seu projeto inicial, que consistia em
fazer de Suefios Digitales e El delirio de Turing duas obras de ficcdo cientifica, ndo se
concretizou, uma vez que ambas, em suas versdes finais, acabaram mais realistas que o
planejado.

Ainda na mesma entrevista, Paz Soldan reitera que seu interesse pelo género vem de
guando era crianca e estudava na Bolivia, época em que a direcdo de suas leituras tendia mais
as distopias politicas, como 1984 (1948), de George Orwell, e menos aos escapismos
extraterrestres. Ao ingressar na universidade, entretanto, acabou distanciando-se dessa classe
de livros, retomando-os anos depois. Para ele, a ficgdo cientifica, ainda que tenha algumas de
suas obras ambientadas no futuro, o ajuda a narrar as ansiedades do presente, a nossa realidade,
e direciona-se rumo a um caminho no qual acabara convertendo-se no novo realismo literario,
uma vez que o mundo dominado por tecnologias, bem como as relacGes estabelecidas entre
homens e maquinas, ja ndo se mostram, ha tempos, parte de um futuro distante.

Em consonéncia com a visdo pazsoldiana, leda Tucherman (2004) propde a ficcao
cientifica produzida nos Gltimos anos como a representacdo do mundo contemporaneo, dado o
fato de sermos cada vez mais frequentados por nossos produtos técnicos, como computadores,

celulares, videos, jogos — e o ciberespaco neles contido —, bem como aqueles advindos de

7 “Me tomo la ciencia ficcion muy en serio, como un modo de narrar no tanto el futuro sino las ansiedades del
presente” (PAZ SOLDAN, 2014, s/p).
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laborat6rios ou grandes centros de pesquisa, a saber: aparelhos hospitalares de ultima geragdo
e compostos quimicos capazes de prolongar por anos a vida de pacientes terminais. Ndo apenas
IS0, outros eventos, vistos antes dentro da categoria de impossibilidade, podem nos mostrar o
rompimento da barreira entre o ficcional e o real, como a cria¢cdo de uma ovelha clonada, os
inimeros processos de reproducdo in vitro e a possibilidade de uma maquina possuir
inteligéncia suficiente a ponto de jogar xadrez com um humano e vencé-lo. Assim, nessa
integracdo diaria entre o bioldgico e 0 maquinico, as maquinas deixaram de ser uma simples
extensdo do cotidiano, elementos puramente supérfluos, e passaram a ser parte constituinte das
experiéncias humanas, operando um papel na construcao de nossas identidades.

Ainda segundo a autora, é pertinente notar que o nome ficcéo cientifica reine em um so
termo o0 que antes eram dois opostos: o associado a ndo verdade, e 0 da ciéncia, rigorosa e
celebrada como verdadeira. Nascido apds as mudancas trazidas pela Revolucdo Industrial,
modificadoras da vida concreta, cotidiana e também do imaginario das sociedades modernas,
esse género se propds, em seus primdérdios, a pensar e antecipar as consequéncias sociais,
politicas e psicologicas que nos trariam o até entdo novo desenvolvimento técnico-cientifico.
Porém, devido a desconfianca que tantas novidades traziam, e a sua nomenclatura contraditoria,
ficou relegado a uma espécie de subliteratura dirigida a um publico especifico — jovens pouco
familiarizados com obras mais complexas —, 0 que nutriu um preconceito ao longo dos anos e
manteve a ficcdo cientifica distanciada dos estudos académicos, cenario modificado somente a
partir da década de setenta.

William Raymonds (1988), em curto ensaio sobre o género, publicado originalmente
em 1956, reconhece que as histdrias de ficcdo cientifica sdo mais facilmente encontradas em
materiais destinados ao publico infanto-juvenil, sendo escassas as obras direcionadas aos
adultos, e afirma que a extravagancia prépria de tais textos ndo pode funcionar como pretexto
para diminui-los e ndo estuda-los. Como o fenémeno contemporaneo ficcional que é, se faz
necessario promover uma aproximacao e acessa-la em termos literarios, devido também ao fato
de podermos encontrar, em diferentes historias, como as de aventura, humor, guerra e romance,
alguns de seus tracos tipicos.

Para o autor, ha trés diferentes tipos de textos pertencentes ao género, modelos
interessantes por serem parte diretamente de uma estrutura contemporanea de sentimento, ao
passo que 0S outros sdo meros exercicios rentaveis de uma férmula. O primeiro deles, a
Putropia, se caracteriza por ser a corrupg¢ao dos romances utdpicos, sendo Admiravel Mundo

Novo (1931), de Aldous Huxley, um dos principais exemplos, ainda que existam outros tantos
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escritores, ditos menores, que enveredaram pelo mesmo estilo. A segunda categoria é
Doomsday, popular, inventiva, variada e através da qual se descarta a totalidade da vida a partir
de um mundo destruido por bombas atémicas, como se pode ver em O terror veio do espaco
(1951), de Mr. John Wyndham. J& a terceira, Space Anthropology, faz referéncia aos velhos
viajantes que buscam explorar outros planetas, enredo de A Case of Conscience (1958), de
James Blish.

Oliveira (2017), por outro lado, divide a ficcdo cientifica em dois grandes grupos: o
hard sci-fi, predominante até a primeira metade do século XX e com énfase nas chamadas
ciéncias duras — como a matematica, a fisica e a biologia—, e o soft sci-fi, surgido a partir da
década de sessenta e em didlogo com as ciéncias sociais e humanas. Para o autor, o género lida,
em linhas gerais, com a hipdtese de mundos alternativos, viagens espaciais e temporais,
experiéncias cientificas, alta tecnologia e personagens super ou ndo-humanos, a partir da
subversdo do real dentro dos limites do plausivel. Assim, tais narrativas, oscilantes entre as
possibilidades dadas pelo fantastico e a percep¢do do concreto, terminam por restringirem-se
pela experiéncia do mundo por n6s conhecido, sendo muitas vezes sustentadas por argumentos
racionais e cientificos que, mesmo quando extrapolados, estdo subentendidos no texto, abrindo
caminhos para a imaginagéo e a fantasia serem exploradas como uma maneira de sublimar os
medos e 0s anseios que 0 NOVO Nos traz.

No que toca aos pontos fundamentais na caracterizacdo da ficcdo cientifica, o autor
também assinala os ambientes catastroficos, desastrosos e sob constante ameaca de ataques,
representacfes de medos alimentados pela atmosfera paranoica de cada periodo, como a
fascista, a comunista, a nuclear e a tecnoldgica. A tecnologia, alias, aparece como outra
constante pertencente ao género, propondo-nos uma reflexao sobre sua funcdo, seus limites em
nossas vidas e também acerca da alteridade, esta Gltima a partir de um confronto entre 0 Eue o
Outro, no qual o segundo é sempre visto como um alienigena, seja ele um ser totalmente
estranho, sem relacdo com o mundo empirico, um clone em forma de homem ou uma maquina.

Ainda de acordo com Oliveira, nos deparamos também, dentro da ficcdo cientifica, com
narrativas que nos apresentam robés convivendo no mesmo ambiente que individuos de carne
e 0sso, computadores, seu ciberespaco e processos de ciborguizacdo humana — pessoas com
partes de seus corpos mecanicamente construidas — como o universo principal de algumas
historias. Essas hibridizagGes na literatura, antes inimaginadas, surgiram nos anos oitenta,
juntamente com a preocupacdo com a informatizacdo, aprofundando algumas questdes ja

existentes sobre a identidade humana. A visdo estabelecida sobre a tecnologia, entretanto,
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depende de cada obra, variando entre as utopias que a enxergam como essencialmente boas e
controlaveis, e as distopias que nos revelam alguns de seus perigos, como a nossa submissao
diante das maquinas e uma possivel substituicao por elas.

Porém, em tese desenvolvida sobre Philip K. Dick, Adriana Amaral (2005) expande as
ideias anteriores. Para a autora, a historia desse género pode ser dividida didaticamente em
cinco momentos, sendo eles o Periodo Cléssico (1818-1938), a Epoca Dourada (1938-1950),
a new wave (1960-1970), o cyberpunk (1980-1990) e o pos cyberpunk (1990 - atualmente). O
primeiro desses periodos conta com a polémica sobre o pertencimento, ou ndo, do cléssico
Frankenstein (1818), de Mary Shelley, a ficcdo cientifica. DiscussGes a parte, Jules Verne e
Herbet George Wells sdo reconhecidos como importantes nomes dessa fase, sendo aquele
considerado um autor otimista em relacdo ao futuro cientifico-tecnoldgico que se acercava,
além de pioneiro no que se refere a ganhar dinheiro e viver a partir desse tipo de producéo
literaria.

O segundo, por sua vez, refinou o género ao “prever” batalhas aéreas e bombas
atdbmicas, fato que trouxe uma discusséo, hoje em dia ja ultrapassada, sobre a possibilidade ou
capacidade da ficcdo cientifica de antever o futuro®. Entretanto, a real expansdo desses textos
se deu com os trabalhos da revista Amazing Stories, de Hugo Gernsback, entre os anos de 1926
e 1938, periddico de suma importancia dentro da historia e da criacdo editorial de ficcdo
cientifica, tanto que o periodo referente aos seus doze anos de existéncia ficou conhecido pelos
criticos como Era Gernsback. Assim, o género cresceu e foi levado em direcdo ao que se
compreende hoje como o seu momento dourado.

Tal momento foi marcado, ainda, pela profissionalizacdo de seus escritores em assuntos
técnicos e cientificos, como fisica, quimica e biologia, sendo Isaac Asimov e Arthur C. Clarke
dois exemplos; pela celebragcdo do progresso e dos avangos da ciéncia; pelos experimentos no
corpo humano e pelo espaco sideral como principal ambiente de exploracao, o que gerava medo
frente ao desconhecido. Essa segunda etapa da ficcdo cientifica contou também com o
surgimento de novas publicag6es, como as do Astounding Stories, que posteriormente passou a

chamar-se Astounding Science Fiction. Seus autores, portanto, ja ndo eram apenas adolescentes

8 Elsa Rodrigues afirma que Wells contemplou a maioria das correntes tematicas da ficcdo cientifica, a saber: “A
vida no futuro e a viagem no tempo (The Time Machine, 1895), a cria¢&o artificial de vida, 0 humano e o inumano,
e o cientista louco e os perigos da ciéncia (The Island of Dr. Moreau, 1896; The Invisible Man, 1897), o encontro
com seres alienigenas, a invasdo da Terra (The War of the Worlds, 1987), a utopia (A Modern Utopia, 1905), e a
distopia (When the Sleeper Wakes, 1899), inventos cientificos (The New Accelerator, 1901; The Food of the Gods,
1904), guerra futura (The War in the Air, 1908) e catastrofes cdsmicas (In the Days of the Comet, 1906)”
(RODRIGUES, 2012, apud OLIVEIRA, 2017, p. 244).
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seduzidos por enredos tecnoldgicos e de aventura, mas sim adultos especializados nas chamadas
ciéncias duras, mudanca responsavel por dar a esse periodo o nome de Hard Science Fiction,
uma vez que suas histdrias se baseavam em conhecimentos reais ou em teorias cientificas ainda
ndo comprovadas por pesquisadores. Tal amadurecimento promoveu, ademais, 0 surgimento
de famosos prémios que as convencdes de fas do género organizavam.

Em contraponto, entre os anos de 1960 e 1970, um periodo pds-guerras, marcado pela
ampliacdo de movimentos sociais como o feminismo, pela luta pelos direitos civis e pelos
pedidos de paz mundial, outras influéncias surgiram, e a ficcdo cientifica mudou seus rumos.
Conhecido como new wave, esse terceiro estagio se aproximou das ciéncias humanas e do
individuo, caracterizando-se pelo abandono do mundo extraterrestre habitado por alienigenas e
pela preferéncia dada ao territorio contemporaneo, problematico e similar a um futuro cadtico.
Os herois das obras da “nova onda” sdo sujeitos levados pela atmosfera de protestos vigente na
segunda metade do século passado, individuos solitarios, angustiados, pessimistas e, por vezes,
paranoicos.

Além disso, tais personagens se mostram preocupados com a sua existéncia e
questionadores da relacédo estabelecida entre homem e ciéncia, vista agora a partir dos aparelhos
que comecavam a fazer parte de nosso cotidiano, influenciando nossas rela¢ées interpessoais,
ou por meio de avancos cientificos até entdo inimaginados, como o0s transplantes. Assim, 0s
elementos maquinicos presentes nesses enredos funcionam enquanto espécies de “fantasmas”
capazes de amedrontar-nos a respeito de nossa perda identitaria em meio a cultura tecnolégica,
a problematica relagdo homem-méquina por nés mesmos instaurada e mantida. Percebe-se que
a visdo da ciéncia como detentora e responsavel por um futuro melhor ja ndo é valida para essa
nova geracgdo, caracterizada também por narrativas sexualizadas e violentas.

Dita preocupacgéo estendeu-se durante o cyberpunk, que trouxe a cultura hacker e o
ciberespago — termo criado por William Gibson no livro Neuromancer (1984) — para dentro
da literatura, junto também de outras expressdes artisticas, como a masica, 0 cinema e a arte
performatica, mostrando-nos que essa nova era ndo engloba somente o literario, sendo um
produto da década de oitenta em relacdo com as culturas populares contemporaneas. A partir
desses elementos, os escritores da epoca — como Rudy Rucker, Lewis Shiner, John Shirley e
Bruce Sterling — mantém seus vinculos com as teorias sociais e filosoficas, uma vez que suas
obras podem promover a critica ao capitalismo e a sociedade, bem como incitar a discussdo da
dicotomia cartesiana mente-corpo por meio de suas histdrias, levando os principios cadticos e

a conflituosa interacdo entre o ser humano e a tecnologia, surgidos na new wave, a outro nivel.
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Citando Brooks Landon, Adriana Amaral explica a etimologia do termo cyberpunk.
Enquanto a parte “cyber” reconhece o seu compromisso em explorar as implicacdes do atual
mundo cibernético, no qual muitas vezes as informacdes geradas e manipuladas por um
computador fundam uma nova realidade, uma nova verdade, o “punk” assume a atitude muitas
vezes cinica dos sujeitos envolvidos nesse ambiente, funcionando como o protesto de uma
contracultura. 1sso pode ser visto, por exemplo, na atitude dos hackers, que satirizam e desafiam
a sociedade como um todo ao invadir os sistemas governamentais ou de empresas
multinacionais. O cyberpunk é, para a autora, uma postura contestadora do mundo em que
vivemos e que engloba a arte, a cultura jovem, teorias filosofico-sociais e o deslumbramento
com as novas tecnologias.

André Lemos (2004), por sua vez, define o termo como uma ponte entre a Hard Science
Fiction da Epoca Dourada, ao trabalhar com elementos técnico-cientificos, e a new wave da
década de sessenta, dado seu carater contestatario. Ao explicar mais a fundo sua historia, o autor
afirma que o cyberpunk surgiu, inicialmente, em fanzines estadunidenses e europeus —
publicacGes de baixo custo e tiragem, sem copyright e assinadas por pseudénimos no intuito de
minimizar o culto a personalidade —. Suas fic¢des, ambientadas em um futuro distopico,
misturavam a desordem urbana e as altas tecnologias, criticando a ciéncia por ndo resolver o0s
problemas sociais como o prometido, e dando destaque a personagens marginalizados em meio
ao universo cibernético. Assim, produziu-se uma parddia do presente, na qual seus
protagonistas costumam ser anti-hero6is que transitam com implantes por espacos fisicos e
virtuais em um cenario socio-politico dominado por corporacfes capazes de substituir os
governos nacionais.

No entanto, as situacfes ligadas as metropoles atuais, como 0 caos urbano, o crime, a
poluicéo e a degradacao das relagGes sociais a partir do ingresso diério da tecnologia em nossas
vidas tornaram-se um lugar comum dentro do cyberpunk, posteriormente criticado por,
aparentemente, apenas replicar formulas rentaveis e ja conhecidas do grande publico, ndo
trazendo nenhuma espécie de novidade e convertendo-se, entdo, em um fenbmeno midiatico.
Ao longo da década de noventa, especialistas afirmaram que esse subgénero havia chegado ao
fim e assumido novas formas, em especial devido ao fato de o ciberespaco, principal ambiente
dessas narrativas, ter deixado de ser uma entidade abstrata para tornar-se algo real e cotidiano.
A conversdao do imaginario em real, em relativo pouco tempo, parece fazer da distopia
cyberpunk a realidade do século XXI, como esbocado por Tucherman (2004) e Paz Soldan
(2014).
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Ademais do Periodo Classico, da Era Dourada, da new wave e do cyberpunk, Amaral
(2005) identifica algumas ramificacdes da ficcdo cientifica contemporanea: Steampunk,
Mannerpunk, Splatterpunk e Biopunk. A primeira se refere a uma variante de estética vitoriana,
criadora de um mundo paralelo no qual os vitorianos do final do século tém acesso aos meios
tecnoldgicos, como as maquinas a vapor (steam), mantendo sobre eles, entretanto, uma atitude
punk e incorporando outros elementos historicos ou fantasticos, como é possivel observar em
The Difference Engine (1992), de William Gibson e Bruce Sterling. A segunda, por sua vez, é
um subgénero de horror, surgido paralelamente ao cyberpunk, com cenas de violéncia mais
detalhistas e gréaficas, enquanto a terceira, cunhada por Donald G. Keller, se inspira nas
comédias de maneiras — tanto como nos autores de fantasia—, ao passo que a quarta direciona
seu foco a biologia, as fusdes corporais de individuos por meio de biotécnicas, como a
manipulacdo genética de cromossomos.

Graciela Ravetti (2016) agrega, para além do aqui relatado, dois subgéneros da ficgdo
cientifica, sendo o primeiro parecido ao Biopunk, por ser capaz de relacionar elementos
pertencentes a qualquer ramo das ciéncias — em especial as biomédicas —, com uma trama
narrativa que evidencia questBes éticas concernentes as decisdes pessoais, manipulacdes
exteriores e preservacdo de principios morais, como vemos em Dormir al sol (1973), de Bioy
Casares. O segundo, por outro lado, se vé ligado a transposic¢do de monstruosidades ideologicas
de diversos signos, uma espécie de ficticio com ares de maravilhoso, de grande tradicdo na
literatura argentina e que a autora denomina de maravilhoso ideolégico. Alguns exemplos
seriam Facundo (1845), de Domingo Faustino Sarmiento, El Matadero (1871), de Esteban
Echeverria, Las fuerzas extrafias (1905), de Lugones, Adan Buenosayres (1948), de Leopoldo
Marechal, e Los Soria (1998), de Alberto Laiseca.

No caso especifico da América Latina, é sabido que a fic¢do cientifica ainda possui
espaco restrito no meio académico. Dziubinskyj (2003) comenta sobre 0 pouco que se escreveu,
até o seculo XXI, sobre o surgimento do género em nossa regido, mencionando o0 monge
mexicano Manuel Antonio de Rivas como o autor do primeiro texto escrito em territorio
americano possivel de encaixar-se dentro dos moldes da ficcéo cientifica. Publicado em 1775
sob o titulo de Sizigias y cuadraturas lunares ajustadas al meridiano de Mérida de Yucatan por
un anctitona o habitador de la Luna, y dirigidas al Bachiller Don Ambrosio de Echeverria,
entonador que ha sido de Funeral Kyries en la parroquia del Jesus de dicha Ciudad, y al
presente profesor de logaritmica en el pueblo de Mama de la Peninsula de Yucatan, para el
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afo del sefior 1775, esse manuscrito, que trata de uma imaginaria viagem a lua, esteve
desparecido por quase dois séculos e foi redescoberto, em 1958, por Pablo Gonzélez Casanova.

Mantendo semelhangas, tanto em seu tema como em seu estilo, com textos de autores
franceses dos séculos XVII e XVIII que também imaginaram a exploragdo do territorio lunar
— como Johannes Kepler, Francis Godwin e Cyrano de Bergerac —, a fabula especulativa de
Rivas nos apresenta uma sociedade extraterrestre com ares utopicos e cientificamente mais
evoluida que a nossa. Tal representacdo, de acordo com Dziubinskyj (2003), pode sugerir uma
critica a conservadora comunidade franciscana de Yucatdn, com quem o monge mantinha
conflituosas relacGes, tendo sido acusado de heresia no ano de 1770.

O longo periodo em que esse texto se manteve desconhecido do grande publico,
provavelmente devido aos problemas que seu autor possuia com a Igreja Catolica, Ihe permite
dizer que a “[...] eventual descoberta da Sizigias de Rivas sugere claramente que ela ndo teve
influéncia direta no desenvolvimento da ficcdo cientifica como género, no México ou em
qualquer outro pais da América Hispanica” (DZIUBINSKYJ, 2003, p. 25) (tradugdo minha)®,
apesar de sua importancia'®. Contudo, no final do século XVIII, tanto o catolicismo como a
coroa espanhola comecaram a perder poder dentro do territério mexicano, permitindo que as
ideias iluministas adentrassem pouco a pouco no pais e que 0s jovens estudantes da Pontificia
Universidade do México a transformassem em uma arena de discussfes sobre teorias da
mecanica. Assim, um fluxo de jornais sobre o tema passou a circular no pais, garantindo a
sobrevivéncia da especulacéo cientificista na América Latina.

Na introducdo da antologia Lo mejor de la ciencia ficcion latinoamericana, Bernard
Goorden (1982) afirma que, mesmo ndo sendo numerosa e caracterizando-se,
fundamentalmente, pelos relatos curtos, a ficcdo cientifica da regido possui um incontestavel
caréater original. Para o autor, algumas obras do género que se destacaram inicialmente sdo Viaje
maravilloso del sefior Nic Nac (1875), ambientada em mundos extraterrestres, e Horacio
Kalibang o los automatas (1879), com personagens robds, ambas do argentino E. L. Holmberg.
De mesma nacionalidade, Horacio Quiroga também se sobressaiu com El hombre artificial
(1910), trama seguidora da tradicdo de Frankenstein, assim como Roberto Arlt, com a

publicacdo de Viaje terrible (1941), na qual mistura ficcdo cientifica, fantasia e psicologia.

% «[...] eventual discovery of Rivas’s Syzygies clearly suggest that it had no direct influence on the development
of science fiction as a genre in México or any other country in Spanish America”.

10 Ainda assim, a América Latina contou com autores reconhecidos desse tipo de historias, como Juana Manuela
Gorrti, Eduardo Holmberg, Rubén Dario e Horacio Quiroga (RAVETTI, 2016).
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Na década seguinte, a revista Mas alla, com suas quarenta e oito publicagdes entre os
anos de 1953 e 1957, levou os escritores do género a comercializacdo. Com o seu fim, iniciou-
se 0 que Goorden (1982) considera o periodo de ouro da ficgdo cientifica na América Latina,
que se estendeu até 1973. Sdo importantes, nessa fase, o chileno Hugo Correa, com Los
altisimos (1959) e El que merodea en la lluvia (1961), os brasileiros Jerdbnimo Monteiros, autor
de Fuga para parte alguma (1961), Os visitantes do espaco (1963) e Tangentes da realidade
(1966), e André Carneiro e seu Diario da nave perdida (1963). Também se destacam a
mexicana Maria Elvira BermUdez e seus inUmeros contos, 0 uruguaio Mario Levrero com 0s
lancamentos de La maquina de pensar en Gladys (1966) e Aguas salobres (1973), o
venezuelano Pedro Berroeta a partir de La salamandra (1973), além da argentina Angélica
Gorodischer, autora de Opus Dos (1967) e Bajo las jubeas en flor (1973); entre tantos outros.

N&o suficiente, autores como o ja mencionado Bioy Casares, reconhecido por Ravetti
(2016) como o introdutor da ficcao cientifica na Argentina, e que em Dormir al Sol (1973) faz
uso da ficcdo biomédica, promovendo reflexdes ético-filosoficas acerca de procedimentos
cirurgicos questionaveis; Daniel Fresnot e o sul do Brasil devastado ap6s um ataque nuclear em
A terceira expedicdo (1987), permitindo-nos pensar nas consequéncias devastadoras das
guerras atdmicas; Gabriel Peveroni, que em El exilio segin Nicolds (2004) desconstroi a
imagem do Uruguai como a Suica da América ao dialogar com o cyberpunk e imaginar uma
Montevidéu em ruinas e assolada por uma peste; ou Ramiro Sanchiz, que funde parte do
territorio argentino com o uruguaio, reconstruindo a histéria da regido do Rio da Prata a partir
de uma ucronia distépica em La vista desde el puente (2011), expondo o genocidio charrua a
partir de uma visdo tampouco condescendente, sdao exemplos de como a ficgdo cientifica na
América Latina se manteve viva, ainda que por meio de somente alguns de seus elementos e
apesar de sua pouca valorizacio na regido. E importante ressaltar, neste momento, o trabalho
realizado pela revista eletronica Axxon, que historiciza e divulga a produgdo do género nos
paises hispano-falantes.

A partir das ideias inicias apresentadas, cabe-nos agora mostrar como Edmundo Paz
Soldan, a partir de Suefios Digitales e El delirio de Turing, mantem-se dentro de um grupo de
escritores latino-americanos de viés menos nacionalista e “exdtico”, indo ao encontro de uma
literatura cosmopolita e urbana ao fazer uso de elementos em didlogo com a ficcéo cientifica
contemporanea, mais precisamente com o cyberpunk. Como afirmado anteriormente, esse
subgénero, surgido na década de oitenta, misturava em seus textos literarios diferentes

elementos: a cultura pop vigente na epoca; as altas tecnologias daquele periodo, com especial



28

foco para os computadores e o ciberespacgo; a cultura pertencente ao submundo hacker,
comandada por sujeitos periféricos contestadores do establishment; e um ambiente distopico,
localizado em um futuro que mistura 0 moderno com o apocaliptico.

Ambos os romances que aqui propomos estudar dialogam com ditos aspectos pois
podemos observar a cidade de Rio Fugitivo representada enquanto um lugar dividido entre o
centro urbano caoticamente modernizado — por vezes em conflito armado — e o suburbio
escuro, onde seus habitantes se mostram envoltos por diferentes referéncias da cultura pop
mundial, por distintos aparelhos tecnolégicos — em especial os computadores e seu ambiente
virtual —, sendo esses ultimos capazes de incidir na construcdo de suas subjetividades e na
percepcao que possuem do real. Em reportagem realizada por Ed Morales (2001), Paz Soldan
afirma que seu interesse por tratar as relacdes entre humanos e tecnologias, no inicio do século
XX e na América Latina, deveu-se as mudancas populacionais ocorridas na regido, onde mais
de 50% de seus habitantes ja viviam nos centros urbanos, e ao seu contato com amigos, 0s quais
eram e sdo aficionados a cultura tecnologica, fato que desconstroi a ideia de 0 mais auténtico
traco latino-americano ser o seu interior rural.

Concomitantemente, entretanto, o tempo no qual nos encontramos na cidade de Rio
Fugitivo, ainda que indeterminado, ndo esta em um futuro e nem é essencialmente distépico, o
ciberespaco ndo é o ambiente onde se desenvolve a grande maioria das a¢des, e a cultura hacker
é explorada apenas em uma das obras. Como foi afirmado pelo proprio autor dos livros em
entrevista a Pliego Suelto (2014), sua incursdo total ao mundo da fic¢do cientifica ndo aconteceu
no inicio dos anos 2000 com a as publicacdes de Suefios Digitales e El delirio de Turing, mas
sim com Iris, lancada mais de uma década depois. Destacamos, portanto, que trabalharemos
baseando-nos na perspectiva de uma literatura “com”, e nao “de” ficg¢do cientifica, e que o
género aqui trabalhado ndo é o de viagens interplanetarias, mundos extraterrestres ou ciborgues
em convivéncia com pessoas, mas sim 0 que se aproxima e se distancia do cyberpunk,

desenhando-nos uma sociedade desigual, cadtica e em crise.
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2.1 Rio Fugitivo, uma cidade em crise

A ficticia Rio Fugitivo, que figura ndo apenas em Suefios Digitales e El delirio de
Turing, mas também em Rio Fugitivo e La materia del deseo, permitindo-nos falar de uma
tetralogia pazsoldiana de romances vinculados a uma mesma cidade, parece colocar Edmundo
Paz Soldan, automaticamente, dentro de uma tradicdo literéria latino-americana criadora de
centros urbanos ficcionais. Entretanto, diferente de Santa Maria, concebida por Onetti em La
vida breve (1950), de Macondo, imaginada por Garcia Marquez na anteriormente citada Cien
afios de Soledad (1967), ou Antares, narrada por Erico Verissimo em Incidente em Antares
(1971), o ambiente das tramas aqui analisadas nada tem de mistico ou de onirico, aproximando-
se dos cenarios distopicos comuns as narrativas de ficgdo cientifica contemporanea.

Para conceituar distopia, entretanto, € necessario, antes, definir o seu oposto: a utopia.
Foi Thomas More, ao lancar o livro Utopia, de 1516, e descrever em pormenores 0
funcionamento de uma ilha imaginaria— onde o minimo de leis assegura a ordem, a eficiéncia
e a prosperidade de sua populacdo, a qual vive em meio a abundancia de recursos naturais,
divide igualmente o trabalho entre homens e mulheres, respeita a liberdade ao culto religioso e
abomina a guerra — quem cunhou o termo pela primeira vez. E o retrato do que se pode
considerar uma sociedade perfeita, servindo até os dias de hoje como uma das referéncias
principais para discussdes tedricas acerca das utopias nas ciéncias humanas como um todo.

Porém, naturalmente, diferentes acepc¢des da palavra surgiram com o passar dos anos.
No campo politico-social, Karl Mannheim (1986), por exemplo, classifica toda ordem social
em curso e efetivamente existente como “topia”, enquanto as imagens desiderativas, ou seja,
aquelas que expressam desejos, sao chamadas de utopias. Para o autor, essas organizacoes
efetivas com as quais nos deparamos e que vivenciamos constantemente, impostas por grupos
dominantes, acarretam no surgimento do utdpico, capaz de romper com os lagos da estrutura
existente, direcionando-nos a ordem seguinte e caracterizando-se, portanto, por sua viabilidade,
por ser a realidade do amanha ou, até mesmo, uma verdade prematura, assumindo, assim, uma

func&o revolucionaria dentro da sociedade:

As utopias também transcendem a situacdo social, pois também orientam a conduta
para elementos que a situagdo, tanto quanto se apresente em dada época, ndo contém.
Mas ndo sdo ideologias, isto €, ndo sdo ideologias na medida e até o ponto em que
conseguem, através da contra atividade, transformar a realidade histérica existente em
outra realidade, mais de acordo com suas proprias concepcdes (MANNHEIM, 1986,
p. 219).
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Percebe-se que ha, na concepcdo de Mannheim, uma ideia da utopia como algo
transcendente e apto a operar mudancas sociais e abalar com o status quo vigente, o que também
se deve ao fato de essa mentalidade ser caracteristica de todo um grupo, e ndo de apenas um
individuo. Desejosa de mudar a realidade a partir do pensamento comunitario, a mentalidade
utopica pode ser dividida entre o quiliasma orgiastico, a ideia liberal-humanitéria, a ideia
conservadora e a utopia socialista-comunista, todos esses tipos pertencentes a periodos
historicos especificos e a classes oprimidas, mas 0s quais ndo especificaremos por ndo ser o
objetivo desta dissertacdo. De todas as formas, o fim da utopia, para o autor, significaria o fim
do sonho revolucionario e a transformacdo do homem em um objeto sem vontade de
compreender e alterar sua historia.

Seguindo um raciocinio semelhante, e ainda no campo politico-social, Ernst Bloch
(2005) distingue a utopia concreta e progressista da abstrata, esta Ultima conhecida também
como o utopistico, irrealizavel, ou puramente ideoldgico. Em sua concepgdo, a utopia € algo
gue supera o ser humano e ultrapassa aquilo que se apresenta como sendo o curso natural dos
acontecimentos, impulsionando o homem na construcdo de um processo libertador. Desse
modo, sem a vontade utdpica, as ideologias de classe teriam sido apenas uma ilusao passageira,
e ndo um modelo para a ciéncia, a filosofia e a arte. Percebe-se que os dois estudiosos, portanto,
acreditam e defendem a ideia de uma utopia realista, revolucionaria e até mesmo necessaria
para o desenvolvimento social, a partir do momento em que ela € capaz de quebrar um sistema
estabelecido e engendrar um novo, concepcdo essa diferente da apontada, anos antes, por
Thomas More (1516).

Michel Foucault (2009), por outro lado, considera a utopia como um ndo-lugar. Em
conferéncia realizada originalmente em 1967, mas publicada pela primeira vez quase vinte anos
depois, em 1984, o fildsofo francés afirma que, se a grande obsessao do século XIX foi a historia
e seus temas adjacentes, o século XX poderia ser considerado como a época da justaposicéo,
do lado a lado, do disperso, da simultaneidade, do proximo e do distante, enfim, do espaco.
Assim, o mundo ja ndo seria experimentado como uma grande vida que se desenvolve ao longo
do tempo, mas sim na condi¢do de rede que liga pontos e entrecruza seu emaranhado.
Entretanto, sua intencdo ndo € a de negar o tempo e, muito menos, seu entrelagcamento com o
espaco, ainda mais devido a esse Ultimo possuir sua propria historia.

Passando rapidamente pela historicidade do espaco, Foucault comenta que, na Idade
Média, por exemplo, 0 espaco se caracterizava por ser um conjunto hierarquizado de lugares, 0

que estabelecia a dicotomia do sagrado e do profano, do protegido e do aberto, do urbano e do
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rural, do celeste e do supraceleste, e também entre os lugares com coisas alocadas
artificialmente e aqueles onde as coisas tinham sua alocacdo natural. Todavia, com as
descobertas astronémicas de Galileu, a hierarquizacao espacial cedeu seu posto a ideia de um
espaco extenso, infinito e infinitamente aberto, no qual a Terra era um corpo a mais girando ao
redor do Sol, dissolvendo entdo a hierarquia anteriormente em vigor'!. Na contemporaneidade,
porém, o conceito de extensdo foi substituido pelo de alocagéo, a qual é definida pelas relacbes
de vizinhanca entre pontos ou elementos, como afirmado acima.

Nesse sentido, a alocacao pode ser exemplificada e problematizada pelo armazenamento
de informac0es, a partir dos resultados de uma pesquisa, na memoria de uma maquina, pela
saida aleatoria de elementos — como automoveis ou sons de uma linha telefénica —, e mais
concretamente, pelas questdes demograficas propostas e impostas aos homens. Com relacdo a
esse ultimo caso, os problemas ndo sao referentes apenas a capacidade ou ndo de nosso planeta
comportar milhGes de habitantes, mas também sobre as relagbes de vizinhanga que devem ser
estabelecidas entre os elementos humanos, em determinadas situacfes, para que finalidades
especificas sejam alcangadas. Portanto: “Estamos em uma época em que 0 espago se apresenta
a nods sob a forma de relagdes entre alocagdes” (FOUCAULT, 2009, p. 413).

Sobre essas diferentes relagdes entre alocagdes humanas, encontramos as de passagens,
como ruas e trens, as de parada transitoria, como os cafés, as praias, 0s cinemas, e as de
descanso, como a casa, 0 quarto e a cama. Conclui-se, a partir de tais exemplos, que vivemos
em um espaco heterogéneo e carregado de qualidades, seja ele o de nossas percepcoes
primeiras, devaneios e paixdes, seja aquele em que habitamos e pelo qual somos langcados para
fora de nds mesmos. Em suma, ndo estamos numa espécie de vazio, no interior de um lugar
onde podemos situar individuos e coisas, mas sim dentro de um conjunto de relagdes entre
alocacgOes irredutiveis umas as outras e ndo passiveis de sobreposi¢do. Entretanto, entre as
inimeras localidades existentes, as que mais interessam a Foucault, e a nés, séo aquelas em
conex&@o com todas as demais, suspendendo, neutralizando ou invertendo o conjunto de relagGes
estabelecidas: as utopias e as heterotopias.

A primeira, como dito anteriormente, € uma alocacdo sem lugar real, mantendo com a

realidade uma relacdo de analogia direta ou invertida, ou seja, podendo funcionar como a

1 Mesmo com a dessacralizacdo do espaco a partir de Galileu, Foucault (lbidem) afirma que ainda ndo
conseguimos dessacraliza-lo na pratica, mantendo algumas oposic¢des intocadas e nem atacadas institucionalmente,
como o espaco da familia versus o social, o Gtil contra o cultural, o do lazer em contraste com o do trabalho, e 0
publico em conflito com o privado.
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sociedade aperfeicoada, ou enquanto seu contrario, sendo, de todas as formas e
fundamentalmente, a partir da concep¢do foucaultiana, um espaco restrito ao plano da
imaginacdo. A heterotopia, por sua vez, € uma espécie de contra-alocacdo existente em todas
as sociedades, um lugar desenhado pela prépria instituicdo social, efetivamente localizével,
embora fora dos demais lugares, e na qual as outras alocagdes reais sdo encontradas,
representadas, contestadas e invertidas.

Como exemplos, temos o colégio do século XIX e o servico militar enquanto
heterotopias de crise, na condicao de lugares nos quais 0s jovens manifestavam seus primeiros
anseios sexuais longe da familia; as pris@es e clinicas psiquiatricas como heterotopias de desvio,
cujas pessoas com comportamento desviante convivem entre si; 0 cemitério, que ao longo dos
anos modificou sua funcdo, mas segue funcionando como uma cidade outra, na qual se reinem
diferentes geraces, etnias e culturas; o teatro, capaz de comportar varios espagos estranhos uns
aos outros em seu espaco retangular, e as feiras, heterotopias que acumulam em forma de festa,
e a partir de suas barracas e estandes, o que ha de mais passageiro, entre outros.

Ainda de acordo com Foucault, a alocacéo heterotopica possui uma dupla funcéo, a qual
se desenvolve entre dois polos extremos: o de gerar um espaco de iluséo, capaz de denunciar
como mais ilusério o ambiente considerado real, ou o de criar um lugar outro, perfeito e
arranjado, na medida em que o nosso é desordenado, mal disposto e baguncado — nesse caso,
assim o eram, ou tentaram ser, as colénias europeias —. Por fim, o comentado pelo autor é que,
entre as utopias e as heterotopias, poderiamos pensar em uma metafora Unica, representativa de
ambos conceitos: a do espelho, esse objeto que me permite ver-me onde ndo estou, em um
espaco irreal aberto por detras da superficie, ou seja, utdépico, mas que ao mesmo tempo existe
e possui, no local por mim ocupado, um efeito de retorno, capaz de mostrar-me ausente do lugar
em gue acredito estar.

Entre tantas definicdes, o cerne do problema referente as utopias, se levamos em
consideracdo a maneira como elas foram imaginadas e projetadas ao longo dos anos, é que seus
adeptos estdo propensos a tomar, no plano real e no ficcional, dada a insatisfagdo com o
presente, duas a¢Oes possiveis, sendo ambas questionaveis. A primeira delas é criar espacos
alternativos, diferentes da realidade vivida pelos outros (BARRINI, 1997), onde a felicidade é
possivel e todos 0s seus membros se apresentam, a0 menos em teoria, como iguais, tanto nos
direitos quanto nos deveres. Esses lugares sdo também meticulosamente pensados, tendo suas
estruturas fisicas e diretrizes sociais, culturais, econémicas e politicas, bem como suas regras

de convivéncia, delimitadas antes mesmo de serem postos em pratica, 0 que acaba por
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inviabilizar o ingresso e a permanéncia de qualquer sujeito que destoe, em pensamento ou em
conduta, do idealizado pelos utopicos. O diferente passa a ser visto como aquilo que deve ser
rechacado ou, até mesmo, eliminado*?.

A segunda agdo, por outro lado, diz respeito a préatica de refugiar-se nas memorias do
passado e organizar o futuro a partir de vivéncias, pensamentos e tradicdes anteriores, como
também o afirma Barrini, 0 que reitera a tendéncia conservadora e, muitas vezes, reacionaria
das utopias. Nesse caso, podemos apontar para a recente consolidacdo da chamada bancada
evangélica dentro do cenério politico brasileiro, a qual é formada por deputados e senadores
religiosos, “detentores” de poder, com direcionamento politico considerado de direita e que,
baseando-se em preceitos biblicos, pretende fazer valer, legalmente, conceitos e praticas
limitadoras, por ela consideradas ideais, sendo as principais aquelas referentes a familia, as
distingBes de género e as vivéncias da sexualidade, no intuito de restabelecer “uma ordem ¢ um
respeito perdidos ao longo dos anos”. As utopias, da forma como apresentam-se, caracterizam-
Se menos CoMo espacgos possiveis nos quais os dissimiles conseguem conviver entre si e mais
enguanto regimes controlados, normativizados, autoritarios e apenas aparentemente avancados.

Em consonancia com tais ideias, Henrique Urbano (1997) aponta a relacdo, nédo
obrigatoria, porém frequente, entre utopia e tradicdo, bem como para o fato de que o discurso
utopico pode, ao usar as caracteristicas histéricas como norma para a sociedade do porvir, ndo
apenas resultar fanatico, mas também excluir nossa responsabilidade ética ante o tempo
presente. De todos os modos, seja qual for a atitude tomada pelos utopistas, a utopia segue
como a representacdo de um nao-lugar, seja ele no passado ou no futuro, ou de um bom-lugar,
um espaco alternativo e ideal que, dada sua exceléncia, ndo precisa ser modificado, seja por
novas ideias, seja por novas pessoas. E um retrato que se propde homogéneo e insuficiente para
sociedades historica, politica, econdmica e culturalmente heterogéneas, como as latino-
americanas.

No plano literario, um exemplo de sociedade idealizada e utopica, mas que a partir de
uma leitura pormenorizada se apresenta conservadora e controladora, é a propria Utopia (1516),
de Thomas More. Por detrds da abundancia, da liberdade e da igualdade entre os habitantes da

imaginaria ilha esconde-se uma excessiva glorificacdo dos antepassados e de seus atos, uma

2. Um exemplo é a Coldnia Cecilia, surgida no final do século XIX, mais precisamente entre 1890 e 1894, no
Parand. Em artigo intitulado “O amor nos tempos da Colonia Cecilia”, Cordiviola (2015) fala sobre a criacéo e
extingdo dessa comunidade ut6pica, que contou com pouco mais de trezentas pessoas, em sua curta existéncia
baseada em principios anarquicos.
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limitacdo de vestuario e alimentacdo, bem como castigos fisicos aqueles que infringem as leis
estabelecidas. O ja mencionado 1984 (1948), de George Orwell, de maneira mais direta, nos
mostra uma comunidade na qual todos acreditam ser iguais e usufruir dos mesmos servi¢cos
ofertados pelo governo do Grande Irmé&o, lider idolatrado e que, a partir de sua imagem de
salvador, restringe os direitos basicos de seus cidaddos, como o direito a privacidade,
manipulando também seus pensamentos. Nos deparamos, nessa trama, com um ambiente
menos utopico e mais distopico.

A distopia, entdo, no campo da literatura de ficcdo, pode ser interpretada como o
contrario do utopico, como uma maneira diferente de relatar nossos anseios diante da cidade e
da sociedade por nds percebidas. O ideal de uma ilha ou de um governo igualitarios cedem
lugar a sociedades futuras e imagindrias fraturadas, nas quais a desigualdade se encontra
marcada pela convivéncia entre o tecnolégico e o apocaliptico e por um governo controlador e
repressivo, cenario capaz de fazer-nos discutir sobre questbes pertinentes a nossa
contemporaneidade. Marcus Vinicius Matias (2015) afirma que os cenérios distdpicos
literarios, marcados por suas descri¢cGes pessimistas sobre o mundo, podem dividir-se entre 0s
gue mantém um horizonte de esperanca, ou a0 menos ddo espago para 0s leitores o
vislumbrarem, os que permanecem anti-utopicos até seu final, prevenindo toda possibilidade
transformadora, e aqueles capazes de negociar, a partir de seus desfechos, uma posicdo
ambigua.

J& segundo Fernando Ayres (2015), o lugar distépico, tipico das tramas de ficcdo
cientifica do cyberpunk, se define a partir de trés caracteristicas, sendo a primeira delas a sua
existéncia em um tempo futuro pos-apocaliptico, em que encontramos um topos fechado,
reacionario e repressivo, configurado por meio de um Estado Totalitario ou de figuras
despdticas responsaveis pela supressdo da liberdade de homens e mulheres, pelas injusticas
sociais e por uma desumanizacgdo moral e fisica a partir do uso de tecnologias avangadas. Sobre
0 segundo traco comum aos textos distopicos, o autor menciona o desenvolver da acéo central
ao redor de um personagem de educacgéo diferenciada, descontente com o sistema em que se
insere e que encontra, em seu embate final, sendo esse bem sucedido ou néo, a priséo, a
submisséo, o exilio ou o sacrificio. Ja a ultima marca € a manutencdo ou a destruicdo desse
sistema ao qual o protagonista reage, ao final da narrativa. Serdo esses 0s trés preceitos de

distopia por nos adotados.
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Pois bem, observando o ambiente de Suefios Digitales, encontramos uma Rio Fugitivo
nublada, com relampagos que iluminam nuvens a ponto de desabar sobre a cidade!®. A
opuléncia da Ciudadela, edificio histérico, localizado ao final de uma colina, pertencente ao
governo, protegido por segurancas e no qual comega a trabalhar Sebastian, protagonista da
trama, contrasta com o crescimento desenfreado do centro urbano, de onde irrompem
vendedores ambulantes, anuncios publicitarios dos mais variados tipos, prédios de quinze
andares e cabos elétricos, a0 mesmo tempo em que mendigos de Potosi, com seus filhos de
expressdes assustadas, pedem esmola préximo a um antigo bibliotecario de La Paz, agora um
andarilho desequilibrado que insulta transeuntes e rouba livros.

A justaposicdo entre o moderno e aqueles que seguem, parcial ou totalmente a margem
das rapidas mudancas tecnologicas do processo globalizador é possivel de ser vislumbrada
também nas relagdes entre personagens de diferentes geracfes. Em Suefios Digitales, a mée de
Sebastian nos € apresentada enquanto uma mulher desconhecedora das formas de comunicacéao
possiveis via internet, vivendo isolada, junto ao novo marido, nos arredores da cidade.
Apresentacdo similar é a de seu pai, ainda mais distanciado em uma cabana sem energia elétrica
nos Estados Unidos, e que se comunica apenas por cartas, mostrando-se, ademais,
completamente alheio aos acontecimentos mundiais*4. Ja em El delirio de Turing, ainda que a
Camara Negra do governo seja comandada por homens com nocGes de tecnologia, estes se
mostram incapazes de defender-se de um ataque hacker projetado por adolescentes.

A marginalidade social que acompanha a modernizagéo urbana se acentua, entretanto,
ao observarmos o rio e a ponte que dividem a cidade, separando o centro luminoso e
desenvolvido da periferia escura e abandonada, onde motoristas, sem sairem de seus veiculos,
se aproximam de jovens pobres que lhes entregam “algo” e, por fim, desaparecem abruptamente
em seus carros. Stuart Hall (2000), ao comentar sobre o processo de globalizagao pelo qual
passa a sociedade pos-moderna, aponta para a sua desigualdade, seu carater ndao global e,
consequentemente, segregador. E um processo que divide e estratifica o corpo social a partir do

acesso aos novos bens e do poder que o conhecimento e 0 manejo das tecnologias dao aos

13 Imagem similar aparece ao inicio de El delirio de Turing: “Negros nimbos no horizonte prefiguram a chuva.” /
“Negros nubarrones en el horizonte prefiguran la lluvia” (PAZ SOLDAN, 2005, p. 24).

14 Em Suenos Digitales se diz, sobre a relagdo de Sebastian e seu pai que: “Pai apocaliptico, filho integrado.” /
“Padre apocaliptico, hijo integrado” (PAZ SOLDAN, 2000, p. 56), alusdo direta ao livro Apocalipticos e
Integrados (2008), de Umberto Eco, e que, logo ao inicio, define os primeiros como seres anti-tecnolégicos e 0s
segundos como aqueles que se integram facilmente as novidades técnicas.
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sujeitos, criando-se novos poderes, novas reservas e novas vitimas, o que serd melhor abordado
adiante®®,

Como afirma Josefina Ludmer (2013), o tempo neoliberal na América Latina é mais
rpido que a temporalidade politica, reformulando o Estado e podendo, inclusive, destrui-lo.
Em consonancia com tais ideias, Beatriz Sarlo (2013), ao comentar sobre a Argentina do inicio
do século XXI, afirma que seu pais havia se tornado uma nacdo ocidental de luz e sombra,
marginalizada, fraturada, empobrecida e indiferente ao Estado, na qual shoppings centers se
proliferavam pelas principais cidades do pais, oferecendo a todos os mais variados produtos
globalizados, mas restringindo seu consumo a uma reduzida parcela populacional. Os demais,
em especial 0s muito pobres, seguiam como uma espécie de voyeur, vislumbrando mercadorias
importadas que ndo dialogavam com suas realidades de sujeitos periféricos. Essa ideia de uma
urbanizacdo e um desenvolvimento social em media res pode ser observada na cidade de Rio
Fugitivo, sendo notdvel em um momento em que Sebastian, de Suefios Digitales, volta de seu
trabalho:

Apressou 0 passo. A luz dos postes precisava de forca depois da ponte. O rio era uma
fronteira que separava a cidade luminosa da zona de sombra. Bairros de casas
decrépitas, onde viviam aqueles que haviam escapado da pobreza, mas ndo haviam
terminado de dar o salto a seguranga econdmica. Janelas azuladas pela luz dos
televisores, Volkswagens brasileiros estacionados na rua, triciclos jogados nos
passeios, cachorros insolentes e gatos adventicios. Quantos gritos as trés da manha,
quantos maridos bébados e esposas machucadas e adolescentes cheirando cocaina.
Tinha que trabalhar para se mudar cinco quarteirdes dali, do outro lado do rio e entre
os andncios, tinha que tirar Nikki desse bairro de perdedores (PAZ SOLDAN, 2000,

p. 33)%.

Esse ambiente, entretanto, ndo chega a ser distopico, aproximando-se mais da ideia de

uma cidade que, mesmo com um centro “desenvolvido”, se apresenta desordenada e possui um

15 Alejandro Llano afirma, em seu artigo “La otra cara de la globalizacion” (2001) que o processo globalizador
pode ser comparado a escultura de Jano Bifronte devido a existéncia de seus dois lados, o do passado e o do futuro.
Assim, em oposicao a toda tecnologia capaz de aproximar-nos, o autor afirma que, no inicio do século XXI, 65%
dos habitantes do planeta ndo haviam realizado uma ligag&o telefonica, enquanto a ilha de Manhattan possuia mais
conexdes eletrdnicas que todo o continente africano, e a diferenca per capita entre a nagcdo mais rica e a mais pobre
era de 9 para 1; dados que evidenciam o teor monocéntrico e desigual da globalizacéo.

16 Aceler6 el paso. La luz del alumbrado publico carecia de fuerza pasado el puente. El rio era una frontera que
separaba la ciudad luminosa de la zona de sombra. Barrios de casas decrépitas, donde vivian aquellos que habian
escapado de la pobreza pero no habian terminado de dar el salto a la seguridad econdmica. Ventanas azuladas por
la luz de los televisores, Volkswagens brasileros estacionados en la calle, triciclos tirados en las aceras, perros
insolentes y gatos advenedizos. Cuantos gritos a las tres de la mafiana, cuantos esposos borrachos y esposas
golpeadas y adolescentes volando en cocaina. Habia que trabajar para mudarse cinco cuadras, al otro lado del rio
y entre los anuncios, habia que sacar a Nikki de ese barrio de perdedores.
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tom fantasmagorico, com ruas sombrias e chuvosas, uma arquitetura por vezes opulenta e
individuos loucos que perambulam pelo centro — o Bibliotecario —, aumentando o clima de
terror e decadéncia da urbe moderna, naturalmente ameacadora e perigosa, como o afirma
Adriana Amaral (2005). Tal cenério, para a autora, é tipico da ficcdo cientifica contemporanea,
que € fiel a sua opgdo pessimista, emprestando voluntariamente os instintos destruidores a
cidade, como se ela fosse um novo género de objeto, rebelde e animada pela hostilidade que a
criou.

A discrepancia existente entre o centro e a periferia de Rio Fugitivo encontra suas raizes
no processo de modernizacdo latino-americana. Para Grinor Rojo (2014), tal processo foi
baseado, desde seu principio, em uma matriz cultural europeia ou estadunidense que pds em
marcha um ciclo modernizador que interveio na regido a partir da dicotomia sarmientina de
civilizacdo versus barbérie, sendo a primeira a vida na Europa, enquanto a segunda se referia a
vida na América. Assim, a metrépole do velho continente, onde se alojava o moderno, deveria
ocupar o lugar dos pampas e das selvas, 0 que aconteceu a partir de trés eixos fundamentais: a
imigracdo europeia, o desenvolvimento capitalista no que diz respeito a economia e burgués no
que tange ao sociocultural, e o exterminio de grande parte da populacdo indigena americana.

Apoés esse primeiro periodo, e com o fim das monarquias, nossa modernizacao
continuou baseando-se no capitalismo, desde o ponto de vista das relacbes puramente técnicas,
e em detrimento daquelas de carater social, que incluem salarios dignos e acesso as
necessidades basicas, como a salde e a educacdo. Desse modo, nossa segunda fase moderna
caracterizou-se por importar 0s maneirismos superestruturais € 0s recursos tecnoldgicos
europeus, concentrando o poder dominante nas maos de pequenos grupos enquanto o campo, 0
mesmo da época dos encomendeiros, permaneceu como a residéncia majoritaria da populacdo
mais pobre. Em outras palavras, esse momento de nosso processo modernizador foi oligarquico.

Posteriormente, ao inicio do século XX, e com a deterioracdo da oligarquia, surge a
terceira etapa de nossa modernizacdo, orientada pelas industrializacbes nacionais junto a
expansdo do exercicio da cidadania, educacdo e salde publicas, direitos politicos para as
mulheres, entre outras caracteristicas. Entretanto, e ainda segundo Rojo, nesse periodo surgem
também algumas ditaduras abjetas, repressdes aos trabalhadores, desconhecimento das
diferencas étnicas e racismo no que, naqueles tempos, eram as recentes sociedades latino-
americanas de massas, com megaldpoles subdesenvolvidas e transporte publico precario. Por

mais que tenha inovado, essa modernidade desenvolvimentista mantinha alguns aspectos
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oligarquicos, seja pela manutencdo dos latifundios, seja pelo privilégio dado aos dispositivos
técnico-cientificos.

A partir desse caminho se chega a outra parte de nossa modernizacgdo, iniciada na
segunda metade do século passado e marcada por um discurso globalizador e neoliberal que
proclamava, e ainda proclama, a privatizagdo dos meios de producdo, a liberdade econdmica
méaxima e a abertura dos paises ao capital estrangeiro, em uma tentativa de unificar diversas
nacdes em um unico sistema econémico. Junto a isso, com as oligarquias reestabelecidas por
filhos e netos, as ditaduras militares prenderam, exilaram, perseguiram, torturaram e mataram
seus opositores. E ainda que esse periodo tenha terminado, os ecos de seu discurso neoliberalista
sdo0 ouvidos e vistos até hoje nas cidades, grandes ou pequenas, da América Latina.

Pois bem, a complexa realidade de uma cidade desigual, em que modernidade e pobreza
contrastam a todo momento, estabelece didlogos mais diretos com a distopia a partir da
constante mencdo — tanto em Suefios Digitales quanto em EIl delirio de Turing — de
Montenegro, um presidente que, com um disfarce democréatico, tece paulatinamente um
governo temivel e talvez pior que a ditadura comandada por ele mesmo em décadas anteriores,
caracterizando-se, portanto, como uma figura despética comuns aos textos distépicos, como
afirma Ayres (2015). Esse ficticio personagem pode ser lido como uma alus@o a Hugo Banzer,
ex-presidente boliviano que, nos anos setenta, liderou o governo ditatorial do pais e participou
da Operacdo Condor junto a outros paises da América do Sul, como Argentina, Brasil, Chile,
Paraguai e Uruguai, regressando ao poder, ainda assim, e por vias democraticas, na virada do
século XX para o XXI.

Porém, se em Suefios Digitales Paz Soldan desenha um cenario desigual atendo-se a
representacdo de uma cidade obscura, partida ao meio e & menc¢do ao imaginario Montenegro,
em El delirio de Turing, para além da continuidade dessas caracteristicas®’, os enfrentamentos
fisicos entre a populacdo de Rio Fugitivo e a policia local, devido a privatizacdo da energia
elétrica, levam a desordem pazsoldiana a outro nivel. O problema de abastecimento de luz da
cidade, causado devido ao crescimento desenfreado de seu centro urbano e a terceirizacdo dos

servicos publicos pela GlobaLux — empresa internacional responsavel pela diminuigéo

17 Em El delirio de Turing, lemos que: “Rio Fugitivo progredia, mas era apenas uma ilha em meio a um pais muito
atrasado. E essa ilha tampouco estava isolada, em suas ruas se podia encontrar edificios inteligentes em que todos
seus sistemas eram controlados por computadores, e mendigos nas portas desses edificios.” / “Rio Fugitivo
progresaba, pero era apenas una isla en medio de un pais muy atrasado. Y esa isla tampoco estaba aislada, en sus
calles podia encontrarse edificios inteligentes en el que todos sus sistemas eran controlados por computadoras, y
mendigos en las puertas e esos edificios” (PAZ SOLDAN, 2005, p. 25).
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qualitativa dos servicos e, contraditoriamente, do aumento dos precos — estdo inspirados em
um episodio da historiografia boliviana recente, a Guerra del Agua.

Ocorrida entre janeiro e abril de 2000, na cidade de Cochabamba, essa série de
manifestacdes populares se deu devido & privatizacdo do abastecimento dos recursos hidricos
municipais durante o segundo governo Banzer, que vendeu as principais empresas de &gua
potavel do pais a um consoércio internacional chamado Aguas del Tunari. Tal associacdo,
formada pelas companhias estadunidenses Bechtel e Edison, a espanhola Abengoa e as
bolivianas Petrovich e Doria Medina, elevou em até 300% as tarifas pagas pelos cochabambinos
e, além disso, com o respaldo da Lei n. 2029, aprovada pelo parlamento, iniciou a cobranca do
uso particular dos aquiferos, o que significa que a agua utilizada dos rios, po¢os artesanais e até
mesmo da chuva poderia ser cobrada da populacéo local sob o risco de despejo (BERTELLI,
2015).

Ainda de acordo com a jornalista, os protestos, que comecaram de forma pacifica e
tiveram como centro neurélgico a Praca 14 de Setembro, se transformaram em uma luta fisica
apos o presidente decretar estado de sitio e enviar o exército as ruas para controlar a populacéo
por meio de gases lacrimogéneos e franco-atiradores, o que resultou em centenas de feridos e
um morto, Victor Hugo Daza. Com o assassinato de Daza, o consorcio internacional foi expulso
de Cochabamba e a agua voltou a ser um bem municipal, porém, dezoito anos ap6s a Guerra
del Agua, muitos cochabambinos continuam sem contar com o acesso seguro a agua potavel*®,

O caos dos protestos que acompanhamos ao longo de El delirio de Turing devido a
privatizacdo da energia elétrica vai ganhando forca ao longo da trama, com jovens
manifestantes ocupando a universidade e as ruas aos gritos, enquanto policiais assumem
posicdo de ataque, até um dos momentos de maior tensdo, que podemos ver no fragmento

abaixo:

A setenta metros da barreira, pode ver o0s rostos de fria dos manifestantes: atiram
latas e garrafas e iniciaram, com caixas de papeldo e papel de jornal, um fogaréu em
plena rua. “Para a nacéo, é hora da Coalizao!”, o refrdo dos manifestantes é difuso,
sem ritmo. “Para a consciéncia, é hora da resisténcia! Vai acabar, vai acabar, esta

loucura de globalizar!” (PAZ SOLDAN, 2005, p. 181)*°.

18 A Guerra del Agua foi retratada no filme Y también la lluvia (2011), dirigido por Iciar Bollain e protagonizado
por Luis Tosar e Gael Garcia Bernal.

19 A setenta metros de la barrera, puede ver los rostros de furia de los manifestantes: arrojan latas y botellas y han
iniciado, con cajas de carton y papel periddico, una fogata en plena calle. “jPara la nacidn, es la hora de la
Coalicidn!”, el estribillo de los manifestantes es difuso, asincopado. “jPara la conciencia, es hora de la resistencia!
iSe va a acabar, se va a acabar, esa locura de globalizar!”.
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As chamas controladas por bombeiros em meio a cidade, o bloqueio das ruas, a luta
fisica entre a policia e a populacéo televisionada por jornalistas e helicopteros sobrevoando os
lugares de conflito dialogam com o cenério repressivo e controlado por um Estado Totalitario
que Ayres (2015) afirma ser uma das caracteristicas principais das distopias. Entretanto, a
situacdo de enfrentamento pela qual passa a Rio Fugitivo de Paz Sold&n néo é suficiente para
caracteriza-la enquanto distopica ou apocaliptica. E um ambiente cadtico, que ndo se encontra
em um tempo futuro, mas sim em um espaco temporal indeterminado, sendo similar a
temporalidade da ordem global que Josefina Ludmer (2013) considera confirmadora do fim da
historia, do porvir e da utopia, algo tipico da literatura produzida nos anos 2000.

Para a autora, esse espaco temporal ndo é o tempo puramente presente, mas sim o trajeto
de um presente eterno e sem determinacéo, descontinuo, que da voltas sobre si mesmo, absorve
passados e futuros, os engole, os corrdi e os justapde. E o que vemos nas duas narrativas de Paz
Soldan, nas quais a modernidade tecnoldgica aparece ao lado da opuléncia de edificios antigos
e da pobreza estrutural que assola historicamente grande parte da populacéo indigena do pais,
nas quais o regresso ao poder de um ex-ditador revive um pedaco traumatico da historia
nacional e interrompe a possibilidade de um progresso. O presente assume a forma de um déja-
vu, carecendo de direcdo e bloqueando o futuro. Ainda em El delirio de Turing encontramos o

seguinte trecho:

H4 policiais na praca, e as ruas limitrofes se encontram desertas, com papéis, pregos,
tijolos, pedacos de madeira e laranjas podres disseminadas no pavimento e nas
calcadas. [...] O porteiro lhe diz que fez bem em ficar em seu quarto: nas ruas se pode
ver os restos do enfrentamento de ontem a tarde e hoje pela manhd. Tudo esti
blogueado, um grupo de manifestantes tomou a praca ontem e a policia a recuperou.
Hoje planejam chegar aos edificios da prefeitura e a sala do prefeito; os policiais
acordoaram a praga. <<No seu lugar, seguiria no quarto. Isto esta ficando feio. Os
manifestantes voltardo com mais forga, e a policia langara gases [...] (PAZ SOLDAN,

2005, p. 176-177)%°.

Quanto a seus protagonistas, Sebastian, em Suefios Digitales, e Kandinsky, em El delirio
de Turing — este ultimo referéncia direta ao russo Wassilly Kandinsky —, se pode dizer que

eles tampouco correspondem totalmente as definicdes de personagens centrais de distopia

20 Hay policias en la plaza, y las calles aledaiias se hallan desiertas, con papeles, clavos, piedras, ladrillos, listones
de madera y naranjas podridas diseminadas en el pavimento y en las aceras. [...] El portero le dice que hizo bien
en quedarse en su habitacion: en las calles se pueden ver los restos de enfrentamiento de ayer por la tarde y hoy
por la mafiana. Todo esta bloqueado, un grupo de manifestantes tomd la plaza ayer y la policia la recuperé. Hoy
planean llegar a los edificios de la alcaldia y la prefectura; los policias acordonaron la plaza. <<Yo que usted, me
sigo quedando en la habitacién. Esto se esta poniendo color hormiga. Los manifestantes volveran con mas fuerza,
y la policia lanzara gases [...]
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adotadas por Ayres (2015), e por nés. Nenhum dos dois possui uma educacgdo diferenciada, e
apenas o segundo se propde a lutar contra o sistema no qual esta inserido, a partir de ideias mais
anarquicas, enquanto o primeiro, em um movimento contrario, passa a fazer parte do governo
de Montenegro, como veremos mais adiante. O final sem esperancas, por outro lado, se mantém
em ambas as obras, tanto com a permanéncia de um governo corrupto no poder quanto pelo
suicidio ou exilio de seus (anti-)herois. Em El delirio de Turing, com o fim das manifestacGes
populares, é afirmado o seguinte: “As respostas falam do triunfo do povo, tomado pela mao
pela Coalizdo. lludidos. Em dois dias destruindo a cidade, mais de dez mortos. Um passo
adiante, vinte atras. O povo néo ganhou nada, o povo segue sem luz” (PAZ SOLDAN, 2005, p.
324)%,

Percebe-se, com as ideias aqui trazidas, que Edmundo Paz Soldan, a partir da ficticia
Rio Fugitivo, cenéario de Suefios Digitales e El delirio de Turing, estabelece um movimento no
qual se aproxima e, concomitantemente, se distancia dos ambientes distdpicos que
caracterizaram as narrativas de ficcdo cientifica trabalhadas pelo cyberpunk da década de
oitenta. A cidade criada pelo autor ndo chega a configurar uma distopia em si, principalmente
por ndo situar-se em um futuro pds-apocaliptico, mas consegue estabelecer elos com esse
imaginario a partir da estratificacdo entre o centro caoticamente moderno e o suburbio
abandonado, da repressdo policial contra a populacdo manifestante e de Montenegro, seu
presidente autoritario.

Ainda assim, essa localidade desordenada nos permite questionar, justamente e
principalmente, como se deu a modernizacao latino-americana, que como afirmado por Rojo
(2014), sempre se baseou em modelos europeus ou estadunidenses, impondo-se e direcionando
0 seu foco mais ao desenvolvimento técnico que aos referentes as relagdes humanas. Isso se
pode notar pela manutencgéo, na sociedade imaginada por Paz Soldan, de resquicios do pujante,
injusto, privatizador e segregador neoliberalismo iniciado décadas atras, e ainda visto em
muitos paises da América Latina. N&o suficiente, essas tramas nos abrem espago para refletir
acerca de como esses governantes totalitarios sdo capazes de manter seu carater violento e
repressivo mesmo em sistemas democraticos, como vemos acontecer, nos Ultimos meses, na
Nicaragua comandada por Daniel Ortega, onde, até o presente momento, mais de quatrocentas

pessoas foram mortas em protestos.

21 “Las respuestas hablan del triunfo del Pueblo, llevado de la mano por la Coalicidn. llusos. Dos dias de destrozar
la ciudad, méas de diez muertos. Un paso adelante, veinte atrés. El pueblo no ha ganado nada, el pueblo sigue sin
luz.”
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N&o ha, entretanto, nos enredos aqui trabalhados, uma intengdo moralizante. E vélido
lembrar que o proprio Paz Soldan afirmou, em reportagem feita por Ed Morales (2001), seu
interesse em tratar temas politicos sem, necessariamente, criar um manifesto nos moldes
tradicionais, assim como disse, em entrevista concedida a Adriana Bianco (2011), que todo
escritor se encontra em uma corda-bamba ao expressar uma determinada visdo de mundo e
abordar assuntos pertinentes por meio, e sem se esquecer, da arte da linguagem. Portanto,
Suefios Digitales e El delirio de Turing nos possibilitam retirar, a partir de um mundo ficcional,
questionamentos relacionados a nossa sociedade, mas que tampouco se reduzem a
maniqueismos, apontando também para as responsabilidades que ndés, cidaddos, temos na

formacéo social de nosso entorno, como veremos adiante.
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2.2 A ética e a construgdo da identidade humana diante das tecnologias

A modernizacao pela qual passa Rio Fugitivo, ainda que caotica e parcial, proporciona
a muitos dos habitantes da cidade o contato com variadas tecnologias, como maquinas
fotogréficas, televisores, celulares e computadores. Inseridos em meios tecnoldgicos, como a
edicdo de uma revista ou a Camara Negra do governo, os protagonistas de Paz Soldan criam,
pouco a pouco, diferentes relagdes com os produtos globalizados ao seu dispor, sendo todas
elas invariavelmente conflitantes devido ao uso pouco ético que alguns personagens dao aos
itens que tém em maos, ou também pela importancia que determinados elementos ganham na
construcdo das novas identidades humanas.

Como vimos anteriormente, o vinculo formado entre homem e tecnologia é um tema
tipico do género ficcao cientifica, sendo abordado, a partir de diferentes modos e esferas, pela
literatura mundial e, mais especificamente, pela latino-americana desde a escrita de Sizigias
(1775), o manuscrito do monge mexicano Manuel Antonio de Rivas. A ciéncia, em todos 0s
casos, era constantemente interpretada como o saber capaz de tornar a sociedade em que

vivemos melhor e o0 nosso futuro em algo promissor, como vemos no trecho abaixo:

A chave histérico-materialista da ficcéo cientifica desde os seus primérdios encontra-
se no interesse crescente que grandes parcelas da sociedade comegaram a dedicar
explicitamente a ciéncia como construtora de um futuro melhor e a meméria como
uma performance que, de intima e privada, vai assumindo cada vez mais aspectos
espetaculares e imagéticos, especialmente durante a segunda metade do século XX.
Essas duas forgas, entre outras, estimularam a arte em suas mais variadas formas a
produzir uma mistura audaz e provocativa, que desafiara a consciéncia da escassa
compreensdo e a caréncia de interesse real pela histdria e pelas condigdes de verdade
e realidade do conhecimento, tanto por parte do publico, em geral, quanto da maioria
dos artistas (RAVETTI, 2016, p. 165).

Porém, a partir da new wave — e, posteriormente, com o surgimento do cyberpunk,
subgéneros da fic¢do cientifica em dialogo com questdes sociais e de viés mais critico, ou até
mesmo cético e pessimista —, a visdo geral direcionada a ciéncia modificou-se, gerando
questionamentos devido a sua incapacidade de solucionar os problemas sociais prometidos
(LEMOS, 2004) e por, em um movimento contrario, suscitar outras vicissitudes diarias. Assim,
ganham espaco nas narrativas do género os questionamentos perante a segrega¢do ocasionada
pelo advento cientifico, sobre a alta tecnologia restrita a uma pequena parcela da populacéo,
bem como acerca dos limites do uso tecnoldgico em nosso cotidiano, temas que acabam por dar

destaque aos personagens marginalizados.
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Nas narrativas que aqui s80 nossos objetos de pesquisa, e que bebem da fonte da ficgdo
cientifica contemporanea, encontramos o conhecimento cientifico como plataforma néo
necessariamente para melhorias sociais, mas sim na condicdo de instrumento usado, em
determinados casos, para o engano populacional a partir da deterioracdo da memoria nacional
e da espetacularizagdo da violéncia. Em Suefios Digitales, por exemplo, acompanhamos as
alteracdes que Sebastian engendra em antigas fotos de Montenegro, quando esse ainda era um
ditador, apagando inimeras imagens de condenados politicos ou narcotraficantes a fim de
reinventa-lo como um presidente incorruptivel, benevolente e que muito fez para o
desenvolvimento do pais.

Roland Barthes (1984), em alguns apontamentos sobre a fotografia, para ele algo
inclassificavel, comenta acerca da diferenca entre o referente fotografico e o dos demais
sistemas de representagéo, como a pintura e o discurso, afirmando que, enquanto o primeiro
nos remete a algo necessariamente real, que foi colocado diante da objetiva, os demais podem
simular a realidade, por meio de cores ou signos, sem té-la visto. Nesse sentido, a0 menos em
um primeiro momento, uma foto nunca se distingue daquilo que referencia, funcionando como
um objeto folhado cujas duas folhas ndo podem ser separadas sem destrui-lo. O que esta dentro
do enguadramento ndo se move e tampouco € capaz de ser dai retirado.

Por outro lado, ao analisar mais a fundo a relacdo estabelecida entre o Operator (0
fotografo) e o Spectrum (o fotografado), o autor aponta para o fato de que o ser capturado sofre
uma metamorfose antecipada em seu corpo a partir da pose que a fotografia dele exige,
transformando-se em puro objeto, 0 que ja acontecia em torno de 1840, quando, para a
elaboracdo dos primeiros retratos, o individuo era submetido a longas sessdes e inventou-se,
inclusive, um aparelho de apoio para a cabega e manutencdo da postura. Assim, percebe-se uma
frequente inautenticidade nas fotos em que seres humanos aparecem como figuras principais,
sendo considerados por Barthes nem sujeitos, nem objetos, mas sim sujeitos que se sentem
tornar objetos; em outra palavra, espectros.

A ideia barthesiana do individuo como espectro € levada a sua maxima poténcia por
meio dos retoques promovidos por Sebastian no intuito de modificar a imagem publica de
Montenegro??. Aqui, a foto ndo é inauténtica ou forjada devido a uma pose, mas sim pelo

apagamento digital daquelas pessoas que podem comprometer a nova e falsa figura presidencial

22 Entretanto, logo ao inicio de Suefios Digitales, vemos também a criagdo do jogo dos seres digitais, imagens
formadas pela cabeca de determinada figura publica justaposta ao corpo de outra personalidade: Che Guevara e
Raquel Welch, Trotsky e Salma Hayek, Margaret Thatcher e Mario Vargas Llosa.
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desenhada em seu segundo governo, mostrando-nos que o enquadramento fotogréfico ja ndo é
capaz de reter seu contetdo e a foto, portanto, ndo pode mais ser considerada um objeto folhado,
indissociavel de seu referente. Mais que isso, ndo apenas o corpo parece digitalizavel e facil de
apagar, mas também a voz humana, pois “[...] outros manipulavam sua voz gravada em
declaraces e discursos [...]” (PAZ SOLDAN, 2000, p. 159)? e, principalmente, a histéria
politica recente de um pais.

Susan Sontag (2004), quem compartilha dos conceitos de Barthes (1984) sobre a
inautenticidade da foto ao dizer que sdo todas enquadradas, escolhidas e excludentes, comenta
a respeito do poder de informar e sensibilizar que essas imagens possuem, ainda que incapazes
de transmitir a realidade por meio de sua estrutura fragmentada. Um exemplo seria a famosa
fotografia de uma crianca vietnamita atingida por napalm americano e correndo, aos gritos e
com os bragos estendidos, por uma estrada deserta, 0 que provavelmente aumentou a
consciéncia e o rechaco a guerra mais que horas de barbaridades televisionadas; ou os retratos
de Lewis Hine de criancas norte-americanas trabalhando em plantagdes e minas de carvéo, que
no inicio do século XX influenciaram a legislacdo estadunidense a tornar ilegal o trabalho
infantil.

Nesse sentido, os retoques fotogréaficos feitos por Sebastian e pelos demais funcionarios
do Ministério de Informacdo ndo apenas apagam o passado ditatorial de Montenegro, como sédo
capazes de proliferar, para as geracdes presentes e futuras, falsos conhecimentos histéricos,
politicos e sociais do pais, insensibilizando a populacéo a respeito dos crimes ocorridos durante
a ditadura da década de setenta, uma vez que, aparentemente, eles ndo aconteceram. Como
afirma Sontag (2004), a arte fotografica ndo € um voyeurismo passivo, mas sim um evento que
interfere, invade e ignora o que esta ao redor do fotdgrafo desde o principio.

A falta de ética no uso das tecnologias disponiveis € observavel também na trama
armada por Inés, quem planeja a elaboracdo de um livro sobre suicidas e, para conseguir uma
foto mais realista, paga uma quantia de dinheiro a namorada de um jovem que deseja se matar
em troca de certa exclusividade ao momento de fotografa-lo jogando-se do alto da Puente de
los Suicidas?*. Tal agdo n&o apenas corrobora as ideias sobre a ndo naturalidade da fotografia,

como também nos aponta para a espetacularizagdo e uma naturalizacdo de imagens chocantes,

2

23« ..] otros manipulaban su voz grabada en declaraciones y discursos [...]
24 A espetacularizacdo da violéncia por parte de fotografos pode ser vista no filme O Abutre (2014), dirigido por
Dan Gilroy e protagonizado por Jake Gyllenhaal.
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um amortecimento sentimental e de consciéncia a partir de nossa exposi¢do repetida as

brutalidades diarias:

O choque das atrocidades fotografadas se desgasta com a exposicao repetida [...]. O
vasto catalogo fotografico da desgraca e da injustica em todo o mundo deu a todos
certa familiaridade com a atrocidade, levando o horrivel a parecer mais comum —
levando-o a parecer familiar, distante (“¢ s6 uma foto”), inevitavel. Na época das
primeiras fotos dos campos nazistas, nada havia de banal nessas imagens. Apds trinta
anos, talvez tenhamos chegado a um ponto de saturagdo. Nas Ultimas décadas, a
fotografia “consciente” fez, no minimo, tanto para amortecer a consciéncia quanto fez
para desperta-la (SONTAG, 2004, p. 31).

Assim, é perceptivel que a fotografia € usada, por Sebastian e por Inés, como um
instrumento que agride seu objeto, seja ele a historia nacional ou a dor e a desgraca de outra
pessoa. E uma arma paradoxal, capaz de matar o passado de um pais, reinventar a polémica
figura de um ex-ditador, criando um novo personagem, ¢ “eternizar” a morte de um sujeito em
desespero. Uma possivel resposta para o porqué do uso acritico e antiético de uma tecnologia
se encontra no processo de modernizacdo da América Latina explicitado anteriormente a partir
das ideias de Grinor Rojo (2014), o qual se caracterizou por ser um desenvolvimento pautado
mais nas relacfes técnicas adotadas a partir de modelos estadunidenses ou europeus, € ndo em
um movimento preocupado pelo social, o qual englobaria, por exemplo, 0 acesso a educacéo e
as discussdes tangentes ao tema, como a historia e a ética.

Trazendo tais discussfes para o plano do real, as alteracdes fotograficas feitas por
Sebastian e o sensacionalismo jornalistico de Inés nos permitem pensar em como nos utilizamos
as tecnologias das quais dispomos em nosso cotidiano. Um bom exemplo sdo 0s empregos
dados as diversas redes sociais, como Facebook, Instagram e Twitter, disponiveis via
computador, celular, tablet ou outros aparelhos e que, nos dltimos tempos, vem sendo as
maiores propagadoras das chamadas fake news — noticias deturpadas a fim de gerar panico
social, de colocar em evidéncia ou, na grande maioria das vezes, desonrar a imagem de
determinados sujeitos politicos ou grupos sociais, gerando, consequentemente, uma historia que
favorece a seus opositores —. Ndo suficiente, os discursos de édio contra as diversas minorias
de poder encontram espagco fértil nesses ambientes virtuais, que parecem blindar seus usuérios,
sendo cada vez mais comum frases ofensivas aos coletivos feminista, negro, quilombola e

LGBT+, para citar somente alguns exemplos.
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Além disso, o compartilhamento de imagens e videos violentos, o qual j& era comum
em telejornais sensacionalistas, ganhou forca na internet. Assim, pudemos e ainda podemos
ver, inimeras vezes, a foto de uma crianca que, ao ser retirada em meio aos destro¢os causados
pela guerra na Siria, se encontrava suja, machucada, ensanguentada e desorientada, enquanto
fotografos registravam o momento tido como Unico. Algo similar aconteceu com o registro da
tortura e do assassinato da travesti Dandara dos Santos, ocorridos no Ceara, em fevereiro de
2017, feito e compartilhado pelos proprios assassinos da vitima nas redes sociais. Essas figuras,
entretanto, por mais que possam ter produzido comogdo popular, geraram também, e talvez na
mesma medida, uma insensibilidade coletiva, como afirma Sontag (2004). Afinal, ndo €
incomum passar por elas e seguir normalmente com os afazeres diarios.

E possivel, e pertinente também, assinalar o uso excessivo dessas mesmas redes sociais
para expor a rotina da vida pessoal ou do trabalho, seja através de textos, videos ou fotografias,
0 qual pode distanciar as pessoas daqueles que estdo ao seu lado, na medida em que elas se
concentram mais no ambiente virtual e menos no real. Em Suefios Digitales, € dito que: “A foto
que resumia a condi¢do humana era a de um homem ou uma mulher tirando fotos” (PAZ
SOLDAN, 2000, p. 166)%. Percebe-se, portanto, que o discurso sobre a ciéncia e,
consequentemente, sobre a tecnologia como saberes capazes de fazer nossa sociedade melhor
e nosso futuro promissor, comum as primeiras obras de ficcdo cientifica, ndo deixa de ser
guestionavel e até mesmo hipdcrita. Dominamos pouco 0 uso desses Novos aparatos, que nao
cessam de modificar-se e atualizar-se, a0 mesmo tempo em que parecemos cada vez mais
dependentes deles?.

Sob outro ponto de vista, porém, ao observarmos as relacfes entre sujeitos e tecnologias
estabelecidas em El delirio de Turing, vemos que ha um viés em nossa globalizacdo incidente
no social e na construcdo das identidades humanas. Com relagcdo ao primeiro, é sabido que as
maquinas, mesmo podendo ser usadas de maneira indevida, sdo também fontes de informacao,
como o é a jornalista virtual Lana Nova, presente nos celulares e motivo para que 0s
adolescentes passem a se interessar mais pelas noticias do pais e do mundo, e o blog

TodoHacker, mantido por Flavia Saenz. A cultura hacker, alias, ganha uma importancia na

% “La foto que resumia la condicién humana era la de un hombre o una mujer sacando fotos.”

% Ainda sobre os usos acriticos ou antiéticos diante das tecnologias, podemos mencionar, em El delirio de Turing,
o0s personagens Phiber Outcast, quem inicia Kandinsky no mundo hacker e, ao contrario de seu pupilo, se dedica
ao crime cibernético, invadindo sistemas de empresas e corporacdes para roubar-lhes dinheiro, e Miguel Saenz, o
Turing, criptoanalista do governo nacional que nunca questionou os resultados dos servicos prestados a ditadura
de Montenegro, tépicos melhor abordados nos préximos capitulos.
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mesma obra que nos permite pensar sobre o segundo ponto: como o tecnoldgico é capaz de ser
uma plataforma politica e moldar nossas identidades, tema merecedor de uma abordagem
ampla.

Stuart Hall (2000), ao tratar das questBes identitarias dentro da sociedade globalizada,
afirma que o conceito de sujeito cartesiano, racional, consciente e situado no centro do
conhecimento, assim como o de sujeito social, localizado e definido dentro das grandes
estruturas modernas, ja ndo sdo mais validos no momento de se pensar as identidades na
contemporaneidade. Isso porque o individuo, antes unificado e estavel, agora se encontra
afetado, deslocado e sem inteireza devido aos constantes cambios vivenciados pelo mundo
contemporaneo, por sua vez marcado por um grande fluxo global de cidadaos, informacdes e
mercadorias antes ndo visto, permitindo que a construcéo do entendimento de si ocorra ao longo
do tempo e de maneira partida.

A partir dessa perspectiva, observamos que o hacker Kandinsky, por exemplo, é um
jovem que se constroi a partir de diferentes referenciais — como os filmes neorrealistas
italianos comparados a casa de sua familia, os desenhos animados japoneses usados para
descrever o lugar onde vive um de seus socios, o filésofo e sociélogo Karl Marx, sua influéncia
politica e, principalmente, o Playground —. E a partir dessa comunidade virtual e jogo online,
visto também como uma extensdo neoliberal, cadtica e repressiva da cidade de Rio Fugitivo,
gue o personagem inicia um movimento contra o presidente Montenegro, intitulado Resisténcia
e cuja intengdo é invadir a Camara Negra do governo e expor para a populacdo os crimes
orquestrados durante a ditadura de décadas anteriores. Aqui, a tecnologia ganha uma funcéo
puramente politica e a internet se converte em um campo de batalha.

Boris Groys (2014), ao analisar as transformac6es da arte no contemporaneo, afirma que
nos séculos XVIII e XIX, quando se iniciaram as reflexdes sobre o tema, havia uma dicotomia
estabelecida entre a minoria artistica e a maioria espectadora, sendo a primeira responsavel pela
producdo de obras que educassem o olhar e os demais sentidos, enquanto a segunda era
encarregada de consumir os produtos e contempla-los esteticamente. Entretanto, a partir do
século passado, essa dicotomia se colapsou em razdo do desenvolvimento dos meios visuais,
como a fotografia e a televiséo, que transformaram as pessoas em objeto de vigilancia, atengédo
e observacéo.

Nessas novas condic¢des, a contemplagéo estética perdeu sua forca e todos passamos a
produzir uma segunda figura de n6s mesmos, publica e individualizivel, para interagir,

comunicar-nos e atuar dentro de uma agora contemporanea que ndo exige a presenca imediata
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e ao Vvivo de seus participantes politicos e que, potencializada pelo advento da internet, com
acesso relativamente facil as cameras de fotografia e video, faz com que haja mais pessoas
interessadas em produzir imagens ao invés de olha-las passivamente. Em El delirio de Turing,
é exatamente isso o0 que faz Kandinsky ao aceder ao Playground e criar um avatar intitulado
BoVe para iniciar sua resisténcia governamental, sendo que 0 mesmo movimento realizam
Flavia/Erin e Rafael/Ridley?’, ao entrarem no jogo.

Os duplos identitarios mencionados acima podem ser vistos como uma expressao,
portanto, dessa fragmentacdo dos sujeitos, que ja ndo se constroem apenas sob as influéncias
do lugar em que vivem e de uma nacionalidade una, mas também a partir do que recebem vindo
do mundo exterior e intermediado pelos produtos globalizados, como os celulares e os
computadores. Sdo identidades compostas de varios nucleos, feitas a partir de diferentes
referentes e que podem ser politicas a partir de um ciberativismo que ndo lhes exige a presenca
fisica nos debates, nas acGes e nem sequer a revelacdo de seus verdadeiros nomes ou
fisionomias, mas apenas uma imagem outra que tais sujeitos criam de si mesmos. E interessante
observar como tais identidades virtuais chegam a misturar-se e confundir-se com as reais, como
vemos no momento em que Erin e Ridley transam virtualmente, acdo que transpde 0 campo on-

line, adentra no plano fisico e esfumaca os limites entre um e outro:

Ridley a beija na boca sem deixar de desapertar seu cinto. Erin sente sua palpéavel
ansiedade. Resvala suas méos por seu corpo musculoso, se encontra com seu pénis
ereto. Em pouco tempo, ambos estdo nus. [...] Flavia procura a si mesma com dois
dedos da méo direita. Erin fecha os olhos e sente o prazer de ter Ridley dentro dela.
Os tremores e 0s suspiros a precipitam ao fundo do instante (PAZ SOLDAN, 2005, p.

153)%8.

A identidade de Kandinsky é, entre todas, a mais fragmentada, podendo ser considerada
até mesmo esfumada, j& que ndo ha sua descricdo fisica e tampouco sabemos qual é seu
verdadeiro nome, o0 que nos permite pensar que BoVe ndo € um duplo, mas sim um triplo da
personalidade de uma mesma pessoa, aumentando o mistério identitario em torno do

personagem. Ainda de acordo com Boris Groys (2014), em meio a nova agora, em que nos

27 Qutro duplo observavel na obra é Miguel Saenz/Turing, que sera melhor abordado posteriormente, no segundo
capitulo, a partir de outra perspectiva.

28 Ridley la besa en la boca sin dejar de desabrochar su cinturén. Erin siente su palpable ansiedad. Resbala sus
manos por su cuerpo musculoso, se encuentra con su pene erguido. Al rato, ambos estan desnudos. [...] Flavia se
busca a si misma con un par de dedos de la mano derecha. Erin cierra los ojos y siente el gozo de tener a Ridley
en ella. Los temblores y los jadeos la precipitan al fondo del instante.
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transformamos em objetos, em desenhos, sendo artistas e arte a um sO tempo a partir das
imagens que construimos de ndés mesmos, e com o0 advento da internet, ambiente de maior
exposicao de tais figuras, a construcdo da subjetividade humana se da a partir da manutencao

de segredos, como vemos no fragmento abaixo de El delirio de Turing:

O certo é que depois, quando a Resisténcia comegou a operar na vida real, quis
conhecer pessoalmente o Kandinsky. Ndo pude conhecé-lo. E percebi que nenhum
dos hackers principais, do entorno, digamos, o conhecia em pessoa. Era uma tatica
justificada para evitar delag@es. E também, claro, para que crescesse 0 mito. Ninguém
conhecia pessoalmente este grande hacker, mas todos tinham alguma lenda sobre ele.
Assim, o mito iniciado no Playground, relacionado com o avatar chamado BoVe,
passou a vida real, a pessoa conhecida como Kandinsky que estava a cargo do avatar

BoVe. Parece complicado? N&o é (PAZ SOLDAN, 2005, p. 208)29.

Entretanto, Kandinsky ndo é o Unico personagem que prefere manter-se desconhecido
do grande puablico. O criptoanalista Miguel Sdenz também afirma preferir o anonimato e
rechacar os holofotes, assim como Sebastian, protagonista de Suefios Digitales, que evita a fama
pelo seu trabalho artistico na revista Tiempos Posmodernos. E interessante observar, ainda
dentro das ideias sobre a construcdo de novas identidades e subjetividades, o desfecho de El
delirio de Turing, quando funcionarios do governo de Montenegro, em uma operacédo dentro da
Camara Negra, pensam ter acabado com os ataques cibernéticos que sofriam ao assassinar Baez,
que propositalmente decide se passar por Kandinsky, deixando o verdadeiro hacker livre e vivo
para seguir com seus planos.

Aqui, ja ndo temos um individuo que se constroi a partir de duplos ou triplos, mas sim
duas pessoas conformando uma identidade e seu avatar. E uma maneira de nio se deixar
derrotar facilmente, uma estratégia, ainda que ocorra a partir de um sacrificio pessoal —
interpretado aqui como uma liberdade da literatura de ficcdo —, para a manutencdo e
perpetuacdo de um mito e de um projeto revolucionario. Tal desenlace nos abre caminhos para
repensar a respeito das metodologias que empregamos, até 0 momento, para 0 combate aos
governos corruptos e repressores e as ideologias das quais discordamos, pois talvez ainda

estejamos presos a formas de confronto que ja ndo surtem os efeitos desejados.

2 Lo cierto es que después, cuando la Resistencia comenz6 a operar en la vida real, quise conocer en persona a
Kandinsky. No pude hacerlo. Y me di cuenta de que ninguno de los hackers principales, el entorno digamos, lo
conocia en persona. Era una tactica justificada para evitar delaciones. Y también, por supuesto, para que creciera
el mito. Nadie conocia en persona a este gran hacker, pero todos tenian alguna leyenda sobre él. Asi, el mito
iniciado en el Playground, relacionado con el avatar Ilamado BoVe, pasé a la vida real, a la persona conocida como
Kandinsky que se hallaba a cargo del avatar BoVe. ;Suena complicado? No lo es.
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Como exemplo real de projeto politico mantido por diferentes sujeitos conformando
uma unica persona temos o grafiteiro britanico Banksy, notorio desde o final dos anos noventa
devido aos grafites satiricos que apareceram primeiramente em Bristol, na Inglaterra, mas que,
posteriormente, cruzaram fronteiras internacionais, agucando a curiosidade da populagéo e de
tedricos da conspiracdo que afirmam que o artista é, na verdade, um grupo de pessoas.
Importante também € a organizacgdo transnacional WikiLeaks, surgida em 2006, mantida por
inimeras pessoas ao redor do mundo e que se dedica a divulgar documentos, fotos e qualquer
informacdo confidencial acerca de temas delicados e polémicos que envolvam governos ou
grandes corporagdes, funcionando, portanto, como o ciberativismo de Kandinsky/BoVe, em
uma estratégia alternativa para combater o establishment.

Nota-se, a partir das relacdes estabelecidas entre seres humanos e tecnologias em Suefios
Digitales e El delirio de Turing, duas principais abordagens possiveis do tema e, de certo modo,
conflitantes entre si. A primeira discute 0 uso acritico e pouco ético dos produtos tecnoldgicos
por meio de Inés e Sebastian, levantando questfes como a naturalizacao e a espetacularizacdo
de imagens violentas e a possibilidade de reinvencdo da figura de um ex-ditador, com o
consequente ensinamento de uma falsa histdria. Além disso, ela nos possibilita refletir sobre os
usos que damos aos aparatos técnicos dos quais dispomos em nosso cotidiano, uma vez que as
falsificagdes em cima das fotos de Montenegro podem ser também observadas, de maneira mais
sutil e frequente, nas chamadas fake news, tdo comuns no mundo virtual dos ultimos anos. N&o
sendo isso 0 bastante, a trama engendrada para ter exclusividade sobre as fotografias de um
homem suicidando-se nos permite ver como a violéncia se tornou algo comum aos nossos olhos,
uma vez que ndés mesmos observamos e, muitas vezes, compartilhamos tais figuras. Sobre o

caso de Inés, lemos que:

Ao fim se informou do ocorrido na sala de redacdo: em uma reportagem divulgada
esse dia em Veintiuno, a namorada do jovem a quem Inés havia fotografado jogando-
se da ponte dizia ter provas de que Inés havia pagado para tird-las. Seu namorado
planejava seu suicidio fazia tempo; gragas a um amigo que trabalhava no jornal
(Braudel?), se informou do projeto de Inés, pediu para reunir-se com ela e sugeriu
estar disposto a jogar-se da ponte em uma hora combinada, com a condicdo de que
Inés desse a sua namorada uma determinada quantia de dinheiro. Inés havia aceitado
sem pensar muito, e a namorada também, mas quando recebeu o dinheiro se
arrependeu de formar parte de semelhante tramoia (PAZ SOLDAN, 2000, p. 215)%.

30 Al fin se enter6 de lo ocurrido en la sala de redaccion: en un reportaje aparecido ese dia en Veintiuno, la novia
del joven al que Inés le habia tomado las fotos tirdndose del puente decia tener pruebas de que Inés habia pagado
para tomarlas. Su novio hacia rato que planeaba su suicidio; gracias a un amigo que trabajaba en un periddico
(¢Braudel?), se enterd del proyecto de Inés, pidio reunirse con ella y sugirié estar dispuesto a tirarse del puente a
una hora convenida, a condicion de que Inés le diera una determinada suma de dinero a su novia. Inés habia



52

A segunda, por outro lado, aponta para a contribuicdo da globalizagéo nas construcoes
identitarias dos sujeitos pds-modernos, dando enfoque especial ao ciberespaco tecnologico
enguanto ambiente no qual se pode encontrar ndo somente a possibilidade de engendrar novas
identidades humanas, mas também, a partir delas, montar uma metodologia possivel para o
combate a um sistema dominante. Isso pudemos ver com maior destaque por meio do
personagem Kandinsky e, no plano real, em criacbes como o personagem Banksy ou o
WikiLeaks. E valido retomar que o espaco virtual, na cidade de Rio Fugitivo, chega a invadir o
plano real da narrativa, incidindo diretamente nas visdes ou até mesmo nas ac¢les de alguns
personagens e esfumacando a fronteira entre os dois terrenos, como acontece com Flavia/Erin
e Rafael/Ridley. Percebe-se, portanto, que mesmo diferentes, ambas abordagens nos mostram
a constancia da tecnologia, e de suas complexas relacbes com o ser humano, nas duas narrativas
de Paz Soldan aqui estudadas, temas trabalhados a partir de um viés critico capaz de suscitar
reflexdes pertinentes a contemporaneidade.

Isso respalda, em certa medida, a ideia de apropriacéo, por parte do autor no momento
de elaborar seus enredos, de elementos pertencentes ao cyberpunk da ficcdo cientifica, que
surge nos anos oitenta do século passado, em fanzines estadunidenses, a partir da insatisfacdo
com os avangos cientifico-tecnoldgicos, os quais se mostraram incapazes de solucionar 0s
problemas sociais existentes, porém aptos a trazer outros. Essas narrativas se caracterizavam
por misturar elementos da cultura pop e das altas tecnologias do periodo, focando especialmente
nos computadores e no ciberespaco, por trazer para a literatura a cultura hacker, constituida por
sujeitos marginalizados e contestadores do establishment, e pelo cenario distopico. Quanto ao
ultimo ponto, a distopia, retomamos a conceituacdo de Fernando Ayres (2015): ambiente
situado em um futuro pds apocaliptico, onde encontramos um topos repressivo configurado por
meio de um Estado Totalitario ou de figuras despdticas, no qual sujeitos de educagédo
diferenciada protagonizam a historia e encontram, ao final, a priséo, a submisséao, o exilio ou 0
sacrificio.

Assim, aparecem, nas obras que aqui analisamos, referéncias variadas a cultura pop®;
o0 submundo da cultura hacker e o ciberespago como local onde se desenvolve parte de El delirio

de Turing, o qual também é capaz de incidir na construcao das identidades humanas; a cidade

aceptado sin pensarlo mucho, y la novia también, pero una vez que recibid el dinero se arrepinti6é de formar parte
de semejante tramoya.

31 Mencdes a filmes como Corra, Lola, Corra (1998); a personagens de animes e jogos on-line, como Lara Croft;
a simbolos da cultura pop geral, como o canal MTV e a Coca-Cola.
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caotica, dividida entre a desordem do centro urbano cheio de prédios e o suburbio abandonado,
resultados de uma modernizacao questionavel; a justaposicao entre os sujeitos integrados ao
ambiente tecnologico e aqueles marginalizados, seja pela idade, por sua condi¢éo social ou por
ambos; e a represséo policial sob ordem de um governo corrupto. Esses elementos, em diadlogos
mais ou menos diretos com o cyberpunk, ndo sdo, entretanto, suficientes para colocar Suefios
Digitales e El delirio de Turing como livros pertencentes a ficcdo cientifica, e tampouco a
imaginaria Rio Fugitivo enquanto um ambiente distopico, uma vez que ela ndo se encontra
dentro de um futuro pds apocaliptico, mesmo possuindo um governo repressivo e
caracterizando-se como palco de confrontos fisicos, bem como de finais desesperangosos. Além
disso, o0 espaco virtual, representado pelo Playground, nédo € o principal cenario de nenhuma
das tramas, assim como a cultura hacker é explorada apenas em uma das obras.

Portanto, reiteramos que ambas as obras de Edmundo Paz Soldan travam didlogos
frequentes e interessantes com o género ficgdo cientifica, mas ndo chegam a pertencer a ele.
Nesse sentido, ao tratar de um tempo similar ao presente, e baseando-se na percepcao que tinha
sobre a realidade boliviana, o autor faz de Suefios Digitales e de El delirio de Turing obras
capazes de abrir-nos caminhos para reflexdes e discussfes pertinentes acerca da
contemporaneidade, como a modernizacdo questionavel da América Latina, a existéncia de
governos que, sob um disfarce democratico, se apresentam totalitarios, o compromisso ético
gue temos com nosso pais, os limites dos usos tecnoldgicos e a importancia que essas mesmas
tecnologias podem apresentar ao momento de construir nossas identidades contemporaneas e
fazer-nos lutar contra o establishment. Como afirmado por leda Tucherman (2004) e pelo
préprio Paz Soldan (2014), os elementos da ficcdo cientifica ja parecem nos falar mais do
presente que do futuro. De todas as formas, nos é apresentada uma sociedade em crise, — seja
ela econdmica, politica ou até mesmo ética —, sentimento potencializado a partir de seus

personagens paranoicos, CoOmo veremos no proximo capitulo.
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3 PERSONAGENS EM CRISE DE UMA SOCIEDADE EM CRISE: APARANOIA
EM SUENOS DIGITALES E EL DELIRIO DE TURING

Seu ultimo pensamento é que deixou de pensar, na
realidade vocé nunca pensou, sempre delirou, o
desconhecido tinha razéo, todos deliram, o que
vocé tem € um delirio, o pensamento é uma forma
de delirio, sé que ha delirios mais inofensivos que
outros.

(Edmundo Paz Soldan)®

E notavel a quantidade de personagens paranoicos que povoam as duas obras de Paz
Soldan aqui estudadas, aspecto que parece potencializar, a seu modo, a desordem vista em Rio
Fugitivo. Em Suefios Digitales, por exemplo, nos deparamos com um Sebastian ciumento,
possessivo e que desenvolve, ao longo da trama, outros aspectos delirantes, como a mania de
perseguicdo, enquanto seu amigo Pixel enlouquece ao tentar recuperar a imagem de seu falecido
pai a partir de manipulacdes fotograficas grosseiras. J& em El delirio de Turing, encontramos
Miguel Séenz, um criptoanalista que, durante anos, acreditou possuir uma importancia
profissional inexistente, Albert, um homem que divaga em seus momentos finais de vida, e
Ruth Saenz, uma historiadora hipocondriaca, entre outras figuras que serdo melhor trabalhadas
adiante.

A partir de diferentes abordagens, a paranoia aparece como elemento em diversas obras
da literatura mundial. Para citar apenas alguns exemplos, William Shakespeare, ainda em 1603,
escreveu Otelo, o Mouro de Veneza, na qual o personagem titulo se devora pelos ciimes
doentios que sente pela esposa, enquanto no Brasil, quase trés séculos depois, Machado de Assis
criou um personagem notavelmente paranoico, Bentinho, de Dom Casmurro (1900), tentado a
matar o proprio filho devido a sua desconfianca sobre a fidelidade da mulher e do melhor amigo.
O argentino Bioy Casares, por sua vez, na anteriormente mencionada Dormir al Sol (1973),

elabora uma trama epistolar capaz de fazer-nos, ao final, questionar se os fatos ocorridos ao

%2 Tu daltimo pensamiento es que has dejado de pensar, en realidad nunca pensaste, siempre deliraste, el
desconocido tenia razon, todos deliran, lo tuyo es un delirio, el pensamiento es una forma de delirio, s6lo que hay
delirios mas inofensivos que otros (PAZ SOLDAN, 2005, p. 336).
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longo da narrativa sdo veridicos ou alucina¢fes de uma mente doente. E o cataldo Enrique Vila-
Matas, em Doctor Pasavento (2005), constroi um protagonista errante, que, fugindo de si
mesmao e dos outros, inventa diferentes personalidades e passados.

Segundo o Diccionario de Psicoanalisis (LAPLANCHE; PONTALIS, 2004), a
paranoia € um termo de origem grega, de antigo emprego na psiquiatria e cujo significado —
associado a um delirio mais ou menos sistematizado, a auséncia de debilitacao intelectual e que
geralmente ndo evolui até a deterioracdo —, abarcava anteriormente 0 conjunto de todas as
deméncias até entdo conhecidas. Entretanto, uma maior precisdo e limitacdo de sua extensdo
foi experimentada no século XX, a partir das contribuicdes do psiquiatra alemd Emil
Kraepelin. Isso significa dizer, em poucas palavras, que se antes a deméncia precoce, a
esquizofrenia e a paranoia faziam parte de um mesmo grupo de enfermidades mentais,
posteriormente elas passaram a ser consideradas em separado. Essa nova organizacéo
conceitual influenciou os estudos de Sigmund Freud acerca do tema, que passou a colocar como
independentes a insanidade prematura dos delirios sistematizados, sendo que estes englobam,
em suas analises, o delirio de perseguicao, o de ciimes, o de grandeza e a erotomania.

Leo Bersani, indo ao encontro de tais ideias, afirma que a paranoia possui um complexo
histérico médico, psiquiatrico e psicanalitico, mas que a palavra ainda € usada tendo como
ponto de referéncia tdo somente o conceito de perseguicdo, fazendo com que 0s outros aspectos
listados acima acabem sendo deixados de lado. Além disso, 0 autor agrega que o0 pensamento
paranoico hesita entre a suspeita de que a verdade completa se encontra camuflada pelo visivel
e 0 sentido igualmente perturbador de que essa mesma verdade, desenho invisivel dentro
daquilo que podemos ver, se caracteriza por ser sinistra. E como se essa estrutura delirante
multiplicasse os significados do perceptivel, sendo também, em um movimento um tanto
paradoxal, algo desejavel, necessario e até mesmo natural, pois “[...] fugir da paranoia seria
fugir do movimento que ¢é a vida” (BERSANI, 1989, p. 103) (traducdo minha)®.

Charles Melman (2008) demonstra uma visao parecida a anterior, declarando que o
paranoico transforma tudo em signo, acreditando que sempre ha algo a ser desvendado, ou
ameacador, do outro lado da fronteira; assim, seu maior desejo € o de descobrir uma suposta
verdade absoluta e domina-la a fim de sentir-se unico e seguro. Ainda segundo o autor, todos
nos estamos vulneraveis a paranoia, uma vez que ela é algo do nosso cotidiano e se exprime,

por exemplo, na constante busca pela verdade cientifica, nunca satisfeita com os saberes

33 ¢[...] to escape from paranoia would be to escape from the movement that is life.”
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pessoais ou populares, ou nos cilmes descontrolados que uma pessoa sente por seu objeto de
desejo, este ultimo vitima de continuas desconfiancas e perseguices.

Ja Eric Santner (1997) compartilha de parte dessas concepgdes, pois afirma que had uma
tendéncia natural dos individuos paranoicos em separar e cindir identificacbes — sejam elas as
suas ou as de terceiros —, em diversas partes constitutivas, as quais podem engajar-se em lutas
pela preponderancia de apenas uma delas. Em meio as distintas visdes sobre o que é ou nao a
paranoia, e quais as suas caracteristicas fundamentais, Moreira e Peixoto (2010) apontam
também a confusdo psiquiatrica em torno do termo, que se encontra em um estado de Babel em
funcdo de diferentes condicOes e sistemas descritos sob essa mesma rubrica, quando, em alguns
casos, 0s autores acreditam ndo se tratar necessariamente de paranoia, mas sim de sindromes
paranoides.

Assim, Moreira e Peixoto definem o termo com base em sua sintomatologia, detalhada
a partir de trés caracteristicas basicas, sendo a primeira uma autofilia primitiva, ou seja, uma
megalomania original do sujeito, permitida e favorecida por uma educacdo que ndo impds
limites e, consequentemente, causou uma inadaptabilidade de um Eu desmedido ao mundo. A
segunda, por outro lado, é a acdo persecutoria por parte do doente, fazendo-o acossar
determinada pessoa, ndo adequada ao seu sistema paranoico, por sentir-se ameacado ou por
nutrir por ela uma paixdo desmedida, ato esse que pode ser convertido, posteriormente, em
perseguicdo passiva, quando é o individuo alienado quem passa a imaginar-se seguido por sua
antiga vitima. O terceiro aspecto apontado pelos autores é a sistematizacdo de delirios com
I6gica interna prépria, coerentes e fixos, capazes de chegar a mudanca de personalidade e, em
raros casos, as alucinagdes, sendo as auditivas mais comuns que as visuais.

Escassas também sdo as deterioracBes demenciais dos paranoicos, possuidores de
inteligéncia lucida e fungdes psiquicas resistentes, principal caracteristica que separa a paranoia
das sindromes paranoides, ocorridas em outras doengas mentais, e determinada por
epifendmenos irregulares e despropositais, sem fundamento ou coesdo, mas com um vasto
arcabouco alucinatorio. Percebe-se, portanto, que essa descricdo, um pouco mais
pormenorizada de tal psicose, assemelha-se a contida no Diccionario de Psicoanalisis (2004),
mas afasta-se dela, concomitantemente, por direcionar sua visdo ao que eles consideram um
egocentrismo tipico da doenca. De acordo com Moreira e Peixoto (2010), o que o paranoico
possui de melhor é a si mesmo, suas capacidades, qualidades e direitos, incluindo o de ser

histérico quando o ambiente Ihe parece hostil simplesmente por ndo ser como ele esperava.
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E interessante observar como a paranoia é, desde esse ponto de vista, algo comum ao
ser humano, como pensam Bersani (1989) e Melman (2008). Essa ideia € explicada, por
Moreira e Peixoto (2010), a partir do exemplo hipotético de um senhor qualquer, de funcédo
social adquirida facilmente e louvado no seu circulo de atuacdo, mas que se queixa, com
frequéncia, da indiferenca e hostilidade do meio em que esté inserido, da solid&o, e de uma série
de condicdes antagdnicas, muitas vezes imaginarias, por acreditar ser credor de mais do que lhe
oferecem. Todavia, por ndo ter encontrado, em sua trajetoria, situacdes mais adversas, por nao
haver sido vitima de nenhuma classe de injusticas ou fatos que acarretariam um surto maior,
podendo leva-lo a internacdo, sua paranoia acaba limitando-se as lamurias cotidianas e ao
pensamento frequente de ndo ser querido. Nesse sentido, percebe-se que um individuo
paranoico, de acordo com 0s autores, para ser internado e passar por uma bateria de exames
psicanaliticos, precisa de um momento, uma ocasido para que a paranoia se manifeste mais
claramente, pois caso contrario, a doenca seguird expressando-se de maneira ndo agressiva.

Jacques Lacan (1987), por outro lado, ainda que se ponha de acordo com algumas das
teorias ja apresentadas sobre a paranoia, ao defini-la enquanto uma série de delirios de
perseguicdo com evolucdo crénica especifica — fecundos em fantasias de repeticdo ciclica,
multiplicacdo dos mesmos personagens, comunicabilidade elevada e significacdo tensional
eminente —, destoa das demais concepcdes. 1sso porque, para o psicanalista francés, a
concepcao de mundo propria que engendra a experiéncia paranoica, a partir de uma sintaxe
igualmente Unica, lhe parece uma introdugdo indispensavel aos valores simbolicos da arte e, em
particular, aos problemas de estilo, 0s quais sao sempre insolUveis para toda a antropologia ndo
liberada do realismo ingénuo do objeto. No entanto, ndo nos aprofundaremos na teoria
lacaniana acerca do tema, uma vez que as demais nos sdo suficientes para trabalhar a ideia da
paranoia dentro dos livros de Edmundo Paz Soldan.

Um caso de crise paranoica conhecido a nivel mundial — e que faz jus a essa ideia de
uma ocasido chave acarretadora de sua agressividade —, é o do alemé&o Daniel Paul Schreber,
analisado ao longo dos anos por diferentes estudiosos, como Sigmund Freud, Elias Canetti,
William Niederland, Friedrich Kittler, Sander Gilman, Jay Geller e Eric Santner®, e
transformado em referéncia tedrica sobre a loucura a partir de seus delirios registrados em um

diario, publicado sob o titulo de Memorias de um doente dos nervos (1903). Para além de sua

34 Com excecdo de Elias Canetti (1995), todos os demais estudos sobre Schreber foram retirados do livro A
Alemanha de Schreber: a paranoia a luz de Freud, Kafka, Foucault, Canetti e Benjamin (SANTNER, 1997),
estando devidamente referenciados ao longo desta dissertacdo.
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influéncia nos estudos psiquiatricos, pode-se dizer que Schreber tornou-se um personagem da
cultura popular, uma vez que seu livro foi adaptado para os cinemas, em um filme homénimo,
de 2006, e sua histdria inspirou a musica Dementia Praecox®®, da extinta banda australiana Papa
vs Pretty (2014).

Segundo alguns estudos, os delirios sistematicos schreberianos foram causados por sua
homossexualidade contida (FREUD, 1982, apud SANTNER, 1997)¢, enquanto para outros as
influéncias médica e paterna foram o estopim para o desenvolvimento de sua paranoia
(KITTLER, 1990, apud SANTNER, 1997; NIEDERLAND, 1984, apud SANTNER, 1997)%".
J& uma determinada teoria enfoca na megalomania de Schreber (CANETTI, 1995), a0 mesmo
tempo em que outra aponta para a relacdo entre suas alucinagdes e o antissemitismo aleméo,
que ja se desenvolvia no fim do século XIX (GELLER, 1992; 1994, apud SANTNER, 1997;
GILMAN, 1993, apud SANTNER, 1997)%. Todas essas ideias serdo melhor explicadas a partir
de agora, sendo que, para nossa pesquisa, foi aproveitada outra hip6tese: a da investidura
atribuida ao individuo como potencializadora de seu sistema paranoico, proposta por Santner
(1997) para desenvolver o caso de Daniel Schreber, e por n6s para pensar 0s casos de Sebastian

e Turing, os protagonistas de Suefios Digitales e de El delirio de Turing.

3% “Deméncia precoce” em tradugio livre para o portugués.
% FREUD, Sigmund. Studienausgabe. Frankfurt: Fischer, 1982.
37 NIEDERLAND, William. The Schreber Case: Psychoanalytic Profile of a Paranoid Personality. Hillsdale:
Analytic Press, 1984.

KITTLER, Friedrich. Discourse Networds. 1800/1900. Trad.: Michael Metteer e Chris Cullens. Stanford:
Stanford University Press, 1990.
38 GELLER, Jay. The Unmanning of the Wandering Jew. American Imago, v. 49, n. 2, p. 227-262, 1992.

. Freud v. Freud: Freud’s Readings of Daniel Paul Schreber’s Denkiirdigkeiten eines Nervenkranken.
GILMAN, Sander et al. (Org.). Reading Freud’s Reading. New York: New York University Press, 1994, p. 180-
221.

GILMAN, Sander. Freud, Race and Gender. Princetown: Princetown University Press, 1993.
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3.1 O caso Schreber

Nascido em Leipzig, Alemanha, em 1842, Daniel Schreber foi o terceiro de cinco filhos
de uma familia abastada e com histdrico de problemas mentais. Seu pai, Moritz Schreber, era
um médico dedicado aos estudos sobre satde publica, educacdo infantil e os beneficios de
exercicios fisicos regulares, temas que o obcecaram ao longo da vida; sua mae, Pauline
Schreber, sofria de nervosismo e varia¢des de humor, enquanto uma de suas irmas era histérica
e seu irmdo mais velho cometeu suicidio, em 1877. Estudou direito, casou-se com Sabine Behr
e, em 1884, ap6s perder a disputa pelo Partido Conservador para integrar o parlamento aleméo,
teve seu primeiro colapso nervoso, caracterizado por uma hipocondria aguda que o levou a uma
internacdo de seis meses sob os cuidados do médico Paul Flechsig.

Quase uma década depois, em junho de 1893, Schreber foi nomeado juiz presidente da
terceira vara da Suprema Corte de Apelacdo de Dresden, assumindo o cargo em outubro do
mesmo ano e apresentando sintomas como angustia aguda, insdnia, alucinacGes diversas e
mania de perseguicdo. Posteriormente, tentou suicidar-se e voltou a internar-se na clinica
dirigida por Flechsig, onde permaneceu por dez anos. Foi declarado incapaz em 1902, decisao
mais tarde revogada, 0 que o permitiu retomar sua convivéncia com a familia, para quem passou
a prestar pequenos servicos legais. Ap6s o derrame de sua esposa, em 1907, foi internado pela
terceira e Gltima vez, sendo esta internacédo caracterizada pela depresséo, por acessos de raiva e
por gestos suicidas, aspectos que perduraram até a sua morte, em 19113,

Como vimos anteriormente, o caso Schreber passou a ser referéncia nos estudos tedricos
sobre a loucura, que tomaram como base o livro por ele escrito durante suas internacdes,
Memarias de um doente dos nervos (1903), e os quais apontam para diferentes aspectos e causas
de seus delirios, comprovando a riqueza de tal material. Freud, para quem a paranoia €, em suas
distintas modalidades, uma doenca desenvolvida a partir do recalque dos impulsos
homoafetivos, ou em outras palavras, da defesa do individuo contra seus desejos homossexuais
(LAPLANCHE; PONTALIS, 2004), parte desse principio para realizar suas analises acerca das
crises paranoicas schreberianas. Portanto, é necessario, a partir deste ponto, explicitar melhor
como sucedeu e se caracterizou o0 segundo ataque de nervos de Schreber, quando sua doenga

comecou a assumir forma definitiva.

39 As informagdes biograficas sobre Schreber foram extraidas do livro A Alemanha de Schreber: a paranoia a luz
de Freud, Kafka, Foucault, Canetti e Benjamin (SANTNER, 1997).
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Iniciada por periodos de insdnia advindos de sua dificuldade em se adaptar ao cargo de
juiz presidente, a segunda crise paranoica de Schreber marcou-se pela escuta de ruidos que
estalavam constantemente nas paredes do quarto dividido com sua mulher, os quais foram
associados primeiramente a presenca de ratos e, posteriormente, as supostas tentativas de Deus
de comunicar-se com ele. Essas alucinagdes misticas, a principal fonte de suas angustias, eram
manifestadas principalmente através de “raios divinos” capazes de falar e questionar suas agdes
e pensamentos. Surgidos ja durante sua internacéo, esses raios foram interpretados como uma
“perseguicdo celestial”, cujo objetivo final consistia em sua transformacdo em uma mulher
responsavel por repovoar o mundo com a prole de seu corpo divinamente inseminado
(SANTNER, 1997).

O desejo de emasculacéo e fertilizacdo por parte de Deus, visto inicialmente como algo
abjeto, humilhante e o qual ele ndo conseguia entender, encontrou a posteriori sua reconciliagéo,
quando Schreber passou a interpreta-lo como uma convocacdo messianica para salvar a
humanidade da desordem instaurada. Um de seus delirios mais frequentes era o da convic¢do
do fim catastrofico do mundo, do qual ele foi o Unico sobrevivente. Assim, 0 que antes era um
processo de mudanca vergonhoso, ganha uma conotacdo triunfal dentro do sistema paranoico
schreberiano, alteragdo considerada por Freud (1982, apud SANTNER, 1997) um recalque de
sua libido homossexual e, até mesmo, uma vontade contida em ser um sujeito do sexo feminino.
Nesse sentido, as investigacoes freudianas passaram a apontar para um possivel desejo erético
direcionado do paciente ao seu médico, tomando como base a repentina repulsa que Schreber
passou a sentir por Flechsig, figura que o perseguia em alguns de seus delirios, sendo que em
sua primeira internacdo ambos possuiam uma relacdo marcada por sentimentos amistosos.

Ainda em defesa dessa ideia, Freud argumenta que os individuos paranoicos, em geral,
ndo alcangam éxito ao negociar a passagem de sua homossexualidade para além dos toques
narcisicos, permanecendo residuos de um processo inacabado de afirmagdo heterossexual e
negacao homossexual que expde tais pessoas ao “perigo” de ondas intensas de libido
homoerotica que, em seu recalcamento, geram sentimentos de persegui¢do, pensamento
explicado em duas sentencas. A primeira delas seria: “Eu (um homem) o amo (a um homem)”,
enquanto a segunda diria: “Eu ndo o amo, eu o odeio porque ele me persegue”. Ou seja, esse
estudo afirma que os delirios de Schreber, nos quais Flechsig aparece como seu algoz ou seu
perseguidor, sdo o resultado de um desejo incubado do paciente pelo seu médico.

Tal pensamento se relaciona a ideia foucaultiana de que um poder exercido por uma

figura de autoridade sobre outro individuo, este Gltimo em condi¢do de inferioridade, nédo
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apenas proibe, modera e diz ndo, mas também, a partir de suas negativas, intensifica e amplia
0 corpo e suas sensacdes, descobrindo o0 gozo existente na autoridade simbdlica. O discurso,
que para Foucault (1999) possui uma exterioridade maléfica e encontra seu poder dentro das
institui¢Oes, possui um principio de exclusdo — o da interdicdo —, que nos proibe de falar tudo
em qualquer circunstancia, transformando, desse modo, determinados assuntos, como a
sexualidade, em objetos de tabu ou em direito privilegiado e exclusivo de alguns sujeitos. Logo,
percebe-se, como apontou a psicanalise, que o discurso ndo é somente o que manifesta ou oculta
o0 desejo, como no caso de Schreber, mas também um objeto de desejo em si mesmo.

Ainda de acordo com Santner (1997), posteriormente essas concepcdes levaram Freud
a cogitar a ideia de uma vontade sexual controlada que Schreber sentia por seu pai dominador,
Moritz Schreber, na infancia e na adolescéncia, a qual foi transferida para a figura persecutdria
de seu psiquiatra, até transformar-se no ja& mencionado desejo de emasculacdo. Entretanto,
Sigmund Freud (1982, apud SANTNER,1997) alega que, devido a falta de materiais biogréaficos
disponiveis na época, ndo Ihe era possivel aprofundar na vida doméstica da familia Schreber, o
que o levou a dar menor atencdo a relacdo paterna como uma provavel fonte de suas crises
paranoicas.

Contudo, Elias Canetti (1995) considera dita abordagem equivocada e, partindo do
Memorias...(1903), formula a teoria de que religido e poder se entrecruzam nos delirios
schreberianos, elucidativos de um individuo desejoso por ocupar uma posicao elevada entre os
demais. O autor, para além de destacar o conteudo, aponta para a forma como 0s pensamentos
foram expostos por Schreber, homem culto, letrado e convencido da importancia de seus
escritos, vistos como uma espécie de religido criada por ele mesmo e na qual ele era o centro,
uma figura humana mais préxima da verdade absoluta que os demais seres e capaz de distender-
se, fixar-se e eternizar-se no universo. A eternidade €, nessa perspectiva, algo que o contempla,
no qual se sente a vontade e, principalmente, que lhe pertence.

Acerca dos raios divinos que se comunicam com Schreber, Canetti aponta para a
vontade de destruicdo de seu juizo como sendo seu objetivo central, provocando-lhe a insénia
e quase um colapso mental, a partir de questionamentos frequentes e invasdes em seu corpo.
Dessas intervencgdes participavam também as almas dos mortos cuja purificacdo ndo fora
concluida, Flechsig e inclusive Deus, mostrando-nos que o sistema paranoico schreberiano
parece coloca-lo no centro do universo, perseguido por diferentes sujeitos desejosos de seu mal,
mas com quem ele mantém contato devido aos seus poderes de vidente, como ele mesmo se

intitula, e 0s quais ninguém nunca possuiu, ja que um caso similar ao dele, em que um homem
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estabelece comunicagdo, mesmo hostil, com a totalidade de almas e a onipoténcia divina,
permanecia desconhecido.

Uma comprovacdo dessa centralidade da figura de Schreber, segundo Canetti, aparece
no espago sideral imaginado pelo alemdo, povoado pelos mortos com seus lugares
determinados, mas que subitamente sofre uma alteracdo gracas a sua enfermidade. Assim, 0s
espiritos dos defuntos passam a girar em torno dele, atraidos por seu corpo doente, provocando-
0 e aproximando-se em grande quantidade, na condi¢cdo de massa. Reunidos ao seu redor, como
um “povo” em torno de seu “lider”, eles experimentam um processo de diminui¢ao imediata ao
acercar-se ao enfermo, tal qual acontece, ao longo dos anos, com uma multidao, quando ela se
reline junto a seu representante. De tanto ser perturbado pelas vozes do além, Schreber parece

tornar-se imune a elas, a ponto de agigantar-se e devoréa-las:

[...] o gigante as engole. Elas literalmente o adentram para, entéo, desaparecerem por
completo. Seu efeito sobre elas é aniquilador. Ele as atrai, retne, reduz e devora. Tudo
quanto eram reverte agora em beneficio dele, de seu corpo. Nao que elas tenham vindo
para fazer-lhe algo bom. Sua intencéo era, de fato, hostil; originalmente, haviam sido
enviadas para perturbar-lhe o juizo e, assim, arruina-lo. Ele, porém, cresceu em funcédo
precisamente desse perigo. Agora, sabendo ja doma-las, ndo é pequeno o orgulho que
sente de sua forca de atragdo (CANETTI, 1995, p. 440).

Outra caracteristica de suas Memorias... (1903) que aponta a existéncia de um delirio
de grandeza por parte de Schreber, emerge de sua dubia relacdo com Deus, capaz de despertar-
Ihe o sentimento de ser um recipiente no qual a esséncia divina se acumula pouco a pouco. Essa
ideia retesou e imobilizou, durante meses, seus mais minimos movimentos, e 0 manteve em
constante repouso, uma vez que pequenas movimentacdes eram capazes de derramar a
substancia da qual ele acreditava estar cheio. Além disso, ha um delirio constante em seu
pensamento de que ele é o Unico sobrevivente®® da humanidade, algo do qual seu sistema
paranoico parece regozijar-se. Schreber afirma ser um ser humano real, enquanto todos 0s
outros, incluindo seu médico, os enfermeiros da clinica e os demais pacientes, eram aparéncias,
“homens feitos as pressas” para confundi-lo, de maneira que sua salvag&o so foi possivel gragas
aos raios divinos (CANETT], 1995).

40 Alinda segundo Canetti (Ibidem), Schreber pintava para si mesmo a forma como se havia dado a destruigdo da
humanidade. Considerou a possibilidade de diminuicdo do calor do sol, a de um terremoto em Lisboa, a de um
feiticeiro como causador do fim dos tempos, a de uma epidemia como a peste ter regressado e matado a populacéo
mundial, entre outras divagacdes.
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Esses raios, inclusive, possuem uma fungdo ambigua, assim como Deus, ora sendo
considerados maléficos, carregados de venenos e outras substancias putridas, ora aparecendo
desde uma perspectiva divina e protetora. Sua transformacdo em mulher — anunciada pelos
raios, inicialmente rechagada, porém posteriormente vista como a Unica maneira de repovoar o
mundo inteiramente destruido —, é um exemplo dessa contradi¢do e, a0 mesmo tempo, um
argumento que reforca a ideia de um sujeito desejoso de poder. Se os delirios schreberianos o
faziam acreditar ser o Unico sobrevivente do mundo, ser transformado em um individuo com
um corpo capaz de gestar a fim de reabitar o planeta passou a ser uma maneira de tornar-se
alguém especial. A partir de sua sujeicdo a vontade divina, Schreber ndo apenas pretendia,
segundo Canetti, cessar os ataques das almas e dos raios maléficos, mas também uma
centralidade no mundo.

Como dito anteriormente, a despeito das investidas desses raios, Schreber adaptou-se e
continuou sobrevivendo, o que o levou a acreditar, com 0 passar dos anos, em sua
invulnerabilidade, sua imortalidade e sua constituicdo como corpo celeste, no qual se
expressam, concomitantemente, o sentimento de grandeza e perseguicdo. E perceptivel,
portanto, como a leitura de Canetti se direciona para a ideia da paranoia ndo como uma doenga
resultante da homossexualidade recalcada, mas sim desejosa de poder, nesse caso um poder que
se apoia na imagem de um homem redentor e soberano, capaz de salvar a humanidade destruida
com seu sacrificio de emasculacdo, e ao redor do qual tudo e todos giram. Interpenetram no
corpo de Schreber os elementos religioso e politico, a0 mesmo tempo, e com igual intensidade.

Por outro lado, o psicanalista norte-americano William Niederland (1984, apud
SANTNER, 1997) passou a refletir, durante a década de 1950, sobre o vinculo existente entre
Schreber e seu pai, por meio de algumas passagens delirantes do livro Memdrias... (1903), em
que seu autor relata ataques e deformidades sofridos em seu corpo — como a destruigédo
temporaria de suas costelas, a compresséo de seu peito, a retirada de seu estdbmago, a dilaceracéo
intestinal, a abertura do craneo e alguns “milagres ininterruptos” que tinham como alvo
principal suas palpebras —. Tais trechos o levam a relacionar a paranoia schreberiana de
decomposigéo corporal com as teorias médicas sobre saide, higiene, condicionamento fisico e
educacdo infantil que Moritz Schreber discorria em publicagdes feitas ao longo do século XIX
e também aplicava dentro de sua casa.

Entre alguns desses principios, executados diretamente em seus filhos, estavam o0s
procedimentos de limpeza dos olhos, repetidos varias vezes ao dia, 0s exercicios calisténicos,

os aparelhos ortopédicos que controlavam a postura ndo apenas ao momento de sentar, mas
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também nas horas de sono, e a repeticdo exaustiva de disciplinas no intuito de transforma-las
em habitos desejados e sublimados pelas criancas. Assim, numa tentativa de demonstrar o
“nucleo de verdade” das produgdes paranoicas aqui elucidadas, Niederland (1984, apud
SANTNER, 1997) aponta para a aplicacdo caseira dos métodos cientificos de Moritz Schreber
como uma das responsaveis pela loucura de seu descendente, a qual foi intensificada a partir da
exposicdo aos cadaveres existentes dentro da casa da familia, que também eram objetos de
experimento.

Outra ideia ilustrada, dentro dessa perspectiva, € a de que a proximidade e o controle
paternal excessivos geravam um ambiente onde se mantinha um sentimento de castracao,
transformado posteriormente no ja referido desejo de emasculacdo. Porém, de acordo com
Santner (1997), diferentes esforgos para dar corpo ao que foi chamado de “verdade historica”
por detras desses delirios persecutorios — nos quais sempre ha um agressor vitimando Schreber
—, apontam ndo para a imagem paterna, mas sim para a de seu médico como seu real
perseguidor. Renomado neuroanatomista do fim do século XIX, Paul Emil Flechsig foi
nomeado catedratico da Universidade de Leipzig e diretor da nova Clinica Psiquiatrica do
Hospital Universitario, em 1882, cargo que significou uma mudanca histérica nos paradigmas
das disciplinas da psiquiatria, dada a sua experiéncia como anatomista cerebral e a consequente
valorizacdo dos tratamentos psiquiatricos cerebrais, em detrimento dos espirituais.

Nesse sentido, e tomando como base os escritos de Memorias... (1903) no intuito de
apontar para essa negativa influéncia médica, Santner (1997) afirma que leitores mais recentes
do livro assinalam que a angustia da emasculacdo de Schreber parte da defesa aberta que seu
médico fazia da castracdo, ainda que limitando-a a remocdo cirurgica dos ovarios e do Utero de
mulheres ditas histéricas. Alias, o excerto: “[...] ndo tenho a menor duvida de que o primeiro
impulso para o que foi sempre considerado pelos meus médicos como meras "alucinagdes” [...]
consistiu em uma influéncia emanada do seu sistema nervoso sobre 0 meu sistema nervoso”
(SCHREBER, 1984, p. 22-23), pode ser interpretado como uma evidencia da interferéncia
médica sobre o enfermo.

O tedrico alemdo Friedrich Kittler (1990, apud SANTNER, 1997) assinala que a
“psicofisica” de Flechsig — interessada por pacientes moribundos, dissecacdo de cerebros e
que dispensava para clinicas publicas aqueles doentes que ndo contribuiriam para suas

pesquisas —, interviu mais radicalmente nos surtos psicoticos de seu paciente que as

41 Niederland (1984, apud SANTNER, 1997) aponta para alguns indicios de psicopatia em Moritz Schreber, cujo
o final da vida foi marcado por crises psicéticas e desejos homicidas.
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manipulacdes mecénicas de seu pai, sugerindo também que possiveis transgressdes foram
cometidas pelo médico, contra seu dever clinico e em prol de seus experimentos. Baseando-se
em um ensaio juridico anexado ao livro Memorias...(1903), Kittler (1990, apud SANTNER,
1997) nos mostra que Schreber interessou-se pela questdo do poder psiquiatrico e dos limites
da pericia, ndo sé a partir do conhecimento cientifico, mas também do saber forense, ou seja,
indagando-se sobre a participacdo de médicos no campo dos assuntos judiciais concernentes
aos direitos de pacientes internados em condi¢fes analogas a dele.

E valido lembrar que, naquele mesmo periodo, movimentos anti-psiquiatricos surgiram
na Alemanha questionando e denunciando os abusos cometidos em internagdes, e que o préprio
Schreber, ao deixar pela segunda vez o hospital, saiu em defesa de seu travestismo [sic.],
alegando ser uma mudanca que ndo o impedia de conviver em sociedade e nem significava
perigo para outras pessoas. Eric Santner (1997, p. 102) destaca que seu apelo: “[...] aos te6logos
e fildsofos sugere uma consciéncia de que as verdadeiras causas e significados de sua doenca
ndo apenas sao inacessiveis ao olhar neuroatdmico [...], mas também de que a prdpria exposicao
a esse olhar pode ter contribuido para a sua perturbagao [...]”.

A vantagem dessa abordagem reside na possibilidade de perceber que a posse de certos
tipos de saber — nesse caso o0 saber sobre o corpo, seu desenvolvimento e suas fungdes —,
constitui um poder capaz de produzir efeitos traumaticos no sujeito colocado como obijeto.
Foucault (1999), ao expor os procedimentos que controlam, selecionam, organizam e
redistribuem o discurso, aponta inicialmente para os chamados procedimentos de exclusio®?:
como a oposicdo entre verdadeiro e falso, a separacdo e a rejeicdo, e a interdigéo, sendo este
ultimo referente ao fato de sabermos que ndo temos direito de dizer tudo, em qualquer
circunstancia, como apontado anteriormente.

J& a separagdo e rejeicdo estdo atreladas aos individuos tidos como loucos, que ja na
Idade Média tinham seus discursos excluidos, anulados e considerados sem importancia, ao
mesmo tempo em que outros enxergavam neles uma palavra de verdade, revestida secretamente
de alguma razdo, mas de qualquer modo, apagada. Hoje, entretanto, o interesse por essas
expressdes aumentou, fazendo-nos cogitar o fim da nulidade e da separacdo dos dizeres dos
considerados loucos, consideracdo que se mostra enganosa quando pensamos em todo o aparato

de saber usado para decifrar tais palavras, na rede de instituicbes que permite alguém, como

42 Os outros procedimentos que controlam a producéo do discurso sdo: procedimentos internos (o comentéario, o
autor e a disciplina), e as condic¢Bes do seu funcionamento (o ritual, as sociedades de discurso e a doutrina).
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médicos e psicanalistas, escuta-las e, concomitantemente, admite que o paciente as retenha ou
as diga, colocando-o do outro lado do sistema e mantendo-o como o diferente.

Percebe-se, assim, que ainda had uma separacdo exercida a partir de modos, linhas e
instituicbes diversas, com efeitos diferentes, e que a vontade de saber, de encontrar um
conhecimento especifico no discurso dos chamados loucos — como ocorreu na relacéo entre
Flechsig e Schreber, ou nos estudos posteriores de suas Memorias... (1903) —, ndo deixa de ser
uma forma de exclusao, afinal: “[...] é sempre na manutengdo da cesura que a escuta se exerce”
(FOUCAULT, 1999, p. 13). Por ultimo, a oposicéao entre verdadeiro e falso é o procedimento
externo de exclusdo, mencionado por Foucault e desenhado desde os poetas gregos do século
VI, periodo em que o “discurso verdadeiro” era pronunciado por alguém de direito, conforme
o ritual requerido, que pronunciava a justica e profetizava o futuro, suscitando a adeséo da
populagéo e tramando com o destino.

Contudo, com o tempo a verdade se deslocou do ato ritualizado para o enunciado em si,
para sua forma e seu sentido, divisdo que deu uma configuracdo geral a nossa vontade de saber,
separando o discurso verdadeiro do falso. Assim, durante os séculos XV1 e XVII, apareceu uma
vontade de saber, sobretudo na Inglaterra, que se antecipava aos conteudos da época e
desenhava planos de objetos possiveis, observaveis, mensuraveis e classificaveis, impondo ao
sujeito cognoscente determinada posicao, olhar, funcéo e prescrevendo, assim, o nivel técnico
do qual os conhecimentos deveriam investir-se para serem considerados verificaveis e Uteis.
Essa perspectiva mais cientificista do saber acabou considerando, por exemplo, as descobertas
da ciéncia ndo apenas como um desejo por saberes especificos, mas também, a partir de
instituicBes legitimadoras, enquanto vontade de verdade (FOUCAULT, 1999).

Essa vontade de verdade, igual aos outros sistemas excludentes, se apoia sobre um
suporte institucional, sendo reforcada por praticas pedagdgicas, sistemas de livros e
laboratdrios, e reconduzida pela forma como os conhecimentos séo aplicados, valorizados,
distribuidos e atribuidos na nossa sociedade. E uma espécie de discurso que, diferente daquele
pronunciado outrora pelos gregos, ndo exerce pelo ato ritualistico o poder, mas o coloca em
jogo e o deseja, excluindo, interditando e definindo como “loucos” os que procuram contorna-
lo ou questiona-lo. Também a interdicdo e a segregacao da loucura se orientam em direcdo a
vontade de verdade, que ndo cessa de se reforcar, tornando-se mais profunda e incontornavel,
como aconteceu no caso Schreber — se tomamos como base as teorias elucubradas por
Friedrich Kittler (1990, apud SANTNER, 1997) —, estudado ainda em vida em prol de

descobertas cientificas dentro de um hospital universitario.
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Ao contrério das ideias sobre sexualidade recalcada (FREUD,1982, apud SANTNER,
1997), desejo de poder (CANETTI, 1995), ou influéncia paterna/médica (NIEDERLAND,
1984, apud SANTNER, 1997; KITTLER, 1990, apud SANTNER, 1997) como causadoras
possiveis da paranoia schreberiana, o quarto eixo de leitura que procura analisar as crises
paranoicas de Schreber parte dos trechos de seu diario que aludem aos judeus (GILMAN, 1993,
apud SANTNER, 1997). Partindo desse pressuposto, encontramos, inicialmente, uma fantasia
de conspiracdo politica e religiosa na qual membros da Igreja Catodlica, na tentativa de converter
toda a populacdo alem&@ ao catolicismo, terminam por persegui-lo. Entretanto, eles s&o
substituidos periodicamente pelos judaistas, almas defuntas que tentam repetidas vezes
introduzir em sua cabeca “nervos determinantes” responsaveis por mudar sua personalidade.

E perceptivel que, em meio aos seus delirios, as figuras persecutoérias schreberianas
variam consideravelmente. Nesse caso, em que 0s judeus funcionam como algozes, 0s
fragmentos de Memodrias... (1903) que mais chamam a atencdo de Gilman (1993, apud
SANTNER, 1997) séo os que mencionam a figura do Judeu Errante como o Unico sobrevivente
do mundo, um homem emasculado que precisou ser transformado em mulher para poder gerar
filhos e repovoar o planeta. Tal figura nos remete diretamente as alucinagdes de Schreber com
seu proprio corpo, mas também permite a Gilman pensar em um medo aleméo de um possivel
dominio judaico, ideia esbogada quando um: ““[...] judeu batizado e eslavofilo [...] queria por
meu intermédio eslavizar a Alemanha e a0 mesmo tempo lancar as bases da dominacdo dos
judeus [...]” (SCHREBER, 1984, p. 53).

Tal pensamento encontra seu alicerce nos conceitos que a populagéo europeia tinha em
relacdo a superioridade econémica judaica e aos judeus, vistos como pessoas sem morada fixa,
em busca apenas de boas transagdes comerciais. N&o suficiente, os homens desse mesmo grupo
eram percebidos, pela cultura cientifica e popular, como sujeitos fétidos, degenerados e
saturados de uma feminilidade concebida na qualidade de sensualidade abjeta, pensamento que
se deve, a0 menos em parte, as fantasias rebuscadas acerca dos efeitos da circuncisdo, pratica
interpretada pelo discurso médico oitocentista como um procedimento danoso ao pénis,
consequentemente a masculinidade, e propagador de doencas sexualmente transmissiveis
(GILMAN, 1993, apud SANTNER, 1997).

Assim, a partir de fragmentos em que Schreber delira sobre o desejo de dominio judaico,
acerca de seu corpo emasculado — a principio renegado —, e a respeito de uma calamidade
cdsmica na qual seu corpo adoece, aludindo as varias formas de lepra e a sifilis, Sander Gilman,

considerado por Santner (1997) um estudioso ousado, elabora uma teoria na qual os delirios
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schreberianos s&o entendidos enquanto consequéncia de um arquivo antissemita e misogino
que se construia na Europa durante o século XIX e o XX. Desse modo, é estabelecido um elo
entre a visao que inferiorizava judeus e mulheres, difundida ao longo dos anos e defendida por
Otto Weininger, em Sexo e Carater (1903), mesmo ano de publicacdo de Memodrias..., e 0
rechaco de Daniel Schreber frente & imagem perturbada na qual se efeminizava e adoecia com

enfermidades “transmitidas pelos povos judaicos”:

O sistema paranoico de Schreber [...] usa o vocabulario do antissemitismo cientifico
do fim de século como uma estrutura retérica, para representar sua angustia em relacéo
a seu préprio corpo. Schreber sente-se transmudar de um “belo” ariano masculino
num judeu feminizado e “feio’” (GILMAN, 1993, apud SANTNER, 1997, p. 131).

Em concordancia com essa cogitacdo, Jay Geller (1992; 1994, apud SANTNER, 1997)
comenta, em uma série de artigos, que a crise pela qual passava a Alemanha no final do século
XIX, inicialmente econdmica, converteu-se em um problema social, uma vez que a grande
depressdo, cujas angustias eram traduzidas como degeneracdo, abriu espaco para a préatica de
novos mecanismos de controle em prol da satde do corpo politico, sendo entdo transformada
em assunto também de médicos e psiquiatras. Logo, os judeus, vistos nessa mesma época como
individuos errantes, degenerados, doentes e transmissores de doencas, passaram a sofrer com
um pensamento antissemita*® que os culpava pela recessdo nacional daqueles anos.

A partir de tais leituras, Santner (1997) desenvolve sua tese a respeito da paranoia
schreberiana, para ele ocasionada a partir de uma crise de investidura, ou nomeacao, referente
a transferéncia do poder e autoridade simbdlicos, e inteligivel apenas quando cotejada junto ao
contexto dos problemas e questdes gerados por circunstancias institucionais e politicas
emergentes. E sabido, como afirma Pierre Bordieu (2008) ao tratar sobre a linguagem e o poder
simbolico, que a nomeacao contribui na constituicdo da estrutura do mundo, estando também
na base das classificacdes e das lutas de classes sociais, sexuais e étnicas, por exemplo. Por essa
razdo, para o autor, as ciéncias sociais devem tomar como objeto de estudo a preocupagdo com
as operacodes sociais que nomeiam, bem como os ritos de instituicdo por meio dos quais elas se

realizam.

4 Elias Canetti (1995) destaca fragmentos do Memorias... (1903) nos quais Schreber afirma a preferéncia de Deus
pelo povo alemédo e por seu idioma; enquanto os catolicos, eslavos e judeus sdo percebidos como massas hostis,
odiadas pelo simples fato de existirem e, na qualidade de massa, de inata tendéncia ao crescimento progressivo,
feito insetos daninhos.
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Nomear ou insultar alguém pertence a classe de a¢des de instituicdo e destituigdo, mais
ou menos fundados socialmente, por meio das quais um individuo, agindo em nome proprio ou
de um grupo, transmite ao nomeado a informacdo de que essa pessoa possui determinada
propriedade. Entretanto, as ofensas tém uma eficicia simbdlica reduzida, envolvendo, a rigor,
apenas seu autor, enquanto 0os nomes que contam com um sentido comum, além de nomearem
determinada pessoa, atribuindo-lhe e até mesmo impondo-lhe certas caracteristicas, a cobrem
de uma obrigacdo performatica, mantendo subentendida a ideia de que ela precisa portar-se em
conformidade com a esséncia social, a partir de ritos repetidos, que tal nomeagao Ihe confere®.

O sugerido por Santner (1997), a partir dessa perspectiva, é que ha uma crise no poder
simbolico conferido a Schreber a partir do momento em que ele ndo se adapta ao novo cargo
de juiz presidente da terceira vara da Suprema Corte de Apelacdo de Dresden e aos rituais por
ele exigidos, o que gera seus delirios sistematizados. Para corroborar sua hipotese, o autor
estabelece uma linha temporal entre a nomeacdo a nova funcdo (Ernennung), em outubro de
1893, e 0 seu segundo surto psicotico, em novembro do mesmo ano, quando iniciaram suas
alucinagfes acerca da emasculacdo (Entmannung) e seu sistema paranoico delineou-se mais
concretamente. Assim, é afirmado que, em um curto periodo de tempo, Schreber passou ndo
por uma, mas por duas mudancas simbdlicas, em razdo de sua transformacdo sexual imaginaria
também ser associada a um ato de nomeagcéo.

Suas alucinagdes acerca do suposto processo de castracdo, pelo qual deveria passar para
repovoar o planeta e salvar a populacéo da desordem do mundo, tiveram inicio com a epifania
de Ariman — um deus inferior que aparece em seus sonhos chamando-o de luder —, palavra
esta com significado amplo, variante entre ordinario, no sentido de uma figura perdida,
prostituta e carne em decomposicdo, termos relacionados, naquela época, aos homossexuais, as
mulheres e aos judeus, figuras pelas quais Schreber foi desenvolvendo certo medo e abjecéo,
como ja vimos. Desse modo, Santner comenta que o segundo enunciado schreberiano o faz
experimentar o segredo escondido por detras do primeiro; de que, a partir da segunda
denominagdo, ele vivencia o que a primeira secreta quando a autoridade institucional por detras
dela se encontra em crise: uma podriddo interna e estrutural que existe na dimenséo da funcao
simbolica.

Essa podridao, ocasionada por uma dependéncia a qual ele ndo se acostuma, pela

percepcao de que seu poder e autoridades simbdlicos se fundamentavam na repeticdo de ritos

4 Esses conceitos serdo melhor desenvolvidos adiante, a partir de Bourdieu (2008).
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institucionais vistos por ele como idiotizados, é interpretada como decadéncia, enquanto
definhamento cronico do prestigio simbdlico que é conferido a Schreber, enquanto seu sistema
paranoico a Ié de maneira sexualizada e degenerada. As fantasias, j& apontadas, do corpo
emasculado, agredido e doente, sdo também representativas de um corpo “contaminado”, pelo
qual vazam “toxinas” provenientes do outro lado social — onde habitam mulheres,
homossexuais e judeus, sujeitos inferiorizados pela Alemanha oitocentista —, em outras
palavras, os luders daquela sociedade. A paranoia schreberiana nos revela, portanto, ndo apenas
0s preconceitos mencionados anteriormente por Gilman (1993, apud SANTNER, 1997), como
também expde a dependéncia irredutivel que a funcdo simbdlica possui de a¢bes performaticas
reiteradas.

Santner (1997) conclui que as crises particulares schreberianas repercutem as crises
sociais e culturais mais amplas da época, e que atravessar tantas fantasias é deparar-se com uma
modernidade europeia em crise a partir de suas figuras segregadas. Assim, podemos pensar no
corpo intimo e paranoico de Schreber como representativo de uma comunidade LGBTfobica,
misdgina, antissemita, cruel com o adoecimento e que encontra seu ponto de tensdo por meio
de um processo de investidura ja ndo mais funcional a partir da repeti¢do de determinados ritos,
mas sim ocasionador de delirios sistematicos, como a audicdo de vozes, a visao de figuras
inexistentes, a sensacgdo de se ter o corpo emasculado, despedacado, adoecido e, principalmente,
motivador de alucinacGes concernentes as manias de grandeza e perseguicao.

Tendo como ponto de partida todo esse arcabouco tedrico, o conceito de paranoia aqui
adotado para analisar alguns personagens de Suefios Digitales e El delirio de Turing sera o de
uma doenca caracterizada a partir de uma série de delirios sistematizados, com uma ldgica
intrinseca propria, multiplicadores de significados do real percebido, ndo obrigatoriamente
agressiva ou capaz de afetar o intelecto do sujeito, além do suficiente para causar-lhe
determinadas alucinacfes, como a mania persecutéria e a megalomania. Ela também sera
interpretada, a0 menos nos casos de Sebastian e Turing, levando em consideracéo a ideia de
investidura, enquanto que a somatdria dos corpos doentes construidos por Paz Soldan sera
pensada como representativa de uma sociedade em crise, mas na qual seus sujeitos paranoicos
sdo considerados “normais”. Afinal, de acordo com a epigrafe que abre este capitulo, todos nds
deliramos, o pensamento por si s6 € uma maneira de delirar, mas alguns delirios sdo mais

inofensivos que outros.
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3.2 As paranoias de Sebastian e de Turing e a nogéo da investidura

Em Sebastian, protagonista de Suefios Digitales, sdo visiveis quatro diferentes
manifestacdes paranoicas ao longo da trama, sendo a primeira delas o delirio celotipico. Casado
com Nikki, o pedido de oficializacdo da unido partiu da garota, em uma atitude inesperada, apos
uma crise de ciimes manifestada pelo entdo namorado durante uma festa. No entanto, mesmo
depois de receber o que podemos considerar uma prova de amor da companheira, sua postura
ciumenta permaneceu, levando-o a cogitar a possibilidade de sua mulher trai-lo com uma colega
de faculdade, com seu ex-marido violento ou com seu patrdo. A paranoia — gque como Visto
tem esses delirios celotipicos sisteméaticos enquanto uma de suas principais caracteristicas —
ganha uma proporc¢édo, na mente de Sebastian, capaz de provocar discussdes frequentes entre o
casal, de fazé-lo persegui-la em determinado momento e de considerar, ja ao final da narrativa,
sua suposta fuga com Donoso, para quem ela estagia em um escritdrio.

Segundo Charles Melman (2008), o individuo paranoico — em seu egocentrismo
distintivo, em seu desejo de se sentir superior — esta convencido de que é enganado por seu/sua
conjuge. Assim, ele se nutre da necessidade de se afirmar como sendo o melhor, o essencial, 0
unico suporte de amor possivel na vida da outra pessoa, sentindo-se perseguido por outros
sujeitos que, em sua mentalidade, ameagcam sua hegemonia amorosa. Porém, ao mesmo tempo,
nessa perseguicdo aos que interpreta na condicao de seus inimigos, termina por acossar também
0 seu objeto de desejo*, acBes que, em sua totalidade, reivindicam uma vontade de ser
reconhecido enquanto autoridade superior na vida do préximo.

O comportamento instavel e explosivo desse personagem se assemelha, em alguns
pontos, aos das pessoas com Sindrome de Borderline, caracterizada, principalmente, por afetar
0 emocional daqueles que dela padecem. De acordo com Ana Beatriz Silva (2010), os
individuos border, como comumente sdo chamados, sdo seres intensos, experienciadores de
uma hiperatividade afetiva que os leva a a¢Bes impulsivas — como brigas conjugais constantes,
acessos de raiva e desejo de controle —, todas elas realizadas com o intuito de evitar o abandono
do qual temem, e mais comuns em sujeitos descendentes de familias desajustadas, como é o
caso de Sebastian, que ndo vé o pai ha anos e possui uma relacdo distante, tanto com a mée,

guanto com a irma. Nao suficiente, em alguns casos, essa sindrome pode chegar a niveis mais

4 Do mesmo modo, Moreira e Peixoto (2010) comentam sobre essa caracteristica dos paranoicos, como vimos ao
inicio deste capitulo.
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extremos e gerar no enfermo disfungdes cognitivas, como a dissociagdo da realidade e a mania
persecutoria.

A ideia de ser frequentemente perseguido é a segunda caracteristica, e outro ponto forte
da paranoia do protagonista de Suefios Digitales. Pouco depois de iniciar seus trabalhos de
digitalizacéo fotogréafica para o governo de Montenegro, Sebastidn passa a sentir-se seguido
enguanto volta para sua casa, escutando passos atras de si, e desenvolvendo suposi¢ées — traco
tipico dos paranoicos — de que seus perseguidores poderiam ser tanto funcionarios da
seguranca governamental querendo garantir sua fidelidade a causa de reconstruir a imagem
presidencial, quanto jornalistas ou curiosos cientes de seu servi¢co na Ciudadela e dispostos a
revela-lo para toda a populacdo. Em outro momento, o personagem sofre com mais delirios de
perseguicdo, desconfiando dos carros que passam pela rua ou dos olhares dos passageiros do
onibus no qual esta, sensacao que se mantem mesmo quando chega a sua casa.

Esse pensamento de que o perseguem se expande, fazendo-o desconfiar, a partir de
frases soltas, que seus amigos sabem a espécie de servicos que presta para o governo nacional.
A pergunta: “— Muito trabalho na Ciudadela, ah?” (PAZ SOLDAN, 2000, p. 202)*, feita por
Alissa, é interpretada por Sebastian como insinuante, colocando-o em posicdo defensiva e
gerando, ademais, a paranoia de que pode existir uma conspiragdo contra ele. Para o paranoico,
nada € por acaso, 0 azar nao existe e tudo possui uma ou mais explica¢ées. Um infimo barulho,
vislumbre ou olhar, bem como um questionamento qualquer, ganham conotacdes diversificadas
a fim de fazé-lo depreender e dominar, por mais assustadora que possa ser, a verdade da situacdo
que supostamente 0 ameaca e se esconde por detrds de uma verdade aparente, como afirma
Bersani (1989).

O medo de ser perseguido parece encontrar sua raiz nas cameras postas em toda a
Ciudadela — comparadas a olhos camuflados —, especialmente na que se encontra em sua sala
de trabalho, no subsolo do prédio. Desde o primeiro momento em que adentra o edificio e
percebe a vigilia mecénica ali existente, Sebastidn demonstra seu incbmodo e sua insatisfacéo
com o que, para ele, ¢ uma medida de seguranca exagerada. Posteriormente, sua mentalidade
paranoica o faz olhar desconfiado para o aparelho que o vigia e testa-lo, e em um movimento
igualmente paranoico, o narrador de Suefios Digitales passa a duvidar da eficiéncia das cameras
e a suspeitar da existéncia de uma camera outra, invisivel, ao passo que a aparente seria apenas

uma distragéo:

4 «__ Mucho trabajo en la Ciudadela, ;ah?”
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De tempo em tempo olhava a cdmera focando-o desde uma esquina do teto, onde uma
aranha de patas grandes havia tecido sua teia, e se perguntava se o olhavam por detras
desse olho embacado e inquisitivo. As vezes havia subido a uma cadeira e coberto a
objetiva com um pano amarrado com uma cinta, e ninguém lhe havia dito nada. Talvez
ndo se incomodavam em filma-lo, sabiam que s6 a presenca do aparelho tinha
suficiente poder dissuasivo. Ou talvez, enquanto simulavam controld-lo com essa
camera, em realidade o filmavam desde outro lugar, um ponto invisivel no comodo,
um olho camuflado entre as costas calcérias da parede. N&o devia incomodar-se (PAZ

SOLDAN, 2000, p. 151-152)*'.

Christian Ferrer (1996), ao tratar sobre a violéncia técnica que certos sistemas de luz,
descarregados cotidianamente sobre nds, exercem em nossos sentidos da vista, defende a ideia
de que a exposic¢do intensa de imagens as quais somos submetidos por meio de publicidades,
televisores e computadores — hoje em dia se incluiria nesse grupo outros dispositivos moveis
como celulares e tablets —, mais que dar-nos opc¢des de coisas para olhar, direcionam e
violentam nossos olhos. A partir de uma prévia vontade humana de ver, essas redes midiaticas
e informaticas fixam o visivel em um mesmo enquadre, direcionando inimeros olhares a um
unico lugar, invisibilizando o inconveniente, atrofiando certos modos de enxergar e
caracterizando-se por ser apenas um mundo em forma de réplica.

Assim, nossa visdo acaba sendo orientada em direcédo a essas imagens, e de certo modo,
cegada, uma vez que ha uma privacdo sensorial, uma “proibi¢do” de ver outros objetos dadas
as crescentes forca e expansdo dessas maquinas visuais, capazes de estender-se até onde suas
forgas as permitem e juntando-se, em determinados momentos, a instituicOes e poderes que
potencializam seu impulso. Ainda de acordo com o autor, aceitamos os tecnicismos da cidade
moderna por comodidade e por eles nos oferecerem uma porcéo diaria de ilusdo proclamadora
de uma modernidade que, se até entdo ndo chegou, chegara a todo custo — mesmo que nédo
saibamos exatamente o que isso significa —. Para além do “mar de imagens” ja mencionado,
Ferrer cita as bombas atbmicas, a estrutura agressiva da cidade em si, que nos mata e invisibiliza
com suas construcdes desenfreadas em nome de um progresso euforico — combatido, séculos
antes, pelos ludistas —, assim como as cameras de vigilancia, no valor de elementos do que ele

chama de violéncia técnica.

47 De rato en rato miraba a la cdmara enfocandolo desde una esquina del techo, donde una arafia de patas largas
habia tejido su tela, y se preguntaba si lo miraban detras de ese 0jo emparfiado e inquisitivo. A veces se habia subido
a una silla y cubierto el objetivo con un pafiuelo amarrado con una liga, y nadie le habia dicho nada. Quizés no se
molestaban en filmarlo, sabian que la sola presencia del aparato tenia suficiente poder disuasivo. O quizas, mientras
simulaban controlarlo con esa cAmara, en realidad lo filmaban desde otro lugar, un punto invisible en la habitacion,
un ojo camuflado entre las costras calcareas de la pared. No debia molestarse.
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Pensadas como formas de controle, as cdmeras de vigilancia, hoje em dia aparatos
comuns em 6nibus, prédios, casas, clubes e outros estabelecimentos, sendo também facilmente
encontradas em ruas e avenidas, demoraram quase duzentos anos para aperfeicoarem-se, desde
0s primeiros experimentos até a criacdo daquelas que possuem uma gravagdo de alta resoluco.
Nesse sentido, a cidade por nds vista em fragmentos de televisdo, de computador ou de
publicidade nos observa a todo instante por meio de tais objetos atentos e detalhistas, que nos
violentam com sua vigilia incessante e 0s quais, para uma mente paranoica como a de Sebastian,
0 vigiam mesmo quando ele se encontra em sua casa. H4 um processo de transferéncia nos
delirios desse personagem, pois € como se 0 sistema de cAmeras da Ciudadela, descrito como:
“[...] um olho reluzente vigiando os movimentos das [...] pessoas que acabavam de entrar em
seu raio de agdo” (PAZ SOLDAN, 2000, p. 111)*8, se transpusesse para os olhos dos
transeuntes, o movimento dos carros ou um barulho qualquer, como vimos acima.

Ao final de Suefios Digitales, a paranoia como delirio de perseguicdo de seu
protagonista se potencializa, e a realidade passa a sofrer certas dissocia¢fes, 0 que seria a
terceira caracteristica de seu sistema paranoico. Quando chega a sua casa e encontra,
digitalizadas, todas as fotos nas quais posa ao lado de Nikki, mas com sua imagem apagada,
Sebastian apalpa o préprio corpo na ideia de garantir que realmente existe e ndo se tornou um
ser digital, como os que ele mesmo criou. Ndo suficiente, Isabel, sua superior dentro da
Ciudadela, repentinamente deixa de trabalhar no local, assim como sua esposa desaparece do
apartamento onde ambos viviam, levando suas roupas e deixando no sofa o que poderia ser uma
marca de sangue.

A partir dai, surgem mais desconfiancas e suposi¢fes por parte do personagem, ndo
convencido de que sua chefe tirou um periodo de férias, como Ihe é informado, e de que sua
mulher optou por deixa-lo ap6s as constantes brigas do casal, imaginando-as enquanto vitimas
desaparecidas pelo governo totalitario de Montenegro. Além disso, sua casa e a de sua vizinha,
a Mama Grande — nome que faz referéncia direta a uma obra de Garcia Marquez®® —,
desaparecem como se fossem objetos pré-fabricados carregados na traseira de um camido,
deixando para tras somente os lotes de um terreno vazio. Do mesmo modo, os adolescentes que
naquela regido viviam parecem ser substituidos por outros jovens desconhecidos, dando a

Sebastian a ideia de que tudo em sua vida é irreal.

48 «[...] un ojo reluciente vigilando los movimientos de las [...] personas que acababan de entrar en su radio de
accion.”
49 Os funerais da Maméae Grande, lancado originalmente em 1962.
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Como quarta e Gltima caracteristica de seu delirio, 0 personagem escuta uma voz gritar
seu nome e, amedrontado, corre e atira-se da Puente de los Suicidas. A realidade e as pessoas,
sempre digitalizaveis aos seus olhos e pelo seu trabalho, invadem seu sistema cognitivo ja
debilitado pela paranoia de ciimes e de perseguicdo anteriormente mencionadas, gerando em
sua mente alucinacdes visuais e auditivas. E valido ressaltar, neste momento, que todos esses
aspectos sdo centrais nas mentalidades paranoicas, sendo os dois Ultimos raros e vistos apenas
em casos extremos, como apontado por Moreira e Peixoto (2010). As manifestaces paranoicas
de Sebastian — em especial a persecutoria e os delirios visuais e auditivos que o acometem ao
final da narrativa — ndo significam, entretanto, que o personagem néo esteja, de fato, inserido
em um contexto politico-social complexo, no qual domina um governo pouco democratico e
corrupto dentro de uma cidade com sérios problemas sociais, como ja abordamos na segunda
secdo do primeiro capitulo desta dissertacdo, ao tratar da cadtica Rio Fugitivo. O governo de
Montenegro mostra claramente, ao longo da narrativa, sua capacidade de ser violento, de forma
que os desaparecimentos de Isabel e Nikki, nunca esclarecidos, deixam em aberto os finais de
tais personagens, reforcando a possibilidade de que elas tenham, realmente, sido vitimas de um
Estado opressor.

Ainda que Sebastian seja um homem naturalmente ciumento e afetado por uma paranoia
persecutdria a partir das cameras instaladas na Ciudadela, nos parece pertinente pensar na
potencializacdo desses delirios como algo ocasionado, também, pela pressdo psicoldgica por
ele sofrida a partir da investidura que lhe atribuem. Como sabido, a forca das expressdes néo
reside nas palavras em si, dependendo de uma série de fatores extralinguisticos para conseguir
exercer poder e autoridade sobre outro individuo. Retomando os conceitos de Pierre Bourdieu
(2008), nomear ou insultar alguém, sendo o primeiro ato possuidor de maior forca que o
segundo, fazem parte de uma classe de agOes de instituicdo e destituicdo mais ou menos
fundadas socialmente, por meio das quais um sujeito, agindo em nome de todo um grupo ou
por si so, transmite a0 nomeado a ideia de que ele possui determinadas propriedades, atribuindo-
lhe ou até mesmo impondo-lhe certas caracteristicas e cobrindo-lhe de uma obrigagédo
performatica, a qual deixa subentendida a necessidade de portar-se de acordo com a esséncia
social que lhe foi dada, a partir da repeticdo de determinados ritos. Em Suefios Digitales, lemos

que:

— Néo pense que ndo tentamos. Conseguimos uma ou outra [foto] muito boa, mas no
geral ha cores que ndo combinam, ou se percebe a sombra que deixa a figura
desaparecida. Entdo nos ocorreu, ha que dar a César o que é de César. Se podemos
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contratar Picasso, para que nos conformarmos com um pintor ruim (PAZ SOLDAN,
2000, p. 43)°%2

Entretanto, para que os processos de ser nomeado e performar de acordo com a
nomenclatura dada, sejam depreendidos e aceitos por quem a recebe, é necessario que a
nomeacéo seja proferida por um locutor cuja posi¢éo social Ihe confira determinada forca, por
uma autoridade capaz de revestir a linguagem de poder, como um antigo sacerdote carregando
seu cetro. Esse individuo, ademais, costuma falar ndo apenas por ele mesmo, mas por todo um
grupo, funcionando na qualidade de porta-voz de uma comunidade, agindo sobre coisas e
pessoas a partir de uma autorizacdo que lhe foi previamente dada por outros agentes. Portanto,
um enunciado com intencdo performativa se condena ao fracasso quando pronunciado por um
sujeito que ndo disponha de poder suficiente para proferi-lo, ou ndo se mostre o mais indicado
para emitir as palavras determinadas (BOURDIEU, 2008).

Ainda assim, o0 éxito do que Bourdieu chama de magia social se subordina ndo somente
ao locutor, mas a confluéncia de um sistemético conjunto de condig¢des interdependentes que
compdem os rituais sociais. Ha, nesse sentido, uma relacéo intrinseca entre o discurso proferido,
guem o pronuncia e a instituicdo que lhe permitiu pronuncia-lo. Com relacdo a esse Gltimo
elemento, pode-se dizer que ele realiza um trabalho a fim n&o apenas de fazer com que a pessoa
nomeada compreenda o discurso a ela dirigido, mas o reconhe¢a enquanto legitimo e exerca
seu efeito esperado. Desse modo, o pronunciamento da nomeacdo deve ser, também, realizado
em uma situacdo legitima, perante receptores legitimos e enunciado em formas sintaticas e
fonéticas igualmente legitimas.

Essas condi¢cdes formais da manifestacdo publica da autoridade, conhecidas como
liturgicas e que incluem, por exemplo, a etiqueta das cerimonias, o codigo dos gestos e 0
ordenamento oficial dos ritos, constituem somente o elemento mais visivel desse complexo
sistema de condicGes do qual fazem parte, ademais, aquelas produtoras do reconhecimento
desse ritual. Nesse sentido, a linguagem soberana, para exercer poder em outro individuo e fazé-
lo aceitar a nomeacéo a ele dada, governa sob a condicéo de colaboracdo do governado, baixo
uma cumplicidade fundada em um desconhecimento, em uma ignorancia, 0s quais Sdo o

principio constituinte de toda e qualquer autoridade. Como afirma Bourdieu:

%0 No crea que no lo hemos intentado. Hemos conseguido una que otra [foto] muy buena, pero en general hay
colores que no cuajan, o se nota la sombra que deja la figura desaparecida. Entonces se nos ocurrié, hay que darle
al César lo que es del César. Si podemos contratar a Picasso, ¢para qué conformarnos con un pintor de brocha
gorda?
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A eficacia simbdlica das palavras se exerce apenas na medida em que a pessoa-alvo
reconhece quem a exerce como podendo exercé-la de direito, ou entdo, 0 que da no
mesmo, quando se esquece de si mesma ou se ignora, sujeitando-se a tal eficacia,
como se estivesse contribuindo para funda-la por conta do reconhecimento que lhe
concede (BOURDIEU, 2008, p. 95).

Nomear alguém significa, portanto, investir o sujeito de determinados atributos —
investidura essa, como a de deputado, a de presidente ou a de qualquer outra ocupagdo — que
sancionam uma diferenca, preexistente ou ndo, tornando-a conhecida e reconhecida pelo agente
investido e pelos demais. Desse modo, deve-se levar em consideracdo o poder de eficacia
simbolica proprio dos ritos de instituicdo, capaz de (agir) sobre o real ao (agir) em cima da
representacdo do real, como é possivel de ver, por exemplo, na transformacéo representacional
dos demais agentes sobre a pessoa investida, o que modifica, sobretudo, os comportamentos
adotados em relacdo a ela, geralmente mais respeitosos. Nao sendo o bastante, a investidura se
mostra eficaz também ao modificar a imagem que o investido faz de si mesmo e 0s
comportamentos por ele adotados, interpretados como obrigatérios para a adequagdo ao novo
cargo.

Percebe-se que tal acdo, ao dar um nome, uma identidade a alguém, ao atribuir-lhe uma
esséncia e uma competéncia, impde seus limites, dizendo ao nomeado quem ele € e,
consequentemente, quem ndo é, a pessoa que ele deve ser e, por logica, a que ndo deve ser,
ideia resumida na sentenca: “Torne-se o que vocé ¢”. Como afirmado acima, para Bourdieu, a
investidura exige, mesmo indireta ou inconscientemente, que 0 sujeito se adapte aos novos
postos e ao entorno social a partir de uma certa postura e de ritos repetidos, cobrindo-lhe de
uma acdo performatica conforme a esséncia social que a nomeacéo Ihe confere. Mas, quando
dita adaptacdo ndo acontece, o individuo esta passivel a desenvolver algumas caracteristicas
paranoicas, como as alucinacdes visuais, as auditivas e a mania de persegui¢cdo — como vimos
acontecer com Schreber, no plano real (SANTNER, 1997), e com Sebastian, no ficcional —.

Por meio dessa ideia de investidura, é possivel estabelecer algumas relacfes com as
crises paranoicas do protagonista de Suefios Digitales. Como consta em excerto colocado
acima, em sua primeira conversa com lIsabel, o trabalho de digitalizacdo fotografica de
Sebastian é equiparado ao de Picasso na pintura e, posteriormente, lhe é afirmado que os
integrantes do governo estéo surpresos e satisfeitos com a qualidade de suas alteracGes digitais.
Essas acdes, a de comparar e a de elogiar, ainda que realizadas sob a auséncia de uma situacdo

e de receptores legitimos, como a nomeacédo exige, e mesmo ndo sendo uma nomeacgao em si,
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no sentido da teoria trabalhada por Bourdieu (2008), sdo feitas por Isabel, sua superior, uma
mulher com poder suficiente para isso e respaldada por uma institui¢do, neste caso o0 governo
de Montenegro.

Além disso, sdo esperadas do personagem determinadas a¢des constantes, como uma
dedicacao semi-exclusiva ao seu novo cargo, alteracfes de incontaveis fotos em uma sala escura
e isolada, bem como uma postura discreta no que se refere ao que acontece dentro do prédio
onde passa a trabalhar. N&o suficiente, ao ser nomeado como o editor fotografico responsavel
pela reconstrucdo da imagem do presidente do pais e, mesmo sabendo que os retoques digitais
realizados na Ciudadela ndo fazem parte de um projeto inocente, Sebastian se mantem a
margem dos planos governamentais, sendo repreendido ao questionar Isabel sobre o destino e
0 objetivo de suas fotografias alteradas, mostrando-nos que o ato de investidura depende,
também, e como ja explicitado, da ignorancia do sujeito investido.

Em meio a confianca nele depositada, tendo em vista que é o maior responsavel pelos
retoques sobre a imagem de Montenegro, o personagem de Suefios Digitales ignora a gravidade
da trama da qual aceita ser parte por conseguir o reconhecimento profissional pelo qual ansiava.
Porém, ao ndo adaptar-se totalmente ao novo cargo de editor fotografico e a pressdo dele
advinda, tem sua paranoia potencializada, oscilando entre o sentimento de poder que essa
atividade Ihe confere, a culpa que o consome e o faz estilizar as fotos com sua assinatura — um
“S” escondido a fim de, em algum momento, ser descoberto — e, contraditoriamente, 0 medo
de ser perseguido, exposto ou eliminado pelos seus atos, o que o leva a um destino tragico.
Assim, o personagem do romance de Paz Soldan é afetado por uma violenta crise de investidura
similar a sofrida por Schreber, como defende Eric Santner (1997).

Em El delirio de Turing, contudo, a ideia da investidura cotejada juntamente a da crise
paranoica se faz de maneira mais evidente e, a0 mesmo tempo, distinta. O personagem Miguel
Séenz — antigo criptoanalista da Camara Negra do governo de Montenegro, agora relegado e
posto no subsolo do prédio — teve seus tempos aureos durante a ditadura de décadas passadas,
guando decodificava as mensagens criptografadas dos opositores do presidente, permitindo que
essas pessoas fossem capturadas, presas, torturadas e, muitas vezes, assassinadas. Seu aparente
talento em decodificar os recados entre os grupos ditos de esquerda rendeu-lhe, ainda no inicio
de sua carreira, o apelido de Turing, pelo qual todos os demais funcionarios governamentais
passaram a chama-lo, deixando seu real nome no esquecimento e fazendo com que Saenz

acreditasse possuir uma importancia dentro do sistema em que se inseriu.
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Alan Mathison Turing (1912-1954) foi um matematico, 16gico, criptoanalista e cientista
de computacdo nascido em Londres, reconhecido mundialmente por ter assumido um papel
importante na derrota da Alemanha na Segunda Guerra Mundial, ao trabalhar para a inteligéncia
britdnica. Chamado pelo exeército de seu pais para decifrar os codigos emitidos pela Enigma,
maquina alema até entdo considerada imbativel, Turing, juntamente com uma equipe por ele
liderada, trabalhou na constru¢do de outro equipamento, chamado “A Bomba” e capaz de
identificar os pontos fracos da codificacdo inimiga. Assim, foi possivel quebrar os codigos
alemaes, revelar a posicdo de suas tropas, ataca-los e, aos poucos, vencé-los, encurtando
consideravelmente a guerra. Porém, mesmo com a sua importancia para o desfecho desse
conflito bélico, tais informacdes permaneceram em segredo até 0s anos setenta, e as técnicas
usadas para a decodificacdo das mensagens nazistas foi levada a plblico apenas em 2013°%,

Outro de seus principais feitos foi a criagdo da Maquina de Turing, um aparelho
hipotético que poderia mudar de fungdo de acordo com a necessidade, tendo como base de seu
funcionamento um ndmero de calculos em sistema binario apto a definir e resolver problemas
mediante uma sequéncia de etapas. Dessa hipOtese surge a logica do algoritmo e do que
conhecemos sobre a computacdo moderna e, por isso, hoje em dia Alan Turing é conhecido
como o pai da computacdo. No entanto, o cientista, por ser gay, sofreu persegui¢des do governo
inglés, perdeu seu emprego, faliu e, em uma crise depressiva, ingeriu uma maca envenenada
com cianeto, morrendo aos 41 anos de idade. Anos depois, em 2009, o entdo primeiro ministro
do Reino Unido, Gordon Brown, pediu desculpas publicas em nome do governo britanico, por
Turing e outros milhares de homens homossexuais terem sido condenados por leis
preconceituosas e tratados de maneira terrivel, e em 2017, uma lei que levou seu nome cancelou
a condenaco dos que foram perseguidos pela legislagio homofdbica®.

E interessante observar como Edmundo Paz Soldan joga com a figura desse lendario
personagem. Se o verdadeiro Turing foi o criador de um sistema computacional incipiente e o
responsavel por deter a expansdo de um governo totalitario a partir da criptografia, o
protagonista de El delirio de Turing é um homem incapaz de aderir a tecnologia dos
computadores e que, ademais, usou justamente da analise de codigos criptografados para ajudar

um sistema ditatorial a permanecer no poder. Nao apenas isso, 0 personagem do livro, casado

51 No ano seguinte foi lancado o filme O jogo da Imitacdo (2014), que conta a histéria de Alan Turing e foca,
principalmente, na constru¢do de “A Bomba”.

52 As informacdes biograficas sobre Alan Turing foram retiradas dos artigos de CARRERA (2015) e REDACAO
GALILEU (2018).
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com uma mulher, em uma obediéncia e admiracdo quase cegas por Albert, permitia que este
Ihe provocasse sexualmente, aproximando o rosto e os labios em uma espécie de jogo velado
cujo objetivo consistia em ver até onde iria a submissao do subordinado por seu chefe. E ainda
que nunca tenham chegado a manter uma relacdo homoafetiva, uma vez que, ao contrario do
real Turing, ndo Ihe atraiam os homens, o criado por Paz Soldan chega a sentir-se decepcionado
ao se dar conta de que nao aconteceria nada entre ele e seu superior.

Pois bem, no que se refere a ideia de investidura (BOURDIEU, 2008), é possivel
perceber que, ao ser nomeado o Alan Turing boliviano — principal criptoanalista do pais e
responsavel por ajudar Montenegro e seus aliados na dissolucdo de quaisquer células opositoras
durante a ditadura de décadas passadas —, Miguel Saenz foi investido de atributos,
responsabilidades e de uma obrigacdo performatica repetida que inclui a postura, a vestimenta,
a rotina de trabalho e a criptoanalise de todas as mensagens que chegavam a ele, por exemplo.
Essa nomeacdo, dada por Albert, 0 mesmo chefe que o provocava sexualmente, ndo é uma
simples comparag¢do — como a de Sebastian a Picasso —, uma vez que chega a alterar o nome
do personagem. Porém, assim como acontece com o protagonista de Suefios Digitales, tal
nomeacao é feita por alguém com poder para tal, legitimado por uma instituicdo governamental
e, mesmo sendo proferida informalmente, fora de uma situacdo e sem a presenca de
interlocutores legitimos, é reforcada pela maneira diferenciada com a qual os companheiros de
trabalho de Turing o tratam, apresentando, entdo, forca suficiente para investi-lo de
determinado poder.

No entanto, enquanto a paranoia de Sebastian se caracteriza, em seus diferentes
aspectos, por ser violenta e potencializada devido a ndo adequacdo do personagem ao seu novo
cargo — a investidura a ele atribuida —, a de Turing se apresenta como ndo agressiva,
ocasionada justamente por uma adaptabilidade ao posto que ocupa e com dois tragos
determinantes: a megalomania e a multiplicacdo dos sentidos do real percebido. Quanto a
primeira, é possivel dizer que, apds anos acreditando ser um eximio criptoanalista, ocupante de
um lugar importante no governo nacional, o protagonista de El delirio de Turing, ao final da
narrativa, descobre que sua personalidade passiva, submissa, bem como sua postura imune aos
vaivéns politicos, foram essenciais para que lhe fossem dadas mensagens criptografadas
forjadas pelo proprio governo nacional, as quais lhe faziam sentir-se atil para determinada causa
e ndo questionar as consequéncias, ou sentir remorso, por seu trabalho.

Essas escritas codificadas, que inventavam conspiragdes antigovernamentais, eram

colocadas em jornais e, quando descobertas pelo personagem, serviam de motivo para a
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ditadura de Montenegro acusar e condenar algum grupo opositor contra o qual ndo tinha provas
contundentes para levar a julgamento e a prisdo. Desse modo, percebe-se que Turing, ao assim
ser nomeado, passou a acreditar ser talentoso como 0 homénimo inglés e, de certo modo, a agir
como tal quando, na verdade, foi apenas um objeto usado por Albert para que o sistema
ditatorial de entdo pudesse justificar seus crimes:

— Sinto muito, senhor Saenz. Todas as mensagens que o senhor decifrou, Albert as
tirou de um manual da histdria da criptoanalise. Nao sera dificil provar isso. Capitulo
um, um codigo de substituicdo monoalfabética. Capitulo dois, um cddigo de
substituicdo polialfabética... Na verdade, nem o senhor nem este edificio tiveram mais
razdo de ser que a de ocultar quéo sinistra podia ser a ditadura de Montenegro na hora
de dar conta dos seus inimigos. A inércia permitiu que o senhor siga aqui e este
edificio continua funcionando uma vez acabadas as raz6es que deram origem a sua
existéncia. Acredite em mim, senhor Saenz, entendo qudo dificil é tudo isto para o
senhor. Me entenda, é também dificil para mim. Depois de me inteirar de tudo isto, o

senhor acredita que é facil para mim seguir aqui (PAZ SOLDAN, 2005, p. 270)53?

Acreditar-se mais importante do que realmente foi é uma mania de grandeza visivel,
também, em seu plano pessoal. A filha de Turing, Flavia Sdenz, de quem ele ndo é muito
préximo, é uma hacker adolescente mais talentosa que o pai na arte da criptoanalise, sendo
chamada pela Camara Negra para ajudar a combater os ataques de Kandinsky; sua esposa, Ruth
Saenz, uma historiadora e professora universitaria, quem lhe apresentou a ciéncia da
criptografia, arrependida de ter sido beneficiada pelo governo de Montenegro, denuncia 0s
crimes do marido para o juiz Cardona, enquanto sua amante, Carla, o vé como uma garantia
financeira, alguém disposto a aceitar sua prostituicdo e manter seu vicio em drogas. Portanto,
percebe-se que a vida de Turing, seja como criptoanalista, pai, marido ou amante, mostra-se
cercada de equivocos ou mentiras, e que sua ideia de ser um homem de importancia nao
corresponde a verdade. Sua realidade, assim, é delirante, como nos aponta o préprio titulo da
obra.

Pierre Bourdieu (2008), ainda sobre a ideia da investidura, nos langca um questionamento

que se aplica a Sebastian e, principalmente, a Turing: ndo seria a agdo de investir e instituir

58 __ Lo siento, sefior Saenz. Todos los mensajes que usted descifrd los sacd Albert de un manual de la historia del
criptoandlisis. No serd dificil probar eso. Capitulo uno, un cédigo de sustitucion monoalfabética. Capitulo dos, un
codigo de sustitucion polialfabética... En realidad, ni usted ni este edificio tuvieron mdas razon de ser que la de
ocultar cuan siniestra podia ser la dictadura de Montenegro a la hora de dar cuenta de sus enemigos. La inercia
permitié que usted sigue aqui y este edificio continda funcionando una vez acabadas las razones que dieron origen
a su existencia. Créame, sefior Sdenz, entiendo cuan dificil es todo esto para usted. Entiéndame, es también dificil
para mi. Después de enterarme de todo esto, ¢ usted cree que me es facil seguir aqui?
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determinado sujeito um ato cuja principal fungdo € dar uma aparéncia de sentido, uma razédo de
ser para o ser humano, retirando-o da insignificancia e justificando sua existéncia? Ao serem
nomeados para cargos de importancia para o governo nacional, mantidos a parte de suas reais
funcdes dentro do sistema no qual se inseriram e elogiados pelos servigos prestados, ambos 0s
personagens encontram, por pouco tempo ou durante anos, um porqué para suas vidas. Porém,
tanto o protagonista de Suefios Digitales quanto o de El delirio de Turing sucumbem, a partir
de diferentes formas e intensidades, a paranoia potencializada ou gerada por essa mesma
investidura, encontrando cada um o seu final tragico: o suposto suicidio ou o assassinato.

Quanto a segunda caracteristica do sistema paranoico do protagonista de El delirio de
Turing, a multiplicacdo dos sentidos do real percebido, daquilo que € visivel em seu dia a dia
— traco também encontrado em Sebastian, como vimos anteriormente —, percebemos que,
para Turing, nada do que encontram seus olhos é 0 que é. Tudo se transforma em cdodigo,
simbolo ou metafora, escondendo por detrds de si uma mensagem outra que precisa ser
revelada, como se pode observar, por exemplo, quando o personagem entra no prédio onde vive
sua amante e comeca a questionar-se, a partir da simples progressdo numeérica apresentada pelos
botbes do elevador, se seria possivel esconder, ali, uma mensagem secreta. Tal ideia,
impensavel para os ndo paranoicos, se faz comum na mentalidade do personagem criado por
Paz Soldan, para quem, nos lugares mais indcuos, é possivel encobrir qualquer coisa.

A desconfiancga excessiva, caracteristica de Sebastian e Turing, estabelece didlogo nao
apenas com a paranoia em seu sentido psicanalitico, mas também com o significado do termo
dentro do que Ricardo Piglia (1991) denominou ficcién paranoica — uma espécie de romance
policial focado ndo no assassino, ou no detetive, mas sim na vitima —, na qual seus personagens
se sentem ameacados, deliram em suas interpretacdes da realidade e empreendem investigacoes
perigosas®®. Para cunhar essa expressdo, o escritor argentino colocou em debate duas questdes
que permeiam todo seu seminario, sendo a primeira delas a convivéncia entre diferentes géneros
literarios — como é possivel vislumbrar em autores como Philip K. Dick e Jorge Luis Borges
—, € a segunda referente a relagdo entre narragdo e enigma, ou seja, ao fato de ser possivel
contar uma historia e deixar, dentro dela, um vazio, algo a ser relatado.

Sobre o primeiro topico, o autor afirma que o género policial € o0 Unico que vimos nascer,
tendo sido inaugurado por Edgar Allan Poe, também escritor de ficcdo cientifica, no ano de

1841, a partir do cavalheiro Dupin, que por meio de seu papel de detetive, questiona a

54 Cabe relembrar que a paranoia é, segundo Amaral (2005), algo comum também aos enredos de ficcéo cientifica
contemporanea.
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onipoténcia do narrador e inaugura a aparicdo do ponto de vista dentro da historia. Assim, a
figura detetivesca é aquela que encara 0 processo narrativo como um transito do ndo saber ao
saber, colocando em xeque 0s conhecimentos daquele que narra e caracterizando-se, ademais,
por mover-se em um espaco duplo: entre a sociedade criminal e a institucional. Isso significa
dizer que o detetive ndo faz parte do grupo dos delinquentes e tampouco da inteligéncia do
Estado ou de organizagdes legais, ndo mantendo, muito menos, relacdes com a instituicao
familiar e sendo, portanto, um personagem social.

Ainda segundo Piglia, o que Poe fez ao criar o detetive foi variar uma longa tradi¢cdo —
a do relato de investigagao, iniciada por Sofocles a partir do livro Edipo Rei, escrito por volta
de 427 a.C. No entanto, com essa variedade, criou-se um personagem original dentro de um
género igualmente novo — o policial —, o qual desde entdo esteve ligado ao mercado, expondo
problemas derivados da tenséo entre a alta cultura e a cultura de massas — ponto em que néao
nos aprofundaremos por ndo ser nosso objetivo —, e transformando em tema um problema
técnico de qualquer narrador: o de ndo saber o que acontecera em seguida, o do mistério, o do
suspense, 0 do segredo. N&o suficiente, esse mesmo género possui uma relacdo direta com o
surgimento da sociedade massificada, da multiddo do centro urbano, onde o Outro, anénimo,
pode ser um criminoso que se esconde em meio a tantas pessoas.

A hipétese do autor, dentro de seu ensaio, é a de que o género policial criado por Edgar
Allan Poe sofria, na década de noventa, um processo de transformacdo, combinando-se com
outros géneros e permitindo-nos falar sobre a ficcion paranoica mencionada acima, focada nas
vitimas e conceitualizada a partir de dois elementos principais: o imaginario constante da
ameaca, do(s) inimigo(s) que persegue(m), do complé ou da conspiracdo, que terminam por
fazer parte da consciéncia do ser paranoico, e a ideia do delirio interpretativo, de que o0 azar ndo
existe, de que tudo obedece a uma causa oculta e hd sempre uma mensagem a ser cifrada, sendo
ambas caracteristicas também parte do conceito psicanalitico de paranoia e visiveis nos
protagonistas de Suefios Digitales e El delirio de Turing. Porém, para Piglia, ndo apenas 0s
personagens dos livros, seres amedrontados e que empreendem investigagcdes perigosas, como
mencionado anteriormente, sdo paranoicos, mas também a consciéncia que narra essas
historias.

No referente a ideia da investigacéo, é possivel afirmar que, mesmo ndo empreendendo
uma forte busca, Sebastidn passa a questionar os objetivos de seus retoques fotogréaficos,
enquanto Turing, no romance que leva seu codinome, procura maiores informacoes sobre o

passado de seu mentor, um possivel fugitivo nazista. No mesmo livro, o juiz Cardona decide
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descobrir quem foram os responsaveis pela morte de Mirtha, sua prima-irm& assassinada
durante a ditadura de Montenegro, ao mesmo tempo em que a diretoria da Camara Negra se
une em um projeto investigativo que visa parar os ataques virtuais comandados por Kandinsky.
Ja no concernente as consciéncias paranoicas narradoras, acima mencionamos o fato de o
narrador de Suefios Digitales duvidar da eficiéncia das cameras da Ciudadela, e em EI delirio
de Turing, por sua vez, nos deparamos com a mentalidade paranoica de Albert, personagem
que narra os capitulos por ele protagonizados. Esses elementos, em conjunto, nos mostram
como Paz Soldan dialoga ndo apenas com a ficcdo cientifica, tema trabalhado na primeira se¢cdo
do primeiro capitulo desta dissertacdo, mas com outros géneros literarios, como o policial, seja
ele 0 mais popular, ou o relacionado a ideia de ficcién paranoica.

E interessante observar que os finais abertos de ambas as obras que aqui trabalhamos
permitem, também ao leitor, desenvolver um processo de leitura paranoico. N&o fica claro, em
nenhum momento, quais foram os destinos finais de Isabel e Nikki, que supostamente
desaparecem em Suefios Digitales, e tampouco os desfechos de Ruth e Cardona, essenciais para
o desenrolar da trama de Turing. E para além disso, ha de se destacar o desenlace de Kandinsky,
que regressa a casa de seus pais, demonstrando a vontade do hacker de, mesmo derrotado,
tentar, em um futuro préximo, organizar-se e consolidar seu plano de destruir o governo de
Montenegro.

Desse modo, é permitido a quem Ié as obras duvidar, questionar e imaginar
possibilidades de finais ou de recomegos — no plural — para os personagens de Paz Soldan,
indo além daquilo que est4 visivel nos livros, ou seja, multiplicando os sentidos do real
percebido ao longo das paginas. Esses questionamentos e ddvidas pairam, principalmente,
guando nos deparamos com uma passagem de El delirio de Turing que faz aluséo direta ao final
de Suefios Digitales, quando Sebastian se atira da Puente de los Suicidas e, supostamente, se
mata. No trecho, ¢ afirmado o seguinte: “O criador dos Seres Digitais era um desenhista grafico
desaparecido em circunstincias misteriosas [...]” (PAZ SOLDAN, 2005, p. 191)%, o que nos
permite imaginar que, ao jogar-se da ponte ap0s ouvir uma voz gritar seu nome, 0 personagem,
de fato, fugia de perseguidores, tendo o corpo por eles ocultado em seguida. Talvez, entdo, a
sua paranoia tivesse uma razédo de ser. Talvez, ndo fosse paranoia...

Pois bem, ndo sdo apenas os protagonistas dos livros de Paz Soldan que aqui s&o nossos

objetos de estudo, entretanto, a apresentarem caracteristicas paranoicas. Outros tantos

% “E] creador de los Seres Digitales era un disefiador grafico desaparecido en circunstancias misteriosas [...]”
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personagens, cada um a seu modo, se mostram na condi¢é@o de sujeitos acometidos por esses
delirios sistematicos, com uma légica interna propria, agressivos ou ndo, multiplicadores dos
sentidos do real percebido e capazes, em casos mais extremos, de gerar alucinagcdes variadas,
sendo o conjunto de tais corpos delirantes representativo de uma sociedade igualmente doente,

em crise, como afirmado anteriormente e melhor detalhado a partir de agora.
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3.3 Outros tantos corpos paranoicos

Na segunda parte de A Camara Clara, Roland Barthes (1984) nos relata sua frustrada
tentativa de reencontrar a falecida mae no revirar de fotos antigas nas quais ela aparecia. A
impossibilidade de convocar inteiramente os tracos dessa mulher a partir de imagens soltas —
muitas delas tomadas em um tempo no qual ele mesmo ainda nédo existia, do qual se via
separado dela pela historia —, o fez adquirir a consciéncia de que apenas algumas das
caracteristicas de sua progenitora, por exemplo, seu andar, sua satde e sua irradiacdo, poderiam
ser recuperadas através dos retratos. E importante retomar, momentaneamente, 0s conceitos
barthesianos sobre a foto, trabalhados no primeiro capitulo desta dissertacao.

Para o autor, a fotografia se mostra diferente de outros sistemas representacionais, como
a pintura e as artes plasticas, por remeter-nos a algo que realmente existiu e foi colocado diante
de uma objetiva. Entretanto, esse referente, quando se trata em especial de um ser humano,
sofre uma metamorfose antecipada — a partir de poses, vestimentas e fei¢cdes, — revelando-
nos a inautenticidade caracteristica dessa classe de figura, uma vez que nelas 0 homem néo se
mostra um sujeito e nem um objeto, mas sim um sujeito que se sente tornar um objeto, ou ainda
de acordo com o filésofo, um espectro. Assim, a impossibilidade de recuperar a esséncia de
qualquer ser humano por meio de referenciais fotograficos advém do carater inauténtico de tais
imagens.

No intuito de, no entanto, reaver a “verdade essencial” de sua mae, Barthes segue sua
busca e encontra uma antiga foto, ja empalidecida e com as bordas machucadas, de quando ela
era crianca e na qual se encontra junto de seu irméo na extremidade de uma pequena ponte de
madeira de um Jardim de Inverno com teto de vidro. Nessa imagem de menina ele pdde ver sua
esséncia, uma inocéncia soberana e uma bondade que a caracterizaram durante toda a vida ou,
como ele mesmo afirma, a ciéncia impossivel do ser Unico. Porém, recuperar sua progenitora
em sua inteireza foi-lhe possivel apenas ao reconstruir sua historia de trés quartos de século,
partindo de sua ultima imagem, tirada no verdo antes do seu falecimento, até chegar no retrato
acima mencionado, em um movimento cronoldgico invertido. Desse modo, o encontro de
Barthes com a totalidade de sua mée aconteceu somente a partir do momento em que ele optou
por remontar o tempo no qual ela havia vivido por meio das fotografias dela tomadas. A foto,
por si s6, continua mostrando-se como algo impotente na recuperacédo da totalidade de quem

quer que seja.
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Algo similar acontece com Pixel, de Suefios Digitales. Determinado a realizar um ultimo
tributo ao pai que padece de cancer — de quem néo possui fotos da infancia, adolescéncia ou
juventude —, o personagem decide recuperar fases da vida de seu progenitor por meio de
montagens fotogréficas grosseiras, nas quais imagina seu rosto de crianca brincando em uma
arvore, sua fei¢do de adolescente ao andar de bicicleta e sua felicidade ao receber o diploma de
advogado. Entretanto, esse trabalho, feito de maneira rudimentar e dada sua condicdo de
invencdo, ndo logra recuperar a esséncia paterna, nem sua historia de vida, como o tentou
Barthes com sua mée, caracterizando-se como algo comovente e, a0 mesmo tempo, patético. A
narrativa possivel de ser criada por meio das imagens do pai falham, ao contrario do que
aconteceu com o filésofo francés.

Pixel logra, no entanto, alterar fotos para que outros recriem historias, muitas vezes
politicas. As paredes de sua casa sdo decoradas com fotografias nas quais o personagem se
inserta, de forma igualmente malfeita, em momentos historicos — como a Guerra do Vietna,
ou ao lado de figuras variadas, como Che Guevara, Augusto Pinochet e Alberto Fujimori —.
Além disso, seu vicio em um jogo virtual o faz adquirir uma personalidade feminina, trancar-
se no quarto e delirar sob essa segunda identificacdo. A morte de seu pai, a impossibilidade de
recuperar sua “verdade essencial”, a incapacidade de se viver inumeras vidas em uma e a
dependéncia adquirida por jogos acarretam em Pixel, por fim, um surto®® que o leva & internac&o
psiquiatrica.

A paranoia desse personagem se caracteriza, portanto, pela sistematizacdo de delirios
variados que incluem seu desejo de recriar 0 tempo, seja ele o privado ou o historico, e sua
dupla personalidade. Ambas as caracteristicas sdo capazes de multiplicar os significados do real
percebido, um dos tragos principais das mentalidades paranoicas, uma vez que se modifica a
percepcéo que se tem da linha temporal, bem como quem a observa. Ainda em Suefios Digitales,
podemos mencionar, na condicdo de corpos paranoicos ou ao menos doentes, ademais de
Sebastian e Pixel, o fotografo digital Braudel, que mata a propria mée, a pedido dela, para cessar
seu sofrimento em sua luta contra o cancer, fato que o levou ao surto e a prisdo para doentes
mentais, e NikKki, que divaga sobre sua vida passada, presente e futura ao longo de trés capitulos,

todos eles escritos sem pontuagdo ou letras maiusculas, como vemos em: “[...] nem que o que

% Os delirios do personagem, assim, podem ser vistos também como resultado de uma violéncia técnica (FERRER,
1996), como explicitado anteriormente no caso de Sebastian.
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voceé faz fosse segredo de estado seres digitais sera que 0s usa para enviar mensagens secretas
a oposico [...] (PAZ SOLDAN, 2000, p. 125)%".

Em El delirio de Turing encontramos, por outro lado, Albert, uma espécie de homem-
maquina ligado a cabos que 0 mantém vivo e cuja memdria se assemelha, dada sua extensdo e
precisdo, mais a de computadores que a humana. Os capitulos nos quais ele aparece enquanto
narrador sdo recheados de referéncias sobre a historia da criptografia e de episddios reais nos
quais a criptoanalise foi utilizada para descobrir segredos de guerras, como o plano de Jerjes
para invadir Esparta, ou desmascarar intrigas, como a intencdo que Maria, Rainha da Escocia,
tinha de matar Elizabeth, Rainha da Inglaterra. Além do mais, nesses mesmos excertos o
personagem delira sistematicamente, acreditando ter sido parte de todos esses momentos
historicos, uma espécie de sujeito imortal que inclusive se nomeia como o verdadeiro Turing.
A estética das narrativas de Albert é marcada por frases curtas e pontuacfes constantes,
assemelhando-se mais as frases maquinicas decodificadas que as falas humanas, como vemos

abaixo:

Meu nome é Albert. Meu nome néo é Albert.

Nasci... Faz. Muito. Pouco. [...]

Sou. Um. Homem. Consumido. E. Terroso... Olhos. Cinzas... Barba. Cinza... Tragos.
Singularmente. Vagos... Me. Manejo. Com. Fluidez. E. Ignorancia. Em. Varias.
Linguas... Francés. Inglés. Alemao. Espanhol. Portugués de Macau. [...]

Sou uma formiga elétrica. Conectado a terra. E a0 mesmo tempo mais Espirito que
todos... Sou o Espirito da Criptoanalise. Da Criptografia. Ou sdo uma as duas (PAZ

SOLDAN, 2005, p. 33-34)°%?

A esse grupo de individuos paranoicos se somam o juiz Cardona, com sua paixdo pela
prima-irma Mirtha, assassinada durante a ditadura de Montenegro, sentimento que o leva a uma
busca doentia por descobrir quem foram 0s responsaveis por essa morte; Baez, capaz de
engendrar um plano do qual ele saird morto para manter o verdadeiro Kandinsky vivo; o proprio
Kandinsky, com sua ciber-utopia e sua desconfianca ante os demais; e Ruth Séenz,

hipocondriaca que acredita ser vitima de um cancer, como o foi sua mde. O céncer, como

57 ¢...] ni que lo que hace fuera secreto de estado seres digitales serd que los usa para enviar mensajes secretos a
la oposicion [...]”

58 Mi nombre es Albert. Mi nombre no es Albert.

Naci... Hace. Muy. Poco. [...]

Soy. Un. Hombre. Consumido. Y. Terroso...Ojos. Grises...Barba. Gris...Rasgos. Singularmente. Vagos...Me.
Mangjo. Con. Fluidez. Y. Ignorancia. En. Varias. Lenguas... Francés. Inglés. Aleman. Espafiol. Portugués de
Macao. [...]

Soy una hormiga eléctrica. Conectado a la tierra. Y al mismo tiempo mas Espiritu que todos...Soy el Espiritu de
la Criptoanalisis. De la Criptografia. ;O son una las dos?
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podemos perceber, é uma doenca que aparece frequentemente tanto em Suefios Digitales como
em El delirio de Turing, acometendo alguns de seus personagens® e permitindo-nos pensar em
sua metaforizacao.

George Lakoff e Mark Johnson (2002) afirmam que, para a maioria das pessoas, a
metafora é um recurso da imaginacdo poética, um ornamento retérico e uma questdo de
linguagem extraordinaria, vista como um tema relacionado apenas as palavras, e ndao ao
pensamento ou as acdes. Porém, para os autores, essa figura de linguagem se infiltra em nossas
vidas através desses trés caminhos, desempenhando um papel central na definicdo de nossa
realidade cotidiana e ajudando-nos a compreender e experienciar uma coisa em termos de outra.
Como exemplo, temos a metafora “Discussdo € guerra”, vivida em nossa cultura, estruturadora
dos dizeres e das atitudes que realizamos — em uma briga ou em um simples debate, dos quais
desejamos sair vitoriosos — e capaz de mostrar-nos como a metéfora ndo se liga somente a
linguagem, mas sim ao nosso pensar e agir. Como afirmam, ndo guerreamos ao discutir com
alguém, discussdo e guerra possuem significados muito diferentes, mas a primeira esta
parcialmente estruturada, compreendida, realizada e tratada em termos da segunda. Além disso,
essa € a maneira como atuamos nas brigas que temos com algumas pessoas, seja por qualquer
razao: como se estivéssemos em um campo de batalha, “atacando” uma posi¢ao oposta a nossa.

Nesse sentido, da mesma forma que metaforizamos a guerra, encontramos algumas
doencas — como a tuberculose, a sifilis, a AIDS e o cancer — enquanto enfermidades
metaforizadas em e por nosso corpo social. Susan Sontag, em A doenca como metéfora (1984),
critica tais metaforizagdes, afirmando que a melhor e mais honesta maneira de encarar qualquer
patologia é resistindo a esses pensamentos metaféricos. A época da primeira publicacdo de seu
livro, o céncer era interpretado ndo somente como uma sentenca de morte, mas também na
condicdo de algo repugnante, abominavel, vergonhoso e que, por isso, deveria ser ocultado do
paciente enfermo. N&o suficiente, em outros tempos, a doenca estava associada a sentimentos
depressivos, aos sujeitos reprimidos sexualmente, inibidos, incapazes de exprimir 0 6dio e ndo
espontaneos — o que o0s culpabilizava pelo proprio adoecimento —.

Hoje, sabe-se que 0 aparecimento de tumores em um corpo Vvivo ndo possui relagéo
direta com a psique do paciente, conhecimento que fez cair por terra a ideia do cancer enquanto
um castigo. No entanto, alguns mistérios em torno das condi¢cBes de surgimento,

desenvolvimento e cura da enfermidade ainda persistem, uma vez que ela pode aparecer em

%9 Em La materia del deseo (2001), outro romance de Paz Soldan, o cancer também aparece como a causadora da
morte de uma personagem: a mae de Carolina.



90

qualquer 6rgédo, em todos os individuos — independente de idade, sexo e raca —, regredir,
estender-se ou ndo e, em alguns casos, retornar. Essa conjuntura elastica potencializa sua
metaforizacdo, o que ja ndo acontece mais, por exemplo, com a tuberculose, dada a consciéncia
meédica e popular de sua origem, sua sintomatologia e seu tratamento. Assim, o cancer, visto
como algo possivel de surgir sem muitas explicagdes, que desgasta, corri e consome 0
organismo vagarosamente, enquanto um flagelo ou uma barbarie, tornou-se uma metafora
comum em nossa sociedade.

Ainda de acordo com Sontag, alguns grupos, como os judeus, foram vistos pelos
nazistas como um cancer espalhando-se pelo mundo, capazes de enfraquecer e até mesmo
destruir lacos familiares, afetivos, sociais, profissionais ou quaisquer outros existentes entre 0s
sujeitos; o capitalismo, de acordo com algumas pessoas, € considerado o cancer da sociedade
moderna, enquanto a cidade é interpretada na condicdo da mesma enfermidade, com seu
crescimento desenfreado e seu ambiente devorador e sufocante. Além disso, em El delirio de
Turing, Albert afirma que o comunismo é um céancer e, em uma conversa virtual entre
Kandinsky e Iris, é dito que a globalizagdo é o tumor que corréi o0 mundo. Ainda que comum,
a doenca como metéfora se mostra um problema nédo apenas por abalar a realidade da patologia
e dificultar a forma como o doente®® a encara, mas também por ser grosseira, simplificar o
complexo, convidar-nos ao extremismo e, até mesmo, incitar a violéncia.

Tendo em vista que Paz Soldan ndo possuia intencdes moralizantes e nem pretendia
criar um manifesto politico explicito ou partidario nas narrativas aqui estudadas, as
metaforizagdes do cancer para tratar da crescente e desordenada Rio Fugitivo, do comunismo
ou da globalizacéo, dentro de suas obras, sdo de fato extremistas e reducionistas. Por outro lado,
entretanto, podemos interpretar a somatoria dos corpos doentes, em especial os vitimados por
diferentes crises paranoicas, como reflexos de um ambiente problematico. Retomamos, para
tanto, a teoria elucubrada por Sander Gilman (1993, apud SANTNER, 1997) sobre Daniel Paul
Schreber. De acordo com o autor, os delirios schreberianos sistematizados, que enxergavam 0s
judeus — sujeitos degenerados e portadores de doengas — como seus perseguidores, podem
ser lidos como a representacdo de uma Alemanha que, ao final do século X1X, j& dava sinais de
um antissemitismo nacional que ganharia maiores contornos durante a Segunda Guerra
Mundial.

0 O mesmo acontece com as enfermidades mentais, cujos nomes sdo banalizados e trazem muita dor aos pacientes
e seu entorno, como autismo e esquizofrenia, por exemplo.
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De maneira similar, é possivel afirmar que as paranoias dos personagens de Suefios
Digitales e El delirio de Turing, abordadas a partir de distintas causas e consequéncias, refletem
uma sociedade, a de Rio Fugitivo, que também se encontra em crise, como abordado ao longo
do capitulo anterior. Percebemos isso por seu crescimento urbano central cadtico, pelo suburbio
segregado, pela tentativa de reinvencdo da imagem de um ex-ditador a partir de alteragoes
digitais, com a espetacularizacdo de imagens violentas, através da repressao policial e também
das relacbes complexas estabelecidas entre o ser humano e o tecnoldgico. Essas figuras, em
maior ou menor grau, direta ou indiretamente, se veem afetadas fisica, emocional e
psicologicamente pela polis problematica onde habitam, a qual agride seus cidad&os a partir de
sua estrutura desordenada, vigilante e sufocante, repleta de tecnologias com as quais muitos de
nos nao sabemos lidar, mas que, nem por isso, deixam de surgir vertiginosamente, € por um
governo nacional corrupto e com ares totalitarios.

A paranoia de perseguigdo de Sebastian, fruto da vigilancia da Ciudadela, assim como
seus delirios auditivos e visuais, surgidos apos a investidura a ele atribuida; a multiplicacéo dos
sentidos do real e a megalomania de Turing, nomeacéo causadora de uma alucinacdo que durou
anos; a loucura de Pixel devido a morte de seu pai e seu vicio em um jogo virtual; os delirios
sistematicos de Nikki, Albert e Ruth e as mentalidades doentias de Cardona, Baez e Braudel
podem ser lidos enquanto consequéncias de um ambiente, uma sociedade e um governo
enfermos. O paranoico, como vimos ao inicio deste capitulo, € um individuo que se caracteriza
por sofrer de delirios sistematizados, sendo 0s mais comuns a mania persecutoria, a de
grandeza, os ciumes doentios e a erotomania — ndo observada em nenhum dos personagens de
Suefios Digitales ou de EIl delirio de Turing —, todos com logica intrinseca prépria, ndo
necessariamente violentos e que, em escassos casos, chegam a afetar o intelecto dos sujeitos
doentes ou a acometer-lhes de alucinag¢Ges auditivas e visuais.

Além disso, como afirmado por Bersani (1989) e Melman (2008), a mentalidade
paranoica pode ser considerada enquanto algo comum a nds, seres humanos, até mesmo
impossivel de se escapar. Desse modo, ser paranoico, desconfiar de tudo e de todos e multiplicar
0s sentidos do real percebido parece funcionar como a condicdo humana dentro da
contemporaneidade cadtica em que vivemos, que, além do ja apontado, nos “[...] vomita signos
delirantes, frases que ndo conduzem a nada, imagens desprovidas de seu contexto” (PAZ

SOLDAN, 2005, p. 328-329)%1. Em um mundo que delira, portanto, nada mais resta a seus

61 «[...] vomita signos delirantes, frases que no conducen a nada, imagenes desprovidas de su contexto.”
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habitantes, a ndo ser delirar. O estado morbido passa a ser uma certa maneira de viver, de refletir
a sociedade igualmente enferma na qual nos inserimos, sociedade essa em que 0s sujeitos, ao
serem violentados, terminam também por violentar aos demais, uma vez que se encontram

dentro de um complexo sistema de relacfes de poder, como veremos no capitulo seguinte.
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4 AS REDES DE VIOLENCIA E O PODER NA SOCIEDADE EM CRISE DE
SUENOS DIGITALES E EL DELIRIO DE TURING

Oficiais jovens do exercito, aliados a um grupo de
civis, planejavam derrotar Montenegro. Em dois
dias, todos os conspiradores, um por um, foram
eliminados. Os anos ndo foram capazes de
sepultar sua visita ao necrotério para identificar o
corpo de Mirtha, encontrado em um lix&o debaixo
da ponte. Sinais de tortura nas costas, nos seios,

no rosto.
(Edmundo Paz Soldan)®?

Ao longo dos dois capitulos anteriores desta dissertagdo, nos quais trabalhamos, dentro
de Suefios Digitales e El delirio de Turing, as aproximagdes e os distanciamentos de Edmundo
Paz Soldan com a ficcdo cientifica contemporanea e o conceito de paranoia, flertamos em
determinados momentos com uma questdo pertinente e presente ao longo dos livros
mencionados: a violéncia. Em ambas as obras, nos deparamos com uma Rio Fugitivo dividida
entre o centro urbano que se pretende moderno e o subUrbio escuro, onde convivem sujeitos de
diferentes estratos sociais sob um governo democraticamente eleito, porém com ares
totalitarios, e povoada por pessoas que ndo apenas sao objetos de acdes violentas do Estado,
mas também violentam umas as outras, por diferentes motivos e a partir de variados métodos.

A complexidade do tema, marcado por inimeros matizes, exige ndo apenas cuidado ao
momento de abordéa-lo, assim como todos o0s anteriores, como um esclarecimento logo ao inicio,
referente a0 nosso intuito ao coloca-lo em questdo. Ndo pretendemos debater acerca das
inimeras expressdes da violéncia existentes na contemporaneidade, uma vez que as vastas
teorias sobre elas encontram divergéncias entre si e apenas algumas aparecem em NnossoSs
objetos de estudo, e tampouco apontar possiveis solu¢des para dito problema. Nossa intencao

é, dada a importancia do assunto e sua forte presenca dentro das obras de Paz Soldan que

62 Oficiales jovenes del ejército, aliados a un grupo de civiles, planeaban derrocar a Montenegro. En los dias, todos
los conspiradores, uno por uno, fueron eliminados. Los afios no han sido capaces de sepultar su visita a la morgue
para identificar el cuerpo de Mirtha, encontrado en un basural bajo un puente. Sefiales de tortura en la espalda, en
los senos, en el rostro (PAZ SOLDAN, 2005, p. 54).
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analisamos, encard-lo a partir da literatura ficcional, mostrando entdo a riqueza critica e
reflexiva existente dentro de materiais que jogam com o nao real.

Nesse sentido, também ¢ valido ressaltar de antemdo, como foi afirmado no primeiro
capitulo deste trabalho, que ndo ha uma intengdo moralizante ou um discurso politico ideoldgico
explicito nas narrativas pazsoldianas, fato que, ao fim, aumenta e enriquece nossas
possibilidades de leitura sobre o tema da violéncia. 1sso se explica, a0 menos em parte, pelos
acontecimentos histéricos mundiais ocorridos no planeta durante o ultimo quarto do século XX,
como a queda do muro de Berlim, o fracasso da ideologia comunista, as guerrilhas no México
e a globalizacdo, que tiveram seus impactos no ambito da nova criacdo literaria latino-
americana. Assim, desde o ponto de vista estético, foi possivel presenciar experimentacoes
junto a manifestacdes de rebeldia por parte de alguns jovens autores que negavam os valores
firmados na sociedade e deixavam de lado a militancia politica tradicional, dando preferéncia a
um compromisso matizado, focado na ironia e no negativo da sociedade, a0 mesmo tempo em
gue se aumentava o desalento com relacdo ao sonho utépico de porvir (BELLINI, 1997), e
também com as novas tecnologias, que ocupam um lugar importante nos romances aqui
estudados.

Nota-se, portanto, que essa visdo negativista, na literatura, € um sintoma de eventos
mundiais relacionados, cada um a seu modo, a violéncia. E em artigo publicado pela Unesco,
Domenach (1981) afirma que essa tematica, da qual tanto se comenta nos Gltimos anos, nao se
constituiu enquanto objeto de reflexdo para grandes fildsofos da tradicdo ocidental, tendo sido
Georges Sorel o primeiro a fazer dela o centro de seus estudos. As filosofias grega e latina,
como exemplos, tdo somente aludiram a ela, demorando a trata-la por si mesma. Para o autor,
0 que hoje chamamos de violéncia se cristaliza progressivamente a partir de trés aspectos
principais, sendo o primeiro o psicolégico — que seria a explosdo de uma forca, a qual conta
com um elemento insensato e, com frequéncia mortifero —, como vemos nas agressoes
individuais, resultantes de brigas entre desconhecidos, colegas, amigos, ou até mesmo casais,
que extrapolam a discusséao verbal e se dirigem ao embate fisico.

O segundo, por sua vez, € o moral, aquele que ataca os bens e a liberdade dos outros,
conforme pode-se perceber na censura dos governos ditatoriais — seja por meio da repressédo
as manifestacdes politico-sociais, seja pela perseguicdo a imprensa —, engquanto o terceiro e
ultimo aspecto, o politico, é capaz de empregar a forca para conquistar o poder e dirigi-lo a fins
ilicitos. Nesse caso, os golpes militares latino-americanos ocorridos nos anos sessenta e setenta,

em diferentes paises como Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguai e Uruguai, e 0
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enriquecimento ilegal de politicos, seriam dois exemplos desse trago da violéncia, o qual, para
Domenach, é o predominante ao longo de todo o século XX.

Ainda segundo o intelectual francés, foi o progresso do espirito democratico o
responsavel por originar esse conceito moderno de violéncia, ndo mais limitado a ideia de forca
ou de politica, mas expandido a de liberdade, podendo e devendo ser tanto combatida quanto
superada. E que a partir do momento no qual cada pessoa é identificada sob a categoria de
cidadd, tendo reconhecidos os seus direitos a felicidade e a ser livre, a violéncia deixa de
pertencer somente a ordem das necessidades fisicas, ou a relacionar-se com as hierarquias de
direito, passando a referir-se, também, a (im)possibilidade de ir e vir e de ser quem se é. Dessa
maneira, Domenach define a violéncia como o “[...] uso de uma forga, aberta ou oculta, com o
fim de obter de um individuo, ou de um grupo, algo que ndo quer consentir livremente [...]”
(DOMENACH, 1981, p. 36) (traducdo minha)®®, considerando, ademais, a realidade em si
enquanto uma violéncia intoleravel.

Assim, percebemos que a violéncia é vista pelo autor como algo difundido por todo o
corpo politico-social. Nao suficiente, ele a enxerga também na qualidade de especificamente
humana, de elemento relacionado ao préprio ser do homem, incluido desde sua origem e
presente na formacgéo de sua consciéncia e na afirmacdo de sua autonomia. Com isso, ela se
difunde rapidamente nos espiritos dos individuos, nos espetaculos e na vida cotidiana,
vinculando-se a quase todos 0s aspectos das relacGes interpessoais, caracterizando-se por um
polimorfismo e escapando dos marcos tradicionalmente conhecidos. Seria, por conseguinte,
redutivo compreendé-la enquanto uma coisa exterior e estranha a cada um de nos.

Essa visdo, como o proprio Domenach afirma, encontra seus ecos nos pensamentos de
Hegel, o primeiro filésofo a integrar a violéncia ndo apenas na racionalidade da historia das
sociedades, mas sim na origem da consciéncia em si. Para estar seguro de que existo, 0 outro
precisa me reconhecer, e a luta pela vida se converte em uma luta pelo reconhecimento, a qual
é capaz de fazer arriscar-me a fim de que o outro, pela forca se preciso, me dé a prova de que
reconhece a minha existéncia. A filosofia hegeliana néo rechaga a violéncia, mas nédo a glorifica.
Mediante a dialética do amo e do escravo, ela a integra no desenvolvimento humano,
colocando-a como condigéo prévia necessaria para a humanizacdo das relagdes interpessoais e

internacionais, passando a considerar a guerra uma expressao normal de relacionamento entre

83 <...] uso de una fuerza, abierta u oculta, con el fin de obtener de un individuo, o de un grupo, algo que no quiere
consentir libremente [...]”
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os Estados, ainda que o trabalho e a cultura, por exemplo, constituam expressdes mais
satisfatorias de relacionar-se.

Em consonancia com algumas dessas ideias, Hannah Arendt (2001) afirma, ao passar
pela natureza e causas da violéncia enquanto expressao politica, que ninguém que se proponha
a meditar sobre a histdria global consegue ignorar o enorme papel desempenhado pela mesma
nas atividades humanas. Para a fil6sofa, a nossa historiografia — mas em especial a do século
XX —, se vé& marcada por guerras e revolucdes, e é surpreendente que esse tema, durante um
longo periodo de tempo, ndo tenha sido objeto de consideracao por estudiosos. Marginalizada
por Clausewitz, que a via como a continuacao da politica por outros meios, ou por Engels, quem
a interpretava na condicédo de aceleradora do desenvolvimento econémico, o tema da violéncia
eratomado na qualidade de algo 6bvio, corriqueiro e, automaticamente, negligenciado, segundo
Arendt.

Por outro lado, partindo do pressuposto de que a violéncia se opde ao poder — o qual
sera melhor desenvolvido adiante —, Arendt assinala para a proximidade da primeira com o
vigor, sendo esse uma qualidade inerente a uma pessoa, pertencente ao seu carater e capaz de
manifestar-se com relacdo a outros seres, porém independente deles. Nesse sentido, a violéncia
aparece como um elemento ndo natural, de carater basicamente instrumental e capaz de fazer
florescer algo inato a todo e qualquer ser humano no intuito de permiti-lo alcancar determinados
objetivos. Suas ferramentas especificas, das quais é dependente, nos mostra que ela esta sempre
a procura de orientacdes e justificativas para as suas finalidades, apontando também em direcéao
a outra peculiaridade importante: a de ndo ser nem animalesca e nem irracional.

A racionalidade da violéncia é possivel de ser vislumbrada, por exemplo, nas lutas
raciais, uma vez gque sua marca assassina se configura como uma consequéncia légica do
racismo, ndo resumindo-se a preconceitos vagos de lado a lado, mas sim a um sistema
ideologico explicito, sendo que 0 mesmo vale para outras espécies de embates, como o0s gerados
pela xenofobia, pelos preconceitos sexual, religioso e social, ou a partir da intolerancia politica,
como percebemos na epigrafe que abre este capitulo, extraida de El delirio de Turing, a qual
faz alusdo a ditadura militar comandada anteriormente pelo ficticio presidente Montenegro. Nos
enganamos, entretanto, se pensamos que a qualidade racional da violéncia permanece sempre
intacta. Ao contrario, quando ndo alcanga os objetivos “capazes” de justifica-la, de preferéncia
a curto prazo, seu lado irracional vem a baila, se expande e se introduz em todo o organismo

politico, como vemos acontecer nos casos de guerras declaradas (ARENDT, 2001).
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Os instrumentos usados pela violéncia, devido ao progresso técnico ocorrido ao longo
dos ultimos anos, chegaram a um ponto de desenvolvimento em que nenhum objetivo politico
poderia corresponder ao seu potencial de destruicdo ou justificar o seu emprego real em
conflitos armados, os quais, para Hannah Arendt, ainda existem n&o por um desejo secreto de
morte da espécie humana, por um irreprimivel instinto de agressdo ou pelos perigos econémicos
inerentes ao desarmamento, mas porque, no cenario politico, ndo apareceu nenhum substituto
para esse arbitro final das relagdes internacionais. Nao apenas isso, a filosofa alema afirma que
o0s sistemas econdmicos, as filosofias politicas e a corpora juris servem e estendem o sistema
bélico, sendo esse o sistema social basico dentro do qual outros conspiram, e a paz nada mais é
gue a continuacdo da guerra por outros meios.

Outro eixo de leitura é o proposto por Jiménez-Bautista (2011). Segundo o autor, nos
dicionérios de lingua espanhola, a violéncia é colocada, em linhas gerais, como uma acéo de
carater desmedidamente passional, impetuoso ou colérico, ou seja, na condicéo de algo que se
utiliza da forca humana e se opde a uma paz previamente estabelecida. Dessa forma, se nos
limitarmos a esses conceitos dicionarizados, poderiamos pensa-la enquanto as rupturas da
ordem e da harmonia preexistentes, as quais classificariam uma sociedade como fracassada, ao
passo de que a manutencdo das mesmas a colocaria sob o conceito de bem sucedida. Porém, o
autor, indo ao encontro de Arendt (2001), refuta o determinismo biologico e considera a
violéncia como algo aprendido ao longo de nossas vidas, com certo grau de racionalidade,
evitavel e combativel em suas causas sociais.

Ainda segundo o escritor, o cerne do problema da violéncia como inerente a nds é que,
ao longo dos anos, inimeros estudos apontaram para as suas expressées como o motor mundial,
um fendmeno existente desde a sociedade primitiva. Karl Marx, por exemplo, acreditava ser
ela a parteira da historia, e Clausewitz e Engels, como visto acima, a enxergaram enquanto a
continuagdo da politica ou a aceleradora econdmica, pensamentos que, em sua totalidade, a
legitimaram como uma forma inevitavel de progresso econdémico, politico e sociocultural. Além
disso, outras conhecidas correntes tedricas corroboraram dita legitimacdo: o cristianismo, ao
estigmatizar a espécie humana pelo “pecado original” que ela porta, justificativa para as mas
acOes por nds tomadas; o individualismo, ao ressaltar que pensamos e atuamos com
independéncia, buscando apenas beneficio proprio, e o darwinismo social, ao defender a tese
de que h&d uma espécie de selecdo natural favorecedora de determinados individuos.

Desse modo, para melhor explicar sua teoria de que a violéncia ndo nos é natural, 0

escritor aponta primeiramente para a existéncia, no passado, de comunidades indigenas
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americanas que ndo guerreavam — como 0s indios missioneiros —, existentes de norte a sul
do continente. Esse argumento, segundo ele, assinala que os conflitos armados, ainda que
comuns desde as comunidades primitivas, se originam ndo de uma necessidade humana de
guerrear, mas sim de condi¢cGes materiais surgidas com o passar dos anos, como a escassez de
alimentos, de territorios, de animais para caca e de petréleo. A guerra em si, como por ele
afirmado, mistura caracteristicas pessoais — o idealismo e a obediéncia cega — com atitudes
sociais — avaliacdo de custos, planificacdo, tratamento da informacdo, entre outros —, visando
um objetivo especifico que devera ser alcancado a partir de uma metodologia adequada e
elucidando seu cunho ndo estritamente instintivo.

Seguindo essa linha de raciocinio, o que Jiménez-Bautista (2011) acredita ser natural ao
ser humano é a agressividade, um conceito que indica a inclina¢do de um individuo ou de um
coletivo para tomar atitudes violentas com os demais. Teriamos, portanto, uma natureza
conflitiva, mas aprenderiamos a violéncia em si a partir do espago sociocultural por nos
frequentado. Bastaria observar a forma pela qual certas opinides ou atitudes, como as geradas
pelo racismo, machismo e a xenofobia, para citar apenas alguns exemplos, sao reproduzidas na
grande maioria das vezes: a partir de ensinamentos transmitidos de pais para filhos. Porém, de
igual maneira, se podemos aprender a violentar, podemos assimilar também a pacificidade —
como o fizeram os indios missioneiros mencionados acima —, ideias essas que levam o autor
a defender a necessidade de deixarmos de lado o pressuposto solidificado da nossa sociedade
na condicao de incapaz de ser, ou de tomar, atitudes ndo-violentas.

Percebe-se que essa tematica, apenas mencionada pela filosofia ocidental durante anos,
transformou-se em uma das maiores preocupacfes dos estudiosos no ultimo século, e com
razdo, pois por mais que possamos ser pacificos, ndo é possivel ignorar a violéncia, em suas
diferentes formas, como algo difundido em todo o corpo politico-social. Ainda de acordo com
Jiménez-Bautista, com 0s avangos das investigacfes acerca do assunto, descobriu-se 0 seu
carater multifacetado, bem como a sua ubiquidade em diversas escalas — micro, macro ou
mega — e ambitos — individuos, familias, grupos, instituicdes, civilizagdes —, como

observamos a seguir:

Efetivamente, no mundo atual a violéncia se manifesta nas guerras e em todas as
instituigdes que as suportam ([os] exércitos [com sua] obediéncia irreflexiva do
soldado, castigos fortes, autoritarismos, hierarquizacdo), na economia (falta de
recursos, exploragdo, discriminac6es, marginalizagdo), na politica (dominio de um ou
varios partidos, totalitarismo, exclusdo dos cidaddos na tomada de decisGes, luta
armada pelo poder), na ideologia (subordinacdo da informacéo a interesses alheios a
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"verdade", manipulacdo da opinido publica, propaganda de conceitos de transfundo
violento e discriminador), na familia (autoritarismo, discriminacdo da mulher,
subordinacdo dos filhos), no ensino (pedagogias ndo libertadoras, autoritarismos
pedagogicos, castigos corporais, intransigéncias, desobediéncia injustificada), na
cultura (etnocentrismo, racismo, xenofobia, discriminag&o de género, androcentrismo,
consumismo) (JIMENEZ-BAUTISTA, 2011, p. 18) (tradugio minha)®*.

Assim, com essa ampla visdo sobre a violéncia, diferentes conceituagdes surgiram —
como a de violéncia individual, coletiva, técnica, estrutural, simbolica, cultural, entre tantas
outras —, sendo que nem todas serdo desenvolvidas em nosso trabalho, como afirmado acima,
dado o fato de pretendermos discutir o tema através dos livros Suefios Digitales e El delirio de
Turing, o que o colocara automaticamente em situacéo de subordinacao a essas duas obras de
ficcdo. Além disso, como também pontuamos, ndo constitui nosso objetivo buscar respostas ou
solucdes para dita problematica. Entretanto, para trata-la com propriedade ¢é preciso definir o
que serd para nos a violéncia. Retomando, entdo, as reflexdes de Domenach (1981), Arendt
(2001) e Jiménez-Bautista (2011), as quais conversam entre si, a partir de divergéncias e
semelhancas, propomos a nossa delimitacdo do termo, usada para esta dissertagao.

Consideraremos a violéncia como algo ndo natural do individuo, consequentemente
exterior a ele, porém capaz de impulsionar um instinto agressivo inerente ao ser humano. Nesse
sentido, a interpretaremos na condicdo de elemento racional e instrumental que visa, a partir de
uma forca explicita ou ndo, alcancar determinados objetivos, como a reinvencdo do passado, o
cerceamento da liberdade de expressdo ou a manutencdo da desigualdade socioecondmica.
Ponderaremos, ademais, seu carater polimorfo e sua existéncia e difusdo em todo o corpo
econdmico, politico e sociocultural, por meio de um movimento ndo unilateral. No entanto, é
importante ressaltar que, a sua presenca em todos 0s segmentos da sociedade ndo pode levar-
nos a sua banalizacdo mas, ao contrario, precisa direcionar-nos a um estudo de seus meios,

circunstancias e fins, pois se anteriormente a violéncia se explicava nas torturas em pragas

64 Efectivamente, en el mundo actual la violencia se manifiesta en las guerras y en todas las instituciones que las
soportan (ejércitos, armamentismo), en el ejército (obediencia irreflexiva del soldado, castigos fuertes,
autoritarismos, jerarquizacion), en la economia (falta de recursos, explotacién, discriminaciones, marginacion), en
la politica (dominio de uno o varios partidos, totalitarismo, exclusion de los ciudadanos en la toma de decisiones,
lucha armada por el poder), en la ideologia (subordinaciéon de la informacién a intereses ajenos a la “verdad”,
manipulacion de la opinién publica, propaganda de conceptos de trasfondo violento y discriminador), en la familia
(autoritarismo, discriminacion de la mujer, subordinacién de los hijos), en la ensefianza (pedagogias no liberadoras,
autoritarismos pedagégicos, castigos corporales, intransigencias, desobediencia injustificada), en la cultura
(etnocentrismo, racismo, xenofobia, discriminacién de género, androcentrismo, consumismo).



100

publicas e nas vitimas de sacrificios religiosos, agora ela ndo consegue mais justificar-se por si

mesma, como o afirma Domenach (1981).
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4.1 Algumas expressdes da violéncia

No terceiro topico do primeiro capitulo desta dissertacdo, mencionamos a trama
orquestrada por Inés, personagem de Suefios Digitales, a fim de conseguir uma foto impactante
para seu livro sobre suicidas. Discutida a partir de teorias sobre a fotografia (BARTHES, 1984;
SONTAG, 2004), afirmamos que sua atitude apresentava um uso acritico e antiético das
tecnologias, bem como uma espetacularizacdo de imagens violentas. No entanto, essa ndo € a
Unica imagem que Edmundo Paz Soldan nos apresenta, nessa mesma obra, passivel de observar
a forma pela qual a sociedade transforma em espetaculo diferentes figuras que expressam a
violéncia, como podemos observar por meio de uma manchete em letras garrafais que diz
“SANGUE EM UMA ESCOLA DE NEBRASKA” (PAZ SOLDAN, 2000, p. 141)°°
anunciando um tiroteio no qual dois irmaos vitimaram, a queima roupa, nove estudantes e dois

professores e, também, no excerto abaixo:

Ao lado do banheiro um computador produzia, incansavel, noticias de AP.
Paraquedista morre em Huntsville, Alabama, ao cair em uma residéncia privada e ser
atacado por um dobermann. Prendem chefe de uma organizacdo antissequestros no
Meéxico enquanto jogava em um lote baldio o corpo do chefe de uma organizagéo de

sequestradores (PAZ SOLDAN, 2000, p. 99)°.

Essa classe de noticias, alias, é a que mais chama a atencao de Junior e Alissa, 0s novos
diretores do jornal Tiempos Posmodernos, onde trabalham Sebastian e Inés. Decididos a frear
o0 crescimento de sua maior concorrente, a Veintiuno, consolidada em apenas um ano devido as
suas reportagens com pouco texto, muitas fotos coloridas e sangue nas imagens, ambos decidem
enfrenta-la a partir da mesma metodologia. Assim, o protagonista de Suefios Digitales, antes de
ver tornarem-se virais seus seres digitais e dedicar-se as alteragdes fotograficas do passado de
Montenegro, recebe incumbéncias como: aproveitar-se de uma tragédia aérea com duzentos e
trés mortos e recriar digitalmente 0s momentos anteriores ao acidente — elaborando algo capaz
de cortar a respiracdo dos leitores —, uma vez que a fotografia do avido em meio aos escombros
sairia em todos os demais meios de comunicagdo e ndo configuraria, por si mesma, uma

novidade.

85 “SANGRE EN UNA ESCUELA DE NEBRASKA”.

% Al lado del bafio una computadora producia, incansable, noticias de AP. Paracaidista muere en Huntsville,
Alabama, al caer en una residencia privada y ser atacado por un déberman. Arrestan a jefe de una organizacion
antisecuestros en México mientras tiraba a un lote baldio el cuerpo del jefe de una organizacion de secuestradores
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As imagens de violéncia ndo sdo espetacularizadas, entretanto, apenas por jornais,
revistas ou canais de televisdo. Antes de ser revelada sua farsa, Inés explica a Sebastian o que
aconteceu quando fotografou o homem que se matou atirando-se da Puente de los Suicidas,

afirmando que as pessoas ao redor do rapaz Ihe pediam que se jogasse:

— E as pessoas... — disse ela, sem olha-lo —. Eu ndo acampei de frente a ponte, que
ideia mais estupida. Estava perto e me chamaram. Quando cheguei, ele ja estava sobre
a mureta. Havia uns policiais que ndo sabiam o que fazer, e um circulo de gente.
Passavam os minutos, ndo acontecia nada. Fui buscar o melhor angulo, predisposta ao
pior. O que ndo vou esquecer sdo as pessoas. Porque passavam 0S minutos e ndo
acontecia nada, e alguém gritou que se jogue, e logo alguns repetiram suas palavras,
e depois era todo um coro de vozes. Que se jogue, que se jogue. Ndo queriam ir
embora decepcionados, tinham ficado uns vinte minutos para ver o espetaculo. E ele

se jogou. Espantoso (PAZ SOLDAN, 2000, p. 148)67.

A ideia da morte como um espetaculo a ser assistido ndo €, precisamente, algo recente,
como nos mostra Michel Foucault (2017b). Segundo o filésofo, durante a Idade Média, eram
comuns os suplicios fisicos dos condenados, os quais ficavam expostos nas ruas das cidades e
tinham seus corpos transformados em objetos marcados por uma producdo quantitativa
regulada de sofrimento, que correlacionava o tipo de ferimento, sua qualidade, sua intensidade
e seu tempo com a gravidade e a pessoa do crime. Era um ato ostentoso por parte da justica e
marcante para a vitima e para os que a acompanhavam, sendo gue esses ultimos, muitas vezes
com limites, podiam participar do evento, violentando o supliciado a fim de provar sua
fidelidade ao rei.

Essas manifestagbes populares, entretanto, podiam converter-se em protecdo a
determinado réu, considerado inocente pela sociedade ou vitima, no momento da punicao, de
abusos por parte da Coroa. Desse modo, havia a possibilidade de ocorrer revoltas durante os
suplicios, as quais poderiam transformar, a posteriori, 0 antagonista em herdi. Assim, a
espetacularizacdo dos supliciados perdeu sua forca paulatinamente, pois passou a ser

considerada revoltante para o povo, vergonhosa para o condenado e perigosa para o rei,

67 Y la gente... — dijo ella, sin mirarlo —. Yo no acampé frente al puente, qué idea mas estlpida. Estaba cerca
y me llamaron. Cuando llegué, él ya estaba sobre el pretil. Habia unos policias que no sabian que hacer, y un
circulo de gente. Pasaban los minutos, no ocurria nada. Fui a buscar el mejor angulo, predispuesta a lo peor. Lo
gue no voy a olvidar es la gente. Porque pasaban los minutos y no ocurria nada, y alguien gritd que se tire, y de
pronto algunos repitieron sus palabras, y luego era todo un coro de voces. Que se tire, que se tire. No querian irse
decepcionados, se habian quedado unos veinte minutos para ver el espectaculo. Y él se tird. Espantoso.
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sofrendo reformulagGes ndo necessariamente humanas, mas sim economicamente estratégicas,
tema no qual ndo nos aprofundaremos por ndo ser esse 0 objetivo de nossa pesquisa.

Percebe-se, de todas as maneiras, que a exposicao espetaculosa de imagens violentas,
sejam elas consequéncias de suicidios, assassinatos, acidentes ou condenacdes, € algo que nos
acompanha ha anos. Como afirmado no terceiro tépico do primeiro capitulo deste trabalho,
Susan Sontag (2004) assinala justamente para a amortiza¢do de nossa consciéncia a partir da
exibig¢do excessiva de fotografias “conscientes”, ou seja, que expdem com frequéncia cenas de
desgraca e injustica no intuito de comover-nos e terminam, ao final, tornando-se corriqueiras,
familiares, distantes e, por que ndo, inevitaveis. Em Diante da dor dos outros (2003), a mesma
autora ja havia tocado no assunto, apontando de maneira mais forte para nosso enrijecimento
ante situac@es atrozes e questionando-se sobre as reais possibilidades que temos de fazer algo
frente as imagens que denotam cenérios de violéncia. Para Sontag, ndo ha nada que possa ser
feito, pois se pudéssemos fazer algo a respeito daquilo que nos é mostrado, talvez ndo nos
preocupassemos tanto com essas questdes.

Discordamos, porém, de tal posicionamento. Ainda que nossas acGes tenham um
alcance reduzido, nos parece pertinente pensar que a exposi¢cdo e o compartilhamento de
imagens violentas, bem como a incitacdo ao suicidio, ndo séo as melhores formas de agir diante
da dor dos demais. A espetacularizacdo da violéncia vista nessas atitudes s se faz possivel a
partir do momento em que a mesma se torna difusa e se encontra vinculada a quase todos 0s
aspectos das relagcdes humanas, apresentando uma variedade de aspectos concretos que obrigam
os filésofos e socidlogos do tema a encontrarem definigdes precisas e respostas particulares
(DOMENACH, 1981). No nosso caso, como apontado anteriormente, ndo procuramos solugdes
para essa problematica, mas se faz necessario assinalar algumas das expressées da violéncia
vislumbradas nas obras de Paz Soldan as quais dedicamos este estudo.

Se retomamos a epigrafe que abre este terceiro capitulo, nos deparamos com uma forma
de violéncia caracteristica de governos ditatoriais — mas nao pertencente somente a eles —. O
corpo da revolucionaria Mirtha, personagem de El delirio de Turing e vitima do plano Tarapaca,
jando é o objeto supliciado da Idade Média mas, ao contrario, um cadaver mutilado e escondido
em meio ao lixo, sem nenhum espetaculo em sua morte. Ja em Suefios Digitales, em ocasido do
suposto suicidio de Merino, lider obreiro e um dos principais opositores da atual administracdo
de Montenegro, é colocada em questdo a possivel participacdo do governo nessa morte, o que
evidenciaria a ideia de que ndo sdo apenas as governangas ditatoriais as capazes de promover o

exterminio de sua oposi¢do. No entanto, assim como os desaparecimentos de Nikki e Isabel,
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esse caso permanece sem solugdo, gerando no leitor a davida sobre o que realmente pode ter
acontecido com o personagem. Tal incerteza se mostra na condi¢cdo de um novo elo estabelecido
por Paz Soldan com a ficcion paranoica de Ricardo Piglia (1991) — um tipo de romance
policial focado nas vitimas, as quais se sentem ameacadas e deliram em suas interpretacdes da
realidade —, pois, alguns personagens, em especial o protagonista Sebastidn, passam a

questionar-se sobre a verdade por detras desse falecimento, sentindo-se ainda mais assustados:

Ainda que tivesse visto Merino jogando-se desde uma ponte, seu corpo em linha reta
rompendo o vento e destrogando-se ao contato das rochas do barranco, ndo teria
acreditado que se tratava de um suicidio. Como, como era possivel? Merino ndo podia
suicidar-se. O tinham suicidado, como o fariam com qualquer que se opusesse a seus
designios (o dirigente dos Cocaleiros seria o proximo) (PAZ SOLDAN, 2000, p.

173)%8.

Essas séo, entretanto, expressdoes mais diretas e evidentes da violéncia exercida — ou
ndo — pelo que chamamos de Estado. De acordo com Jiménez-Bautista (2011), para quem o
ser humano ndo é naturalmente violento, mas ainda assim habita uma realidade carregada de
diferentes expressdes violentas, as quais corromperam nossas culturas e se integraram em
grande parte delas, diferentes estudos realizados ao longo dos anos apontaram para alguns dos
possiveis condicionantes desse problema. O primeiro deles seria o instinto, baseado nos estudos
de Karl Lorenz e o qual alude, resumidamente, a ideia de que 0 homem, assim como outros
animais, € agressivo por natureza e precisa exercer dita agressividade para a sobrevivéncia da
espécie, enquanto o segundo, calcado na aprendizagem social, assinala para o fato de que a
violéncia engendra violéncia, e a exposi¢cdo de jovens as cenas de crimes, por exemplo, 0s
levaria a naturalizar e a realizar esse tipo de acéo.

O terceiro condicionante, a frustracdo, afirma que a ndo realizacdo de um desejo ou o
ndo cumprimento de um objetivo faria surgir uma atitude violenta por parte do individuo
frustrado, ao tempo em que o quarto, a massificacdo, considera uma correlacdo entre os grandes
conglomerados populacionais e a violéncia, aproximando-se da hipdtese da provocacdo da
mesma pelos feromoénios — substancias quimicas liberadas pelos animais, incluindo 0 homem,

capazes de influenciar os individuos da mesma espécie —. Ja o Ultimo fator possivel, as relacdes

8 Aunque hubiera visto a Merino tirdndose desde un puente, su cuerpo en linea recta rompiendo el viento y
destrozandose al contacto de las rocas del barranco, no habria creido que se trataba de un suicidio. ;Cémo, como
era posible? Merino no podia suicidarse. Lo habian suicidado, como lo harian con cualquiera que se opusiera a sus
designios (el dirigente de los Cocaleros seria el préximo).
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de classe, passa pela perspectiva marxista e entende a violéncia dentro do marco das relagoes
primarias entre as classes sociais e 0 Estado. Os diversos caminhos que tais conjecturas nos
indicam fizeram surgir, como afirmado acima, diferentes conceitos, como os de violéncia
individual, coletiva, técnica, simbdlica, cultural, estrutural, entre tantas outras, sendo essa
ultima a que agora nos interessa.

A violéncia estrutural, ainda segundo Jiménez-Bautista, define processos violentos nos
que a acao se produz por meio de mediagdes “institucionais” ou “estruturais”, podendo ser
entendida como uma violéncia indireta e presente, por exemplo, na injustica social. Esse
conceito foi formulado pouco a pouco devido a necessidade dos teéricos de encontrar uma
explicacdo para as praticas violentas nos diversos ambitos da sociedade, encontrando
significativos precedentes nos estudos de Karl Marx — ainda que estes deem mais importancia
as condicBes econbmicas, ignorando as demais —, na luta racial de Martin Luther King — lider
ndo violento dos negros norte-americanos —, e nas teorias de Johan Galtung, quem mais
contribui, com seus escritos, para explica-lo, difundi-lo e fazé-lo operativo dentro das pesquisas
pertencentes as ciéncias sociais e humanas.

Desse modo, Galtung (1985, apud JIMENEZ-BAUTISTA, 2011)%° considera a
violéncia estrutural a partir do englobamento de trés aspectos. O primeiro deles, a pobreza
condicionada estruturalmente, se refere a ndo garantia de acesso a determinados bens basicos,
como alimentacdo, agua, roupas, medicamentos e estudo; o segundo, a repressdo politica, diz
respeito a vulnerar direitos relativos a liberdade de expressdo, de reunido, de movimentos, de
formacdo de consciéncia e ao trabalho, enquanto o terceiro, a alienacdo, é atinente aos
obstaculos impostos a satisfacdo de necessidades tais como a compreensdo das condicdes da
prépria existéncia, da comunidade onde se vive, do companheirismo, da amizade, da alegria e
do significado da prépria vida. Esse conceito, como podemos observar, desvela formas ocultas
e estaticas da violéncia e, ndo suficiente, as relagdes que podem existir entre uma e outra
modalidade da mesma.

Percebe-se, ademais, que nessa forma de violentar ndo ha um sujeito agressor de facil
identificacdo, seja ele uma pessoa em especifico, um grupo ou uma instituicdo. Assim, se faz
dificil acusar ou penalizar alguém em concreto, uma vez que os individuos envolvidos se
mascaram em uma trama de decisdes tomadas em sistemas ou estruturas injustas. A partir dessa

I6gica, se torna complicado também, para quem sofre essa forma de violéncia, desenvolver uma

8 GALTUNG, Johan. Sobre la paz. Barcelona: Fontamara, 1985.
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consciéncia minima da situacdo na qual se encontra. Portanto, a pobreza, o cerceamento dos
direitos minimos de expressdo e a alienacdo social — ou seja, a violéncia estrutural —,
conseguem em sua permanéncia e difusdo na sociedade tornar a vida de inimeras pessoas mais
vulneravel, dificil de ser vivida e, em alguns casos, até mesmo encurta-la.

Ao observarmos os didlogos estabelecidos por Edmundo Paz Soldan com o cyberpunk
da ficcao cientifica — dentro de Suefios Digitales e El delirio de Turing —, nos damos conta
de que alguns de seus elementos conversam com o conceito de violéncia estrutural exposto
acima. Como exemplos temos a cidade com seu centro urbano pretensiosamente moderno, onde
vemos edificios inteligentes, cabos elétricos e inlmeros outdoors junto a campesinos pedintes,
0 seu suburbio escuro e esquecido no qual adolescentes traficam drogas e os seus bairros
adjacentes, com casinhas miseraveis que ostentam com orgulho uma antena de televisdao em
meio a sua pobreza desoladora. E quando nos atentamos um pouco mais a constituicdo familiar
de Kandinsky — um dos personagens principais de El delirio de Turing —, essas imagens se
potencializam.

Ao sair de Oruro devido ao fechamento das minas, a familia do hacker se instala em
Quillacollo onde, ainda crianc¢a, seus Unicos momentos de distracdo e felicidade sdo os que
manuseia aparelhos eletronicos encontrados no lixo, antes de sua volta diaria “[...] & casa escura,
as janelas quebradas, ao bebé que chora por falta de leite” (PAZ SOLDAN, 2005, p. 58)7°. Ja
em Rio Fugitivo, onde seu pai e sua mae conseguem trabalho como mecéanico e domeéstica,
respectivamente, Kandinsky estuda em um casardo antigo em ruinas, com alunos que se
amontoam em salas adaptadas e paredes pichadas, funcionando mais como um desestimulador
€ menos como uma instituicdo que incentiva seus estudantes a seguirem com sua formacao
regular — ao contrario de outro colégio, o San Ignacio, frequentado pelos jovens pertencentes
as classes mais abastadas —. Além disso, a casa na qual vivem, igualmente pobre a anterior,
possui janelas quebradas por onde o frio entra todas as noites, enquanto outros personagens,
como o0s Saenz e Ramirez-Graham, residem em lugares mais comodos, centrais e com
tecnologia de ponta a disposicao.

E essa realidade de pobreza nédo se altera ao longo da narrativa. Antes mesmo de
Kandinsky sair de casa, lemos que seu pai “[...] tem sempre a roupa manchada de graxa. Passam

0S anos, e ndo ha maneira de progredir. Enchera bolas e remendara rodas o resto de sua vida”

70¢[...] ala casa oscura, a las ventanas rotas, al bebé que llora por falta de leche.”
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(PAZ SOLDAN, 2005, p. 62)*. E ao retornar, em determinado momento, constata, ao observar
seu pai e sua mée exercendo o mesmo trabalho e sem perspectiva de melhorias, que nada mudou
para eles. Em conversa com Esteban, seu irmdo mais novo, o qual ndo frequentou o colégio e
trabalha vez ou outra vigiando os carros estacionados em um bulevar, o personagem repara em
suas roupas velhas e sujas em meio ao seu quarto malcheiroso, a0 mesmo tempo em que ele,
com o dinheiro roubado a partir de seu trabalho como hacker, apresenta-se com vestimentas
novas e limpas. No fragmento que segue, notamos sua impressdo sobre a inércia social de sua

familia:

Todos, pouco a pouco, vamos perdendo peso, nos desintegramos. Se encontrard no
corredor com a cara rude do pai, 0 macacdo manchado de gordura, uma camiseta cinza
desfiada: Ihe dara a mdo com frieza.

— Pensei que tinha esquecido de nos.

Tudo Ihe parece pequeno e sujo e malcheiroso: aqui havia vivido mais de quinze anos?
Como havia podido suporta-lo? Observa as gavetas amontoando-se sobre as gavetas
no corredor, a tremente luz da ldmpada na salinha com uma televisdo a cores, as
paredes enfraquecidas pela humidade, o pdster de S&o José e a estatua da Virgem de
Urcupinha com uma vela acesa a seus pés na cozinha (PAZ SOLDAN, 2005, p.

288)"2.

E perceptivel que a familia de Kandinsky ndo prosperou, permanecendo presa a
estrutura violenta e desigual ao longo dos anos, tal como parece ser o objetivo do sistema no
qual todos estamos inseridos. Sua mée continua limpando mansdes de uma parte da populacéo
boliviana que “[...] vive como nos Estados Unidos. Ou como a versdo que tem dos Estados
Unidos” (PAZ SOLDAN, 2005, p. 62)"%, a0 mesmo tempo em que o hacker melhorou sua
condicdo econdmica, aproveitando-se das falhas desse mesmo sistema, criando outros delitos e
outras deficiéncias éticas — como veremos mais adiante — em uma sociedade que toca
incessantemente nesse assunto, mas esta estruturada justamente sobre a falta de principios ou

valores éticos.

1 ¢...] tiene siempre lar opa manchada de grasa. Pasan los afios, y no hay forma de que progrese. Inflara pelotas
y parchara llantas el resto de su vida.”

2 Todos, poco a poco, vamos perdiendo peso, nos desintegramos. Se encontrara en el pasillo con la cara hosca de
su padre, el overol manchado de grasa, una polera gris deshilachada: le dara la mano con frialdad.

— Crei que nos habia olvidado.

Todo le parece pequefio y sucio y maloliente: ¢aqui habia vivido mas de quince afios? ;Como lo habia podido
soportar? Observa los cajones amontonandose sobre cajones en el pasillo, la temblorosa luz de la ldmpara en una
salita con una television a colores, las paredes desfondadas por la humedad, el péster del San José y la estatua de
la Virgen de Urkupifia con una vela encendida a sus pies en la cocina.

73¢...] vive como en los Estados Unidos. O como la versién que tiene de los Estados Unidos.”



108

Essa pobreza condicionada por um sistema injusto, uma das caracteristicas da violéncia
estrutural, possibilita que parte de suas vitimas, por ndo poderem apontar um culpado
especifico, se acostumem a esse modus operandi de vida, naturalizando-o, atribuindo-lhe razdes
aleatorias — a ma sorte, o destino, os deuses — e inclusive “contribuindo” para a sua
manutencdo, de forma indireta, a partir da ndo resisténcia (JIMENEZ-BAUTISTA, 2011),
como vemos acontecer com a familia de Kandinsky. Ainda em EI delirio de Turing
encontramos, para além disso, o fechamento de universidades’ durante o periodo ditatorial,
assim como a repressao policial as manifestacdes populares contra a privatizacdo da energia
elétrica e a retencdo de documentos confidenciais, como acontece com os estudos de Ruth ja
no governo democréatico, enquanto outras formas de o Estado violentar estruturalmente seus
cidaddos, uma vez que eles se veem impossibilitados de exercerem seus direitos minimos, como
0 acesso ao estudo e a liberdade de expressao.

No entanto, como afirmado anteriormente, ndo ha nos livros de Paz Soldan que séo
nossos objetos de estudo nenhuma intencdo moralizante ou pretenséo ideoldgica explicita e,
ademais, a violéncia é considerada por nos a partir de seu carater polimorfo, seu direcionamento
ndo unilateral e sua presenca em todo o corpo social. A partir dessa perspectiva, ndo podemos
limitar-nos a trabalhar com as expressdes violentas cometidas pelo que chamamos de Estado
— em seu sentido redutivo, o qual o relaciona tdo somente a seu(s) governante(s) — contra a
sua populacdo, seja durante uma governanca ditatorial ou democrética. E preciso, pois, observar
a maneira como determinados personagens de Suefios Digitales e El delirio de Turing se
mostram violentos, como vemos a partir de Sebastian, Miguel Séenz, Albert e o préprio
Kandinsky.

Retomando brevemente os conceitos de Christian Ferrer (1996) sobre violéncia técnica,
abordado no terceiro topico do segundo capitulo desta dissertacdo, j& é por nds sabido que o
autor, ao fazer uso do termo, refere-se a exposicdo intensa de imagens as quais Somos
submetidos diariamente através de publicidades, televisdes e computadores, bem como a
construcdo desenfreada de centros urbanos e as cdmaras de vigilancia presentes em locais
publicos e privados na condicdo de elementos que nos agridem, cada um de determinada

maneira. No entanto, as guerras cibernéticas promovidas pelos hackers que, motivados pelas

 Em Suefios Digitales também se menciona o fechamento de universidades. A Ciudadela, onde trabalha
Sebastian, é um antigo centro universitario jesuitico, no qual jovens estudantes faziam oposicdo a antiga ditatura
de Montenegro.
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suas frustracOes politicas invadem sistemas, roubam institui¢fes e colocam em circulagéo virus
informaticos, sdo outras formas de fazer uso violento dos tecnicismos ao nosso alcance.

Nesse sentido, o0 comportamento de Kandinsky, que inicialmente furta bancos e contas
correntes de desconhecidos junto a seu amigo Phiber, para depois iniciar sua guerra virtual
contra a Camara Negra e o0 governo de Montenegro, sdo também expressfes da violéncia, ao
mesmo tempo em que sdo outras maneiras de fazer politica, como afirmamos no primeiro
capitulo deste trabalho. Do mesmo modo, Miguel Saenz e Albert, personagens que usaram, no
passado, seus conhecimentos técnicos para vigiar e punir inimigos politicos em apoio a uma
governanca ditatorial, podem ser incluidos nessa lista de sujeitos que, a seu modo, séo violentos;
como vemos logo ao inicio de El delirio de Turing, Saenz recebe a seguinte mensagem
codificada: “ASSASSINOTEMASMAOSMANCHADASDESANGUE” (PAZ SOLDAN,
2005, p. 23)"°, devido a sua contribuicdo como criptografo durante a ditadura de décadas
anteriores. E com Sebastian ndo é diferente, ja que em seu exercicio digital de contra memodria,
ele violenta a histdria recente de seu pais e a imagem de suas vitimas.

Assim, percebe-se que ndo é apenas Montenegro o Unico a exercer a violéncia. Alguns
individuos que habitam essas narrativas de Paz Soldan por nos estudadas, pertencentes ou ndo
ao governo, também se mostram, cada um com suas proprias motivacdes, metodologias e
objetivos, capazes de atitudes violentas. Sejam eles Inés, Junior e Alissa, com seu
sensacionalismo; Sebastian, a partir de seus retoques fotograficos; Kandinsky e Phiber, ao
cometerem ciber-crimes; Séenz e Albert, ao usarem da criptografia para perseguir e punir a
oposicdo, e até mesmo os manifestantes populares vistos em Rio Fugitivo, capazes de atear
fogo em alguns estabelecimentos durante as manifestacdes, todos esses sujeitos se apresentam
enquanto seres capazes de violentar outra(s) pessoa(s).

Séo, evidentemente, expressdes da violéncia tdo diferentes entre si que merecem estudos
mais avancados, capazes de apontar de maneira ampla suas raizes e assinalar possiveis solucoes
para esse problema. Porém, reiteramos que nossa intencao se restringe a apresentar algumas de
suas manifestacGes a partir de Suefios Digitales e El delirio de Turing devido a sua constancia
dentro dessas obras e acrescentamos a sua pertinéncia para trabalharmos a ideia de sociedade
em crise, na qual seus habitantes paranoicos vivem em um cendrio caotico, naturalizando e até
mesmo espetacularizando uma violéncia multifacetada que se encontra em rede, ou seja,

espalhada por todo o corpo politico-social de Rio Fugitivo a partir de um movimento nao-

5 “ASESINOTIENESLASMANOSMANCHADASDESANGRE”
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unilateral. Nesse ponto nos deparamos com um questionamento: como 0s personagens de Paz
Soldan, em sua grande maioria seres que esbocam niveis de irracionalidade, podem cometer
atos violentos, sendo que a violéncia € aqui considerada a partir de seu carater racional?

Para responder a essa pergunta é necessario, primeiramente, reafirmar nosso conceito
de paranoia, o qual a coloca no valor de delirios sistematizados com uma légica intrinseca
propria, ou seja, ndo totalmente irracional. E valido ressaltar, além disso, que as crises
paranoicas de Sebastian e Albert, umas das mais agressivas, se desenvolvem pouco a pouco até
chegarem a estes pontos coléricos nos quais suas loucuras os levam a um possivel suicidio e a
internacdo, respectivamente. Isso significa que antes, quando seus sistemas delirantes eram
ainda incipientes, Ihes era possivel tomar atitudes referentes ao que consideramos enquanto
violéncia técnica, as quais exigem, devido aos seus instrumentos tecnicistas, um grau de
racionalidade por parte de quem a comete, argumento que se aplica a toda ciéncia e tecnologia
que se utiliza para a violéncia.

A concepcdo da paranoia, bem como as aproximacdes e os distanciamentos com a ficgdo
cientifica contemporanea, parecem funcionar, entdo, como uma base para discussdes
pertinentes acerca de Suefios Digitales e El delirio de Turing, pois surgem ainda no conceito de
cyberpunk (AMARAL, 2005), para analisar as mentalidades paranoicas dos personagens de
ambos 0s romances e ao relacionar-se aos atos de violéncia de alguns dos sujeitos em crise de
uma sociedade igualmente em crise. Os multiplos efeitos de sentido conseguidos por Paz Soldan
a partir desses topicos demonstram a riqueza presente em suas narrativas, a qual é possivel de
se realizar apenas a partir da literatura, 0 maior argumento que temos para explicar as variadas
leituras a partir desses livros. O objeto literario €, como sabemos, alvo de discussdes de
diferentes tedricos e filésofos, como o francés Jacques Derrida (2014), que o considera uma
estranha instituicdo capaz de dialogar com diferentes &reas do conhecimento, como a politica,
a historia, a sociologia e a psicologia, entre tantas outras, sem identificar-se totalmente com
nenhuma delas.

Por outro lado, o escritor e ensaista argentino Juan José Saer, em diversos escritos
reunidos no livro La narracion-objeto (1999), afirma que, implicitamente ou explicitamente, a
nocdo de objeto esta no centro de toda filosofia, e que da mesma maneira, a ficcdo narrativa
comercializa com o ambito filosofico. Desse modo, € possivel afirmar que, de forma implicita
ou explicita, a no¢do de objeto estd no centro de todo relato ficcional, assumindo formas
diferentes e caracterizando-se como 0 modo de ser de toda narragdo. N&o apenas isso, para 0

autor, todo relato, oral ou escrito, se constitui a partir de dois elementos, sendo o primeiro deles
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uma serie de representacdes estilizadas pelos signos arbitrarios da linguagem, ao passo que 0
segundo sdo 0s marcos convencionais do género em si, como a crénica, a epopeia, entre outros.

A ideia defendida por Saer é a do relato como uma construgéo sensivel, e ndo como um
discurso, uma vez que o segundo se apresenta enquanto algo abstrato, univoco e inteligivel, e 0
primeiro na condicdo de simulacdo do empirico, colocando-se & margem dos conceitos
universais e organizando-se em concre¢des Unicas formadas por elementos particulares,
capazes de existir indefinidamente. E mais seguro considerar a narracdo no valor de objeto
autdbnomo, um fim em si mesmo do qual s6 de sua realidade objetificada devemos extrair seu
sentido e vivificar seu eterno presente. Toda narracdo ficcional tende a ser Unica e a apartar-se
dos invariantes de construcdo e de género gracas a proliferacdo, em seu interior, de
componentes proprios.

A partir desse raciocinio, Saer afirma que a tarefa/desafio de todo narrador de ficgdo
consiste em invalidar a atribuicdo pragmatica de seus textos em prosa, uma vez que esse
formato, ao mesmo tempo em que se traslada para os relatos ficcionais, € também o instrumento
por exceléncia dos estadistas, encarnando a racionalidade por meio de cartas, tratados, revistas,
entre outros géneros assim escritos, e mostrando-se preciso e Util para a sociedade. Assim, se 0
escritor deve transgredir as barreiras impostas das estruturas fixas, avaliar uma obra literaria a
partir de seu pragmatismo, de um conceito puramente econdmico fundado em sua claridade,
coeréncia logica e utilidade social ndo é a maneira mais adequada de analisar a literatura.
Devemos acreditar na ficcdo enquanto tal, e se ela recorre ao falso, se salta em dire¢do ao
inverificavel, ndo é para virar as costas a realidade objetiva, mas sim submergir-se em sua
turbuléncia.

Essa Gltima consideracdo ndo deve ser entendida como um capricho artistico, mas sim
tal e qual a condicdo primeira da existéncia ficcional, pois apenas com essa aceitagdo
compreenderemos a ficcdo na condicdo de um tratamento especifico do mundo por meio de um
cosmos singular. Assim percebida, a narragdo assimila e incorpora a sua propria esséncia
guestionamentos importantes, ao mesmo tempo em que se despoja de qualquer ideologia
novelesca ou romanceada em absoluto, como viemos reiterando ao longo desta dissertacéo, ao
afirmar que ndo ha intencdo moralizante ou exposicdo ideologica explicita nas obras de
Edmundo Paz Soldan que aqui analisamos. A finalidade da ficgdo € ndo expedir-se nesse
conflito entre o problematico conceito de verdade e a falsidade, mas fazer dele sua matéria,

modelando-o a sua maneira. Em outro livro que retne seus escritos, Saer afirma que:
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[...] ja nada justifica que o romance possua uma extensdo estandardizada, que seja
escrito exclusivamente em prosa e que se limite a apreender aspectos parciais da
historicidade. Simples estadio historico da narracdo, que é uma funcdo inerente ao
espirito humano, o romance deve abrir passo a formas imprevisiveis, que ainda
carecem de nome, mas que aspiram a ser o lar do infinito (SAER, 1997, p. 131)

(traducdo minha)76.

E seu caréter de objetos amorfos e opacos que nos permite trazer uma gama de leituras
para Suefios Digitales e El delirio de Turing. As narrativas de Paz Soldan que aqui Sa0 n0ossos
objetos de estudo, enguanto construcdes sensiveis constituidas de elementos proprios que as
fazem Unicas, misturam diferentes géneros literarios, como a ficcdo cientifica e o policial,
transgredindo suas formas fixas ao apenas flertar com o primeiro e incursionar pela ficcion
paranoica (PIGLIA, 1991), uma variedade do segundo. Essa mescla, ao ser reproduzida na
irreal cidade de Rio Fugitivo, com todos seus personagens imaginados, se joga em direcao ao
inverificavel, aum mundo proprio que nos permite submergir em uma realidade objetiva cadtica
e discutir desde uma quase distopia até diferentes expressdes da violéncia, passando pela ética
e a construcdo das subjetividades diante das tecnologias, bem como pela ideia da paranoia.

Esses variados topicos, se em um primeiro momento parecem estranhos entre si e até
mesmo contraditérios, terminam por complementar-se. E essa, portanto, a ideia do romance
como o lar do infinito, que ndo se esgota em si mesmo e se renova a cada leitura. Jorge Luis
Borges (1970), ao escrever A biblioteca de Babel, epigrafe de El delirio de Turing, ja havia
flertado com dita ideia ao tratar a biblioteca enquanto um espaco interminavel, no qual seus
livros, quase todos de natureza informe e cadtica, sdo em si labirintos, objetos a serem
criptografados e passiveis de bifurcarem caminhos e mais caminhos. E como ultimo trajeto a
ser por nos percorrido, faremos alguns breves apontamentos sobre o poder dentro das obras de
Paz Soldan que aqui estudamos, pois se a violéncia se exerce em rede, percorrendo todo o corpo

social, isso se deve ao fato de o poder também funcionar a partir de sua microfisica.

76[...] ya nada justifica que la novela posea una extension estandarizada, que sea escrita exclusivamente en prosa
y que se limite a aprehender aspectos parciales de la historicidad. Simple estadio histérico de la narracion, que es
una funcidn inherente al espiritu humano, la novela debe abrirle paso a formas imprevisibles, que carecen todavia
de nombre, pero que aspiran a ser el hogar de lo infinito.
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4.2 Apontamentos sobre o poder

Em meio as leituras conjuntas dos livros de Edmundo Paz Soldan aqui analisados, uma
ndo presenca salta aos olhos: a de Montenegro. O ficticio presidente, ainda que constantemente
mencionado nas duas obras, ndo chega a aparecer em nenhum momento, podendo ser
considerado um sujeito sem corpo e voz proprios, um alguém ao fundo de todos os
acontecimentos que se desenrolam nessas narrativas, uma espécie de “deus”, Magico de Oz ou
Big Brother — do ja mencionado 1984, de George Orwell (1948) —. Em Suefios Digitales,
quando a imagem de Montenegro é distorcida e reinventada, sua auséncia potencializa a ideia
do personagem enguanto um ser moldavel e digitalizavel; mas quando essa falta permanece em
El delirio de Turing, trama que ndo se desenrola em torno da recriacdo do governante, outra
ideia, exposta de maneira implicita e ligada diretamente a parte anterior deste capitulo, passa a
surgir.

Seria essa auséncia a evidéncia que corrobora o pensamento do poder difundido pela
sociedade e ndo concentrado nas maos de apenas uma pessoa? Na historia protagonizada por
Sebastian, somos levados a pensar que ele, juntamente a Isabel, sua superior na Ciudadela, sdo
0s Unicos responsaveis pela reconstrucdo da figura de Montenegro, sendo que, em determinado
momento, o fotdgrafo digital se da conta de seu real papel nesse plano: importante, mas ndo

protagbnico, como vemos abaixo:

Isso o levou a deduzir uma verdade fundamental, a qual podia ter chegado muito antes
se utilizasse um pouco de senso comum: alguns como ele estavam manipulando fotos
de Montenegro, [...] outros, por que ndo, sua imagem capturada em fitas de video.
Isabel havia massageado seu ego, sua vaidade, e lhe havia feito acreditar que ele era
a peca principal do projeto, quando na realidade era tdo somente uma peca a mais

(PAZ SOLDAN, 2000, p. 159-160)"".

Essa condigdo de ser uma pega a mais em meio a tantas outras é perceptivel também
quando observamos os personagens que trabalham na Camara Negra, em El delirio de Turing.
Miguel Séenz, Albert, Ramirez-Graham e até mesmo Ruth e Cardona, ja sem ligacdes com o
governo, se mostram ou se mostraram na condi¢cdo de engrenagens de uma maquinaria

governamental complexa, mas nem todos com o0 mesmo grau de consciéncia de sé-lo. O fato de

7 Eso lo llevo a deducir una verdad fundamental, a la que pudo haber llegado mucho antes si utilizaba un poco de
sentido comdn: algunos como él estaban manipulando fotos de Montenegro, [...] otros, por qué no, su imagen
capturada en cintas de video. Isabel habia restregado su ego, su vanidad, y le habia hecho creer que él era la pieza
fundamental del proyecto, cuando en realidad era tan solo una pieza mas.
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0 poder apresentar-se espalhado entre varios individuos ndo significa, claro est4, que
Montenegro ndo o exerca, mas sim que ele apenas ndo o detém por completo. Pela sua auséncia,
pode até ser considerado um alibi para os verdadeiros “detentores” do poder, que usam sua
figura e seu impacto no povo para mascarar 0s auténticos donos do pais. Dito isso, faz-se
pertinente trazer algumas teorias sobre o poder a partir de agora.

Opondo-se a visdo redutiva de que o poder pode se concentrar nas “maos” de uma unica
pessoa, Hannah Arendt (2001) afirma que ha de se acrescentar hoje o conceito de dominio de
ninguém, uma vez que estamos intrincados em uma burocracia, em um sistema de 6rgdos no
qual homem algum pode ser o responsavel absoluto pelo que estd sendo feito em termos
politicos — configuracdo essa que, justamente devido a sua organizacdo nao centralizada, é
passivel de ser considerada a mais tiranica de todas —, pois é impossivel solicitar a alguém
especifico que preste contas por todo o sucedido. O poder, entdo, é considerado por Arendt ndo
como propriedade ou responsabilidade individual, mas sim a partir do valor da habilidade
humana de atuar em unissono, existindo apenas a partir da unido de um grupo com interesses
coincidentes. Dizer que alguém esta “no poder” significa afirmar que ele foi, por um numero
determinado de pessoas, dele investido para atuar em nome delas, e, se essa comunidade
investidora desaparece, ele igualmente se extingue. Assim, de carater expansionista por
natureza, o poder pode manter-se apenas por meio de sua propagacao, retraindo-se e morrendo
caso ocorra 0 contrario.

Michel Foucault (1994; 2017a), em consonancia com essa ideia, afirma que o grande
problema do século XX é o poder — tema que permeou algumas de suas obras, como A Histéria
da Loucura (1961), Vigiar e Punir (1975) e Microfisica do poder (1979) —, seja ele o exercido
pela razdo sobre a loucura, ou em diferentes instituicGes, como as fabricas, 0s hospitais, as
unidades militares, as escolas e 0s presidios. Para o filosofo francés, ninguém é titular do poder,
nem mesmo 0s governantes, pois em sua condicdo de ndo-objeto, ele ndo se possui, se da, se
troca ou se toma, e tampouco se localiza no aparelho estatal, ao contrario do que tende a
imaginar a populacdo em geral, a qual o relaciona com os efeitos de dominagdo ligados ao
Estado ou a determinados aparelhos do Estado — como o exército, a policia e a justica —.
Precisamos olhar, entdo, para os mecanismos que funcionam por fora, por baixo, ao lado do
poder, em seu nivel mais elementar e cotidiano, ja que ele se exerce nao apenas nas instancias
superiores, mas também nas extremidades, nas suas Ultimas ramifica¢fes, tornando-se capilar

e alcangando seus pontos mais rasos, como a familia ou a vizinhanga.
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Como afirma Foucault, ha na expanséo microfisica do poder, uma penetragdo profunda
e sutil em toda a trama social, da qual nds fazemos parte. Ao falar-se, por exemplo, de topicos
cotidianos como a sexualidade ou o0 conhecimento, do mesmo modo se fala de poder, pois se
na ldade Média se controlava a masturbacéo de jovens, hoje em dia h4 uma perseguicdo —
estatal ou ndo — a LGBTS e, ndo apenas isso, 0 saber produzido em determinadas instituigoes,
como as escolas, serve entre outras coisas para o controle, a avaliacdo, a hierarquizacdo e a
divisdo dos estudantes. As relacdes de poder permeiam toda a sociedade e se exercem entre
professores e alunos, entre um homem e uma mulher, ou entre pais e filhos, a partir de diferentes
métodos e técnicas, 0s quais sao variaveis de acordo com o tempo e o tipo da relagdo, sendo
gue nem todos nos interessam para o0 desenvolvimento deste trabalho, como veremos no
decorrer das proximas paginas.

Retomemos, agora, a Ultima citacdo extraida de Suefios Digitales, em didlogo com o
primeiro trago caracterizador de poder aqui adotado: sua condicdo de objeto ndo possuido, mas
de algo exercido por varios sujeitos e espalhado pelo corpo social. Ainda no mesmo livro de
Paz Soldan, sob ordens governamentais, Isabel comanda uma numerosa equipe que reconstroi
a figura presidencial, da qual faz parte Sebastian, quem descobre, em determinado momento,
ndo ser o Unico responsavel por alterar a figura do presidente de seu pais, recebendo a ajuda de
outros tantos jovens, os quais modificavam, lenta e pausadamente, todos os registros do periodo
ditatorial de anos anteriores; o poder de violentar a historia oficial de uma nacdo por meio de
seus tecnicismos esté difundido, assim, entre varias méos, caracteristica que também dificulta
a responsabilizacao dos culpados quando ocorrem as trocas entre 0s grupos que se alternam no
exercicio do poder. Em outro momento, anterior a esse, ao perceber a vigilancia excessiva da
Ciudadela — lembremos de sua mania de perseguicdo, tema abordado no terceiro topico do
segundo capitulo desta dissertacdo —, o editor se incomoda com uma seguranca considerada

por ele desproporcional e lemos que:

Ou é que o poder se havia movido sub-repticiamente e agora seu nucleo sélido se
concentrava atrds das paredes dos individuos que manejavam as estatisticas, que
através de pesquisas de opinido conheciam de cor as reacfes populares ao mais
minimo gesto do lider, e que planejavam a forma de vender a imagem do governo, as
campanhas publicitarias que fariam digerir o indigesto (PAZ SOLDAN, 2000, p.
94)78?

8 ;0 es que el poder se habia movido subrepticiamente y ahora su nicleo sélido se concentraba detras de las
paredes de los individuos que manejaban las estadisticas, que a través de encuestas conocian al dedillo las
reacciones populares al mas minimo gesto del lider, y que planeaban la forma de vender la imagen del gobierno,
las campafias publicitarias que harian digerir lo indigesto?
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Ja em El delirio de Turing, o poderio da Camara Negra, como afirmado anteriormente,
se divide entre Ramirez-Graham, um estadunidense com ascendéncia boliviana, e outros tantos
funcionarios, como o paranoico Baez, que se mata para proteger o verdadeiro Kandinsky, e
Miguel Séenz, o Turing, sendo que, no passado, a professora universitaria Ruth e o juiz Cardona
também fizeram parte dessa teia, ocupando postos de bastante importancia: o de criptografa e
Ministro da Justica, respectivamente. Enquanto a primeira auxiliava, no periodo ditatorial, a
decodificar as mensagens dos grupos de esquerda que se opunham a Montenegro — e que
posteriormente eram presos, torturados e assassinados —, o segundo fazia parte de um plano
anticorrupcdo em um pais marcado justamente por um sistema corrupto que ja se erigia,
também, a partir das esferas superiores. Ainda na mesma obra, Albert afirma, em uma de suas
crises paranoicas, que para a manutengdo do governo: “Necessitamos de militares e
paramilitares. Gente treinada para matar...Mas também necessitamos de cript6logos...Gente
treinada para pensar. Ou para decifrar o pensamento de outros...” (PAZ SOLDAN, 2005, p.
97)"°.

Naio suficiente, ainda sdo mencionados “[...] rumores de que a esposa de Montenegro €
a mao negra detras da corrupgdo na aduaneira” (p.183)%. E perceptivel, portanto, que as redes
de poder dessas duas narrativas de Edmundo Paz Soldan atravessam boa parte de seus
personagens, até 0 momento todos ligados ao governo, corroborando o ja elucidado acima: o
presidente ndo possui o0 poder em suas maos, sendo ele exercido por diferentes sujeitos, os quais
0 executam uns sobre 0s outros, tanto em sua governanca atual, democratica, quanto na

ditatorial:

Nos julgamentos de responsabilidades contra os ditadores, os advogados se
concentraram em levar a justica as cabecas visiveis, os militares que deram as ordens,
os paramilitares e soldados que apertaram o gatilho. Se esqueceram de toda aquela
grande infraestrutura que sustenta e permite uma ditadura, os burocratas que nédo
manchavam as méos de sangue, mas que ao participar do Governo, de certa forma
aceitaram os crimes. Se esqueceram daqueles que, atras de seus escritérios na Camara
Negra, decifravam os cddigos ou interferiam em sinais secretos de radio que levavam
a algum foco subversivo, politicos na clandestinidade que encontravam a morte,
universitarios idealistas que desapareciam sem saber como 0s haviam descoberto

(PAZ SOLDAN, 2005, p. 55-56)8".

" “Necesitamos militares y paramilitares. Gente entrenada para matar..Pero también necesitamos

criptdlogos...Gente entrenada para pensar. O para descifrar el pensamiento de otros...”

80 «[...] rumores de que la esposa de Montenegro es la mano negra por detras de la corrupcién en la aduana.”

81 En los juicios de responsabilidades contra los dictadores, los abogados se han concentrado en llevar a la justicia
a los cabecillas visibles, a los militares que dieron las 6rdenes, a los paramilitares y soldados que apretaron el
gatillo. Se han olvidado de toda aquella infraestructura que sostiene y permite a una dictadura, los burécratas que
no se mancharon las manos de sangre pero que al participar del Gobierno en cierta forma aceptaron los crimenes.
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Expandido por entre individuos ocupantes de variados postos politico-sociais, 0 poder
se exerce a partir de taticas diversificadas, como pelo convencimento das vantagens que o
dinheiro dele advindo podem fazer surgir, um dos argumentos usados por Isabel para persuadir
Sebastian, em Suefios Digitales, a modificar as fotos de Montenegro: “— Pois claro, lhe
pagariamos muito bem [...] Muito mais do que ganha atualmente. E pela metade do tempo (PAZ
SOLDAN, 2000, p. 97)8. Além disso, percebe-se que o exercicio do poder também se da por
meio da violéncia, seja ela a técnica — alteracOes digitais, decodificacdo de mensagens
criptografadas —, a estrutural — a repressao das manifestacdes populares, o confisco dos
estudos de Ruth sobre a ditadura — ou a mais direta, como vemos na epigrafe que abre este
capitulo e descreve o0 assassinato de Mirtha, prima de Cardona, décadas atras, em El delirio de
Turing.

Hannah Arendt (2001), como afirmado no inicio deste capitulo, opde poder e violéncia.
Segundo a filésofa, ha um estranho consenso entre os tedricos politicos de direita e de esquerda,
0s quais consideram a violéncia como a mais flagrante manifestacdo do poder. Voltaire, por
exemplo, declara que o poder consiste em fazer os outros agirem como eu quero; Weber, que
ele se encontra presente onde eu possa impor a minha propria vontade contra a resisténcia dos
demais; Jouvenel, por sua vez, o interpreta a partir da relagcédo entre dar ordens e ser obedecido,
enquanto Passerin d’Entreve o expde no valor da forga qualificada ou institucionalizada. Essas
ideias, ainda de acordo com Arendt, coincidem com termos da antiguidade grega para definir
suas formas de governo e devem muito a concepc¢do de poder absoluto que acompanhou o
surgimento do Estado-nacdo europeu soberano, cobrando sentido apenas se seguimos a ideia
marxista do mesmo como instrumento de opressdo nas méos das classes dominantes.

No entanto, como ja mencionado acima, a filésofa alema acredita que hoje devemos
acrescentar a ideia de dominio de ninguém, pois estamos inseridos em uma intrincada
burocracia que ndo nos permite responsabilizar um Unico individuo por tudo o que acontece.
Para a autora, 0 poder é expansivo por natureza, sobrevivendo apenas por meio de sua difuséo
e ndo dependendo, necessariamente, do instrumentalismo racional da violéncia, igualmente
difundida por todo o corpo social, para existir — ainda que ambos aparecam geralmente juntos

—. Em realidade, conforme apontado por Arendt, quando as ordens de quem esta no comando

Se han olvidado de aquellos que, detras de sus oficinas en la Cdmara Negra, descifraban los cédigos o interferian
sefiales secretas de radio que llevaban a algun foco subversivo, politicos en la clandestinidad que encontraban la
muerte, universitarios idealistas que desaparecian sin saber cémo habian dado con ellos.

8 «“__ Por supuesto, le pagariamos muy bien [...] Mucho mas de lo que gana actualmente. Y por la mitad del
tiempo.”
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ja ndo sdo mais obedecidas, ser violento ndo é de utilidade alguma, pois isso pode até mesmo

colocar o poder em maior crise e destrui-lo pouco a pouco, ja que:

[...] politicamente falando, é insuficiente dizer que poder e violéncia ndo sdo 0 mesmo.
Poder e violéncia sdo opostos; onde um domina absolutamente, o outro esta ausente.
A violéncia aparece onde o poder estd em risco, mas, deixada a seu préprio curso, ela
conduz a desaparicdo do poder. [..] A violéncia pode destruir o poder; ela é
absolutamente incapaz de crid-lo (ARENDT, 2001, p. 44).

Dessa maneira, enquanto opostos, Arendt considera toda a diminui¢do do poder como
um convite a violéncia, rechacando a ideia comum de que esta seja a mais latente expressao
daquele. Porém, o que vemos em Suefios Digitales e El delirio de Turing, as narrativas aqui
estudadas, é o contrario: um poderio que naturaliza as diferentes expressfes da violéncia —
como a técnica e a estrutural —, assentando nelas as suas bases, consolidando-se e envolvendo
indmeros individuos em um sistema violento e corrupto. E interessante observar, nesse sentido,
0 caso da professora universitaria e pesquisadora Ruth, agora disposta a expor as duvidosas
acoes do proprio marido, Miguel Saenz, mas que no passado: “Nao tinha terminado os estudos
gracas a Montenegro ter fechado as universidades. Nao tinha conseguido nunca o diploma
oficial de historiadora. Gragas ao seu trabalho no regime conseguiu que Ihe dessem um diploma
falso” (PAZ SOLDAN, 2005, p. 158)%.

A ideia de poderio difundido e exercido a partir de metodologias variadas estabelece um
dialogo direto com o topico anterior deste capitulo, pois a violéncia também perpassa — em
um movimento multiplo e a partir de suas diferentes expressdes — as multiplas camadas sociais
da cidade de Rio Fugitivo, concentrando-se fora das méaos do Estado, esse em seu sentido mais
estrito. Aqui, se faz pertinente retomar uma das principais ideias de Hannah Arendt (2001), em
suas elucubracdes sobre violéncia e poder. Mesmo aparecendo geralmente juntos, esses dois
elementos séo diferentes, sendo que as acdes violentas perdem seu cardter instrumental e
racional ao ndo alcancarem seus objetivos a curto prazo, podendo destruir o poder ao invés de
cria-lo, manté-lo e sobrepuja-lo, como observamos nos casos de guerras declaradas. Portanto,
para além de sua condicdo de algo ndo possuido por ninguém, mas exercido por varias pessoas

e difundido pelo corpo social, pode-se considerar a vulnerabilidade do poder diante de um

8 “No habia terminado los estudios gracias a que Montenegro habia hecho cerrar las universidades. No habia
sacado nunca el titulo oficial de historiadora. Gracias a su trabajo en el régimen habia logrado que le consiguieran
un titulo falso.”



119

excesso de violéncia enquanto a segunda de suas caracteristicas, ainda que ele assente suas
bases na e naturalize a violéncia, como dito acima.

Elias Canetti (1995), em suas reflexdes psicologistas acerca do poder, afirma que a
psicologia da captura e da incorporacdo é um objeto de estudo ainda inexplorado dado o fato
de tudo, nesse campo, ser-nos aparentemente ébvio. Porém, para o autor, a aproximagao de uma
criatura humana rumo a outra — a qual se inicia com o ato de espreitar a presa, seguida de um
primeiro contato fisico, logo da captura em si, da presséo exercida sobre a vitima e seu posterior
esmagamento e trituracdo, levando-a a ser incorporada pelo algoz — é antiga, complexa e
compartilha semelhangas com habitos animais, o que ndo a tornou, ainda assim, mais espantosa
para nés. Nos interessa aqui, em especial, um apontamento feito pelo escritor bulgaro sobre a
metamorfose, muitas vezes realizada pelo capturador para lograr aproximar-se de sua presa, ja
que amiude lhe falta forga suficiente para agarra-la de forma direta.

Em determinados contextos de incapacidade de captura rapida e abrupta, quem deseja
capturar se disfarca ao aproximar-se, imitando a seu modo o animal de que esta atras, dizendo-
Ihe que ele pode deixa-lo permanecer por perto, pois ambos sdo iguais. Entretanto, a
necessidade da simulacdo aponta, segundo Canetti, para uma falta de poder do perseguidor
sobre a criatura desejada. O ledo, felino de rapina simbolo de um poderio absoluto, ndo precisa
metamorfosear-se para obter sua presa, conseguindo-a na qualidade dele mesmo, rugindo antes
de partir para o ataque, acdo essa que o deixa reconhecer-se e revela, desde o principio, sua real
intengdo. O poder, em seu cerne e apice, despreza a metamorfose, bastando-se a si mesmo.

Nesse sentido, é possivel considerar que, em Suefios Digitales, Montenegro passa por
uma espécie de metamorfose digital a partir dos retoques fotogréaficos realizados por Sebastian
e das alteracdes de audios antigos feitas por outros jovens, o que desvela, de certo modo, sua
falta de poder, potencializada pela sua nédo aparicdo. O governante, para aproximar-se
novamente da populacdo de seu pais apds a ditadura por ele comandada em anos anteriores,
precisa disfarcar-se, fingir que foi e que € um democrata benevolente para, assim, conquistar a
confianca dos cidaddos. Essa ultima, a partir do momento em que é adquirida, Ihe permite
pressionar e “esmagar’ aqueles que a ele se opde, seja por meio da violéncia estrutural, a qual
inclui a repressao policial em Rio Fugitivo — como vemos em EI delirio de Turing —, seja
atraves de acdes mais diretas, como o assassinato de opositores. No excerto abaixo, lemos algo

que resume bem essas ideias:
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Essa propaganda de Montenegro na televisdo, dando a médo a um mendigo nas portas
do Santuario da Virgem de Urcupinha, levava as lagrimas e podia fazer esquecer,
ainda que momentaneamente — disso se tratava, comerciais de quinze segundos que
iam somando-se até tomar o dia —, todos os gases lacrimogéneos atirados nos
professores, todas as medidas de repressdo contra os cocaleiros (PAZ SOLDAN,

2000, p. 179)%.

Porém, partir da logica de que, mesmo aparecendo frequentemente em conjunto, o
excesso de violéncia pode destruir o poder, ao fazer uso da violéncia técnica, da estrutural ou
da mais direta, se comprovaria a debilidade governamental de Montenegro, ainda que em ambos
os finais de Suefios Digitales e El delirio de Turing, os ambientes tragicos e desesperancosos
prevalecam, seja por meio do possivel suicidio de Sebastian, seja pela derrota de Kandinsky.
De todos os modos, fica reiterado que o governante criado por Paz Soldan ndo detém o poder
gue aparentemente possui em suas maos, o qual, ademais, dada a sua ineficiéncia, corrupc¢éo e
impopularidade, se encontra em crise e procura manter-se por meio dos atos violentos
parcialmente por ele perpetrados. Ou seja, ainda que ndo estejamos tratando o poder e a
violéncia enquanto opostos, como o faz Hannah Arendt (2001), € valida a sua teoria sobre o
segundo ser capaz de destruir o primeiro.

Para além do poder envolvendo os diferentes sujeitos com ligacao direta com o governo
de Montenegro, é possivel vislumbra-lo na relagdo pessoal entre Sebastian e Nikki — de Suefios
Digitales —, percebendo que ha, em meio a esse conturbado relacionamento, um poder
exercido pelo jornalista digital sobre sua esposa, ou a0 menos uma vontade de exercé-lo; afinal,
para Michel Foucault (1994; 2017a), o poder chega em seus niveis mais baixos, como nas
relacbes entre familiares ou vizinhos. Conforme afirmado no terceiro tépico do segundo
capitulo deste trabalho, os ciimes excessivos do protagonista dessa obra o fazem duvidar da
fidelidade de sua conjuge, verificando com frequéncia os e-mails por ela mandados, chegando

a persegui-la e até mesmo a lhe dar ordens:

Sebastian elevou o tom de voz e lhe disse que ndo era uma sugestdo, merda, ela devia
voltar a casa ou se néo...

— Ou se ndo o que? — disse ela —. Esta bébado, Sebas. Melhor tomar uma ducha
fria e se tranquilizar.

— Se ndo...se ndo...vou e te trago. [...]

8 Esa propaganda de Montenegro en la television, dandole la mano a un mendigo a las puertas del Santuario de la
Virgen de Urkupifia, movia a lagrimas y podia hacer olvidar, aunque sea momentaneamente — de eso se trataba,
comerciales de quince segundos que se iban sumando hasta copar el dia —, todos los gases lacrimdgenos tirados
a los maestros, todas las medidas de represion contra los cocaleros.
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Chamou um radiotaxi, que apareceu em cinco minutos. Deu o endereco a um velho
calvo que fedia a chicha. Comegou maldizendo Nikki e terminou generalizando seus
insultos a todas as mulheres. A nova geracdo se dava uns insuportaveis ares de

grandeza, tinha que coloca-las em seu lugar (PAZ SOLDAN, 2000, p. 89-90)85.

Observa-se, ndo apenas no comportamento desse personagem, mas no de tantos outros,
um desejo por “ter” o poder e exercé-lo sobre 0s demais. Dita vontade de demonstra-lo em cima
de outras pessoas pode ser entendida a partir de um terceiro aspecto. Segundo Foucault (1994;
2017a), o poder ndo pode ser visto apenas na condicdo de algo negativo. Ao definir o seu
entendimento a partir de um viés repressor, tem-se uma concepg¢do puramente juridica do termo,
identificavel com uma lei estreita, esquelética, fundamentada na proibicéo, que apenas diz ndo
e, mesmo assim, é aceita majoritariamente pelo senso comum. A questdo, para o filésofo, é que
se 0 poder se caracterizasse tdo somente por sua negatividade, ele ndo seria obedecido. Desse
modo, Foucault o interpreta enquanto uma forga que permeia sujeitos, produz discursos, forma
saberes e induz ao prazer, construindo, em sua rede difusa por todo o corpo social, uma malha
também positiva; a no¢do de poder repressivo ndo é capaz de dar conta desse complexo
conceito.

Como exemplos de produtos do poder, tem-se os corpos ddceis, obedientes e rentaveis
produzidos por diferentes instituices, como as escolas, as fabricas e os presidios; 0s
conhecimentos postos em circulacdo por aparelhos de saber, como as universidades, 0s quais
necessitam, para exercerem-se a partir de mecanismos sutis, do poder, e o controle da
masturbacéo, no inicio do século XVIII, que produzia ndo somente a vigilancia negativa sobre
os individuos, mas igualmente a intensificacdo dos desejos de cada um pelo préprio corpo.
Inclusive, o entendimento que hoje temos sobre ele, sua fisiologia e seu sistema organico so6 foi
possivel de se constituir atraves de um conjunto de disciplinas militares e escolares, ou seja, a
partir de um poderio exercido sobre o corpo em si mesmo.

Pois bem, se 0 poder é capaz ndo apenas de repreender, mas de produzir diferentes
coisas, como o controle de corpos, o desejo e o saber — em El delirio de Turing lemos que:
“CONHECIMENTO E PODER” (PAZ SOLDAN, 2005, p. 108) — %, & plausivel pensa-lo no

8 Sebastidn elevo el tono de voz y le dijo que no era una sugerencia, mierda, ella debia volver a casa o sino...
— ¢O si no qué? — dijo ella —. Estas borracho, Sebas. Mejor tomate una ducha fria y tranquilizate.
—Sino...sino...voyy te traigo. [...]

Llamé a un radiotaxi, que aparecid a los cinco minutos. Le dio la direccion a un viejo calvo que hedia a chicha.
Comenzo6 maldiciendo a Nikki y termin6 generalizando el insulto a todas las mujeres. La nueva generacion se daba
unos insoportables aires de grandeza, habia que ponerlas en su lugar.

8 “CONOCIMIENTO ES PODER.”
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valor de algo desejavel pelo ser humano, como percebe-se nas duas narrativas aqui estudadas.
Em Suefios Digitales, por exemplo, é repetida diversas vezes a vontade de Sebastian de se
deslizar pelos corredores do jornal em que trabalha durante a madrugada e reinventar, a seu
gosto, as fotos e as se¢des da proxima edicdo de Tiempos Posmodernos, assim como exercer
poder sobre toda a cidade de Rio Fugitivo em anonimato, em uma zona de sombra, dentro de
seu proprio escritorio, sem que ninguém, nem mesmo sua esposa Nikki, o saiba. O protagonista
criado por Paz Soldan afirma que: “Queria ser mais um desses inofensivos vizinhos dos quais
ninguém nunca sabia nada e que, entretanto, regiam impérios.” (PAZ SOLDAN, 2000, p.
130)%".

Em EI delirio de Turing, por sua vez, outros personagens afirmam o prazer pessoal que
Ihes confere o exercicio do poder, como o juiz Cardona, ao assumir ter se vinculado ao governo
de Montenegro, no passado, por desejar ser como 0 governante, seus aliados e levar a mesma
vida que eles, participando de festas e eventos privados, dando ordens aos subalternos e, claro,
ser capaz de “[...] reunir-se com Montenegro nos jardins povoados de magnolias da residéncia
presidencial, tratar de impor sua marca ao destino torcido do pais” (PAZ SOLDAN, 2005, p.
113)%. Além dele, é possivel observar uma similar fetichizagdo em Ramirez-Graham, quem
reconhece as facilidades obtidas pelo poder, como 0 acesso constante ao vice-presidente — as
quais o fizeram permanecer em Rio Fugitivo e ndo regressar ao seu pais de origem —, e em
Miguel Séenz, o Turing, sempre confortavel em sua posi¢do de “importante” criptoanalista da
Céamara Negra, mas agora preterido e relegado ao subsolo do prédio.

Esse prazer ndo sexual gerado pelo poder — vale lembrar que Michel Foucault (1994;
2017a) comenta sobre o prazer gerado pelo controle da masturbacdo na Idade Média —, a
vontade de exercé-lo sobre os outros e sentir-se importante, se liga a megalomania, uma das
caracteristicas centrais da paranoia, a qual mais uma vez aparece nas tramas de Paz Soldan.
Nota-se, com isso, que ndo apenas Saenz encontra-se afetado por uma mania de grandeza, mas
também outros personagens, desejosos ou crentes de serem mais importantes do que sao. Afinal,
conforme afirmado no segundo capitulo deste trabalho, os delirios paranoicos sdo comuns aos
seres humanos, e 0s personagens de Suefios Digitales e El delirio de Turing, muitas vezes

delirantes, sdo o reflexo de uma sociedade que se encontra em crise devido ao ambiente cadtico

87 “Queria ser uno mas de esos inofensivos vecinos de los que uno nunca sabia nada y que sin embargo regian
imperios.”

8 «[...] reunirse con Montenegro en los jardines poblados de magnolias de la residencia presidencial, tratar de
imponer su sello al destino torcido del pais.”
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onde vive, as conturbadas relacGes estabelecidas entre ser humano e tecnologia, & investidura
atribuida a alguns deles, a violéncia difundida a partir de suas diferentes expressoes,
naturalizada e até mesmo espetacularizada, e ao desejo de poder.

Tem-se, portanto, trés aspectos referentes ao poder nesta abordagem: seu funcionamento
em rede, assim como a violéncia, na qual ele assenta suas bases e se consolida; sua
vulnerabilidade ante o excesso dessa mesma violéncia, capaz de evidenciar sua fraqueza,
coloca-lo em crise e destrui-lo; e seu carater também positivo, o qual gera, em certos
personagens, uma grande vontade de exercé-lo. Repetimos, assim, que o presidente criado por
Paz Soldan nédo possui o poder, estando ele difundido por entre diferentes pessoas, as quais 0
exercem umas sobre as outras, ainda que a figura desse personagem € o que acaba garantindo
o funcionamento do poder. Assim, a partir do instante em que o poderio se encontra difundido
pelo corpo social — perpassando as mais variadas relagdes humanas e ndo pertencendo a
ninguém — é possivel que diferentes sujeitos violentem e sejam violentados, seja por meio de
uma violéncia técnica, estrutural ou outra qualquer, em razao de todos “terem” poder para tal.
Conforme colocado no final de El delirio de Turing, ndo apenas as maos de Miguel Séenz estao
sujas de sangue, mas “[...] estdo as de quase todos os habitantes do pais durante essa década,
ctimplices por obra ou omissdo do que ocorria em seu entorno (PAZ SOLDAN, 2005, p. 334)”
89.

Além disso, insistimos que a perseguicdo aos revolucionarios opositores da ditadura nas
décadas passadas, a reconstrucdo da imagem de Montenegro por meio de alteragdes digitais, 0s
desaparecimentos de personagens como Nikki e Isabel, de Suefios Digitales — paranoia ou
ndo? —, a pobreza estrutural e a repressdo policial podem ser vistos como maneiras de tentar
manter um poderio governamental enfraquecido, as quais, ademais, potencializam os sistemas
ja paranoicos de determinados personagens, que se sentem perseguidos e amedrontados em
certos casos, como no de Sebastian. Nao apenas isso, a realizacdo do espetaculo baseado em
imagens violentas, como pode-se observar nas manchetes do Tiempos Posmodernos, bem como
as mortes misteriosas de Merino, Vivas, Padilla ou Ridley — os trés Gltimos comparsas de
Kandinsky, de El delirio de Turing —, corroboram a sensacdo de que 0s sujeitos criados por
Paz Soldan vivem em um ambiente violento, em um perigo constante advindo de diferentes
lugares e pessoas. Por isso, talvez, muitos desejem exercer poder sobre outros, em uma

esperanca de defender-se das variadas expressdes da violéncia que permeiam Rio Fugitivo pois,

89 «[...] estan las de casi todos los habitantes del pais durante esa década, complices por obra u omision de lo que
ocurria en torno suyo.”
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por mais que elas sejam capazes de destruir o poder, este as naturaliza justamente como
estratégia para manter-se, a0 menos por algum tempo, intacto.

Desse modo, a significativa quantidade de acBes violentas que partem do corpo
governamental colocam em evidéncia o colapso do poder comandado por Montenegro e, ndo
suficiente, sua naturalizacdo e espetacularizacdo potencializam a ideia da cidade de Rio
Fugitivo como uma sociedade em crise. Essas elucubracdes vdo ao encontro de algo explanado
desde o inicio desta dissertacao: ndo ha nas narrativas de Edmundo Paz Soldan a realizacdo de
um manifesto politico explicito ou uma ideologia marcada. Além disso, conforme apontado na
introducéo do presente trabalho, um dos temas que mais lhe interessam é o da violéncia— uma
sindrome de nossas sociedades —, e 0 concernente aos problemas por ela trazidos, seja por
meio de conflitos histéricos ou por pontos de referéncias diarios.

Porém, como comenta Juan José Saer: “A obra de um escritor tampouco deve definir-
se por suas intengdes, mas sim por seus resultados” (SAER, 1997, p. 273)%. Os maiores
escritores da America Latina, segundo o ensaista argentino, pouco ou nada possuem em comum,
opondo-se uns aos outros e construindo, cada qual, um produto pessoal a partir de um discurso
unico, ndo limitando-se a nocdo de intencionalidade da narrativa ou a nomenclaturas
generalizantes como a de literatura latino-americana, corrente nos meios de difusdo e na
obediente critica universitaria. Um grande problema dessa terminologia, alias, € que ela ndo se
limita somente a informar a origem dos escritores, vindo carregada de intencdes estéticas e
valores e pressupondo determinados temas ¢ estilos “proprios” a regido, como a paixao
excessiva e nossa suposta relagao privilegiada com uma natureza exuberante.

Né&o suficiente, outro perigo que se aproxima a esse termo é a consideracdo da literatura
enquanto instrumento imediato de mudanca social. Para Saer, por mais que o terrorismo do
Estado, a exploracdo do homem pelo homem, o uso do poder politico contra as classes
populares e contra o individuo em si, entre tantas outras problematicas, pecam um cambio
rapido e absoluto, ndo é o objeto literario quem podera realiza-lo, mesmo sendo capaz de
evidenciar e discutir essas questdes. Os problemas da América Latina sdo de ordem histérica,
politica, econdmica e social, exigindo solucGes precisas a partir de instrumentos adequados, 0s
quais o romance, em sua condicdo de género literario, por si s6 ndo possui.

E possivel, entdo, estabelecer um dialogo entre o exposto por Juan José Saer e o trabalho

aqui desenvolvido. Primeiramente, se reafirma o distanciamento de Edmundo Paz Soldan ao

% «La obra de un escritor tampoco debe definirse por sus intenciones sino por sus resultados.”
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conceito de literatura latino-americana enquanto producgdes literarias com caracteristicas
preestabelecidas, movimento iniciado ainda no século passado e que encontrou, no grupo
McOndo, um de seus principais representantes. 1sso ndo significa, vale lembrar, um rechaco
dos autores mais contemporaneos com relacéo aos surgidos nos anos sessenta. O proprio autor
de Suefios Digitales e El delirio de Turing, como ja explicitado, afirma admirar Gabriel Garcia
Marquez, por exemplo — ha, inclusive, uma referéncia direta a uma obra do autor colombiano,
a Mama Grande, em um dos livros que aqui trabalhamos —, mas ter preferido distanciar-se de
sua forma de escrever.

Em segundo lugar, mesmo colocando em evidéncia temas de cunho politico-social,
como a violéncia naturalizada e espetacularizada na contemporaneidade, o escritor ndo o faz na
intencdo de lhes buscar solugdes. Em verdade, o destaque dado a essas tematicas, a partir das
aproximacOes e distanciamentos estabelecidos com a ficgdo cientifica, em especial com o
cyberpunk, é escolha do autor desta dissertacdo. Assim, partindo dessa relagdo concebida com
um género literario relegado pelos estudos académicos e cotejando-a com a psicanalise, a
literatura policial — com destaque para a ficcién paranoica, de Piglia (1991) — e estudos
filosoficos, percebe-se a riqueza de leituras possiveis de serem feitas através destes objetos de
analise, capazes de perpassar por topicos pertinentes de discussdo, como as relacfes possiveis
de serem arquitetadas entre violéncia e poder, eixo principal deste terceiro e ultimo capitulo.

E valido retomar, a modo de breve concluso, que temas inicialmente dispares se tornam
convergentes. A cidade de Rio Fugitivo — estratificada, dividida entre um centro urbano
pretensiosamente moderno e um subdrbio escuro, esquecido apos a ponte, marcada pela atuacdo
de um governo nacional decadente, o qual tenta reinventar-se em um exercicio de contra
memoria, e habitada por outros tantos personagens que, igualmente, tomam atitudes violentas
e desejam exercer 0 poder —, é um lugar em crise cujo um dos sintomas principais &,
justamente, os seus habitantes, cada um a sua maneira, paranoicos. E uma leitura como essa,
capaz de desvelar e reunir diferentes teorias, s6 é possivel se tomamos como base essa estranha
instituicdo chamada literatura, como diz Jacques Derrida (2014).

Objeto opaco, como o afirma Juan José Saer (1997), a literatura € essa matéria densa,
de dificil compreensao, a qual ndo termina em si mesma e se mostra, além disso, passivel de se
reinventar a cada leitura, bifurcando diferentes caminhos, conforme diz Borges (1986) em A
biblioteca de Babel, sendo essas ideias ja expostas anteriormente, ao final da segunda parte
deste capitulo. Ao dialogar com diferentes areas do conhecimento sem pertencer a nenhuma

delas, como a filosofia, a historia e a psicologia, o jogo literario realizado por Paz Soldan coloca
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nossos conhecimentos sobre diversas questfes a prova, permitindo-nos arriscar teorias ao
pensa-las — nesse caso a de Rio Fugitivo como uma sociedade em crise —, 0 que outros

géneros textuais, dada sua objetividade, ndo nos permitem fazer.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Lhe disse que na literatura encontrava
inspiracdo...Como dizer o mais Obvio com as
palavras menos Obvias...Como ocultar o sentido
em um bosque de frases...A literatura é o codigo
dos c6digos [...] E um modo de ver o mundo. De

enfrentar o mundo.
(Edmundo Paz Soldan)®*

Parte de uma geracéo de escritores latino-americanos que comegou a publicar durante a
década de noventa do século passado, o boliviano Edmundo Paz Soldan, conforme afirmado na
introducado desta dissertacdo, escreve desde a infancia — quando criava jornais e transformava
romances ja consagrados em contos, distribuindo-os entre familiares e amigos —, habito este
que, com o passar dos anos, se transformou em uma profissdo. Com diferentes influéncias
literarias, as quais variavam entre Agatha Christie, Franz Kafka, Jorge Luis Borges e Mario
Vargas Llosa, o autor de Suefios Digitales e El delirio de Turing optou por, ainda ao principio
de seu trabalho enquanto escritor de ficgOes, distanciar-se do que ele considera a sombra
deixada por Gabriel Garcia Marquez — um dos maiores expoentes literarios latinos a nivel
mundial —, mesmo admirando sua forma de escrever.

O distanciamento da literatura que a critica especializada costuma chamar de realismo-
maravilhoso fez Paz Soldan se aproximar e integrar o grupo McOndo, o qual langou uma
antologia de contos homénima, em 1996 — entre os dezessete textos que configuram essa obra,
se encontra Amor a la distancia, do autor que aqui estudamos —. Com uma proposta mais
urbana e cosmopolita, os mcondistas, sempre considerados menores, tinham como principal
eixo de trabalho a producéo de narrativas sem fronteiras, inseridas em um ambiente globalizado,
tecnoldgico e o mais distante possivel dos ambientes rurais que permearam obras anteriores.
Naquele momento, a utopia neoliberal parecia tomar conta dos jovens escritores que viviam
uma etapa pos-ditaduras militares latino-americanas, substituindo o pensamento utdpico

socialista de outrora, como o afirma Morais (2016).

%1 Le dije que en la literatura encontraba inspiracion...Cémo decir lo mas obvio con las palabras menos
obvias...Como ocultar el sentido en un bosque de frases...La literatura es el codigo de los codigos. [...] Es un
modo de ver el mundo. De enfrentarse al mundo (PAZ SOLDAN, 2005, p. 163-164).
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No entanto, as inumeras criticas recebidas durante e apds a sua existéncia, que
apontavam, entre outras coisas, para a ndo presenca de mulheres, de negros ou de indigenas
entre os participantes do grupo, enfragueceram esse movimento, considerado por Mario Jurisch
Durén (2016) frivolo e composto por homens burgueses com pouca nogao da producéo literaria
latino-americana. Além disso, de acordo com o que foi apontado anteriormente, os integrantes
de McOndo foram acusados de criar um novo estere6tipo — o da literatura da América Latina
essencialmente urbanizada, repleta de shoppings centers e de classe média alta— no intuito de
romper com o padrdo literario anteriormente vigente: o representativo da nossa regido na
condicdo de um lugar rural e, por vezes, entendido como mégico.

Ainda assim, ndo se pode negar o impacto literario que os mcondistas tiveram naqueles
tempos. Edmundo Paz Soldan (apud MORAIS, 2016) afirma que, mesmo com suas
incongruéncias e composto por escritores com projetos distintos, McOndo conseguiu captar os
anseios daquela época, sendo o principal deles o de mostrar uma literatura latino-americana
menos “exotica”. Ou seja, apesar de sua apresentagdo precipitada e alguns equivocos, esse
grupo de jovens autores foi e ainda pode ser considerado importante por ter apresentado ao
grande publico uma producdo literaria até entdo pouco conhecida e, ademais, por lancar ao
mercado novos nomes — poderiamos citar, para além de Paz Soldan, o chileno Alberto Fuguet
e 0 argentino Rodrigo Fresan como escritores que iniciaram seus passos no mundo das letras
neste mesmo momento —.

No que tange a Edmundo Paz Soldan, sabe-se que, para além de seu trabalho como
escritor de fic¢bes, o autor boliviano, natural de Cochabamba, atua também como professor de
Literatura Latino-Americana na Universidade de Cornell, Ithaca, Nova lorque, e enquanto
colaborador periddico dos jornais La Tercera (Chile) e El Deber (Bolivia). E as duas obras que
aqui séo nossos objetos de estudo — Suefios Digitales e El delirio de Turing —, lancadas ao
inicio dos anos 2000, foram pouco estudadas pela critica literaria especializada, sendo que tais
estudos se limitaram, em sua grande maioria, a artigos e ensaios cujas interpretacdes de ambas
as narrativas partiram da interacdo conflituosa entre ser-humano e tecnologia (AMAR
SANCHEZ, 2008; BROWN, 2010; MONTOYA JUAREZ, 2013), ndo adentrando em outros
topicos.

O vazio tedrico e critico dessas poucas abordagens, como afirmado na introdugdo do
presente trabalho, ndo nos fez ignorar o que por esses textos ja havia sido tratado, mas nos levou
a outros pensamentos dentro desse mesmo campo de ideias — as teorias sobre a fotografia
(BARTHES, 1984; SONTAG, 2004) e a internet como a nova agora do contemporaneo
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(GROYS, 2014), por exemplo —. N&o suficiente, outras tematicas pertinentes e presentes tanto
em Suefios Digitales como em El delirio de Turing — a cidade estratificada, pretensiosamente
moderna e cadtica; as diferentes paranoias de varios personagens; a violéncia difundida e
naturalizada e o poder — foram levantadas no intuito de trabalhar a ideia de Rio Fugitivo na
condigdo de um lugar em crise com habitantes também em crise, o que ainda néo havia sido
abordado pelos estudiosos.

Pois bem, cabe agora retomar o essencial da teoria sobre a ficgdo cientifica, pela qual
Edmundo Paz Soldan sempre manteve grande interesse — especialmente a concernente as
distopias urbanas, como 1984 (1948), de George Orwell —, tema discutido no primeiro capitulo
desta dissertacdo. leda Tucherman (2004) afirma que esse género, nascido ap6s a Revolucéo
Industrial, procurava em seus primordios pensar e antecipar as consequéncias do
desenvolvimento técnico e cientifico na vida cotidiana. Porém, dada a sua nomenclatura
confusa, que mescla a ideia do ndo real com a da ciéncia dura e verdadeira, ele acabou por gerar
desconfianga do grande publico e dos estudiosos académicos, 0s quais acabaram relegando-o e
considerando-o um subgénero, algo direcionado a jovens sem familiaridade com obras
complexas, preconceito este que, de um modo ou de outro, permanece vigente.

No entanto, e ainda de acordo com Tucherman, hoje podemos considerar a ficgcdo
cientifica como representacdo do mundo contemporaneo, uma vez que inimeros produtos
técnicos, bem como os advindos de laboratdrios e centros de pesquisa, fazem cada vez mais
parte do nosso dia a dia, afastando-se do que antigamente era o campo do inimaginavel e
entrando para o da realidade cotidiana. Basta observar alguns dos eventos ocorridos ao longo
dos ultimos anos, em todo o mundo: reproducdes in vitro, clonagem animal, criacdo de rob6s
capazes de se sobreporem intelectualmente a seres humanos, entre outros, nos mostram uma
real hibridizacéo entre o organico e 0 maquinico. As tecnologias — que ganham importancia
nas narrativas por nos trabalhadas —, como é perceptivel, deixaram de ser algo futuristico ou
supérfluo e passaram a fazer parte direta de nossas vidas presentes, influenciando nossas a¢oes
e, inclusive, nossas construgdes identitarias.

Entre diferentes tedricos por nds trabalhados (AMARAL, 2005; LEMOS, 2004;
OLIVEIRA, 2017; RAYMONDS, 1988), nos interessa, agora, a abordagem dos dois primeiros
sobre o cyberpunk da ficcdo cientifica— uma vez que nossos objetos de estudo se relacionam
com dita etapa, a qual didaticamente pode ser compreendida entre as décadas de oitenta e
noventa do século XX —. Assim, 0 conceito de cyberpunk por nds adotado foi o de um

subgénero pertencente a ficcao cientifica que mistura, em seus romances, diferentes elementos,
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como a cultura pop, as altas tecnologias — com especial foco para os computadores e 0
ciberespaco —, a cultura pertencente ao submundo hacker — sujeitos periféricos contestadores
do establishment — e um ambiente p6s-apocaliptico mas, ao mesmo tempo, moderno.

Entretanto, como afirma Lemos (2004), a desordem urbana e a forte presenca das altas
tecnologias passaram a ser um lugar comum no nosso dia a dia, e essa literatura, que antes se
propunha a pensar o porvir distopico — lembremos também das principais caracteristicas de
distopia, termo extraido de Ayres (2015): topos fechado e repressivo, comandado por um
Estado Totalitario, localizado em um futuro apocaliptico e com finais trdgicos —, passou a
criticar a ciéncia contemporanea por ndo resolver os problemas sociais conforme o prometido
e a parodiar o presente. Ou seja, as obras do cyberpunk deixaram de ser representativas de um
possivel depois, passando a dialogar diretamente com o agora, o que ja havia sido afirmado por
Tucherman (2004) e pelo proprio Paz Soldan (2014), em entrevista concedida a revista de
literatura Pliego Suelto.

Mas, como vimos, Suefios Digitales e El delirio de Turing se aproximam e,
concomitantemente, se distanciam dos conceitos aqui expostos, sendo livros “com” e nao “de”
ficcdo cientifica. A cidade de Rio Fugitivo, dividida entre um centro urbano pretensiosamente
moderno e um suburbio escuro, atingida diretamente pela administragdo de um governo federal
corrupto e com ares despoticos e, por vezes, marcada por uma luta armada entre policiais e
populares — como vemos na segunda narrativa —, se apresenta como um lugar localizado nao
em um futuro pés-apocaliptico, mas sim em um tempo presente similar ao que Josefina Ludmer
(2013) afirma ser o confirmador do fim da histdria, do porvir e da utopia. Nessa temporalidade,
encontramos um presente eterno e indeterminado, sem continuidade, que da voltas sobre si
mesmo, absorvendo passados e futuros, engolindo-o0s, corroendo-o0s e justapondo-os.

A convivéncia da alta tecnologia — a Camara Negra — junto a opuléncia de prédios
antigos — a Ciudadela — e a pobreza estrutural que assola boa parte do pais — vista nos
mendigos que pedem esmola no centro da cidade, em Suefios Digitales, e, principalmente, a
partir da familia de Kandinsky, em El delirio de Turing —, em um momento em que 0 ex-
ditador Montenegro regressa ao poder por vias democraticas e reaviva parte traumatica da
historia nacional recente, anulando as chances de um real progresso, demonstram esse presente
em forma de déja-vu, sem direcdo e que bloqueia o futuro. Dito cenario, mesmo néo
conformando-se enquanto distdpico, é o suficientemente cadtico para colocar em evidéncia e
discussdo governancas apenas teoricamente democraticas, assim como a problemética e

contraditéria modernizacdo latino-americana, que Rojo (2014) demonstra ter fundamentado
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suas bases em matrizes europeias ou estadunidenses e nas relagdes puramente técnicas, em
detrimento das sociais.

O enfoque tecnicista de nosso processo modernizador incide negativamente ndo apenas
na estratificacdo de cidades desordenadas, como Rio Fugitivo, mas também nas relacdes
complexas que nds estabelecemos com as tecnologias ao nosso dispor, dado que, em muitos
casos, ndo somos capazes de maneja-las de maneira critica e ética, mesmo elas estando inseridas
em nosso dia a dia. Neste ponto, cabe relembrar os casos de Sebastian e Inés, de Suefios
Digitales. O primeiro, como ja sabido, passa a trabalhar para o governo federal, modificando
diversas fotos de Montenegro no intuito de reinventar sua imagem enquanto presidente
benevolente, honesto e que muito fez pelo seu pais, ao tempo em que a segunda, para conseguir
exclusividade sobre os retratos de um jovem suicida, trama com a namorada do rapaz para
flagré-lo jogando-se da Puente de los Suicidas, a mesma que separa o centro luminoso do
suburbio escuro.

Conforme colocado no terceiro topico do primeiro capitulo deste trabalho, a fotografia
sempre € inauténtica por enquadrar, escolher e excluir diferentes elementos, seja da pessoa
fotografada, seja de uma paisagem qualquer (BARTHES, 1984; SONTAG, 2004). No entanto,
a ideia barthesiana do individuo como espectro — aquele que se metamorfoseia, a partir de
poses, feicBes e trocas de roupas, a0 momento em que o fotografam — € levada a sua maxima
poténcia nas falsificacGes feitas por Sebastian. Aqui, ndo se forja uma imagem por meio de
gestos ou enquadres, mas sim pelo apagamento digital de sujeitos que podem comprometer a
nova figura de Montenegro desenhada ja em seu segundo governo, como as dos narcotraficantes
locais.

Esse exercicio de contra memdria, capaz de reinventar a histdria recente de um pais,
conversa diretamente com um fendmeno mundial que ganhou maior espacgo e caracteristicas
especificas a partir do maior uso das redes sociais nos Gltimos anos: as fake news. Definidas
anteriormente como noticias forjadas no intuito de gerar panico social, de evidenciar ou, muitas
vezes, desonrar a imagem de sujeitos politicos ou grupos sociais especificos, gerando uma
historia favoravel a seus opositores, elas tiveram consideravel importancia para o desenrolar
das eleicGes presidenciais brasileiras do Gltimo ano, tendo sido usadas por diferentes lados, mas
sistematicamente por alguns sujeitos politicos, os quais fundamentaram nelas as suas
campanhas. N&o apenas isso, 0 sensacionalismo e sangue frio de Inés traz & baila nosso
enrijecimento diante de imagens violentas, como ja o havia apontado Susan Sontag (2004),

ainda nos anos setenta.
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Ainda assim, e de acordo com o afirmado também no nosso primeiro capitulo, para além
do uso acritico e antiético de determinados aparatos tecnoldgicos, encontramos, especialmente
em El delirio de Turing, a maneira como 0s mesmos podem incidir na construcdo das
identidades humanas. Os duplos de Flavia/Erin e Rafael/Ridley — que chegam a manter
relagbes sexuais no plano virtual, acdo que incide no real —, ou o0 caso do hacker
Kandinsky/BoVe, de quem desconhecemos a identidade verdadeira e, no final da trama, passa
a ser conformado por mais de um sujeito, nos mostram de que maneira as tecnologias e, nesse
caso em especial, 0s computadores com seu ciberespaco, influenciam ndo apenas nossas acoes,
mas nossas construcdes identitarias enquanto sujeitos politicos, tema desenvolvido a partir das
ideias de Boris Groys (2014) sobre a agora no contemporaneo. A internet, na trama de El delirio
de Turing, ganha maior espaco e se transforma em um campo de batalha que ndo exige a
presenca imediata e fisica de seus “soldados”.

De todas as maneiras, percebe-se, entre aproximacdes e distanciamentos, uma relagéo
estabelecida por Edmundo Paz Soldan — tanto em Suefios Digitales como em El delirio de
Turing — com elementos da ficcdo cientifica contemporanea, mais precisamente com o
cyberpunk, seu caos urbano e suas relagdes entre ser humano e tecnologias, 0s quais nos
permitem refletir acerca de temas atinentes a contemporaneidade. Desde a modernizacdo latino-
americana em media res, passando pelos governos aparentemente democraticos, pelos usos
acriticos e antiéticos de algumas tecnologias e chegando as novas formas de se fazer politica
— WikiLeaks foi anteriormente citada como um exemplo —, a cidade de Rio Fugitivo parece
funcionar enquanto o microcosmo de sociedades em crise, seja ela politica, econémica, ética
ou identitaria. E essa ideia é potencializada pela grande quantidade de personagens paranoicos
em ambos 0s romances, cada qual com sua crise especifica.

A paranoia é, para Amaral (2005), algo comumente visto nas tramas de ficgéo cientifica
contemporanea. Desse modo, ao inicio do segundo capitulo, delimitamos nosso conceito sobre
este termo, a retomar: enfermidade comum aos personagens de Suefios Digitales e El delirio de
Turing, que se caracteriza a partir de delirios sistematizados em série, possuidores de uma légica
intrinseca propria, capazes de multiplicar os significados percebidos a partir do real e ndo
necessariamente agressivos ou aptos a afetar o intelecto do sujeito. Ademais, suas principais
expressoes se ddo a partir dos cilimes excessivo, da mania de perseguicao, da erotomania, da
megalomania e, em poucos casos, por meio de alucinagdes auditivas e visuais (BERSANI,
1989; LAPLANCHE; PONTALIS, 2004; MELMAN, 2008; MOREIRA; PEIXOTO, 2010;
SANTNER, 1997).
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Além disso, tratamos os casos especificos de Sebastidn — protagonista de Suefios
Digitales — e de Turing — um dos personagens centrais de El delirio de Turing —, levando
em consideracdo a nocao da investidura de Bourdieu (2008), anteriormente abordada por
Santner (1997) a fim de explicar a mentalidade paranoica do alemdo Daniel Paul Schreber.
Como visto, nomear alguém € investir um sujeito especifico de atributos, transmitindo-lhe a
ideia de que ele possui certas propriedades, impondo-lhe determinadas caracteristicas e
cobrindo-Ihe de uma obrigacao performatica, a qual deve se dar com base na repeti¢ao constante
de ritos pré-definidos. Ndo suficiente, esse ato de nomeacdo deve, obrigatoriamente, ser
proferido por um superior que fala por todo um grupo, em situacdo legitima, diante de
interlocutores legitimos e a partir de um enunciado em formas sintaticas e fonéticas também
legitimas.

Assim, quando se vé comparado a Picasso e passa a trabalhar diariamente na Ciudadela,
reconstruindo antigas fotos de Montenegro, o sistema ja paranoico de Sebastidn —
anteriormente afetado pelos delirios celotipicos e pela mania de perseguicdo — se potencializa
ao ndo adaptar-se completamente ao novo cargo no governo nacional e as obrigacdes dele
advindas, como aconteceu com Schreber, no plano real. Dessa forma, ao final de Suefios
Digitales, o editor fotografico passa a ter alucina¢des visuais e auditivas, jogando-se da Puente
de los Suicidas e aparentemente se matando. Com diferencas, a megalomania de Miguel Saenz,
o Turing, é também causada pela investidura que ele recebe de seu superior, Albert, a qual o
faz acreditar, ao longo de toda a sua carreira, ser possuidor de uma importancia profissional
nunca existente. No entanto, o personagem de EI delirio de Turing se adapta completamente a
nomeacdo a ele dada, fato este que termina por influenciar seu sistema paranoico, jamais
agressivo. Afinal, como colocado na epigrafe que abre o segundo capitulo deste trabalho, alguns
delirios terminam por ser mais inofensivos que outros.

A esses personagens em crise psiquica, somam-se tantos outros, em ambas as obras aqui
trabalhadas: Nikki, em seus devaneios sobre o presente, passado e futuro; Pixel, com sua
vontade de recuperar a imagem de seu pai doente; Braudel, atormentado pelo fato de ter
assassinado a propria mae; Kandinsky, com sua desconfianca excessiva e seu ciberutopismo;
Baez, capaz de matar-se por uma causa; Cardona, em sua busca por vinganca; Ruth, com sua
hipocondria; e Albert, uma espécie de homem-maquina que delira em seus momentos finais de
vida. E aproveitando a ideia de Gilman (1993, apud SANTNER, 1997) e Geller (1992; 1994,
apud SANTNER, 1997) sobre o caso Schreber — a de que o sistema paranoico do aleméo era

representativo de uma Alemanha LGBTfobica, machista, antissemita e cruel com o
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adoecimento —, é possivel pensar na somatdria dos corpos paranoicos das narrativas estudadas
enquanto expressivos de uma sociedade gque se encontra em crise, COmo vimos no primeiro
capitulo.

A cidade cadtica e dividida entre um centro pretensiosamente moderno e um suburbio
escuro, 0 governo corrupto e opressor e as complexas relagdes estabelecidas entre homem e
tecnologia parecem incidir diretamente na satide mental dos habitantes de Rio Fugitivo, os quais
se sentem, em determinados casos, até mesmo perseguidos. Aqui, podemos retomar o final de
Suefios Digitales, com os inconclusos desaparecimentos de Isabel e Nikki e os aparentes
suicidios de Merino — principal opositor de Montenegro —, e Sebastian, sendo este Ultimo
colocado em questdao em fragmento de El delirio de Turing, tema abordado no nosso segundo
capitulo. Talvez, toda a mania de perseguicdo do fotdgrafo digital criado por Paz Soldan tivesse
um sentido, uma raz&o de ser. Quica, ndo fosse nem mesmo paranoia...

N&o apenas isso, essa abordagem acerca dos corpos paranoicos dialoga ndo somente
com o conceito psicanalitico do termo paranoia ou com algumas abordagens mais filosoficas
sobre suas causas e significados, mas também com sua definicdo, na literatura, do que Ricardo
Piglia (1991) definiu como ficcion paranoica. Esse género ficcional, derivado do romance
policial, foca ndo no assassino ou no detetive, mas sim nas suas vitimas, as quais se sentem
constantemente ameacadas e acabam por delirar nas interpretaces da realidade — o azar, para
0s personagens dessas tramas, ndo existe —, empreendendo, a fim de solucionar os mistérios
que as rondam, investigagdes um tanto perigosas. 1sso nos mostra, entdo, como Edmundo Paz
Soldan, em Suefios Digitales e em El delirio de Turing, joga ndo apenas com a fic¢do cientifica
contemporanea.

Pois bem, essa imagem de cidade em crise com personagens em crise se potencializa
guando observamos algumas expressdes da violéncia presentes nos dois romances por nds
estudados. Tema do terceiro capitulo da presente dissertacdo — mas que apareceu, direta ou
indiretamente, nos dois anteriores —, a violéncia foi definida como ndo natural aos individuos,
mas capaz de dar pulsdo a um instinto agressivo intrinseco ao ser humano. Além disso, a
colocamos enguanto elemento racional e instrumental cujo seu objetivo, explicito ou ndo, pode
ser o de reinventar o passado, cercear a liberdade de expressdo ou manter a desigualdade
socioecondmica a partir de seu carater polimorfo, bem como por meio de sua existéncia e
disseminacdo ndo unilateral em todo o corpo econdémico, politico e sociocultural de Rio
Fugitivo (ARENDT, 2001; DOMENACH, 1981; JIMENEZ-BAUTISTA, 2011).
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A comegar pela violéncia mais direta, exemplificada a partir do assassinato da
revolucionaria Mirtha, de El delirio de Turing, pudemos observar nas narrativas de Paz Soldan
nas quais nos debrucamos, ademais, o que hoje conhecemos como violéncia estrutural e
violéncia técnica, justamente a partir das aproximacOes e distanciamentos que seu autor
estabelece com elementos da ficcéo cientifica contemporanea. De acordo com Jiménez-Bautista
(2011), a primeira se define a partir de processos violentos produzidos por mediacdes
“institucionais” ou “estruturais”, sendo entendida, também, no valor de uma violéncia indireta
possivel de ser vislumbrada nas injusticas sociais. Nesse sentido, essa forma de violentar retira
direitos basicos de cidad&os, tornando suas vidas mais vulneraveis, dificeis e, até mesmo, curtas,
a partir de acGes que ndo nos permitem acusar ou penalizar alguém em concreto, ja que todos
0s sujeitos nelas envolvidos se mascaram em uma trama de decisdes partidas de estruturas ou
sistemas injustos.

A constantemente mencionada estratificacdo de Rio Fugitivo, bem como a pobreza da
qual ndo consegue sair a familia do hacker Kandinsky seriam, portanto, dois grandes exemplos
de violéncia estrutural dentro de nossos objetos de pesquisa. Somam-se a isso o fechamento de
universidades durante a ditadura de Montenegro de décadas anteriores — mencionada em
ambas as obras —, a represséo policial diante das manifestagdes populares — explorada em El
delirio de Turing —, assim como a situacdo pela qual passa Ruth Saenz, ao final da mesma
narrativa, quando seus estudos histéricos aparentemente sdo confiscados pela policia local.
Porém, como reiterado ao longo deste trabalho, a violéncia aparece disseminada por todo o
corpo social, em um movimento ndo unilateral e a partir de diferentes expressdes, 0 que nos
compele a aborda-la para além da cometida pelo que chamamos de Estado.

Aparece, assim, a ja citada violéncia técnica (FERRER, 1996) — colocada
anteriormente para abordar parte da paranoia de Sebastian e Pixel, de Suefios Digitales, no
segundo capitulo —. Aqui, percebemos que o exercicio de contra memoria realizado pelo
fotografo digital, as decodificagdes de mensagens de Albert e Turing e inclusive os ataques
virtuais perpetrados por Kandinsky e seus aliados sao também formas de violentar, a partir dos
tecnicismos contemporaneos, outros sujeitos, grupos, institui¢des e, claro, a historia recente de
uma nacao, reiterando a importancia das tecnologias para o entendimento dessas narrativas.
Junto a essas expressdes da violéncia, cabe ressaltar a sua espetacularizagéo, feita tanto pela
fotégrafa Inés, quanto por Junior e Alissa— 0s donos do jornal Tiempos Posmodernos — a fim
de alcangar um maior numero de vendas de seus produtos, o que demonstra, uma vez mais,

nossa amortizacao diante de cenas barbaras.
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Se a violéncia se encontra em rede, isso se deve ao fato de o poder também apresentar-
se espalhado por toda a sociedade, ramificando-se até as relacdes mais intimas — como as
familiares e as entre vizinhos — e ndo pertencendo a nenhum sujeito em especifico, nem mesmo
aos governantes, como apontado por Arendt (2001) e Foucault (1994; 2017a). E tanto em
Suefios Digitales como em El delirio de Turing, vimos que o poder torna natural diferentes
expressdes da violéncia, assentando nelas as suas bases, consolidando-se e envolvendo
diferentes individuos em um sistema que se caracteriza por ser violento e corrupto. O poder ndo
esta, portanto, concentrado nas maos de Montenegro — que nem sequer aparece nos romances,
sendo apenas mencionado —, mas disseminado por entre diferentes personagens, como
Sebastian, Isabel, Miguel Saenz, Albert, Ramirez-Graham, entre outros.

No entanto, como também colocado por noés ao longo do terceiro capitulo, o0 excesso de
violéncia desvela, a partir de certo ponto, a debilidade do poder, podendo inclusive destrui-lo
(ARENDT, 2001). Nessa linha de pensamento, todas as ac¢Oes violentas perpetradas por
Montenegro e seus aliados — a reinvencao do passado, a repressdo as manifestaces populares,
a manutencao das desigualdades sociais, entre outras — demonstram a fraqueza de seu governo,
de um poderio que se encontra também em crise. Ainda assim, o poder continua sendo algo
desejado por diversos personagens, avidos por exercé-lo sobre os demais ou crentes de serem
mais importantes do que realmente sdo — pensamento que se aproxima a um do principais
tracos caracteristicos da paranoia, a megalomania —, o que pode ser considerado, talvez, uma
tentativa de sobreviver nessa cidade violentada e que, a0 mesmo tempo, violenta, seja por meio
de sua estrutura desordenada, de seu governo ou de seus préprios habitantes.

Percebe-se, a partir de nossa abordagem sobre Suefios Digitales e El delirio de Turing,
que temas aparentemente desconexos — as aproximag0es e distanciamentos com a ficgédo
cientifica contemporanea, os sistemas paranoicos de varios personagens e as relagdes entre
violéncia e poder — se entrecruzam a partir da ideia de Rio Fugitivo enquanto uma cidade em
crise com pessoas em crise, as quais sdo, precisamente, o reflexo de um ambiente cadtico,
estratificado, violento, afetado por uma governabilidade desonesta e apenas aparentemente
democrética. E as relagfes entre seres humanos e as tecnologias, a ideia da paranoia e o0 tema
da violéncia s@o, em especial, trés topicos que permeiam todo este trabalho, levantando
guestionamentos pertinentes que encontram seus ecos na politica e na sociedade
contemporaneas.

A questiondvel modernidade das cidades latino-americanas; a existéncia de governos

teoricamente democraticos, mas com ares totalitarios; as formas acriticas e antiéticas com as
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quais muitos lidam com os aparelhos tecnoldgicos, cada vez mais presentes em nossas vidas,
bem como a maneira como eles influenciam nossas atitudes e construcdes identitarias; as novas
formas de se fazer politica a partir do ciberespaco; a paranoia — ou ndo — gerada por essa
sociedade desigual e pela nogéo da investidura; as diferentes expressdes da violéncia, espalhada
por todo o corpo politico social e, até mesmo, espetacularizada pelas pessoas e midia e o desejo
pelo poder. Essas seriam as tematicas levantadas ao longo da presente dissertacéo e que, juntas,
conformam a ideia de Rio Fugitivo como a representacdo, o microcosmo de sociedades em
crise.

Esse tipo de abordagem sé se torna possivel quando tomamos como objeto de estudo a
literatura como tal, essa estranha instituicdo que, como afirma Jacques Derrida (2014), € amorfa
e capaz de dialogar com diferentes areas do conhecimento, como a sociologia, a filosofia, a
historia e a politica sem, no entanto, identificar-se com nenhuma delas. Afinal, segundo vimos,
Juan José Saer (1997) aponta para a ndo capacidade do objeto literario de assinalar solugdes
para os diversos problemas existentes nas sociedades, por mais que ele seja capaz de trazé-los
a tona e promover interessantes reflexdes sobre eles. Ao submergir-nos, entdo, na ficticia e
turbulenta Rio Fugitivo e nos enredos de seus personagens, ndo procuramos e nem encontramos
respostas para tantos temas, mas somos capazes de “decodificar” os codigos desse lugar e de
seus habitantes imaginarios, propondo uma leitura sobre 0 mundo, questionando-o e até mesmo

enfrentando-o0, como colocado na epigrafe que abre essas consideracdes finais.
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APENDICE A - ENTREVISTA

A entrevista abaixo foi realizada pelo autor desta dissertacdo, por e-mail, no més de abril de
2018, a fim de obter maiores informacdes sobre Edmundo Paz Soldan, suas influéncias em seu
processo de escrita e acerca dos dois livros que aqui estudamos.

Eulélio Marques Borges: En 1996 fue lanzado el libro de cuentos McOndo, que tenia una
propuesta considerada moderna, arrojada y que deseaba romper con los estereotipos
regionalistas de la literatura hispanoamericana. Sin embargo, la euforia del primer momento se
deshizo y hoy, méas de dos décadas después del lanzamiento de la antologia, parte de la critica
la considera limitada, con textos de baja calidad y ultrapasada. ;Cémo veia usted al grupo
McOndo, (y el libro homénimo) en aquellos afios y como los ve hoy dia?

Edmundo Paz Soldan: El gran error de McOndo fue combatir un estereotipo —América Latina
como el continente donde lo maravilloso es extraordinario— con otro estereotipo —América
Latina como el continente urbano, lleno de centros comerciales y chicos que se drogan. Si logro
captar algo del cambio cultural que estaba ocurriendo en el continente, pero de manera
exacerbada. A mi me sirvié para ver como los escritores de mi generacion estaban intentando
narrar ese paisaje cambiante. Creo que lo mas importante son algunas voces gque estan en la
antologia y siguen vigentes un par de décadas después, desde Rodrigo Fresan hasta David
Toscana, Ray Loriga o Alberto Fuguet.

EMB: ¢(De qué manera la generacion McOndo influyo en la literatura que escribia usted en
aquellos afos? ;Cree gque todavia hay alguna huella de estos escritores en la literatura que
escribe hoy?

EPS: Yo escribia cuentos muy marcados por Borges, en los que el paisaje del presente
latinoamericano, las voces de la calle, las canciones y las series de television que se veian,
apenas aparecia. Mi mundo era mucho mas libresco. McOndo me hizo prestarle méas atencion
al presente. Seguro que queda algo, pero creo que, mas que el paisaje pop —que esta en una
novela como Los vivos y los muertos— a mi me ha interesado el impacto de las nuevas
tecnologias, la aparicion de nuevas subjetividades marcadas por ese cambio tecnologia. Algo
de eso habia en McOndo, pero no tanto.

EMB: En 2008, Gustavo Faverdn y usted editaron el libro Bolafio Salvaje, que cuenta con
textos criticos acerca de la obra de Roberto Bolafio. ¢ Le parece que Bolafio deja, hoy dia, una

sombra similar a la que dejaban los escritores del realismo méagico y realismo maravilloso
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décadas atras? Es decir, ¢hay una influencia literaria de Bolafio es los escritores
contemporaneos y, mas precisamente, en sus obras?

EPS: Creo que es la presencia mas vital. Lo puedes ver en autores tan disimiles como Alvaro
Bisama (EI brujo) o Mdnica Ojeda (Nefando). Algunos siguen la inspiracion de Nocturno de
Chile, otros de Los detectives salvajes. Lo cierto es que hoy por hoy Bolafo es inevitable.
EMB: En la década de 1990, empez0 usted a trabajar como profesor universitario en Estados
Unidos. ¢De qué manera su trabajo como profesor y critico literario influye en su labor como
escritor de ficciones?

EPS: Tengo una vision mas critica de la tradicidn literaria, y esa tradicion influye en todo lo
que escribo. Ahora mismo, por ejemplo, estoy escribiendo una novela ambientada en la selva
amazonica, en la frontera entre Bolivia y Brasil, y de inmediato me sirve como intertexto una
novela como La voragine, de José Eustasio Rivera. Mi novela dialoga con el presente, pero
también, gracias a mi trabajo de profesor y critico, con la tradicién literaria.

EMB: ¢De qué manera su vivencia en Bolivia, durante su nifiez y juventud, y la situacion
politica nacional, como el regreso de Banzer a la presidencia del pais y la Guerra del Agua,
influyeron en la escrita de Suefios Digitales (2000) y El delirio de Turing (2003)?

EPS: Suefios digitales parte de una idea que me parecia inconcebible: la posibilidad del regreso
del dictador Banzer a la presidencia, esta vez a través de elecciones democraticas. Mi infancia
la marcé Banzer, fue una presencia determinante, y la novela es un intento de ficcionalizar esa
posibilidad de borrar el pasado para poder reinventarse como demdcrata, que me parecia que
estaba ocurriendo con Banzer. El delirio de Turing toma como punto de partida la guerra del
agua (2000), que fue vista como un gran triunfo de las fuerzas antiglobalizadores. Como yo
estaba muy metido en cosas tecnoldgicas, pensé en transformar esa guerra del agua en una
guerra de la electricidad. Puedes decir que la politica y la historia boliviana eran en esos afios
mis principales interlocutores, los puntos de partida de mi ficcion. Yo inventaba a partir de lo
que decia el poder, las novelas eran respuestas criticas al poder.

EMB: Montenegro, que puede ser leido como una alusion a Hugo Banzer, es constantemente
mencionado en Suefios Digitales (2000) y El delirio de Turing (2003), pero en ninglin momento
aparece y gana la importancia que Sebastian, Nikki, Miguel, Flavia o Kandinsky poseen.
¢Mencionarlo y no figurarlo fue una eleccion o no?

EPS: Si, fue intencional. Queria que apareciera como una imagen, algo que podia ser
manipulado y recreado, no como un personaje real. Afios después intenté meterme de verdad

en el personaje de un presidente y escribi Palacio Quemado, que es una novela ambientada en
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el palacio presidencial de Bolivia y toma como punto de partida los ultimos dias del presidente
Sanchez de Lozada y la crisis del modelo neoliberal.

EMB: Los jovenes y el manejo de las nuevas tecnologias ganan mucho espacio en Suefios
Digitales (2000) y El delirio de Turing (2003). ¢(Como interpreta usted la relacion entre la
poblacion més joven de América Latina y la forma como lidian con las novedades tecnoldgicas,
siendo que, en toda la region, bien como en otras partes del mundo, la globalizacion ha sido
mas técnica que social?

EPS: Yo creo que esas novedades han estado trabajando ya durante mucho tiempo en nuestro
inconsciente. Siempre recuerdo un aforismo de Nietzsche: “nuestros instrumentos de escritura
estan trabajando en nuestros pensamientos”. En ese sentido yo creo que la globalizacion si ha
sido social: esas maguinas nuevas han moldeado nuestra subjetividad. Por eso me ha interesado
tanto la figura del hacker, la figura de quien hace un uso politico de esas nuevas tecnologias,
porque me da la sensacion de que hemos aceptado acriticamente esas nuevas tecnologias, no

nos hemos puesto a analizar si son verdaderamente Utiles o no.
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ANEXO A - DEMENTIA PRAECOX

A switch in my brain, a valve released
Like a woman being laid down within me
All heavy hands now, pleasure in all sorts
I'm feeling it all

The lie that I've been keeping so far away

Walked through the door

I've prayed to the Lord but he never talks back

Last night, I swear | heard his voice ringing through rays of light
Could speak through the patterns, could not tell what mattered
For my mind, it was lost

The lie that I've been keeping so far away

Walked through the door

Dementia praecox, good morning

Dementia praecox, good morning

Dementia praecox, good morning

| can't wait to hear your philosophy
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| want to see you frame the universe

| want to see you claim that you know everything

And that you read it in a book the size of a purse

Well, you say it's a sin to commit suicide

To hang your head at breakneck speed

Oh, from the distorted perspective of somebody that's living
In a world's that dying slowly

Sounds precious from you

Dementia praecox, good morning
Dementia praecox, good morning
Nice to meet you

Nice to meet you

When the darkness comes to me

It will be all mine to keep

From the well-dressed dogs in university halls
Keeping their well-trained lunacy

| saw a teenage mother nature calling out, out to God
In a spider web of knives, a network of words

I had seen enough to know that it's real
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Dementia praecox, good morning
Dementia praecox, good morning
Nice to meet you, hey

Dementia praecox, good morning
Dementia praecox, good morning
Nice to meet you

Nice to meet you

— Por Papa vs Pretty, no album White Deer Park (2014), produzido por Dave Trumfio.



