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“Hoje, nada sei de quem me amou ou ama. Nada me reparte no
tempo. Abro-me a unidade da vida — e amo o passado e o futuro com
um sO fervor: completo. A geografia ndo existe. Quem estd em
Johannesburg e me ama ou possui um breve poema rabiscado nas
costas de um envelope, ou quem me odeia em Rotterdam e apenas tem
algumas palavras sem destinatario, nada podera supor da minha lenta
maturidade. Esses papeis pouco valem, e esses sentimentos (de amor e
0dio). Vale quem sou. Ultrapasso as palavras escritas aos trinta anos.
O poema que agora escrevesse diria como estou pronto para morrer,
referiria enfim a exceléncia do meu corpo urdido nas aventuras da
soliddo e da comunhdo, e falaria de tudo quanto auxilia um homem no
seu oficio — a ferocidade dos outros, o apartamento, ou 0 seu amor
que, ferido pela ignorancia, se inclina para ele, para o seu trabalho, o
desejo, a expectativa. Morrerei como se fosse numa retrete de Paris —
s0, com a minha visdo, o pressentido segredo das coisas.

E € na morte de um poeta que se principia a ver que 0 mundo é
eterno”.

Herberto Helder



RESUMO

A aparente fragmentacdo da obra Photomaton & Vox, do poeta portugués Herberto Helder,
suscita um didlogo com o Romantismo de Jena, berco dos estudos sobre a modalidade textual
denominada fragmento. Outras vertentes tedricas sdo convocadas para a discussao do assunto,
mas € a partir da ideia de uma poética da fragmentacao, conceito que traz consigo preceitos
romanticos e modernos do fragmento, que se acredita ser possivel ler a obra de Helder. Esta
dissertagéo coteja, ainda, textos das obras Apresentacdo do Rosto (1968) e Photomaton & Vox
(1979), a fim de localizar pontos de semelhancas e diferencas, contribuindo para se refletir

sobre a (des)continuidade na poética helderiana.

Palavras-chave: Herberto Helder; fragmento; Romantismo Aleméo; poética da fragmentacao.



ABSTRACT

The apparent fragmentation of Photomaton & Vox, by Portuguese poet Herberto Helder,
raises a dialog with Jena Romanticism, source of the studies of the textual modality called
fragment. Other theoretical frameworks are brought into the discussion, but is the idea of a
poetics of fragmentation, a concept which brings romantic and modern ideas of the fragment,
that is believed to provide the basis to the reading of Helder’s literature. This study also
compares texts of the works Apresentacdo do Rosto (1968) and Photomaton & Vox (1979) in
order to identify similarities and differences, contributing to reflections on the (dis)continuity
in Helderian poetic.

Keywords: Herberto Helder; fragment; Jena Romanticism; poetics of fragmentation.
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“Existe quem nao entenda destes divertimentos. Entendiamos, nos”.

Um homem para diante do espelho. Naquele momento, ja imagina tudo o que vera: sua
autoimagem antecipa o encontro, permitindo que ele se identifique no reflexo que paira a sua
frente. Contrariando a expectativa, a imagem que o espelho Ihe devolve, no entanto, € outra:
suas costas, a recusa do reflexo frontal, amplo, aberto, sincero. A angustia de ndo ver a face,
de ndo prender-se pelo olhar que o encararia, manifesta-se na repulsa, na restricdo e na
inconformidade consigo mesmo. Dar as costas é negar a existéncia, pois nessa posicao somos
todos iguais. Logo, o rosto ndo mais se apresenta. Eis a relagdo explicita com a “Ideia do

amor”, de Giorgio Agamben:

Viver na intimidade de um ser estranho ndo para dele se aproximar, para
torna-lo conhecido, mas para o manter estranho, distante e mesmo
inaparente — tdo inaparente que 0 seu nome contenha-o todo. E, mesmo no
desconforto, dia apds dia ndo ser outro que o lugar sempre aberto, a luz
inesgotavel, no qual esse ser Unico, essa coisa, permanece sempre exposta e
murada (AGAMBEN, 2012, p. 51).

O néo reconhecimento se estabelece tanto na distancia quanto na intimidade. Nunca se V&,
jamais se conhece.

“A reproducao proibida”, de 1937, ndo € a Unica tela de René¢ Magritte que se utiliza
da oposicdo visivel x invisivel como recurso de construcdo. O artista surrealista belga,
fazendo jus a sua escola, desejava transpor a realidade, negar a aceitacdo de coisas concretas,
ignorando a légica pré-formulada. Além disso, demonstrava profunda sensibilidade a tudo o
que fugia a compreensdo, trabalhando sempre com elementos que apresentavam, entre si, um
contraste agudo. Talvez seja por essas caracteristicas que Herberto Helder permitiu que a
imagem do quadro, também intitulado “O retrato de Edward James”, fosse colocada na capa
da primeira edicdo de Photomaton & Vox, obra publicada em 1979. Magritte afirmara que
“tudo quanto vemos esconde outra coisa; adorariamos ver o que aquilo que vemos esconde de
nds”, e esse parece ser o fio-condutor da poética helderiana.

Talvez como um consolo, o espelho da obra, no entanto, ndo recusa o livro. O reflexo
convencional do objeto reitera a ideia de que o artefato, que fascina a humanidade por
diferentes motivos desde a Antiguidade, assim como o texto literario, oferece uma

representacdo da realidade, ainda que esta seja uma coépia artificial. As paginas do livro nao
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dizem o que querem dizer, pois, de acordo com Helder, “de tudo, os espelhos sdo a invengao
mais impura” (HELDER, 2006a, p. 9).

Como se sabe, o verbo “refletir” apresenta dois sentidos evidentes: os relativos a
imagem, como espelhar-se, representar-se e retratar-se; e considerar, ponderar, reflexionar e
raciocinar se referem ao pensar. Semanticamente falando, um esta diretamente ligado ao
outro, ja& que ndo haverd reflexdo sem reflexo, o que comprova a afirmacdo de Fernando
Pessoa: “sou como um quarto com inumeros espelhos fantasticos que torcem para reflexoes
falsas uma unica anterior realidade que ndo estd em nenhuma, ¢ estd em todas”. A afinidade
de Helder com os roméanticos alemées se faz presente no modo como o autor encara a obra e o
ato de escrever, e no ideério de que a escrita € sempre continua. E continua €, também, a
reflexdo, tema filosofico de grande importancia para os pensadores de Jena, visto que, para
eles, a obra tem valor quando reflete sobre si mesma, se aniquilando, se negando e tendo
como conteudo essencial exatamente aquilo que nela ndo se encontra.

Falo entdo de um autor que reflete sobre sua obra e que deixa nela seu reflexo, ainda
gue este ndo seja de seu rosto. A constante mutacdo de seus textos ja ndo é mais novidade,
espera-se, sempre, uma edicdo inédita de uma obra ja publicada. Entre as rupturas e as
continuidades de sua escrita, Helder coloca o leitor no centro de um jogo de espelhos, onde o
verdadeiro e o aparente se confundem, onde a metade visivel evoca qualquer coisa de ausente
e de dificil de perceber. Dessa forma, a obra helderiana e o reflexo do espelho mostram néo
somente 0 que estd 14, mas também o que ndo esta. A saida de cena de Apresentacdo do
Rosto, quando o autor recolhe de todas as livrarias os exemplares, € o primeiro indicio de que
algo esta prestes a ser mudado. O leitor espera quase dez anos para reencontrar alguns
daqueles textos, considerados autobiograficos, dos quais ndo mais podia se aproximar. E o
que encontra é a maior contradi¢do helderiana: em uma obra cujo titulo carrega, lado a lado,
imagem e voz, ha a tela do homem que ndo vé seu rosto. A reproducdo do quadro do pintor
surrealista nega o titulo da obra e, consequentemente, nega o0 que esta naquelas paginas.

Se analisarmos as capas de todas as edi¢cdes de Photomaton & Vox, percebemos que,
ao longo dos anos, houve uma depuracdo de todos os elementos figurativos considerados
supérfluos para o autor. A imagem de Magritte foi subtraida, dando lugar a um cromatismo
puro e intenso, sem quaisquer rastros ou vestigios de um autor que, uma vez, ja esteve ali. A
aridez da capa é também a aridez do texto, que o transforma em uma escrita Unica,
incomparavel, capaz de prender o leitor e instiga-lo a continuar, mesmo que muitos obstaculos
sejam colocados no caminho. Foi assim que me senti ao abrir, pela primeira vez, Photomaton

& Vox: desafiada. A medida que eu lia, menos entendia, mas era tomada cada vez mais pela
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vontade de continuar. A presenca dos fragmentos, assunto pelo qual jA& me interessava,
consolidou o desejo de estudar aquele autor que, aparentemente tdo hermético, as vezes
parecia reluzir como um relampago. A questdo com a qual eu brigava era, sempre, a mesma: 0
que leva um autor a escrever textos fragmentados? O que Ihe falta no romance ou no poema,
por exemplo, para que certas coisas tenham que adotar uma outra forma?

Ao tentar responder a essas indagacdes, buscando uma possivel leitura da obra de
Helder, encontrei dois fatos que me saltaram aos olhos: primeiro a escrita descontinua e, ao
mesmo tempo, ininterrupta, de ritmo brusco, obsessivo, repetitivo; depois, a ideia de que o
texto do autor portugués pode ser comparado a constelacdo: cada estrela apresenta luz propria,
mas 0 que a destaca no meio das outras é justamente a interrup¢do, o espacgo que ha entre elas.
Tudo isso esteve em minha mente durante os dois Ultimos anos, como uma dor latente para a
qual ndo ha remédio. A angustia que me acompanhava por ndo encontrar uma definicdo
aplicavel aos trechos de Photomaton & Vox, foi dando lugar a certeza de que a obra
helderiana precisava de outro olhar, de outra leitura. Assim nasceu o conceito de poética da
fragmentacdo, como uma tentativa de explicar, e nomear, a escrita continua concretizada em
deslocacGes e a negacdo da leitura do texto do poeta como, simplesmente, um fragmento
romantico ou uma monada. Deixo claro, ainda, que a poética da fragmentacdo ndo esta na
questdo formal do texto, mas apresenta-se no modo em que a escrita e a leitura lucilam em
curtas e repentinas aparigdes, como sinalizacdes efémeras. 1sso ocorre assim como o reflexo
no espelho, no qual a presenca marca, também, a sua auséncia.

Para desenvolver minha dissertacdo, busquei utilizar os métodos mais sinceros e
honestos que consegui: no primeiro capitulo, ao tentar situar o fragmento nos estudos
filosofico-literarios, me aproximei da teoria de Jena, que, como dito anteriormente, também
dialoga com as crencas de Helder. No entanto, ndo era suficiente entender o fragmento
romantico, mesmo porque ele, em alguns momentos, apresentava deslizes tedricos que o
distanciavam da escrita do autor portugués. Por esse motivo, me pareceu necessario ouvir a
voz do poeta, recorrer ao que ele considera uma escrita fragmentada; afinal, quem fala é ele.
Foi possivel colocar lado a lado, entdo, o Helder tedrico e os pressupostos mais modernos
relativos ao fragmento.

O segundo capitulo é a apresentacdo do poeta, mas jamais de seu rosto. E 0 momento
em gue mais me aproximo de sua poética e cotejo 0s textos comuns a Apresentacéo do Rosto
e Photomaton & Vox, a fim de buscar respostas para questfes que ndo se pode responder. E,
na falta de esclarecimentos, me deixo levar pela inter-relagéo constante, dindmica e paradoxal

que Helder imprime em sua obra.
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Depois de comprovar que, na poética helderiana, fragmento e totalidade s&o dois
conceitos dialeticamente subordinados um ao outro, o terceiro capitulo fica a cargo da
discussdo acerca de conceitos como fragmento, fragmentacdo, totalidade, inacabamento e
interrupcdo, todos eles servindo como esteio para, finalmente, se pensar a poética da
fragmentacdo. Percebe-se que todas as incursfes feitas anteriormente foram vélidas, pois,
para construir o conceito que se propde, fez-se necessario entender o que € um fragmento
romantico e aproximar as ideias de continuidade, descontinuidade e interrupcao.

No fim, percebi que, talvez, fossem esses capitulos intercambiaveis, pois, a meu ver,
ndo h& uma ordem a ser respeitada, do mesmo modo que os textos de Photomaton & Vox nédo
respondem a uma rigida disposicdo. Senti-me, entdo, como Schlegel, que, em uma carta ao
irmdo, datada de dezembro de 1797, busca defender-se das acusacbes da critica que o
condenavam pela incapacidade de especulacdo e sistematizacdo e pelo inacabamento das
obras ja publicadas. O filésofo afirma: “De mim, de todo 0 meu eu, ndo posso absolutamente
dar outra amostra que um tal sistema de fragmentos, porque eu mesmo sou um” (SCHLEGEL
apud SUZUKI, 1997, p. 11).

Agora, volto meus olhos na direcdo do espelho. Os versos de Helder ressoam dentro

da minha cabeca:

Um espelho em frente de um espelho: imagem
que arranca da imagem, oh

maravilha do profundo de si, fonte fechada

na sua obra, luz que se faz

para se ver a luz

(HELDER, 2006b, p. 519).

Que imagem vejo? Minhas costas? Os cacos pessoanos, absurdamente conscientes de si-
mesmos? Uma obra? Uma alma principal? Uma vida? Ou s6 fragmentos, fragmentos,
fragmentos? A poética helderiana, diferentemente de outras, ndo é aquilo que ela é, mas sim
aquilo em que ela se torna nos movimentos de nascimento e morte, cortes e recessos,

continuidade e descontinuidade. Como diz Helder,

Escrever ndo afasta; aproxima. Escrever é o pior de tudo. (...) Escrever nao
mostra o que fica mas o que falta. Para tocar o fundo. Disso se morre, de
escrita. Mas nada vale sendo morrer. O sentido revelador disto estd em que
tudo desaparece com cada um (HELDER, 2006b, p. 147).

12



Se escrever € morrer, 0 espelho reflete justamente a auséncia, minha e de todos os
escribas que conhecemos. N&o é preciso enumeré-los, eles existem na consciéncia de cada
um; nunca nos esquecemos deles. Apesar de serem um enigma, assim como a escrita, ndo ha
COmo negar que 0 texto apresenta-se vivo e intenso, sempre. Escrever que ndo se pode
escrever é também escrever; e € ainda morrer. Fecho minha apresentacdo afirmando que as
recusas helderianas, como ndo apresentar o rosto, negar a imagem e depurar o texto em nome
de mais concisao e concentracdo, so se fizeram inteligiveis para mim quando me deparei com
o poema “O escriba acocorado”, de Rui Knopfli, que faz alusao a escultura egipcia “O escriba
sentado”. Aquele que escreve, por escrever, perde o rosto, ou seja, morre da, e pela, escrita.
Helder é, para mim, o mais obscuro dos enigmas vivos, aquele que perdeu o rosto para deixar

falar a voz.

Sentado na pedra de ti préprio,
ndo tens rosto, sendo o que,
de andénimo, a ela afeicoou
a mao que assim te quis. Do resto,
do que de individualidade, porventura,

em ti existiria, se encarregou
a persistente eroséo dos dias. De vago,
neutro olhar sem drbitas, permaneces
hirto, fitando sempre mais além
da morna penumbra que te envolve

no halo intemporal que é, do tempo,
0 nexo Unico. Nesse olhar
de nédo ver tudo se inscreve,
repensa e adivinha: teus limites
e, ainda, o0 que excederia tua humana

estatura. Sem contornos, em sombra
e sono te diluis no que, de ti,
nunca saberemos. Porém, limpida
e escorreita, até n6s chega a laboriosa
escrita que no papiro ias lavrando.
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Capa de Apresentacéo do Rosto, 1968.

Disponivel em: < http://www.doutrotempo.com/livros/apresentacao-do-rosto/146/>. Acesso
em: 20 fev. 2013.
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PHOTOMATON

Capa de Photomaton & Vox, de 1979.

Disponivel em: < http://olamtagv.wordpress.com/2008/03/24/vulcao-ii/>. Acesso em: 20 fev.
2013.
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herberto helder

PHOTOMATON & VOX

ASSIRIO & ALVYIM

Capa de Photomaton & Vox, anos 90.

Disponivel em: < http://literaturabr.blogspot.com.br/2012/09/0-movimento-interior-de-uma-
escrita.html>. Acesso em: 20 fev. 2013.
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Capa de Photomaton & Vox, anos 2000.

Disponivel em: < http://poesia-incompleta.blogspot.com.br/2012/03/nao-oferecas-compra-
para-ti.html>. Acesso em: 20 fev. 2013.
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Capitulo I — O fragmento

No cenério literdrio portugués contemporaneo ndo existe outro autor que possa ilustrar
tdo bem a nogdo de poeética da fragmentacdo quanto Herberto Helder. Sua producédo, quase
sempre metaliteraria, serve de esteio para o aprofundamento dessa tematica, devido a sua
intensa relacdo com o Romantismo Alemdo. Em uma primeira leitura, os 59 textos presentes
na obra-objeto desta pesquisa parecem tratar sobre diferentes assuntos, como vida, morte,
acontecimentos do dia a dia, entre outros; porém, analisando-os com cuidado, percebe-se que
todos eles se desenvolvem a partir de um mesmo centro: a escrita. Seja ela ato ou poténcia,
trabalho ou inspiragdo, os fragmentos da “prosa quebrada com aparéncias poematicas™
conduzem o leitor a experimentar o ponto que aqui se busca defender de forma teérica e
argumentativa: o carater fragmentario da obra ndo reside no aspecto formal nem na dimenséo
desta forma breve a que se chama fragmento, fato que se comprova a partir do momento em
gue constatamos que muitos textos de Photomaton & Vox tém inicio, meio e fim; apresentam
uma sequéncia logica e uma estrutura formal coerente. E importante deixar claro, portanto,
gue a presente pesquisa pretende analisar ndo o fragmento enquanto forma, mas 0 modo como
a escrita e a leitura conseguem inventar o que aqui serd nomeado poética da fragmentacéo.

Nesse sentido, € pertinente o que o ensaista Pedro Eiras afirma a proposito do fragmento:

se ndo ha fragmento nem totalidade por si préprios, se ambos dependem de
uma diferenca que os constroi, o objeto de estudo é menos a totalidade ou os
fragmentos do que o modo pelo qual a escrita/leitura os inventa (EIRAS,
2005, p. 32).

Mas onde estdo, entdo, os tracos que levam a acreditar que a obra do poeta portugués possa
ser considerada uma poética da fragmentacdo? A seguir, elegerei alguns pontos para
estabelecer uma associagéo entre Helder e as teorias roméanticas, a fim de que se busque uma

possivel resposta para a questao que foi suscitada.

! Helder, no fragmento (antropofagias), afirma: (...) Quanto a poemas, escrevi-os em prosa, noutro tempo,
numa fugida paisagem. (Depois exclui-0s). Escrevo agora, ali, prosa quebrada com aparéncias poematicas. Por
causa de um sentido ritmico porque sim. Tomo a liberdade dessa licenga” (HELDER, 2006b, p. 128).
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1.1. Athendum: o primeiro passo

A embriaguez de um comeco, 0 rompante que nao espera provocacao: assim se delineia o
primeiro Romantismo Alem&o®, um movimento artistico, politico e filoséfico que se iniciou
no final do século XVIII e predominou durante a primeira metade do século X1X. A tendéncia
tinha como objetivo reagir contra o espirito racionalista que, sozinho, pretendia dar conta da
sociedade e de toda a realidade existente no mundo. Para os romanticos, a racionalizacdo e a
mecanizacao — tracos do mundo industrial que estava por vir — ja& ameacavam o florescimento
dos sentimentos e das emocdes, deixando em segundo plano a expressdao dos individuos. O
movimento pretendia atingir a plenitude do possivel por meio da reflexdo e, para isso, poesia
e filosofia deveriam realizar-se juntas. Essa valorizacdo da sensibilidade e da subjetividade
era, entdo, uma das respostas a inconformidade com o cenario social vigente.

No ano de 1798, na Alemanha, mais especificamente em Jena, cidade marcada pela vida
intelectual de um grupo de poetas, um passo decisivo é dado: a criacdo e distribuicdo — ainda
que curta e intermitente, uma vez que durou apenas dois anos — de Athendaum, revista-
manifesto que deu suporte e apresentou ao publico as experiéncias formais, artisticas e
intelectuais dos pensadores alemées. Editada pelos irmdos Schlegel, a publicacao, catalisadora
do ideario poético dos romanticos, foi responsavel por revolucionar profundamente o0s
conceitos de linguagem, obra, reflexdo e pensamento, além de mudar as manifesta¢cdes do
discurso literario e mostrar ao mundo o ideario poético do Frihromantik. Ja no primeiro
nimero do periddico, a extremada liberdade do pensamento romantico é evidenciada,

mostrando, ainda, que 0 movimento

ndo se limitava, ideoldgica, politica ou esteticamente, a um Unico ponto de
vista ou perspectiva, privilegiando, ao contrario, a abertura ao pensamento, a
livre circulagdo de ideias e a afirmacdo da critica, de influéncia kantiana,
como pressuposto fundamental do conhecimento (SCHEEL, 2010, s/p)°.

2 Embora 0s termos “romantico” e “Romantismo” costumem ser usados de forma indiscriminada, esclarecemos
gue aqui, para nds, os vocabulos descrevem especificamente as ponderaces desenvolvidas em Jena, dando
origem ao que hoje conhecemos como Romantismo Alemao.

% SCHEEL, Marcio. O fragmento literario e o horizonte da escritura. In: CIELLI — Congresso Internacional de
Estudos Linguisticos e Literarios, 4., 2010, Maringd. Anais... Maringd: UEM, 2010. Disponivel em:
<http://anais2010.cielli.com.br/downloads/228.pdf>. Acesso em: 20 fev. 2013.
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O pensamento romantico impunha uma resisténcia a qualquer generalizacdo apaziguante e,
devido a isso, sua reflexdo permitia transformar o principio de rejeicdo das fronteiras em uma
Otica peculiar, consciente e produtiva.

Com a proposic¢éo de distinguir poesia e disciplinas critico-filolégicas, o grupo de Jena
defendia a ideia de que uma obra sé poderia ser qualificada como critica a partir do momento
em que negasse a si propria e que tivesse como contetido essencial exatamente aquilo que nela
ndo se encontrava. Giorgio Agamben, no prefacio a Estancias, afirma que talvez somente um
unico livro mereca, nesse sentido, ser chamado de obra critica: este seria Origem do drama
barroco alemdo, de Walter Benjamin. Curioso € perceber que esse posicionamento é
endossado por Marcio Seligmann-Silva, quando o estudioso enuncia que o filésofo aleméao
“foi o primeiro a valorizar a teoria romantica da reflexdo. Este conceito esta no centro de sua
tese” (SELIGMANN-SILVA, 1993, p. 10). Pode-se afirmar que, de modo sistematico, a
valorizacdo do movimento do pensamento sobre si proprio — a fim de promover a reflexdo
sobre o ato poético — originou-se, bem sabemos, nesse periodo. Tal processo resulta numa
“escavacdo” do Eu sobre o Eu, marcha que s se realiza por meio da reflexdo. O didlogo que
se estabelece entre poesia e filosofia delineia-se como importante condutor da imaginacédo ao
posto que ela passa a ocupar: € por meio dela, e s6 dela, que a poesia reflexiva transforma-se
em consciéncia da realidade.

As ideias romanticas de arte solicitavam um novo modelo de artista: pensadores
atentos, intelectuais ligados a um projeto verdadeiramente tedrico. Como afirma Benjamin,
“requer-Se, para tanto, uma cabeca na qual o espirito poético e o espirito filosofico tenham se
penetrado no todo de sua plenitude” (BENJAMIN, 1993, p. 78). Tendo tais exigéncias
consolidadas, seria possivel pensar e produzir criticamente, problematizando 0s juizos
formativos cléssicos. E interessante pensar, ainda que, para 0s romanticos, o valor classico
primordial, contrariamente ao que ocorria em periodos anteriores, era o da originalidade, que
sO podia ser obtido a partir de uma criagdo marcada pela ruptura e pela descontinuidade
daquelas formas historicamente conhecidas. Considerando o ideal romantico primeiro — “a
arte ja deve encerrar em si seu préprio movimento critico, enquanto a critica, por sua vez, sé
pode alcancar a verdade da arte se puder partilhar da mesma linguagem que a engendra”
(SCHEEL, 2010, s/p) —, compreende-se a precedéncia da teoria e da critica no processo
criador. Para os romanticos, a realizacao artistica € um veiculo de representacdo do mundo,
ela reflete sobre si mesma, acompanha seus préprios movimentos e revela sua materialidade

como produto do pensamento.
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Muitos foram os teéricos que ficaram conhecidos como “romanticos de Jena™

, COMo,
por exemplo, Ludwig Tieck e Friedrich Schelling, — mas entre eles ha dois que buscaram
incansavelmente meios que devolvessem ao homem o sentimento de plenitude e de
pertencimento a uma totalidade que ele ndo mais reconhece, ja que vive meio a fragmentacao
racionalista do mundo. Friedrich Schlegel e Friedrich von Hardenberg, que, ap6s publicar
seus escritos na Athendum, rogou pelo Beywort de Novalis, foram os responsaveis por
descobrir — e desenvolver — o fragmento como forma de expressao filosofica, assunto que sera
trabalhado posteriormente nesta dissertacédo, visto que ele ocupa uma posicao de destaque no
ambito das inovacdes trazidas pelo Romantismo, pois representa estruturalmente a
materializacdo da ruptura.

O filésofo Victor-Pierre Stirnimann, no prefacio a Conversa sobre a poesia e outros
fragmentos, de Schlegel, sugere que o tedrico tenha ouvido um sussurro dizendo-lhe: “é
imperativo restaurar a eternidade nos proximos cinco minutos”. Acrescenta o estudioso que
isso foi, portanto, 0 que o poeta alem&o fez. Seu ardor pela ldgica, pelo discurso e a alegria
romantica do espirito, herdados também do pai, Johann Adolf Schlegel — tedlogo protestante
de inclinacGes literarias —, foram responsaveis para que ele elaborasse uma no¢do de poesia
universal progressiva como género poético Unico que abarca todos os demais. Schlegel, o
primeiro homem da modernidade a concentrar toda a sua formacéo no objetivo de se tornar
um critico, construiu a sua filosofia sobre um caos de fragmentos, como afirma Seligmann-
Silva. O filésofo colaborou, ainda, para tornar sua disciplina de estudo menos tecnicista no
momento em que defendeu a concepcdo de que poesia e filosofia ttm o mesmo fio condutor:
uma auséncia, uma falta, um fracionamento, algo que € necessario a existéncia e a realizacéo
da arte, pois esta, assim como a linguagem, s6 é passivel de existir perante uma fratura.
Assim, realizou um procedimento filoséfico Unico: dividiu o sujeito em dois. Um, espectador,
capaz de ser critico e racional, era distanciado, ao passo que 0 outro, objeto e corpo ativo,
estava sempre envolvido emocionalmente. Tal conquista constitui-se, portanto, como o
fundamento da teoria schlegeliana dos fragmentos, transformando-a num sistema politico-
filoséfico constituidor da Modernidade. O século XX foi, entdo, o periodo do dilaceramento
da consciéncia: o sujeito se decomple, se perde, torna-se um melancdlico, pois, sem
identidade, tudo o que lhe resta é voltar-se para si em busca de se reorganizar e, quem sabe,

encontrar, novamente, o seu desejo. Porém, 0 mais interessante ndo € considerar onde, mas

* Recorde-se a consideracdo de Stirnimann a respeito do grupo romantico segundo a qual Schlegel ficaria irritado
se soubesse que, atualmente, junto com todos os colegas que lhe eram contemporaneos, é prisioneiro de um
rétulo: Romanticos de Jena. Apresentar 0 Romantismo, hoje, como um movimento coeso é acabar com a
equacao, tio defendida pelo movimento, de que ORIGINALIDADE = INDIVIDUO.
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como o sujeito chega; nesse longo processo, ele €, simultaneamente, critico de si mesmo e
ator envolvido emocionalmente.

A importancia de Novalis ndo foi menor. Seus dois unicos romances filosoficos,
ironicamente, foram deixados incompletos, mas, apesar disso, foram de extrema valia para a
teoria romantica que Jena desenvolveu. Em Die Lehrlinge zu Sais (Os aprendizes em Sais), 0
filésofo empresta sua voz a um jovem novico para transmitir sua mensagem: “Sé os poetas
deviam ocupar-se do evanescente e ter o direito de falar dele a juventude ardente”. O outro
romance, um pouco mais conhecido — provavelmente porque inspirou obras de outros artistas
—, intitulava-se Heinrich von Ofterdingen, e apresenta-nos um jovem poeta medieval que
procura insistente e misteriosamente uma flor azul. Esta ocupou, depois, 0 posto de simbolo
romantico da melancolia, da espera messianica: o objeto de desejo é sempre inatingivel e,
assim, para sempre continua®. O Messias ndo veio, N0 vem e nunca vira: ele estd sempre
vindo. Ao ler as anotacOes de Novalis, percebe-se que a tradicdo da leitura deste romantico
estudioso — como é reconhecido pela critica — é a histéria de um longo processo de
desfiguramento da obra e da pessoa fisica do autor. Ao dar a seu livro o titulo Fragmente oder
Denkaufgaben (Fragmentos ou Tarefas de Pensamento), von Hardenberg — juntamente com
Schlegel — oferece, por meio de seus fragmentos, a mais original contribuicdo romantica a
modernidade artistica. Apesar de esta ndo ser a unica forma de expressdo dos romanticos,
visto que eles publicaram vérios outros tipos textuais, pode-se dizer que o fragmento é
precisamente 0 género romantico por exceléncia. Levando em consideracdo, portanto, que
“fragmentos desta espécie sdo sementes literarias. Pode, sem duvida, haver muito grdo mouro
entre eles — mas contanto que alguns brotem” (SCHLEGEL, 1997, p. 51) e que “muitas obras
dos antigos se tornaram fragmentos. Muitas obras dos modernos j& o sdo ao surgir”
(SCHLEGEL, 1997, p. 51), é necessario entender a importancia da forma fragmento para os

pensadores de Jena.

% Interessante é ressaltar que desde o século XII essa ideia perpassa a literatura. O Romance da Rosa (obra
dividida em duas partes, e cada uma delas escrita por um autor) trata exatamente do amor por uma imagem,
aquele que lembra o louco enamoramento dos poetas do amor cortés. A histdria do homem que se apaixona por
uma estatua surda, muda, gélida e que ndo se move mostra, justamente, a impossibilidade de o amor acontecer,
pois, de acordo com Agamben, “os objetos imprimem nos sentidos a sua forma, e esta impressdo sensivel, ou
imagem, ou fantasma, (...) é posteriormente recebida pela fantasia, ou virtude imaginativa, que a conserva,
mesmo na auséncia do objeto que a produziu” (AGAMBEN, 2007, p. 130).
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1.2. Romantismo alemé&o e o caos de fragmentos

O Romantismo aleméo, tomando para si a responsabilidade de realizar até o fim a ideia do
poeta francés Nicolas de Chamfort, que publicou, em 1795, Pensamentos, Maximas e
Anedotas — trabalho de carater fragmentéario —, pde em jogo outro modelo de producédo, o
unico que garante a expressao do absoluto poético: o fragmento. Considerada a encarnacao do
romantismo tedrico, a marca mais distintiva de sua originalidade, e o signo de sua radical
modernidade, de acordo com Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy no texto “A
Exigéncia Fragmentaria”, tal forma almejava ser como um reldmpago elétrico e iluminado.
Para os tedricos franceses, a op¢ao pelo fragmento ¢ um “artificio tatico”, pois ele parece
avisar ao leitor que o que ali é mostrado definitivamente ndo € o que se quer mostrar; “¢ pela
sua propria progressividade e infinitude de seu movimento que a poesia romantica forma,
desde a Antiguidade e para todo o futuro, a verdade de toda poesia” (LACOUE-LABARTHE
e NANCY, 2004, p. 80).

Tais romanticos afirmavam que o fragmento € a forma genuina do pensamento filoséfico
critico, que visa combater a letargia daqueles sistemas que se apresentam como acabados, pois
a filosofia s6 é possivel em um sistema em devir, ou seja, ela estd sempre em vias de
realizacdo, ela é um sistema de fragmentos. De acordo com a teoria formulada pelo grupo, a
forma mais lapidada do fragmento poderia ser comparada a imagem do ouri¢co: cumpre que
aquele se assemelhe a uma pequena obra de arte e, por isso, exige-se que seja totalmente
separado do mundo que o circunda e pleno em si mesmo. No entanto, ele ndo subsiste
sozinho, pois “€¢ como um animal gregario que sO atinge o objetivo visado gragas a
ressonancia do conjunto” (STIRNIMANN, 1994, p. 17). O ourigo, por sua aparéncia
espinhosa, parece ser totalmente isolado, mas, na verdade, vive em pequenas comunidades.
Por isso, cada fragmento precisa repetir, complementar, contradizer e pontuar todos 0s outros
que o acompanham. Para reiterar esta ideia, é interessante recuperar um fragmento

schlegeliano do Lyceum:

N&o seria supérfluo escrever mais de um romance, se o artista ndo se tornou
um novo homem? — N&o raro todos os romances de um autor sdo
manifestamente interdependentes uns dos outros e, de certo modo, apenas
um romance (enquanto sistema de obras complementares ou enquanto
repeticdo de uma Unica e mesma) (SCHLEGEL, 1997, p. 34).
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Por conseguinte, fica claro que a esséncia da poesia romantica é jamais ser uma maneira
perfeita e acabada, nunca atingir em definitivo aquilo que deseja ser; em outras palavras, neste
trabalho de condensacdo e deslocamento, o fragmento é o vestigio de uma forma néo
realizada. E valido ressaltar, a prop6sito, que existia uma ideia moderna de que o inacabado
podia, e deveria, ser publicado, pois qualquer criagdo humana, mesmo que ja tenha vindo a
luz, nunca sera genuinamente acabada. Segundo o fragmento 103 do Lyceum

Muitas obras apreciadas pelo belo encadeamento tém menos unidade do que
uma diversificada porcdo de achados que, animados apenas pelo espirito de
um espirito, apontam para uma meta Unica. (...) alguns produtos, de cuja
coesao ninguém duvida, ndo sdo, como bem sabe o proprio artista, uma obra,
mas apenas um ou muitos trechos, massa, disposi¢do. O impulso de unidade
é, porém, tdo poderoso no homem, que frequentemente, j& durante a
composicao, o proprio criador complementa ao menos aquilo que ndo pode
absolutamente perfazer ou unificar; e frequentemente o faz com grande
riqueza de sentido, mas de modo inteiramente antinatural. O pior nesse caso
é que tudo aquilo que, para dar uma aparéncia de totalidade, se agrega as
partes solidas efetivamente existentes geralmente ndo passa de remendos
coloridos. Se estes sdo bons, ornados para enganar e guarnecidos com
inteligéncia, tanto pior. Entdo, de inicio se enganara também o individuo
privilegiado que tem sentido profundo para o pouco de esmeradamente bom
e belo que ainda se encontra, parcimoniosamente aqui e ali, tanto nos
escritos quanto nas agdes. Ele terd de chegar & justa sensagdo somente
mediante juizo! Por mais rapida que seja a dissecacgdo, o frescor da primeira
impressdo ja passou (SCHLEGEL, 1997, p. 35-36).

Eis, entdo, a diferenca entre fragmento e outras tipologias textuais, como trecho, pensamento,
méxima, anedota’: nestes ha uma pretensdo ao inacabamento, ou seja, deseja-se salientar tal
caracteristica; aquele, por outro lado, “compreende um inacabamento essencial” (LACOUE-
LABARTHE e NANCY, 2004, p. 73), ele é incompletude. Os filosofos franceses aproveitam
o fragmento 22 do Athendum para estabelecer uma associa¢do entre a forma romantica de

escrita e o projeto:

Um projeto é o germe subjetivo de um objeto em devir. Um projeto
completo teria de ser a0 mesmo tempo inteiramente subjetivo e inteiramente
objetivo, um individuo indiviso e vivo. Segundo sua origem, inteiramente
subjetivo, original, somente possivel justamente nesse espirito; segundo seu
carater, inteiramente objetivo, fisica e moralmente necessario. O sentido para
projetos que poderiam ser chamados de fragmentos do futuro é diferente do

® Cada um dos termos acima detém um significado préprio, apesar de, em muitos casos, serem sindnimos.
Trecho significa excerto, extrato, fragmento de um todo; pensamento € ideia, opinido, intencdo, conjunto de
ideias, valorac@es, atitudes e conceitos; maxima remete a axioma, conceito, sentenga, principio; e anedota seria
um relato abreviado. Todos, portanto, aproximam-se do inacabamento.
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sentido para projetos do passado somente pela direcdo, que é progressiva
naquele, mas regressiva neste. O essencial é a capacidade de ao mesmo
tempo idealizar e realizar imediatamente os objetos, de os complementar e
em parte executar em si. Uma vez que é transcendental é justamente aquilo
que se refere ao vinculo ou a separacdo do ideal e do real, se poderia dizer
gue o sentido para fragmentos e projetos é o componente transcendental do
espirito histérico (SCHLEGEL, 1997, p. 50).

Todo fragmento é projeto, pois este vem a ser um plano para a realizacdo de um ato, uma
ideia, uma intencdo. E uma projecdo imediata daquilo que, depois, ele deixa inacabado. Como
estd sempre em permanente devir, o fragmento detém uma condicdo de projeto que se
anuncia, embora ndo esteja nunca completamente finalizado.

Para o primeiro numero da revista citada, os irmdos Friedrich e Wilhelm Schlegel
tinham em vista a publicacdo de fragmentos de autores diversos, 0 que reitera a caracteristica
romantica de universalidade da obra, pois dessa forma ha um apagamento da nogdo de

autoria. Porém, ao receberem o manuscrito de Novalis, os editores

“perceberam o quanto a coletdnea, para além de sua dispersdo, era
deliberadamente articulada; renunciaram a colher arbitrariamente fragmentos
soltos para fazer parte da coletanea coletiva planejada, adiaram para o
namero seguinte a publicacdo de sua propria coletanea e deram, no primeiro
namero, com titulo, epigrafe e assinatura, a de Novalis” (FILHO, 1988, p.
21).

Desse modo, Novalis publica os fragmentos que compdem o Blithenstaub, demostrando que
ha neles uma formulacdo propria, de uma especificidade da experiéncia escrita. Para Marcio
Scheel,

trata-se de um conjunto de pegas curtas, atomizadas, que versam sobre 0s
mais diferentes assuntos: da reflexdo filosofica a problematica do
conhecimento, da natureza da linguagem as funcdes da critica e, sobretudo,
da poesia como poiésis, produto ativo do pensamento cuja forgca simbolica
deve irromper no interior dos mais diferentes tipos de discursos, marcando,
inclusive, o exercicio critico-tedrico e engendrando novas formas de
expressdo, novos modelos de exposicdo do pensamento (SCHEEL, 2010,

s/p).
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A figura fulgurante e intensa que Novalis representou para o Romantismo de Jena se deve,
muito, ao fato de a ele ter sido dada essa oportunidade. Além disso, o ritmo de seus
fragmentos era fortalecido pelas imperfeicdes e contratempos da escrita.

Encontrar uma definicdo especifica de fragmento nas obras dos romanticos, contudo, é
uma tarefa quase impossivel. O méximo que se consegue fazer na dificil empresa é, ao
analisar os fragmentos do Athendum ou do Lyceum, por exemplo, tentar apreender a natureza
do que se esta em jogo nesta forma. Uma das questdes suscitadas quando se pensa a respeito
dessas teorias é: 0 que pode ser chamado de fragmento? Quando o texto € intencionalmente
fragmentario? Como estabelecer a diferenca entre fragmento e esboco? Philippe Lacoue-
Labarthe e Jean-Luc Nancy afirmaram que o fragmento apresenta “um propoésito determinado
e deliberado, assumindo ou transfigurando o acidental e o involuntario da fragmentagdo”
(LACOUE-LABARTHE e NANCY, 2004, p. 70). Portanto, ha uma exigéncia fragmentaria
no fragmento, uma razdo pela qual ele se articula como uma falta, uma auséncia da propria
obra. De acordo com Jo&o Barrento, em seu recente livro, intitulado O género intranqilo:

anatomia do ensaio e do fragmento,

O fragmento (o0 romantico), esse é a materializacdo mesma do poético: pde
em accdo a imaginacao, eleva as coisas do mundo a uma poténcia superior,
sonha com uma totalidade — é totalidade intensiva, auséncia presente
convergindo para um centro. Para 0s primeiros romanticos alemaes, a
expressdo do absoluto poético tem de passar por uma forma como a do
fragmento (BARRENTO, 2010, p. 64).

A poesia € sempre fragmento, ao passo que fragmentos sdo sempre poemas. O critico
portugués afirma que tal forma de escrita € o Unico suporte eficiente para a nova nogdo de
poesia que passou a ser praticada por Novalis e Schlegel.

O movimento romantico de renovacdo da arte e do discurso, no entanto, também se
mostrou ingénuo (e aqui ndo se toma o sentido adotado na caracteriza¢do dos poetas ingénuos
e sentimentais, de Schiller) e pouco simplério. Os romanticos foram radicais ao proporem
uma romantizacdo de tudo. Alguns tedricos consideram que o erro cometido pelo grupo foi o
de ser extremo a ponto de eles mesmos verem a sua frente um trabalho t&o arduo que era de
execucdo inviavel. Além disso, os estudos romanticos sobre o fragmento ficaram muito presos
a uma questdo da forma, e ndo tanto da particularidade da escrita. Conforme ja foi dito,
entretanto, esta pesquisa ndo pretende fazer uma leitura formal dos fragmentos de Herberto

26



Helder; portanto, partiremos para outras teorias, a fim de que se possa construir,
posteriormente, um conceito relativo a fragmentariedade da poética helderiana.

1.3.Fragmento: rumor que murmura

Quand tout est dit, ce qui reste a dire est le désastre,
ruine de parole, defaillance par [’écriture, rumeur qui murmure:
ce qui reste sans reste (le fragmentaire).

(Maurice Blanchot, L écriture du désastre)

Como se viu anteriormente, a Modernidade — que se estabelece a partir da primeira
geracdo romantica alema — demonstrou um fascinio pela expressdo fragmentaria, e Novalis ja
confirmara tal ideia quando afirmou que o fragmento € intrinsecamente moderno, ao passo
que a Modernidade é intrinsecamente fragmentaria. Ndo h& duvidas da importancia de Jena
para tais estudos e, por isso, caminharemos em direcdo a outras possiveis leituras. Afirmando,
aqui, o propdsito de iluminar e aproximar a obra de Herberto Helder de uma teoria sobre a
fragmentacdo, usaremos, ainda, alguns trechos da obra Photomaton & Vox.

Barrento considera que a primeira geracdo do Romantismo Alemé&o, especialmente
Novalis, foi responsavel por realizar uma viragem epistemolégica e poética, mudando
parametros: os modelos narrativos-extensivos tornam-se os fragmentarios-intensivos; nao ha
mais apelo a interpretacdo, somente a imaginacdo; a argumentatividade se transforma em
argumento, ao passo que o arquiteto vem a ser o0 arquedlogo. No entanto, o critico reconhece
as fraturas existentes no pensamento romantico, mas ndo deixa, em hipotese alguma, de
valorizar o grupo de Jena. Ao afirmar que as coletaneas de Schlegel e Novalis organizam-se
em textos dessemelhantes, que s&o estilhacos de sentido, Barrento defende a presenga de uma
totalidade exterior a cada um e presente em cada um. Tal fato, entdo, provoca uma critica a
analogia romantica do fragmento com o ourico de Schlegel, que se fecha sobre si mesmo para
constituir um microcosmo auténomo. De acordo com o critico portugués, “ndo ha autonomia
do fragmento, que ndo é uma forma-em-si, nem nos roméanticos, nem nos modernos — embora

nestes seja, nao resto ou ruina de uma totalidade perdida, mas o resultado de uma vontade do

27



fragmentario” (BARRENTO, 2010, p. 68-69). Portanto, concordando com Barrento no que
tange & impossibilidade da comparacdo entre fragmento e ourigo, partir-se-a para uma outra

nocdo: a ménada.

1.3.1. Monada: determinacéo e finalidade

No Discurso de Metafisica, de 1686, Gottfried Leibniz afirma que o dtomo equivale,
para os fendbmenos fisicos, ao que a ménada, unidade, em grego, representa para a realidade
metafisica. Essa teoria, que foi desenvolvida lado a lado com o célculo infinitesimal, permite
que se afirme que no infinitésimo — na menor parte —, ou seja, na mdnada, esta contido todo o
universo. Walter Benjamin, na Origem do drama barroco aleméo, ressalta que “em cada
monada estdo indistintamente presentes todas as demais” (BENJAMIN, 1984, p. 70); isso
possibilita que se conclua que o todo estd em cada coisa e, como diz Helder em um dos
fragmentos de Photomaton & Vox, “tudo esta dito em si” (HELDER, 2006b, p. 163), “tudo
acaba onde comeca” (HELDER, 2006b, p.164). A partir disso, acredita-se ser possivel
considerar que, dentro da obra do poeta portugués, o fragmento é ménada, pois em cada um
deles temos a “sinopse” dos demais. Na dissertagdo “A alegoria como conceito: uma leitura
benjaminiana do Barroco”, Zahira Souki afirma que “o conceito de monada vem trazer uma
contribuicdo decisiva no recolhimento daquilo que permanece disperso ou acidental na obra”
(SOUKI, 1992, p. 44), mostrando, entdo, que existe uma relacdo entre a teoria monadoldgica
e a poética de Helder: “as monadas sdo dotadas de uma tendéncia espontanea para passar das
percepcOes mais obscuras as mais claras” (SOUKI, 1992, p. 42), o que pode ser facilmente
percebido no fragmento (antropofagias), no momento em que Helder, com o perddo da
expressao, “puxa o tapete” do seu leitor: ele discorre a respeito da escrita, falando com
propriedade sobre a sua arte de escrever e, de repente, no final do texto, diz: “E ndo me
creiam, pois o erro esta no coragdo do acerto” (HELDER, 2006b, p. 128).

Das Passagen-Werk, talvez o mais importante projeto de Walter Benjamin, é
inacabado e, em torno dele, muitas lendas foram tecidas, como afirma Rolf Tiedemann, na
introducdo a edicdo alema. Apos a Segunda Guerra Mundial, o conjunto de textos, citagdes,
comentarios e fragmentos foi encontrado na Biblioteca Nacional de Paris, cidade na qual o
filésofo aleméao trabalhou durante anos para embasar e consolidar sua pesquisa sobre a capital
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francesa no século XIX. Em relacdo aos fragmentos e ensaios benjaminianos, Emilio Maciel,

em “Usurpagdes da continuidade”, afirma que

é como se o que estd formulado de maneira tdo lapidar no interior desses
textos fosse implacavelmente fraturado pelo jogo de remissGes que oS
atravessa, dando a essas indiscutiveis obras-primas da prosa moderna um
aspecto em nada menos residual do que a massa de cita¢cGes amorfas que vdo
se sobrepondo ao longo das Passagens, e gue ndo se sabe mais se sao desses
ensaios 0s precursores ou a versdo definitiva (MACIEL, 2009, p. 6).

Sem duvida, as consideracGes de Maciel a respeito da escrita benjaminiana sdo relevantes
para se compreender a logica helderiana, pois é possivel perceber um constante didlogo entre
as obras do poeta portugués: o que um dia foi citado en passant em Os passos em volta — livro
de contos editado originalmente em 1963 — é trabalhado com mais mintcia em Photomaton &
Vox, de 1979, e de modo complementar, o que se explora em profundidade na produgdo mais
antiga retorna, diluido ou modificado, no texto posterior.

1.4. O fragmento helderiano

Dando continuidade as investigacdes a respeito do fragmento, € oportuno examinar o que,
segundo o proprio Herberto Helder, significa “fragmento”. Como ja se afirmou anteriormente,
Photomaton & Vox é uma obra metapoética, e nela o autor discute muitas questdes tedricas a

respeito de sua producdo. Para ele, fragmento é uma

forma que lucila em curtas e repentinas formas — uma sinalizacdo efémera —
pesa a mudez: essa forma instiga ocultamente as formas que desejam viver; e
pede tudo tamanha concentracdo de energias que o mundo inteiro tem de ser
protegido (HELDER, 2006b, p. 163).

Em outro texto, intitulado (carta ao siléncio), o leitor € levado a pensar que a auséncia é
condicdo, e ndo opcdo, para a escrita: “Hé as vezes uma tal veeméncia no siléncio que urge
inquirir se a poesia ndo € uma pratica para o siléncio. (...) Ha uma tensdo extenuante neste

movimento do siléncio sobre si mesmo” (HELDER, 2006b, p. 162). Reiterando tal conviccao,

29



Jodo Barrento acredita que o fragmento’ ¢ “o 6rgdo do infinito em moldes aparentemente
finitos e limitados, mas na verdade abertos e sem margens” (BARRENTO, 2010, p. 64);
porém, essa abertura ndo significa expansao desenfreada, pois ele apresenta uma resisténcia

ao discursivo:

é resisténcia a desmesura da lingua — no quotidiano, na poesia do
romantismo sentimental e no romance burgués -, a indefinida expansao da
lingua, a sua tagarelice constitutiva, cujo reverso seria a exatiddao sem resto
(BARRENTO, 2010, p .64).

A “exatiddo sem resto”, da qual Barrento fala, remete ao ensaio Resisténcia da poesia, de
Jean-Luc Nancy, que afirma que “a poesia ndo coincide consigo mesma: talvez seja essa ndo-
coincidéncia, essa impropriedade substancial, aquilo que faz propriamente a poesia”
(NANCY, 2005, p. 11). Embora muito significativas, as descobertas do critico francés sdo
demasiadamente radicais: resistir a tagarelice, dizer somente o necessario, ndo significa,
precisamente, obter uma exatiddo absoluta, sem restos. Barrento acredita no resto, visto que
este promove no fragmento uma “condi¢do de possibilidade do alargamento de sentido pela
imaginagdo” (BARRENTO, 2010, p. 64). Ele ainda se apoia em Heidegger para discutir a

questdo da hermenéutica:

todo o fragmento tem um lugar a partir do qual fala, e que é uma das pontas
da relacdo presenga-auséncia, velamento-desvelamento, constitutiva do
modo particular de escrita e composicdo do fragmento, e também do Ser que
se abre e se fecha no mistério ontoldgico das coisas. A vontade de ocultagdo
do Ser (...) estd também presente no ser de palavras que é o fragmento, na
sua predisposicdo para 0 enigma, para a ocultacdo que é inseparavel da
vontade de desocultacdo, de chegada ao sentido — que quase sempre se furta
ou se estilhaca ou se divide numa encruzilhada seméantica ou conceptual
(BARRENTO, 2010, p. 66).

Portanto, entende-se a inacessibilidade ao sentido: justamente o fato de ndo conseguir
alcanca-lo é que faz a poesia, ela € o proprio fracasso. No fragmento “(em volta de)”, Helder
afirma que o texto ¢ aberto e fechado ao mesmo tempo: “fechado sobre si, pois 0 maximo e o

melhor seria experimentar, dentro do mesmo espag¢o, uma nova maneira de considerar 0s

" A afirmacdo do tradutor portugués n&o se relaciona diretamente com os fragmentos de Photomaton & Vox, de
Herberto Helder. Barrento discorre a respeito de qualquer fragmento, e ndo especificamente o helderiano.
Todavia, suas formulagdes aplicam-se perfeitamente a escrita do poeta.
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mesmos acontecimentos. Aberto, porque as possibilidades dessa consideragdo se mostravam
praticamente sem numero” (HELDER, 2006b, p. 64). A sua recusa em comunicar por meio da
poesia € tdo grande gue o poeta consigna que, na recepcao de seus escritos, as pessoas pedem
para que ele seja mais claro. No entanto, ele assegura que jamais contara anedotas para se

fazer entender, o que deseja é ver a metéafora apocaliptica ganhar um sentido literal.

E o sentido disto? Em mim é que ele estad. Mas quem me pede significacdes?
N&o, ndo querem metaforas. (...) E uma coisa minha. Fala-se para estar so,
ser contra os outros (...) Ndo me venham com inocéncias nem sabedorias
(HELDER, 2006b, p. 26).

A partir do momento em que a presenca do leitor é evocada, fica claro que Helder jamais
entregara os sentidos prontos, explicitados, direcionados. Apesar de afirmar que o sentido esta
nele, a voz criativa, sabe-se que a figura do leitor é importante na poética helderiana, pois a
interpretacdo é fruto do didlogo entre as méos que escrevem e os olhos que leem.

A falta de adequagdo aos géneros, a recusa a sintese e a opcao por ser um autor de
folhetos® demonstram que, para Helder, é uma violéncia verticalizar a sua obra, ou seja,
transforma-la em livro, dar a ela o carater de finitude que existe em uma publicacdo
encerrada. Nao obstante o incbmodo com a totalizacdo tipica das realizacOes editoriais,
contudo, surgiu Poesia Toda, com primeira edicdo em 1973, que surpreendeu ao préprio autor
ndo somente pelo volume, mas por sua coesdo interna. Ou 0 poema continuo — um de seus
livros mais conhecidos — € a contradi¢do por exceléncia: ao mesmo tempo em que apresenta
uma forma coesa, e uma organizacao interna, tende ao infinito, condi¢do sine qua non para a
poesia dos romanticos de Jena. Obviamente, 0 uso da conjun¢do ou no titulo da obra é
intencional. Tal particula, como se sabe, é empregada para unir palavras ou ora¢Ges que
exprimem ideias alternadas. O que se vé na poética de Helder é, por consequéncia, a
alternancia entre a ruptura e o continuo, a qual ora se faz por meio de fendas, cortes e
interrupgdes, ora de forma imediata, sucessiva.

A afinidade do poeta com os mestres alemaes elencados vai muito além disso: ambos

rejeitam a instancia/categoria literaria denominada autor, pois o que defendem é a presenga,

® O nimero 11 da revista Inimigo Rumor traz uma autoentrevista com Herberto Helder, na qual ele faz a seguinte
afirmacgdo: “- Sou um autor de folhetos. Um dia alguém perguntou-me: por que ndo redne tudo? De facto, por
que ndo? E apareceram livros, esse livro, Poesia Toda. O que me surpreendeu ndo foi o volume, enfim, ndo téo
grande como isso, contudo para mim proprio de uma espessura inesperada, ndo foi o volume do volume mas a
sua forma coesa, a coesdo interna, isso, claro, surpreendeu-me bastante” (HELDER, 2001, p. 190).
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em si, de uma voz milenar que permeia diferentes tempos. O texto “Aos amigos” exemplifica

muito bem o posicionamento do poeta:

Amo devagar 0s amigos que sdo tristes com cinco dedos de cada lado.
Os amigos gue enlouquecem e estdo sentados, fechando os olhos,
com os livros atras a arder para toda a eternidade.

N&o os chamo, eles voltam-se profundamente

dentro do fogo.

- Temos um talento doloroso e obscuro.

Construimos um lugar de siléncio.

De paixao

(HELDER, 20064, p. 125).

Os amigos dos quais Helder fala sdo os escritores aos quais ele se vincula e dos quais se
coloca como herdeiro, aqueles que ndo € preciso chamar, pois estdo sempre presentes e
proximos, por isso ele ndo se esquiva de considerd-los amigos. Em Edoi Lelia Doura,
“antologia de teor e amor, univoca na multiplicidade vocal, e ferozmente parcialissima”
(HELDER, 1985, p. 8), o autor usa o termo “vozes comunicantes” para apontar os poetas € 0s

poemas que constroem tanto a sua poética quanto a si préprio:

Quando lemos lado a lado, todos estes poetas e poemas, sabemos estarem
eles entregues ao servico de uma inspiragdo comum, a uma comum arte do
fogo e da noite, a0 mesmo tempo patrocinio constelar. O que varia é a
politica das formas, maneira de guerra e hipnotismo das pessoas e dos
tempos. Nunca o estilo de alimento, de morte, de mudanca (HELDER, 1985,

p. 8).

H4 outro trecho helderiano que toca pontualmente nessa questdo. No fragmento (lembranca),
de Photomaton & Vox, ele sustenta, citando Holderlin, que o poeta “desapareceu, mas é no
seu desaparecimento que se nos concede aparecermos. Pois ‘o que fica os poetas o fundam’. E
s6 poderemos aparecer no que ficou fundado” (HELDER, 2006b, p. 160). Portanto, a poesia
continua que ele produz ndo corresponde & Literatura enquanto instituicdo moderna, mas a
uma Unica voz poética, da qual o luso afirma ser um continuador, perpetuador e renovador.
Um dos pressupostos tedricos do Romantismo Aleméo, “tudo o que ndo se aniquila
ndo ¢ livre ¢ ndo tem valor” (SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 72), parece ser uma pratica
helderiana, e pode ser encontrado ao longo das paginas de sua obra. Para o poeta, 0s
constantes movimentos da sua escrita € que a transformam, dando-lhe valor e

reconhecimento, como pode ser visto no fragmento (antropofagias):
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Sdo textos de critica, claro. Mas, com licenga, desarticulados. Mal se pode
pegar neles. Caem aos pedacos. (...) Também ndo vai se tornar “novo”,
evidentemente. De qualquer modo, fez-se um percurso que cabia fazer. O que
afinal pouco importa. Chama-se apenas a atencdo para certa festividade
destrutiva. Abunda em tudo isso alguma alegria antropofagica. Esse
canibalismo dancante ndo comporta (extensamente) legislagdo mas (que
diabo!) tem o seu ritual” (HELDER, 2006b, p. 128).

Ja que se falou em destruicdo, destaca-se outro fato que ratifica a relacdo da voz de
Helder com os romanticos: em 1917, o escritor portugués Raul Branddo publicava Hamus,
para muitos criticos, sua obra-prima. Em 1966, Helder escrevia outro Himus, mas que nao era
tdo outro assim. Abrindo o longo poema, ele escreve: “Material: palavras, frases, fragmentos,
imagens, metaforas do Himus de Raul Branddo. Regra: liberdades, liberdade” (HELDER,
20064, p. 222)°. O que ele faz, destarte, é, além de deambular pela matéria putrefata, colocar a
prosa de Branddo em sua méaquina lirica e transforma-la em um poema, desconstruindo o que
estava pronto e transgredindo novos/velhos termos.

A impossibilidade de se localizar um centro, origem ou comego exatos, outra alusao
ao Romantismo, também aparece no fragmento (os modos sem modelo), de Helder: “volto ao
comego que ja ndo ¢ o mesmo comego mas o comeco de outros comecgos. Uma confusiao”
(HELDER, 2006b, p. 130). O centro, que nunca € encontrado, remete-nos ao conceito de
origem desenvolvido por Benjamin em sua tese de livre-docéncia. O filésofo berlinense faz
questdo de declarar que origem ndo € o inicio, a génese; ela é algo que emerge do processo de
devir e desaparecer. Se imaginarmos um furacdo, a origem esta no fluxo, e ndo no olho. Para

Helder, tudo se opera pela linguagem em constante movimento.

Porque ndo ha unidade. (...) Ougam: é bom mexer nas palavras, organiza-las
num espago, estabelecer-lhes movimentos de rotacdo e translacdo umas com
as outras. Cria uma tensdo que evita a fuga completa da vida interior. Este é
outro modo de ver a questdo, mas sabe-se imediatamente que é outro modo
do mesmo modo (HELDER, 2006b, p. 130).

Um pouco mais adiante, ainda em Photomaton & Vox, Helder deixa sua afinidade com os

romanticos ainda mais explicita:

° O fragmento “(0 bebedor nocturno)” traz a seguinte reflexdo, reiterando a pratica de liberdade adotada por
Helder: “E agora, que ja disse tudo, digo que ndo gosto de justificacdes. A regra de ouro ¢é: liberdade. E pede-se
desenvoltamente ao leitor: que leia aqueles poemas o mais livremente que puder” (HELDER, 2006b, p.69).
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(Novalis: O caminho que conduz ao interior.

Que conduz ao exterior. Circulacdo interior-exterior-interior.

O caracter de continuidade energética, vital.

N&o ha espago interno e externo, mas a forma total criada por uma
energia ritmica sem quebra.

O que separa 0 mundo interior do exterior ndo é uma barreira, sim
um diafragma — a superficie transparente onde afinal se anula a distincéo
entre interior e exterior. O que esta por dentro anuncia, denuncia, prenuncia,
pronuncia o que esta por fora. E ao contrario. Este diafragma imaginario ndo
pde em comunicacdo 0 mundo interior com 0 exterior, 0 que pressuporia
isolamento ou ruptura de ritmo — mas comunica.

Verifica-se a negacdo destes dois tipos de realidade pela adopg¢do do
principio de continuidade energética, que permite uma continuidade de
vida.)

(A coeréncia dos meus poemas € a coeréncia da energia.)

(HELDER, 2006b, p. 135)

O que importa, portanto, é a energia, € a autonomia que as palavras tém de executar
movimentos, de estabelecer um didlogo, uma comunicacdo. Nunca ha exclusdo ou isolamento,
elas estdo sempre em contato. Se ndo ha centro, se ndo ha unidade, se ndo ha género, se nao
ha& autor, a poética helderiana nos arremessa para uma ideia de que toda a sua escrita é
continua. Silvina Rodrigues Lopes, no livro A inocéncia do devir, ressalta que a obra de
Helder pode ser vista como “poemas que se continuam sem pretenderem a autonomia de um
fechamento, e o encadeamento dos versos, quase sempre caracterizado pela ruptura
correspondente a uma multiplicidade de operag¢oes” (LOPES, 2003, p. 14). A nocdo de
continuo é latente: em Photomaton & Vox, “o que estd em causa na continuidade-
descontinuidade do poema ¢ a produ¢do do multiplo: uma continuidade totalizadora”
(LOPES, 2003, p. 14, grifo da autora).

Partindo, entdo, para a ultima conexdo entre 0 poeta portugués e Jena, analisaremos

duas imagens, “constelacdo” e “arquipélago”, que remetem ao fragmento. Elas tanto foram
trabalhadas por Benjamin como, posteriormente, vieram a ser relidas por Lopes. Para a

ensaista portuguesa,

0 poema é assim uma constelagcdo ou um arquipélago, cujas estrelas ou ilhas,
signos luminosos e imagens visiveis, se destacam pela interrup¢do de uma
continuidade diferenciada. A agua que banha as ilhas, e na qual estas se
recortam enquanto totalidades fragmentérias, circula entre elas como o seu
outro, instaurando-se desse modo uma relagéo entre morte e vida, aparecer e
desaparecer (LOPES, 2003, p. 9).
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Na Origem do drama barroco aleméo, Benjamin, ao falar do conceito de constelacdo, afirma
que os fragmentos sdo estrelas que, apesar de existirem por si mesmas e terem luz propria,
fazem parte de um conjunto, e cada uma delas é capaz de iluminar ou escurecer as outras. E
assim sdo, também, os textos da obra de Herberto Helder. Sozinhos, e ainda um pouco
sombrios, deixam claro que a aproximacédo entre eles os iluminard, porque tudo acaba onde
comeca. E tudo comeca onde acaba.

A afinidade de Herberto Helder com o Romantismo Alem&o, como vimos, é
perceptivel. A aproximacao de seu “modelo de escrita” a monada, por exemplo, ¢ aceitavel.
No entanto, tais conformidades ndo suficientes para que as adotemos como chaves para leitura
da escrita helderiana. Sabe-se que ha, nas teorias romanticas, algumas incongruéncias e
inconsisténcias em relacdo aos parametros ideais fixados pelo proprio grupo. Falar sobre o
fragmento, dando a ele uma definicdo — o que os romanticos ndo conseguiram fazer —, ja é
resvalar na propria problematica do fragmento. E por essa razdo que o objetivo desta
dissertacdo ndo € encontrar uma teoria ja existente para ler a obra fragmentada de Helder, mas
sim buscar ferramentas para construir uma possivel leitura: a poética da fragmentacdo. Dessa
forma, passaremos ao segundo capitulo, a fim de trabalhar, detalhadamente, com a obra

helderiana.
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Capitulo Il — “Tudo se expde através do ritmo”

2.1. Da poética helderiana

Herberto Helder € um autor que nunca pediu explicaces. Qualquer investigacao sobre
a sua obra parece trair a profunda e intensa relacdo que ele estabelece com a escrita, deixando
claro que o que lhe interessa esta além. Sempre. Sergio Cohn, na edi¢cdo brasileira de Os
passos em volta, obra publicada pela primeira vez em Portugal, no ano de 1963, afirma que
sua recusa, por exemplo, a receber prémios, ou sua reclusdo, visto que o escritor ha décadas
ndo aparece publicamente, sdo indicios de um certo temor: 0 poeta ndo quer ver a sua obra
contaminada por aquilo que supbe externo a literatura. No entanto, é impossivel
permanecermos impassiveis ao depararmo-nos com essa escrita de ritmo célere, tumultuoso e
brutal; faz-se necessario, para nao dizer obrigatorio, participar da exaltacdo ininterrupta que
Helder, com sua crenca nas palavras, exprime em suas obras.

N&o ha um texto, por menor que seja, em que o0 portugués ndo brinque com 0s
sentidos: eles sdo ora inventados, ora distendidos. Estes, de maneira indomavel e por vezes
violenta, surgem e desaparecem em lampejos poéticos; no fim, vé-se que tudo foi reinventado.
Porém, tal criacdo ndo se delimita ao campo de significacdes das palavras. Como entender um
autor que interfere, constantemente, nas reedigdes de suas obras? Em algumas situacdes,
Helder retira parte do material escrito anteriormente e, em outras, acrescenta novidades. Ha
casos em que a primeira edicdo de um livro apresenta prefacio — escrito por ele — com o
objetivo de situar o seu leitor no que concerne ao que se lerd; ja na edicdo seguinte, o autor
desconsidera a importancia do paratexto e recolhe-o, transformando™® aquela primeira edicéo

11
|

em uma raridade no perverso mercado editorial™". Todos esses fatos caminham em direc¢do ao

19°0 autor, apesar de saber que seu prefacio funcionara como um esclarecimento, uma ferramenta que permitira
ao leitor enfrentar sua poesia, ndo se cansa de impor seu discurso arredio, construindo uma imagem daquele que
ndo facilita. Ele sente a necessidade de se explicar, mas, posteriormente, quando a comunicagdo ja ocorreu,
desaparece com todos esses vestigios. Essa ideia permite que pensemos em Helder ndo como o “poeta obscuro”,
mas sim como o “poeta crepuscular”, que se coloca entre a claridade e escuridao.
11 Acompanhar sistematicamente tais variacdes é um trabalho arduo que, felizmente, foi empreendido e pode ser
encontrado na segdo “Bibliografia” de Ver a voz, ler o rosto, de Diana Pimentel. A autora registra comentarios
acerca de sua investigacdo da obra helderiana, que abarca publicacGes, textos ndo publicados, entrevistas, cartas,
entre outros.
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conceito mais caro & poética helderiana: a metamorfose®. Retratar a mutacdo em si é 0 que 0
poeta faz e aquilo em que acredita; como confessa, “trabalhar na transmutag¢do, na
transformagdo, na metamorfose, é obra propria nossa” (HELDER, 2006b, p. 144). Vejamos 0

conto “Teoria das cores”, de Os passos em volta:

Era uma vez um pintor que tinha um aquario com um peixe vermelho.
Vivia o peixe tranquilamente acompanhado pela sua cor vermelha até que
principiou a tornar-se negro a partir de dentro, um né preto atras da cor
encarnada. O n6 desenvolvia-se alastrando e tomando conta de todo o peixe.
Por fora do aquério o pintor assistia surpreendido ao aparecimento do novo
peixe.

O problema do artista era que, obrigado a interromper o quadro onde
estava a chegar o vermelho do peixe, ndo sabia que fazer da cor preta que ele
agora Ihe ensinava. Os elementos do problema constituiam-se na observagéo
dos fatos e punham-se por esta ordem: peixe, vermelho, pintor — sendo o
vermelho o nexo entre o peixe e 0 quadro através do pintor. O preto formava
a insidia do real e abria um abismo na primitiva fidelidade do pintor.

Ao meditar sobre as razGes da mudanca exatamente quando assentava
na sua fidelidade, o pintor supds que o peixe, efetuando um numero de
magica, mostrava que existia apenas uma lei abrangendo tanto o mundo das
coisas como o da imaginacdo. Era a lei da metamorfose.

Compreendida esta espécie de fidelidade, o artista pintou um peixe
amarelo. (HELDER, 2010, p. 18-19).

A impossibilidade que o personagem depara em sua tentativa de colocar na tela a cor
exata do peixe que nada no aquario, logo a sua frente, serve de metafora para a aporia da
metamorfose. Como escolher a cor certa para retratar aquele que tem um tom sempre em
movimento? Nao ha como acertar, pois existe “apenas uma lei abrangendo tanto o mundo das
coisas como o da imaginagdo. (...) a lei da metamorfose” (HELDER, 2010, p. 19). Se o
proprio olhar se transforma, se, como afirma o autor, “o fim da aventura criadora é sempre a
derrota irrevogavel” (HELDER, 2006b, p. 67), a sua producdo literaria ndo escapa a ele, o
alterador de si proprio.

135,

Manuel Gusmao, no posfacio “Herberto Helder ou a estrela plenaria™”, corrobora tais

consideragdes e comenta que

12 Tradicionalmente, “metamorfose” ¢ um tema poético portugués. Sa de Miranda, Camdes, Méario de Sé&
Carneiro e Fernando Pessoa sdo alguns dos poetas que, assim como Helder, colocaram sua producdo literaria
entre a tradicdo e a ruptura.
3 O texto acompanha a edicdo francesa de uma espécie de antologia bilingue organizada com poemas de Ou o
Poema Continuo.
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na poesia de Herberto ha um modo de caotizacdo das imagens do corpo e do
mundo que parece (e esse parecer ndo deve ser apagado) colocar-nos perante
algo de primitivo, arcaico e imemorial, de alucinado e terrivel, que €
entretanto a invencdo fabulosa de novas formas de um maravilhoso da
poesia, obra do poema na linguagem e, nesse sentido, invengdo de forma,
de-formacéo, trans-formacéo (GUSMAO, 2002, p. 385).

Inventar a forma, deforma-la e, no fim, transforméa-la. Sdo esses 0s atos comuns a poética
helderiana, que se estabelece como uma constante investigacdo das possibilidades da
linguagem. Em Ouolof**, de 1997, Helder se dedica quase que inteiramente a uma traducéo
singular de poemas para 0 portugués, apresentando versGes de textos maias, de indios
Caxinauas (da Amazonia) e dos poetas Zbigniew Herbert, Jean Cocteau, Marina Tsvetaieva e
Malcolm Lowry. A excecdo fica a cargo de “Carta para Ruggero Jacobbi”, de Emilio Villa,
poeta italiano que viveu no Brasil. A surpresa de encontrar, naquela obra, um poema ja
originalmente publicado na lingua portuguesa ndo ¢ maior do que o impacto que o leitor sofre

ao se deparar com o texto que o antecede:

Porque introduzo eu, neste livro de poemas originalmente escritos noutras
linguas (ou que me foram acessiveis em linguas que frequento) e mudados
para o portugués, um poema a que ndo mudei nada? O meu Unico trabalho
foi encontra-lo no remoto ano de 1964 e publica-lo numa revista (HELDER,
1997, p. 77).

Helder argumenta que tal apropriagdo foi inocente e, pouco mais de trés décadas depois,
decide ser ainda mais audacioso: publica o texto em seu livro de poemas mudados para 0
portugués (essa € a terminologia proposta por ele, em detrimento de expressdes como
“tradugdes” ou “versdes”) “como se tivesse traduzido o poema, como se o tivesse mudado
para 0 portugués e para mim — e esse ‘mim’ é um idioma™, suponho, ou pretendo”
(HELDER, 1997, p. 77). O que o autor explica, pois, ao seu leitor, é que deixar-se atravessar
pela linguagem do outro é dar o poema como traduzido. Traduz-se para si, pois a linguagem é

de quem |é, ndo mais de quem escreve.

1 A palavra “ouolof” provém de uma citagio do poema “Télegramme de Dakar”, de Henri Michaux, poeta
surrealista com quem Helder trava constantes didlogos em suas obras. O uso do termo — que designa a lingua
falada por um grupo tribal, com o qual o francés conviveu — prova a dimensdo magica que Helder, afinado ao
Surrealismo, quis dar a sua producdo literaria.
15 A ideia do “Eu como idioma” comprova, mais uma vez, a estreita ligacio que Helder estabelece com o
Romantismo, pois sabe-se que tal movimento, além da recusa das formas pré-estabelecidas, colocava o sujeito
no centro, detentor e ciente de seus sentimentos.
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O acto traduz, sim, alguns pontos do que considero ser traducdo de poesia.
(...) E dito assim, ja ndo consigo saber o que implica: se implica inocéncia ou
libertinagem. Sei que constitui, ou institui, um acto extremo. Quanto a
inocéncia ou libertinagem, talvez neste caso signifiqguem o mesmo. Quero
dizer que realmente mudei o poema para portugués, e ele se encontra com
muita legitimidade junto aos outros. E entre todos eles, é dos mais intensos,
dos mais belos (HELDER, 1997, p. 78).

Questionar se vemos, aqui, um Helder candido ou licencioso ndo vem ao caso. O que nédo se
pode é esquecer que o autor traz consigo tragos de um surrealismo portugués que tinha como
palavra de ordem “liberdade”. Sua relagdo com o movimento ¢ ambigua. No fragmento
“(galinholas)” ha uma critica contundente: “temos de aturar todo o aborrecimento de uma
velha modernidade: Fernandos Pessoas, surrealismos, (...) Acabou-se. E afastem daqui o
surrealismo” (HELDER, 2006b, p. 117). Como afirma Izabela Leal, em Doze ndés num poema:
Herberto Helder e as vozes comunicantes, pode-se dizer que essa critica é feita em relacdo a
escola, como instituicdo que enquadra pensamento e ato poéticos. Por outro lado, frisa a
pesquisadora, ao firmar como vozes comunicantes Mario Cesariny, Anténio Maria Lisboa e
Antonio José Forte, Helder testemunha sua admiragdo. Dessa forma, o surrealismo, para 0
poeta, esta ligado a sacralidade e é por isso que ele usa (e abusa) de sua liberdade criativa. De
fato, além de apontar o questionamento feito as normas instituidas pelo movimento poético,
Leal discute uma ideia muito interessante: ndo podemos ser ingénuos a ponto de pensarmos

que o poeta usa da sua liberdade sem quaisquer constrangimentos ou embaracos.

Ao contrério, a liberdade também ¢é dialética, e quando o poeta afirma
libertar-se do texto anterior — seja ele o original de uma tradugdo, um outro
livro, como ocorre no caso do Hiumus de Raul Branddo, que Herberto Helder
"desl&", ou até mesmo da propria literatura —, ele esta, ao mesmo tempo,
reafirmando a sua divida com o passado (LEAL, 2008, p. 131).

Portanto, entendendo que tal liberdade é parcial, ao evocar alguns poetas em Edoi Lelia
Doura, traduzir outros em Ouolof e Magias e ler (ou reler) Raul Branddo, o que Helder faz é
assinalar cada vez mais a sua dependéncia e coexisténcia. A separa¢ao, assim como a unido,

mostra uma alianga.
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2.2. Da imagem a voz

Cabine de fotos instantaneas

Disponivel em: < http://legout.blog.com/files/2013/02/imagel.jpg>. Acesso em: 20 fev. 2013.
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Cabine de fotos instantaneas

Disponivel em: < http://www.photohistory-sussex.co.uk/AutoPortraitsDudkin.htm>. Acesso
em: 20 fev. 2013.
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Photomaton & Vox — obra que comeca e termina com poemas — guarda enigmas até
mesmo em seu titulo. A partir de uma anélise etimoldgica das palavras que o compdem, é
possivel perceber qudo intrigante e experimental € a sua escrita. Com Vox, o autor faz uso do
latim, referindo-se, claramente, a voz. Photomaton, por outro lado, € uma palavra de origem
grega (“ph&os”, que dara origem a “foto” e significa “luz”), mas de formacdo moderna. A
desinéncia “ma” ¢ um sufixo formador de resultado de ag&o. A palavra, no entanto, nomeia
um mecanismo de tirar fotos que funciona da seguinte maneira: h4 uma cabine fechada, a
méquina em modo automético e a revelagdo instantanea. Photomaton®® seria, portanto, um
composto de photographie automatique, fotografia essa que, tal como se observa na pratica,
devido & rapidez'” de sua revelacdo, se torna pouco nitida. E a falta de clareza parece ser o
leitmotiv de toda a poética helderiana: o autor ndo facilita, ndo se coloca limpido perante o seu
leitor. Acredita-se que, neste ponto da elaboragdo deste trabalho, ja conseguimos demonstrar
como Helder se envolve organicamente com a sua obra. Ela é feita por meio de experiéncias
corporais, da escrita e do mundo. Isso prova que cada palavra, para o autor, tem um peso e
uma vida. Deseja-se, agora, apontar um fato que comprova muito do que é dito aqui: como
sera visto a seguir, Photomaton & Vox so surgiu apds Helder ter se negado a manter inalterada
a Apresentacdo do Rosto, obra que ele mesmo dizia ter inicialmente planejado como uma
autobiografia. Na transformacdo de uma obra em outra, 0 autor retirou muitos textos e
acrescentou outros. A principio, considerando os titulos, percebe-se que ambas expdem
conceitos semelhantes: hd o rosto, ha a voz. No entanto, uma sutileza quase passa
despercebida: no primeiro titulo, o substantivo “apresentagdo” subentende um ritual formal,
claro e objetivo; tudo isso falta a fotografia instantanea (photomaton), pois esta ndo permite
que os detalhes aparegcam. O autor se esconde justamente na imperfeicdo e na falta de rigor da
imagem repentina. Dessa forma, é possivel enxergar nos textos de Apresentacdo do Rosto um
Helder que se coloca, se impde. Em Photomaton & Vox, o que encontramos € um autor
disfarcado, pantomimico, que evita mostrar 0s pormenores que seu semblante carrega.

E, realmente, essa imagem pouco fulgente percorre e perdura na obra, abrindo espacgo
para que a continuidade e a descontinuidade oscilem entre os 59 textos. Fica evidente que ha
uma manifestacdo holistica na obra: cada elemento do texto reflete e contém todas as

dimensGes do conjunto, evidenciando que a parte esta no todo, assim como o todo esta na

16 Ao articular as palavras “photomaton” — uma méaguina que realmente existe, um substantivo préprio que se
transmudou em substantivo comum — e “vox”, uma palavra de outro tempo, que ndo tem significado
contemporaneo, Helder confronta realidades e acaba deslocando um vocabulo de uso concreto — photomaton —
para o dominio do abstrato, e um de uso abstrato (voz, palavra estrangeira), para a associagdo com o concreto.
" A poesia de Helder, apesar da densidade, apresenta uma forca imagética tdo intensa que é capaz de provocar
reacBes imediatas no leitor.
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parte. Dessa forma, percebe-se uma inter-relacdo constante, dinamica e paradoxal entre os
textos-fragmentos. A escrita helderiana € processo, e ndo produto. Percebe-se isso tanto em
Photomaton & Vox quanto em toda a obra poética do autor, pois, como ja foi exposto

anteriormente, a escrita para ele € sempre um processo de (des)construcao e de cortes.

Algumas vezes (...) exigi-me eliminar poemas escritos e publicados por
desordens e escandalos da atencdo. Esta espécie de errata ndo bastou para me
purificar; os poemas a mais, embora refluxadamente destituidos, projectam a
sua macula nos poemas legitimos. Cada erro, mesmo ignorado, introduz-se
nas conjecturas do acerto (HELDER apud EIRAS, 2005, p. 397).

Helder, que afirma que sua forca é a desordem, como bom fingidor*®, macula sua producéo:
ele leva o leitor inadvertido a pensar que a desordem €, necessariamente, a forma expressa por
seu texto fragmentario; mas ndo, isso ndo € o desalinho helderiano, e sim a imposicdo de
Photomaton & Vox como obra que serve de contra-modelo vanguardista, negando o canone
da totalidade. Evoca-se, sempre, 0 texto sistematico e continuo, porém, escancara-se a ideia
de afirmar sempre uma ordem baseada na descontinuidade. Portanto, a obra é, ao mesmo
tempo, totalidade e fragmentacdo; mas o0 mais notavel disso é considerar que uma esta sempre
ligada a outra, ou seja, uma esta implicada, dialeticamente em contato com a outra. Pedro
Eiras, em Esquecer Fausto, discute esse ponto com profunda dedicacdo, ao considerar que

Photomaton & Vox é também in-completo porque implica (a leitura de) a
obra poética de Helder, nele comentada; diversos prefacios de livros de
poesia sao integrados em Photomaton & Vox enquanto 0s poemas se reiinem
em Poesia Toda (os textos “(0 bebedor nocturno)”, “(antropofagias)” e “(0
corpo o luxo a obra)” eram inicialmente prefacios aos livros homo6nimos).
Mas também a obra poética torna-se in-completa antes de Photomaton &
Vox, que explicita e prolonga a organizacdo semantica dos poemas. Esta
impossibilidade de isolar poesia e prosa pode justificar em Photomaton &
Vox a inclusdo de seis poemas entre 0s textos de prosa, em posicdes
topologicamente pertinentes: o livro inicia-se e termina com poemas
(EIRAS, 2005, p. 398).

Posteriormente, alguns dos textos de Photomaton & Vox apareceram em Poesia Toda,

provando que sdo um conjunto textual movel, capaz de constituir sempre uma nova totalidade.

18 \ale estabelecer uma associagéo entre Herberto Helder e o poeta fingidor de Fernando Pessoa. Este, no poema
“Autopsicografia”, afirma: “O poeta ¢ um fingidor/ finge tdo completamente/ que chega a fingir que ¢ dor/ a dor
que deveras sente./ E os que leem o que escreve,/ na dor lida sentem bem,/ ndo sé as duas que ele teve,/ mas sé a
que eles ndo t€m. (...)” (PESSOA, 2008Db, p. 42). O fingimento em Helder também se faz muito presente, seja em
Photomaton & Vox, seja em outras obras, como Os Passos em Volta. O autor parece sempre brincar com o leitor,
lembra-lo de que tudo o que esta sendo dito pode, ou ndo, ser verdade.
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O desejo de construir uma obra continua parece evocar uma concepg¢do do livro mallarmaico,
pois o que Helder busca defender “¢ o tudo (aberto) que nunca se deixara confinar entre as
margens de um todo” (MARTELO, 2011, p. 90), como afirma a estudiosa Rosa Maria
Martelo, professora da Universidade do Porto. Os poemas se encadeiam em sequéncia, se
completam e se complementam. O fato de aparecerem, tanto em Photomaton & Vox (1979)
qguanto em A Faca N&o Corta o Fogo (2008), por exemplo, separados por asteriscos, enfatiza
uma ideia de continuidade e de organicidade aberta, que esta sempre em movimento.

Muitos criticos afirmam que Helder parece conhecer apenas uma lingua: a poesia.
Tudo o que ele escreve — inclusive os paratextos que acompanham suas obras, de extrema
importancia para que se consiga entender um pouco de sua poética — nos da esta impressdo:
sua diccdo € a da poesia, é a de uma gramatica cantada. Em uma nota prévia ao livro Do

Mundo, de 1994, o autor afirma que

Inserem-se aqui Os Selos, Outros, Ultimos, publicados primeiro na folha
editorial da Assirio & Alvim A Phala, n°® 27, dezembro de 1991, e que
deveriam aparecer junto a Os Selos em Poesia Toda, ed. 1990, por
pertencerem ao mesmo impulso de escrita e com eles formarem um ciclo
completo. Aparecem agora em livro e remetem-se ao volume onde estariam
melhor. Do Mundo, inédito, constitui aquilo que foi possivel
fragmentariamente salvar de Retrato em Movimento, ou foi possivel fazer
partindo de sugestdes nele esparsas, ou nem uma coisa nem outra, e
encontra-se portanto no conjunto por razdes poéticas naturais, razes de
accgdo e diccdo (HELDER, 1994, s/p).

A lucidez do autor para discutir a presenga ou ndao de um texto em uma obra fechada, a
afinidade de temas e momentos e o desejo de compartilhar com o leitor essas informacdes
chamam a atencdo no excerto acima. Porém, mais curioso ainda é tentar descobrir por qual
razdo Helder revisita tanto suas obras, fragmenta-as ainda mais, colocando-as, muitas vezes,

em um estado larvar.

2.3. Da de-formacgéo, da trans-formacéo

Photomaton & Vox detém inimeras peculiaridades que, por estarem envoltas em uma
misteriosa aura, nos levam a crer que existe algo de muito complexo e de dificil acesso

naquelas péaginas. Isso porque a leitura da obra em questdo sempre nos leva a sua
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predecessora: Apresentacdo do Rosto, que, publicada em 1968, foi, semanas apds o
lancamento, apreendida pela censura portuguesa. Logo depois, incrivelmente, a repressao veio
de outra parte: Helder, que permitiu a definicho da obra como uma “autobiografia
romanceada”, passou a renega-la, proibindo quaisquer tipos de reproducdo e impedindo sua
circulacdo (sim, o autor foi radical a ponto de recolher todos exemplares que ainda estavam a
venda em Portugal). A obra da década de 60 é ainda mais fragmentada do que a do fim dos
anos 70. Enquanto a versdo recolhida pelo autor se divide em secfes — e seus textos se
delimitam por meio de espacos em branco —, a Ultima apresenta fragmentos que vém
acompanhados de titulo. No entanto, por mais que a organizacdo seja diferente, h& bastantes
aspectos em comum entre eles, principalmente no que tange ao objetivo claro do autor: exibir
a pulverizacdo da escrita. Em Apresentacdo do Rosto, hd um texto que trata da questdo da

quebra, da fragmentacéo, da ruptura.

Vou contar uma historia.

Havia uma rapariga que era maior de um lado do
gue de outro.

Cortaram-lhe um bocado do lado maior.

Foi de mais.

Ficou maior do lado que era dantes mais pequeno.

Cortaram.

Ficou de novo maior do lado que era primitivamente
maior.

Tornaram a cortar.

Foram cortando, cortando, cortando.

O objectivo era este: criar um ser normal.

N&o conseguiam.

A rapariga acabou por desaparecer, de tdo cortada
nos dois lados.

Isto levou muitas pessoas ao suicidio.

Outras riram, apenas — o que era uma forma de
suicidio.

Algumas compreenderam.

N&o me venham com teorias, estou farto.

Acontecimentos, seres, objectos, lugares.

A coluna vertebral disso tudo.

A posicdo vertical — eis que me parece justo.

Se se anda com a cabeca e se pde 0 chapéu nos pés,
ndo é a coluna vertebral que tem culpa.

O erro pode estar em andar com 0s pés e por o
chapéu na cabeca

(HELDER, 1968, p. 199).
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Considerando que a obra de Helder é sempre (ou quase sempre) metalinguistica, é possivel ler
a historia da jovem que desaparece como uma anedota que alude ao mito de Procusto para se
tratar das rupturas na escrita. O autor, entdo, se mostra irénico: a busca por “um ser normal”
acaba por dizima-lo, torna-lo inexistente, pois, na verdade, a perfeicdo ndo existe, assim como
ndo existe a totalidade. Esta é somente uma invencao, a reunido de fragmentos diversos que
geram algo inteiro, mas jamais completo e coeso. E interessante, ainda, considerar que o
poema (cujos tracos lembram, também, a prosa) apresenta cortes e quebras em seus versos,
caracteristicas da escrita que influenciam na leitura.

Como ja foi dito, as atitudes de Herberto Helder em relagdo a publicacdo de suas obras
acabam por legitima-las ainda mais, transformando-as em objetos de desejo e sonhos de
consumo de muitos estudiosos™®. Mesmo estando ciente das dificuldades que os textos de
Photomaton & Vox ja imp8em a esta pesquisa, pareceu-nos impossivel ndo examinar também,
ainda que superficialmente, alguns dos fragmentos de Apresentacdo do Rosto. Dessa forma, e
sabendo que tal andlise tende a enriquecer a tese que buscamos comprovar, selecionamos
alguns textos da obra de 1968 que, ao serem transpostos para sua “versdo” atual, sofreram
mudancas, estruturais ou conceituais. Para facilitar o trabalho vindouro, acreditamos ser
fecundo afirmar que a transformacdo dos versos em pequenos paragrafos, a intitulacdo dos
textos de Photomaton & Vox (abandonando-se, portanto, a organizacdo em secOes) e a
mudancga de ordem dos textos (provando que a continuidade se faz sempre presente), séo

pontos comuns encontrados em todas as comparagdes.

2.3.1
Em Apresentacéo do Rosto, “Os Prologos”, p. 16:

Escreve-se.

Ha& nuvens, as arvores, as cores, as temperaturas.
Ha o espaco.

E preciso encontrar a nossa relagio com o espaco.
Fazer escultura.

19 Sdo tantas as obras que receberam “sumulas” ao longo dos anos que é impossivel cita-las todas. A Faca N&o
Corta o Fogo, de 2008, foi publicada com uma tiragem tdo reduzida que, em pouquissimos dias, esgotou. A
reunido de seus poemas, uma vez intitulada Poesia Toda, ndo mais existe; agora se chama Ou o Poema
Continuo, que vem sendo atualizada de edicdo para edi¢do. Com isso, o leitor avido de Herberto Helder muito
ganha e muito perde. Sera que, quando da morte do autor, surgird uma arca cheia de poemas — como a de

Fernando Pessoa —, trazendo tudo aquilo que um dia, como um reldmpago, surgiu e desapareceu?).
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Escultura: objecto.

Objectos para a criacdo de espaco, espelhos para a criacdo de imagens,
pessoas para a criagdo de siléncio.

Objectos para a criagdo de espelhos para a criacdo de pessoas para a criagdo
de espaco para a criacdo de imagens para a criacdo de siléncio.

Objectos para a criacao de siléncio.

Temos enfim o siléncio: é uma autobiografia.

E algo que se conquista a forca de palavras.

Pode-se morrer, depois, quero dizer.

Um amigo: quando ja sabemos como viver estamos prontos para a morte.
Estou descontente.

H& primavera, verao, outono e inverno — no espaco.

(.)

Em Photomaton & Vox, “(as transmutagées)”, p. 76:

Escultura: objecto.

Objectos para a criacdo de espaco. Espelhos para a criagcdo de
imagens. Pessoas para a criacdo de siléncios.

Objectos para a criacdo de espelhos para a criagdo de pessoas para a
criagdo de espaco para a criacdo de imagens para a criacdo de siléncio.

Objectos para a criagdo de siléncio.

Ao comparar os dois fragmentos, um descoberta salta aos olhos: o primeiro texto, bem mais
longo, para se tornar o segundo, foi intensamente dizimado. As virgulas deram lugar a pontos
finais. O cerne da questdo, no entanto, permanece: compara-se 0 hascimento de uma escultura
a0 nascimento de um texto. E necessério colocar a méo, sujar-se, pois ndo hé criacdo sem a
busca daquilo que ha de mais profundo e elementar no homem. Por isso a ideia latente do
espaco que nos ronda: somos transformados por ele, mas também transformadores dele. “(as
transmutagoes)”, titulo que o texto de Photomaton & Vox recebeu, prova que tal ideia ja se
mostrava fundamental na poética helderiana, pois ja estava presente na obra O Corpo O Luxo
A Obra, de 1977. Além disso, reiterando a noc¢do de que o autor muda constantemente a sua
escrita, o texto “(0 corpo o luxo a obra)” — desta vez todo escrito em letras mindsculas — faz
uma afirmagéo que ndo existia na versdo do final da década de 70: “a transmutagéo é o
fundamento geral e universal do mundo. Alcanca as coisas, 0s animais e 0 homem como o seu
corpo ¢ a sua linguagem” (HELDER, 2000, p. 21).
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2.3.2
Em Apresentacéo do Rosto, “Os Prélogos”, p. 17 - 23:

O amor e a palavra sdo belos crimes — e imperdoéaveis.

E quem pode amar o crime sendo 0 criminoso e, por vezes, devido a
um ainda mais raro talento, a sua vitima?

O autobidgrafo é a vitima do seu crime.

Melhor verdade, porém, é que a Unica graga concedida ao proprio
Criminoso é o seu proprio crime.

Estou sd: escrevo.

A alegria de escrever.

A temperatura, a velocidade, a cor das palavras — a maneira.

Latejam e respiram.

Dormem e despertam — andam.

Olham para a nossa ciéncia e para a nossa inocéncia.

Amam-nos.

Descobrir o seu sistema de cristalizagdo, ver como a luz se refracta
atraves delas.

As montanhas deslocam-se, pela energia das palavras aparecem
pesssoas, animais, girassdis, plantas negras, lugares negros — e o sol, pela
energia das palavras, cria-se o siléncio, pela energia das palavras.

année par année sont des années sans années

pas par pas sont des pas sans pas

Uma noticia de jornal: uma estatua em granito, com mais de 2 metros
de altura e pesando meia tonelada, desequilibrou-se e tombou sobre o
escultor que a tinha feito, esmagando-o.

Porque ndo é assim: o homem pesa 60 toneladas, mede 22 metros de
altura e 24 de largura, e ocupa uma superficie de 70 metros quadrados — é
em aco inoxidavel.

Escrever é perigoso.

(-.)

Sim — no entanto, j& me disseram isso: que eu devia ser paciente.

E os que mo disseram foram tdo pacientes, pelo seu lado, que
apodreceram.

Quanto a mim, tenho pressa.

Porque penso que vou morrer, € entdo como posso ser paciente?

Gostaria de escrever o livro de que tenho medo, mas os meus dias,
afinal longos, sdo ameacados pela esterilidade.

Nada disto é facil.

Suporto mal a carga das experiéncias e inexperiéncias: um homem,
bela fabula também para apodrecer, e (desta vez) depressa.

(.

Em Photomaton & Vox, “(os cadernos imagindrios)”, p. 32 - 35:

O amor e a palavra sdo crimes sem perddo. E quem pode amar o crime
sendo o criminoso e, por vezes, devido a um ainda mais apurado talento, ou a
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uma espécie de acerto no extravio, a sua vitima? O autobiografo é a vitima
do seu crime. Mas a Unica graca concedida ao criminoso é o seu préprio
crime.

Esta forca indspita que me corréi de dentro e extravasa pelo mundo
como uma calcinacéo.

As montanhas deslocam-se pela energia das palavras, aparecem
pessoas, animais, corolas, sitios negros, e os astros crispados pela energia
das palavras, cria-se o siléncio pela energia das palavras.

Escrever é perigoso.

Tenho pressa porque penso que Vou morrer, € entdo como posso ser
paciente? Gostaria de escrever o livro que me amedronta mas os meus dias,
afinal grandes, sdo ameacados pela esterilidade. Entre mim e eles estabelece-
se uma trocada e lenta indisciplina.

(.

Talvez sejam esses 0s textos que maiores mudangas sofreram com a passagem de uma obra a
outra. Selecionamos, aqui, uma pequena parte deles, devido a extensao de ambos. A discussédo
a respeito do nascimento do livro (os cadernos imaginarios), permanece em Photomaton &
Vox nas trés paginas seguintes. Em Apresentacdo do Rosto, porém, tal reflexdo se mistura
com andlises — sempre metaféricas — sobre o espaco. Helder afirma que o norte funciona
“como um estilo a0 mesmo tempo rigoroso e livre, onde as primeiras qualidades sdo talvez a
verdade, a pureza e o esforco” (HELDER, 1968, p. 19). Ao fazer a mala e dirigir-se para o
norte, 0 autor chega a nova obra, que, ao contrario do local de onde fala, exige que se atinja
depressa os limites do livro que o persegue. O que acreditamos ter encontrado nesses dois
fragmentos é a ideia de que Photomaton & Vox, por ser um trabalho posterior, €, sim, mais
trabalhada, mais depurada e menos impulsiva — se é que tal termo pode (deixar de) exprimir

algo relativo a poética helderiana.

2.3.3.
Em Apresentacdo do Rosto, “Os Ritmos”, p. 101 - 105:

Mandaram-me fazer um eletro-encefalograma.
Era para ver como ia 0 meu ritmo alfa.
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(..)

A sua cabeca é sélida.

Bem, eu tinha uma cabeca solida.

Era uma coisa alegre.

(..)

Nessa altura, ele interessava-se particularmente pelo Apocalipse.

(..)

Mas eu tinha uma cabeca sélida, um belo ritmo alfa.

Entdo, com a minha sélida cabeca, comecei a pensar na morte.

(..)

Gosto da palavra suicidio.

A frequéncia dos ii, como golpes, as duas sibilantes, e a Gltima

consoante, malignamente dental, fascinam-me — fascinam-me.

(..)

Havia uma arvore inocente no meio da cidade.

Na primavera, enchia-se de espinhos e (...).

Nada havia a fazer com a minha maturidade.

(..)

A minha juventude, disse-lhe eu, foi uma violenta e fulminante
viagem através do terror e da alegria.

(..)

Esta é, realmente, a minha embaragosa chegada a maturidade.

N&o me é possivel pensar em qualquer salvacéo.

Em Photomaton & Vox, “(os didlogos)”, p. 30 - 32:

Mandaram-me fazer um eletro-encefalograma para ver como ia meu
ritmo alfa. (...) “A sua cabeca estd firme”. Porreiro, eu tinha uma cabeca
firme. (...) Eu saia do consultério fervendo de inspiracdo. Escrevi enormes
poemas apocalipticos (...). Gosto da palavra suicidio. A frequéncia dos is
como golpes, as duas sibilantes e a Gltima consoante, malignamente dental,
fascinam-me. (...) Havia uma &rvore sumptuaria no meio da cidade. Na
primavera, cobria-se de espinhos e (...). Nada havia a fazer com as minhas
metamorfoses interiores. (...) E eu confessei que a minha juventude fora uma
viagem violenta e fulminante através de medos e alegrias brutais. (...) Esta é
realmente a minha embaragosa chegada & maturidade. N&o serve para
espetaculo nem d& nada como exemplo ou simbolo. Tenho de inventar
minha vida verdadeira.

Além da substituicdo de alguns termos — como soélida por firme, inocente por sumptuaria
(que, inclusive, apresentam significados distintos) e maturidade por metamorfoses interiores
—, Helder parece organizar melhor as ideias no texto de Photomaton & Vox. O leitor consegue
acompanhar seu raciocinio, ao passo que no de Apresentacdo do Rosto os empecilhos séo
maiores. No entanto, ele continua a dizer o que se propde: amadurecer enquanto escritor €
deixar de ser um simbolo da imaginacdo alheia, imagem que ele parece ter até a sua

“juventude”. Para o autor, tudo o que foi vivido/produzido ¢ digno de vergonha (por isso,
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entdo, ele altera tanto suas obras?), ndo ha como salvar nada. A maturidade é a hora,

finalmente, de viver/produzir o que gostaria.

2.3.4.
Em Apresentacdo do Rosto, “Os Epilogos”, p. 198 - 200:

As vezes as coisas desatam a crescer numa espécie de sentido ao
contrério.

Desenvolvem-se em dois planos, movem-se em lugares diferentes.

(..)

Imaginemos uma planta com as raizes no ar e a flor debaixo da terra —
mas raizes eficazes, e uma flor perfeitamente organizada.

(..)

O conjunto estremece, abalado por uma luz nova.

Entdo ha um refluir de todas as coisas para este centro devorador, este
aparelho centripeto.

(..)

N&o me venham com teorias, estou farto.

Acontecimentos, seres, objectos, lugares.

A coluna vertebral disto tudo.

A posicdo vertical, eis 0 que me parece justo.

Se se anda com a cabeca e se pde 0 chapéu nos pés, nao é a coluna
vertebral que tem culpa.

O erro pode estar em andar com 0s pés e por o chapéu na cabeca.

De qualquer maneira, é magnifico ver uma flor ter delicadeza debaixo
da terra.

Bem: pode tornar-se um espelho e colocé-lo em frente das coisas.

Na melhor das hip6teses, onde era esquerdo fica direito, e vice-versa.

Pode aparecer tudo negro, noutros casos.

E porque as coisas S30 negras.

Dormimos ou estamos acordados, conforme a escolha.

Atencéo.

E uma espécie de espetaculo.

Vem anunciado nos jornais.

N&o se inventou, apenas se tornou mais forte a pancada do martelo.

Chama-se a isto malicia ou inteng&o.

Segue.

Em Photomaton & Vox, “(introdugdo ao cotidiano)”, p. 84 e 85:

As vezes as coisas desatam a crescer numa espécie de sentido ao contrario.
Desenvolvem-se em dois planos, movem-se em lugares diferentes. (...)

52



Imaginemos uma planta com as raizes no ar e a flor debaixo da terra —
mas raizes eficazes, uma flor perfeitamente organizada. (...) O conjunto
estremece abalado por uma luz nova. Todas as coisas refluem para este
centro devorador, este aparelho centripeto. (...)

()

Ndo me venham com teorias, estou farto. Acontecimentos, seres,
objectos, lugares. A coluna vertebral disto tudo, a posicdo vertical. Se se
anda com a cabega e se pde o chapéu nos pés, ndo é a coluna vertebral que
tem culpa. Trata-se de uma fé antipoda. Porque o erro pode estar em mover-
se com 0s pés e pdr o chapéu na cabeca. De qualquer maneira € magnifica a
delicadeza de uma flor debaixo e por fora de terra. Bem: pode agarrar-se
num espelho e coloca-lo em frente das coisas. Onde era esquerdo fica direito
e vice-versa. Ou pode aparecer tudo negro. Porque as coisas sdo negras.
Dormimos ou estamos acordados. Atencdo. E uma espécie de espetaculo.
Vem anunciado nos jornais. Ndo se inventou, apenas se tornou mais forte a
pancada do martelo. Sim, na cabega. Chama-se malicia ou intencéo.

Os dois textos acima, na integra, apresentam muitas semelhancas. As diferencas que podem
ser apontadas sdo, quase sempre, graficas: pontos finais ao invés de virgulas, paragrafos,
inexisténcia de versos, entre outros. O conteddo é o mesmo: Helder quer se mostrar
consciente de sua insubordinacdo perante as regras da escrita. Como ele proprio afirma, “o
contra-senso ¢ o senso” (HELDER, 2006b, p. 84). Depois de relatar a sua insisténcia em se
fazer diferente, o que, entdo, se segue? Em Photomaton & Vox, ap6s o trecho acima, Helder
traz um dos textos mais provocativos de sua obra. Com o titulo “(o humor em quotidiano
negro)”, a lei parece ser esvaziar todo o sentido e aproximar o leitor do non sense que, por
tantas vezes, ronda as criagfes do poeta. Imitando um relato pretensamente neutro das noticias
de jornal e jogando com a férmula “humor negro”, vemos desastres que, de tdo negativos,
tornam-se cdmicos e positivos, reafirmando que a violéncia e o crime sdo condicBes
essenciais para a escrita. Ainda vale ressaltar que em Apresentacdo do Rosto esses textos néo
aparecem, com excec¢do de um fragmento, similar, mas deslocado do contexto, em que a falta

de sentido e 0 humor parecem se tocar.
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2.3.5.

Em Apresentacdo do Rosto, “Os Epilogos”, p. 200 - 202:

Estava no rés-do-chdo, nu, aplainando as tdbuas.

Inclinava-se sobre a inocéncia das tabuas, sobre a sua prépria
inocéncia de criatura nua — e aplainava.

Depois subiu até o Gltimo andar daquela ciéncia, e era negra a sua
nudez, de onde nascera uma cadeira.

Entdo lancou-a ao ar, e a cadeira voou.

Ele trabalhara segundo o ritmo mais antigo da terra — isso queimara-
Ihe o corpo, e a cadeira voava.

Era um mestre.

As pessoas desejam saber como € a sabedoria por dentro — e ele diz
que é um ritmo, até a beleza se tornar negra, até voar a cadeira.

Diz ainda que ndo experimentem, e fecha os olhos.

Seca, pura, voadora cadeira — uma flor estrita e alta.

A sabedoria mata em sua forma viva de cadeira.

Outro p6s-se a andar de cabeca para baixo, e depois via, falava,
pensava, cantava, sorria com 0s pés.

Tinha uma malicia rapida, e andava depressa com o cabelo comprido.

Também voou, este — de tal modo que ele era a sua prdpria obra.

E a noite sangrava dos cabelos, com a dor da sabedoria.

Quiseram saber, e ele disse: tenho medo de toda a minha ciéncia.

Houve também quem dormisse, para aprender até ao mais fundo como
a memoria respira, como o desejo e 0 corpo respiram, como respira a treva.

Tornou-se sébio a forca de respiragdo nocturna.

Tivera revelagOes, sabia dos nascimentos, das formas imoveis, de
cores dobradas no escuro, dolorosamente, até que delas rebentava a luz
aterradora das paisagens.

Ele tremia com esta ciéncia toda — perdera 0S nomes, 0 Seu corpo
fervia com a peste do conhecimento.

Aprendi uma ciéncia mortal, disse ele, nada me salvara.

Mas o ultimo ndo amava a invencdo — sentara-se em frente dos
trabalhos alheios, ndo se mexia.

(..)

Viu o ritmo humano estabelecendo relagBes no espago, viu as coisas
entre si, 0 movimento primitivo dos animais, os ciclos vegetativos, as
imagens nocturnas e diuturnas.

As casas cresciam e a aveia, € 0S pomares cresciam, e as cores € as
VOzes cresciam.

Havia motores, o petrleo subia do coracdo tenebroso da terra,
purificava-se e, ao alto de belas torres metélicas, grandes chamas de uma
sacralidade moderna glorificavam as forcas obscuras da terra.

Ja tenho a minha sabedoria, disse o Gltimo homem, estou triste.

E fechou os olhos, porque estava cansado da sua sabedoria da viséo.

Gostaria de poder morrer, disse ele, a terra é extraordinariamente rica
e constante, estou cansado.

A terra esta cheia de coisas vivas e inlteis, coisas irrompentes,
palpitantes, ardentes — coisas de uma fulgurante inutilidade.

(.)
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Em Photomaton & Vox, “(os oficios da vista)”, p. 108 e 109:

Estava no rés-do-chdo aplainando as tabuas. Inclinava-se sobre a
inocéncia das tabuas, sobre a sua propria inocéncia de criatura: e aplainava.
Depois subiu até o altimo andar daquela sabedoria de que nascera uma coisa,
um objecto, uma utilidade. Ele trabalhara segundo o ritmo mais antigo. Era
um mestre. As pessoas desejam saber como é a ciéncia por dentro; ele diz
que é um ritmo. Diz ainda que ndo experimentem, e fecha os olhos. A
ciéncia mata na sua forma viva de marcenaria.

Outro pbs-se a andar de cabeca para baixo, e depois via, falava,
pensava, cantava. Tinha uma malicia rapida, andava depressa com o cabelo
comprido. Ele era a sua propria obra. A noite sangrava dos cabelos, com a
dor da sabedoria. Quiseram saber, e ele disse: tenho medo de toda a minha
ciéncia.

Houve também quem dormisse, para aprender até ao mais fundo como
a memdaria respira, como 0 desejo e 0 corpo respiram, como respira a treva.
Tornou-se sabio, este, a forca de respiracdo nocturna. Tivera revelagoes,
sabia dos nascimentos, das formas imoveis, cores dobradas no escuro,
dolorosamente, até que delas rebentava a luz aterradora das paisagens. Ele
tremia com esta ciéncia toda: perdera os nomes, o corpo fervia-lhe com a
peste do conhecimento. Aprendi uma ciéncia mortal, disse ele, nada me
salvara.

Mas o dltimo ndo amava a invencdo: sentara-se em frente dos
trabalhos alheios, ndo se mexia. (...) Viu o ritmo humano estabelecendo
relagbes no espago, viu as coisas entre si, 0 movimento primitivo dos
animais, os ciclos vegetativos, as imagens nocturnas e diuturnas. As casas
aumentavam e a aveia, € 0S pomares aumentavam, e as cores e as VOzes
aumentavam. Havia motores, 0 petréleo subia do coracdo da terra,
purificava-se e, ao alto de belas torres metalicas grandes chamas de uma
sacralidade moderna glorificavam as forcas obscuras da terra. J& tenho a
minha sabedoria, disse o Gltimo homem, estou triste. E fechou os olhos,
porque estava cansado da sua ciéncia da visdo. Quero morrer, disse ele, a
terra é extraordinariamente rica e inexoravel, estou cansado. A terra esta
cheia de coisas vivas e praticas, coisas irrompentes, palpitantes, ardentes —
coisas de uma fulgurante inutilidade. (...)

A principio, o que mais chama a atencéo nos dois textos acima € que o corpo, primeiramente
nu, agora esta vestido. Ou entdo permanece nu, mas esse elemento deixa de ser importante
para 0 que autor pretende dizer. A imagem do homem que, ao andar de cabeca para baixo,
passou a ver, pensar, Sorrir e cantar com os pes, € surpreendente, principalmente no momento
em que se relata que a dor da sabedoria faz com que seus cabelos sangrem. Ele, detentor dessa
diferenga, dessa deficiéncia, é a sua propria obra. Esta €, entdo, sempre falha, do mesmo modo
que a rapariga (de um lado maior que o outro) e que a planta (com as raizes no ar e a flor na
terra); ambas sdo perfeitas em sua imperfeicdo. As duas frases que fecham os textos sdo

idénticas, e s corroboram para que fiquemos com a duvida: qual a motivagdo que o texto de
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Apresentacdo do Rosto d& ao autor para que ele sinta necessidade de fazer tdo poucas

alteracfes? Pergunta-se, logo: é 0 mesmo texto ou sao textos diferentes?

2.3.6.
Em Apresentacdo do Rosto, “Os Epilogos”, p. 205 - 217:

E uma ilha em forma de cfo sentado, com a cabeca inclinada para
perscrutar o0 enigma da agua.

O céo tem as orelhas fitas, porque, a0 mesmo tempo gue cheira e olha
0 mar, recebe noticias de vento.

O céo esté sentado no atlantico.

(..)

E uma Agua vasta, nua e maternal.

()

Cai 0 sol sobre os campos seco onde as mulheres recolhem a bosta
ressequida.

As criancas matam, e as lagartixas morrem.

E uma ilha em forma de c3o sentado.

Em Photomaton & Vox, “(uma ilha em sketches)”, p. 13 - 22:

E uma ilha em forma de cio sentado com a cabeca inclinada para
perscrutar o enigma da agua. O cdo tem as orelhas fitas porque recebe
noticias de vento ao mesmo tempo que cheira e olha o mar. O cdo esta
sentado no atlantico.

(...)Uma agua vasta e nua, uma adgua maternal.

(...) O sol cai sobre os campos onde as mulheres recolnem a bosta
ressequida. As criangas matam, as lagartixas morrem.
E uma ilha em forma de cdo sentado.

Como se pode perceber pela numeracgdo das paginas, dos textos transpostos de Apresentacdo
do Rosto para Photomaton & Vox, os primeiros sdo significativamente maiores. Por essa
razéo, escolhemos somente algumas partes, que servem como exemplares, de todo o conjunto.
Os espacos em branco entre os textos — caracteristica encontrada nas duas versdes — acabam

por construir aquilo que o autor deseja quando coloca no titulo a palavra sketches: ele cria
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pequenas sequéncias de imagens®, com poucos personagens e curta duracdo. A ilha da qual
fala é sua terra natal, a Ilha da Madeira. Vista de cima, a agua se torna matéria, mesmo
estando lado a lado com a terra. Segundo Diana Pimentel, é possivel notar a curiosa presenca
da agua nesse texto: ao inverter as leis da fisica, a gua ndo corre seguindo 0 Seu curso
normal. 1sso mostra, portanto, que todas as leis, da fisica, da quimica ou outras quaisquer, sao
alteradas na poética de Helder. Os textos sdo quase idénticos, eles ndo contam uma historia. A
diferenca mais contundente é que em Apresentacdo do Rosto 0 autor usa muitas virgulas, ao
passo que em Photomaton & Vox a maioria delas é suprimida, dando outro ritmo a leitura.

Ainda que as andlises anteriores fossem (re)feitas de modo mais detalhado, nunca seria
possivel esclarecer todas as duvidas que as cercam. Ndo h4 como saber os principios eletivos
que fazem com que Helder trabalhe insistentemente em suas obras. Apesar dessa
impossibilidade, o autor por vezes traca algum comentario que pode vir a elucidar, ao menos
um pouco, as razdes que cercam tantas corre¢des. Segundo Martelo, no texto “Assassinato e
Assinatura”, Herberto Helder publicou, em 2001, uma obra intitulada Ou 0 Poema Continuo —
Sumula, na qual trouxe alguns “novos” poemas e, também, revelou a auséncia de muitos
outros. A titulo de explicacao, o autor faz uma Nota, na qual afirma que excluiu do corpo de
Poesia Toda partes que ndo eram punti luminosi poundianos, ou nucleos de energia
assegurando uma continuidade imediatamente sensivel. Dessa forma, entendemos como a
poética helderiana é sincera: se algo muda dentro do autor, muda também sua obra.

Além disso, em sua auto entrevista, j& mencionada anteriormente, ha a seguinte

afirmacao:

SO € seguro que a pergunta, a procura, 0 poema reincidente, cristalizam numa
grande massa translucida, um bloco de quartzo. Talvez seja tranquilizador
guando olhado defronte, ali, no chdo, do tamanho da casa: parece nascer
ininterruptamente (HELDER, 2001, p. 197).

O poema reincidente € aquele que continuamente comega, ou seja, aquele que nega a nogao de

estatico, de estanque: o poema nasce e morre continuo.

2 A poténcia imagética da poética helderiana é tdo forte que Diniz Conefrey traduziu em imagens dois dos
textos do poeta: “Aquele que da a vida”, de Os passos em volta, e “(uma ilha em sketches)”, de Photomaton &
Vox. O desenhista afirma que, em uma conversa com Helder, descobriu que este gostaria de ter sido pintor.
Talvez seja por isso que sua escrita € tdo visual.
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Capitulo 111 — Herberto Helder ou a Poética da fragmentacéo

Em “Apontamento”, poema de Alvaro de Campos, heterdnimo mais emocional de
Fernando Pessoa, 0 eu-lirico revela, logo nos primeiros versos, a natureza multipla de sua

alma:

A minha alma partiu-se como um vaso vazio.
Caiu pela escada excessivamente abaixo.
Caiu das méos da criada descuidada.
Caiu, fez-se em mais pedacos do que havia loi¢a no vaso.

Asneira? Impossivel? Sei la!
Tenho mais sensagdes do que tinha quando me sentia eu.
Sou um espalhamento de cacos sobre um capacho por sacudir.

(.)

Olham os cacos absurdamente conscientes,
Mas conscientes de si-mesmos, ndo conscientes deles.

(.)

(PESSOA, 2008D, p. 193)

A queda tdo violenta da alma faz com que o eu fragmente-se, quebre-se em centenas
de pedacos; ao perder a unidade, ele se vé multiplicado®’. Tadavia, a ruptura, ao contrario do
que se esperaria a partir da reflexdo inicial do eu-lirico, ndo gera uma perda da consciéncia;
suas sensacdes se tornam ainda mais agucadas, ele estd mais sensivel. A impossibilidade de
reunir tudo novamente — pois é impraticavel juntar todos os cacos — serve de metafora, aqui,

para continuarmos a reflex&o acerca da fragmentacao.

2! A fragmentagéo — seja da escrita ou do sujeito — é um ponto recorrente na obra pessoana. Hé in(imeros poemas
em que o eu-lirico questiona sua existéncia, mostrando sua inconformidade com o Ser; “Lisbon Revisited
(1926)” é um deles: “Eu? Mas sou eu 0 mesmo que aqui vivi, e aqui voltei,/ E aqui tornei a voltar, e a voltar./ E
aqui de novo tornei a voltar?/ Ou somos todos 0s Eu que estive aqui ou estiveram,/ Uma série de contas-entes
ligadas por um fio-meméria,/ Uma série de sonhos de mim de alguém de fora de mim?/ (...)/ Outra vez te revejo,/
Mas, ai, a mim ndo me revejo!/ Partiu-se o espelho magico em que me revia idéntico,/ E em cada fragmento
fatidico vejo sé um bocado de mim -/ Um bocado de ti e de mim!...” (PESSOA, 2008, p. 151-152).
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3.1. Dos conceitos: fragmento, fragmentacao e totalidade

O segundo capitulo desta dissertacdo indica que, sob a otica da poética helderiana, é
possivel afirmar que fragmento e totalidade sdo conceitos dialeticamente subordinados um ao
outro. Isso significa dizer que os fragmentos acabam por estabelecer diferencas e
continuidades entre si, ao passo que a totalidade é sempre uma reunido do heterogéneo, ou
seja, se reconhece nela uma organizacdo de partes e fraturas. Um fragmento pode,
dependendo de sua intencédo, colocar-se como totalidade, corpo fechado e autossuficiente; ao
mesmo tempo, a totalidade pode, por vezes, se firmar como fragmento de um sistema mais
vasto. E assim, portanto, a obra de Herberto Helder: podemos considerar, por exemplo, que
“(é uma dedicatdria)”, texto que abre Photomaton & Vox, é completo e acabado,
principalmente porgque — assim como o ultimo do livro — apresenta-se em versos. Nao ha nada
nele — no campo formal — que indique uma ideia de fragmentacdo. No entanto, se o
analisarmos dentro de um conjunto, percebemos que ha uma dependéncia reciproca: dele para
com a obra, e desta para com ele — pois eles se incluem e se transcendem.

Pedro Eiras, no livro citado, alerta o seu leitor a respeito de uma caracteristica da
modernidade, jA que sabemos que, desde Fausto, de Goethe, hd& uma angustia da
incompletude, na qual a totalidade desejada € sempre adiada: nota-se uma transformacéo das
obras literérias e, com isso, corre-se 0 risco de se deparar com uma experiéncia estética pouco
usual. Explora-se o diferente, o descontinuo, o incompleto, o fragmento e o heterogéneo, e
tudo isso passa a ser encarado como valor. Qualquer texto esta apto a se (re)inventar e a criar
seu proprio efeito de totalidade, podendo se tornar, simplesmente, a fragmentacdo de uma
antiga e pré-existente plenitude. E por meio desse processo, dessa invencdo, que um
fragmento se (auto) sustenta; sua legitimidade ndo depende do conhecimento do texto
acabado/completo do qual ele afirma ser somente uma parte. O critico portugués, inclusive, da
um exemplo curioso para a tese que defende: conhecemos, e lemos, os Manuscritos do Mar
Morto, colegcdo de centenas de textos e fragmentos de textos encontrados em cavernas,
oriundos do periodo antes de Cristo. Jamais se teve acesso a totalidade desses textos, ao que
eles pretendiam ser, mas, ainda assim, reconhecemos que o que foi encontrado constitui, sim,
fragmentos de um horizonte de totalidade.

O texto tem autonomia para inventar a sua propria sistematicidade, jogando por terra,

muitas vezes, aquelas formas uma vez codificadas. De acordo com Jonathan Culler,
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“O essencial é que se suponha esta unidade e engendre um esforgo para
perceber como um momento ou um elemento do texto pode relacionar-se
com outros, transforma-los, inclusive confronta-los, e criar uma estrutura de
conjunto. Esse aspecto da literatura se pde em evidéncia de maneira
surpreendente em textos de aparéncia fragmentaria que exigem um esfor¢o
especial do leitor” (CULLER, 1993, p. 5-6).

H& alguns tracos que permitem identificar a fragmentacdo em um texto: a sugestdo de
incompletude, o inacabamento sintatico (de frases ou palavras), a autodefini¢cdo de um texto
como esboco ou resto de outra obra, a ndo linearidade I6gica da argumentacéo, a divisdo do
texto em partes, entre outros. H4 uma tendéncia a se pensar que um texto fragmentado deve
apresentar efeitos de disposicdo grafica ou de organizacdo textual que remetam a forma do
incompleto; no entanto, isso ndo é condicdo basica para afirmar que haja fragmentacao.
Podemos citar varios autores que escreveram obras que parecem fragmentadas, mas, na
realidade, ndo o sdo: Julio Cortazar, Paul Auster, Philip Roth, entre outros. Nem tudo o que
parece é, e nem tudo o que é parece: ao final da leitura, vé-se que tudo dialoga entre si,
desconstruindo a imagem do fragmento pleno em si mesmo e distante do que o circunda.
Deve-se considerar, portanto, que cada texto apresenta uma particularidade, ou seja, um modo
de exprimir sua fragmentacdo. Desse modo, pode-se concluir que fragmentacédo e a forma
fragmento sdo duas instancias diferentes, polaridade extremamente importante para o que sera
trabalhado a partir da obra literaria em questao.

Voltando ao que foi defendido no primeiro capitulo, ndo pretendemos tratar, aqui, da
forma fragmento, e sim de um de seus desdobramentos, a fragmentacdo. Tendo isso em vista,

é valido considerar o que Maurice Blanchot afirma em A Escrita do Desastre:

Confirma-se — na incerteza e pela incerteza — que nem todo o fragmento se
relaciona com o fragmentario. O fragmentario, ‘poténcia’ do desastre de que
ndo ha experiéncia, e a intensidade desastrosa, fora do prazer, fora da
fruicdo, marcam-se, isto €, demarcam-se: o fragmento seria esta marca,
sempre ameacgada por uma qualquer concretizacdo. N&o pode haver
fragmento concretizado, satisfeito ou indicando a saida, a cessacdo do erro,
nem que seja porque todo o fragmento, mesmo Unico, se repete, se desfaz
pela repeticdo (BLANCHOT apud EIRAS, 2005, p. 36).

O devir e o fragmentario, entdo, se coincidem. Este jamais se apresenta como uma forma, sé
existe em vias de realizacdo, pois € poténcia continua. A fragmentacdo nasce, por
conseguinte, a partir da escrita, e ndo o contrario. Por essa razdo é que ndo se pode falar da
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forma fragmento na obra de Herberto Helder, o ser em processo constante é sua escrita, sua
metamorfose. Como afirma Silvina Rodrigues Lopes, “o que ¢ fundamental ndo ¢ a
construgdo de uma imagem acabada mas o modo como se estabelecem ligagdes” (LOPES,
2003, p. 13).

Vejamos um trecho de “(em volta de)”, de Photomaton & Vox:

Cada texto possui 0 seu natural movimento interior. Ha uma escrita que
corresponde ao ritmo brusco, obsessivo, repetitivo, suspenso, recorrente,
problematico, descontinuo da investigacdo que ela mesma, escrita, é — e da
realidade que cria. Certas obsessfes (até vocabulares) iluminam-se durante a
realizacdo de um texto. A escrever € que se aprende 0 que SOMOS.
Referéncias a objectos, situagdes, movimentos, aparecem como imagens ou
metaforas de experiéncias muito antigas, como elementos da composicdo
interior: portanto, do mundo, da vida. A experiéncia é uma invengdo
(HELDER, 2006b, p. 66).

Essa escrita da qual Helder fala — e que ele postula existir — irrompe de sua poética,
mostrando que o autor acredita no poder daquilo que é criado. Aquela tem um ritmo e um
movimento préprios, que oscilam entre ruptura e continuidade. O agente transformador é,
nesse caso, a linguagem: é ela a responsavel por romper com a totalidade, impedindo que se
imponha a organizacdo sistematica e o efeito de unidade. Quem se opde a totalidade, entéo, é
a fragmentacdo (e ndo o fragmento), visto que é a ela que a escrita em devir esta ligada. Isso
serve, pois, para provar que considerar o fragmento uma forma textual € insustentavel, pois a
fragmentacdo do texto estd na producdo de diferencas e de incompletudes, que sdo
protagonistas na desconstrugdo da nocéo de fragmento®.

Toda essa reflex&o abre caminho para que se discuta, também, a contradi¢do que existe
na teoria romantica do fragmento. Tanto o grdo de pdlen, de Novalis, quanto o ourico,
Schlegel, constituem uma totalidade, apesar de serem exemplificados, sempre, por meio de
textos formal ou graficamente fragmentados — tdo sistematicos quanto os modelos que o
Romantismo de Jena queria recusar. Jodo Barrento, seguindo a mesma linha reflexiva de

Eiras, afirma que

Os primeiros roméanticos alemaes ndo abdicam, nomeadamente na pratica da
escrita fragmentéria, da religagdo a uma nog&o de totalidade, agora entendida
mais como unidade reconstituida dos estilhacos do caos, ainda que apenas de
forma pontual e transitéria. O lugar dessa recuperacdo, de marca

22 Faz-se necessario salientar que essa hip6tese diz respeito, somente, & poética de Herberto Helder. N&o é nosso
desejo generalizar os conceitos e aplica-los a toda e qualquer obra literaria.
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inequivocamente utodpica e também idealista, ¢ a ‘poesia universal’, melhor,
as suas diversas concretizacfes no plano da poética total do Romantismo, em
que o fragmento ocupa lugar central. E assim que as colectianeas de
fragmentos de Novalis ou Friedrich Schlegel respondem as pretensdes
totalizantes do sistema hegeliano, organizando-se em textos dispares que sao
estilhagos de sentido constelados em sequéncias fluidas, remetendo para uma
totalidade exterior a cada um e presente em cada um (BARRENTO, 2010, p.
68).

Dessa forma, o critico portugués conclui, como tivemos a oportunidade de registrar antes, que
ndo é possivel confirmar a famosa analogia do fragmento com o ourigo, pois naquele ndo ha
autonomia. Ele ndo é uma forma-em-si nem nos romanticos nem nos modernos, € somente
uma vontade do fragmentario.

O termo “fragmento”, assim como “texto”, se tornou, com 0 passar do tempo, uma
rubrica elastica, ou seja, um conceito ndo mais objetivo, usado sem cautela ou diferenciacéo.
Pascal Quignard, na obra Um incomodo técnico em relacdo ao fragmento, questiona o

emprego abusivo e generalizado do termo fragmento:

Fr. Nietzsche escreve: ‘O aforismo, em que sou o0 maior entre 0s mestres
alemaes, ¢ uma forma de eternidade (...)’ (...) O fragmento é concebido aqui
como concentracdo, né de pensamento, plenitude essencial, ideal, platonica,
autarquica, limada, polida. Dificilmente se vé o plural, o mortal, o rasgado e
0 descontinuo que certos modernos afirmam descobrir nele. (...) Por outro
lado, o provérbio, a adivinha, a rima infantil, o aforismo sdo géneros tanto
mais distintos do género do fragmento quanto este ultimo ndo pode fundar-se
sob a forma de género. Assim, emprega-se amiude o termo ‘fragmento’ de
forma muito abusiva (QUIGNARD, 2010, p. 38).

O que se entende, portanto, € que Athendaum relaciona o fragmento a uma pequena totalidade,
e ndo a fragmentacéo (dai a importancia de se entender a diferenca entre os dois conceitos). O
fragmento, sob a dtica da fragmentacéo, é o local empirico onde ndo se delimita principio e
fim, acabado e inacabado, nascimento e morte, pleno e vazio.

Agora que ja se discutiu as diferencas entre os trés conceitos, é apropriado pensarmos
com Blanchot que os textos fragmentados s@o obras que tém outro modo de realizagéo, e ndo

obras ndo-realizadas. Dentro dessa concepcao, pode-se considerar que

(...) ndo é forgoso que no texto literdrio a realidade fragmentada seja
originaria e a totalidade uma resultante, ou vice-versa: ndo ha um privilégio
original da totalidade ou do fragmento, a ndo ser que o texto o defina. E se
cada uma destas cosmovisGes pressupde a outra, ndo h& fragmento nem
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totalidade puros. Esta implicacdo mutua, por sua vez, é j& um fenémeno de
fragmentacao do todo; e se esta fragmentacdo ndo pode ser representada em
si propria, ela atravessa contudo quaisquer representacfes do todo ou do
fragmento (EIRAS, 2005, p. 43).

Portanto, ndo importa se o texto fragmentario tem duas linhas ou quinhentas paginas, o
que interessa é que nele exista a ideia de descontinuidade. Para provar tal ideia, o critico
francés, em O Livro por vir, conduz o leitor a suprema obra de Marcel Proust: Em busca do
tempo perdido, “obra maciga, ininterrupta, conseguiu acrescentar, aos pontos estrelados, o
vazio como plenitude, e fazer entdo cintilar maravilhosamente as estrelas” (BLANCHOT,
2005, p. 29).

3.2. Do inacabamento

Nos chamados “canones da literatura mundial” ha diversas obras-primas que ficaram
como inacabadas: alguns dos grandes romances de Franz Kafka, como Amerika; O homem
sem qualidades, de Robert Musil; Em busca do tempo perdido, de Proust; o Livro do
Desassossego, de Fernando Pessoa, mas escrito sob a dtica de Bernardo Soares, semi-
heterdnimo® do autor; Bilderatlas, de Aby Warburg; e Das Passagen Werk, de Walter
Benjamin. Isso prova que tanto a fragmentacdo quanto a ruina se firmam como temas
essenciais da estética contemporanea, além de serem responsaveis por revelar aspectos da
situacdo ontolégica do homem moderno.

Fernando Pessoa, em novembro de 1914, num célebre excerto de uma carta redigida
ao amigo Armando Cortes-Rodrigues, na qual falava sobre o Livro do Desassossego,
proclamou que tudo consistia em “fragmentos, fragmentos, fragmentos” (PESSOA, 1982, p.
XLI); ao fazer tal afirmacdo para designar seu projeto inacabado, ele reitera a ideia do
fragmento associada a nocdo de corte, ruptura e de fracasso. Sabe-se que muito ja foi
pesquisado em relagéo a essa obra, no entanto, suas peculiaridades alimentam cada vez mais o

poder de atracdo misteriosa que envolve aquelas paginas. O fragmentario em Pessoa sempre

% Fernando Pessoa afirma que Bernardo Soares é seu semi-heterdnimo porque é diferente de Alvaro de Campos,
Alberto Caeiro e Ricardo Reis. Ele se parecia um pouco com Campos e, segundo o orténimo, surgia sempre que
ele estava cansado ou sonolento, fazendo de seus escritos um constante devaneio. Pessoa, em uma carta a Adolfo
Casais Monteiro, em 1935, explica que Soares ndo era um heterdnimo “(...) porque ndo sendo a personalidade
minha, ¢, ndo diferente da minha, mas uma simples mutilagdo dela. Sou eu menos o raciocinio e a afetividade”
(PESSOA, 1982, p. XLVI).
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foi uma caracteristica latente?®, visto que ele transpds para o mundo literario as diferentes
personalidades e vozes que saiam de si. Romper-se em Alvaro de Campos, Alberto Caegiro,
Ricardo Reis e Bernardo Soares, entre outros, € assumir-se vitima de um desmembramento
interno que sé obteve cura no ato de poetar.

N&o se pode dizer que o Livro do Desassossego apresenta fragmentos — e ndo textos
completos e fechados — porque é uma obra inacabada, visto que Pessoa morreu antes de
finalizar a “producdo doentia” (PESSOA, 2006, p. 517), modo como ele proprio se referia ao
livro. Como dito anteriormente, o aspecto bruto e ndo lapidado faz-se presente em suas obras,
e, ao escrever a Armando Cortes-Rodrigues, ele parecia se orgulhar disto: “o resto tem sido
quebrados e desconexos pedacos do Livro do Desassossego. Verdade seja que descobri um
novo género de paulismo” (PESSOA, 2006, p. 517). Além disso, ao pensar na publicag¢do do
livro, ele afirma que “(...) ha que fazer uma revisdo geral do proprio estilo, sem que ele perca,
na expressao intima, o devaneio e o desconexo logico que o caracterizam” (PESSOA, 2006, p.
519).

O que se pode perceber, até agora, é que Pessoa via o fragmento de acordo com as
premissas de sua Modernidade vanguardista. Com as raizes em uma época, € em uma
vertente, que enxergava 0 sujeito como um ser fragmentado, desmembrado e prenhe de
melancolia, o poeta vanguardista construiu o Desassossego através de uma ideia de
descontinuidade. A Modernidade a qual Fernando Pessoa esta atrelado, no entanto, ndo
enxerga o fragmento da mesma maneira que os romanticos. O modo sucinto de dizer dos
modernistas denuncia a lacuna, a falta, a auséncia, a interrup¢do, o intervalo; e tais
caracteristicas rondam, também, o sujeito que escreve. O flaneur de Baudelaire, que
facilmente pode ser comparado a Bernardo Soares, o autor/semi-heteronimo do Livro do
Desassossego, simboliza a aceleracdo do mundo moderno, que afetou, também, a literatura. A
experiéncia estética passou a ser temporalizada, e a percepcao de se estar em um mundo em
movimento fragmentou a escrita, deixando-a com um inacabamento essencial aos estudos da
forma fragmentéaria na chamada Modernidade Literaria. Essa época defendia a ideia de que a
no¢do de acabamento e totalidade ndo passavam de ilusionismos impostos por um
pensamento reducionista, e justamente o fragmentario e o inacabado sdo instancias em devir.

Articulando-se nessa ideia, celebra-se, entdo, a interrupcdo como sentido e a ruptura como

2 Vale lembrar, neste momento, a nogdo — muito discutida por Jean-Luc Nancy e Maurice Blanchot — do
désoeuvrement, sendo esta, grosso modo, a auséncia e impossibilidade da obra e, principalmente, a
inoperatividade daquilo que poderia ser chamado de Obra. Em Fernando Pessoa, isso é percebido ndo somente
no Livro do Desassossego, mas também em Fausto, que o poeta portugués quis publicar ao longo de toda a sua
vida, porém ndo conseguiu.
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forma, como afirmou Blanchot. E o fil6sofo francés quem também afirma que a interrupgéo
faz-se necesséria no pensamento, e este s tem a sua continuidade assegurada a partir do
momento em que é descontinuo.

A nocdo de inacabamento pode ser encontrada em Das Passagen Werk, que abriga
fragmentos, citacOes, aforismos, pensamentos e reflexdes. Desde a primeira vez que a
expressdo alema foi mencionada, em 1950, por Theodor Adorno, a obra foi alvo de muitas
especulacbes e expectativas. Muito porque Benjamin passou treze anos de sua vida
escrevendo-a, muito também porque a obra seria, se tivesse sido concluida®®, uma filosofia
material da historia do século XI1X, como afirma Rolf Tiedemann no texto introdutério a
edicdo alema da obra, de 1982. No entanto, ndo se pode dizer que ela ndo o é. J. M. Coetzee,
no texto “As maravilhas de Walter Benjamin”, comenta, além de alguns aspectos da vida do
pensador judeu, o contexto de producdo de seu magnum opus. Como se sabe, em 1940, na
fronteira franco-espanhola, Benjamin, fugindo da perseguicdo nazista, tentava chegar a
Espanha, zona neutra na Segunda Guerra Mundial. Atravessando a regido montanhosa, era
necessario parar, com muita frequéncia, para descansar, pois seu coracdo ja estava fraco.
Como se ndo bastasse a exaustdo que a jornada ja impunha, o pensador alemao carregava,
embaixo dos bracos, uma pasta; afirmava, ainda, que esta era mais importante do que ele
proprio. Infelizmente, o plano ndo deu certo: na fronteira, a policia declara que seus
documentos ndo estdo em ordem e, por isso, ndo poderia entrar no pais. Seu ato de desespero
é (intencionalmente) mortal: ingere uma dose altissima de morfina, abandonando para tras o
gue ndo podia deixar de ser salvo. Estranhamente, as forcas policiais, ao fazer o inventario do
morto, ndo registraram a presen¢a de nenhum manuscrito (que, segundo Gershom Scholem,
grande amigo de Benjamin, era a Gltima revisdo de Das Passagen Werk). O trabalho de uma
vida, no entanto, tinha uma cépia — escondida por Georges Bataille — na Biblioteca Nacional
de Paris. Foi assim, entdo, que tivemos acesso ao amalgama de passagens inacabadas de
Benjamin, expresséo criada por Seligmann-Silva.

Essa longa histdria ndo foi contada fortuitamente. Acreditamos ser proveitoso mostrar

as particularidades da obra que é, hoje, reconhecida como “um belo livro e um triunfo de

» Em “Mostrar e dizer: o fragmento em Passagens, de Walter Benjamin, Georg Otte afirma que o fato de as
citacBes ndo terem sido recontextualizadas e realinhadas dentro de um texto coeso (elas foram somente
organizadas em grandes grupos tematicos), demonstra que o filésofo alemédo, ndo tinha nada a dizer, somente a
mostrar, como o proprio afirmou em um dos fragmentos de Passagens. Além disso, segundo Otte, “ndo sabemos
até que ponto o préprio Benjamin considerava essas compilagfes apenas como etapa preliminar para um futuro
estudo, elaborado na forma de um texto linear. Sem ddvida, ele sentia prazer em colecionar esses fragmentos,
uma vez que a mera atividade do colecionador significava para ele salvar um objeto — ou um texto — da camisa-
de-forca de sua funcionalidade ou de sua inser¢do numa logica qualquer” (OTTE, 2009, p. 215).
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engenhosidade tipografica no trato com as complexas referéncias” (COETZEE, 2004, p. 109).
E o mais importante é dizer que Benjamin — malgrado o escritor sul-africano afirme que o
filésofo se perdeu no longo processo de sua producio® -, sabia que estava estabelecendo um
novo conceito de obra. Para o autor, hd uma técnica para se construir um mosaico de citacoes,
ou seja, ele so funcionara se houver um padrdo que signifique mais do que a soma de suas
partes e que ndo possa existir independentemente delas. Nem quando Benjamin se propds a
escrever textos autobiograficos ele conseguiu aproximar sua escrita de uma narrativa pura e
simples. De acordo com Coetzee, o alemao afirmava que a historia se decompbe em imagens,
ndo em narrativas e, por isso, as coisas devem poder falar por si mesmas. E as obras
benjaminianas sempre falam. Em “Sobre o conceito da Histéria”, um dos textos mais
importantes de Benjamin, percebe-se, também, uma ideia de fragmentacdo, que passa a ser
reiterada pela crenca do autor no poder daquelas palavras dispostas em uma pagina em
branco. Nesse ponto, é valido voltar a Photomaton & Vox para afirmar que a légica de ambas
as obras é a mesma®’: ao sobrepor textos, espera-se que eles, faiscando entre si, iluminem-se
uns aos outros. Aliado a isso, Maciel defende o principio fundamental do pensamento do
filosofo alemdo ¢ a ideia de que “um minimo ponto ou fragmento do universo é capaz de
contrabalancar todo o resto” (MACIEL, 2009, p. 1).

3.3. Da interrupgao

No texto “Sobre os restos: Infancia berlinense por volta de 1900, Sabrina Sedlmayer
discute a brevidade, seja sob a 6tica do habitar-se — e dos habitos que tem aquele morador —

ou da escrita breve como

particular experiéncia empreendida por aqueles que acirradamente se opdem
a ideia de linearidade e continuidade historica, (...) e que defendem, seja pelo
uso do fragmento ou do aforismo, da cesura ou da interrupgéo, certa
economia e uso das palavras, determinadas potencialidades reativas contidas
na utilizacdo da forma fragmentaria (SEDLMAYER, 2011, p. 43).

% «A historia do Trabalho das Passagens — uma histdria de procrastinacdes e falsas largadas, de perambulagdes
por labirintos arquivisticos na busca de exaustividade tdo caracteristica do temperamento colecionador, de
fundamentagdes tedricas movedigas, de critica exercida precipitadamente e, em termos gerais, de um Benjamin
gue ndo sabia aonde queria chegar — denota que o livro que nos restou é radicalmente incompleto:
incompletamente concebido e dificilmente composto em qualquer acepgao convencional” (COETZEE, 2004, p.
109).
2" Qutra coincidéncia entre Benjamin e Helder é a negacdo a dizer. O alem&o afirmou que ndo precisava dizer
nada, apenas mostrar; Helder, em um texto de Photomaton & Vox, nega-se a dar o sentido das coisas.
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Quem nos ajuda a refletir sobre as questfes suscitadas acima € Blanchot, pois, segundo o
critico, “a interrupgdo € a respira¢ao do discurso” (BLANCHOT, 2001a, p. 133); ou seja, em
toda a sequéncia de palavras é necesséario haver uma ruptura. E facil entender tal proposicéo
se a trouxermos para perto de nos: quem conseguiria prestar atencdo a uma pessoa que fala
sem parar? A impossibilidade se d& dos dois lados: ninguém é fisicamente capaz de falar
ininterruptamente (nem o tagarela), ao passo que o ouvinte tem um tempo determinado em
que seu raciocinio estd canalizado para aquela situacdo. Passado esse periodo, o foco se
desfaz. Conclui-se, portanto, que 0 que assegura 0 entendimento €, justamente, a
descontinuidade.

Em Photomaton & Vox, ha um texto que discute muitas dessas questdes. Intitulado

“(carta ao siléncio)”, ele busca estabelecer uma comparacao entre a poesia e o siléncio.

H& as vezes uma tal veeméncia no siléncio que urge inquirir se a
poesia ndo é uma pratica para o siléncio.

A poesia vem dele, atravessa-o na pauta verbal como se apurasse a
subtileza de um timbre ultimo, evaporavel.

Atravessa-0 entdo e procura-0 no proprio centro onde nasceu.

H& uma tensdo extenuante neste movimento do siléncio sobre si
mesmo.

A veeméncia, a devoracdo reptilinea pela cauda, sdo uma pessoal
experiéncia aniquiladora e regenerativa.

Como no percurso hermético, enleia-nos primeiro um apelo erratico,
e insinuacdes, a sugestdo de uma extensa imagem fragmentada.

Sobre a forma que lucila em curtas e repentinas formas — uma
sinalizacdo efémera — pesa a mudez: essa forma instiga ocultamente as
formas que desejam viver, e pede tudo tamanha concentracdo de energias
gue o mundo inteiro tem de ser protegido.

Vai-se sabendo pelos erros e desatencdes, e pela atencéo a eles dada
e ao acerto disso, que as condi¢Oes ndo sdo as da palavra, mas as expectantes
e provocadoras condi¢des da auséncia.

A imagem ganha é uma metéfora: a da unidade, a correspondéncia e
equivaléncia, o simbolo do real.

Tudo estéa dito em si.

()
(HELDER, 2006b, p. 162-163).

Escrever pressupde, sempre, uma interrupcdo. Para trabalhar com as palavras, € preciso deixa-
las um pouco de lado, deixar que a auséncia delas, ou seja, a ruptura causada por elas,
fragmente, contrarie e, principalmente, ajude a dizer. O siléncio é violento, pois ele carrega a
presenca daquilo que esté ausente. O ensaista francés afirma que tanto a separa¢do quanto o

intervalo servem para mostrar que um corpo esta longe do outro. Essa distancia, porém, acaba
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por afirmar a ambos: um sé existe porque o outro existe. Um s pergunta porque o outro
responde.

A escrita fragmentaria — “forma que lucila em curtas e repentinas formas” — é dada a
imagem da unidade, mas sabe-se que, dentro dela, é possivel enxergar, tremeluzindo como
relampagos, uma extensa imagem fragmentada®.

A tenséo extenuante que hd no movimento do siléncio sobre si mesmo é analoga as
potencialidades reativas que Sedlmayer citou no excerto anterior. Escreve-se apesar, mas,
principalmente, a partir do siléncio. Conclui-se que, sem o siléncio, ndo ha a fala, ele precisa
existir para que a comunicagio se concretize. E assim, com a mesma intensidade, a ideia de
que, sem uma pagina em branco, nio se escreve. E preciso um intervalo, no minimo alguns
centimetros livres da tinta da caneta, para que o autor diga; porque um escritor s silencia

guando quer.

3.4. Da Poéetica da fragmentacéo

Realizadas desde o primeiro capitulo desta pesquisa, as incursdes em diferentes teorias
ndo foram gratuitas: para se chegar até o conceito de poética da fragmentacdo, muito do que
passou teve de ser considerado, por diversas razdes. Porque ndo seria possivel alcancar tal
no¢do sem entender o que era um fragmento romantico. Porque as ideias de (des)continuidade
e interrupgdo explicam muito da obra de Helder. Mas principalmente porque foi justamente a
ndo-coincidéncia da poética helderiana com as teorias ja existentes que trouxe a necessidade
de se pensar outra leitura. Desejamos associar poética da fragmentacdo a imagem de uma
estrela: ela pode ter inimeras pontas (ou diferencas) — que apontam para distintas direces
(teorias) —, mas ha um local onde todas elas se encontram, e esse local é o centro. E ele quem
equilibra as pontas da estrela, permitindo que esta se (auto)sustente. Se nem 0s romanticos
(que dedicaram uma vida para estudar o fragmento) deram a este um significado claro e
objetivo, ndo ousaremos delimitar — com exatiddo — o conceito que aqui se defende, mesmo
porgue ele ndo existe dessa forma. Falar de poética ja € falar de subjetividade, de sentimento,
de auséncia de regras. E falar de Arte, e esta ndo pode ser enquadrada.

% E impossivel ndo lembrar, aqui, o texto “Ideia da cesura”, de Giorgio Agamben. A partir da andlise de um
distico do poeta Sandro Penna, o italiano |é a cesura como uma posi¢do antirritmica do verso, contrastando com
a mudanca das representacfes. O que ocorre, entdo, é que é justamente a cesura que coloca em evidéncia ndo a
alternancia das representac@es, mas sim a propria representacao.
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Photomaton & Vox é uma obra metaliteraria e, na Modernidade, a linguagem poética
passou a ser o proprio tema da poesia. De acordo com Blanchot, esse foi um movimento
‘suicida’, pois o sujeito poético é o primeiro a desmascarar-se como falta e auséncia. A luz da
imagem blanchotiana, na qual um escorpido pica sua préopria cauda, percebemos que Helder
vive tal suicidio® em sua obra. A escrita do portugués, por sua forca prépria, parece
consagrar-se a si mesma, supondo a morte do Livro, pois este “indica sempre uma ordem
submetida a unidade, um sistema de noc¢Ges em que se afirma o primado da palavra sobre a
escrita, do pensamento sobre a linguagem” (BLANCHOT, 20014, p. 9).

Muitos sdo os textos que serviriam como exemplo para comprovar a no¢do de poética
da fragmentacdo, mas foi preciso selecionar somente alguns. Como ja foi muito discutido, a
questdo da forma ndo é condicdo sine qua non para que haja fragmentacéo. E vice-versa. Em
“(photomaton)”, o segundo fragmento do livro, Helder se coloca presente do inicio ao fim —
justificando, talvez, o titulo —, mas também entrecorta as reflex6es sobre a infancia e a

adolescéncia para falar da escrita.

Até quando pode a memoria, e quanto pode, sou 0 actor e o espectador
cumplica de uma vida perturbada, dramatica e irénica. O pouco que percebo
dessa massa teatral cadtica pode inscrever-se na pauta de uma interpretacdo
menor. Ndo compreendo nada.

(..)

Procurando investigar os sentidos desta saida de um primeiro
episodio do tormento, pelo que eu imaginava ser a revelacdo do prdprio
significado desse tormento, supus, para uso meu, um acesso a revelagdes
maiores. Era a escrita — a escrita exercida como caligrafia extrema do
mundo, um texto apocalipticamente corporal.

(...) A juventude alimenta-se do que as garras apanham, e 0S antigos
defendem-se das geragdes insaciaveis atirando carne podre. Mas é carne
onde se insinuam ainda o odor e 0 gosto de sangue, e um tigre juvenil ndo
decorou tdo bem a identidade que se ndo confunda desprevenidamente com
uma jovem hiena.

(..

(...) Desejei entdo ser eu mesmo o mais obscuro dos engimas Vvivos,
e aplicar as maos na matéria primaria da terra. Gostaria de ser um
entrangador de tabaco.

N&o sou vitima de nada; ndo sou vitima da ilusdo do conhecimento.
Escrever é literalmente um jogo de espelhos, e no meio desse jogo
representa-se a cena multiplicada de uma carnificina metafisicamente
irrisoria.

(..)

(HELDER, 2006b, p. 10-11).

2 Como foi visto anteriormente, Helder tem um carinho especial por essa palavra: “Gosto da palavra suicidio. A
frequéncia dos ii, como golpes, as duas sibilantes, e a dltima consoante, malignamente dental, fascinam-me —
fascinam-me” (HELDER, 2006b, p. 30).
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Alguns termos — como tormento, corporal, odor, sangue, obscuro e carnificina — apresentam-
se Vivos e intensos no texto. Isso prova que escrever, para 0 poeta, € uma absurda violéncia,
pois transgride todas as leis. O mundo, por mais que seja escrito, permanece sendo um enigma
vazio, assim como a escrita.

A natureza paradoxal do poema helderiano, segundo Lopes, engendra-se por
gradagOes, cortes, cumes e recessos. Isso pode ser encontrado no fragmento “(memoria,

montagem)”, um dos que elucida a nocdo de poética da fragmentacéo.

O poema é um animal;

nenhum poema se destina ao leitor;

ou, como um quadro, assume o poder dos feiticos, objectos magicos
ou instrumentos de esconjurar 0s espiritos, ou emog¢do, ou 0 inconsciente,
guardando o homem de uma oculta dependéncia de tudo;

porque se vive dos lucros da supersticéo;

(..)

Mas tudo isto reproduz a relagdo pessoal com 0 espaco e 0 tempo,
quero eu dizer: uma montagem, uma nog¢&o narrativa propria.

(...) Baudelaire disse: acabou a narragdo; porque Poe falara dos
poemas instantaneos ligados por faixas verbais mortas.

N&o nos acercamos da prosa, a prosa ndo existe, a prosa é uma
instincia degradada do poema, a prosa ndo presume uma qualidade
particular de visdo e execucdo — especula um modo extensivo e extrapolado
de desgaste do tempo, do espaco.

Ndo se trata propriamente de montagem, diga-se: uma cuidada
maneira de receber a memadria, assistir a ressurreicdo do que foi morrendo, e
morre, e vai morrer.

Baudelaire confundiu a sua memdria, a montagem, com as exigéncias
de um certo c6digo narrativo.

Rimbaud partiu de todos os seus lugares para dimensdes paralelas, e
fez no poema presente a montagem do poema ausente; (...)

(HELDER, 2006b, p. 138-139).

E a nocdo de montagem, tdo benjaminiana, que nos impressiona. Ele nega o que o conceito
traz: a montagem deveria significar a juncdo de partes diferentes, mas que pressupdem um
todo. No entanto, o ato de montar/unir nos encaminha para ideia da auséncia. Ao colar as
partes, mostra-se que 0 poema ndo € mais presente, e sim ausente. A presenca assinala, antes,

a falta. O fragmento “(profissao revolver)” so reitera o que foi dito:

Escrever ndo afasta; aproxima. Escrever é o pior de tudo. (...) Escrever ndo
mostra o que fica mas o que falta. Para tocar o fundo. Disso se morre, de
escrita. Mas nada vale sendo morrer. O sentido revelador disto esta em que
tudo desaparece com cada um (HELDER, 2006b, p. 147).
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A poética da fragmentacdo de Helder, portanto, corresponde a escrita de “ritmo
brusco, obsessivo, repetitivo, suspenso, recorrente, problematico, descontinuo da investigacdo
que ela mesma, escrita, & — e da realidade que cria” (HELDER, 2006b, p. 66). O movimento,
apesar de ser ininterrupto, € marcado por cesuras. Analisemos a imagem da constelagéo,
proposta por Lopes. Cada estrela da constelacdo apresenta sua propria luz, e se representa, se
faz presente, no todo. No entanto, o que as destaca no meio das outras € justamente a
interrupcao, o espaco que ha entre todas elas. Se este ndo existe, elas também deixariam de
existir independentemente, nem seriam vistas, pois se misturariam num bloco iluminado. E a
critica portuguesa quem oferece, ainda, o melhor termo para se colocar lado a lado a poética
da fragmentacéo helderiana: as estrelas, ou seja, os textos de Photomaton & Vox, podem ser
vistos como “totalidades fragmentarias”, corpos que pressupdem uma continuidade
concretizada em deslocacoes.

A titulo de conclusdo, brindemos a vida e a morte do poeta, instancias que sé se dao
gracas a poesia. Escrever com sangue, mas ter sempre o inacessivel diante de si — por isso
morrer. Helder afirmou, uma vez, que se 0 poema matasse, como deveria matar, ele estaria
cercado de uma “boa putrefagdozinha humana” (HELDER, 2006b, p. 37). A poética
helderiana é, portanto, aquilo em que ela se torna nos movimentos de nascimento e morte, ndo

aquilo que ela é.

Ninguém acrescentara ou diminuira a minha forca ou a minha fraqueza. Um
autor esta entregue a si mesmo, corre 0s seus (apenas ou seus) riscos. O fim
da aventura criadora € sempre a derrota irrevogavel, secreta. Mas é forgoso
criar. Para morrer nisso e disso. Os outros podem acompanhar com atencao a
nossa morte. Obrigado por acompanharem a minha morte (HELDER, 2006b,
p. 67).

71



Referéncias

Bibliografia de Herberto Helder:

HELDER, Herberto. Apresentagdo do rosto. Lisboa: Ulisseia, 1968.
HELDER, Herberto. Do Mundo. Lisboa: Assirio & Alvim, 1994,
HELDER, Herberto. Teoria das cores. In: Os passos em volta. Rio de Janeiro: Azougue, 2010.

HELDER, Herberto. Vida e obra de um poeta. In: Os passos em volta. Rio de Janeiro:
Azougue, 2010.

HELDER, Herberto. Ouolof. Lishoa: Assirio & Alvim, 1997.
HELDER, Herberto. Ou o poema continuo. Sdo Paulo: A Girafa, 2006a.
HELDER, Herberto. Photomaton & Vox. 4. ed. Lishoa: Assirio & Alvim, 2006b.

HELDER, Herberto. Herberto Helder: entrevista. Inimigo rumor, Rio de Janeiro, n. 11, p.
190-197, 2001.

HELDER, Herberto. (Org.). Edoi lelia doura: antologia das vozes comunicantes da poesia
moderna portuguesa. Lisboa: Assirio & Alvim, 1985.

Bibliografia sobre Herberto Helder:

COHN, Sérgio. Apresentacdo. In: HELDER, Herberto. Os passos em volta. Rio de Janeiro:
Azougue, 2010.

CONEFREY, Diniz. Arquipélagos. Almada: Iman Edicdes, 2001.

EIRAS, Pedro. Esquecer Fausto: a fragmentacdo do sujeito em Fernando Pessoa, Raul
Brandao, Herberto Helder e Maria Gabriela Llansol. Porto: Campo das Letras, 2005.

GUSMAO, Manuel. Herberto Helder ou a ‘estrela plenaria’ (posfacio). In: HELDER,
Herberto. Le Pdéeme Continu. Somme anthologique. Paris: Instituto Camdes/Chandeigne,
2002.

LEAL, lIzabela Guimardes Guerra. Doze n6s num poema: Herberto Helder e as vozes
comunicantes. 2008. Tese. (Doutorado em Letras Vernaculas — Literatura Portuguesa) —
Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro.

LOPES, Silvina Rodrigues. A inocéncia do devir: ensaio a partir da obra de Herberto Helder.
Lisboa: Vendaval, 2003.

MARINHO, Maria de Fatima. Herberto Helder: a obra e 0 homem. Lisboa: Arcadia, 1982.

72



MARTELO, Rosa Maria. Assassinato e assinatura. In: A forma informe: leituras de poesia.
Lisboa: Assirio & Alvim, 2010. p. 83-111.

PIMENTEL, Diana. Ver a Voz, Ler o Rosto: uma polardide de Herberto Helder. Porto: Campo
das Letras, 2007.

REBELO, Marco Alexandre. O espaco sem volta. Lisboa: Vendaval, 2008.

SILVA, Jodo Amadeu Oliveira Carvalho da. A poesia de Herberto Helder: do contexto ao
texto - uma palavra sagrada na noite do mundo. Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian,
Fundacéo para a Ciéncia e Tecnologia, 2004.

SILVA, Jodo Amadeu Oliveira Carvalho da. “Os selos” de Herberto Helder: entre a
apresentacdo do rosto e a biografia ritmica. Braga: Publica¢fes da Faculdade de Filosofia da
Universidade Catdlica Portuguesa, 2000.

Bibliografia sobre o fragmento e 0 Romantismo:

AGAMBEN, Giorgio. Estancias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental. Trad. de Selvino
José Assmann. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007.

AGAMBEN, Giorgio. Ideia da Prosa. Trad. de Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2012.

BARBOSA, Ricardo. Schiller e a cultura estética. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004.

BARRENTO, Jodo. O género intranquilo: a anatomia do ensaio e do fragmento. Lisboa:
Assirio & Alvim, 2010.

BAUDRILLARD, Jean. De um fragmento ao outro. Trad. de Guilherme Jo&o de Freitas
Teixeira. Porto Alegre: Zouk, 2003.

BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, arte e Politica: ensaios sobre literatura e historia da
cultura. Trad. de Paulo Sérgio Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994,

BENJAMIN, Walter. O conceito de critica de arte no romantismo alemdo. Trad., prefacio e
notas de Marcio Seligmann-Silva. S&o Paulo: lluminuras, 1993.

BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemao. Trad. de Paulo Sérgio Rouanet. Séo
Paulo: Brasiliense, 1984.

BENJAMIN, Walter. Passagens. Org. Willi Bolle. Trad. de Irene Aron e Cleonice Mouréo.
Belo Horizonte: Editora UFMG; S&o Paulo: Imprensa Oficial do Estado de S&o Paulo, 2006.

BERMAN, Marshall. Tudo que é solido se desmancha no ar: a aventura da modernidade.
Trad. de Carlos Felipe Moisés e Ana Maria L. loratti. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1995.

BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 1: a palavra plural. Trad. de Jodo Moura Jr. Sdo
Paulo: Escuta, 2001a.

73



BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 3: a auséncia de livro, o neutro, o fragmentario.
Trad. de Jodo Moura Jr. Sdo Paulo: Escuta, 2001b.

BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. de Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2005.

COETZEE, John Maxwell. As maravilhas de Walter Benjamin. Trad. de José Rubens
Siqueira. Novos Estudos, S& Paulo, n. 70, p. 99-113, 2004. Disponivel em: <
http://www.novosestudos.com.br/v1/files/uploads/contents/104/20080627 _as_maravilhas_de
walter_benjamin.pdf>. Acesso em: 20 fev. 2013.

CULLER, Jonathan. A literariedade. Trad. de Manoel Francisco Guaranha, p. 1-9, 1993.
Disponivel em: < http://www.slideshare.net/limaspbr/a-literariedade-jonathanculler>. Acesso
em: 20 fev. 2013.

FILHO, Rubens Rodrigues Torres. Apresentacdo. In: NOVALIS, Friedrich von. Pdlen:
fragmentos, didlogos, mondlogo. Séo Paulo: lluminuras, 1988.

GIL, José. Fernando Pessoa ou a mgtaﬁsica das sensacdes. Trad. de Miguel Serras Pereira e
Ana Luisa Faria. Lisboa: Reldgio d’Agua, 1988.

JUNQUEIRA, Ivan. Baudelaire, Eliot, Dylan Thomas: Trés visdes sobre a Modernidade. Rio
de Janeiro: Record, 2000.

LACOUE-LABARTHE, Philippe. NANCY, Jean-Luc. A exigéncia fragmentaria. Terceira
Margem, Rio de Janeiro, n.10, p. 67-94, 2004. Disponivel em:
<http://www.letras.ufrj.br/ciencialit/terceiramargemonline/numero10/NUM10_2004.pdf>.
Acesso em: 20 fev. 2013.

LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm. Discurso de Metafisica. Trad. de Jodo Amado. Lisboa: Editora
70, 1985.

LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Montaigne, Schlegel. Rio de Janeiro: Rocco, 1993.

MACIEL, Emilio. Usurpacdes da continuidade: Benjamin e a escrita da histéria. Cadernos
Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 1, n. 1, p. 1-17, 2009. Disponivel em:
<www.letras.ufmg.br/cadernosbenjaminianos/datal/arquivos/06 Emilio Maciel.pdf>. Acesso
em: 20 fev. 2013.

NANCY, Jean-Luc. Resisténcia da poesia. Trad. de Bruno Duarte. Lisboa: Vendaval, 2005.

NOVALLIS, Friedrich von. Pdlen: fragmentos, didlogos, mondlogo. Trad., apresentacdo e
notas de Rubens Rodrigues Torres Filho. S&o Paulo: lluminuras, 1988.

OTTE, Georg. Mostrar e dizer: o fragmento em Passagens, de Walter Benjamin. In: SOUZA,
Eneida Maria de. MARQUES, Reinaldo. (Orgs.) Modernidades Alternativas na América
Latina. Belo Horizonte: Editora UFMG, 20009.

PENIDO, Luiz Henrique Carvalho. Escritas da suspensdo: a aventura da escrita entre antigos,

modernos e O Amanuense Belmiro. 2010. Dissertacdo - (Mestrado em Teoria da Literatura).
Universidade Federal de Minas Gerais, Faculdade de Letras, Belo Horizonte, 2010.

74



PERRONE-MOISES, Leyla. Fernando Pessoa: aquém do eu, além do outro. 2. ed. Sdo
Paulo: Martins Fontes, 1990.

PESSOA, Fernando. Livro do Desassossego. Lisboa: Atica, 1982.

PESSOA, Fernando. Obra poética IV: Poemas de Alvaro de Campos. Porto Alegre: L&PM,
2008a.

PESSOA, Fernando. Poesias. Porto Alegre: L&PM, 2008b.

QUIGNARD, Pascal. Um incémodo técnico em relacdo aos fragmentos. Trad. de Pedro Eiras.
Porto: Deriva Editores, 2010.

SARLO, Beatriz. Esquecer Benjamin. In: Paisagens Imaginarias: Intelectuais, Arte e Meios
de Comunicacdo. Trad. de Rubia Prates e Sergio Molina. Sdo Paulo: EDUSP, 1997.

SCHEEL, Marcio. O fragmento literario e o horizonte da escritura. In: CIELLI — Congresso
Internacional de Estudos Linguisticos e Literarios, 4., 2010, Maringé. Anais... Maringa: UEM,
2010. Disponivel em: <http://anais2010.cielli.com.br/downloads/228.pdf>. Acesso em: 20
fev. 2013.

SCHILLER, Friedrich. Fragmentos das prelec6es sobre estética. Trad. e introducdo: Ricardo
Barbosa. Belo Horizonte: UFMG, 2004.

SCHILLER, Friedrich. Poesia ingénua e sentimental. Estudo e trad. de Marcio Suzuki. S&o
Paulo: lluminuras, 1991.

SCHLEGEL, Friedrich von. Conversa sobre a poesia: e outros fragmentos. Trad., prefacio e
notas de Victor-Pierre Stirnimann. S&o Paulo: lluminuras, 1994.

SCHLEGEL, Friedrich von. O dialeto dos fragmentos. Trad. de Méarcio Suzuki. S&o Paulo:
lluminuras, 1997.

SEDLMAYER, Sabrina. Sobre os restos: Infancia berlinense por volta de 1900. Cadernos
Benjaminianos, Belo Horizonte, n. 4, p. 43-51, 2011. Disponivel em: <
http://www.letras.ufmg.br/cadernosbenjaminianos/datal/arquivos/O6sabrina.pdf>. Acesso em:
20 fev. 2013.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. A atualidade de Walter Benjamin e Theodor W. Adorno. Rio
de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2010.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. Ler o livro do mundo: Walter Benjamin, Romantismo e
critica poética. Sdo Paulo: lluminuras/FAPESP, 1999.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. Prefacio. In: BENJAMIN, Walter. O conceito de critica de
arte no romantismo alemao. Sdo Paulo: lluminuras, 1993.

SOUKI, Zahira. A alegoria como conceito: uma leitura benjaminiana do barroco. Dissertacdo
(Mestrado em Filosofia) — Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade Federal
de Minas Gerais, Belo Horizonte, 1992.

75



STIRNIMANN, Victor-Pierre. Prefacio. In: SCHLEGEL, Friedrich von. Conversa sobre a
poesia: e outros fragmentos. S&o Paulo: lluminuras, 1994.

SUZUKI, Marcio. O génio romantico. Sdo Paulo: lluminuras, 1998.

WERKEMA, Andrea Sirihal. Fragmento e incompletude: formas hibridas no romantismo. In:
MENDES, Eliana Amarante de Mendonca; OLIVEIRA, Paulo Motta; BENN-IBLER,
Verodnica (org.). Revisitacdes: edicdo comemorativa: 30 anos da Faculdade de Letras/lUFMG.
Belo Horizonte: UFMG/FALE, 1999.

76



