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RESUMO

Esta tese visa a investigar a produção estética teatral do diretor e dramaturgo chileno Ramón
Griffero.  Para  a  execução  deste  trabalho,  recorre-se  a  um estudo  histórico  e  político  da
inserção de ideologias  socialistas  no Chile  e,  por  extensão,  em outros  países  da América
Latina,  as  quais  culminaram  na  eleição  de  Salvador  Allende.  Analisam-se  a  ditadura
comandada  por  Augusto  Pinochet  e  a  crise  do  modelo  anterior.  Esse  percurso  histórico
contextualiza a importância das artes cênicas nesse país, principalmente com as formações de
grupos universitários de teatro. Essa mesma digressão histórica permite também perceber as
nuances políticas da obra de Griffero, as quais se relacionam tanto com uma profunda crítica
sócio-histórica quanto com uma reflexão do espaço cênico por meio das imagens produzidas.
Dessa  forma,  o  aspecto  político  presente  na  obra  desse  artista  ultrapassa  as  questões
contextuais para se tornar, também, uma construção artístico-crítica das exposições teatrais
que o antecederam. Os pensamentos de caráteres históricos e estéticos, como os de Walter
Benjamin, Georges Didi-Huberman, Jacques Rancière, Sara Rojo, Grínor Rojo e Ágel Rama,
estão entre as bases teóricas para a elaboração desta tese. No capítulo final, há seis ensaios
críticos  relacionados  a  seis  peças  de  Griffero,  os  quais  buscam ratificar  a  tese  de  que  o
trabalho desse artista executa por meio das imagens e reflexões acerca da política, da estética
e da história do teatro.

Palavras-chave: América Latina; Teatro; Chile; Política; Estética; Memória.



ABSTRACT

This thesis aims at investigating the theatrical aesthetic production of the Chilean director and
playwright Ramón Griffero. In order to perform this research, it was conducted a historical
and political study of the insertion of socialist ideologies in Chile and, by extension, in other
Latin  American  countries,  which  have  led  to  Salvador  Allende’s  election.  It  analyzes  the
dictatorship  commanded by  Augusto  Pinochet  and the  crisis  of  the  previous  model.  This
historical approach indicates the importance of the performing arts in this country, especially
regarding the formation of university theatrical groups. This same historical digression also
allows us to perceive the political nuances of Griffero's oeuvre, which are related both to a
deep  socio-historical  critique  and to  a  reflection  of  the  scenic  space,  through the  images
produced. The political aspect present in the work of this artist goes beyond contextual issues,
to become, also, an artistic-critical construction of the theatrical expositions that preceded it.
Thoughts of historical and aesthetical character such as those of Walter Benjamin, Georges
Didi-Huberman, Jacques Rancière, Sara Rojo, Grínor Rojo, Angel Rama among others forms
the theoretical basis for the elaboration of this thesis. In the last chapter, there are six critical
essays  to  six  plays  by  Griffero,  which  reaffirms  the  thesis  that  the  work  of  this  author
performs a profound political, aesthetical and historical reflection for theatre, mainly through
the images he constructs in his spectacles.

Keywords: Latin America; Theatre; Chile; Politcs; Asthetics; Memory.



RESUMEN

Esta tesis busca investigar la producción estética teatral del director y dramaturgo chileno
Ramón Griffero. Para la ejecución de este estudio, se recurre a un análisis histórico y político
de  la  inserción  del  pensamiento  socialista  en  Chile,  por  extensión  en  los  otros  países  de
América  Latina,  que  culminó  en  la  elección  de  Salvador  Allende.  Se  analiza,
consecutivamente,  la  dictadura  comandada  por  Augusto  Pinochet  y  la  crisis  del  modelo
anterior. Este recorrido histórico contextualiza la importancia de las artes escénicas en este
país, principalmente en las formaciones universitarias de teatro. La misma digresión histórica
permite también connotar el matiz político de la obra de Griffero; el cual se relaciona tanto
con crítica socio-histórica como con una reflexión sobre el espacio escénico realizada a través
de las imágenes producidas. De esta forma, el aspecto político presente en su obra está más
allá de las cuestiones contextuales, para ser también una construcción artístico-crítica de las
de  exposiciones  teatrales  que  lo  antecedieron.  Los  pensamientos  de  carácter  histórico  y
estético de Walter Benjamin, Georges Didi-Huberman, Jacques Rancière, Sara Rojo, Grínor
Rojo, Angel Rama, entre otros, serán las bases teóricas para la elaboración de esta tesis. El
capítulo  final  contiene  ensayos  relacionados  a  seis  obras-espectáculos  de  Griffero.  Estos
estudios buscan concretizar la tesis de que el trabajo de este artista ejecuta, por medio de las
imágenes, reflexiones políticas, estéticas y de la historia del teatro.

Palabras claves: América Latina; Teatro; Chile; Política; Estética; Memoria.



LISTA DE ILUSTRAÇÕES

Figura 1 – Trolley.....................................................................................................................85

Figura 2 – Trolley.....................................................................................................................86

Figura 3 – Trolley pós-Ocupação.............................................................................................89

Figura 4 – Recuerdos del Hombre con su Tortuga...................................................................97

Figura 5 – Trolley – Cenário Cinema-Utoppia......................................................................127

Figura 6 – Historias de un Galpón Abandonado...................................................................135

Figura 7 – Cinema-Utoppia...................................................................................................145

Figura 8 – 99-La Morgue.......................................................................................................154

Figura 9 – Río Abajo..............................................................................................................169

Figura 10 – Sebastopol...........................................................................................................181

Figura 11 – Tu Deseos en Fragmentos...................................................................................193



LISTA DE SIGLAS E DE ABREVIATURAS

ANTACH Associación Nacional de Teatro Aficionado de Chile

CADA Colectivo de Acciones de Arte

CAPES Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior

CIA Central Intelligence Agency

CLT Consolidação das Leis Trabalhistas

CUT Teatro de la Central Única de los Trabajadores

FER Frente de Estudiantes Revolucionarios

GAM Centro Cultural Gabriela Mistral

IML Instituto Médico Legal

LGBTIQ Lésbicas, Gays, Bissexuais, Trans, Intersexos e Queers

MAPU Movimiento de Acción Popular Unitaria

MIR Movimiento de Izquierda Revolucionaria

PC Partido Comunista

PDSE Programa de Doutorado Sanduíche no Exterior

PRI Partido Revolucionario Institucionalizado

TEUC Teatro de Ensayo de la Universidad Católica

TEUCH Teatro Experimental de la Universidad de Chile

TEKNOS Teatro de la Universidad Técnica del Estado

TIT Taller de Investigación Teatral

TNC Teatro Nacional Chileno

TUC Teatro de la Universidad Concepción

UP Unidad Popular



SUMÁRIO
 

INTRODUÇÃO.........................................................................................................................9

CAPÍTULO 1 – TRAJETOS POLÍTICOS E IDEOLÓGICOS NA AMÉRICA LATINA:

CONSTRUÇÃO E DESCONSTRUÇÃO DE UM SUJEITO POLÍTICO NAS CENAS

TEATRAL E POLÍTICA CHILENAS..................................................................................21

1.1 CONTEXTOS POLÍTICOS IDEOLÓGICOS ENTRE O FINAL DO SÉCULO XIX 

E O INÍCIO DO SÉCULO XXI, NA AMÉRICA LATINA.....................................................21

1.2 UNIDAD POPULAR (UP): CAMINHOS UTÓPICOS.....................................................35

1.3 TEATRO ENTRE AS DÉCADAS DE 1940-1970.............................................................50

1.4  RAMÓN  GRIFFERO  E  A  RESSURREIÇÃO  TEATRAL:  CONTESTAÇÃO,

FRAGMENTAÇÃO, ESPAÇOS E DESVIOS UTÓPICOS.....................................................66

1.4.1 O contexto teatral na primeira década do regime militar..........................................67

1.4.2 Ramón Griffero, Percursos entre: exílio, espaços alternativos e institucionalidade....

...................................................................................................................................................82

CAPÍTULO  2  –  A  DIALÉTICA POLÍTICA DAS  IMAGENS  E  DOS  ESPAÇOS:

DESMONTAGENS, MONTAGENS E ALEGORIAS.........................................................95

CAPÍTULO 3 – PERCURSOS POLÍTICOS E ESTÉTICOS ENTRE AS IMAGENS DE

MEMÓRIA E DE POLÍTICA, COMPOSTAS POR RAMÓN GRIFFERO..................130

3.1  DESAMPARO,  VAZIO,  VIOLÊNCIA  E  POSSIBILIDADES  NAS  RUÍNAS  DE

HISTORIAS DE UN GALPÓN ABANDONADO....................................................................131

3.2 CINEMA-UTOPPIA E O JOGO POLÍTICO ENTRE A MEMÓRIA E AS IMAGENS. .141

3.3 99-LA MORGUE: PERCURSO ENTRE DIALÉTICA DE ESPAÇOS PRODUTORES DE

MEMÓRIA E DE ESQUECIMENTO....................................................................................150

3.4  RÍO ABAJO:  A ALEGORIA CONTEMPORÂNEA DAS TENSÕES DE UM CHILE

DEMOCRÁTICO...................................................................................................................165

3.5  SEBASTOPOL:  ASCENSÃO  E  QUEDA,  OU  RUÍNAS,  DE  UMA  UTOPIA

ESCONDIDA DENTRO DO PATRIMÔNIO........................................................................179

3.6  TUS DESEOS EN FRAGMENTOS,  OU OS JOGOS DIALÉTICO E POLÍTICO DOS

DESEJOS................................................................................................................................192

CONSIDERAÇÕES FINAIS...............................................................................................203

REFERÊNCIAS....................................................................................................................210



9

INTRODUÇÃO

Esta  tese  se  propõe  a  evidenciar  e  a  publicizar  uma  pesquisa  que  se  iniciou,

oficialmente,  em  2015,  após  a  aprovação  no  Programa  de  Pós-graduação  em  Estudos

Literários da UFMG (Pós-Lit). Este estudo tem como hipótese que a produção estética teatral

do diretor e dramaturgo chileno Ramón Griffero é uma arte política, no que diz respeito ao

trabalho  com  as  imagens  presentes  em  sua  obra.  Tais  imagens  se  configurariam  como

políticas, devido ao intenso trabalho que ele executa com a memória e os modos de expor

essas imagens. 

Porém é preciso advertir que o texto que se segue possui características diversas e se

desloca  constantemente,  buscando  manter  uma  determinada  coerência,  sem  apresentar,

contudo, um único tom. Será possível perceber que há passagens que se aproximam de uma

tonalidade  historicista,  sobretudo  no  primeiro  capítulo,  o  qual  será,  em  determinadas

passagens, invadido por reflexões de seu produtor, em seu presente de enunciação. Essas e

outras inflexões discursivas, possivelmente, possuem uma relação intrínseca ao próprio objeto

de estudo, o qual subverte normas discursivas de espaços, de tempo e de estéticas. 

Além disso, este é um texto que dialoga com o “ensaio crítico”. Por vezes, nuances

ensaísticas poderão surgir ao longo dos três capítulos, porém esta modalidade textual será

efetivamente explorada no terceiro capítulo, que se propõe a análises críticas de seis peças do

diretor e dramaturgo chileno, Ramón Griffero (1954-). Essa perspectiva de construir ensaios

vai ao encontro de pensamentos como o do uruguaio Hugo Achugar.

A partir de um estudo feito acerca da relação entre centro e periferia do pensamento

latino-americano, de Roberto Fernández Retamar, o qual está presente no texto Todo Caliban1,

Achugar propõe que essa forma textual não hegemônica seria uma textualidade apropriada ao

discurso latino-americano, que não incluiria somente “‘teóricos puros’ ou ‘críticos’ latino-

americanos  […] mas também sempre,  segundo as  palavras  de  Retamar,  ‘protagonistas  de

nossa literatura’”2. Essa observação sobre o ensaio faz eco à advertência proposta por Walter

Benjamin, em um texto de 1930:

Há sempre  um elemento de insinceridade  quando se pretende falar  sobre  poetas
vivos de um modo imparcial, despojado, objetivo. [...] Isso não significa, entretanto,
que  a  apresentação  se deva  fazer  ao léu,  no  sentido de  uma seqüência  vaga  de
associações, anedotas e analogias. Pelo contrário, se para tal apresentação é inviável
a forma da história literária, a adequada será a forma crítica. [...] É mais importante

1 RETAMAR, Roberto Fernández. Todo Caliban. San Juan, Puerto Rico: Callejón, 2003.
2 ACHUGAR,  Hugo. Planetas sem boca: escritos efêmeros sobre arte, cultura e literatura. Tradução: Lyslei

Nascimento. Belo Horizonte: UFMG, 2006. p. 38.
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pôr  em  evidência  tais  coisas,  fornecendo  informações  sobre  suas  convicções
teóricas,  seu  modo  de  conversar  e  mesmo  sobre  sua  aparência  física,  do  que
percorrer cronologicamente sua obra segundo conteúdo, forma e efeito. [...]3

O poeta, a que o filósofo se referia, em tal prenúncio, era o seu amigo, Bertolt Brecht.

O texto da presente pesquisa adota um procedimento inspirado no de Benjamin,  pois não

elimina as possibilidades de cometer tal insinceridade, uma vez que aborda sobre a obra de

uma pessoa de teatro, tal qual Brecht, ainda vivo. Assim como propõe o pensador alemão, esta

pesquisa executa o rigor da crítica, que é capaz de transitar entre discursos, entre tempos e, até

mesmo, entre sujeitos. O decoro crítico deste texto se alinha, de certa forma, a procedimentos

benjaminianos, ou seja, a um trabalho que pensa os objetos artístico e literário por meio de

suas  imagens  dispersas  na  obra.  Feitas  essas  advertências  preliminares,  seguem outras  a

respeito do processo de escolha do objeto, das perspectivas teóricas para lidar com ele e da

estrutura que o texto seguirá.

Esta  pesquisa  parte  de  paixões:  literatura,  teatro  e  política.  Se  essas  paixões  se

transformaram em uma pesquisa a respeito da obra do chileno Ramón Griffero, isso se deve,

em grande medida, ao percurso histórico do autor desta tese como pesquisador e estudante.

Em sua Dissertação de Mestrado, foi realizado um estudo sobre dramaturgias contemporâneas

de grupos teatrais de Belo Horizonte. A partir dessa investigação, percebeu-se que, ao abordar

esta cidade, o seu olhar sempre se voltava para as histórias do Brasil e, por extensão, para o

Cone Sul latino-americano. Nesse movimento, houve a percepção de que os saberes sobre os

vizinhos brasileiros não eram amplamente estudados, principalmente no que diz respeito às

suas histórias e às artes teatrais produzidas por eles. 

A escolha  da  pesquisadora,  professora  e  diretora  de  teatro,  Sara  Rojo,  não  foi

ocasional.  A partir  desse  encontro,  a  anterior  tríade  passional  revelou-se como elementos

pulsionais4.  Ainda  que  paixão  e  pulsão  possam  se  configurar  como  elementos  com

características efêmeras, nesta introdução, eles se aproximam de forma mais estreita. Aqueles

termos possuíam, outrora, um ingênuo olhar teleológico, porém, após encontros e orientações,

eles se dissiparam em formas multifacetadas, muitas vezes, opostas à imagem cristalizada e

evolutiva que o autor da tese lhes atribuía.

Dessa forma, a aguda orientação de Sara Rojo foi um espaço privilegiado, para que

aqueles desejos e percepções se ampliassem à medida que eles se encontravam com os olhares

3 BENJAMIN, Walter. Bert Brecht. In: BENJAMIN, Walter. Documentos de cultura, documentos de barbárie:
escritos escolhidos. São Paulo: Cultrix: Editora da Universidade de São Paulo, 1986. p. 121-126. p. 121. 

4 ROJO, Sara. Teatro e pulsão anárquica. Tradução: Marcos Alexandre. Belo Horizonte: Nandyala, 2011. Esse
termo é uma referência clara à noção de “pulsão anárquica” que a professora propõe nesta sua obra.
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mais experientes e sensíveis  dela,  capazes de fazer com que aquelas “paixões/pulsões” se

tornassem um campo, sem fixação teórica estanque, de trabalho e de pesquisa. Devido ao

contato com essa pesquisadora, que viveu o processo histórico recente de seu país natal, o

Chile, houve a oportunidade de conhecer um pouco melhor esse país, seja por meio do relato

de suas experiências, por suas obras e, também, de outros autores ou mesmo pela vivência do

autor deste texto em seis meses na capital chilena: Santiago5.

Foi no processo de Mestrado que a história recente do Chile chegou até o autor deste

texto,  primeiramente.  Uma  história  que  se  referia  aos  movimentos  de  ascensão  de  uma

alternativa político-ideológica, representada pelo governo de Salvador Allende, entre os anos

de 1970 e 1973, e pela sua posterior queda, promovida pela Ditadura Militar,  iniciada em

1973 e que perdurou dezessete anos no país. Com este estudo, houve contato com produções

teatrais que se projetaram contra essa política fascista, ocorrida não somente no Chile, mas em

vários países latino-americanos, em destaque o Cone Sul6. 

Esses caminhos e descaminhos históricos e estéticos instigaram a pensar esse local e

essa produção teatral.  Assim, o autor desta pesquisa solicitou à Sara Rojo, mais uma vez,

indicações de autores e se deparou com a obra de Ramón Griffero, que trouxe uma série de

questionamentos políticos tanto para a sociedade chilena como também para o pensamento

crítico  latino-americano,  ainda  que  o  autor  e  as  suas  peças  não  sejam  profusamente

reconhecidos por seus vizinhos continentais e pelo grande público chileno.

Dessa maneira, esta tese se propõe a dar luzes a essa produção em meios acadêmicos

brasileiros, a fim de promover uma instância de difusão dessa obra7.  A importância desse

autor,  no  contexto  latino-americano,  carece  de  mais  trabalhos  críticos  a  respeito  de  sua

criação. Essa ausência de uma maior difusão de suas peças dificulta o acesso das pessoas a

ela, mesmo as que estão dispostas a olhar mais atentamente ao que se produz fora de seus

limites territoriais.

A obra  desse  dramaturgo se  situa  em um período que  abrange a  Ditadura  Militar

chilena e a posterior redemocratização. Nesse sentido, é necessário considerar esses contextos

e outros anteriores,  para se poder pensar as disputas  ideológicas,  estéticas e  políticas que

Ramón Griffero opera em suas obras, bem como as escolhas que o autor fez na década de

5 Essa  experiência  foi  possível  devido  ao  Programa  de  Doutorado  Sanduíche  no  Exterior  (PDSE),  da
Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), por meio do qual o autor desta tese
conseguiu uma bolsa, no primeiro semestre de 2017, a fim de poder ampliar esta pesquisa.

6 Países que integram o Cone Sul: Argentina, Brasil, Chile, Paraguai e Uruguai.
7 É preciso ressaltar que há trabalhos de brasileiros, bem como de pessoas que vivem no Brasil, a respeito da

obra de Griffero.  Dos estudos que se tiveram acesso,  há vários  livros  e  artigos de Sara Rojo que trazem
aspectos de algumas montagens do diretor, além da tese de Héctor Andrés Briones Vasquez e a dissertação de
Ludmila Scarano Coimbra.
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1980,  em  que  o  país  ainda  vivia  sob  o  regime  ditatorial,  e,  também,  no  atual  contexto

neoliberal.  

O desenvolvimento deste texto, nos capítulos seguintes, se inicia com um estudo de

cunhos  político  e  histórico  a  respeito  do  ingresso  de  pensamentos  e  de  ideologias  que

marcaram,  profundamente,  a  América  Latina.  Tais  pensamentos  se  referem  a  preceitos

revolucionários  de  justiça  social,  pontuados,  principalmente,  por  ideologias  socialistas  e

comunistas. É preciso ressaltar que este estudo está consciente que esses preceitos sempre

estiveram atravessados por movimentos sindicais, nacionalistas, estudantis ou mesmo por vias

anarquistas8, entre outros. Recuperar momentos históricos do Chile e de outros países é um

modo de esboçar um desenho dessas ideologias: como elas se desenvolveram (ainda que não

fossem de formas unilaterais e teleológicas) e construíram imaginários capazes de promover

movimentos políticos importantes para a história do continente.

 Adverte-se que o primeiro capítulo se baseia na imagem de construção de um sujeito

social e político que se gestou ao longo da América Latina. Essa noção de sujeito, que será

também  nomeada  como  “corpo  político”,  “corpo  coletivo”  ou  “corpo  social”,  deve  ser

entendida apenas como uma metáfora aos sujeitos que compartilharam imaginários políticos

comuns de cunho revolucionário ao regime dominante capitalista. É importante mencionar

que,  enquanto  determinados  sujeitos  se  engajavam,  ou  mesmo  compactuavam  com

determinados  pensamentos  sociais,  outros  sujeitos,  paralelamente,  mantinham  posturas

vinculadas,  muitas  vezes,  a  posicionamentos  ora  liberais  (em  aspectos  econômicos),  ora

conservadores  (em  aspectos  morais).  Assim,  é  possível  imaginar  a  reação  fascista  de

determinados sujeitos latino-americanos, em meio àquelas ideologias socialistas e comunistas,

as quais se evidenciaram como possibilidades concretas, no final da década de 1950. 

Em passagem pelo Chile, por meio do Programa de Doutorado Sanduíche no Exterior

(PDSE),  da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES),  foi

escrito, quase integralmente, o primeiro capítulo desta tese, intitulado: “Trajetos políticos e

ideológicos na América Latina: construção e desconstrução de um sujeito político nas cenas

teatral e política chilena”. Nele, encontram-se quatro seções. A primeira, executa esse trajeto

de  formações  ideológicas  na  América  Latina,  desde  o  fim do século  XIX até  a  segunda

metade  do  século  XX.  Ideologias  que  estiveram  fortemente  alinhadas  ao  processo  de

consolidação das independências nacionais.

Esse  marco  histórico  diz  respeito  à  contestação  ao  poder  oligárquico,  o  qual

predominou no regime colonial e nos primeiros anos de independência. A transição desses

8 ROJO, S., 2011.
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países,  que eram, predominantemente,  agrários e extrativistas, para uma incipiente cultura

industrial  e urbana é tomada por vários autores como um amplo projeto de modernização

ocorrido na América Latina.  Dentre  esses autores  estão presentes,  neste estudo, o chileno

Grínor Rojo9, o brasileiro Idelber Avelar10 e o uruguaio Angel Rama11. 

 A perspectiva de Rama, compartilhada por uma série de intelectuais (prioritariamente

latino-americanos), trabalha com a construção de um pensamento crítico profundo sobre a

sociedade, a cultura e a política latino-americanas. Tal abordagem é corroborada com a ação

de  escritores  e  de  universidades,  que  veem  o  auge  de  seus  pensamentos  traduzidos  em

coletivos organizados ou por movimentos políticos que tomaram força entre as décadas de

1960 e 1970, principalmente após a Revolução Cubana de 1959.  

A segunda seção traz aquilo que foi considerado, por Rama e outros intelectuais, como

o auge da maturidade democrática latino-americana. A eleição, em 1970, da Unidad Popular,

no  Chile,  trouxe  novas  perspectivas  para  a  América  Latina.  Um  governo  socialista,

democraticamente eleito,  que se empenhou em realizar uma justiça social  com atenção às

camadas populares. Conhecida como “via chilena ao socialismo”, a Unidad Popular esteve à

frente do país por um curto período, mas gerou uma série de imaginários, principalmente, às

produções  culturais  e  artísticas  que  receberam  grande  apoio  do  governo,  para  promover

acesso  a  esses  bens  às  camadas  da  população  que  estiveram  à  margem  dos  processos

modernizadores até aquela época. Dessa forma, há um salto quantitativo da produção cultural,

tanto musical quanto a ascensão de grupos populares e folclóricos, a editoração de livros de

baixo custo à população e, também, as extensões universitárias, que se alinhavam a grupo de

trabalhadores  e  de  camponeses  para  a  promoção do  teatro  em regiões  mais  afastadas  do

grande centro.

Essas  extensões  universitárias  são  o  desenvolvimento  dos  chamados  teatros

universitários, os quais estão expostos na terceira seção desse capítulo, que faz um retorno até

as décadas de 1940, para entender essa produção teatral tão marcante no país. Esse teatro

desenvolvido pelas Universidades pode ser visto como um dos representantes daquela “cidade

letrada”,  proposta  por  Angel  Rama,  no  Chile.  A partir  dessa  década,  a  eleição  de  uma

coligação  conhecida  como  Frente  Popular possibilitou  o  desenvolvimento  de  projetos

econômicos  nacionais  e  de  planos  culturais  gestados  pelas  universidades.  Essa  gestão,

vinculada à intelectualidade chilena, abriu um campo fértil para a produção teatral, devido à
9 ROJO, Grínor. Modernidad Latinoamericana.  In: ROJO, Grínor.  El campo intelectual latinoamericano de la

primera modernidad. 1870-1920. p. 1-15. Capítulo cedido pelo autor. 
10  AVELAR, Idelber. Alegorias da derrota: a ficção pós-ditatorial e o trabalho de luto na América Latina. Belo

Horizonte: UFMG, 2003.
11  RAMA, Angel. La Ciudad letrada. Montevideo: Arca S.R.L., 1998.
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formação de grupos advindos das principais  universidades do país.  Os efeitos e  impactos

desses teatros universitários produziram uma geração de grandes atores, produtores, diretores

e  dramaturgos  que  elevou  a  cena  teatral  chilena  e  trouxe  uma identidade  política  a  essa

produção.

Com o golpe de 1973, houve fortes intervenções nas instituições de nível superior.

Muitas  escolas  de  Ciências  Sociais,  de  Políticas  e  de  Artes  foram  fechadas  e,  também,

professores  e  artistas  foram perseguidos,  presos,  exilados  ou mortos  por  se  associarem a

grupos ou a posturas de esquerda. Os programas acadêmicos de arte e cultura também foram

monitorados  por  militares,  e  a  produção  teatral  universitária  perdeu  a  sua  autonomia.  A

ditadura de Pinoceht foi considerada, por Angel Rama12, como o marco para o processo de

desmoronamento da “cidade letrada” latino-americana.

Assim, será sobre os períodos de Ditadura Militar e de posterior redemocratização que

abordará a quarta seção. Será nessa parte, também, que a obra do diretor e dramaturgo Ramón

Griffero  será  contextualizada.  A  partir  da  década  de  1980,  com  a  intensificação  de

manifestações populares nas ruas e com o retorno de artistas exilados – após sancionada a lei

de  anistia  –,  muitos  grupos  de  artistas,  por  meio  de  um novo  olhar  sobre  os  modos  de

representação teatral, bem como uma “linguagem cifrada”13, como aponta Sara Rojo, criaram

várias peças de cunho contestador ao regime. 

Quanto a essa perspectiva inventiva de contestação, Ramón Griffero tornou-se uma

grande referência. O local onde ele se instalou com o seu grupo, conhecido como Teatro Fin

de Siglo, foi um importante foco de resistência, de experimentação estética e de contracultura

à política oficial que se desenvolvia no país. Ele situava-se, à época, entre zonas de bordéis e

de penitenciárias e era visto como um espaço marginal no hipercentro de Santiago. Esse local,

chamado de Trolley, serviu como uma zona autônoma para grupos e jovens insatisfeitos com

a política de controle do Estado e com o controle e a padronização de comportamentos e,

também, da cultura.

Na Ditadura, tanto algumas peças teatrais quanto alguns de seus produtores não se

resumiram a evocar apenas uma voz de contestação aos desmandos políticos propostos pelo

regime,  eles  buscaram pensar  formatos  que  pudessem intervir  no  discurso  político-social.

Artistas que se preocuparam em denunciar, ou mesmo expor, um estado de opressão, mas,

também, questionar formas de como apresentar tais denúncias e exposições. Esses artistas

promoveram uma instância de oposição e de resistência à política oficial,  bem como uma

12  RAMA, 1998.
13  ROJO, S., 2011, p. 74.
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frente crítica à própria arte teatral produzida no país. Dessa maneira, esses mesmos autores

produziram um teatro que pudesse pensar, ou expor, as mazelas sociais, que, muitas vezes,

eram escamoteadas pelo governo ditatorial. 

Fazer  todo  esse  percurso  histórico  permite  adentrar  melhor  na  estética  de  Ramón

Griffero, na medida em que a sua proposição de defesa ao “fazer teatral” está relacionada à

tradição que o teatro desempenhou na história do país e ao seu próprio trajeto pessoal, uma

vez que  ele  se  vinculou,  efetiva  e  afetivamente,  ao  projeto  de  Salvador  Allende,  em sua

juventude,  e  se viu obrigado a sair  do país  para sobreviver.  Ao voltar,  ele  encontrou um

Estado totalmente controlado, cujas formas de representação permaneciam presas a modelos

que, para ele, já haviam sido superados em outros locais e que, no Chile, entretanto, ainda

eram muito utilizados.

Griffero e outros diretores e dramaturgos trabalharam com linguagens cênicas capazes

de transpor o contexto de enfrentamento àquele regime específico para outros contextos, não

escancaradamente autoritários e  violentos,  porém que produziram outros e novos tipos de

violência. A obra de Ramón Griffero, nesse sentido, sempre foi lida pela crítica como um

teatro político, tanto as suas peças produzidas durante a Ditadura quanto algumas outras feitas

após o regime autoritário. 

Cabe, aqui, mais uma advertência quanto ao procedimento de construção desta tese.

Propor um percurso histórico muito anterior à eclosão de golpes militares latino-americanos

se  dirige  a  uma  busca  de  se  trabalhar  com  noções  de  “construção”,  “desconstrução”  e

“reconstrução”; ou, em outros termos, “montagem”, “desmontagem” e “remontagem”, estes

últimos, extraídos do pensamento de Georges Didi-Huberman14.

A lógica dos capítulos está diretamente associada a esses conceitos, na medida em que,

primeiramente, se busca desenhar a “construção” de um sujeito coletivo, social e político, a

partir da inserção daquelas ideologias. Posteriormente, aborda-se o que seria uma espécie de

possibilidade  concreta  dessa  via  coletiva,  por  meio  de  um estudo  sobre  os  três  anos  de

governo  do  presidente  Salvador  Allende.  Essa  alternativa,  seguindo  a  lógica  textual,  foi

possível  a  partir  de  condições  de  possibilidades  históricas  e  ideológicas,  as  quais  têm a

universidade  e  a  intelectualidade  latino-americanas  imbuídas  nesse  projeto,  segundo  a

construção de uma “cidade letrada”, em termos de Angel Rama15.

14  Cf.  DIDI-HUBERMAN,  Georges.  Diante  do  tempo:  história  da  arte  e  anacronismo  da  imagem. Belo
Horizonte:  UFMG,  2015;  DIDI-HUBERMAN,  Georges.  Quando  as  imagens  tomam posição:  O  olho  da
história, I. Belo Horizonte: UFMG, 2017. Ainda que Didi-Huberman (2015; 2017) trabalhe tais conceitos em
outras de suas obras, esta tese os toma a partir destas duas obras.

15  RAMA, 1998.
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Assim,  os  teatros  universitários,  formados a  partir  da década de  1940,  podem ser

vistos como um dos representantes dessa perspectiva cultural da América Latina, no Chile.

Após  essa  “construção”,  ou  “montagem”,  a  quarta  parte  configurar-se-á  como  a

“desmontagem”,  conduzida  pela  Ditadura,  tanto  daquele  possível  corpo político  como do

edifício teatral, o que diz respeito às condições de possibilidade de “desmontagem” teatral,

com o período ditatorial. A obra e o trajeto estético empreendidos por Ramón Griffero serão,

nesse caso, índices para se perceberem rastros dispersos e “sobreviventes” daquele “corpo”

fragmentado pela violência. Será a partir da leitura desses restos que se pensará a postura de

ruptura a modelos teatrais anteriores, “desconstruindo-os”, ou os “desmontando”, de modo a,

consequentemente,  “remontá-los”  e  propor  outros  formatos  cênicos,  pautados  em  uma

linguagem fragmentária fortemente imagética.

O segundo  capítulo  busca  empreender  o  percurso  estético  do  diretor  desde  o  seu

retorno ao país, na década de 1980, bem como a instância política que incide sobre a sua obra.

Tentar entender o que há de político na obra de Ramón Griffero e os mecanismos para essa

politicidade são duas das principais buscas deste presente estudo. Assim, os pensamentos de

Walter Benjamin, a partir do olhar crítico de Georges Didi-Huberman, são as principais bases

teóricas  para abordar  a  potência política desse teatro.  Será a partir  da noção de imagem,

principalmente o seu aspecto dialético e de choque, que este texto pensará os possíveis efeitos

políticos que essa obra possui.

No segundo capítulo, será observado que a abordagem a respeito das peças desse autor

incidirá  tanto  em  possíveis  significados  históricos  das  imagens  que  os  seus  textos  e

espetáculos  produzem como  também na  própria  técnica,  ou  nos  modos  de  representação

propostos  pelo  autor.  Para  tanto,  toma-se  de  empréstimo  o  recurso  utilizado  por  Didi-

Huberman16, muito influenciado pelo pensamento benjaminiano, para discutir o trabalho de

Bertolt Brecht, principalmente a sua produção no exílio. Nesse trabalho, o pensador francês

contemporâneo apresenta elementos técnicos e significados da obra do dramaturgo e poeta

alemão e executa uma crítica, aos moldes de Walter Benjamin, que cede informações sobre as

“suas convicções teóricas” e aspectos pessoais (sem a radicalidade que propunha o filósofo

alemão, em 1930), em vez de somente “[...]  percorrer cronologicamente sua obra segundo

conteúdo, forma e efeito”17.

Promover o diálogo entre Griffero e Brecht, via Didi-Huberman, Benjamin e, também,

Jacques  Rancière,  pode parecer  um risco,  na  medida  em que  o  autor  chileno  sempre  se

16  DIDI-HUBERMAN, 2017.
17 BENJAMIN, 1986, p. 121.
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posicionou  crítico  à  obra  do  dramaturgo  alemão  do  entre  guerras.  No  entanto  abordar

“política” e “teatro” é um exercício de busca aos percursos histórico e crítico desses termos. O

teatro de Brecht, em termos gerais, sempre esteve associado ao âmbito político, sobretudo no

que diz respeito ao conteúdo de seus trabalhos e à sua técnica, nomeada como “teatro épico”. 

Ainda que o dramaturgo alemão faça parte dessa análise, convocá-lo a este estudo será

um mecanismo para pensar movimentos de aproximação e de distanciamento entre Griffero e

Brecht. A partir desse intenso movimento, poderá ser pensado como a política atravessa a

obra, principalmente a de Ramón Griffero. No caso dos dois autores, além dos significados

que as imagens das peças podem transmitir ao espectador, há as formas, e ambas se colocam

como elementos  operativos  para  se pensar  a  atmosfera política  presente  nas  obras  desses

artistas. 

O procedimento de montagem, ainda que por mecanismos distintos, está presente nos

teatros dos dois autores. Tal característica está associada, segundo Didi-Huberman – a partir

do  pensamento  de  Benjamin18 –,  pelas  características  alegóricas,  anacrônicas  e  dialéticas

inerentes  à  imagem.  Tais  aspectos  encontram,  na  montagem,  a  sua  potência  política  de

provocar  sistemas  homogêneos,  sejam  eles  históricos,  estéticos  ou  de  linguagem.  Para

promover  esse choque,  Didi-Huberman aborda sobre o intenso trabalho da memória,  que,

segundo ele: “Bem antes que a arte tivesse uma história […], as imagens tiveram, trouxeram,

produziram memória. Ora, a memória também joga em várias frentes do tempo”19.

As montagens do diretor chileno, porém, não se reduzem à disposição fragmentária

das  cenas,  mas  à  disposição  do  próprio  espaço  cênico,  seja  por  meio  de  instalações

cenográficas em espaços alternativos, como foi no Trolley, seja na concepção da arquitetura

de seus cenários transportados para o palco tradicional,  além da composição corporal dos

atores  no palco20.  A concepção espacial  possui  grande influência  do artista  belga  Herbert

Jonkers (1954-1996), companheiro afetivo e de trabalho de Ramón Griffero que trabalhou em

vários espetáculos do autor, no período ditatorial e, também, na pós-Ditadura. Será a partir da

leitura das imagens associadas à técnica de Griffero, que utiliza, profundamente, o recurso de

montagem em seu trabalho, que se poderá pensar a potência política de suas peças. 

O projeto de Griffero de questionar formatos de representação, bem como o de atentar

para uma construção cênico-dramática que valoriza a percepção visual de um determinado

espaço, estão diretamente associados a uma postura histórico-crítica que se vale do artifício da

memória como elemento articulador. A historicidade de suas peças entra em um regime de
18  Ibid. 
19  DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 25.
20 GRIFFERO, Ramón. Dramaturgia del espacio. Santiago: Frontera Sur, 2011.
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visibilidade,  na medida em que o dramaturgo e diretor  executa uma montagem visual  do

espaço. Nesse sentido,  o autor propõe uma pedagogia do olhar que não deve buscar uma

ordem  causal  e  de  conteúdo  para  o  que  se  vê,  mas  perceber  como  as  composições  e

decomposições  daquele  espaço  cênico  são  capazes  de  acionar  as  memórias  (históricas,

estéticas e afetivas) de seu espectador.

O  terceiro  capítulo  –  composto  por  seis  ensaios,  a  partir  da  teoria  benjaminiana

atualizada  por  Georges  Didi-Huberman e de  algumas noções  sobre “arte”  e  “política” de

Jacques Rancière – pretende perceber a escritura e o procedimento de Ramón Griffero no que

diz respeito ao uso que esse autor faz da imagem. Seria a perspectiva de uma espécie de

“remontagem”  fragmentária  daquilo  que,  ao  longo  deste  texto,  se  “construiu”  e  se

“desconstruiu”,  a  partir  de  um olhar  de um espectador/leitor  distanciado,  tanto  no  tempo

quanto do espaço de enunciação desse autor. Elegem-se, assim, seis obras de seu repertório, a

fim de se observarem os caminhos de exploração dessa estética imagética.

Ao ler as três peças escritas e encenadas na época ditatorial, que ficaram conhecidas

como  Trilogia Fin de Siglo, percebe-se o investimento do artista em deslocar os pontos de

vistas dominantes, criando instâncias críticas não somente à violência promovida pelo Estado

mas  também às  próprias  contradições  existentes  nos  discursos  de  grupos  de  esquerda.  A

tensão proposta pelo artista visa a provocar o olhar do espectador para as imagens e discursos

que lhe atravessam, constantemente,  com o fito  de que este  observador  atento tome uma

posição crítica21.

A primeira  peça,  Historias  de  un Galpón Abandonado (1983),  de  cunho grotesco,

produz uma alegoria entre um galpão abandonado e a situação vivida em seu próprio país,

devastado por uma feroz ditadura, mas que não vê possibilidades para uma alternativa que se

desvincule de formatos pré-existentes.  Nesse espetáculo,  há uma exploração profunda das

potencialidades  do  espaço  cênico  que  não  está  atrelado  às  dimensões  comuns  de  palcos

tradicionais. 

A exploração da linguagem do espaço teatral e do choque entre discursos radicaliza-se

em Cinema-Utoppia (1985). Este é o primeiro espetáculo de Griffero que traz para a cena o

tema  de  desaparecidos  políticos  da  Ditadura  e  a  vida  sem perspectivas  de  militantes  de

esquerda exilados no exterior que se rendem a situações degradantes para sobreviverem em

meio a um mundo de drogas e de exploração de seus próprios corpos. No que tange ao choque

com  o  discurso  da  esquerda  militante,  Griffero  traz  um  jovem  combatente  que  mantém

21 RANCIÈRE, Jacques.  O espectador emancipado.  Tradução: Ivone C. Benedetti. São Paulo: WMF Martins
Fontes, 2012c.
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relações homoafetivas com o seu amigo, outro militante. Essa representação, para o discurso

revolucionário, provocou uma grande discussão. Além disso, o jogo entre presente e passado

elaborado no espetáculo provoca o olhar do espectador para as várias dimensões do discurso

histórico chileno, na medida em que a peça sugere o caminho ambíguo entre esperança e

desilusão que as utopias podem provocar no corpo de uma sociedade. 

A terceira peça desse período, nomeada como 99-La Morgue22 (1986), retoma o caráter

alegórico de Historias de un galpón abandonado. Ambientada no interior de um necrotério, a

peça tematiza, principalmente, as mortes em série de pessoas ao longo da Ditadura Militar.

Pessoas desaparecidas que não tiveram direito a uma sepultura e a um local onde pudessem

estar gravadas as suas memórias. De cunho extremamente poético e crítico, Griffero denuncia

essa prática de produção do desaparecimento e esquecimento do indivíduo promovido pela

Ditadura Militar e questiona as motivações que levam um determinado sujeito a morrer em

função de um ideal que, provavelmente, não será lembrado.

Já  em  democracia,  Griffero,  após  um  longo  período  sem  se  dedicar  a  grandes

montagens, estreia Río Abajo (1995). O espetáculo faz uma radiografia do sujeito e do espaço

pós-ditatorial e aborda a impunidade dos que cometeram os crimes contra a humanidade e a

vida  precária  e  marginal  ocupada  por  boa  parte  da  população  chilena  na  nova  ordem

neoliberal. Uma vida que destoa da imagem de sucesso e de bem-estar que o Chile divulga ao

longo da América Latina.

Na peça  Sebastopol (1996),  vê-se um Griffero preocupado com a memória de um

pensamento  que  trouxe  grandes  perspectivas  políticas  à  população  do  país.  Ao  trazer  o

histórico salitreiro, o auge e a queda dessa indústria, no final do século XIX, o dramaturgo

aponta para as ambiguidades intrínsecas às formações ideológicas do país. A exploração do

salitre foi a fonte basilar de enriquecimento do país e o gérmen de um pensamento coletivo de

esquerda, que teve o seu apogeu e queda na década de 1970, e, tal qual ocorreu nesta década,

na transição entre os anteriores séculos (XIX e XX), foi duramente combatido.

Em Tus deseos en fragmentos (2003), Griffero explora um caráter mais voltado para o

indivíduo,  as  suas  memórias  afetivas,  os  seus  traumas  e  as  suas  histórias.  Acentuando  a

estrutura fragmentária, o autor explora o que ele chama de caminhos de “utopias individuais”.

Ele busca apresentar personagens não constituídas, mas vozes em que o espectador possa se

identificar. De todos os espetáculos analisados, o procedimento do autor em trabalhar aspectos

históricos do país está mais diluído nesta peça. No entanto, por meio de uma investigação

22 O autor desta tese teve a oportunidade de assistir  à remontagem dessa peça em 2017, no Teatro Camilo
Henríquez, em Santiago, durante o seu período no Doutorado Sanduíche.
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mais sensível, é possível que o sujeito, chileno e latino-americano, possa reconhecer, por um

lampejo, histórias deles e de outros.

A eleição desses seis espetáculos se propõe a pensar o trânsito entre temporalidades

em que o autor se posiciona. Desde a sua peça de estreia, a qual se coloca como uma espécie

de leit motiv para o desenvolvimento do segundo capítulo, esse empenho do autor é detectado.

As suas  montagens  corroboram com essa postura  anacrônica,  na medida em que as  suas

imagens buscam acionar as memórias de seus espectadores. Ao trabalhar com a sua trilogia

produzida ao longo do regime ditatorial, confrontando-a com outras posteriores ao contexto

de violência autoritária, é possível perceber que a potência política daquelas três peças, ainda

que datadas, e, também, de sua produção em tempos democráticos não se restringem a um

olhar que busca “analisar a obra só como um produto da História ou, menos ainda, entendê-la

como estática e unívoca”23, seguindo a esteira proposta por Sara Rojo.

Ler as obras de Ramón Griffero como expressões de um tempo e espaço específicos

seria negar a sua potencialidade para além do visível da imagem, ou seja, para além de sua

instância iluminada. Nesse sentido, esta tese pretende propor um movimento de desvio do

olhar, a fim de perceber que as imagens sobrevivem para além de seu horizonte visível, assim

como  propõe  Georges  Didi-Huberman,  ao  dizer  que  a  “imagem  se  caracteriza  por  sua

intermitência, sua fragilidade, seu intervalo de aparições, de desaparecimentos, de reaparições

e de redesaparecimentos incessantes”24.

Sobre  essa  característica  intermitente  da  imagem,  ou  mesmo  a  sua  instância  de

fragilidade, proposta por Didi-Huberman, abrem-se as considerações finais. Estas se propõem

a perceber que, assim como as imagens possuem esses intervalos, aquelas “paixões/pulsões”

também se colocam nesse mesmo regime. Partindo da primeira peça deste pesquisador que o

autor desta tese teve contato, espera-se pensar o caráter fulgurante, intermitente e fugidio da

ideia de utopia. Tal ideia que transita entre os tempos e volta e meia afronta o sujeito, a fim de

que ele tome as suas posições, mesmo que sejam perenemente provisórias. A partir do estudo

desenvolvido  ao  longo do trabalho  a  respeito  da  obra  do  autor,  perceber-se-á que  existe,

intrinsecamente ao pensamento utópico-político, a certeza de algo que escapa ou que falta, e,

por isso mesmo, algo que precisa ser buscado, procurado e olhado, mesmo que o contexto,

aparentemente, insista em invisibilizar.

23  ROJO, S., 2011, p. 21.
24  DIDI-HUBERMAN, Georges.  Sobrevivência dos vaga-lumes. Tradução: Vera Casa Nova e Márcia Arbex.

Belo Horizonte: UFMG, 2011. p. 86.
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1 TRAJETOS POLÍTICOS E IDEOLÓGICOS NA AMÉRICA LATINA: 

CONSTRUÇÃO E DESCONSTRUÇÃO DE UM SUJEITO POLÍTICO NAS CENAS 

TEATRAL E POLÍTICA CHILENAS

1.1 CONTEXTOS POLÍTICOS IDEOLÓGICOS ENTRE O FINAL DO SÉCULO XIX E O 

INÍCIO DO SÉCULO XXI, NA AMÉRICA LATINA

Esta pesquisa aborda a produção dramática que se deu no Chile, durante o período de

Ditadura  Militar  (1973-1990)  e  durante  a  produção  no  período  pós-ditatorial  –  e  de

consequente redemocratização –, dando destaque à obra dramática de Ramón Griffero. Esta

investigação coloca uma série de interrogações, à medida que se propõe um estudo crítico da

produção em si e das condições de possibilidade dela. A fim de introdução temática, recorre-

se à estratégia histórico-crítica para lidar com um dos questionamentos deste estudo, o qual se

relaciona às disputas ideológicas que, apesar de ainda existirem (no Chile e em outros países

latino-americanos), antecederam o período de Ditadura Militar.

Esse modelo de regime assolou não somente o Chile mas grande parte da América

Latina, passando por Honduras, Guatemala, Nicarágua, Bolívia, até o chamado Cone Sul. Esta

última região sofreu esse modelo de regime autoritário, a partir de meados da década de 1950,

Paraguai,  entre 1954 e 1989, passando por Brasil,  1964 a 1985, Argentina,  1976 a 1983,

Uruguai, 1973 a 1985, e Chile, 1973 a 1990. 

Mesmo  que  essas  datas  marquem,  respectivamente,  o  início  e  o  fim  do  período

ditatorial nesses países do Cone Sul, ressalta-se que, para muitos cidadãos desses países, o

estado de exceção promovido pelos governos autoritários se reproduz, na atualidade, por meio

de forças de coerção militar. Há a manutenção, também, de políticas que foram introduzidas e

levadas a cabo por essas ditaduras, como a doutrina neoliberal, que busca valorizar o sujeito a

partir de suas potências individuais, de forma a produzir um sistemático desvio do que se

entende como corpo coletivo e, por extensão, como corpo social25.

Espera-se esboçar, por meio desse trajeto histórico, o que se entenderia pela formação,

muitas  vezes  contraditória,  de  um  corpo  coletivo  social  até  a  sua  etapa  de  crise  e  de

25 Essa noção de corpo social, ou coletivo, deve ser entendido como um imaginário vinculado a determinados
setores  da  sociedade,  sobretudo  de  organizações  trabalhistas,  como  sindicatos,  liga  de  camponeses,
movimentos sociais, partidos e regimes políticos, que, de certa maneira, deram atenção às demandas de setores
populares e trabalhistas. Um imaginário presente em sujeitos e em movimentos políticos que se projetaram ao
longo da América Latina, em épocas distintas. A título de exemplificações, há: as revoluções haitiana, no final
do século XVIII, mexicana, no início do século XX, e cubana, em 1959; e, também, as políticas nacionalistas e
desenvolvimentistas de Vargas, no Brasil, e de Perón, na Argentina; a Frente Popular e a Unidad Popular no
Chile.
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desmembramento promovido pelas ditaduras. Regimes que promoveram a violência de Estado

e a intensificação do que se entende como pensamento neoliberal, que, apesar de possuir o

viés econômico como eixo central, é capaz de produzir uma série de efeitos à cultura de uma

sociedade. 

Além disso, é importante marcar que, mesmo diante do horror proposto pelos militares

no fim do século XX, a história democrática de vários países latino-americanos é composta

por uma sucessão de golpes de Estado e de mudanças de rumos políticos, por meio dos braços

fortes do exército ou de suas Forças Armadas em um todo, incluindo, nesse histórico,  os

processos  de  independência  de  alguns  países,  assim  como  proclamações  de  Estados

republicanos,  políticas nacionalistas  e desenvolvimentistas.  A fim de evitar  generalizações

demasiadamente frágeis, esta pesquisa se propõe a analisar esses períodos e efeitos referentes

ao espaço chileno, sem, contudo, negar que existam pontos de convergência entre este país e

outros da América Latina, principalmente aqueles pertencentes ao Cone Sul. 

As disputas ideológicas que precederam a essas sangrentas ditaduras, dizendo sobre as

que afetaram o Cone Sul, têm como referenciais as décadas finais do século XIX até meados

da  segunda  metade  do  século  XX,  período  relacionado  a  um  amplo  processo  de

modernizações  econômicas,  urbanas,  culturais  e  políticas.26 A modernização  econômica,

pensando em países como Brasil e Chile, é um largo projeto no qual se inclui a inserção de

uma classe trabalhadora composta por imigrantes e por setores advindos dos negros “libertos”

(no caso brasileiro) e dos indígenas “urbanos” (no caso chileno). À medida que o contingente

populacional  crescia,  devido  a  esse  intenso  fluxo  de  pessoas,  os  centros  urbanos  se

expandiam,  visto  que  a  massa  populacional  que  chegava  era  composta  por  uma série  de

indivíduos de diferentes culturas e ofícios.

Tais imigrantes, movidos pelas grandes mudanças e crises promovidas pela Revolução

Industrial europeia, traziam o sonho de construir uma vida nova nessas nações.27 Apesar de a
26  Apesar  de  não  ser  consensual,  para  alguns  autores,  esse  largo  período  se  relaciona  a  processos  de

modernização dos países latino-americanos. Há várias divergências quanto à periodização dessa modernização,
sobretudo de atrelá-la a toda a América Latina, uma vez que cada país lida com essa noção de modos e tempos
de formas bem distintas entre si. Recorre-se à essa periodização na medida em que ela coincide com as várias
subdivisões propostas por Angel Rama, no capítulo V, de sua obra La ciudad letrada (1998), em que o autor
atribui aos anos de 1870 a 1920 como “modernização internacionalista”,  ou “segundo nascimento”,  como
propõe  Grínor  Rojo.  Vale  lembrar  que  tal  período,  conforme  alerta  Rama,  abarca  os  centenários  das
independências de alguns países, o que trouxe, com isso, a noção de Estado-nação. O período entre as décadas
de 1930 a 1972 é visto como a era de políticas nacionalistas e, muitas vezes, populistas, e, ao ano de 1973,
conhecido como a grande catástrofe, também lembrada por Idelber Avelar (2003). 

27  LARRAÍN, Jorge.  La identidad latinoamericana:  teoría  e  historia. Estudios Públicos,  [s.  l.], n. 55,  1994.
Disponível  em:  https://www.cepchile.cl/la-identidad-latinoamericana-teoria-e-historia.  Acesso  em:  20  abr.
2017.  É  importante  ressaltar  que  esse  fluxo  migratório  europeu  possui  uma  série  de  motivações,  tanto
relacionadas ao desenvolvimento do próprio continente europeu, que não atendiam à demanda de trabalho, ou
devido à exploração trazida pelas primeiras fases da Revolução Industrial, assim como o desenvolvimento do
pensamento positivista, que, dentre outras modalidades, possuía um viés cunhado no desenvolvimento racial,
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principal atividade econômica da maioria dos países latino-americanos, nessa época, ser a

agricultura – o que trouxe, também, um fluxo grande de imigrantes europeus para lavouras e

latifúndios agrícolas, como exemplo, no Brasil, posterior à abolição da escravidão –, muitos

desses imigrantes, vindos, sobretudo, da Espanha e da Itália, eram artesãos e trabalhadores de

pequenas  atividades  econômicas  e  se  instalavam  nos  centros  urbanos  que  estavam  em

processo de formação. Parte desse contingente também trazia ideias anarquistas ou mesmo de

associações sindicais, que se adaptaram à realidade latino-americana.28 

No  caso  chileno,  os  imigrantes  que  chegaram no  final  do  século  XIX ocuparam,

principalmente,  as  regiões  salitreiras,  ao  Norte  do  país,  que  despontavam  como  polos

econômicos. O fluxo desses estrangeiros, no Estado chileno, foi menor que nos dois países

anteriormente citados, na medida em que os que chegaram trabalhavam como interventores na

exploração do salitre. Ressalta-se que o Chile se destacava, naquela época, como o principal

exportador de salitre e de cobre no mundo.

Mesmo que houvesse uma exigência de maquinaria e de tecnologia específica para o

desenvolvimento dessa atividade mineradora,  tanto o Chile como os demais países latino-

americanos se enquadrariam, segundo os quesitos de divisão internacional do trabalho, em

economias exportadoras de matérias-primas, cujas relações de trabalho ainda eram de cunho

exploratório.29 Devido à forte exploração dos trabalhadores nas salitreiras, o pensamento de

organização dessa classe, no Chile, possui um pioneirismo naquelas minas. 

conhecido como eugenista. A imigração europeia para a América Latina fazia parte, também, de um projeto de
vários países latino-americanos de promover limpeza e mudança raciais. Assim, é importante observar que o
processo modernizador na América Latina possui várias frentes ideológicas que adentram nesses países, e tais
frentes influenciam diretamente os caminhos e rumos políticos dessas sociedades, ao longo do século XX. Esse
processo, consequentemente,  ocasiona uma série de mudança no pensamento latino-americano, a ponto de
perceber  o  ambiente  tenso  que  se  instaura  nas  décadas  de  sessenta  e  setenta  em que essas  ideologias  já
desenvolvidas  disputavam  as  relações  de  poder.  Nesse  sentido,  podem-se  perceber,  mais  claramente,  as
relações entre a força de uma esquerda revolucionária frente a uma direita fascista e reacionária, e ambas
possuem os seus vínculos no mesmo processo de modernização.  Para saber mais sobre a questão eugenista,
ver: SÁNCHEZ, Marcelo. Racismo científico: una teoría de la evolución alternativa al darwinismo surgida en
Chile.  In:  LEYTON, César;  PALACIOS,  Cristián;  SÁNCHEZ, Marcelo.  Bulevar de los pobres.  Racismo
científico, higiene e eugenesia, siglos XIX y XX. Santiago: Ocho Libros, 2015. p. 111-122. 

28  BRUCKMANN, Mónica. SANTOS, Theotónio dos. Los movimientos sociales en América Latina: un balance
histórico.  In: BRUCKMANN, Mónica. SANTOS, Theotónio dos.  Mémoire des lutes, [s. l.], p. 1-13, 15 avr.
2008. Disponível em: http://www.medelu.org/IMG/article_PDF/article_35.pdf. Acesso em: 15 abr. 2017. 

29  ROJO, Grínor. Modernidad Latinoamericana. In: ROJO, Grínor. El campo intelectual latinoamericano de la
primera modernidad. 1870-1920. p. 1-15. Tradução nossa.  “O capitalismo latino-americano do que aqui falo é
um capitalismo rigorosamente recortado, de vocação primário-exportadora, que produz o seu em condições
muitas  vezes  de uma espetacular  sofisticação  tecnológica,  mas  sem mostrar  a  mesma sofisticação  no que
concerne às relações de trabalho ou, ao que é o mesmo, cuidando-se de não criar conflitos com os regimes de
trabalho da economia tradicional” /  “El  capitalismo latinoamericano del  que aquí hablo es un capitalismo
severamente recortado, de vocación primario-exportadora, que produce lo suyo en condiciones a menudo de
una espectacular sofisticación tecnológica, pero sin mostrar la misma sofisticación en lo concerniente a las
relaciones laborales o, lo que es lo mismo, cuidándose de no crearle conflictos a los regímenes de trabajo de la
economía tradicional.” 
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Apesar de ser uma referência à luta  laboral no Chile,  as  nascentes organizações e

reivindicações dos trabalhadores nas salitreiras, os quais se manifestavam, particularmente,

por  meio  de  greves,  foram amplamente  combatidas  pelas  oligarquias  dominantes  daquele

setor, por meio de um grande massacre promovido pelo exército chileno, no evento conhecido

como La massacre de la Escuela de Santa María30. Menciona-se que essas organizações são

anteriores  aos  marcos  revolucionários  que  ocorreram,  em  grande  parte,  na  Rússia,  nas

primeiras  décadas  do  século  XX,  com  a  culminação  da  Revolução  Russa,  em  1917.

Antecedem,  também,  ao  movimento  camponês  mexicano,  em  1911.  Perceber  essas

configurações políticas, em países geograficamente distantes, contribui com uma ideia de que

havia uma atmosfera crítica e revolucionária que não se limitava a um único espaço e cultura.

Essa atmosfera foi capaz de gerar grandes efeitos no continente, em décadas posteriores.

Somados  a  esse  passado  de  lutas  e  de  disputas,  entre  organizações  trabalhistas  e

violência de Estado, os citados eventos históricos, na Rússia e no México, também foram

responsáveis pela inserção cada vez mais ampla de uma ideologia socialista que previa mais

direitos aos trabalhadores, no continente americano. Essa ideologia, na América Latina, se

intensificou e culminou, em 1959, na Revolução Cubana e na experiência socialista chilena,

por meio da Unidad Popular, dilacerada pela Ditadura, em 1973.

Antes de dar esse salto histórico, é necessário passar por um percurso que possibilita

reconhecer alguns aspectos, por vezes, contraditórios, dessas alternativas políticas que tiveram

uma grande influência em parte  de um imaginário estético-político popular  e coletivo,  ao

longo  do  século  XX.  Tal  desenho  histórico  permitirá  perceber  elementos  que  foram

construídos,  no  Chile  (e  também no  continente),  e,  posteriormente,  desconstruídos,  pelas

sangrentas ditaduras.

Segundo Angel Rama31, a virada desses séculos, na América Latina, foi, também, o

período de questionamento das chamadas oligarquias ou elites dominantes dessas empresas

exportadoras.  Elites  que,  entre  idas  e  voltas  dos  cenários  políticos  desses  países,  sempre

ocuparam uma posição de poder e de determinação dos rumos políticos e econômicos, desde o

período  colonial,  passando  pelos  centenários  de  independências,  posteriormente,  pelas

políticas  nacionalistas,  também,  pelas  ditaduras  e  pelos  recentes  processos  de

redemocratização, nos períodos conhecidos como pós-ditatoriais.

Os  questionamentos  às  elites,  na  passagem  dos  séculos,  deviam-se,  sobretudo,  à

grande exploração  da  mão de  obra  de  trabalhadores  rurais  e  mineradores.  Nesse  sentido,
30  A análise da obra  Sebastopol – Desert Times, de Ramón Griffero, discorrerá mais a respeito desse episódio

catastrófico.
31  RAMA, 1998.
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diante dessa configuração política conflitante, Rama32 marca o ano de 1911 como o ano inicial

de  revoluções  latino-americanas,  devido  aos  movimentos  ocorridos,  especialmente,  no

México e no Uruguai, neste mesmo ano. 

Esse chamado espírito revolucionário presente na América Latina, porém, deve ser

entendido  como  os  momentos  em  que  houve  organizações  sociais  de  contestação  às

oligarquias,  que,  efetivamente,  propuseram,  em  alguma  medida,  formas  de  governo

alternativas  às  que existiam desde a  colonização – ainda que tanto o latifúndio  quanto  a

exploração  de  mão  de  obra  rural  (em  algumas  localidades  de  caráter  semiescravocrata)

permaneçam existindo, mesmo nessas primeiras décadas do século XXI.

É possível perceber que uma série de exemplos que marcam momentos históricos de

contestação a essas elites, tais como a Guerra de Canudos, em 1897, e o chamado banditismo

social (Cangaço) no Brasil, o qual que perdurou desde o fim do século XIX até meados da

década 1940, não estão no escopo revolucionário proposto por Rama.  As suas propostas,

apesar de contestadoras, não possuíam um imaginário de modificações radicais em âmbito

nacional,  além de,  muitas  vezes,  se vincularem a um imaginário religioso e  monarquista,

como  foi  o  levante  de  Canudos  e,  assim  como  nas  salitreiras  chilenas,  também  foram

violentamente massacrados pelo governo central. Já o Cangaço também foi massacrado pelo

governo brasileiro, na década 1940, no período que ficou conhecido como “Era Vargas”. Este

governo,  de cunho populista,  ao mesmo tempo que concedia direitos  aos  trabalhadores  e

apresentava discursos nacionalistas, criava instâncias de controle dos meios de organização

desses  setores,  com intervenções  nos  sindicatos,  além de  construir  acordos  com as  elites

oligárquicas que sempre estiveram às voltas do cenário político brasileiro. 

Pode-se inferir que aquilo que Rama nomeia como processos revolucionários possui

características para além da contestação, pois também se conectam a um imaginário vinculado

aos  modos  políticos  que  visavam,  principalmente,  a  políticas  de  desenvolvimento  social,

aliado  a  um  franco  desejo  de  independência  e  de  concorrência  frente  aos  mercados

internacionais,  bem  como  a  maiores  direitos  às  classes  populares.  Seria,  portanto,  a

perspectiva de uma segunda independência ou, como defende Grínor Rojo, de uma “segunda

modernidade”33. Logo, aquelas duas formas de contestação ocorridas no Brasil não possuíam

com tanta clareza esse imaginário, tal qual foi o caso mexicano, por exemplo. 

Marcar algumas características dos movimentos ocorridos no México servirá para se

perceber as diferenças de imaginários e de direcionamentos políticos. Mencionar tal período
32  RAMA, 1998, p. 103. 
33  ROJO, Grínor. Para una historiografía cultural de América Latina.  In: ROJO, Grínor.  Los gajos del oficio:

ensayos, entrevistas y memorias. Santiago: LOM, 2014. p. 22. “segunda modernidad”.
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histórico, ainda que não haja pretensões de discorrer, extensivamente, sobre ele, é, também,

uma tentativa de entender por que as organizações camponesas e revolucionárias desse país

são destacadas nas bibliografias de vários autores latino-americanos como um marco histórico

das formações socialistas no continente. No México, assim como no Brasil, as movimentações

partiram de lideranças camponesas contra os desmandos de uma oligarquia ditatorial que se

impunha aos habitantes na figura de Porfírio Díaz, entre os anos de 1876 e 1910. No Norte do

continente,  diferentemente do banditismo social  do Nordeste brasileiro,  os revolucionários

propunham reformas profundas na sociedade, em especial, a reforma agrária. 

No entanto o levante mexicano e a eleição de Francisco Madero, em 1911, após a

renúncia  de  Díaz,  não  foram suficientes  para  apaziguar  as  tensões  políticas  e  sociais  no

México,  visto  que  muitos  dos  insurretos  que  participaram  do  levante,  em  1910,  como

Emiliano Zapata e Pancho Villa, permaneceram na luta por melhorias das condições de vida

dos camponeses. Ambos participaram do levante revolucionário que destituiu a Ditadura de

Porfírio  Díaz,  pós-triunfo  dos  revolucionários  frente  às  tropas  federais,  e  organizaram as

camadas populares, a fim de pressionar o governo central de Madero a manter as propostas de

reformas prometidas.

Ao longo dos anos, o governo de Madero sofreu fortes pressões não só da resistência

camponesa como também de grupos conservadores, tanto que, em 1913, houve o golpe de

Victoriano Huerta. A ditadura de Huerta, porém, foi deposta devido à organização que ainda

existia dos antigos revolucionários que iniciaram o movimento constitucionalista. No entanto,

diante das divergências internas entre os principais membros da revolução, bem como desses

membros com o governo central,  o  movimento enfraqueceu-se,  com as  mortes de Zapata

(1919)  e  de  Villa  (1923).34 Essas  mortes,  ou  assassinatos,  construíram  uma  zona  de

indeterminação sobre os rumos políticos mexicanos.

A criação do Partido Nacional Revolucionário, em 1929, que, hoje, é conhecido como

Partido Revolucionário Institucionalizado (PRI), teve o interesse de fazer uma coalizão que

abarcasse muitas frentes que participaram da Revolução, em 1911. A criação dessa coalizão

gerou uma estabilidade maquiada, uma vez que, apesar de todos os presidentes serem eleitos

por meio de eleições, o poder permaneceu na figura desse partido, que ainda não cumpriu

aquelas  promessas  revolucionárias,  efetivamente.35 Há  quem  diga  que  aquela  revolução,

34  SUBERCASEAUX, Bernardo.  Los  de  abajo:  Revolución  Mexicana,  desajuste  y  modernidad  esquiva.
Literatura: teoría, historia, crítica, [s. l.], v. 18, n. 2, p. 127-156, 2016.

35  POZO, José del.  Historia de América Latina y el Caribe. Desde la independencia hasta hoy. Santiago de
Chile: LOM, 2015. p. 178-179.
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iniciada  em 1910,  não  foi  cumprida,  por  isso,  a  permanência  de  setores  que  resistem às

políticas desse partido. 

A Revolução  Mexicana,  por  suas  características  pioneiras36,  lançou  uma  série  de

imaginários de contestação na América Latina,  porém, concomitantes  à  construção dessas

formas  de  contestação,  outros  fatores  foram  determinantes  para  provocar,  sem,  contudo,

desconstruir,  a  estrutura  oligárquica.  Dentre  esses  fatores,  para  citar  apenas  alguns37,

relacionam-se as organizações trabalhistas que floresceram no início do século, juntamente à

chegada da massa de mão de obra imigrante, muitas vezes, sindicalista e anarquista. Além

dessas organizações, é importante mencionar alguns, ainda que pequenos, se comparados aos

anos  1960,  movimentos  de  mulheres  que  promoviam,  desde  a  virada  do  século,  fortes

pressões para conquistarem os seus direitos cívicos, sobretudo o direito ao voto.  Trata-se do

conhecido movimento sufragista, muito forte, em particular, na Europa e nos Estados Unidos

e que também esteve presente na América Latina.38 

Conjuntamente a esses fatores, há a crise da bolsa de Nova York, no ano de 1929, que

atinge  as  oligarquias  latino-americanas,  na  medida  em  que  elas  se  inserem  no  mercado

financeiro internacional.  A fim de proteger  investimentos e capitais,  tais  grupos apoiaram

projetos políticos de cunho nacionalista que se desmembraram em várias linhas, nos países da

América  Latina.39 Essa  crise  foi  mais  um  motivador  de  reorganização  do  establishment

36  O pioneirismo mexicano está pautado no marco histórico do final do século XIX e início do século XX,
sobretudo  a  partir  do  desenvolvimento  de  movimentos  sociais,  muitas  vezes,  vinculados  às  ideologias
anarquistas, socialistas e comunistas que se disseminaram pela América Latina, a partir desse período. Tal
esclarecimento se deve,  pois  não se  pode negar  o  pioneirismo haitiano do final  do século  XVIII  em seu
processo  de  independência.  Nesse  sentido,  o  processo  de  independência  do  Haiti  merece  um  destaque
particular, na medida em que foi uma importante insurreição de negros contra os modelos escravistas que
vigoraram nos países latino-americanos até finais do século XIX, tendo como últimos países abolicionistas
Brasil e Cuba, e na medida em que foi, ainda, o primeiro foco de contestação oligárquica que, posteriormente,
será levado a cabo pelos outros países latino-americanos. Além disso, deve-se destacar o Haiti em razão de que
foi uma das primeiras nações que promoveram movimentos de independência e a única de caráter francamente
popular, devido ao lugar de onde provinham os seus líderes. 

37  Os movimentos citados não possuem escala de relevância e, tampouco, uma hierarquia de importância sobre
as mudanças sociais ocorridas na América Latina. Citá-los é apenas uma forma de mencionar a diversidade de
proposições que promovem tensões ao  status quo, algo típico de processos políticos já desgastados. Assim,
menciona-se que tanto os exemplos citados quanto outros, tais como os de outros setores sociais, carecem de
maior estudo e, sobretudo, um aprofundamento maior que não está dimensionado nesta pesquisa. 

38  LAVRIN, Asunción. Mujeres, feminismo y cambio social, en Argentina, Chile y Uruguay 1890-1940. Santiago
de Chile: Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2005. 

39  ROJO, Grínor.  Medio siglo II:  nacionalismo, desarrollismo, imperialismo.  “Los gobiernos mexicanos del
PRM y después del PRI, Vargas en el  Brasil,  Perón en la Argentina, los gobiernos radicales en Chile, las
dictaduras y semidictaduras peruanas y el conservadurismo colombiano y venezolano, independientemente de
cuáles hayan sido sus diferencias en otros renglones de la actividad social, política y cultural, coincidieron en
este  discurso  económico  de  intención  nacionalista.”  Na  tradução  feita  pelo  autor  desta  tese,  diz-se:  “Os
governos mexicanos do PRM e, depois, do PRI, Vargas no Brasil, Perón na Argentina, os governos radicais no
Chile,  as  ditaduras  e  semiditaduras  peruanas  e  os  conservadorismos  colombiano  e  venezuelano,
independentemente de quais foram as suas diferenças em outras áreas das atividades social, política e cultural,
coincidiram neste discurso econômico de intenção nacionalista.”.
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capitalista,  que estava em franco progresso, não só na Europa e nos Estados Unidos mas

também no subcontinente latino-americano. 

Na  América  Latina,  observa-se,  devido  à  essa  conjuntura,  o  desenvolvimento  de

políticas nacionalistas, muitas vezes, protecionistas, e que, em alguns casos, promoveram um

fenômeno  muito  característico  relacionado  à  ascensão  de  líderes  ou  de  organizações

partidárias populistas. Houve, também, outras formas de organizações de esquerda conhecidas

como Frentes Populares. Este último modelo foi bastante desenvolvido no Chile, a partir da

segunda metade do século XX. Um dos exemplos dessa orientação política latino-americana,

como já citado, foi a criação do  Partido Revolucionário Institucionalizado, no México, que

articulou uma espécie de acordos entre vários setores da sociedade.

O México não foi o único que viveu uma organização política de cunho nacionalista e,

muitas vezes, protecionista que contribuiu com o aquecimento do processo industrial de seus

países. No Cone Sul, também se desenvolveram grandes referências aos chamados governos

populistas, tais como o peronismo, na Argentina, e a era Vargas, no Brasil.40 No Chile, no

entanto,  a partir  de meados da década de 1930, houve uma maior organização social,  via

partidos políticos, que minimizou a possibilidade de políticas centralizadas em um líder ou em

um único partido.

Nesse sentido,  apesar desses três referentes no Cone Sul se vincularem ao que foi

chamado de período nacionalista, deve-se ter atenção para os modos como as políticas de cada

país  foram  desenvolvidas,  uma  vez  que  as  formas  propostas  por  alguns  países  para  a

superação  desse  período,  o  qual  engloba  pós-Crise  de  1929,  Segunda  Guerra  Mundial  e

Guerra Fria, foram, muitas vezes, opostas ao que se espera de um senso comum democrático.

Isto ocorreu mesmo com políticas que fortaleciam a produção industrial interna, com geração

de empregos, formação de um mercado consumidor interno, maior atenção aos direitos da

classe trabalhadora e com alguns avanços na participação política das mulheres.

Cada  um  desses  distintos  países  possuía  conjunturas  políticas,  em  planos  gerais,

semelhantes, no que diz respeito à formação e à manutenção das oligarquias, principalmente

as rurais – que pese os esforços de movimentos sociais e algumas políticas voltadas para os

direitos sociais, essas elites, ainda hoje, são detentoras de grandes proporções de terras nesses

países. No entanto as formas como cada país se articulou, quanto aos modos de condução das

políticas nesse processo nacionalista da América Latina, a partir de 1930, possuem grandes

diferenças.

40  POZO, 2015, p. 172.



29

Tratar, minuciosamente, como foi esse período em cada um desses países não cabe a

esta  pesquisa.  Porém é  importante  ressaltar  e,  minimamente,  exemplificar  como foi  esse

período em termos políticos, para, assim, partir para um desenvolvimento de cunho cultural,

em que o Chile será destacado, pois foi a partir da influência de presidentes inclinados a uma

política mais voltada para projetos nacionais e sociais, entre 1938 e 1973, que o teatro chileno

ganhou notoriedade ímpar no processo de construção cultural desse país. Tal aspecto será

abordado com mais detalhes na terceira seção deste capítulo, porém é importante antecipar a

discussão para esse fim. 

De modo a desenhar melhor a diferença entre os três países no que diz respeito aos

caminhos ora mais, ora menos democráticos, toma-se, por exemplo, o desenvolvimento da

política  populista  de  Getúlio  Vargas,  no  Brasil.  A coalizão  que  leva  Getúlio  Vargas  à

presidência  do  Brasil,  em  1930,  forma-se  a  partir  da  união  de  forças  entre  militares  e

industriais insatisfeitos com o modelo político brasileiro que se formou pós-Proclamação da

República,  em  1889.  O  modelo,  que  regeu  a  incipiente  república  brasileira,  sempre  foi

controlado pelas forças oligárquicas rurais, a chamada política do “café com leite”, em que se

alternavam no poder representantes de Minas Gerais e de São Paulo. Além dessa alternância

controlada  entre  as  oligarquias,  ainda  vigorava  uma  forma  de  coerção  por  parte  dos

latifundiários,  que  exerciam  o  seu  poder  por  meio  da  força  e  da  violência  contra  os

trabalhadores rurais, o chamado “coronelismo”. Este modelo oligárquico teve como frentes de

resistência, ainda nos anos iniciais da República, os movimentos de Canudos e do Cangaço,

anteriormente citados. 

A importância de situar a “Era Vargas” nesse debate se refere, principalmente, ao seu

caráter ambíguo e controverso. Isso porque o seu acesso ao poder se deve, sobretudo, a um

estado  de  contestação  a  políticas  de  benefícios  exclusivos  a  um  setor,  as  quais  não

configuravam uma democracia plena ao modelo republicano que se buscava instaurar no país.

No entanto  Vargas,  mesmo alinhado aos  setores  de  contestação  às  oligarquias,  promoveu

vários acordos entre essas elites e o empresariado. Além disso, a política de ampliação de

direitos trabalhistas também faz parte de uma relação de negociação entre esses três setores.

Tal extensão de direitos se dá em meio a um forte controle do Estado sobre os sindicatos.

Ressalta-se, também, que a maior parte de seus governos, somando os dois momentos que

Vargas chegou à presidência, é conduzida por meio de uma ditadura conhecida como Estado

Novo, entre os anos de 1937 e 1945. 

Apesar  de  requerer  uma  profunda  análise  desse  período  que  motivou  a  Ditadura

varguista, sobretudo no que diz respeito à política internacional, marcada pela ascensão de
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movimentos fascistas ao longo do mundo, é notório que a forma estabelecida por esse líder ia

na contramão do que se pensava como formação ideológica e fortalecimento de estruturas

democráticas modernas, especialmente pela inserção de ideologias comunistas e socialistas

que ganhavam cada vez mais campo não só no Brasil como em toda América Latina. Isso fez,

inclusive,  com que Getúlio Vargas dissolvesse e perseguisse o Partido Comunista (PC),  a

partir de 1937.

A contradição de Vargas estabelece-se pela forma de condução de seu governo, repleto

de  perseguições  a  uma  classe  dos  setores  que  o  apoiavam,  no  caso,  o  setor  trabalhista

industrial,  devido à  promulgação da Consolidação das  Leis  Trabalhistas  (CLT),  em 1934.

Além disso, não é raro perceber ambiguidades na forma de condução, na medida em que a

perseguição à chamada “ameaça comunista” tinha fortes vinculações aos formatos fascistas de

Mussolini, na Itália, apesar da declaração de apoio aos Estados Unidos, dada pelo governo

brasileiro. 

Esse  governo,  repleto  de  contradições,  insere-se  nessa  linha  populista,  também

relacionada a um chamado “Estado de compromisso”, pois, apesar das formas ditatoriais e

perseguições, contribui com alguns pilares no que diz respeito aos direitos trabalhistas. Nesse

sentido, em 1934, nesse período, foi estendido o direito ao voto às mulheres e houve forte

movimento de industrialização nacional e de estatização da produção, por meio da construção

da  Companhia  de  Siderurgia  Nacional,  ou  da  Petrobras  (esta  empresa  foi  constituída  no

segundo  mandato  de  Vargas  na  Presidência).  Ressalta-se  que  parte  desses  direitos  de

trabalhadores está sendo desconstruído, bem como determinadas ramificações produtivas de

empresas estratégicas, como a Petrobras, estão em vias de serem vendidas.

Diferentemente de Vargas no Brasil, Perón não estabeleceu um governo ditatorial na

Argentina, o que já produz uma diferença muito grande com o seu vizinho continental. Juan

Perón chega ao governo por meio de eleições, em 1946, reelege-se, em 1951, e se mantém até

1955.  Como  Vargas,  ambos  os  governos  de  Perón  tiveram  apoio  tanto  das  classes

trabalhadoras, por ter sido criado o Ministério do Trabalho, em 1943, quanto de movimentos

das mulheres, ao estender o direito ao voto a elas, em 1947, e fundar o Partido Peronista

Feminino. Enquanto o Brasil declarou apoio aos Estados Unidos na Segunda Guerra Mundial,

a Argentina de Perón tentou manter uma relação de neutralidade frente aos eventos mundiais.

As políticas voltadas aos trabalhadores foram a força do projeto político peronista, a

partir da concessão de aumento de salários e do fortalecimento dos sindicatos que ficavam em

seu controle. Assim como o modelo de Vargas, Perón ampliou os direitos trabalhistas sem,

contudo, retirar privilégios do setor empresarial e dos detentores de terra. Apesar do êxito em
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sua política no que diz respeito ao diálogo com a massa trabalhadora, Perón sofreu fortes

ameaças  a partir  de seu segundo mandato.  A conjuntura para essas ameaças inclui vários

aspectos. Em 1952, morre a sua esposa, a qual possuía um grande apelo popular, e ainda há a

ocorrência de uma grande crise econômica que fortaleceu as forças opositoras ao questionar

as suas formas de governo, as quais, para alguns, se assemelhavam a um processo ditatorial.

Em  certa  medida,  havia  posturas  mais  autoritárias  por  parte  do  presidente,  sobretudo  o

controle aos sindicatos, como também fazia Getúlio Vargas, bem como a forte perseguição a

intelectuais desfavoráveis a seu governo. Em 1955, Perón exila-se e volta a se eleger como

presidente, em 1973, cargo que mantém até o golpe de 1976.41 

O imaginário democrático, ou seja, sem rompantes autoritários, que mais se sobressaiu

nessa tríade do Cone Sul, a partir de 1930, foi experimentada no Chile. Sem negar as suas idas

e vindas, estabeleceu-se, nesse país, uma relação na qual havia formações de partidos que

disputavam a esfera de poder, por meio de eleições e voto direto do cidadão, a partir do ano de

1932,  com  a  segunda  eleição  de  Arturo  Alessandri.  Esse  fortalecimento  das  estruturas

partidárias inibia que um líder ou um único partido ganhasse muita força, a ponto de propor

um modelo em que todas as decisões políticas se convergissem na figura do presidente, como

os casos de Vargas e Perón, apenas para citar esses três países do Cone Sul. Além disso, dadas

as  forças  partidárias  e  a  defesa  institucional,  entendia-se  que  as  possibilidades  de  golpes

estavam minimizadas,  como de fato ocorreu até o ano de 1973. Foi  um período em que,

aparentemente,  as  estruturas  políticas  e  sociais  estavam  organizadas  e  debatiam  projetos

políticos em ambiente de disputas ideológicas em que os resultados das urnas eram soberanos.

No entanto, mesmo que, a partir da década de 1930, haja essa estabilidade política,

vale recordar o período logo anterior,  para perceber que a estabilidade política chilena só

existiu após um passado extremamente conturbado, em que, em vários momentos, apareceram

presidentes que também tiveram mandatos entre os anos de 1932-1970, os quais assumiram

propostas  que  visavam  à  maior  centralidade  e,  muitas  vezes,  com  discursos  de  cunho

nacionalista voltados para a massa. Os presidentes Arturo Alessandri Palma e Carlos Ibáñez

del Campo, nesse caso, figurariam, mesmo que de formas distintas aos outros países latino-

americanos, como parte daquele imaginário populista que vigorou naquela época. 

O  primeiro  governo  de  Arturo  Alessandri,  entre  1920  e  1924,  foi  visto  como

centralizador, uma vez que o seu projeto objetivava a um maior desenvolvimento industrial.

No  entanto,  devido  à  parlamentarização  exercida  na  política  chilena,  sobretudo  pelas

oligarquias mineradoras que tinham postos no Senado, muitos projetos de cunho social, que

41  As referências ao histórico do chamado peronismo, na Argentina, foram extraídas Pozo (2015).
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incluíam  direitos  aos  trabalhadores,  não  foram  votados.  Em  1924,  houve  uma  primeira

intervenção militar, a fim de aprovar as medidas sociais que estavam no pleito. Entre acordos

políticos, Alessandri, sob forte pressão, renunciou. Carlos Ibáñez assumiu, posteriormente, a

Presidência  e,  em seu  primeiro  mandato,  centralizou  o  governo nas  mãos  do  presidente,

propondo maior intervenção estatal na economia.  Isto foi em razão de que a atividade do

salitre havia passado por uma intensa crise, e, como os capitais para o seu desenvolvimento

eram externos,  o governo parlamentarizado não podia intervir  de forma efetiva,  a  fim de

controlar essa produção. 

O primeiro governo de Ibáñez, entre 1927 e 1931, foi marcado por essa centralização

mais firme na figura de um líder de massas e foi sucedido por Juan Esteban Montero, que

sofreu  uma  tentativa  de  golpe  de  um  grupo  cívico-militar,  no  qual  “convergiam  jovens

socialistas  liderados  pelo  advogado  maçom Eugenio  Matte  Hurtado,  militares  adeptos  ao

coronel  Marmaduke  Grove  e  partidários  do  ex-presidente  Carlos  Ibáñez  de  Campo,

aglutinados em torno da figura de Carlos Dávila”42. Essa organização proclamou a República

Socialista e perdurou por poucos meses no poder, dado que não possuía um grande apoio de

partidos  socialistas  e  comunistas,  tampouco  da  direita  liberal.  Tal  movimento  foi

extremamente questionado por vários lados e foi sucedido, em setembro do mesmo ano, pelo

general  Bartolomé Blanche,  que  chamou novas  eleições  gerais,  as  quais  elegeram Arturo

Alessandri Palma, mais uma vez, como presidente, em 1932. 

A carreira política de Arturo Alessandri sempre foi conduzida por um discurso que

visava  às  pautas  nacionalistas,  porém o  seu  trajeto  político  não  pode ser  visto  como um

projeto de total apoio às classes populares, tanto que, em seu segundo governo, a partir de

1932, houve a formação de uma frente civil armada de direita de cunho reacionário, para

assegurar as instituições governamentais. Esse governo, junto à essa milícia, teve um forte

apoio dos militares, que, diante da tentativa de um golpe no momento de disputas eleitorais de

1938, massacrou um grupo de estudantes apoiadores de Carlos Ibáñez, no evento conhecido

como Matanza del Seguro Obrero43. 

Após esse evento, a coalizão dos partidos socialista, comunista e radical, conhecida

como  Frente Popular, formada em 1935, elegeu Aguirre Cerda, em 1938. Apesar da  Frente

42  BIBLIOTECA NACIONAL DE CHILE. La República Socialista en Chile (1932).  Memoria Chilena, [s. l.],
[201-].  Disponível  em:  www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3538.html#presentacion.  Acesso em: 21 abr.
2017. “[...] convergían jóvenes socialistas liderados por el abogado masón Eugenio Matte Hurtado, militares
adeptos al coronel Marmaduke Grove y partidarios del ex presidente Carlos Ibáñez del Campo, aglutinados en
torno de la figura de Carlos Dávila”.

43  BIBLIOTECA NACIONAL DE  CHILE.  Matanza  del  Seguro  Obrero.  Memória  Chilena,  [s.  l.],  [201-].
Disponível em: www.memoriachilena.cl/602/w3-article-94573.html. Acesso em: 21 abr. 2017.



33

Popular não ter  mantido a  coalizão ao longo das  sucessões  presidenciais  até  1970, a  sua

formação inicial foi responsável pela condução de alguns presidentes que possuíam um perfil

político que se vinculava a propostas de desenvolvimento social e cultural da população, bem

como políticas voltadas para o fortalecimento da economia e da indústria locais. Foi nesse

período, também, que se intensificou a luta feminista por direito ao voto, promulgado em

1949. Nesse mesmo contexto de possibilidades mais democráticas e ampliação de direitos

políticos às massas, a figura de Ibáñez, mesmo com um passado de cunhos centralizador e

populista, elege-se, em 1952, apoiado por parte das massas que ainda o viam como um grande

estadista e desenvolvimentista. 

O percurso  iniciado  pela  Frente  Popular e  a  sucessão  presidencial,  aparentemente

ordenada,  conduzem  o  imaginário  político  chileno  de  respeito  às  regras  institucionais.

Pautados nisso, em 1970, ocorre a eleição de Salvador Allende, cuja proposta nomeada como

“via  chilena  ao  socialismo” se  tornou uma grande  referência  mundial,  devido  à  potência

revolucionária que se estabeleceu em seu governo, e cuja coalizão formada, principalmente,

por setores populares e lideranças do partido comunista foi nomeada como Unidad Popular

(UP) – (1970-1973). 

O período compreendido entre 1930 e 1973, de grande efervescência política, em nível

mundial,  foi  vivido,  no  Chile,  como uma exemplar  experiência  democrática.  No entanto,

como alerta Tomás Moulian44, é preciso ressaltar, por meio de uma memória política, que essa

democracia  chilena  só  existiu  posterior  a  um  histórico  conturbado  e,  também,  que  essa

“pretensa” democracia, muitas vezes, excluiu alguns dados, como a perseguição ao Partido

Comunista, nos anos entre 1948 e 1958, bem como as próprias posturas centralizadoras de

Arturo Alessandri e Carlos Ibáñez.

Assim,  há,  diante  dessa  atmosfera  democrática,  uma  espécie  de  “verniz”,  termo

utilizado por Moulian, que esconde não só um passado repleto de tensões mas também um

jogo de articulações políticas, para manter uma máscara de desenvolvimento democrático. Ou

seja,  uma democracia que nunca propôs romper com uma tradição que protegia as forças

latifundiárias  e  empresariais,  por  meio  de  uma  espécie  de  acordos  sociais,  tais  quais

promoveram Vargas e Perón. Segundo as palavras de Moulian:

A ilusão  de  uma  sólida  tradição  democrática  nos  impediu  ver  que  aquilo  que
realmente  existia  era  um  corporativismo  político,  um  consolidado  sistema  de
interesses  que  regulava  os  intercâmbios  políticos,  em uma sociedade  com  forte
percepção  classista.  Esse  era  o  verdadeiro  fator  ordenador,  mais  forte  que  um

44  MOULIAN, Tomás. Chile actual: anatomía de un mito. 3. ed. Santiago: LOM, 2002. 
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sistema de valores, e uma presunçosa religião republicana da liberdade, da igualdade
e da fraternidade.45 

Essa conduta crítica proposta por este autor incide sobre a sua leitura do que foi a

experiência da Unidad Popular. Este projeto previa um novo olhar para a política mundial,

mas, devido à “desmemória” da formação das estruturas democráticas no país, a sociedade

negligenciou a sua iminente queda. O pensador chileno não discute os avanços que o sistema

de Allende propunha, sobretudo no que diz respeito à contestação do sistema de proteção às

oligarquias  que  ainda  se  mantinha,  mesmo  com  alguns  avanços  dos  setores  populares

trabalhistas, principalmente, promovidos por presidentes anteriores. O seu questionamento à

Unidad Popular  se  deve  aos  métodos de  condução do governo,  que,  para  atingir  as  suas

finalidades, não podia prescindir de uma postura mais estratégica e tomada de posição, tais

quais as estratégias e posicionamentos de seu paralelo revolucionário (Cuba), que, de alguma

maneira, poderiam contradizer o imaginário de uma via socialista pacífica. 

Moulian recorre a uma crítica profunda à ideologia da UP, de cunho utópico, que se

pretendia produzir uma revolução cultural, social e política, sem enfrentamento aos grupos

opositores. Setores que, ao longo dos anos, sempre existiram e sempre se articularam de modo

a estar dentro do sistema político, regulando as suas próprias demandas. O golpe de 1973,

para Moulian, possui uma carga de responsabilidade – não no sentido de culpabilidade – dos

próprios dirigentes da UP, que, diante das claras ameaças que sempre existiram às estruturas

democráticas, acreditaram que haveria uma passagem sem conflitos a um Estado de bem-

estar, que, aparentemente, se propunha, desde a década de 1930.

Entender o que foram os finais do século XIX e o percurso do século XX, em termos

políticos  na  América  Latina,  requer  um  esforço  de  análise  ainda  mais  amplo  do  que  o

esboçado nessas primeiras linhas. No entanto, mesmo diante desse, ainda que precário, trajeto

histórico, é possível perceber um pouco da formação de disputas ideológicas que marcaram a

América Latina, em específico o Chile, até a eleição de Salvador Allende. Disputas que não se

encerraram naquela época, tampouco com os regimes ditatoriais.

 Este capítulo, dessa forma, se abre a uma exposição breve do que foi a alternativa

política chilena, na década de 1970, que marcou profundamente as histórias do Chile e da

América Latina. A sequência, adiante, é um desenho político dessa forma governamental, para

45  MOULIAN, 2002, p. 152. “La ilusión de una sólida tradición democrática nos impidió ver que lo realmente
existente era un corporativismo político,  un consolidado sistema de negociaciones  de grupos organizados.
Había un pacto implícito de intereses que regulaba los  intercambios  políticos,  en una sociedad con fuerte
percepción clasista.  Ese era el  verdadero factor ordenador,  más fuerte que un sistema de valores,  que una
presunta religión republicana de la liberdad, la igualdad y la fraternidad.”
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que  se  perceba  o  que  estava  em jogo,  com  vistas  a  que  houvesse  uma  reação  forte  de

movimentos reacionários. Após o desenho do que foi a Unidad Popular, pode-se seguir para

uma análise do que foi a experiência teatral no Chile. Primeiro, no período de 1940-1970, em

que houve um grande desenvolvimento dessa expressão artística, e, depois,  no período de

1970-1973,  em que o  governo revolucionário  buscou construir  bases  de  um acesso  mais

amplo da população a essa prática, projeto este que foi interrompido pelo golpe de Estado, em

1973.

Com esses esboços políticos e culturais, será possível perceber que o teatro chileno

seguiu uma linha de construção e queda de utopias tal qual foi o plano político, de modo que a

ação  militar  de  dissipar  a  dissidência  política  surtiu  um  efeito,  também,  nas  expressões

teatrais, a ponto de elas iniciarem um processo de reordenação de suas práticas, recolhendo

um pouco dos cacos e rastros deixados pela destruição das utopias sociopolíticas promovidas

pelos movimentos reacionários de cunho fascista.  

1.2 UNIDAD POPULAR (UP): CAMINHOS UTÓPICOS

“Allende quiere decir ir siempre más siempre más allá.
La tradición del futuro.”46 

A anterior periodização se propôs a marcar os modos como se inseriram as ideologias

socialista  e  comunista,  na  América  Latina  –  vale  ressaltar  que  essas  mesmas  ideologias,

muitas  vezes,  são  atravessadas  por  posturas  anarquistas,  nacionalistas,  sindicalistas,  entre

outras –, fazendo frente a modelos já acostumados na sociedade latino-americana, que sempre

ditaram  os  modos  organizacionais.  Assim,  essas  ideologias  se  propuseram  como  uma

alternativa  revolucionária  ao  imaginário  de  progresso  positivo  instituído  pela  lógica  do

capitalismo.  Sabe-se  que,  após  anos  de  construção  e  de  posterior  desconstrução,  esses

imaginários  alternativos  residem,  contemporaneamente,  como  resistência  ao  status  quo

capitalista, de forma fragmentada. Há dois momentos-chave de irrupção dessas ideologias que

buscaram, por caminhos diferentes, um fim que se dispunha a modificar o já estabelecido

percurso do capital. 

A Revolução Cubana, em 1959, seria um desses principais momentos, pois realiza um

processo  revolucionário,  por  meio  de  guerrilhas  organizadas,  e  destitui  uma  ditadura

protecionista de interesses oligárquicos e do capital estrangeiro para uma sociedade socialista
46  MOULIAN, Tomás. Campo cultural y partidos políticos en la década del sesenta.  Serie de Estudios Políticos.

n. 21.  Santiago: FLACSO, 1992. p. 23. Palavras escritas por Roberto Matta, em 1972, que são citadas por
Tomás Moulian, com a seguinte tradução: “Allende quer dizer ir sempre mais à frente, a tradição do futuro”. 
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que vive o reordenamento institucional, sob o governo que praticou posturas autoritárias. É

importante frisar que, nesses últimos tempos, Cuba reabriu as relações comerciais com EUA –

país  que  promoveu  o  embargo  comercial  à  ilha,  ao  longo  do  processo  revolucionário  –,

principalmente,  após  a  morte  de Fidel  Castro,  em 2016.  A vitória  no Caribe influenciou,

profundamente, a ascensão de Salvador Allende e da Unidad Popular no Chile, bem como as

ideias  socialistas  e  comunistas  de boa parte  da América Latina,  uma vez que se mostrou

possível realizar uma mudança de rumos, via revolução armada. 

Apesar  da  forte  influência  promovida  pelo  processo  cubano,  a  forma  adotada,  no

Chile, propunha-se a uma resposta ou a uma alternativa para o socialismo no continente. A

opção do Chile foi a citada “via chilena ao socialismo”, ou seja, a instituição de uma política

socialista sem promover enfrentamentos e guerra. Seria uma via pautada pelo consenso e pela

discussão social. Grosso modo, por meio de uma simples observação dessas duas referências

revolucionárias, na América Latina, percebe-se que o modelo cubano conseguiu resistir por

mais tempo às fortes pressões exteriores, dada a permanência de Fidel Castro à frente do

governo da ilha. No entanto, apesar do modelo chileno ter sido muito efêmero no que diz

respeito  à  permanência  no  governo,  os  seus  efeitos  ainda  são  matéria  de  discussão  e  de

aprendizado para quem se propõe a buscar e a pensar essas alternativas.

Os processos de cunho revolucionário, sobretudo em Cuba e no Chile, provocaram

uma série de questionamentos, principalmente das elites que visualizaram possíveis perdas de

privilégios  mantidos  ao  longo  dos  séculos.  Nesse  sentido,  as  articulações  da  direita,

patrocinada, majoritariamente, pelos EUA, cujo braço articulador era a Central Intelligence

Agency (CIA), alinharam-se às forças armadas de países do Cone Sul, com o fito de bloquear

a onda socialista que se insurgia.

Cinco anos após a vitória dos comandados de Fidel Castro, por exemplo, desencadeou,

em 1964, o golpe militar no Brasil – de uma série que se seguiria, na América Latina –, com o

objetivo de destituir do poder o presidente João Goulart, que já havia direcionado o seu plano

de governo para reformas de base na sociedade brasileira, como a reforma agrária. Mesmo

que, no Chile, algumas tentativas de impedir que a Unidad Popular chegasse ao poder não

surtissem efeitos imediatos, como foi no Brasil, houve uma sucessão de eventos que visavam

a desarticular as massas populares, por meio de crises de abastecimentos e entre outros modos

de implosão daquela política. Assim, esses métodos de boicote puderam gerar um clima de

instabilidade, o qual foi usado pelas Forças Armadas para dar curso ao golpe, em 1973. 

É importante visualizar o que foi a Unidad Popular, no Chile, e como se construía uma

nação  alternativa  que  foi  duramente  massacrada  por  uma  das  ditaduras  mais  violentas
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conhecidas na América Latina. Atento a essa singularidade do processo político chileno, bem

como ao seu caráter de vanguarda, espera-se fazer uma abordagem que consiga captar, dentro

das conjunturas política e econômica, as características imaginativa e utópica que ajudaram a

construir a UP, a fim de mostrar a efervescência de pensamentos sociais, políticos e culturais

que havia nesses anos. 

A Unidad Popular foi uma coalizão de esquerda formada, em 1969, no Chile, pelos

seguintes  segmentos  políticos:  Partido  Comunista,  Partido  Socialista,  Partido  Radical,

Movimento de Ação Popular Unitária (MAPU) e Social-democracia. Essa coalizão lançou o

candidato Salvador Allende, médico, que já havia disputado e perdido outras duas eleições,

mas que sempre esteve às voltas do cenário político como secretário ou ministro de governos

anteriores. Em 1970, Salvador Allende vence as eleições, por maioria simples, e, neste caso,

como estava estabelecido na Constituição de 1925, o parlamento escolhia entre os mais bem

votados.  Tal  escolha sempre seguiu o rito  de optar  pelo candidato que obtivesse o maior

número  de  votos,  e,  assim,  seguiu-se  o  rito  como  anteriormente,  apesar  de  haver  uma

articulação para impedir a eleição de Allende e condições impostas pela  Democracia-Cristã

para manter o voto na UP no pleito parlamentar.47

Essa eleição inicia, portanto, um período ímpar na história política do Chile e, por

extensão, na da América Latina, uma vez que é o primeiro governo socialista que chega ao

poder  por meio de eleições democráticas.  Tal singularidade se contrasta três anos depois,

devido ao revés profundo sofrido não só pelo governo que então se construía mas também

pela imagem mítica de democracia chilena que foi forjada desde a década de 1930. 

A história democrática chilena parecia que escrevia uma nova etapa nos três anos que

a Unidad Popular e Salvador Allende estiveram no governo do Chile (1970-1973), pois era um

plano de  governo diferenciado que visava à  promoção e ao acesso a  bens  culturais  e  de

produção a vários setores da população. Parecia que os anos de revoltas e de questionamentos

às oligarquias,  finalmente,  haviam triunfado e que,  enfim,  a modernidade das relações  de

trabalho e sociais haviam conseguido romper com a sua última barreira, que era o poder da

oligarquia rural.

Como estava proposto no plano de governo que elegeu Allende: “A única alternativa

verdadeiramente popular e portanto a tarefa fundamental, que o Governo do Povo tem diante

de si, é terminar com o domínio dos imperialistas, dos monopólios, da oligarquia latifundiária

47  PRADENAS, Luis.  Teatro en Chile: huellas y trayectorias. Siglos XVII-XX. Santiago: LOM, 2006. p. 386-
387.
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e iniciar a construção do socialismo no Chile.”48. Nesse mesmo plano, propunha-se a presença

de comitês  em fábricas,  escolas,  comunidades,  a fim de serem uma espécie de ouvidoria

governamental das demandas sociais mais imediatas da população. Dentre outros aspectos, a

Unidad Popular propunha-se a um radical contraponto político, por meio de políticas que, de

fato,  valorizassem o sujeito  político chileno que se construía  ao longo de várias décadas,

principalmente  as  classes  trabalhadoras,  camponesas  e  os  setores  populares  coletivos  e

organizados. O que se tentou construir poderia ter modificado o rumo histórico, no Chile e em

toda a América Latina. 

O que são três anos para a história mundial? Em números absolutos, talvez, não seja

nada, mas, no Chile, três anos foram um dos maiores experimentos políticos já vistos. As

críticas à UP são várias, mas não há como negar que esses três anos foram suficientes para

trazer uma série de sentimentos que se transformavam dia a dia em uma real possibilidade. Os

três anos de Allende à frente do governo chileno foram tão intensos que, para apagá-los, ou

promover uma profunda fragmentação de seu projeto, foi necessária mais de uma década. Os

impactos  dessa  conjuntura  socialista,  no  Chile,  surpreenderam em um primeiro  momento

porque este país abria o caminho para uma etapa diferencial à própria prática revolucionária.

Prática que já havia sido levantada por líderes do próprio Partido Comunista, segundo aponta

Tomás Moulian: “Ainda que o tema da via pacífica foi proposto no X Congresso de abril de

1956, é na década de sessenta que se converte em característica central da política comunista,

desatando polêmicas com os socialistas e mais tarde com o MIR e a revista Punto final”49.

Apesar  de  pouco  tempo,  as  ramificações  desse  governo  foram  profundas.  Esse

efêmero fenômeno para a história do Chile provocou uma intensa disputa das narrativas desse

triênio. Para uns, a paixão por algo que parecia novo e que poderia modificar a realidade de

milhões de pessoas; para outros, desconfiados com os rumos econômicos, políticos e culturais

do país, ainda avaliavam os efeitos de mudança – ora favoráveis ao maior acesso a espaços de

saúde, trabalho, ou cultura, ora descontentes com crises de abastecimento e polaridade política

–; já outros demonstravam o medo de perder os séculos de privilégios. A Unidad Popular era a

48  BIBLIOTECA NACIONAL DE CHILE. Programa Básico de Gobierno de la Unidad Popular: candidatura
presidencial  de  Salvador  Allende.  Santiago:  [s.  l.],  1969.  Disponível  em:  http://www.memoriachilena.cl/6
02/w3-article-7738.html. Acesso em: 20 nov. 2018. p. 10. “La única alternativa verdaderamente popular y por
lo tanto la tarea fundamental, que el Gobierno del Pueblo tiene ante sí, es terminar com el dominio de los
imperialistas,  de los  monopolios,  de la  oligarquia terrateniente e  iniciar  la  construcción del  socialismo en
Chile.”

49  MOULIAN, Tomás. La  vía chilena al socialismo: Itinerario de la crisis de los discursos estratégicos de la
Unidad Popular. In: VALLEJOS, Julio Pinto. Cuando hicimos historia: la experiencia de la Unidad Popular.
Santiago: LOM, 2005. p. 45.  “Aunque el tema de la vía pacífica fue planteado en el X Congreso de abril de
1956, es en la década del sesenta que se convierte en característica central de la política comunista, desatando
polémicas con los socialistas y más tarde con el MIR y la revista Punto Final.” 
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utopia de um lugar que parecia ao alcance de uns, para outros, um lugar de avaliação, e, para

outros, um espaço de temor. O sonho, ou o pesadelo, de muitos fazia-se realidade, aquilo que

diziam que seria apenas ficção tomava corpo material e começava a chegar aos corações e à

imaginação do povo.

Nesse sentido, sobretudo aqueles que percebiam a UP como uma idílica realidade a

percebiam  como  um  corpo  coletivo,  no  qual  se  buscava  não  haver  espaços  privativos

direcionados a apenas uma classe de sujeito, ou seja, em locais de trabalho, cultura, hospitais

etc.,  parecia que havia um compromisso com a população chilena, principalmente com os

mais fragilizados, de modo que se encorajava esses sujeitos, alijados, ao longo do tempo,

dessas condições básicas, a ocuparem esses espaços que também eram deles. Criava-se com

isso, parafraseando Grínor Rojo a respeito da apropriação dos espaços culturais pelos sujeitos

populares, um sentimento de pertencimento, ou de cidadania, ainda não experimentado pela

maioria da população: 

Eles sabiam que o país inteiro lhes pertencia, que lhes pertenciam a plenitude de sua
natureza e também aquilo que, ao passar dos anos, colocavam sobre ela, porque esse
trabalho sobre a natureza foram eles mesmos, ou seus pais, ou seus avós, ou seus
bisavós que fizeram com suas próprias mãos e não poucas vezes com seu sangue. As
instituições de cultura perdiam, desse modo, seu caráter privado: novas pessoas, sem
sobrenomes  e  sem  credenciais,  começavam  a  circular  pela  sacralidade  de  seus
recintos, uma nova classe de usuários reclamava agora para seu próprio benefício
essas instalações.50 

Essas possibilidades imaginativas existiram porque o processo de fortalecimento e de

promoção do protagonismo das classes populares era produzido conjuntamente a várias ações

governamentais,  as  quais  transitavam  entre  políticas  trabalhistas,  econômicas,  sociais  e

culturais. Como previa o plano de governo: 

[...] o governo popular garantirá o direito dos trabalhadores ao emprego e à greve e
de todo o povo à educação e cultura, com pleno respeito a todas ideias e crenças
religiosas, garantindo o exercício de seu culto.

50  ROJO, Grínor. Discrepancias de Bicentenario. Santiago: LOM, 2010. p. 43. “Ellos sabían que el país entero
les pertenecía, que les pertenecía la plétora de su naturaleza y también lo que a lo largo de los años se había ido
poniendo encima de ella, porque esto último lo habían hecho ellos mismos o sus padres o sus abuelos o sus
bisabuelos con manos y no pocas veces con su sangre. Las instituciones de la cultura perdían de este modo su
carácter de clubes privados: un nuevo personal, sin apellidos y sin credenciales, empezaba a circular por la
sacralidad  de  sus  recintos,  una  nueva  clase  de  usuarios  reclamaba  ahora  para  su  propio  beneficio  esas
instalaciones.” 
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Estender-se-ão  todos  os  direitos  e  garantias  democráticas  entregando  às
organizações sociais os meios reais para exercê-los e criando os mecanismos que
lhes permitam atuar nos diferentes níveis do aparato estatal.51 

O governo de Allende, em termos econômicos, buscou nacionalizar a maior parte da

produção existente no país, por meio da estatização de setores básicos da economia chilena,

como as indústrias de mineração de ferro, de carvão, de salitre e de cobre, que esteve atrelada

ao  capital  privado  durante  muito  tempo,  mas  que,  com a  nacionalização,  teve  parte  dos

recursos  destinados  ao  financiamento  de  projetos  sociais.  Parte  do  setor  agrário  também

passou por esse processo de redirecionamento político-econômico e começou a ser repartido

entre  a  população,  por  meio  de  uma  nascente  reforma  agrária  que  expropriou  4.400

latifúndios52.  Isto foi  com o fim de se criarem zonas  cooperativas de produção alimentar,

fomentadas pelo Estado, para suprir as carências de trabalho e de subsistência da maior parte

das pessoas que ainda possuíam essa necessidade.

Apesar dessas posturas políticas, o governo de Allende não nacionalizou todo o setor

industrial,  pois,  em  alguns  casos,  a  economia  mista  funcionava  entre  capitais  público  e

privado. Os processos de estatização e de repartição de terras, ainda que de forma pacífica,

provocaram muitas tensões em muitos donos desses setores, os quais faziam forte oposição a

essas políticas da UP. 

Além  dessas  políticas  econômicas,  Allende,  no  campo  das  relações  exteriores,

fomentava  a  acolhida  de  imigrantes,  principalmente  de  perseguidos  políticos  vítimas  de

ditaduras,  o  que  resultou  na  chegada,  no  Chile,  de  um  número  grande  de  intelectuais

brasileiros, como Fernando Henrique Cardoso e Paulo Freire. Nessa época, o governo militar

brasileiro  completava  seis  anos.  No entanto,  além dos  perseguidos  políticos,  havia vários

imigrantes vindos de países europeus,  a  fim de participar dessa revolução “com sabor de

empanadas  e  vinho tinto”53,  como propunha Allende.  Essa noção de solidariedade oficial,

talvez, seja um dos legados da UP, que parece ser mantido em nossa contemporaneidade, pois,

mesmo  em  2017,  todos  os  dias  desembarcam  centenas  de  haitianos,  colombianos,

51  BIBLIOTECA NACIONAL DE CHILE, 1969, p.  14.  “el  gobierno popular garantizará el  derecho de los
trabajadores al empleo y a la huelga y de todo el pueblo a la educación y a la cultura, con pleno respeto de
todas las ideas y de las creencias religiosas, garantizando el ejercicio de su culto. Se extenderán todos los
derechos y garantías democráticas entregando a las organizaciones sociales los medios reales para ejercerlos y
creando los mecanismos que les permitan actuar en los diferentes niveles del aparato del Estado.” 

52  COSTA, Júlia  Morena Silva  da.  Estéticas  do fracasso:  o  projeto literário de  Bolaño.  2015.  233 f.  Tese
(Doutorado em Literatura e Cultura) – Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2015. p. 40.

53  “con sabor de empanadas y a vino tinto”. Essa forma de nomear o processo revolucionário chileno, atrelando-
o a dois elementos marcantes da culinária desse país, que são as “empanadas” e o “vinho tinto”, é utilizada por
vários pensadores, uma vez que Salvador Allende assim nomeou tal processo.
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venezuelanos, bolivianos, em território chileno, com a perspectiva de atuarem no mercado

formal de trabalho, ainda que este mesmo mercado não atenda a todo esse fluxo. 

Sobre essa solidariedade internacional que sobrevive na contemporaneidade, é preciso

marcar que, apesar de existir uma política específica para a recepção desse novo imigrante,

aparentemente,  um  plano  de  um  acolhimento  efetivo  de  integração  desses  migrantes  à

sociedade  ainda  não  está  amplamente  desenvolvido.  Percebem-se  algumas  tensões  entre

alguns  nativos  e  as  pessoas  dessas  nacionalidades  que  chegam ao  país,  assim  como  há,

também, imigrantes que vivem em escassas condições de vida.

Uma revisão desse passado político recente do Chile permite perceber que o governo

da UP não só promoveu a abertura política aos exilados mas também restabeleceu relações

com países como Cuba e Rússia. Devido a acordos com os EUA, existentes desde 1943 – por

meio dos  quais,  a partir  daquele ano,  o  Chile  baixaria  os custos  do cobre para os norte-

americanos  em troca  do  fornecimento  de  armamento  financiado pelo  Pentágono –,  havia

fortes relações entre a Casa Branca e a La Moneda. Por isso, o governo anterior ao de Allende

declarou rompimento com os países declaradamente socialistas, assim como fizeram vários

países latino-americanos ao longo da Guerra Fria.

Allende,  além desse diálogo,  buscou criar  acordos  bilaterais  com os  países  latino-

americanos, sem interferência norte-americana, além de uma intensificação de negócios com

qualquer outro país, a fim de fortalecer a soberania do Chile.54 Assim, consequentemente,

abria-se um caminho para uma postura solidária  tanto de estrangeiros vindos da América

Latina quanto, e sobretudo, vindos de outras nacionalidades, que viam no Chile uma promessa

diferencial  ao modelo capitalista existente.  Nesse sentido,  olhar as políticas internacionais

desse passado lançaria luz aos projetos de integração de imigrantes que, hoje, estão propostos.

A postura econômica de nacionalização e a repartição de terras, aliadas a uma política

exterior que buscava se desvincular dos braços fortes do capital  de Washington,  serviram

como motivos para os setores conservadores acelerarem o golpe promovido pelos militares

chilenos. As Forças Armadas eram amparadas e patrocinadas pelo então presidente Richard

Nixon e aliaram-se às elites conservadoras, que eram, muitas vezes, detentoras dos principais

veículos de comunicação no país.  Visto que,  no governo de Allende,  se buscou manter  a

liberdade de expressão55,  havia,  claramente,  veículos que apoiavam o governo, bem como

54  COSTA, 2015.
55  BIBLIOTECA NACIONAL DE CHILE, 1969, p. 13. “O Governo Popular garantirá o exercício dos direitos

democráticos e respeitará as garantias individuais e sociais de todo o povo. A liberdade de consciência, de
palavra, de imprensa e de reunião, a inviolabilidade domiciliar e os direitos de sindicalização e de organização
governar-se-ão, efetivamente, sem os obstáculos com que os limitam, atualmente, as classes dominantes. [...]” /
“El  Gobierno  Popular  garantizará  el  ejercicio  de  los  derechos  democráticos  y  respetará  las  garantías
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outros que lhe faziam forte oposição. Tomás Moulian, assim, atribui o declínio do governo à

falta de estratégia da UP, ao não se apropriar de instrumentos estratégicos para a continuação

do  projeto  que  se  executava.  Para  o  autor56,  a  falta  de  controle  mais  efetivo  desses

instrumentos permitiu que houvesse uma oposição forte e, sobretudo, com poderes materiais e

comunicacionais para promover o desmembramento das políticas que se desenvolviam.

Além desses fatores principais  relacionados à  macropolítica desenvolvida pela  UP,

havia o desenvolvimento de um sentimento popular de cidadania que crescia e promovia o

protagonismo das classes populares e trabalhadoras, a fim de que elas fossem capazes de se

apropriar de sua própria história, como já mencionado anteriormente. Com isso, o governo de

Allende propunha-se a  consolidar  a  noção de corpo social  coletivo,  em detrimento  a  um

modelo capitalista, muitas vezes, relacionado à exploração e à alienação do sujeito do seu

papel sociopolítico. Um dos mecanismos para essa noção de corpo é um estudo de María

Angélica Illanes sobre a política de saúde pública desenvolvida na UP, por meio do qual a

autora aponta o papel do médico social, que visitava as casas dos pacientes. As intenções eram

estabelecer  uma  relação  mais  humana  entre  médico  e  paciente  e  melhor  conhecer  as

necessidades do povo.57 Tal programa esteve aliado, também, à distribuição de alimentos aos

mais necessitados. 

As crises no governo eram assumidas por parte da população, a fim de,  em modo

coletivo, poder saná-las. Um dos exemplos de mudança de postura por parte da população que

acreditava no projeto que estava sendo desenvolvido foi a participação ativa popular, diante

de crises financeira e de abastecimento, juntamente à inflação e greves de transportes (greves

inflamadas  pela  direita  opositora,  em  conjunto  com  empresas  multinacionais),  que

explodiram, em 1972. Nessa perspectiva, segundo aponta Costa: 

Milhares  de  estudantes  passam a  assumir  cotidianamente  o  trabalho  de  carga  e
descarga de trens e a condução de transportes públicos. Mais de cinco mil outros
cidadãos se prontificam a dirigir os caminhões parados e a manter o abastecimento
através das JAP (Juntas de Abastecimiento y Precios), unidades criadas para sanar os

individuales y sociales de todo el pueblo. La libertad de conciencia, de palabra, de prensa y de reunión, la
inviolabilidad del domicilio y los derechos de sindicalización y de organización regirán efectivamente sin las
cortapisas con que los limitam actualmente las clases dominantes.”

56  MOULIAN, 2002.
57  ILLANES, María Angélica.  El cuerpo nuestro de cada día.  In:  VALLEJOS, Julio Pinto.  Cuando hicimos

historia: la experiencia de la Unidad Popular.  Santiago: LOM, 2005. p. 136. “La Unidad Popular fue un
tiempo de compromiso con los cuerpos físicos populares como utopía de una medicina puesta en contacto
directo con el pueblo. Desde este contato íntimo habría de surgir el nuevo médico, el médico del pueblo, que
rechazaba servir  los intereses de una medicina liberal  alejada de la vida y necessidades  más sentidas  del
mismo.” Na tradução feita pelo autor desta tese, diz-se: “A Unidad Popular foi um tempo de compromisso com
os corpos físicos populares como utopia de uma medicina posta em contato direto com o povo. A partir deste
ato íntimo, haveria de surgir o novo médico, o médico do povo, que rechaçasse servir aos interesses de uma
medicina liberal distante da vida e das necessidades mais sentidas dele mesmo.”
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problemas de provimento de alimentos [...] e inibir o mercado paralelo, garantindo o
fornecimento dos artigos a preços oficiais. Foram criadas cerca de mil e duzentas
JAPs em 1972, que conseguiram diminuir os efeitos do desabastecimento do país.
Algumas fábricas têxteis também começam a boicotar os comerciantes em greve e
vários operários,  embora liberados pelos  patrões,  decidem voltar  ao trabalho nas
fábricas.58

A construção do protagonismo desses sujeitos se deve a um investimento em ações

que atingiam a imaginação das pessoas, devido ao empenho governamental em democratizar

o acesso à cultura, por meio de uma série de incentivos. Tais incentivos, aliados a uma política

que promovia o acesso a condições básicas de sobrevivência, via trabalho em cooperativas,

melhores condições salariais, de saúde e, também, laborais, seriam o suporte para a formação

desse sujeito político coletivo. Ou seja, um sujeito que, além de servir ao crescimento de um

país, por meio do trabalho, seria partícipe da construção de sua própria identidade e cultura,

segundo propunha o programa de governo, o qual menciona que:

[A cultura  nova]  surgirá  da  luta  pela  fraternidade  contra  o  individualismo;  pela
valorização do trabalho humano contra seu desprezo; pelos valores nacionais contra
a  colonização  cultural;  pelo acesso  das  massas  populares  à  arte,  literatura e  aos
meios de comunicação contra sua comercialização.59

Este pequeno trecho resume a dimensão utópica a que a UP se propunha, a qual se

referia  aos  cimentos  desse  corpo  coletivo,  que  assumiria  as  suas  responsabilidades  como

construtor de uma nação e que, ao mesmo tempo, gozaria de seus plenos direitos.

Dentre as propostas de democratização cultural, pode-se citar a priorização do ensino

gratuito para a população. Ressalta-se, ainda, que a deslegitimação dessa perspectiva cultural

foi um dos maiores retrocessos propostos pela Constituição de Pinochet, feita na década de

1980, a qual vigora até os dias atuais, pois ela retirou do Estado o papel de financiador da

educação  no  país,  assim  como  uma  série  de  outras  privatizações.60 Aliado  ao  acesso  à

educação, Allende propunha maior participação das mulheres, tanto no trabalho quanto na

política,  com a criação  do  Ministério  da  Mulher  e,  também,  a  partir  de sinalizações  que

previam: “[...] a despenalização do aborto, a supressão das diferenças salariais, a inferioridade

jurídica feminina (para a qual enviou um projeto de lei ao congresso), a regulamentação da

58  COSTA, 2015, p. 45-46.
59  BIBLIOTECA NACIONAL DE CHILE, 1969, p. 28. “[la cultura nueva] surgirá de la lucha por la fraternidad

contra el individualismo; por la valoración del trabajo humano contra su desprecio; por valores nacionales
contra la colonización cultural;  por el acceso de las masas populares al  arte,  la literatura y los medios de
comunicación contra su comercialización.”

60  Essa situação de desigualdade ao acesso à educação, porém, começa a ser rediscutida, e já são apontadas
possíveis mudanças. Essa conquista se dá a partir de grandes movimentações estudantis que marcaram a última
década.  Mobilização  de  estudantes  secundaristas,  em  2006,  conhecida  como  Revolução  dos  pinguins
(Revolución de los pinguinos), e os movimentos de estudantes universitários, em 2011.
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prostituição  e  a  eliminação  das  diferenças  legais  entre  filhos  naturais,  legítimos  e

ilegítimos.”61.

Outra ação proposta pela UP foi a publicação massiva de livros a baixo custo, por

meio da editora Quimantú, antigo editorial ZIG-ZAG, que foi estatizado e que publicou mais

de 247 títulos entre literaturas nacional e internacional, vendidos em livrarias e em bancas

populares. Tal editora foi responsável por circular, em apenas dois anos, mais de 11 milhões

de livros por todo o Chile, um fenômeno que propiciava o aumento de uma cultura letrada, em

um país que, naquela época, contava com menos de 10 milhões de habitantes.62   O letramento

dessas camadas populares serviria como possibilidade de expansão de um imaginário preso a

lugares comuns. Em outras palavras, a publicação desses livros seria uma centelha para uma

produção estética nascida dessas camadas que, agora, começavam a ter acesso a esses bens

culturais.

A reprodução  literária  cumpriria  o  papel  que  os  teatros  universitários  cumpriram,

depois  da  década  de  1940,  segundo María  de  la  Luz Hurtado e  Carlos  Ochsenius63,  nos

governos eleitos, a partir da Frente Popular, uma vez que esses teatros iniciaram um percurso

de produção a partir de um repertório clássico, para, depois, experimentarem montagens de

um repertório nacional como grandes nomes da dramaturgia chilena. 

Aliado  à  literatura,  portanto,  o  governo de  Allende  buscou expandir  essa  tradição

teatral64, que já possuía um amplo desenvolvimento e notoriedade nessa época, motivando

grupos,  principalmente  de  trabalhadores  e  de  comunidades,  a  fim  de  que  eles  também,

61  COSTA, 2015, p. 42.  Luta ainda que não somente no Chile mas em boa parte da América Latina possui
grandes debates e um franco caminho a ser percorrido pelas mulheres, que, cada vez mais, se organizam em
frentes feministas contra a cultura do machismo e de feminicídios, além do direito a não violação de seus
corpos. Inclui-se, neste último ponto, descriminalização do aborto, visto que ainda a sociedade lhes imputa a
obrigação de serem mães sem que elas, muitas vezes, tenham condições materiais e/ou emocionais para tal, ou
mesmo diante de um estupro.

62  AVELAR, 2003; COSTA, op. cit.; ROJO, G., 2010.
63  HURTADO, María de la Luz; OCHSENIUS, Carlos. Transformaciones del teatro chileno en la década del

“70”. In: HURTADO, María de la Luz; OCHSENIUS, Carlos. Teatro chileno de la crisis institucional: 1973-
1980 (Antología Crítica). Santiago: University of Minnesota: CENECA, 1982. p. 5-6. “tinha-se uma aguda
consciência  da  qualidade  especial  que  possuía  o  teatro  para  interpretar,  valorizar  e  orientar  a  respeito  da
realidade do homem em sociedade. Esta função se assumiu centralmente localizando entre os seus objetivos
programáticos a dar a conhecer ‘os grandes valores da literatura universal’ como colaboração às formações
moral  e  estética da cidadania.  Alinhava-se,  em certa  forma,  a  uma concepção iluminista,  e  a  extensão se
entendia, basicamente, com a difusão de um bem cultural que deve se expandir a toda sociedade, como forma
de incorporá-la aos valores culturais prevalecentes ou àqueles que se aspiravam que prevalecessem. […]” No
texto original: “se tenía una aguda conciencia de la cualidad especial que poseía el teatro para interpretar,
valorar,  y  orientar  respecto  a  la  realidad  del  hombre  en  sociedad.  Esta  función  se  asumió  centralmente
ubicando entre sus objetivos programáticos el dar a conocer ‘los grandes valores de la literatura universal’
como  colaboración  a  la  formación  moral  y  estética  de  la  ciudadanía.  Se  adhería  en  cierta  forma  a  una
concepción iluminista, y la extensión se entendía básicamente con la difusión de un bien sin acento cultural
que debe expandirse a toda la sociedad, como forma de incorporarla a los valores culturales prevalecientes o a
aquellos que se aspiraba a que prevalecieran.”

64  Será desenvolvida na seguinte seção deste capítulo.
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sentissem, em cena, o protagonismo que desenvolviam na realidade. Logo, uma disseminação

da  linguagem  teatral  poderia  ser  um  motor  pedagógico  para  promover  esses  sujeitos  e

poderiam, ainda, surgir dali estéticas que ainda não eram utilizadas, visto que, antes, eles eram

apenas meros espectadores. Agora, esperava-se que fossem atores e sujeitos de suas próprias

histórias, havendo uma perspectiva de extensão da política que se praticava no cotidiano para

a produção cultural, de modo que vida e cultura pudessem promover interferências mútuas,

constituindo sujeitos-atores conscientes de seu próprio compromisso com a vida coletiva de

seu país. 

Por meio do incentivo dado à  Associación Nacional de Teatro Aficionado de Chile

(ANTACH) – criada, em 1968, com um pouco mais de 20 grupos; seguida de 100, em 1971; e

de 300, em 1972 –,  a UP propõs massificar essa expressão. Ressalta-se que, ao longo da

década  de  1960,  algumas  das  políticas  dos  teatros  universitários  se  direcionavam  à

descentralização da produção, por meio de circulação em províncias, de apoio técnico, de

oficinas para grupos amadores e para organização de festivais,  tal  qual  foi o exemplo do

Primero Festival de Teatro Universitario-obrero, realizado em 1968, e o segundo, realizado

em 1970, pouco antes de Allende assumir o cargo de presidente, cuja parceria era entre a

ANTACH  e  Universidad  Católica.65 Vistos  os  seus  traços  comunicacional  e  pedagógico,

buscava-se, pelo teatro, o instrumento de difusão e de propagação culturais e de construção e

formação políticas.   

A importância  da  cena  teatral  era  tão  forte,  nessa  época,  que  havia  vários  eixos

produtores,  como  os  já  citados  grupos  universitários,  consolidados  pela  sua  forma

subvencionada e  de experimentação,  que abria  campo a outras agrupações populares,  por

meio da extensão de seus trabalhos, à cena independente e ao movimento de teatro camponês

e trabalhador. É preciso perceber que a disseminação teatral como um instrumento pedagógico

e, também, como um espaço de apropriação e de construção de sujeitos coletivos se relaciona

ao  trabalho  de  criação  coletiva  que,  no  Chile,  surge  a  partir  dos  teatros  universitários

subvencionados, como o Teatro Experimental de la Universidad de Chile (TEUCH), o Teatro

de Ensayo de la Universidad Católica (TEUC) e, também, o da Universidad de Concepción.

Tal  forma  de  se  pensar  o  trabalho  teatral  era  divulgado  por  meio  de  circulação

nacional, extensões e festivais. Esses meios de transmissão promoviam a formação de outros

grupos  e  de  público  tanto  nos  setores  populares  quanto  fora  do  circuito  da  capital.  A

configuração política chilena, criada desde a quarta década do século XX, a partir da Frente

Popular, e ampliada pela UP, possibilitou condições para o desenvolvimento do teatro,  no

65  PRADENAS, 2006. 
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país, a ponto de ser uma das produções em termo de riqueza e de variedade de sua própria

história.

As perspectivas coletiva e social do teatro, por sua vez, eram anteriores à chegada da

Unidad Popular  ao  poder,  e,  a  partir  desse governo,  essas  frentes  culturais  e  políticas  se

disseminaram com maior força no triênio que Salvador Allende se manteve como presidente.

As assessorias dadas pelos grupos universitários fomentaram formações de teatros populares,

um exemplo mais claro foi da Universidad de Concepción, com os incentivos à criação de um

“teatro  popular”,  segundo  aponta  Pradenas66.  Essa  perspectiva  de  popularização  teatral

possuía uma forte relação com a atmosfera política criada ao longo das décadas, iniciadas pela

Frente Popular e nos sucessivos governos até a Unidad Popular. Isto é em razão de que muitos

artistas, professores e produtores teatrais percebiam o teatro como uma força política capaz de

interferir  e,  muitas  vezes,  produzir  discursos  atrelados  às  lutas  políticas  das  camadas

populares e trabalhadoras chilenas.  

Em 1966, foi criado o Teatro de la Central Única de los Trabajadores (CUT), cuja peça

de estreia foi  Santa María, inspirada no massacre ocorrido, em 1907, na  Escuela de Santa

María de Iquique, nas regiões salitreiras. A peça tomou a famosa Cantata de Santa María, de

Luis  Advis,  interpretada  pelo  reconhecido  grupo  folclórico  musical  Quilapayún,  como

material para a composição do espetáculo. Essa montagem do Teatro de la Central Única de

los Trabajadores é um índice de como o setor cultural estava associado aos processos de lutas

políticas do país.

Nesse sentido, tanto o teatro – universitário, independente e amador – quanto a música

popular que se propagou pelo Chile assumiram um declarado compromisso com os projetos

políticos  e  sociais  que se desenvolviam no país.  Nomes como Violeta  Parra,  Víctor  Jara,

Orlando Rodríguez e grupos musicais como Quilapayún e Inti Illimani, entre outros artistas e

coletivos,  membros  do  que  se  chamou  “Nueva  Canción  Chilena”,  estavam  fortemente

vinculados  aos  processos  políticos  latino-americanos  que  percebiam  a  via  revolucionária

como uma alternativa política para os países do continente. A música popular, segundo aponta

66  PRADENAS, 2006, p. 333. “Em alguns casos, como nas experiências realizadas pelo Teatro da Universidad
de Concepción, a construção de um ‘teatro popular’ se orienta na perspectiva do desenvolvimento do potencial
criativo dos setores populares. O teatro é concebido como um instrumento de luta no qual os amadores são
chamados a ocupar um papel protagônico tanto na criação quanto na cena política […]”. No texto original: “En
algunos  casos,  como  en  las  experiencias  realizadas  por  el  Teatro  de  la  Universidad  de  Concepción,  la
construcción de un ‘teatro popular’ se orienta en la perspectiva del desarrollo del potencial creativo de los
sectores populares.  El teatro es concebido como un instrumento de lucha en el  cual  los aficionados están
llamados a ocupar un rol protagónico tanto en la creación como en la escena política.”
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Eduardo Carrasco, foi um importante instrumento de difusão ideológica, no Chile e em vários

países latino-americanos.67 

O  compromisso  político  que  a  música  popular  chilena  estabeleceu  alcançou  uma

grande projeção popular e se mesclou a outras expressões artísticas que visavam a explorar

mais a fundo as dinâmicas sociais da população, vinculando-se a uma pesquisa expressiva do

folclore nacional e de comunidades camponesas. Assim fez Violeta Parra, uma das pioneiras

nessa  pesquisa  musical,  seguida  por  outro  importante  representante  desse  movimento,  o

cantautor  Víctor  Jara.  O  teatro  chileno  –  que,  na  segunda  década  do  século  XX,  já  se

propunha  a  questionamentos  sociais,  por  meio  de  dramaturgos  como  Antonio  Acevedo

Hernández, para citar apenas um representante dessa expressão, bem como um dramaturgo

proveniente de setores trabalhistas, como aponta Hernán Vidal68 – é considerado, por muitos

autores,  um dos  principais  eixos  culturais  que  traziam temáticas  sociais  e  políticas  como

materiais expressivos. Com isso, ao longo dos anos, por intermédio, sobretudo, dos teatros

universitários,  o  vínculo  político-social  no  campo  cultural  estava  fortemente  atrelado  ao

teatro. 

Víctor  Jara,  por  ser  proveniente  desses  departamentos  de  teatro  universitário  e,

também, por se vincular à pesquisa folclórica e de canções, é considerado um dos elos de

diálogo entre a música popular e o teatro, na medida em que não só atuava como também

compunha peças e trilhas para montagens cênicas. Jara enveredou-se como diretor artístico de

grupos como Quilapayún, agregando à musicalidade desse grupo um caráter cênico em suas

apresentações.69 Essa  experiência  de  Victor  Jara  demonstra  como  as  fronteiras  entre

linguagens, constantemente, se inter-relacionam.

Tais  encontros  entre  linguagens  provocaram  interferências  entre  formas  estéticas

musicais e teatrais que não se limitariam apenas ao plano formal, na medida em que temas

outrora foram do escopo dramático dos autores nacionais também irrompem a cena, como foi

a peça Santa María, do grupo de Teatro da CUT e, já nos anos finais da Ditadura Militar, a

montagem de Negra Ester, de Andrés Perez, a partir das décimas de Roberto Parra.70 

67  CARRASCO, Eduardo. La nueva Canción en América Latina. Santiago: CENECA, 1982.
68  VIDAL, Hernán. Juan Radrigán: Los límites de la imaginación dialógica.  In: RADRIGÁN, Juan.  Teatro de

Juán Radrigan (11 obras). Santiago: CENECA: Minesota University, 1984. p. 39-61. “Deve-se examinar o
dado que Juan Radrigán é, com Antonio Acevedo Hernández, um dos escassíssimos dramaturgos de origem
proletária que conta o teatro chileno moderno. […]” No texto original: “Debe aquilatarse el dato de que Juan
Radrigán es, con Antonio Acevedo Hernández, uno de los escasísimos dramaturgos de origen proletario con
que cuenta el teatro chileno moderno.” (p. 39)

69  RODRÍGUEZ, González; PABLO, Juan. Tradición, identidad y vanguardia en la música chilena de la década
de 1960. Aisthesis, [s. l.], n. 38, p. 193-213, jan. 2005. Disponível em: www.redalyc.org/articulo.oa?id=1632
21380014>ISSN 0568-3939. Acesso em: 27 set. 2017. 

70 Os contatos entre linguagens revelam um índice político da produção cultural, não somente do Chile como
também de outros países da América Latina. Tal perspectiva de rompimento de fronteiras entre linguagens é
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São vários os eixos políticos e culturais que ajudam a construir o modelo de governo

que se projetou nos três anos que Salvador Allende esteve no poder. No entanto tal construção

está diretamente associada a um percurso político promovido, no Chile, ao longo do século

XX, bem como a um processo de inserção de ideologias  socialistas e  comunistas que se

constroem nos  países  latino-americanos,  durante  este  século.  Essas  ideologias  colocam a

América Latina no mapa político mundial, a ponto de ser alvo de disputas ideológicas entre as

nações que prosperavam no sistema internacional, sobretudo os blocos que se formaram pós-

Segunda Guerra Mundial, entre EUA e URSS.

Assim,  o  início  da  década  de  1960  e  os  primeiros  anos  da  década  1970  são

paradigmáticos a essa disputa, na medida em que se observa um franco fortalecimento de uma

ideologia socialista, especialmente em Cuba e no Chile, que foi duramente massacrada neste

país,  por  meio  de  uma  cruel  ditadura,  e  deteriorada,  por  meio  do  embargo  comercial

promovido pelos EUA à ilha cubana. Foi uma década na qual parecia ser possível a vitória da

utopia socialista, que foi, porém, destruída pela força de coerção dos regimes militares e pelo

poder de compra do capital. 

Não  é  raro  ouvir  dizer  que  o  fim da  Unidad  Popular,  e  a  consequente  morte  de

Salvador Allende, em 11 de setembro de 1973, sob o ataque militar a La Moneda, coincide

com uma ideia de fim dessas utopias que emergiram no século XX. O discurso de morte e de

fim de utopias rondou a intelectualidade latino-americana, na medida em que não só houve a

morte literal de pessoas que lutavam por um Estado diferente do modelo vigente capitalista

mas que o modelo imposto pelas ditaduras, principalmente as do Cone Sul, constantemente,

se propunha a produzir um esquecimento social desse imaginário.

Esse esquecimento ocorre por meio de uma política que associa a ideia de progresso

técnico com o estímulo ao consumismo pessoal. Essa inversão desloca a potência político-

social de um sujeito coletivo para a noção de indivíduo pleno, que consegue os seus objetivos

via esforços e méritos individuais. A cidadania do sujeito estaria condicionada ao seu poder de

consumo, logo, o indivíduo desloca os seus desejos pessoais, ou os transfere à aquisição de

mercadorias,  sejam  elas  materiais,  sejam  elas  associadas  ao  poder  de  compra,  como:

“reformas na sala, conseguir sua casa própria, o carro, a educação dos filhos [...], sair de férias

com a família.”71.

um procedimento recorrente em várias linhas estéticas latino-americanas, como a “Antropofagia”, apregoada,
sobretudo,  pelos  modernistas  brasileiros.  Pensamento  que  faz  eco  aos  estudos  de  Fernando  Retamar,  ao
qualificar  o  sujeito  latino-americano  como Caliban,  cujo  nome desse  personagem seria  um anagrama  de
“canibal”.

71  MOULIAN, 2002, p. 120. “Cambiar el living, conseguir la casa propia, el automóvil, la educación de los hijos
[…], ir de vacaciones con la familia.”
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A morte de Allende será vista por alguns intelectuais e pensadores, simbolicamente,

como a morte daquelas ideologias e, por extensão, do sujeito político social que se construía

ao  longo  do  século  XX.  Em  outras  palavras,  um  sujeito  incorporado  a  um  projeto  de

civilização moderna que, por meio de suas capacidades de trabalho e de associação entre os

seus  pares,  poderia  promover  relações  sociais  mais  humanas  e  justas.  Apesar  de  muitos

decretarem a morte desse sujeito, é possível, ainda que de forma fragmentária, perceber, em

pequenos coletivos, formas resistentes e questionamentos acerca desse padrão individualista

de  sujeito.  Tais  corpos  são  baseados  em  coletivos  culturais,  artísticos,  políticos,

comportamentais, sexuais etc., presentes em nossa contemporaneidade.

Após desenvolver  esse percurso histórico-político  que  antecede  o golpe militar  no

Chile, este capítulo se abre a um segundo questionamento advindo desta periodização, pois é

notório  que  o  percurso  desenvolvido  pelo  teatro  chileno  está  bastante  associado  ao

desenvolvimento  político  do  país,  bem  como  a  políticas  de  subvenção  do  Estado.  É

interessante  recuperar  esse  histórico  teatral  chileno,  principalmente  a  partir  da  década de

1940,  com  os  teatros  subvencionados  pelas  universidades,  para  perceber  que  há  uma

construção em paralelo. À medida que o Estado fortalece as suas estruturas democráticas e se

propõe a um compromisso com a população, o teatro também procurou se desenvolver a partir

de uma linguagem própria. Linguagens e formas de trabalho incorporaram-se e colocaram a

cultura teatral chilena no mapa de uma produção teatral mundial.

Segundo Angel Rama72, o corpo social latino-americano do século XX constrói-se em

paralelo ao corpo cultural, sendo as universidades promotoras dessa construção. No Chile, as

universidades mais importantes do país, como Universidad de Chile e Universidad Católica,

formaram  agrupações  teatrais  que  corroboraram  com  essa  estruturação. O  teatro  ganhou

financiamentos diretos das universidades, que, por sua vez,  eram financiadas pelo Estado.

Havia uma dimensão político-cultural que dava às universidades o estatuto de reguladores

culturais, e o teatro seria um de seus ramos.73 

A partir do esboço que se segue sobre o que foi o teatro nas décadas conhecidas como

Estado  de  Compromisso,  será  possível  levantar  questionamentos  e  hipóteses  sobre  o  que

levou críticos (teatrais, culturais e políticos) e artistas a assumirem um vocabulário de cunho

72  RAMA, 1998.
73  CARVAJAL, Fernanda; DIEST, Camila Van. Nomadismo y ensamblajes: compañías teatrales en Chile 1990-

2008. Santiago: Cuarto Propio, 2009. p. 30. “A universidade posicionava-se como um agente protagônico em
um cenário de transformaões sociais, aberta às realidades política e cultural do país; tratava-se, por sua vez, de
uma educação pública, pretendidamente democrática, propulsora de valores ilustres e progressistas.” No texto
original: “La universidad se posicionaba como un agente protagónico en un escenario de transformaciones
sociales,  abierta  a  la  realidad  política  y  cultural  del  país;  se  trataba  a  su vez,  de  una  educación  pública,
pretendidamente democrática, propulsora de valores ilustrados y progresistas.”
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semântico comum, ao dizer da prática teatral  chilena antes,  durante e depois do golpe de

Estado. Termos como morte e ressurreição, que dão título a uma importante obra crítica de

Grínor Rojo a respeito do teatro produzido nesse período74, assim como o nome Teatro Fin de

Siglo, dado à companhia de Ramón Griffero, e, também, o termo sacrificialidade, utilizado

por Mauricio  Barría75,  ao  discorrer  sobre  o  modelo  estético  de  Ramón Griffero,  na  obra

Almuerzos de mediodía o Brunch, escrita na virada do século XX para o XXI (1999), já no

processo de redemocratização chilena. 

1.3 TEATRO ENTRE AS DÉCADAS DE 1940-1970

Após discorrer, de forma geral, a respeito da constituição de um imaginário coletivo

político,  pautado em ideologias de cunho social,  é preciso abrir  um parêntesis na anterior

linha histórica que vai desde o final do século XIX até as décadas de 1970, com a ascensão e

decaída da Unidad Popular. Tal retorno temporal se deve à tentativa de se observar como o

teatro chileno  se construiu a  partir  da  chegada de projetos  políticos  de desenvolvimentos

cultural e nacional. A presente seção busca, assim, abordar as condições de possibilidades

políticas para o desenvolvimento das artes cênicas no país, desde a década de 1940.

 Falar da história do teatro chileno, a partir da formação dos teatros universitários, é

uma escolha  teórica  que  visa  a  contrapor  um modelo  teatral  tido  como um dos  grandes

representantes  dessa  prática,  no  país,  versus outro  modelo  que  se  segue,  logo  após  o

desmantelamento  das  estruturas  universitárias,  por  meio  da  Ditadura  Militar.  Tal  modelo,

assim como o universitário, possui um lastro crítico muito potente sobre a produção das artes

cênicas no país. 

A escolha teórica de abordar o teatro no Chile, a partir da década de 1940, invisibiliza,

inevitavelmente, uma produção que remonta a uma tradição que nasce, concomitantemente, à

própria luta pela independência do país, como mostra Ramón Griffero, em sua obra Chile BI

200,  estreada  em 2009,  ano  que  marcou  o  início  das  comemorações  do  bicentenário  da

independência do Chile.  Tal  obra buscou fazer  uma montagem a partir  de fragmentos de

textos  de  autores  clássicos  chilenos,  por  meio  de  uma  direção  que  trouxe  elementos  da

atualidade do Chile dos anos 2000, recorrendo, ainda,  a um procedimento comum ao seu

próprio trabalho, como o uso de montagens anacrônicas.

74  ROJO, Grínor. Muerte y resurrección del teatro chileno: 1973-1983. Madrid: Ediciones Michay, 1985.
75 BARRÍA, Mauricio. Violencia sacrificial y banalidad de la Historia. Una lectura alegórica de Almuerzos de

mediodía o Brunch de Ramón Griffero. Anales de Literatura chilena, Santiago, ano 17, n. 25, p. 117-140, jun.
2016.
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Porém, consciente da invisibilização desse passado, na presente pesquisa, ressalta-se

que  há  muitos  estudos  históricos  do  teatro  chileno,  os  quais  possuem  como  grandes

referenciais: Luis Pradenas, María de la Luz Hurtado, Juan Andrés Piña, entre outros. Esses

autores produziram célebres obras para aqueles pesquisadores que se aventuram nessa vereda

histórica das artes cênicas chilena.

Partir desse modelo teatral desenvolvido na época, entre 1940 e 1970, vai ao encontro

do que se busca construir, neste estudo, no que diz respeito à relação entre os processos de

formação de uma identidade política chilena e o desenvolvimento do teatro no país. O modelo

cênico produzido a partir da quarta década do século XX, por um lado, não só coincidia como

também era partícipe da produção de um sujeito político coletivo e, por outro lado, extraía

desse  imaginário  contextual  a  matéria-prima  para  o  desenvolvimento  de  temas  e  de

linguagens que eram levados para a cena teatral.

Tais imaginários e sujeitos coletivos se relacionavam a “[...] um discurso político de

esquerda que trouxe um novo imaginário identitário, de igualdade, trabalho, industrialização e

participação política das classes médias e trabalhadoras patrocinadas pelo estado e que [...]

perdura durante a Frente Popular e alcança até a Unidad Popular”76, segundo afirma Jorge

Larraín sobre a identidade chilena. A produção teatral iniciada na primeira metade do século

XX buscou a possibilidade de inserção cultural que dialogasse, de forma autônoma, com as

possibilidades estéticas produzidas no exterior. A partir de um repertório que transitasse entre

o nacional  e  o  universal,  o  teatro  chileno (principalmente  o universitário,  mas  também o

independente, o amador, o sindical e o popular) poderia ser uma produção que já não seria

vista como mera sombra de seu paradigma colonial europeu. 

Esse período,  conhecido como o auge da chamada “segunda modernidade” latino-

americana, seria responsável, também, por consolidar a própria noção de modernidade teatral

chilena, cujos inícios se encontram nas décadas de 1910-1930, com autores que inserem, em

seus textos, pela primeira vez, na cena teatral do país, outras variedades de sujeitos sociais.

Essa diversidade se encontra, sobretudo, em três autores que se destacaram mais nas décadas

de 1920-1930: Antônio Acevedo Hernández, Armando Moock e Germán Luco Cruchaga.77 

76  LARRAÍN, Jorge. Identidad chilena y el Bicentenario.  Estudios Públicos, [s. l.], n. 120, p. 5-30, primavera
2010.  p.  21.  Disponível  em:  https://www.cepchile.cl/cep/site/artic/20160304/asocfile/20160304095416/rev1
20_j larrain.pdf. Acesso em: 21 abr. 2017. “[…] un discurso político de izquierda que trae un nuevo imaginario
identitario,  de  igualdad,  trabajo,  industrialización  y  participación  política  de  las  clases  medias  y  obreras
auspiciadas desde el estado y que [...] perdura durante el Frente popular y alcanza hasta la Unidad popular.”

77 HURTADO,  María  de  la  Luz.  Dramaturgia  chilena  1890-1990:  autorías,  textualidades,  historicidad.
Santiago: Frontera Sur, 2011.
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À guisa  de  um resumido  prólogo,  para  partir  a  um estudo  sobre  alguns  modelos

teatrais chilenos independentes que possuem como paradigmas as formações universitárias, as

quais, com o golpe militar, teriam uma “morte” aparente, toma-se uma das críticas feitas por

María de la Luz Hurtado, em 1997, a respeito desse teatro das primeiras décadas fundadoras

do que seria, para ela, a modernidade teatral chilena:

Solidão, dor, perda, queda, traição, raiva, desengano, desorientação e incredulidade
são sentimentos que atravessam, uma e outra vez,  as  obras  teatrais chilenas  dos
primeiros anos do século XX, quando se remetem ao mundo oligárquico e burguês
decadente, como também, ao dos baixos extratos sociais. Somente alguns lampejos
utópicos no teatro político de esquerda e a confiança de uma nova classe média dão
respiro a esta atmosfera. O teatro, assim, adentra-se profundamente na consciência
da sociedade e se estabelece como um lugar onde se possa não somente ver aos
outros,  como também  refletir  acerca  da  própria  identidade.  Por  muito  que  essa
identidade  possa  ser  uma  nova  configuração  mítica  do  ser chileno  e
contemporâneo.78 

Essa passagem de Hurtado ilumina bem a construção de um imaginário identitário, ao

qual também alude Larraín, pois é a partir da contestação de um modelo oligárquico que se

iniciam os processos de mudança política no corpo social dessa sociedade. A professora e

crítica chilena também percebe o papel fundamental do teatro como instrumento de produção

e consolidação desse novo sujeito, um sujeito ainda que mítico, uma vez que, mesmo diante

das presenças de novas camadas sociais no espaço teatral, ainda se negligenciavam outras,

como a mestiçagem – que somente havia em poucas  obras,  como  La viuda de Apablaza

(1928),  de  Cruchaga  –,  além de  ser  uma  escritura  dominada  por  autores  homens,  cujos

elementos culturais estão muito calcados sob o ponto de vista masculino.79 

A citada obra de Cruchaga é um dos referentes para se pensar as mudanças sociais que

o campo teatral incorporou e expressou, pois, segundo Hurtado80, La viuda de Apablaza marca

a passagem, ou melhor, a inserção mais profunda de uma economia moderna capitalista que

atinge  os  setores  rurais  mais  tradicionais.  Uma  passagem  que  possui  como  forte  valor

simbólico o acesso de uma personagem popular à condição de poder, que, por conhecer as

78 HURTADO, María de la Luz. Teatro chileno y modernidad: identidad y crisis social. Santiago: Ediciones de
APUNTES,  1997.  p.  183.  “Soledad,  dolor,  perdida,  caída,  traición,  rabia,  desengaño,  desorientación  e
incredulidad, son sentimientos que atraviesan una y otra vez las obras teatrales chilenas de los primeros años
del siglo XX, cuando se remiten al mundo oligárquico y al burgués decadente, como también, al de los bajos
fondos sociales. Sólo algunos flashes utópicos en el teatro político de izquierda y la confianza de una nueva
clase media dan respiro a esta atmósfera. El teatro se adentra así hondamente en la conciencia de la sociedad y
se  establece  como  un lugar  donde se  puede no sólo ver  a  los  otros  sino  reflexionar  acerca  de  la  propia
identidad.  Por  mucho  que  esa  identidad  pueda  ser  una  nueva  configuración  mítica  del  ser chileno  y
contemporáneo.”

79  HURTADO, 1997; Id., 2011.
80  A análise apresentada sobre a obra de Cruchaga é uma reiteração da crítica feita com base na obra de Hurtado

(1997).
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condições laborais, busca eficiência na produção e na modernização das relações entre patrão

e empregado.

Esse acesso está marcado, também, pela morte de uma estrutura doméstica gestada

pela força feminina, que submete o seu poder de mando ao homem. Na peça, esse homem é

representado pela personagem Ñico, um filho bastardo do finado marido da viúva, ao qual ela,

impulsionada pelo desejo, transfere a sua libido e poder anteriormente conquistados. Ele, por

sua vez, submete-se à relação de cunho incestuoso, na medida em que mantém a contradição

entre mãe e esposa pelo interesse de ascensão.

No entanto, de modo racional, a fim de superar essa contradição, leva Florita, sobrinha

da viúva e sua amante, para ocupar o lugar de esposa que, para ele, nunca foi ocupado pela

viúva, que lhe era como uma mãe. Como um último suspiro de dignidade, a viúva suicida-se,

pois, se, em vida, já havia se submetido a um lugar secundário na economia e na gestão do

espaço da fazenda, parecia que estava destinada, também, de forma clara e explícita, a um

papel secundário em sua vida privada e desejante.81

A sua morte  marca o fim da ordem doméstica feminina,  para a inserção moderna

capitalista masculina. Uma relação de modernidade que tampouco trouxe maior justiça aos

trabalhadores rurais, segundo aponta Hurtado. Essa obra que se supõe uma tragédia, segundo

aponta Sara Rojo82 – uma vez que se relaciona em termos temáticos e de construção a outros

textos da tradição trágica teatral –, questiona, a partir do âmbito privado, a moral de relações

incestuosas, mas também se aplica ao campo coletivo de mudanças profundas na sociedade,

sobretudo a superação de uma ordem arcaica de trabalho alinhada a relações de lealdade à

figura materna, para uma ordem de relações trabalhistas masculinizadas, dentro da economia

do campo.

Cruchaga, que não somente traz para a cena a voz de um sujeito, representante de um

setor  que  não  ocupava  um  lugar  protagônico  nas  representações  teatrais,  como  também

encena  como essa  mesma voz,  atravessa  e  sofre  alterações  na  própria  dramaturgia.  Essa

alteração se percebe pela inserção quase dialetal de comunicação entre os trabalhadores do

campo,  logo  no  início  da  peça.  Uma  linguagem  fora  de  um  padrão  formal  da  língua

espanhola. À medida que a peça se desenvolve, a personagem Ñico passa a ocupar os espaços

de poder, aquela espécie de dialeto também sofre alterações e quase desaparece no espetáculo.

Dessa  forma,  o  autor  tematiza  uma modernidade  social  que  há  tempos  se  desenhava  na

sociedade chilena e incorpora recursos cênicos, para lidar com essas mudanças. 
81  HURTADO, 1997; Id., 2011.
82  ROJO, Sara. La potencia del deseo en tres relecturas de heroínas clásicas. Aletria, Belo Horizonte, v. 24, n. 1,

jan./abr. 2014. 
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É por meio da morte de uma estrutura que outra ordem subjacente a ela se estabelece.

Tal qual a passagem da modernidade teatral chilena que, cada vez mais, se afastava de um

modo estético que privilegiava os sujeitos e os modelos tradicionais, para outros nos quais

insurgem  espaços  e  contextos  políticos  iminentes  na  sociedade  chilena  dessa  época.  A

abertura desses novos espaços e sujeitos presentes naqueles três autores das primeiras décadas

será explorada com maior ênfase no teatro que se desenvolveu a partir da década de 1940,

porém com recursos cênicos que provocam determinados formatos cênicos, como o jogo entre

formas de comunicação, proposto por Cruchaga, ao longo da peça.

O teatro que se desenvolve a partir da conjuntura política que leva o projeto da Frente

Popular ao poder partiu de montagens de clássicos universais, bem como de uma pesquisa de

linguagens  que  se  desenvolviam  fora  do  Chile  como  material  operativo  para  o

desenvolvimento tanto do teatro profissional como também do teatro popular, além de um

olhar mais amplo e crítico sobre o próprio fazer teatral.  Atento às mudanças políticas, o teatro

também se filia a projetos sociais de construção identitária, emprestando-lhes expressividade

e visibilidade estéticas. É por meio da formação dos grupos teatrais universitários, financiados

pelo Estado, que o papel social dessa arte se amplia.

Em 1941, surge o TEUCH e, em 1943, o TEUC, tais grupos também possuíam lastros

com os  teatros  formados  nas  sedes  regionais  das  universidades:  Universidad  Católica  de

Valparaíso (1947-1953) e Universidad de Chile de Chilián (1949), Talca (1952), Antofagasta

(1962)  e  Temuco  (1965).  Essas  formações  também  foram  seguidas  pelo  Teatro  de  la

Universidad  de  Concepción (TUC – 1947),  Teatro  de  la  Universidad  Técnica  del  Estado

(TEKNOS – 1958), além dos teatros da  Universidad Austral,  na cidade de Valdivia,  e da

Universidad del Norte, em Antofagasta, ambos em 195883.

Essas  novas  configurações  universitárias  se  estabelecem a  partir  das  condições  de

possibilidades e de materiais que o projeto político desenvolvido nessa época lhes oferecia.  A

partir de subsídios estatais, esses grupos buscaram expandir o fazer teatral pela circulação das

montagens no país  e  com a criação de institutos e de departamentos que consolidavam a

prática. A partir do TEUCH, é criada a Escuela de Teatro de la Universidad de Chile (1947), o

Centro de Investigaciones del Teatro Chileno (1959) e o Instituto de Teatro de la Universidad

de Chile (1959); já pelo TEUC, é criada a Academia de  Teatro de la Universidad Catolica

(1947), o Taller de Experimentación Teatral (1968) e a Escuela de Artes de la Comunicación

(1969). Ambos os grupos também se profissionalizaram e mantiveram elencos e trabalhadores

fixos, além de terem salas próprias para ensaios, acervos, montagens, como a Sala António
83 ROJO, G., 1985, p. 21.
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Varas, que sediou o TEUCH a partir de 1954, e o Teatro Camilo Henríquez, que abrigou o

TEUC a partir de 1955.84

Apesar dessa institucionalização ter sido matéria de controvérsias entre alguns artistas

que participaram das formações iniciais, elas foram responsáveis, em alguma medida, pelo

desenvolvimento de algumas áreas no campo teatral, principalmente a dramaturgia, por meio

de festivais promovidos nesses institutos como em outros, via extensão das faculdades que

chegavam a setores trabalhistas e populares. No entanto o desenvolvimento teatral chileno se

expressa paralelamente à institucionalização. Tanto o é que, em meio à Ditadura e à pós-

Ditadura,  tal  modelo  universitário  foi  amplamente  desmantelado  e  coube  a  grupos

independentes  e  a  determinados  sujeitos  se  reorganizarem,  muitas  vezes,  em  locais

periféricos, longe da institucionalidade acadêmica, para recuperar, minimamente, os papéis

político, social e estético do teatro chileno. 

Durante a década de 1940, esses teatros universitários, principalmente os dois com

maior  notoriedade  (TEUCH  e  TEU),  privilegiaram  a  montagem  de  autores  estrangeiros,

trazendo para a cena teatral um repertório que incluía: Molière, Shakespeare, Ibsen, Tchekhov,

Becket, Ionesco, além de Pirandello e Brecht. Estes últimos foram os autores mais montados

pelo TEUCH. Com essa seleção de autores, o Teatro Experimental de la Universidad de Chile

buscava passar uma imagem de produções laica, progressista e autônoma, segundo aponta

Pradenas85.  Além  disso,  ainda  que  essa  produção  inicial  estivesse  vinculada  a  modelos

europeus e norte-americanos, ela impulsionou uma produção dramática nacional, que, a partir

da década de 1950, ganhou força e apresentou uma geração de autores, que, hoje, ocupam as

principais  antologias  do  teatro  nacional,  como  “Isidora  Aguirre,  Fernando  Debesa,  Luis

Alberto Heiremans, María Assunción Requena, Alejandro Sieveking, Sergio Vodanovic, Egon

Wollf”86 e  Jorge  Díaz,  que,  apesar  de  ter  se  destacado  no  teatro  independente,  junto  à

companhia Ictus, provém, também, dessa configuração universitária.87

Os novos dramaturgos possuíam maior liberdade para explorar uma construção textual

que revisava, muitas vezes, a construção sócio-histórica nacional, incluindo novos agentes e

espaços nesse tramado histórico. A dramaturgia chilena, a partir da segunda metade do século

XX, por meio dessa temática social de questionamento das estruturas sociais tradicionais e

burguesas, iniciadas nas primeiras décadas do século XX, dá um grande salto. No entanto é

84  PRADENAS, 2006, p. 292.
85  PRADENAS, 2006.
86  ROJO, G., 1985, p. 19. Apesar desses autores estarem presentes, principalmente, nas coletâneas das décadas

de 1950-1970, muitos deles ainda mantêm os seus trabalhos posteriormente, como Aguirre, Wolf e Jorge Díaz. 
87  HURTADO, 2011; NACHBAUER, Maria Teresa Zegers. 25 años de teatro en Chile (1970-1995). Santiago:

Ministerio de Educación, 1999.
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importante ressaltar, segundo a crítica María de la Luz Hurtado88, que determinadas estruturas

dramáticas,  como o  melodrama,  ainda  eram montadas,  principalmente  nos  períodos  entre

1940 e 1960. Ou seja, mesmo com escrituras dramáticas que visavam a uma maior inserção de

outros  sujeitos  na  representação  chilena,  foi  somente  a  partir  de  1960 que  esses  gêneros

seriam atravessados por outros na estética teatral. 

A partir da sexta década, despontam, na dramaturgia chilena, maiores explorações do

gênero realismo, manifestadas, muitas vezes,  de formas psicológica,  social,  expressionista,

poética e épica. Esta última forma, por sua vez, destaca-se na dramaturgia de Isidora Aguirre,

a qual, com a obra  Los papeleros (1963)89,90, estabelece um diálogo com as proposições de

distanciamento  do  dramaturgo  e  diretor  alemão,  bem  como  com  a  agitação  de  massas,

insuflando-as a sair de sua condição subalterna, para serem protagonistas e ocuparem os seus

lugares de poder.91

Já o realismo poético, que busca se distanciar das dicotomias maquiavélicas entre bem

e  mal,  ou  de  relações  amorosas  que  conduzem  todo  o  enlace  dramático,  típico  dos

melodramas, encontra-se na obra de Heiremans – por exemplo, em El Abanderado (1962), na

qual  há  uma justaposição  de  personagens  e  espaços  tanto  marginais  como institucionais.

Ambos  os  espaços  apresentam  dicotomias  e  tensões  que  dão  à  obra  maiores  contornos

poéticos e, também, de realidade, e a relação amorosa, por sua vez, mesmo que exista, não é o

polo condutor do desenvolvimento dramático. 

Além da  inserção  de  alguns  sujeitos  populares  na cena teatral,  essa geração  ficou

reconhecida  pela  crítica  profunda  aos  modos  organizacionais  burgueses,  tanto  no  plano

comportamental assim como classe social repleta de privilégios. Essas formas de contestação

se encontram, principalmente, em Jorge Díaz, cujas obras estão alinhadas à estética do teatro

do absurdo. Por exemplo, em  El cepillo de dientes  (1961), alerta-se sobre a dificuldade de

comunicação entre os membros de uma família burguesa. Junto a Jorge Díaz, a exploração e a

crítica social estão presentes em outro importante autor, Egon Wolf, que, em 1963, traz para a
88  HURTADO, op. cit.
89  HURTADO, María de la Luz. Sujeto social y proyecto histórico en la dramaturgia chilena actual. Santiago:

CENECA, 1983. 
90  VILLEGAS, Juan. Discursos teatrales en Chile en la segunda mitad del  siglo XX.  In:  ADLER, Heidrun;

WOODYARD, George. Resistencia y poder: teatro em Chile. Madrid: Veurveut-Iberoamericana, 2000. p. 15-
38. “Isadora Aguirre es reconocida inicialmente por los papeleros (1963), obra que utiliza los procedimientos
del teatro épico e implica una visión optimista de la revolución en que los marginales acceden al poder.” Na
tradução feita  pelo autor  desta tese,  diz-se: “Isadora Aguirre é  reconhecida inicialmente por  Os papeleros
(1963), obra que utiliza os procedimentos do teatro épico e implica uma visão otimistas da revolução na qual
os marginais ascendem ao poder.” (p. 18).

91 É importante observar que Isidora Aguirre é um dos poucos exemplares da visibilidade da mulher no teatro
chileno  com importância  escritural,  segundo  apontam as  coletâneas.  Ainda  que  seja,  provavelmente,  uma
reivindicação contemporânea, é válido observar e também marcar esse aspecto, muitas vezes, negligenciado,
da falta de divulgação mais ampla de mulheres como referenciais artísticos, teóricos e políticos. 
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cena de Los invasores o conflito entre as classes sociais, a alta burguesia e os que vivem na

outra parte do rio. No entanto o desenlace da obra executa um procedimento que, apesar de

demonstrar a possibilidade de uma tomada de poder pelas classes populares, tal tomada de

poder ainda fica apenas na possibilidade, pois, ao fim, se percebe que os fatos foram um

sonho da personagem burguesa.

Esses quatro autores e obras apenas indicam a diversidade de temas, sujeitos e espaços

existentes na dramaturgia chilena da época.  Vale ressaltar  que esses nomes,  advindos dos

grupos teatrais acadêmicos, se destacaram, nacionalmente, como membros ou herdeiros de

dessa tradição dramática no país, explorando modelos desenvolvidos no continente europeu,

como o realismo-social, o realismo-psicológico e o teatro do absurdo, adaptando-os para os

seus contextos político e social, dentro de uma lógica multicultural tão presente na América

Latina, como propõe Juan Villegas ao dizer sobre apropriações, similitudes e ressignificações

entre sistemas culturais.92  

Os  teatros  universitários,  por  meio  de  pesquisas  desses  modelos  explorados,

principalmente, por esses autores, voltaram os seus olhares às várias linguagens presentes no

ato teatral, tais como direção, cenário, iluminação, música, vestuário e desenho cênico. Essa

atenção a esses  outros  elementos  potencializaram a cena  chilena,  pois  aquela consciência

embrionária de explorar efeitos cênicos para além do texto, conforme já havia feito Luco

Cruchaga, em La viuda de Apablaza, intensifica-se com o desenvolvimento dessas agrupações

acadêmicas. Desse modo, tanto a dramaturgia quanto o próprio espetáculo se enriquecem de

significados,  na  medida  em que,  dramaturgos,  atores,  diretores,  cenógrafos,  figurinistas  e

iluminadores buscam explorar várias camadas de suas peças, via montagens de cenários e

escolhas de vestuários, por exemplo, que adaptavam o discurso verbal aos espaços social e

político do país.

  No entanto, ainda que esse modelo de percepção e trabalho cênico promovesse um

olhar diferente à produção teatral na época, há determinadas críticas a ele no que diz respeito

ao privilégio dado a determinados modelos teatrais em detrimento de outros. Essa crítica é

dada, majoritariamente, pela geração de 1980. Ramón Griffero diz que o teatro universitário

não buscou ir além de suas perspectivas estéticas que obtiveram êxito, como o pensamento

teatral de Stanislavski, ou mesmo o teatro épico brechtiano, por exemplo. Por isso, para ele,

alguns modelos, como o da Bahaus e o da biomecânica de Meyerhold, ficaram à margem do

92  VILLEGAS, Juan. Multiculturalismo e multiteatralidades na América Latina. In: MOSTAÇO, Edélcio (org.).
Para uma história cultural do teatro. Florianópolis: Design Editora, 2010. p. 87-108.
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desenvolvimento  de  linguagens  proposto  naqueles  modelos  universitários.93 Ainda  assim,

mesmo diante dessas críticas que avaliam o trajeto e a função desempenhada pelos teatros

universitários  para  a  cena  teatral  chilena,  é  inegável  a  posição  investigativa  e  crítica  de

linguagens cênicas desses grupos. 

Essa investigação está muito associada ao lugar conceitual e prático que ocupou a

ideia de direção teatral. Há uma reconfiguração do papel desse profissional que, segundo Juan

Andrés  Piña94,  passa  a  ocupar  funções  para  além da  organização  e  administração  de  um

espetáculo,  para ser uma espécie de cocriador,  ou seja,  uma figura agenciadora de outras

linguagens cênicas que potencializariam o texto dramático. O desenvolvimento desse ofício,

tanto no Chile como em outros países, em anos posteriores, coletivizou e ampliou os olhares

para a construção cênica. Essa perspectiva, voltada à direção teatral, foi capaz de produzir

ecos futuros em grupos como  Teatro Popular Ictus, ou mesmo à própria busca estética de

Ramón Griffero, o qual trabalha em duas frentes que se entrecruzam em seu fazer teatral, a

dramaturgia e a direção de seus espetáculos.

O modelo de sociedade que se construía ao longo da América Latina e que buscava

inserir de forma mais clara a noção de corpo social coletivo, principalmente na década de

1960, após a Revolução Cubana, toma cada vez maior projeção nos processos criativos, a

ponto de interferir nas temáticas que são levadas para a cena, por meio da dramaturgia, e na

dimensão processual de construção do espetáculo. Com isso, diretores, atores e dramaturgos

ocupam, progressivamente, o espaço teatral de forma questionadora, em busca de soluções

estéticas.

Em meio a essa busca,  o trabalho feito via criação coletiva é percebido como um

modelo de condução da encenação. Tal modelo já era utilizado por vários grupos europeus e

norte-americanos. Na América Latina, uma das principais referências é o grupo La Candelaria

(1966), da Colômbia95. Seria, portanto, uma “[...] ânsia de exercício democrático real, em que

93  GRIFFERO, Ramón. Observação de aulas ministradas por Ramón Griffero, no Mestrado de Direção Teatral,
da  Universidad de Chile. Primeiro semestre de 2017. Informação Verbal. Pesquisa de campo executada por
meio do Programa Doutorado Sanduíche no Exterior concedido pela Capes.  

94  PIÑA, Juan Andrés. Historia del teatro en Chile (1941-1990). Santiago: Taurus, 2014.
95  ROJO. Sara. Teatro latino-americano em diálogo: produção de visibilidade. Belo Horizonte: Javali, 2016. p.

80-81. Santiago García é um dos principais criadores do coletivo teatral colombiano La Candelaria. O artista,
que se tornou embaixador do teatro pela UNESCO, em 2012, trabalhou com o diretor japonês Seki Sano, ao
longo da década de 1950. A seguinte citação de Sara Rojo (2016, p.80-81) é um breve resumo sobre o grupo
colombiano. “O teatro La Candelaria nasceu em 1966, primeiramente como centro cultural e, logo, como teatro
independente. O coletivo foi fundado por um grupo de artistas e intelectuais que vinham do teatro experimental
e do movimento cultural. Entre eles, Patricia Ariza, Carlos José Reyes, Eddy Armando, Vicky Hernández,
Consuelo Luzardo, Francisco Martínez e Miguel Torres. Os artistas do La Candelaria tinham um interesse no
âmbito popular, segundo a descrição do grupo realizada pelo Instituto Hemisférico de Performance e Política,
‘por  meio  de  uma  exploração  constante  do  folclore  nacional,  situações  e  personagens,  criaram  algumas
peças.’”
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cada um dos integrantes do coletivo fornece suas competências”, segundo propõe Lagos96.

Assim, por meio da eleição dessa forma criativa, a identidade de cada membro seria absorvida

pelo coletivo, de modo a estabelecer nexos criativos mais diversos com camadas significativas

ainda mais complexas e potentes.

Nesse sentido, a experiência do fazer teatral associava-se a um modelo organizacional

político que se almejava para a sociedade, no qual os sujeitos fossem conscientes de suas

próprias vocações e responsabilidades sociais. De modo que, em uma comunidade utópica,

poderiam exercer  os  trabalhos,  por  intermédio  de  negociações  entre  os  membros  de  um

coletivo, e não a partir de um único olhar individual.

Tal modo de construção cênica, no Chile, é fruto, também, da formação dos núcleos

universitários, como já citado. No entanto foi, principalmente, em extensões universitárias de

cunho  formador  de  outros  agrupamentos  teatrais,  tanto  em  comunidades  quanto  em

organizações trabalhistas e camponesas, como se percebeu com maior força nos anos que a

UP esteve no poder, que esse modelo criativo foi mais difundido no país. Assim, percebe-se

que a  criação coletiva,  no meio profissional,  foi  utilizada,  majoritariamente,  pelos  grupos

independentes.

Segundo Pradenas: “O  Taller de Experimentación Teatral, da  Universidad Católica;

os  grupos  independentes:  Teatro  del  Errante,  Teatro  Popular  Ictus e   Teatro  Aleph,

encontram-se  entre  os  mais  importantes  grupos  que,  entre  os  anos  de  1968  e  1973,

desenvolveram  a  criação  coletiva  no  Chile”97.  Essas  companhias  independentes  se

constituíram  a  partir  de  egressos  dos  teatros  universitários,  os  quais  questionaram  a

burocratização que crescia neste setor. Elas formaram-se, em sua maioria, no final da década

de 1960, e, se somaram, a elas, outras, que, apesar de não se situarem, segundo a crítica

especializada, como companhias que privilegiaram o método coletivo em seus processos, são

agrupações  importantes  nesse  período.  São  elas:  Compañía  de  Los  Cuatro,  Mimos  de

Noisvander, La Feria e Teatro de Callejón.98

Longe  das  esferas  institucionais,  tais  companhias  mantiveram  um  espírito  de

experimentação teatral já iniciada pelos grupos universitários, aliado ao desenvolvimento da

criação  coletiva,  proposto por  algumas delas,  de modo a  criar  um repertório  que,  muitas

96  LAGOS, María Soledad.  Creación Colectiva.  Teatro chileno a fines de la década de los 80.  Peter Lang.
Frankfurt: Europaischer Verlag der Wissenschaften, 1994.  p. 7.  “[…] un afán de ejercicio democrático real, en
el que cada uno de los integrantes del colectivo aporta su[s] competencia [s]."

97  PRADENAS,  2006,  p.  372.  “Taller  de  Experimentación  Teatral,  de  la  Universidad  Católica;  los  grupos
independientes el Teatro del Errante, el Teatro Popular Ictus y el Teatro Aleph, se encuentran entre los más
importantes grupos que, entre los años 1968 y 1973, desarrollaran la creación colectiva en Chile.”

98  CARVAJAL; DIEST, 2009; ROJO, G., 1985, p. 18.
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vezes, buscava estabelecer a identidade desses grupos. Os teatros universitários, bem como o

independente e o amador, tiveram grande visibilidade na cena teatral pelas suas características

políticas  e  sociais,  que  eram  favorecidas,  sobretudo,  pelo  momento  histórico.  Tal

característica de pesquisa, segundo Grínor Rojo99, influenciou algumas experiências de teatros

comerciais.

A importância  de  marcar  o  trabalho  desses  teatros  independentes  nesse  período,

nascidos, principalmente, no final da década de 1960, se deve à notória influência que eles

receberam dos  teatros  e  das  instituições  universitárias  na  formação de  seus  profissionais.

Além disso, tal influência não reside apenas nos planos técnico e prático do fazer teatral mas

também no imaginário desse fazer associado a uma postura ideológica clara de ampliar os

discursos teatrais em planos temáticos, estéticos e estruturais a outros setores que, antes da

década de 1930, ocupavam uma posição à margem dos processos culturais, como pode ser

percebido pelo histórico anterior apresentado. 

As  construções  política  e  social  na  América  Latina,  em  específico  no  Chile,

expressam-se no plano teatral  de várias maneiras, tanto no plano da representação, com a

inserção de espaços e de sujeitos populares, quanto pela eleição do modo como se processaria

essa representação, ou seja, um modelo, seguido por algumas companhias, que seria dado pelo

coletivo sem hierarquias de poder no processo criativo. Essas escolhas revelam relações muito

profundas entre arte e política, para além do plano temático de representação.

Segundo Grínor  Rojo,  essas companhias independentes funcionaram como um dos

respiros poéticos teatrais frente ao sufocante processo ditatorial que o país foi exposto a partir

de 1973, por meio de encenações que, a partir de 1976, fizeram frente ao estado de exceção

executado pelos militares. Algumas companhias atuaram na capital chilena enquanto o país

ainda estava vivendo uma das etapas mais violentas do regime de Pinochet. No entanto muitos

profissionais de teatro produziram os seus trabalhos no exílio, também denunciando o regime.

Além de outros, como Óscar Castro, com a companhia El Aleph, que produziu peças dentro

dos centros de detenções, como o centro de Chacabuco100, instalado nas zonas das antigas

salitreiras, no deserto do Chile. 

Apesar  de se  utilizarem de linguagens,  formas  e  motivações  distintas,  as  posturas

dessas companhias independentes – e, posteriormente, a partir da década de 1980, de outros

sujeitos de teatro, muitos que voltaram do exílio – se relacionam, em certa medida, a um

processo comum às ditaduras do Cone Sul de desconstrução do modelo de gestão cultural que

99  ROJO, G., loc. cit.
100 ROJO, G., 1985. 
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estava a cargo das universidades, de modo a desmantelar toda uma engrenagem conquistada

pelo  setor  acadêmico  no  campo  cultural101,  principalmente  a  sua  inserção  nas  classes

populares por meio das extensões teatrais, sobretudo no Chile.

Para  ocorrer  toda  essa  desmontagem,  a  junta  militar  chilena  promoveu,  logo  nos

primeiros  anos  da instalação  do regime,  mortes,  perseguições,  desaparecimentos  e  exílios

voluntários  ou  forçados  de  muitos  profissionais  das  artes,  tanto  independentes  como

professores de departamentos artísticos. Tal ação também afetou professores das áreas sociais

e membros de organizações de esquerda como o Movimiento de Izquierda Revolucionaria

(MIR). Esse processo se alia, por meio da exoneração de cargos, a uma desconfiguração no

campo teatral universitário, a uma intervenção direta de funcionários eleitos pela junta militar,

para  atuarem  dentro  dos  centros  acadêmicos,  e,  também,  à  desobrigação  do  Estado  em

subsidiar os departamentos universitários. 

Os mesmos processos ocorreram em vários outros departamentos,  sobretudo no de

Ciências  Sociais,  ao  longo  de  todo  o  período  autoritário.  Um  claro  exemplo  dessa

desarticulação  programada  dos  teatros  universitários  promovida  pela  Ditadura  foi  a

configuração que levou a sala António Varas a ser sede do que foi nomeado como Teatro

Nacional Chileno (TNC), em 1981, ano que completava o aniversário de quatro décadas do

Teatro Experimental de la Universidad de Chile, cuja sede, desde 1954, era a sala situada na

Rua Morandé.  Como ato de controle sobre o que se produzia no campo teatral,  a fim de

apontar o Chile como um Estado que prezava pela alta cultura mundial, o governo tomou a

sala  desalojando  o  grupo  universitário  quaternário  de  sua  sede  oficial,  que  nunca  mais

conseguiu outra.

 Até os dias atuais, em 2019102, o TNC ainda possui relações de cunho administrativo

com a Universidad de Chile, por meio da promoção de concursos para o cargo de direção. No

entanto o papel da Universidade se resume, basicamente, à administração, visto que não há

mais um grupo profissional subvencionado por essa universidade e que não há, também, um

trabalho  de  formação  e  de  pesquisa  ampla  desenvolvido  nessa  sala.  O  Teatro  Nacional

Chileno possui importância, pois é uma sala que faz uma mostra do teatro que se desenvolve

no Chile,  além de ter  recebido mostras  de dramaturgias nacionais.  Nota-se,  porém, que a

Universidad Católica, apesar de ter  saído do Teatro Camilo Henríquez,  conseguiu manter,

ainda que de forma extremamente controlada, tanto uma sala para montagens de espetáculos

quanto o  Taller  de Experimentación Teatral,  contudo sem a autonomia e,  também, sem a

101 AVELAR, 2003.
102 É preciso marcar essa data, pois, em 2017, Ramón Griffero se tornou o diretor do Teatro Nacional Chileno.
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postura  anterior  de promoção de  uma estética  que  pensasse,  politicamente,  a  inserção  de

conteúdos por intermédio dos sujeitos nacionais, bem como nos meios de produção do fazer

artístico.103   

 Como é possível  observar,  na Ditadura Militar,  há o  declínio da produção teatral

universitária. A intervenção de militares nas salas de montagem das principais universidades,

como  a  Universidad  de  Chile e  a  Universidad  Católica,  e  a  falta  de  subsídios  para  a

manutenção de elencos  e  de locais  para  ensaio e  montagens  e  para pesquisa e  extensões

promoveram a derrocada de um projeto de cultura nacional o qual se vincularia fortemente às

universidades.104 A universidade  sonhada,  o  teatro que se fazia  realidade e  se  expandia a

outros sujeitos, principalmente na época da Unidad Popular, assim como a “cidade letrada”

politizada se dispersa com o réquiem cruel de tanques, aviões e fuzis produzidos, em 11 de

setembro de 1973.

Desmembra-se, desse modo, um projeto político que se construía a duras penas, ao

longo do processo de modernização da América Latina, repleto de contradições e de disputas

ideológicas. Um projeto que parecia possuir duas vias: uma, com charutos, rum e organização

de guerrilhas, e outra, pacífica com sabor de empanadas e vinho tinto105. Morrem ambas as

possibilidades na América Latina com a morte de Salvador Allende, uma vez que Cuba já

sofria as consequências do embargo comercial e estava, literalmente, ilhada das relações com

103 Além do que ocorreu nas salas de teatro das universidades, o processo iniciado pela Ditadura produziu outros
efeitos, até os dias atuais, no campo acadêmico teatral, no que diz respeito à formação crítica de profissionais.
Segundo Mauricio Barría Jara (em entrevista concedida para esta tese, em Santiago do Chile, em 2017), o
material crítico produzido pelo campo universitário está muito aquém da produção teatral chilena, visto que a
universidade se tornou um local de formação mais de professores de interpretação, ou de atores e técnicos
fornecidos para o mercado artístico, inibindo, com isso, uma produção crítica do campo artístico que ainda se
mantém, principalmente, pelos esforços de alguns poucos professores. Barría indica, também, que: Soledad
Lagos, María de la Luz Hurtado, Pía Gutiérrez, Cristián Opazo, Fernanda Carvajal, Carola Oyarzún e outros
poucos especialistas teatrais fazem parte de um grupo de pensadores críticos da arte teatral ainda presentes nos
centros universitários. Na Universidad Católica, é notório um esforço ao manter a revista  APUNTES, ainda
vinculada à produção crítica teatral, no Departamento de Teatro dessa mesma universidade.

104 É importante ressaltar que os grupos universitários não desaparecem logo nos anos iniciais da junta militar no
poder, no entanto o controle estatal produz efeitos aterradores para ambas as instituições, Universidad Católica
e Universidad de Chile. Enquanto esta primeira consegue uma sobrevida (ainda que muito aquém do que havia
produzido nos primeiros anos do  Teatro de Ensayo de la Universidad Catolica), por meio de montagem de
clássicos, e com algumas irrupções de dramaturgos nacionais – esta segunda não obtém o mesmo êxito. Logo,
algumas agrupações de teatros independentes, a partir de novos pontos de vista a respeito da produção teatral
chilena  e  com a  chegada de  diretores  e  dramaturgos  vindos  do  exílio,  buscam assumir  posturas  estéticas
alternativas, muitas vezes, para burlar o controle das artes, ou, muitas vezes, para modificar o ponto de vista do
espectador a respeito do que se entende como arte política. Sobre essa questão, ver Grínor Rojo (1985) e
Carvajal e Diest (2009).

105 Referência às duas experiências latino-americanas de governos socialistas, como anteriormente dito, que se
tornaram grandes paradigmas revolucionários de esquerda para os países do subcontinente. Nesse sentido, a
referência a uma revolução com charutos, rum e guerrilhas está relacionada ao movimento cubano; já a alusão
ao movimento pacífico com empanadas e vinho tinto relaciona-se ao Chile.
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a maioria dos países da América. A Ditadura chilena buscou lançar uma “pá de cal” a um

projeto e modelo culturais, ou seja, um modo de pensar e de fazer teatro. 

Pode-se inferir que a morte, aludida por Grínor Rojo106, em seu texto de 1985, não se

relacionava só à prática teatral universitária, mas à condição de possibilidade dessa prática e,

principalmente, aos campos cultural e político da América Latina desses anos de inserções

ideológicas questionadoras do modelo capitalista. Tal morte é avaliada, também, por outros

pensadores,  em outras instâncias culturais,  como exemplifica Idelber  Avelar107,  ao discutir

sobre a modalidade de luto produzida nas narrativas pós-ditatoriais na América Latina. Dessa

forma, “morte”, “luto” e “fim” serão formas epistemológicas que produzirão vários pontos de

vista, para abordar a produção cultural latino-americana, a partir da instalação dos regimes

autoritários,  principalmente  no  Cone  Sul,  mas  que,  dentre  os  autores  citados,  não  se

configuram como extinção da prática, e, sim, como um valor de mudanças que propiciarão

outros olhares para as estratégias estéticas que sobrevêm a essas perdas ideológicas.

Diante da morte, há, também, a perspectiva de ressurreição e sobrevivência e de zonas

alternativas  que irrompem a  estrutura  cultural,  tanto nos  contextos  de  violência  direta  do

Estado  quanto  posteriormente  a  essa  violência.  Esse  jogo  conceitual  entre

“morte/ressurreição”  ou  “luto/sobrevivência”  se  produz  na  medida  em  que  os  produtos

culturais subjacentes ao contexto de construção e de desconstrução dessa “cidade letrada”, ou

dessa  instituição  intelectual,  possuíam  marcas  da  catástrofe  propiciada  pelos  governos

autoritários no corpo social e alusões ou índices de um passado que se construía antes do

terror de Estado promovido pelos militares. 

Esses  índices,  no  campo  teatral  chileno,  serão  expressos  pelas  formações

independentes  que,  apesar  de  não  atuarem  de  forma  institucionalizada  como  o  modelo

universitário,  possuíam bases comuns ao edifício cultural que se buscou construir naquele

período. Assim, a possível ressurreição teatral, que decorre, segundo Grínor Rojo, a partir de

1976, seguindo a numerologia do mito cristão, três anos após o golpe, vem justamente das

companhias  que,  ao  longo  da  construção  teatral  universitária,  promoveram um “saudável

parricídio”108 aos formatos acadêmicos. A noção de “morte”, nesse caso, possui, também, um

viés alternativo, porém devem ser observados os sujeitos e as formas que produzem essas

“mortes”, a fim de que seja possível pensar em outros desdobramentos para o que se produzia

até então. 

106 ROJO, G., 1985.
107 AVELAR, 2003.
108 ROJO, G., 1985, p. 22. “saludable parricidio”
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O vendaval histórico trazido pelas ditaduras dispersou o corpo cultural da sociedade,

no  entanto  um corpo que,  mesmo diante  de  projetos  de  desenvolvimento  social,  também

deixava às escuras outras camadas. Uma negligência a corpos que nem mesmo o alto de uma

utopia conseguia dar a ver: moradores de rua, jovens em situação de delinquência e, muitas

vezes,  em  situação  de  violência  urbana,  mulheres,  homossexuais,  travestis,  prostitutas,

doentes  mentais,  velhos  desamparados,  entre  outros.  O  dilaceramento  utópico  não  só

desconstruiu aquele corpo coletivo mas também abriu as frestas desse corpo, revelando outras

camadas  de  despojos  produzidos  por  uma  certa  omissão  dos  projetos  coletivos  e  pelo

progresso capitalista, o qual, até hoje, as deixa à margem de muitas políticas públicas. 

Uma reconstituição do que foi a via coletiva não seria possível sem considerar esses

sujeitos marginalizados do processo modernizador. A dramaturgia que se segue nos anos de

1980, ainda no período ditatorial, é uma tentativa de remontagem desse corpo, que nunca foi

essencialmente completo em todas as suas expressões.  A estratégia de remontar  tal  corpo

quebrado, de algumas companhias independentes e de diretores e dramaturgos, como Juan

Radrigán109,  Marco  Antonio  de  la  Parra110,  Mauricio  Celedón111,  Alfredo Castro112,  Andrés

Pérez113 (estes últimos se destacam mais para o fim da década de 1980), Benjamín Galemiri114

e Ramón Griffero, vai requerer uma linguagem também fragmentada e dissociada daquele

corpo  mitificado.  Os  modelos  propostos  por  esses  autores  seriam  uma  instância  de

representação de algo que nunca foi representado, ou que a sua representação não poderia

mais ser reconstruída, pois, com o corpo dilacerado, só existem restos e trapos.

Apenas como forma de marcar a época de apogeu dos teatros universitários e poder

associá-la  ao  que  ocorreu,  posteriormente,  no  processo  de  reconstrução  teatral,  durante  a

Ditadura e depois dela, recupera-se, aqui, a imagem do espaço cênico da obra Los papeleros

de  Isidora  Aguirre.  Apesar  de  haver  tantas  obras  importantes  criadas  nesse  período  da

produção chilena, esta peça encena um interessante espaço no que diz respeito às zonas de

encontro entre as práticas produzidas nessa época e o processo que se buscou inaugurar com a

chamada “ressurreição” e posterior geração dos anos de 1980 do teatro chileno.

109 Juan Radrigán (1937-2016), dramaturgo que possui uma larga trajetória no Teatro chileno. Dentre os seus
textos mais estudados, podem-se citar: El loco y la triste (1980) e Hechos Consumados (1981).

110 Marco Antonio de la  Parra (1952-),  dramaturgo chileno que possui como principais  textos Lo crudo,  lo
cocido, lo podrido (1978), La secreta obscenidad de cada día (1984) e King-Kong Palace (1990).

111 Mauricio Celedón (1957-), fundador do Teatro del Silencio (1989).
112 Alfredo Castro (1955-), ator e diretor teatral, fundador do Teatro de la Memoria (1988), grupo que encenou a

peça La manzana de Adán (1990).
113 Andrés Pérez (1951-2002), ator, diretor e fundador da companhia Gran Circo Teatro (1988), que representou a

peça La negra Ester (1989). 
114 Benjamín Galemiri (1956-), dramaturgo chileno, escreveu obras como El Coordinador (1992).
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O espaço encenado em  Los papeleros associa-se à noção de descarte ou de sobras

daquilo que é produzido pelo mundo burguês, ou seja, Aguirre traz para a cena o espaço de

lixões, em que os sujeitos que lá vivem ou trabalham, separam ou ordenam utensílios que já

não teriam validade produtiva ou que, em termos, administrativo-econômicos, já não possuem

valor aparente para o mundo burguês. Caberia, aos sujeitos, periféricos ao desenvolvimento

da ordem do consumo, atribuir significado e valor de uso para tais utensílios, separando e

realocando os restos para outras formas de consumo. Esses tipos de trabalho seriam uma das

máximas expressões do conceito de mais-valia, porque até mesmo o produto descartado seria

objeto de uma segunda exploração  do indivíduo pelo capital.  O valor  do trabalho desses

catadores estaria reduzido ao valor de mercado de objetos descartados, logo, na escala de

valor atribuído pelo capital, as suas vidas estariam abaixo do próprio descarte. 

No entanto,  para  além dessas  leituras  sociológicas  de  cunho  mais  ortodoxo,  sem,

contudo, negligenciar a denúncia de uma vida hostil, o trabalho executado por esses excluídos

do banquete desenvolvimentista do consumo se configuraria, a partir de outro olhar, como

uma  tentativa  de  reconstruir  outras  possibilidades  de  sobrevivência.  A partir  desse  lugar

destinado ao que resta, esses trabalhadores, em termos benjaminianos, funcionariam como

arqueólogos da história, ou mesmo trapeiros, que recolhem as ruínas do vendaval progressista,

a fim de compor histórias, muitas vezes, invisibilizadas pelo discurso histórico. Os catadores

de Aguirre antecipariam aquilo que os artistas teatrais se propuseram a fazer tanto durante a

Ditadura  como  também  posteriormente  a  ela.  A coleta  do  que  resta  do  mundo  burguês

desenvolvido revelaria camadas não visíveis daquilo que o progresso produz em seu percurso.

Tal ordenação histórica do corpo coletivo que foi quebrado só será possível a partir de um

olhar sensível ao que foi descartado, ou que não está no campo de visibilidade do discurso

histórico dominante. 

Os  catadores  de  Aguirre  associar-se-iam  a  várias  figuras  capazes  de  irromper  o

discurso histórico e lhes atribuir, ou revelar, significados e sujeitos ausentes nesses discursos.

Associar-se-iam,  portanto,  aos  trapeiros  de  Benjamin,  à  “metáfora  travesti”,  proposta  por

Nelly  Richards.  Em  termos  teatrais  “ressuscitados”,  poderiam  se  associar,  também,  às

bordadeiras de “arpilleras”115 – encenadas na peça Tres Marías y una Rosa (1979), do grupo

115 Método de costura semelhante a um pachtwork, em que muitas mulheres, na época da Ditadura, provenientes,
principalmente, dos conglomerados chilenos, costuravam em pequenos trapos narrativas imagéticas de suas
vidas,  memórias  e  identidades.  Esse  trabalho  era  levado para  o  exterior,  a  fim de  divulgar  esse  trabalho
artesanal chileno e denunciar a vida violenta e pobre que passava a maioria da população chilena, na época.
Violeta Parra foi uma das personalidades que mais deram visibilidade desses trabalhos no exterior, e muitos
deles podem ser vistos no Museo de la Memoria y de los Derechos Humanos, no Chile.   
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Taller  de Investigación Teatral –, as quais,  por meio do trabalho com o bordado, buscam

costurar as suas identidades e memórias que foram assoladas e violentadas pela Ditadura.

Associar as duas peças funciona, também, para marcar o espaço da feminilidade que,

muitas vezes, foi negligenciado na produção cultural latino-americana116, pois, em ambas, há o

caráter  protagonista  de  mulheres  na  lutam  contra  a  opressão.  As  mulheres  bordadeiras

executariam uma função tal qual Penélope, ao longo da tradição literária, de tecer o espaço

cultural artístico. O trabalho delas era, ainda, o trabalho de reconstrução da memória não só

de  suas  vidas  pessoais  mas  também do que  foi  o  teatro  anos  antes  da  violência  que  foi

instalada.  

1.4 RAMÓN GRIFFERO E A RESSURREIÇÃO TEATRAL: CONTESTAÇÃO, 

FRAGMENTAÇÃO, ESPAÇOS E DESVIOS UTÓPICOS

Esta  última  seção  se  propõe  a  esboçar  um  panorama  contextual  sobre  como  se

organizaram as produções teatrais, ao longo do regime ditatorial, e do que se entenderia como

o período de “redemocratização”. Buscar-se-á identificar as condições de possibilidade para a

produção teatral, bem como alguns deslocamentos estéticos propostos por esta arte, em ambos

os  contextos  históricos,  de  modo  a  perceber  como os  conceitos  de  morte,  anteriormente

apresentados, estabelecem um jogo com a ideia de ressurreição da arte teatral. Propõe-se a

fazer,  ainda,  um pequeno mapa do que foi o teatro de contestação,  a partir  de 1976, que

também se propôs a um teatro que elabora discussões no campo sociopolítico e para o próprio

fazer artístico, tendo como principal referência a obra e o percurso teatral de Ramón Griffero. 

Tal mapa, porém, está orientado por uma bússola que ora aponta para os contextos

social, histórico e político do Chile, entre os anos 1980-2019, ora se desvia para as práticas

artísticas teatrais de alguns dramaturgos e diretores que fizeram e fazem parte dessa geração

do teatro chileno. Ora se dirige ao espaço contemporâneo chileno, ora aponta, por associação,

para outros espaços latino-americanos. À guisa de introdução dessa cartografia, recuperam-se

algumas passagens presentes no último pronunciamento feito por Salvador Allende ao povo

chileno.117

116 ROJO, G., 1985. Na medida em que o crítico alerta para a importância dos personagens femininos em Los
Papeleros, em Tres Marías y una Rosa e na relação de reconstituição do campo teatral que esta última obra
encena.

117 ESCALANTE,  Jorge;  GUZMÁN,  Nancy;  REBOLEDO,  Javier;  VEGA,  Pedro.  Los  crímenes  que
estremecieron a Chile. Las memorias de La Nación para no olvidar. Santiago: CEIBO Ediciones, 2013. 
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1.4.1 O contexto teatral na primeira década do regime militar

Consciente do golpe de Estado promovido pelas Forças Armadas, Salvador Allende,

por meio da Radio Magallanes, busca enaltecer o povo e os trabalhadores do Chile, pedindo-

lhes que não se sacrificassem contra os militares naquele momento, devido ao grande poderio

armado que estava investido naquele ataque, além de apontar uma centelha de esperança a

essas pessoas ao período de horror que se seguiria a partir daquela data. Essa esperança se

referia à crença do presidente na força dos chilenos para superar o momento que estava por

vir. Tal superação se devia à semente plantada que, segundo ele, se fundamentava no trabalho,

no respeito às leis e, principalmente, nos processos sociais que marcaram o seu governo. 

Nesse mesmo discurso, o presidente antecipou uma série de ações que se seguiriam,

como perseguições, violências e controle de informações – visto que duas rádios já haviam

sido  bombardeadas  e  aquela  onde ele  fazia  o  seu pronunciamento  seria  também atacada.

Dentre as previsões de Allende, talvez haja apenas um ponto que não fique tão claro: a sua

noção de tempo, na medida em que ele apontava para uma superação rápida da sociedade a

esse período que surgia.  Entretanto o regime ditatorial  durou por quase dezessete anos,  e

muitos  efeitos  daquele  regime  ainda  prevalecem  nessa  sociedade,  visto  que  a  política

promovida pelos militares, de certa forma, ainda permeia o corpo social desse país desde a

implantação do regime à contemporaneidade. 

A partir desse discurso, pode-se fazer uma série de inferências à figura de Salvador

Allende, ou à sua ideologia, e, principalmente, à consciência que ele tinha sobre os modos

como se impõem ideologias por vias opressivas e violentas, as quais ele se negou a utilizar em

seu mandato. Esses modos dizem respeito, sobretudo, ao controle de informação por meio de

intervenções aos meios de comunicação, censura a determinadas publicações, presença nos

institutos  educacionais,  como escolas  e  universidades,  e,  também,  às  variadas  formas  de

censura a intelectuais e a artistas que, porventura, se opusessem a regimes desse caráter.

Essa censura se produziu no Chile de variadas formas, tanto diretas, por meio de listas

de perseguição, como via boicotes à produção artística de contestação, além de estabelecer

uma chamada cultura oficial, a qual era amplamente difundida pelos meios de comunicação118

118 AVELAR, 2003, p. 60. “A ditadura chilena fez da televisão o eixo chave de sua intervenção cultural. Tal
iniciativa fazia parte de uma separação violenta entre uma cultura dirigida aos ricos (ópera, teatro clássico etc.),
uma  cultura  de  massa  estereotípica  e  paralisante,  dirigida  a  setores  mais  amplos  da  população  e,
concomitantemente,  a  guetoização  das  produções  artísticas  tanto  populares  quanto  vanguardistas,  agora
forçadas a enfrentar não só a repressão e a censura, mas também duras restrições financeiras num contexto
dominado  pelos  valores  de  mercado.  As  novas  condições  forçaram as  produções  culturais  não  oficiais  a
debater-se entre a institucionalização e a marginalidade, entre a necessidade de ruptura política e simbólica e a
necessidade paralela, frequentemente contraditória com a primeira, de uma interlocução social em nível mais
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e ocupava espaços privilegiados para essa prática.  Ambos os processos promoviam maior

visibilidade à cultura controlada pelo Estado. 

Os primeiros anos da Ditadura chilena foram marcados no campo das artes como um

apagão cultural, o qual não deve ser entendido como uma ausência de produtos culturais, mas,

sim,  um  modo  de  encarar  o  que  as  perseguições,  prisões,  torturas,  exílios,  mortes  e

desaparecimentos de muitos intelectuais e de artistas promoveram para a produção cultural

chilena. Exemplos não faltam para revelar o mecanismo de terror que o regime se utilizava

para  coagir  as  classes  intelectuais,  trabalhadoras,  políticas  –  como militantes  de esquerda

(principalmente do MIR) e de sindicatos.

Essa coação se estendia às classes artísticas, que foram formadas, sobretudo, nas salas

das principais universidades (cujos papéis cultural e social eram muito importantes a partir do

fim da década de 1930) ou nos setores populares e trabalhistas (cujas ideologias estavam

fortemente aliadas às posturas sociais de esquerda que se inseriram ao longo do século XX). A

cruel morte do folclorista, ator, cantautor e diretor teatral  Víctor Jara, poucos dias após o

bombardeio de La Moneda; a prisão do diretor e dos atores da companhia  El Aleph; “os

nomes  do  medo”119,  como os  centros  de  detenção na rua  Londres  38,  Villa  Grimaldi,  os

estádios de Chile e o Nacional, a “casinha de dois gumes”120,  de Mariana Callejas, dentre

tantos  outros  locais  e  assassinatos  que  se  somaram  ao  longo  do  regime,  servem  como

exemplos  de instituição do medo e da violência no Chile,  a  partir  do golpe militar,  e  da

consequente contração da produção artística.121 

Esse inicial aparente apagão contrasta, ainda, com o forte controle do Estado sobre as

instituições culturais, como anteriormente citado, o qual buscava conduzir as formas artísticas

amplo.”
119 SALAZAR, Manuel Salvo. Las lestras del horror: Tomo I: La DINA. Santiago: LOM Ediciones, 2011. 
120 LEMEBEL,  Pedro.  Las  Orquídeas  negras  de  Mariana  Callejas  (o  “el  Centro  Cultural  de  la  Dina”).  In:

MÁRIO.  Pedro  Lemebel,  Blog  sobre  el  Autor  Chileno.  [s.  l.],  18  mar.  2006.  Disponível  em:
http://lemebel.blogspot.com/2006/03/las-orqudeas-negras-de-mariana.html. Acesso em: 15 jul. 2017.  “la casita
de doble filo”. Mariana Callejas e seu esposo Michael Townley, ex agentes da DINA, responsabilizados pelo
atentado contra o general Carlos Prats, ofereciam sua casa em um setor nobre de Santiago, conhecido como Lo
Curro,  próximo à Cordilheira dos Andes,  para seções de tortura e desenvolvimento de produtos químicos,
enquanto Callejas, também escritora, promovia encontros de literatura nos salões superiores da casa. Tal fato,
que aparenta a uma ficção de horror, figura na obra, de Roberto Bolaño,  Nocturno no Chile. Sobre Bolaño,
conferir Costa (2015) e, para informações sobre a relação entre o casal e a DINA, ver Salazar (2011). 

121 Apesar de reconhecer a importância de desvelar essas formas de promoção da violência, a fim de instituir
modelos de luta para que haja justiça para os vários crimes cometidos sob o aval do governo de Pinochet, no
Chile, bem como o aval dos governos militares de outros países do Cone Sul, o presente estudo não pretende
abrir o largo livro de atrocidades cometidas ao longo do regime autoritário chileno e, por extensão, argentino,
paraguaio, brasileiro e uruguaio. Assim, as barbáries promovidas pelos militares no campo da violência direta,
que, porventura forem mencionadas ou destacadas ao longo deste texto, serão apresentadas apenas como objeto
crítico necessário para análises estéticas,  temáticas ou conjunturais do campo cultural,  sobretudo do teatro
chileno. Tal direcionamento se deve a uma postura ideológica que visa a não reproduzir o horror já altamente
conhecido e ainda não completamente investigado e julgado.
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e se utilizar  de um repertório  tido como alta  cultura,  bem como um repertório  de cunho

folclórico. Tal controle da produção foi prática comum, também, nos outros países latino-

americanos que sofreram, igualmente, com as ditaduras. Como aborda Idelber Avelar122, tanto

no Chile quanto na Argentina e no Brasil, ocorreram práticas comuns de intervenção militar

nas  universidades  e  nos  meios  de  comunicação.  Um  dos  exemplos  mais  notórios  do

aparelhamento  midiático  diz  respeito  aos  conglomerados  TV Globo  e  Editora  Abril,  que

foram subsidiadas pelo regime militar brasileiro.123 Esses governos conduziam e manejavam

instituições, imprensa, artistas e intelectuais de modo que toda produção passasse por uma

espécie de crivo estatal.124

Em paralelo a essa condução extremamente controlada da cultura, o que, por sua vez,

promoveu, e ainda promove, um ordenamento das recepções estética e cultural dos cidadãos,

as práticas teatrais resistentes a essa oficialidade cumpriram um importante papel político ao

longo das ditaduras do Cone Sul. Muitas delas se propunham a manter uma posição crítica

frente às imposições que esses regimes produziram ao campo cultural  dos países  em que

foram instalados.

No Chile, o teatro, sobretudo algumas companhias independentes que se formaram a

partir da década de 1960, cumpriu esse papel de interpelação à Ditadura. Entretanto, antes de

abordar  os  modos  como  se  organizaram  algumas  dessas  companhias,  ressalta-se  um

importante movimento conhecido como o Colectivo de Acciones de Arte (CADA), criado em

1979 e liderado pela escritora Diamela Eltit, junto ao poeta Raúl Zurita e aos artistas visuais

Lotty  Rosenfeld  e  Juan  Castillo,  que,  segundo  Nelly  Richard,  possuía  um  caráter  de

vanguarda, o qual foi agrupado no que essa importante crítica cultural chilena propunha como

escena de avanzada.125  Esse coletivo se propunha a ações performáticas no espaço urbano que

associavam poesia, manifestos, artes visuais e corporais, ao compor experimentos estéticos

novos para o grande público. Junto a esse agrupamento artístico, que possuía uma relação

mais direta e corpo a corpo com as pessoas, as companhias independentes de teatro chilenas

também passavam por processos diferenciais em sua produção, os quais se referem a modos e

122 AVELAR, 2003.
123 AVELAR, 2003, p. 54.
124 Tal análise sobre a produção cultural chilena também é feita por Ramón Griffero, o qual, em encontros e aulas

que o autor desta tese teve a oportunidade de assistir, ao longo de sua pesquisa em Santiago, sempre aborda
sobre o teatro que era produzido e aceito pelo regime e que, muitas vezes,  fica em uma zona obscura da
historiografia cultural chilena, a fim de se preservarem determinadas figuras públicas que, de certa forma,
conscientemente ou como forma de sobrevivência, atuaram a favor do regime. Segundo ele, é preciso fazer um
estudo sobre tal produção, a qual ele nomeia como a face negra do teatro chileno.  

125 RICHARD,  Nelly.  La insubordinación  de  los  signos.  Santiago:  Cuarto  Propio,  1994;  RICHARD,  Nelly.
Márgenes e Instituciones: arte en Chile desde 1973. Escena de Avanzada y Sociedad. Documento FLACSO n.
46. Santiago: Ediciones Metales Pesados, 2014; AVELAR, 2003, p. 193.
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a  experimentos  da  linguagem  teatral  que  seriam  capazes  de  modificar  a  recepção  do

espectador, frente ao que ele entendia como teatro político. 

 Diante dessa configuração, é importante entender a alteração sofrida pela ideia de

“teatro independente”, ao longo desse processo histórico. Entre 1960 e 1973, tal noção se

vinculava,  sobretudo,  a  uma  postura  política  frente  à  institucionalização  dos  teatros

universitários, porém, a partir da Ditadura e no pós-Ditadura, essa forma de agrupamento se

tornaria uma das condições de sobrevivência do teatro no país. No período ditatorial, com o

baixo ou inexistente financiamento para as montagens, o que restou do teatro universitário

estava fortemente controlado pela junta militar. Já as montagens independentes – esquivas ao

controle direto do Estado, devido ao seu caráter privado ou mesmo pela negligência seletiva

do regime126 – estavam cerceadas não só pela sensação de medo à perseguição, à violência e

ao toque de recolher mas, principalmente, por um modelo de censura que incidia, fortemente,

no fator econômico. 

Segundo Grínor Rojo127, em 1974, o governo militar expediu o Decreto de Lei nº 827,

que abolia a Lei de Proteção ao Artista, em vigor desde 1935, a qual liberava os impostos aos

grupos de teatro que tivessem 75% de artistas chilenos em sua organização e que os seus

repertórios fossem compostos por 35% de obras de autores locais.  No entanto havia uma

possibilidade de se livrar dos impostos, desde que a junta militar avaliasse o espetáculo como

“provido de valor cultural”128. Este ato indica os modos como o teatro no regime militar seria

conduzido,  que,  para  um  observador  despercebido,  poderia  gerar  uma  sensação  de  um

positivo investimento na cultura nacional.

Porém, avaliado com um pouco mais de critério, facilmente se percebe a contradição

de base existente no Decreto,  pois  ele  buscou controlar  a  possibilidade de o artista  local

difundir a sua arte, com o intuito de nomear e prescrever um horizonte cultural chileno para

ser visto exteriormente. O exemplo dado por Grínor Rojo é ilustrador dessa noção de ataque à

produção nacional,  uma vez que uma produção da  Broadway, inspirada no clássico Dom

Quixote,  de Cervantes,  conseguiu tal  isenção,  enquanto  algumas outras  importantes  obras

chilenas não conseguiram.

126 HURTADO, María de la Luz; BARRÍA, Mauricio. Antología: un siglo de dramaturgia chilena. Tomo III,
período 1973-1990. Santiago: Publicaciones Comisión Bicentenario Chile, 2010. p. 18. “A indústria cultural de
massas foi a mais censurada e controlada, sendo para os serviços de segurança mais improdutivo incidir nos
microsistemas. […]” No texto original: “la industria cultural de masas fue la más censurada y controlada,
siendo para los servicios de seguridad más improductivo incidir en los micro sistemas.”

127 ROJO, G., 1985.
128 Ibid., p. 40-41. “provistos de valor cultural”
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Mesmo diante dessa conjuntura hostil ao fazer teatral,  a possibilidade de fazer um

teatro mais crítico, que buscasse dialogar com a tradição política anteriormente conquistada,

bem como valorizar o trabalho nacional, ficaria a cargo daqueles coletivos independentes que

já existiam, como o caso do  Teatro Ictus, da  La Feria e do  Taller de Investigación Teatral

(TIT), além do Teatro Imagem (1978).  A partir de 1976, esses grupos iniciaram um processo

de recuperação do teatro nacional e fizeram frente ao teatro comercial produzido ao longo do

regime. As montagens partiam de textos coletivos e de dramaturgos que irrompem a cena,

como Marco Antonio de la Parra e Juan Radrigán, os quais, ao longo da década de 1980,

também serão  bem destacados.129 Apesar  dessas  companhias  serem as  que  disputavam a

visibilidade do público do teatro comercial,  havia grupos de teatro amador e de teatro de

trabalhadores que não atingiam a massa de espectadores, pois eram feitos nas comunidades e

para as comunidades.130 Eles não participavam da partilha de visibilidade,  na maioria  das

vezes, desigual, entre os teatros comerciais e os independentes.

Segundo Juan Villegas, as obras de contestação do fim da década de 1970 incidiam

sob uma crítica que denunciava, principalmente, os aspectos econômicos do novo regime, na

medida em que as crises econômicas vividas desde o fim do governo de Allende não haviam

sido superadas.  Além de,  a partir  da queda da Unidad Popular,  se acentuar  ainda mais  a

desigualdade social. Os sintomas desse aumento eram vistos nos “conglomerados”, onde cada

vez mais se acumulavam pessoas que perdiam os seus empregos, ou participavam do “plano

de emprego mínimo”,  que não se configurava como uma política de assistência efetiva à

situação  de  miséria  que  vivia  a  maioria  da  população.  Essa  situação  se  contrastava,

profundamente, com o discurso de progresso e de crescimento econômicos do país, comum a

todos os governos ditatoriais no Cone Sul e que, no Chile, foi declarado desde os primeiros

anos da Ditadura.131 

Lindo país esquina con vista al mar (Ictus) e  Tres Marías y una Rosa (TIT), ambas

estreadas em 1979, segundo o estudo de Villegas, são representantes dessa cena alternativa de

primeiras formas de denúncia ao sistema ditatorial.132 Tais peças se apresentam, em vários

129 Em estudos como os de Grínor Rojo (1985) e María de la Luz Hurtado (2011). Outros nomes também são
citados nesse processo de “ressurreição” do teatro, porém não tiveram um amplo repertório como estes dois.
Além disso, estes dois nomes estão mais associados à figura de dramaturgos, enquanto outros, como Ramón
Griffero e Andrés Pérez, ocupam outras funções além da textual, ou seja, são, também, diretores e líderes de
companhias que surgem a partir de seus trabalhos, como o  Gran Circo Teatro, de Perez, e ao  Teatro fin de
siglo, de Griffero, que será abordado ao longo deste capítulo.  

130 ROJO, G., 1985. 
131 Com a redemocratização, ainda se intensifica o mito de um país rico e tecnológico. Até hoje, não somente o

Chile mas também os outros países latino-americanos conduzem os seus planos políticos via essa retórica de
um pseudoprogresso de infraestruturas que perdura há mais de um século. 

132 VILLEGAS, 2000, p. 15-38.
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outros estudos do período, como obras representativas dessa cena independente junto a outras

como  Pedro, Juan y Diego, de 1977, e  ¿Cuántos años tiene un día?, de 1978, ambas do

Teatro Ictus, além de  Los payasos de la esperanza, de  TIT, estreada em 1977. Essas três

peças, junto a  Tres Marías y una Rosa, foram analisadas por Grínor Rojo, o qual também

marca  a  mesma  incidência  crítica  proposta  por  Villegas,  mas  apresenta  que  elas  não  se

resumem apenas a essa conjuntura econômica, visto que já se compunham, incipientemente,

por signos que exigiam um olhar mais atento do espectador,  a fim de perceber uma rede

simbólica alusiva aos processos sociais que o regime imputava à população.

Além dessas obras, vale lembrar a frustrada estreia, em 1978, de Lo crudo, lo cocido,

lo podrido, de Marco Antonio de la Parra, que seria montada pelo Teatro de la Universidad

Católica  e com  direção  de  Gustavo  Meza,  mas  que  foi  negada  pelo  vice-reitor  da

Universidade,  Hernán  Larraín,  o  qual  ponderou  que  a  ocorrência  dessa  negação  não  se

configuraria como uma censura, mas, sim, devido ao teor de grosserias vocabulares que a obra

empreendia. No entanto, segundo vários críticos, tal negação se devia ao claro teor político de

contestação presente na obra. Meses depois, esse mesmo texto foi montado pelo grupo Teatro

Imagem e gerou um êxito surpreendente de público.  

Essas montagens foram, no campo teatral,  as  pioneiras no que diz respeito  a  uma

crítica ao regime, a partir do momento que a conjuntura política começava a dar sinais, ainda

que mínimos, de reação ao modelo ditatorial em outros setores. Parte dessa reação ocorre,

primordialmente,  nas  poblaciones em que atuavam alguns  partidos  da  aliança  da  Unidad

Popular e o MIR, entretanto com pouca adesão popular.133 Tais movimentos começaram a ter

maior alcance em 1977, quando, por exemplo, em novembro desse mesmo ano as Nações

Unidas condenam a Ditadura por “[...]contínua violação aos diretos humanos”134. 

A partir de 1980, segundo Idelber Avelar, há uma maior flexibilização do regime, uma

vez que muitos exilados começam a retornar e que é suspensa a censura à publicação de

livros.135 Dentre  vários  artistas  exilados  que  retornam  ao  Chile,  existem  dramaturgos  e

diretores, como Ramón Griffero, que se encontrava, até então, em exílio na Europa. Ele se

junta  aos  já  citados  Marco  Antonio  de  la  Parra,  Juan  Radrigán  e,  também,  a  Benjamín

Galemiri, que já apresentavam um ressurgimento crítico teatral no país. Tais autores foram

nomeados pela crítica como os pais de uma geração contestadora dos anos 1980, no Chile,

cada qual com procedimentos poéticos específicos, como aponta Pía Gutiérrez136.
133 MOULIAN, 2002, p. 250.
134 PRADENAS, 2006, p. 460. “Continua violación a los derechos humanos”.
135 AVELAR, 2003, p. 60.
136 DÍAZ, Pía Gutiérrez. Trama y archivo: Condiciones de producción en la escena teatral chilena del periodo

2000-2010. 2015. Tesis (Doctor em Literatura) – Facultad de Letras, Pontificia Universidad Católica de Chile,
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Pía Guiérrez também considera Alfredo Castro (que também volta de seu exílio na

Europa)  e  Andrés  Pérez como sujeitos  que,  mesmo posteriormente,  possuem traços dessa

geração. A partir de procedimentos teatrais distintos e da inserção de sujeitos sociais que não

possuíam destaque nos modelos dramáticos anteriores, tais nomes executaram um teatro que

possuía uma linguagem cujos  códigos  buscavam um olhar  mais  crítico  do espectador,  na

medida em que havia referências e denúncias ao processo político pelo qual passava o Chile,

porém com uma linguagem muito fragmentada e, muitas vezes, simbólica e associativa, a qual

poderia se dizer também cifrada.137 

Os artistas que chegam, bem como os que já atuavam na cena teatral,  se aliam às

companhias  independentes,  ou montam as  suas  próprias,  tais  como:  Los que  No Estaban

Muertos,  Teatro del Silencio,  Teatro Circo Imaginario,  La Memoria – de Alfredo Castro –,

Gran Circo Teatro – de Andrés Pérez –, Teatro de la Pasión Inextinguible – de Marco Antonio

de la Parra – e a já citada companhia de Ramón Griffero, Teatro Fin de Siglo. A partir dessas

novas configurações, a criação coletiva – que foi explorada nos teatros universitários e nas

companhias  independentes,  nos  anos  de  1960,  e  vista  como um sintoma,  na  organização

teatral, da ideologia vigente naquela época – foi problematizada. A noção de direção e de

dramaturgia retomam o procedimento de autoria, que já havia sido explorado pelos teatros

universitários. 

Dado todo o processo pelo qual passou o país, bem como as referências que os artistas

reingressados ao solo nacional trouxeram, as percepções desses artistas sobre os modos de

como se fazer  teatro,  principalmente um teatro político,  também mudaram. Iniciou-se um

processo descrito por Fernanda Carvajal e Camila Van Diest nomeado como “teatro de autor”,

que,  principalmente,  pelo  trabalho  desses  artistas  líderes  de  companhia,  irá  valorizar  o

trabalho do diretor,  o qual estaria imbuído de lançar  um olhar crítico sobre os elementos

cênicos, a fim ampliar o significado da escrita dramática138 – à exceção de Radrigán, Galemiri

e  Marco  Antonio  de  la  Parra,  que  são,  prioritariamente,  dramaturgos.  Eles  buscavam

procedimentos textuais e cênicos que tentavam, ao mesmo, tempo mapear e ser, também, um

meio expressivo para a nova conjuntura sociopolítica que passava o país.

Cabe, neste ponto, uma exposição dessa conjuntura, que pode ser entendida como um

projeto efetivo que foi levado a cabo ao longo dos dezessete anos em que o regime esteve no

poder. Essa ordem política se tornou material crítico que muitos autores e diretores teatrais,

Santiago,  2015.  p.  187.  Ao  abordar  sobre  o  teatro  de  Andrés  Perez,  Pía  Gutiérrez  busca  perceber  a
característica de desenvolvimento de estéticas que questionam modelos comuns. Por isso, ela elabora que tanto
Perez quanto Alfredo Castro ocupam a mesma cena do teatro chileno. 

137 ROJO, S., 2011.
138 CARVAJAL; DIEST, 2009, p. 32-33.
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principalmente Juan Radrigán e Marco Antonio de la Parra, imprimiram em seus espetáculos.

Um contexto que não se limitou somente à violência e à perseguição mas também a uma

sensação de abandono de certos setores da população, bem como a uma internacionalização

de bens de consumo e culturais.

 As violências, mortes e desaparecimentos surtiram fortes efeitos nos cidadãos, entre

eles um misto de medo e de apatia que tomou todo país. Sentimentos que se distinguiram

daquele  protagonismo  e  de  reivindicação  de  direitos  sociais,  principalmente  dos  setores

populares dos anos de 1960 e dos primeiros anos de 1970. Todo o terror, o controle, a censura

e o cerco promovidos pelos militares, nos primeiros anos, que, com menor força, manteve-se

até  1990,  aparentemente,  se  contrapõem  à  franca  abertura,  a  partir  de  1973,  à  cultura

estrangeira, sobretudo a norte-americana, por meio das indústrias culturais cinematográficas,

musical, audiovisual, de moda, entre outras. 

Após o momento conhecido como “fase terrorista”, segundo aponta Moulian139, houve,

ainda, uma maior abertura ao padrão de consumo de outros países, com a inserção de modelos

automotivos  estrangeiros,  com  maior  desenvolvimento  do  setor  de  venda  de  aparelhos

eletrônicos e com os televisores sendo um dos principais artigos básicos às famílias. Nota-se,

também,  o  próprio  desenvolvimento  dessa  mídia  como  instrumento  de  comunicação

prioritário, como já citado, para esses modelos de regime autoritário. 

Toda essa abertura é reforçada pela sequência de privatizações de setores básicos tanto

econômicos e produtivos como também dos direitos sociais de saúde, cultura, previdência e

educação.  Tais  políticas,  no  Chile,  se  fundaram na instalação  da Ditadura,  enquanto,  nos

outros países do Cone Sul, as ditaduras apenas abriram caminhos para, posteriormente em

democracia, haver acordos de privatizações e diminuição de assistência a setores minoritários.

A partir  da  década  de  1980,  como  reforça  Tomás  Moulian140,  há  mais  articulações  de

contestação tanto de coletivos políticos como culturais. 

Toda coerção militar na América Latina se configuraria como uma estratégia para abrir

espaços a esses padrões social e econômico conhecidos como neoliberalismo141, colocando-a

no mapa da famigerada globalização (cujo  projeto  se vincula  à  queda de fronteiras  entre

países e culturas).  A noção de internacionalização cultural invadiu a cena latino-americana, a

partir de 1980, com a maior chegada tanto de produtos quanto de modos de vida exteriores.

Nesse período, chegam com maior força expressões como punk, hippie, new wave  e kistch.

139 MOULIAN, 2002.
140 Ibid.
141 Sobre essa questão, conferir Moulian (2002), Avelar (2003) e Grínor Rojo (2010).
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Com isso, a noção de disputa política, que era clara nos anos de 1960-1970, dissipou-se em

outras contingências que insurgiram nesse espaço social.

A maior  parte  da  juventude  chilena,  sob  uma  estrutura  educacional  restritiva  e

setorizada,  não  mais  compartilhava  o  imaginário  político,  que  foi  forjado  nas  décadas

anteriores  e  que  visava  a  um  projeto  político  nacional,  baseado  em  coletivos  ou  em

cooperativas de trabalho, bem como de integração das camadas populares trabalhadoras, a fim

de compor um corpo social coletivo. As suas lutas se tornaram lutas mais particularizadas e

que dizem respeito à afirmação de suas próprias identidades, sejam elas comportamentais,

sexuais, de gênero ou étnicas, entre outras dissidências sociais que buscavam, assim como

hoje, dentro de um sistema individualista, se recomporem em pequenos grupos associativos. 

Ademais, tanto a política neoliberal quanto a globalização escancararam o abandono

de indivíduos como moradores de rua, prostitutas, alcoólatras, drogados e delinquentes. Tais

sujeitos, alijados de todo o processo modernizador do século XX, que, em termos gerais,

ocupavam a periferia do progresso,  no mundo sem fronteiras,  amalgamados pelos índices

estatísticos  de  delinquência  e  de  marginalidade  que  todos  os  dias  eram,  e  ainda  são,

espetacularizados nos veículos de comunicação.

A obra de Juan Radrigán busca examinar, principalmente, esses indivíduos, de forma a

explicitar, com maior ênfase, o descaso que sempre existiu contra tais figuras. Autor de obras

como  El  loco  y  la  triste e  Hechos  Consumados,  Radrigán  situa  as  suas  personagens

marginalizadas  de  forma  diferente  à  anterior  representação  universitária  dos  sujeitos

populares, em especial a de Isidora Aguirre. Esse dramaturgo não se propõe a construir o

embate  de  classes  comum  aos  modelos  anteriores,  tampouco  apresentar  uma  relação

demasiadamente binária entre bem/mal, certo/errado, justo/injusto, verdade/mentira etc. A sua

escritura se volta ao imaginário desses seres, sem situá-los a um espaço específico, ou mesmo

sem romantizá-los como sujeitos que poderiam promover uma mudança social em suas vidas.

O índice  de marginalidade exposto  por  Radrigán  segue uma esteira,  ainda que de

formas  diferentes,  de  seus  predecessores  como  “Manuel  Rojas  e  Antonio  Acevedo

Hernández”142. A lógica de conflitos instaura-se por situações aparentemente absurdas, como a

abstração espacial em Hechos Consumados, em que a promoção da violência se dá por uma

disputa territorial invisível e que, aparentemente, não demonstrava ser uma ameaça ao suposto

dono de um espaço também abstrato.143

142 ROJO, S., 2016, p. 119.
143 ROJO,  Grínor;  ROJO,  Sara.  Teatro  Chileno,  1983-1987:  observaciones  preliminares.  Teatro:  Revista  de

Estudios Culturales/A Journal of Cultural Studies, California, v. 2, n. 2, p. 105-128, 1992; RADRIGÁN, Juan.
Teatro de Juan Radrigán (11 obras). Santiago: CENECA: Minesota University, 1984.
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Radrigán encena, em Hechos Consumados, os modos como a violência se constrói a

partir de instâncias, muitas vezes, etéreas e como ela pode acometer a todo tipo de ser. No

entanto, mesmo que essa violência seja abstrata, em sua construção discursiva, e se possa

ajuizá-la como injustificável em termos históricos, ela é, na construção da realidade cênica,

extremamente lógica e plausível. Esse procedimento de construção ficcional é capaz de tocar

instâncias  da  realidade  do  espectador,  visto  que,  frequentemente,  os  indivíduos  são

conduzidos por forças invisíveis, as quais determinam as suas condutas e, constantemente, as

suas emoções.

A forma como Radrigán trata esse ser marginal revela que a sua vinculação política

frente à Ditadura não se resume apenas a uma exploração da violência do regime por signos

comuns. Aliás, a violência existente em suas peças já está como pressuposto para a posição

social que esses sujeitos ocupam, e a duplicação dela pelos atos das personagens é mais um

jogo cênico que revela o estado de barbárie, de carência e de falta em que os sujeitos estão

instalados. Essa imersão do real, em sua obra, como afirma Sara Rojo, traz para a cena de

Radrigán “[...] pessoas-personagens [que] se reconhecem na carência e na falta, mas é uma

falta que revela no palco a humanidade que elas possuem.”144.

O autor investe, principalmente, na exploração desse ser marginalizado, bem como na

construção  de  um espaço,  mesmo  sem delimitações  completamente  claras,  hostil  a  esses

sujeitos. Com isso, ele sugere leituras que ultrapassam a visibilidade latente e superficial de

uma  denúncia  à  situação  socioeconômica  e,  também,  violenta  em  que  vivem  essas

personagens, podendo chegar à possível miséria de um modelo social que vira as costas para

as pessoas e espera que elas sejam capazes de produzir os seus próprios caminhos e lugares,

criando, ainda, muitas vezes, uma disputa e uma competição sem motivos claros entre os

seres.

Dessa maneira, o autor busca lidar com a percepção do espectador, a fim de que este

veja não somente o que está representado. Ele não somente coloca em cena e explora o corpo

desse  marginalizado,  mas,  principalmente,  espera  que  esse  corpo  abandonado  possa,  de

alguma forma, interferir nas próprias construções de indivíduo social que cada pessoa cria,

bem como sugerir mecanismos de violência sensíveis que estão latentes no corpo social e que,

em estados de exceção ou crise, acabam ganhando força, assim como foi na época ditatorial.

Nas palavras de Sara Rojo:

144 ROJO, S., 2016, p. 122.
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O teatro de Radrigán é político não pelas declarações do autor, não por mensagens
explícitas, mas sim pelas imagens que atingem a todas as pessoas que se sentem
impotentes com relação aos sistemas opressivos e de forma ainda mais ampla para
todos os excluídos, inclusive aqueles sem consciência de sua condição; portanto é
político pela partilha sensível que gera.145 

Marco Antonio de la Parra, por sua vez, apresenta outra linguagem à forma política do

discurso teatral.  Apesar  de não explorar  os  sujeitos marginais  de forma tão intensa como

Radrigán, de la Parra buscou apresentar um modo de discussão política em uma perspectiva

que não estava alinhada ao modelo de luta anteriormente explorado, ou seja, o de inflamar as

classes  populares,  ou  de  apresentar  as  possibilidades  de  vitória  das  camadas  sociais

trabalhadoras, frente a uma elite exploradora, ou mesmo uma denúncia direta frente à coerção

do Estado. Já em sua obra de estreia censurada,  Lo crudo, lo cocido, lo podrido, o autor já

provoca os mecanismos de controle. Este autor, por meio de obras como King-kong Palace e,

também,  La secreta obscenidad de cada dia, executa um trabalho que visa a questionar os

discursos dominantes, sejam eles do imaginário de uma esquerda derrotada, ou de uma direita

conservadora, religioso ou racional, erudito ou popular. 

Em  La secreta obscenidad de cada día, ele apresenta personalidades filosóficas em

situações ordinárias e corriqueiras. Nessa peça, há um diálogo entre Marx e Freud o qual

atualiza os discursos que imperam sobre os pensamentos desses autores, sem apresentar uma

filiação pessoal a qualquer uma dessas ideias. O seu projeto dramático está voltado mais a um

procedimento  que  visa  a  indagar  discursos  dominantes  que  se  figurariam,  muitas  vezes,

dogmáticos, como o caso do pensamento marxista e da psicanálise freudiana.

Como apontam os irmãos Grínor e Sara Rojo, nessa peça, o diálogo entre o pai da

psicanálise e o filósofo anticapitalista, por assim dizer, atravessa o imaginário ambíguo da

sociedade chilena no que diz respeito aos acontecimentos traumáticos impostos pela Ditadura,

uma vez que eles se identificam “[...]  em várias ocasiões, como vizinhos inocentes, como

praticantes  da  mesma  atividade,  como  Freud  e  Marx,  como  colaboradores  dos  sistemas

repressivos  da  ditadura,  como  vítimas  destes  mesmos  sistemas,  como  torturados,  como

torturadores [...]”146. 

Nesse processo de questionamento, o autor também executa uma crítica profunda aos

modos como tais discursos se confundem com uma retórica hermética dentro dos espaços

institucionais. Dessa forma, o autor dessacraliza esses pensadores do panteão filosófico e os

145 ROJO, S., 2016, p. 127.
146 ROJO, G.; ROJO, S.,  1992, p. 115. “[…] tratan de identificarse el uno al otro en varias ocasiones, como

vecinos inocentes, como practicantes de la misma actividad, como Freud y Marx, como colaboradores de los
sistemas  represivos  de  la  dictadura,  como  víctimas  de  esos  mismos  sistemas,  como  torturados,  como
torturadores [...]”
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insere em uma situação trivial, ao situá-los como voyeurs sentados em um banco esperando a

hora da saída de um colégio de meninas adolescentes. Além da clara perversão aludida por

essa situação, este último traço da condição dada a essas personagens pode ser alinhado ao

projeto dramático de Marco Antonio de la Parra, na medida em que, na configuração política

que o autor se encontra, assim como a atual, a reflexão filosófica, constantemente, deu espaço

a uma mera reprodução de pensamentos.

Autores  ou  intelectuais  se  tornaram,  nessa  sociedade,  meros  espectadores  e

observadores, uma vez que as suas ideias, aparentemente, não produziam ações diretas. A

esfera mítica e idealizada que incide sobre o grotesco e o absurdo de Marco Antonio de la

Parra,  por sua vez,  demonstra,  por outras vias,  além da denúncia socioeconômica,  modos

como  discursos  potencialmente  revolucionários  podem  cair  em  retóricas  esvaziadas,

aparentemente  descartadas  pela  violência  e  pela  inserção  de  um  modelo  neoliberal

globalizado.

Há uma instância  iconoclasta  do  autor  não  somente  aos  discursos  filosóficos  mas

também às tradições literária e dramática.  O autor  mistura referências clássicas,  como do

teatro de Shakespeare, com personagens populares, tais quais Tarzan, Jane e Mandrake na

obra  King Kong Palace,  a  qual  se situa em um hotel  decrépito,  em que só existem dois

hóspedes, Jane e Tarzan. As referências às tragédias shakespearianas reatualizam o aforismo

de Marx: “A História se repete, a primeira vez como tragédia a segunda como farsa”, uma vez

que há um jogo de paródia entre as figuras populares de imagens amplamente desgastadas

pela indústria televisiva e cinematográfica, as quais, por meio de paródias, reencenam ações

trágicas de Macbeth, Otelo, Hamlet e, até mesmo, Édipo.

A busca do autor em profanar essa tradição propõe novas leituras para o espectador, o

qual  deve,  constantemente,  ficar  atento  ao  procedimento  questionador  de  esquemas,  ou

sistemas de pensamentos tradicionais e estanques. Nessa última obra, o autor discorre sobre

jogos de poder, traições e desvios morais e de condutas que estão dispersos na trama cultural

clássica e no cotidiano dos espectadores.

Ambos os autores, voltados para uma produção dramática que buscava novas formas

de representar,  reconfiguraram o que se poderia entender  como uma dramaturgia política,

visto  que os seus códigos  exigiam operações  de um espectador  capaz de perceber  outros

discursos subjacentes ao texto e à representação. Ambos os autores também não apresentam

um  discurso  unilateral  sobre  os  questionamentos  sociais,  políticos  e  históricos.  Essa

reconfiguração está na base do que muitos espectadores entendiam como teatro político, o
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qual sempre esteve atrelado a um engajamento discursivo comum a coletivos políticos ou a

partidos. Nesse sentido, segundo Nelly Richard:
Para  a  sensibilidade  ideológica-cultural  da  cultura  militante,  a  arte  devia
primeiramente  levantar  um  testemunho  de  rejeição  e  denúncia,  ou  seja,  devia
cumprir a função de protesto e de conscientização de uma ‘narração de urgência’
cujo sujeito falasse, ativamente, a partir das zonas de exclusão e repressão sociais
detentoras da verdade ético-simbólica da quebra comunitária.147 

O entendimento sobre teatro político e arte política é um debate de longa data sobre o

qual  vários  teóricos,  também dramaturgos  e  diretores,  já  se  debruçaram.  A visão  de  que

somente uma peça histórica, ou que enuncia um comprometimento discursivo, possui rasgos

políticos é entendido por Bernard Dort como um “mito”.148 Ainda que esse ponto de vista, que

atribui politicidade ao teatro a apenas esses modos de representação, seja redutor e, muitas

vezes, mitológico, como apregoado pelo crítico francês, vale lembrar que essa visão faz parte

de uma “sensibilidade ideológico-cultural militante” que, há séculos, constrói essa imagem do

teatro político.

Assim, o pensamento de Sara Rojo, anteriormente citado – sobre a obra de Radrigán

tomado de empréstimo de Rancière –, seria uma forma de fazer com que esse debate ganhe

outros contornos, os quais estão direcionados, também, aos possíveis efeitos que determinado

texto, ou peça, possam produzir nos espectadores, em outros termos: “pela partilha sensível

que [a obra] gera”. A título de resumo da obra desses autores, cita-se María Soledad Lagos, a

qual propõe que:

Radrigán  escolhe  a  via  da  luta  pela  dignidade  humana  tematizada  através  dos
personagens marginais que pululam por suas obras, enquanto que de la Parra oferece
a  visão  de  uma  realidade  polivalente,  baseada  na  ambiguidade  absoluta,  uma
realidade-irrealidade “outra” regida pelas leis do absurdo, do grotesco, do onírico.149

Seguindo  esses  signos  marginais,  grotescos,  absurdos  e  oníricos,  bem  como  os

procedimentos desses dramaturgos,  recupera-se o paralelo anteriormente abordado entre  o

espaço marginal,  produzido por Isidora Aguirre,  na obra  Los papeleros,  com esses novos

147 RICHARD,  1994,  p.  60.  “Para  la  sensibilidad  ideológico-cultural  de  la  cultura  militante,  el  arte  debía
primeramente levantar un testimonio de rechazo y denuncia: es decir, debía cumplir la función protestataria y
concientizadora de una ‘narración de urgencia’ cuyo sujeto hablaba, vivencialmente, desde zonas de exclusión
y represión sociales depositarias de la verdad ético-simbólica del desgarro comunitario.” 

148 DORT, Bernard. Teatro político: uma reviravolta copernicana. In: DORT, Bernard. O teatro e sua realidade.
São Paulo: Perspectiva, 1977. p. 381-405.

149 LAGOS, María Soledad. El teatro chileno de creación colectiva, desde sus orígenes hasta fines de la década
de los 80: algunas reflexiones.  Aisthesis, Santiago, n. 24, p. 45-53, 1991. p. 49. “Radrigán elige la vía de la
pelea por la dignidad humana tematizada a través de los personajes marginales que pululan por sus obras, en
tanto que de la Parra ofrece la visión de una realidad plurivalente, basada en la ambigüedad absoluta, una
realidad-irrealidad ‘otra’ regida por las leyes de lo absurdo, lo grotesco, lo onírico.”
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dramaturgos.  A relação  espaço  e  sujeito,  anteriormente  trabalhada  por  aquelas  estéticas

realista e social de Aguirre, muitas vezes, não se configurava como uma representação que

dava visibilidade a outras contradições existentes nesses espaços marginalizados. No entanto,

mesmo que a luta de classe de Aguirre proporcionasse certa invisibilidade, o espaço cênico da

obra poderia criar um índice de visibilidade a esses sujeitos, dado o trabalho que aquele corpo

coletivo de trabalhadores deveria executar. 

Uma breve recuperação daquele projeto modernizador, outrora exposto, é importante

para  estabelecer  as  pontes  propostas  entre  o  teatro  desses  autores  e  as  noções  de sujeito

políticos  anteriormente  descritos.  Um plano,  portanto,  de  ordenamento  social  das  cidades

pavimentadas,  setorizadas,  intelectualizadas  e  com  ocupações  dos  espaços  públicos

previamente determinadas. Além das relações sociais serem reguladas, constantemente, pelas

relações, ou hierarquias, de trabalho. Todo esse processo produziu resíduos, os quais, a partir

de  dramaturgos  como  Radrigán,  tiveram a  possibilidade  de  voz.  Uma voz  cujo  discurso

também não tem uma identidade tão clara, pois é como um sussurro de um corpo que sempre

foi emudecido, seja pelo progresso, ou pelas violências de Estado, seja pela via política que

construía um corpo coletivo idealizado, ou mítico, como abordou María de la Luz Hurtado.

A fim de estabelecer conexões estéticas e políticas em torno dos trabalhos de Juan

Radrigán,  Marco  Antonio  de  la  Parra  e  Ramón  Griffero,  recorre-se  ao  procedimento

benjaminiano que, na esfera filosófica crítica, cria o debate que de la Parra encena em  La

secreta obscenidad de cada día.  Em seu ensaio sobre a arte  surrealista,  escrito  em 1929,

Walter Benjamin aponta que: 

Também o coletivo é corpóreo. E a physis, que para ele se organiza na técnica, só
pode ser engendrada em toda a sua eficácia política e objetiva naquele espaço de
imagens que a iluminação profana nos tornou familiar. Somente quando o corpo e o
espaço de imagens se interpenetrarem, dentro dela, tão profundamente que todas as
tensões revolucionárias se transformem em inervações do corpo coletivo, e todas
inervações do corpo coletivo se transformem em tensões revolucionárias; somente
então  terá  a  realidade  conseguido  superar-se,  segundo a  exigência  do  Manifesto
comunista. No momento os surrealistas são os únicos que conseguiram compreender
as palavras de ordem que o Manifesto nos transmite hoje.150 

O filósofo alemão discorre sobre as potencialidades políticas da arte surrealista a partir

não somente das obras mas por meio de uma escritura de contestação, como o  Manifesto

Surrealista, de  Breton,  de  1924.  Benjamin  traz  para  a  filosofia  da  arte  uma  discussão

epistemológica entre materialismo e inconsciente, a qual também está tematizada nas linhas

150 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 3. ed. São
Paulo: Editora Brasiliense, 1987a. Obras escolhidas. v. 1. p. 35.
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de Breton151. A partir deste encontro, a arte surrealista, para Benjamin, seria uma possibilidade

de reconstruir redes de contato entre corpo e pensamento, expressão e imaginação, matéria e

afeto, uma possibilidade de reordenação da política que se dissipou com a Primeira Guerra

Mundial,  expressada em projetos políticos de cunho reacionário ao longo da Europa, bem

como em filosofias e artes niilistas que viam com descrença e pessimismo o desenvolvimento

social  do pós-Guerra.  Ciente dos motivos que levam os intelectuais  a  terem essa postura

crítica e do inerente pessimismo na estética surrealista, o filósofo propõe a necessidade de

“organizar o pessimismo” e “[...] extrair a metáfora moral da esfera da política, e descobrir no

espaço da ação política o espaço completo da imagem.”152.

A profanação que Marco Antonio de la Parra executa de forma textual reencena o

debate  proposto  por  Benjamin  em termos  discursivos.  Já  Ramón  Griffero  o  radicaliza  e

propõe  como  fundamento  para  o  seu  percurso  artístico,  justamente  a  possibilidade  entre

corpo,  espaço  e  imagens.  A  sua  dramaturgia  e  projeto  teatral  se  configurariam  como

palavras/imagens, uma dramaturgia que se propõe a construir desenhos cênicos, ou imagens

para  cena.  Com  isso,  ele  prioriza  esses  dispositivos,  de  modo  a  reatualizar  aquilo  que

Benjamin postula sobre o surrealismo, ao sugerir que “[...] a imagem e a linguagem passam na

frente”153.

Assim  como  fizeram  os  artistas  das  heroicas  vanguardas  aludidas  por  Benjamin,

Griffero, nos campos da produção teatral e do discurso, por meio de manifestos, propôs tais

mudanças, como escreve em seu clássico Manifiesto como los viejos tiempos. Por un teatro

autónomo,  de 1985, no qual propunha “[...]  modificar  os códigos  e as imagens da forma

teatral para não falar como eles falam, para não ver como eles vêm, para não mostrar como

eles mostram.”154.

Esses “eles”, aludidos pelo encenador, são vários, que vão desde uma crítica profunda

ao regime ditatorial, com a sua violência e perseguição, bem como o seu controle cultural e a

sua promoção de uma arte de mercado, até mesmo à mera reprodução de modelos teatrais

europeus – por exemplo, o “teatro épico”, de Brecht, e os métodos stanislavskianos. Para

Griffero, a Ditadura provocou muito mais que um apagamento político, ou morte das utopias

que,  para  ele,  não  possuíam  as  potencialidades  de  outrora,  ela  também  promoveu  um

151 BRETON,  André.  Manifesto  Surrealista.  [s.  l.]:  [s.  n],  1924.  Disponível  em:  http://www.dominiopubli
co.gov.br/d ownl oad/texto/ma000015.pdf. Acesso em: 8 jul. 2017.

152 BENJAMIN, 1987a, p. 34.
153 Ibid., p. 22.
154 GRIFFERO, Ramón.  Manifesto como los viejos tiempos – para un teatro autónomo. [s. l.]: [s. n], 1985b.

Disponível em: http://www.griffero.cl/mn_ens.htm#new. Acesso em: 28 mar. 2017. “[…] cambiar los códigos y
las imágenes de la forma teatral para no hablar como ellos hablan, para no ver como ellos ven, para no mostrar
como ellos muestran.”
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isolamento por meio de um congelamento temporal  estético,  visto  que muitos  diretores  e

dramaturgos não almejavam saltos formais  e  de conteúdo para além do que foi feito  nas

décadas de 1960-1970, tanto em política quanto em arte. 

 A postura do artista chileno incide diretamente no modo como críticos, dramaturgos e

diretores latino-americanos recepcionaram a obra de Brecht,  como estandarte de uma arte

revolucionária socialista. Pós-queda do Muro de Berlim, Griffero ratifica as suas críticas à

obsessão política da estética brechtiana.  Segundo ele,  “Brecht  caiu  junto ao muro”155.  As

relações entre o teatro brechtiano e os pensamentos marxistas são evidentes, no entanto um

entendimento que visa somente a pensar a presença marxista em Brecht pode criar  zonas

extremamente dogmáticas sobre o modelo proposto pelo diretor e dramaturgo alemão.

Nesse sentido, volta-se, novamente, a Benjamin, um dos intérpretes do “teatro épico”,

que buscou perceber o modo como Brecht trabalhava a noção de dialética, a qual será, junto

ao  cinema,  operativa  para  um dos  conceitos  mais  perturbadores  desse  teatro,  a  ideia  de

“distanciamento”. Esse trânsito crítico entre Benjamin, Brecht e Griffero será explorado com

mais detalhes e maior ênfase no próximo capítulo deste estudo. 

1.4.2 Ramón Griffero, Percursos entre: exílio, espaços alternativos e institucionalidade

Aquele  manifesto  lançado  em  1985  se  produz  por  um somatório  de  experiências

vividas  por  Ramón  Griffero.  A minibiografia  que  segue  sobre  o  autor  é  uma  busca  por

comentar sobre certas experiências de sua vida e como elas contribuem para se pensarem

alguns elementos críticos que ele propõe ao seu teatro. Dentre essas experiências, marca-se a

sua temporada no exílio, que se iniciou, em 1973, com o golpe de Estado. Os motivos que

levaram Griffero ao exílio não são amplamente divulgados em sua biografia, mas é certo que,

ao  longo  do  governo  da  Unidad  Popular  e,  também,  pelos  estudos  em  Sociologia  na

Universidad  de  Chile,  o  jovem  Griffero  se  conectou  com  as  organizações  políticas  de

esquerda que atuavam na época, como a Frente de Estudiantes Revolucionários (FER)156. Essa

aproximação, aliada à sua orientação sexual homoafetiva, poderia fazer dele um possível alvo

a ser perseguido. 

Tão logo foi instalado, o regime prendeu e executou vários líderes de organizações

socialistas, bem como dissolveu a Escola de Sociologia da Universidad de Chile. Além disso,

o  histórico  de  perseguições  a  homossexuais,  promovidas  por  regimes  autoritários,  não  é
155 GRIFFERO, 2017. “Brecht se cayó junto al muro”.
156 BIOGRAFIA.  Ramón Griffero  Sánchez.  Blog Griffero.  [s.  l.],  [201-]. Disponível  em:  http://griffero.cl/b

io.htm. Acesso em: 28 mar. 2017.
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incomum, haja vista o nazismo alemão, e, no Chile, há relatos que houve perseguições à essa

dissidência sexual nos primeiros governos do general Carlos Ibáñez157, na década de 1930. 

No exílio, ele se depara com outras perspectivas, sobretudo com a atmosfera do velho

continente após as duas Grandes Guerras e a divisão Ocidente-Oriente, promovida pelo Muro

de Berlim e pela Guerra Fria. Encontra-se com vários tipos de pessoas, dentre elas exilados

latino-americanos e vindos da Europa oriental – ambos marcados pela melancolia das derrotas

sofridas, vivendo, muitas vezes, em situações de precariedade financeira –, assim como um

forte  movimento  contracultural  europeu,  que  questionava  as  ideologias  tanto  de  esquerda

como de direita.

Foi, também no exílio, que o autor tomou contato com uma série de modelos estéticos

que não possuíam um grande desenvolvimento no Chile, como os trabalhos de Meyerhold, o

construtivismo de Bahaus, entre outros. Esses contatos foram possíveis a partir do percurso de

estudos que o autor desenvolve no exílio. Por meio de bolsas, Griffero terminou os estudos

em  Sociologia,  na  Universidade  Essex,  da  Inglaterra.  Posteriormente,  na  Bélgica,  em

Bruxelas,  estudou  cinema e,  pouco  tempo  depois,  desenvolveu  as  suas  investigações  em

Teatro, já na cidade de Lovaina, também na Bélgica. 

Há  uma  interessante  anedota  contada  por  Ramón  Griffero  a  respeito  dessa

aproximação às artes cênicas, uma vez que, ao entrar para os estudos teatrais, ele buscava

modelos estéticos de direção de atores para o cinema. Tanto que a sua obra de conclusão de

curso,  Opera pour un naufrage,  era  uma tentativa de associação  entre  os  dois  campos  –

cinema e teatro –, a qual construía um incipiente diálogo intermidial em que as cenas na tela

eram complementadas pela cena teatral. Esse diálogo será mais profícuo, por exemplo, em sua

obra  Cinema-Utoppia.  Segundo  o  autor,  Opera  pour  un  naufrage recebeu  uma  curiosa

menção, uma vez que os críticos a nomearam como “ o pior e o melhor do teatro”158.

Na  Bélgica,  encontrou-se  com o  seu  companheiro  afetivo  e  de  trabalho,  o  artista

flamenco Herbert Jonkers, com o qual, além de estabelecer a primeira parceria nesse trabalho

de conclusão, ao voltar para o Chile, em 1982, cria a companhia Teatro Fin de Siglo – a qual

se tornou referência ao projeto de mudanças na representação teatral chilena, a partir de 1983

– e mantém uma parceria que duraria até 1996, com a morte de Jonkers. 

157 Tal fato é aludido na obra La Huida, de Andrés Pérez, o qual narra um imaginário de um barco que levava
homossexuais e prendiam as suas pernas e os jogavam ao mar. Esta obra de Pérez,  assim como muitas de
Griffero, promovem deslocamentos históricos, pois, à medida que se propõe a abordar essa perseguição que
ocorreu  nas  décadas  de  1930,  a  representação  também aludia  às  formas  de  perseguição  promovida  pela
Ditadura de Pinochet.

158 GRIFFERO, 2017. “El peor y el mejor del teatro”.
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Já no Chile, Griffero, Jonkers e a companhia Teatro Fin de Siglo buscaram intensificar

um diálogo  entre  linguagens  teatrais  como  plástica  cenográfica,  desenho  de  vestuários  e

linguagem cinematográfica. Tal plástica estava associada a um trabalho de arqueologia tanto

do texto teatral quanto do espaço cênico. Essa busca se tornou mais profunda ao ocuparem um

galpão situado em uma zona marginal, entre bordeis e cadeias do centro de Santiago, que foi

batizado  como  centro  cultural  Trolley,  dado  que  era  a  antiga  sede  do  sindicato  de  ex-

condutores de bondes.159 A ocupação desse galpão, junto a Pablo Lavín, é também um dos

grandes elementos responsáveis pelo desenvolvimento estético do teatro de Griffero.

A partir desse lugar, o autor pode explorar as potencialidades do espaço cênico, já que

o próprio lugar, devido às dimensões, bem como às suas características de galpão totalmente

distinta das salas de teatros convencionais, provocava a imaginação dos artistas, que já se

dispunham a uma investigação do espaço teatral como uma linguagem própria e operativa

para a construção de atmosferas ficcionais e narrativas. Foi no Trolley que a Compañía Teatro

Fin de Siglo compôs a trilogia de obras na Ditadura:  Historias de un galpón abandonado

(1983), Cinema-Utoppia (1985) e 99-La Morgue (1986), as quais serão abordadas com maior

ênfase no terceiro capítulo.  Além de outras,  como  Un viaje  al mundo de Kafka (1984) e

Ugghhtt… Fassbinder (1985)160.

A forma como esse galpão foi ocupado também propiciava experimentações no campo

de outras linguagens, como a música e a performance. No entanto não somente esses aspectos

técnicos  configuravam  o  Trolley como  um  território  alternativo  de  exploração  e  de

investigação.  Para  uma  juventude  insatisfeita  com  as  imposições  do  toque  de  recolher

promovido pela Ditadura, que dificultava o acesso a ambientes festivos e de liberdade para se

expressarem,  o  galpão  foi  uma  das  zonas  de  escape  para  eles,  uma  vez  que,  lá,  eram

promovidas festas e eventos artísticos, com o intuito de ser uma opção de entretenimento a

uma atmosfera cinza da cidade de Santiago161, segundo apontavam Griffero e Lavín, e como

forma de financiamento das montagens teatrais do Teatro Fin de Siglo.

159 CONTARDO, Oscar; GARCÍA, Macarena. El Trolley: la utopía nocturna. In: CONTARDO, Oscar; GARCÍA,
Macarena. La era ochentera: Tevé, por y under en el Chile de los ochenta. 2. ed. Santiago: Ediciones B., 2005.
p. 190-203.

160 Essas duas são de cunho mais próximo a exercícios teatrais performáticos e abstratos.
161 CONTARDO; GARCÍA, op. cit.
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Figura 1 – Trolley 

Fonte: Fotografia enviada por Ramón Griffero ao autor da tese. 

Esse  modelo  de  financiamento  seria  uma  das  formas  de  sobrevivência  do  teatro

independente, ou do teatro autônomo, visto que as montagens de muitos autores e diretores

não recebiam outra forma de incentivo financeiro. Com essas festas, a paisagem do Troley era

repleta de cores, jaquetas de couro, cabelos moicanos e coloridos, associados à estética pop,

que se contrastava com as barbas, cabelos e as roupas largas, típicas da juventude dos anos

1960-1970,  que  ainda  existia  de  forma  dispersa  no  corpo  social.  Os  seus  intérpretes  de

referência não eram mais Violeta Parra, Victor Jara e Silvio Rodríguez (ícones da canção nova

chilena  de  contestação).  O  rock norte-americano  introduzia-se  de  forma  mais  latente  no

imaginário dessa juventude,  bem como ritmos de discotecas,  os quais  se distanciavam do

repertório folclórico que alguns cultivavam. 

O modelo de festa do Trolley, que durou até 1987, pós-estreia de 99-La Morgue, era

um  reduto  de  uma  expressão  underground e  contingente  no  Chile,  na  década  de  1980.

Posteriormente, foi atualizada pelo modelo de festa Spandex162, proposto por Daniel Palma e

Andrés Pérez, já no começo da década de 1990, a qual reuniu, outra vez, os sujeitos sociais

que  se  reuniam  no  Trolley,  como:  uma  dissidência  artística  –  cujas  expressões  não  se

relacionavam ao histórico político das décadas anteriores – comportamental e, principalmente,

sexual. Muitos homossexuais, transexuais e outros gêneros (que nunca foram efetivamente

162 OPAZO,  Cristián.  Agorafobia:  crítica:  universidad:  claves  para  otra historia  y  crítica  de  la  dramaturgia
chilena”. Aletria, Belo Horizonte, v. 26, n. 1, p. 29-47, 2016. Sobre as festas Spandex. 
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integrados  e  respeitados  nem  mesmo  nos  governos  da  Frente  Popular,  Revolución  en

Libertad163 ou  da  Unidad  Popular,  tampouco  no  governo militar)  enxergaram no  Trolley,

posteriormente  nos  Spandex,  espaços  que  poderiam usufruir  como um local  de  direito  à

cidade.

Figura 2 – Trolley

Fonte: Fotografia enviada por Ramón Griffero ao autor da tese. 

Os  lugares  que  promoviam  essa  sensação  de  pertencimento  a  esses  grupos  eram

escassos. Em uma crônica de Lemebel164, na qual ele elabora um percurso de vida e morte

(pela AIDS) de alguns nomes que ficaram reconhecidos no imaginário homossexual, ainda no

início da década de 1970, o autor  também passeia  pelo imaginário  político da traumática

transição do governo de Allende para a Ditadura. Nessa crônica, nomeada como La noche de

los visones (o la última fiesta de la Unidad Popular), o autor deambula por alguns espaços

frequentados por essas dissidências de gênero165,  nos últimos anos antes da Ditadura,  tais

163 Modelo proposto pelo presidente  democrata-cristiano Eduardo Frei Montalva, entre 1964-1970, anterior ao
governo de Salvador Allende.

164 LEMEBEL Pedro. Loco afán: Crónicas de Sidario. 2. ed. Santiago: LOM, 1997. A fim de saber mais sobre
um mapa homoerótico.  

165 ASALAZAR, Gonzalo.  El deseo invisible: Santiago cola antes del golpe. Santiago: Cuarto Propio, 2017.
Também sobre mapa erótico, neste livro, Asalazar passeia em formato de uma narrativa documental por lugares
muito reconhecidos, até 1973, por residir o desejo homoafetivo, tais como a diversa Plaza de Armas, Bairro
Belas Artes, Cinemas da Calle Huerfanos, Cárcel Pública e Puente Mapocho (próximo a onde se situou anos
mais tarde o Trolley), entre outros.Ver também: ROBLES, Víctor Hugo. Vamos andar.  Blog Bandera Hueca,
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como a UNCTAD166, e, também, por outros pós-instalação da Ditadura. A partir deste último

período, eles tiveram que buscar por “[...] festas, mais privadas, mais silenciosas, com menos

gente  educada  pelos  subterrâneos  do  toque  de  recolher.  Algumas  discotecas  continuaram

funcionando […]. Talvez a homossexualidade acomodada nunca foi um problema subversivo

que  alterava  sua  pulcra  moral”167.  Essa  passagem  de  Lemebel  é  paradigmática  para  se

perceberem os percursos desses corpos, bem como de uma história paralela, muitas vezes,

invisibilizada nos discursos históricos. 

Trolley e o Spandex seriam como zonas políticas alternativas no corpo social, por não

estarem na esfera do controle, e funcionavam com a lógica de ocultamento ou de apagamento,

a fim de que permanecessem acomodadas longe da face iluminada da história, para que não

“contaminassem” a moral histórica que, ao longo dos anos, foi construída. Mesmo que, nas

montagens  de  Griffero,  não  houvesse  uma intenção  explícita  de  dar  voz  a  esses  sujeitos

apagados, é inegável que a sua obra era, segundo Cristián Opazo, “[...] pioneira na exploração

de  subjetividades  adolescentes  e/ou  queer”168,  bem como homoafetivas,  que  rondavam as

periferias do discurso histórico dessa nação.

Dessa maneira, assim como fez Radrigán com os sujeitos marginais, Griffero desloca

o olhar do espectador, também, para esses outros sujeitos marginalizados, porém não apenas

com a inserção discursiva desses personagens mas,  principalmente,  os modos como esses

corpos ocupavam os espaços da cidade. A partir de sua noção de “dramaturgia do espaço”,

será possível perceber que há, para além do plano da ação dramática, outras histórias que

correm em paralelo. Por isso, a sua linguagem se configura como fragmentária, tanto no plano

espacial quanto no plano temporal. 

[s.  l.],  29 mayo 2009. Disponível  em: http://banderahueca.blogspot.com/2009/05/vamos-andar.html.  Acesso
em: 17 abr.  2017. Além desse livro,  Victor  Hugo Robles  também é um interessante  referente para  poder
visualizar esse mapa, uma vez que ele discorre sobre esses locais também tratados por Asalazar, acrescentando
os  Barrios  Concha  y  Toro e  Brasil como  locais  onde  se  reuniam  muitos  homossexuais.  Ver  também:
GRIFFERO,  Ramón.  Soy  de  la  Plaza  Italia.  2.  ed. Santiago:  Editoriais  Los  Andes,  1994.  Este  livro  de
narrativas também elabora esse percurso do desejo homoafetivo.

166 Assim era conhecido o Centro Cultural Gabriela Mistral em sua inauguração, no entanto o atual nome foi
batizado  por  Salvador  Allende,  em 1972,  após  a  realização  da  III  Conferência  das  Nações  Unidas  sobre
Comércio  e  Desenvolvimento  do  Terceiro  Mundo,  e  seria  dedicado  às  pessoas  como  um  local  de
desenvolvimento cultural.  Nesse  espaço,  também funcionava um restaurante popular,  utilizado  por  muitos
trabalhadores, devido ao preço e qualidade da comida. A partir do golpe, o Centro foi sede da junta militar, uma
vez que o palácio La Moneda estava deteriorado após o bombardeio, em 11 de setembro de 1973. Com a queda
do regime, o edifício foi nomeado como Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM).  

167 LEMEBEL, 1997, p. 15. “[…] fiestas, más privadas, más silenciosas, con menos gente educada por la cripta
del toque de queda. Algunas discotecas siguieron funcionando, porque el régimen militar nunca reprimió tanto
al  coliseo  como  en  Argentina  o  Brasil.  Quizás,  la  homosexualidad  acomodada  nunca  fue  un  problema
subversivo que alterara su pulcra moral […]”.

168 OPAZO,  Cristián.  Pedagogias  letales:  ensayo  sobre  dramaturgia  chilenas  del  nuevo  milenio.  Santiago:
Cuarto PROPIO, 2011. p. 184. “[...] pionera en la exploración de subjetividades adolescentes y/o queer”
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  As experiências no exílio,  em meio ao contato com outros referenciais políticos,

direcionaram o seu olhar ao completo abandono e à melancolia de militantes exilados, tanto

da  América  Latina  quanto  da  Europa  Oriental.  Isso  lhe  fez  remodular  as  suas  anteriores

convicções  sobre  a  luta  política.  O aprofundamento  acadêmico em Sociologia,  Cinema e

Teatro o fez entrar em contato com tantos outros referentes estéticos, bem como ampliou a sua

visão quanto ao fazer artístico aliado ao campo político. Por um lado, a sua relação estreita

com várias modalidades de arte, cinema, teatro, artes plásticas e performance e, por outro

lado, a sua relação com vários artistas,  como Hebert  Jonkers,  ampliaram o seu repertório

criativo. A criação da companhia Teatro Fin de Siglo e a ocupação daquele espaço de políticas

alternativas que foi o El Trolley, por meio de corpos dissidentes que frequentavam esse local,

conduziram o olhar e o pensamento estéticos de Ramón Griffero. 

Toda essa rede de pessoas,  ideias,  locais  e  comportamentos,  além de um contexto

ainda  autoritário  e,  aparentemente,  sem perspectiva  para  outras  possibilidades,  tudo  isso

agenciado,  formou material  operativo  para  o  desenvolvimento  de  seu teatro político  e  de

contestação  do  regime  e  dos  modos  de  representação  teatral.  A construção  dramática  de

Griffero configurar-se-ia a partir de sua volta ao Chile e se manterá, nos anos 2000, com

alguns  deslocamentos,  como  uma  estética  fragmentada,  que  está  muito  marcada  pelas

operações da memória, não somente as memórias histórica e política mas também a afetiva.

O trabalho grifferiano propõe-se a ser uma espécie de instrumento reconstitutivo das

memórias do país, porém uma memória que foi amplamente fragmentada e dilacerada pela

Ditadura, bem como uma memória que mitificou uma identidade à custa das tentativas de uma

espécie de apagamento de sujeitos e de ideologias políticas construídas desde o início do

século XX. Esse projeto dramático será explorado com mais detalhes no segundo capítulo

deste estudo.

Desde 1980, protestos e formas de contestação contra o governo ditatorial ganhavam

cada vez mais força, liderados, principalmente, pelos coletivos teatrais independentes e pelas

organizações  de mulheres169,  como afirma Grínor  Rojo170.  A partir  de greves,  panelaços  e

performances artísticas nas ruas, nos últimos anos da década de 1980, o regime ditatorial já

dava sinais que estava desgastado e que iria ser substituído, o que, de fato, ocorreu após o

Plebiscito de 1989. A Trilogia fin de siglo, anteriormente citada, foi uma importante forma de

169 MOULIAN, 2002.
170 ROJO, G., 2010, p. 49. “Dos buenos exemplos del nexo de los ochenta entre los movimientos sociales y la

cultura popular son el teatro independiente y la cultura de la mujer.” Na tradução feita pelo autor desta tese,
diz-se: “Dois bons exemplos de nexo dos anos oitenta entre os movimentos sociais e a cultura popular são o
teatro independente e a cultura da mulher”. 
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Em  99 La Morgue são,  sobretudo, retalhos alegóricos nos quais se fragmentou o
tempo histórico, são imagens como restos de uma historia alguma vez unitária que já
não  poderá  recuperar  tal  ligação.  Não  que  alguma  vez  havia  sido  unitária.  A
operação alegórica, como operação sobre o próprio relato, desnuda a grande mentira
dessa unidade que nunca foi tal, pois sempre fora produto de uma imposição, da
hegemonia de um poder dominante, que assumia o lugar da propriedade do relato.
Essa fragmentação, só é possível construí-la a partir da consciência lúcida de uma
dependência a uma cultura global, da qual somos tão herdeiros quanto bastardos.172 

Em 1989, ocorreram as eleições democráticas, mesmo ano da estreia da montagem de

La Negra  Ester,  adaptação  do  diretor  Andrés  Perez  para  o  texto  de  Roberto  Parra,  cuja

protagonista é uma prostituta. A contingência chilena, que, antes, estava no  Trolley, ou nos

textos de Radrigán, desloca-se para o centro cultural do Chile, em praça pública, no  Cerro

Santa Lucía, e, logo depois, ganha outros países. A companhia Gran Circo Teatro buscou, com

essa montagem, reassumir o papel que o teatro anteriormente ocupava, sobretudo, no governo

de Salvador Allende, como uma arte massiva direcionada a todo tipo de público. 

 Além do teatro ter se inserido nessa rede de esperança de mudanças, ou retorno ao

que era, boa parte da população chilena vislumbrou essa mesma possibilidade, a qual estava,

também, traduzida na campanha do “NO”, no Plebiscito Constitucional, de 1989. A vitória do

“NO” negou o direito de participação do general nas eleições que levaram ao poder a coalizão

conhecida  como  Concertación,  cujo  primeiro  presidente  seria  o  líder  democrata-cristão

Patricio Aylwin, a partir de 1990. Toda essa atmosfera rondou as cenas cultural e política

chilenas, no final dos anos 1980 e início de 1990, de modo a provocar uma esperança, em

parte da população, que a caída do regime ditatorial poderia servir como ímpeto, para retomar

um projeto de cunho social que foi abortado em 1973, reconstruindo, com isso, o imaginário

republicano e de compromisso social chileno iniciados em 1930. 

É preciso  fazer  uma digressão  a  respeito  desse  processo  político  movimentado da

década de 1990, uma vez que as políticas que se desenvolvem, de certa forma, quebram com

as  expectativas  de  muitos  cidadãos,  inclusive  de  Griffero,  o  qual,  entre  1990-1995,  se

distancia dos grandes projetos teatrais. Além disso, essas mesmas políticas definem formas

diferentes de subvenção cultural que influenciará, diretamente, as produções no contexto pós-

ditatorial.

172 BARRÍA, 2016, p. 131. “En 99-La Morgue son más bien retazos alegóricos en los que se ha fragmentado el
tiempo histórico,  son imágenes como restos  de una  historia  alguna vez unitaria  que ya nunca más podrá
recuperar tal ligazón. Y no es que alguna vez haya sido unitaria. La operación alegórica, como operación sobre
el propio relato, desnuda la gran mentira de esa unidad que nunca fue tal sino que siempre ha sido el producto
de una imposición, de la hegemonía de un poder dominante que asumía el lugar de la propiedad del relato. Esa
fragmentación solo es posible construirla desde la conciencia lúcida de una dependencia a una cultura global,
de la que somos tan herederos como bastardos.”
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O segundo plebiscito constitucional, em 1989, apesar de ter modificado alguns artigos

da Constituição, foi o primeiro alerta que as esperadas mudanças não seguiriam um percurso

de retorno àquele imaginário, visto que: garantiu a tutela das Forças Armadas como última

instância protetora da Constituição; criou uma lei política que favorece nomeações e cargos

no Parlamento tanto a membros das Forças Armadas como à classe empresarial; e manteve o

general Pinochet como Comandante Chefe do Exército até 1998, além de garantir a ele um

cargo de Senador vitalício. Não somente isso, devido à lei de Anistia outorgada, em 1978, a

qual  anistiou  os  “subversivos”  militantes,  também  se  anistiaram  os  crimes  de  Estado

promovidos  ao  longo  da  Ditadura.  Em  que  pesem  esforços  de  comissões  nacionais  e

internacionais de Direitos Humanos, a maioria daqueles que cometeram os atrozes crimes não

foram julgados,  e  muitos  já  morreram, como foi  o  caso de Pinochet,  liberado pela  Corte

Inglesa, a pedido do governo chileno, a fim de que fosse julgado, eficazmente, no país, o que

não ocorreu. 

Já no discurso de posse de Patricio Aylwin, essa perspectiva da impunidade estava

estabelecida sob o eufemismo do consenso. A via consensual chilena não só permitiu que

sérios  crimes  não  fossem julgados  como também propiciou  a  via  do  esquecimento  e  do

investimento a um estado de despolitização da sociedade. À medida que os pilares políticos

desse Chile de transição se estabeleciam pelas vias do desenvolvimento e da modernização do

país,  a  transição  democrática  estabeleceu-se  como  administradora  do  projeto  político  de

privatizações e de favorecimento a setores empresariais estrangeiros e nacionais. Nenhuma

das  políticas,  principalmente  as  que  dizem  respeito  a  alguns  direitos  sociais,  foram

modificadas.  O  projeto  de  redemocratização  logo  se  transformou  em  administração  e

manutenção, sobretudo das políticas econômicas iniciadas pelo governo militar.

Criaram-se novas imagens para essa conjuntura socioeconômica chilena. Os espaços

de  consumo  transformaram-se  em  locais  privilegiados  de  encontros  e  entretenimento,

principalmente  os  shopping-centers, completamente  setorizados  e  posicionados  em zonas

estratégicas para a manutenção de um escamoteado apartheid urbano e social. Atualmente, o

instrumento  que  certifica  a  cidadania  do  chileno  é  o  seu  poder  de  consumo,  como

anteriormente  citado.173 O poder  de  compra  do  cidadão,  de  fato,  é  ampliado  a  partir  da

transição democrática, entretanto a diferença entre desenvolvimento e pobreza se acentua.

Ao transitar entre os bairros centrais e as periferias, o bairro Las Condes, com os seus

arranha-céus de vidro, escritórios comerciais, ruas planejadas, teatros superequipados, galerias

173 MOULIAN, 2002 apud RUIZ, Carlos; BOCCARDO, Giorgio. Los chilenos bajo el neoliberalismo: clases y
conflicto social. Santiago: El Buen Aire, 2014. Sobre a discussão acerca do processo de redemocratização.
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de arte com moldes de Rodin, contrastam-se estes com as paisagens periféricas (habitadas,

principalmente,  por  trabalhadores  informais  e,  também,  por  subempregados,  os  quais

disputam espaços  com o  fluxo migratório  de  haitianos,  bolivianos,  peruano,  colombianos

etc.),  cujas  fronteiras,  a  grosso modo,  são o  Rio Mapocho e  a  Estación Central.  As vias

rápidas de acesso a apenas automóveis se avolumam, proporcionalmente, à privatização delas,

por meio do mecanismo de cobrança compulsória.

A política destinada pela transição democrática à cultura e às artes, como forma de

pagamento de uma dívida de anos de estancamento do financiamento, ao longo do regime

ditatorial,  destina-se,  principalmente,  a  fundos  e  festivais,  em  que  os  artistas  postulam

projetos para subsidiar os seus trabalhos, tais como o FONDART, criado em 1992, em que há

uma equipe avaliadora da qualidade do projeto e do seu potencial  mercadológico.  Para o

teatro, inclui-se, também, o Festival Santiago a Mil.

Tais modalidades de financiamento funcionam, segundo especialistas como Fernanda

Carvajal, Camila Van Diest e Cristián Opazo174, como um substituto de legitimação da arte, tal

qual o mercado, visto que não se propõe um financiamento a projetos de formação, bem como

de manutenção de coletivos artísticos, mas, prioritariamente, a projetos individualizados que

não  proporcionam  perenidade  ao  repertório  artístico,  tampouco  autonomia  para  o

desenvolvimento desses projetos postulados. Tais esforços de manutenção de repertório de

companhias  teatrais,  dramaturgos  e  outros  ficam  a  cargo  dos  próprios  artistas,  via

modalidades  de  financiamento  coletivos,  por  meio  de  eventos  ou  festas,  ou,  mais

recentemente, os chamados crowndfounds.

A partir desse modelo político, o conceito de independente possui outra camada, e,

para se produzir uma arte que possa competir com uma indústria cultural massiva, muitos

artistas precisam entrar nesse jogo dos concursos anuais, a fim de promover sempre um novo

produto artístico.  Mesmo que o cenário não seja o mais propício para o desenvolvimento

artístico, ainda continuam surgindo gerações de grandes dramaturgos, contemporaneamente,

como Luis Barrales175, Guillermo Calderón176 e Manuela Infante177.  

A partir  dos  governos  de transição,  vários  artistas,  como Ramón Griffero e  novos

dramaturgos, atores e diretores, buscam formas de desenvolver os seus trabalhos. Logo nos

primeiros  governos  da  Concertación,  Griffero,  que  já  se  mostrava  decepcionado  com  os

174 CARVAJAL; DIEST, 2009; OPAZO, 2011.
175 Luis Barrales (1978-), dramaturgo da peça H.P. (Hans Pozo) (2007).
176 Guillermo Calderón (1971-), dramaturgo, roteirista e diretor, escreveu, dentre outras, as peças: Clase (2008),

Villa + Discurso (2011) e Escuela (2014).
177 Manuela Infante (1980-), dramaturga, atriz e diretora, escreveu, dentre outras, as peças: Prat (2001) e Narciso

(2005).
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discursos utópicos da esquerda desde que voltou do exílio, sentia-se traído pelos governantes

que sucederam o poder. Parte dos grupos que compõem a base da coalizão da Concertación

provém de partidos que fizeram parte da Unidad Popular, dentre eles o Partido Comunista.

Para Griffero, “[...] após um autismo de quatro anos, minha paixão passou da utopia coletiva à

utopia individual”178.

Essa perspectiva de traição, nos primeiros anos, o afastou de grandes projetos teatrais,

como anteriormente dito. Somente em 1995, com  Río Abajo, ele retorna às salas de teatro.

Essa peça é um interessante diagnóstico da realidade social chilena que se formou a partir da

redemocratização. O autor, por meio da cenografia de Hebert Jonkers, adentra as estruturas

sociais que se formaram nesse contexto neoliberal pós-ditatorial, mantendo as características

de  uma  linguagem  composta  por  imagens  fragmentadas,  bem  como  doses  de  crítica  à

configuração do novo cenário sociopolítico chileno. 

Além de  Río Abajo, o autor também produziu  Sebastopol,  Extasis o la Senda de la

Santidad, Almuerzos de mediodía o Brunch, Tus deseos en fragmentos, Chile bi 200, Fin del

Eclipse,   Prometeu e,  mais  recentemente,  La  iguana  de  Alesandra179.  Griffero  também

adentrou a instituição acadêmica, principalmente na efêmera  Universidad ARCIS, onde foi

diretor  e  produziu  algumas  performances,  dentre  elas  se  destaca  La  Moneda  en  llamas,

performance que marcava os trinta anos do golpe militar.

Os  caminhos  do  autor  nessa  nova  conjuntura  política  podem ser  vistos  como um

trânsito entre várias instâncias do teatro, pois, além de diretor e dramaturgo da companhia

Teatro Fin de Siglo, Griffero ocupou, por muitos anos, o cargo de diretor do Teatro Camilo

Henríquez, até que, em 2017, foi nomeado como diretor do  Teatro Nacional Chileno. Um

pouco dessa história do teatro chileno, desde os anos 1980 até as primeiras décadas de 2000,

pode ser vista por meio dos percursos profissional teatral e estético de Griffero. Ele ocupou

vários espaços da cena teatral ao longo dos anos, com posturas estéticas que sempre buscaram

estabelecer linguagens teatrais questionadoras de modelos estéticos.

Como tentativa de provisório resumo a esse panorama histórico grifferiano, utiliza-se,

aqui, da análise feita por Mauricio Barría, ao apontar Almuerzos de mediodía o Brunch como

uma  alegoria  sacrificial180.  Ao  colocar,  em  cena,  os  últimos  dias  de  um  prisioneiro

desaparecido, Griffero sacrifica, em cena, parte do seu próprio projeto estético, o qual sempre

178 GRIFFERO [2009] apud CARVAJAL; DIEST, 2009, p. 133. “Luego de un autismo de cuatro años mi pasión
pasó de la utopía colectiva a la utopía individual.” 

179 Sobre essa peça,  o autor  da tese pôde lê-la  em seu processo de escrita,  em 2017,  enquanto fazia o  seu
Doutorado Sanduíche em Santiago.

180 BARRÍA, 2016.
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esteve às voltas  de uma memória que foi duramente dilacerada e morta  pela  Ditadura.  A

redemocratização, por sua vez, não se preocupou em restabelecer tal memória, mas acentuou

o seu caráter de esquecimento.

A partir  desse  espetáculo,  há  uma  nova  perseguição  estética  de  Griffero  que,  em

termos  literários,  vai  desembocar  em  montagens  e  textos  cujos  signos  daquela  memória

estarão dissolvidos nos discursos de suas personagens. Na peça Tus deseos en fragmentos, as

figuras  encenadas  não  mais  se  configuraram como personagens.  Segundo  aponta  as  suas

indicações  textuais,  tais  figuras  são  compostas  por  vozes  do  desejo,  assumindo,  dessa

maneira, o seu deslocamento de uma utopia coletiva a uma utopia individual.181 Griffero, após

Tus deseos en fragmentos, busca inaugurar outras chaves de leitura para o seu teatro e, de

certa  forma,  outras  chaves,  para entender  os  processos  constitutivos  das  imagens que ele

propõe ao espectador. 

É preciso marcar, também, que, desde o seu retorno ao Chile até os anos de 1995, o

autor manteve uma relação muito estreita com artistas que potencializaram o seu trabalho.

Dentre eles, é importante frisar a presença de Herbert Jonkers, como diretor de arte para os

seus espetáculos. O último trabalho que marca essa parceria, como já citado, foi Río Abajo,

devido ao falecimento do artista belga. As modificações que se seguirão no projeto dramático

de Griffero, de alguma maneira, estão atreladas ao fim da relação entre ambos os artistas. 

Face ao exposto, este estudo se volta para as seguintes questões: Por que, ao ressurgir,

ou “ressuscitar”, a prática teatral configurar-se-ia como estética fragmentária, muitas vezes,

alegórica ou constituída por imagens tensionais, ou, em termos benjaminianos, “dialéticas”?

Por que o teatro se lança como uma prática que se dispõe a lidar com determinadas tensões

presentes naquele corpo social que foi dilacerado pela Ditadura? Como o teatro se transforma

em instrumento  de  reconstrução  da  experiência  de tempo e espaço nessa  sociedade,  que,

aparentemente, estava constituída antes dos regimes ditatoriais? Quais são as reconstruções

possíveis, tanto no período ditatorial quanto na pós-Ditadura? 

181 GRIFFERO, Ramón. Diez obras de Fin de Siglo. Santiago: Ediciones Frontera Sur, 2005.
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2 A DIALÉTICA POLÍTICA DAS IMAGENS E DOS ESPAÇOS: DESMONTAGENS,

MONTAGENS E ALEGORIAS

Como já  mencionado,  Grínor  Rojo,  em 1985,  apontava  para  uma morte  do teatro

chileno, em 1973, bem como para a sua ressurreição, nos anos finais da década de 1970. O

seu posicionamento se referia,  principalmente,  à  morte  das  condições  de possibilidade de

produção teatral, a qual se pautava nas experimentações dos teatros universitários. Conforme

analisado, essas agrupações universitárias produziram potentes ecos e ramificações em grupos

independentes, bem como em grupos amadores e, também, em coletivos de trabalhadores e de

camponeses, estes últimos mais valorizados, durante o governo de Salvador Allende.

 Ramón  Griffero  e  outros  diretores  e  dramaturgos  seriam  uma  espécie  de

representantes dessa ressurreição, que não se configuraria como a ressurreição totalizante de

corpo  e  espírito,  tal  qual  é  comumente  disseminada  pelo  mito  cristão.  Seria  mais  o

reconhecimento da sobrevivência de algo que foi  duramente dilacerado,  desconfigurado e

fragmentado, cujas partes dispersas não seriam mais possíveis de serem reconstituídas em um

todo  homogêneo.  Walter  Benjamin  dizia,  em  sua  obra  Passagens,  a  qual  possui  um

pensamento fragmentário e associativo: “Para que um fragmento do passado seja tocado pela

atualidade não pode haver qualquer continuidade entre eles.”. Não seria mais possível ser um

só corpo, valendo-se da imagem de corpo e de sujeito políticos anteriormente apresentada. 

Serão outros corpos, outros sujeitos, outros teatros que carregaram os índices daquele

passado que, por meio de uma linguagem fragmentária, parecia fazer possível restituir parte

daquela anterior visibilidade. Tanto as condições de possibilidades teatrais chilenas não eram

mais as mesmas como também os seus sujeitos também não eram os mesmos. Das ruínas dos

edifícios  acadêmicos,  daquela  “cidade  letrada”  que  os  aviões  e  tanques  de  Pinochet

bombardearam, em 11 de setembro de 1973, restaram os seus fragmentos. Índices dispersos

daquele passado não ficaram apenas em solo chileno, mas se dissiparam por outras regiões e

países. 

O  jovem  militante,  estudante  de  Sociologia,  que  se  autoexila  na  Europa,  após  o

estabelecimento  da  junta  militar  no  comando do  país,  ao  voltar,  também não era  mais  o

mesmo. Após os nove anos de exílio, entre 1973 a 1982, Ramón Griffero retornou ao Chile.

No mesmo ano de sua chegada, ele recebeu o prêmio do Quinto Concurso Nacional de Teatro

para Autores, com a peça  Recuerdos del Hombre con su Tortuga182, a qual foi encenada em

182 GRIFFERO,  Ramón.  Recuerdos  del  Hombre  con  su  Tortuga.  [s.  l.]:  [S.  n.],  1982.  Disponível  em:
http://www.griffero.cl/tortuga.doc. Acesso em: 6 jun. 2018.
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1983, no  Teatro de la Moneda.183 Esta apresentação recebeu várias críticas quanto ao ritmo

lento e reiterativo, taxada como monológica e com pouca progressão dramática, uma obra

para alunos, e não para profissionais. Além disso, houve críticas ao desempenho de alguns

atores, incluindo o próprio Griffero, ao encenar o papel do ancião Aurelio, que esperava a sua

morte junto à sua tartaruga de estimação, Cleopatra. Griffero dizia, já naquele ano, que a sua

obra não era realista, mas, sim, uma obra de imagens.184 

Ao ler as duras críticas jornalísticas, recebidas pelo diretor e dramaturgo, à sua peça

inaugural, devem-se considerar o contexto político em que elas foram produzidas, os sujeitos

que as escreveram e os veículos em que elas foram publicadas.185 Ainda que não sejam os

únicos elementos determinantes para as leituras da peça,  feitas pela crítica da época,  eles

também não devem ser negligenciados.

Segundo Pedro Bravo-Elizondo, “[...] ao público, a obra pareceu estranha, acostumado

à  ação  no  espaço  doméstico  e  com diálogos  bem moldados.”186.  Para  Bravo-Elizondo,  o

público  compactuava  com  a  percepção  dos  críticos,  uma  vez  que  ambos  estavam

condicionados a um modo de ver as representações teatrais. Apesar de parecer, abordar tais

textos jornalísticos não se configura como uma defesa à qualidade da obra apresentada, mas,

sim, como um exercício crítico a partir de olhares distanciados, espacial e temporalmente.

Olhares  que  podem detectar,  naquela  peça  de  1983,  recorrências  de  procedimentos  e  de

imagens em obras posteriores,  manifestos, entrevistas,  ensaios etc.,  feitos por Griffero,  ao

longo de sua carreira como dramaturgo e diretor, no Chile.

Recuerdos del Hombre con su Tortuga encenava os últimos momentos de vida de um

velho, Aurelio, que recordava experiências e pessoas de seu passado quando era dono de um

circo. Além dele, havia a presença de seus companheiros artísticos, as personagens Rosalba,

cantora, e Julieta, adestradora de cachorros. A partir das recordações do velho, em um país

distante,  veem-se a  construção e o  desmantelamento de um espaço artístico  e  utópico.  A
183 VIDAL, Jorge Tapia. “Recuerdos del hombre con su tortuga”.  La Nación,  Santiago, 21 mar. 1983. p. B11.

Disponível  em:  http://www.bibliotecanacionaldigital.cl/bnd/628/w3-article-282333.html.  Acesso  em: 15 jun.
2017.

DEBUTARON  “Recuerdos  del  hombre  con  su  tortuga”.  La  Segunda,  Santiago,  28  mar.  1983.
Disponível  em:  http://www.bibliotecanacionaldigital.cl/bnd/628/w3-article-328832.html.  Acesso  em: 15 jun.
2017.

UN HOMBRE y su tortuga comparten recuerdos em em el teatro Moneda.  La Segunda, Santiago, 24
mar.  1983.  Espetaculos.  Disponível  em:  http://www.bibliotecanacionaldigital.cl/bnd/628/w3-article-
282354.html. Acesso em: 15 jun. 2017.

184 É possível ler críticas publicadas nos jornais: La Nación, El Mercurio, La Segunda e La Tercera. 
185 Os jornais de grande circulação, como os citados em nota anterior, executaram um reconhecido papel de

publicidade do regime militar de Augusto Pinochet. 
186 BRAVO-ELIZONDO,  Pedro.  Ramón  Griffero:  Nuevos  espacios,  nuevo  teatro.  Latin  American  Theatre

Review. Kansas, v. 20, n. 1, p. 95-101, 1986. p. 96.  Disponível em: https://journals.ku.edu/latr/issue/view/80.
Acesso em: 6 jun. 2018. “Al público le pareció rara la obra, acostumbrado a la acción del living-comedor y los
diálogos bien modulados.”
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construção desse lugar se faz pela relação estabelecida entre essas três personagens. Aurelio,

sempre em seu quarto, recordava de Rosalba e Julieta. Assim, há sempre duas dimensões

paralelas, a da realidade presente e a da lembrança. 

Figura 4 – Recuerdos del Hombre con su Tortuga

Fonte: Griffero187.

A estreia do circo, no plano espetacular, também ocorre em dois espaços paralelos, um

da memória e outro da realidade, indicados pelo texto dramático. Aurelio, no plano presente,

em sua cama,  dirige  o espetáculo que está  em sua memória.  Em plano paralelo,  aparece

Rosalba,  que  apresenta  a  sua  canção;  depois,  Julieta,  que  executa  o  seu  número  com os

cachorros adestrados; e os saltimbancos, que fazem coreografias.  Todo o processo entre a

construção e a estreia do circo se dá em meio a uma atmosfera de grande desejo e esperança.

Imaginavam que viajariam,  que  viriam espectadores  de  muito  longe  e  que  teriam vários

animais também.

Na  véspera  da  estreia,  Rosalba  e  Julieta  encontravam-se  ansiosas,  pensando  se  o

público gostaria de lhes ver.188 Toda essa expectativa da estreia e o seu sucesso são marcados,

bruscamente,  com  o  desmantelamento  daquele  circo.  A  atmosfera  de  esperança  e  de

expectativas é fortemente contrastada pelas cenas posteriores à estreia do circo. O desalento

187 GRIFFERO, 1982. 
188 Ibid. 
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de Julieta, por não ter mais lugar para apresentar e pelas perseguições que os artistas sofriam,

é uma forma de dizer como aquele espaço lúdico se desfez.

Na peça, destacava-se também a presença de três personagens, que, juntas, formavam

os “cegos do coral”. Paralela à história de construção e de decadência do circo, há a intensa

busca por um espaço ideal promovida por esses cegos. O tempo e o local percorridos por

essas personagens não estão definidos, nem na encenação tampouco no texto dramático. O

texto  sugere  que  tal  idealização  se  encontraria  em algum espaço  que  se  aproximaria  ao

urbano, onde as pessoas se admirariam ao ouvir as canções entoadas por eles. Essa busca,

porém, é frustrada, pois os citadinos sequer ouvem ou veem esse coral. A presença paralela

desses  cegos  pode ser  relacionada à  mesma busca  sem fim que há na peça de Fernando

Arrabal,  Fando y Lis189 (1957). O casal do dramaturgo espanhol, ao longo de seu trajeto à

sonhada Tar, encontra-se com três figuras, as quais se juntam em um grande guarda-chuva. 

O desenvolvimento da peça espanhola dialoga com a ideia  de desamparo  do pós-

Guerra e da manutenção da ditadura franquista na Espanha. É comum associar a estética de

Arrabal ao teatro do absurdo, de Samuel Beckett, ainda que o espanhol defina o seu teatro

como  teatro  pânico.  Ao  colocar  em  cena  essas  personagens  que  percorrem  um  espaço

desértico, com a expectativa nunca efetivada de chegar a outro lugar melhor que aquele onde

se encontram, Arrabal estabelece uma atmosfera de desesperança próxima à de  Esperando

Godot (1949), do dramaturgo irlandês. Griffero, ao trazer para cena esses três cegos, produz

esse diálogo intertextual e, também, de atmosferas de época, pois, ao estabelecer um jogo

cênico próximo ao de Arrabal, com a presença quase cômica das três personagens cegas, ele

também sugere um sentimento de abatimento presente na população chilena pós-1973 e que

perdurava na década de 1980. 

Os “cegos do coral” não possuíam o aspecto discursivo intenso como as personagens

Namur,  Mitaro  e  Toso  de  Arrabal.  Em  contrapartida,  seguiam,  assim  como  os  três  –

juntamente  com  Fando  e  Lis  –,  para  uma  zona  desconhecida  onde  projetavam  as  suas

expectativas  e  esperanças.  Nas  duas  peças,  ambos  os  grupos  não  realizaram  as  suas

idealizações, ou seja, em ambos os espetáculos, é evidente o desalento com a possibilidade

concreta da realização do espaço utópico. Ambos os autores experienciaram a violência de

regimes autoritários em seus países, em tempos diferentes. Ambas as ditaduras, espanhola e

chilena, foram responsáveis pela desconfiguração das possibilidades ideológicas socialistas

naqueles países.

189 ARRABAL, Fernando. Fando y Lis; Guernica; La bicicleta del condenado. Madrid: Alianza Editorial, 1986.
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Mesmo que houvesse jogos cênicos e contextos aproximados entre os textos, é preciso,

também, marcar as suas diferenças, pois a peça de Arrabal é vista como uma clara alegoria a

uma Espanha marcada pela violência e pelo autoritarismo de Franco. Esse mesmo recurso

alegórico, relacionado à conjuntura político-social da Ditadura Militar chilena, em Recuerdos

del Hombre con su Tortuga, não possuía a potência imagética que ficou marcada nas peças

posteriores de Griffero, tais como Historias de un galpón abandonado, Cinema-Utoppia e 99-

La Morgue, apenas para dizer sobre as peças produzidas ainda no regime ditatorial no Chile.

Ainda que o contexto político não estivesse claramente representado nas cenas dessa

sua peça inaugural,  é inegável  que havia elementos ainda embrionários de uma produção

estética, sobretudo alegórica, que estava por vir. Um modelo cujo desenvolvimento fez frente

ao regime ditatorial,  nos anos finais  do governo autoritário,  e que,  nesse mesmo período,

também recebeu várias críticas de movimentos de militantes de esquerda que não viam este

projeto como um trabalho revolucionário, tal qual eles estavam acostumados.

É possível detectar que aquelas críticas à peça inaugural de Griffero não se restringiam

apenas ao conteúdo ou à forma daquela encenação, elas ocorreram devido ao modo como

estava  condicionado  o  olhar  do  espectador,  não  importando  qual  o  valor  ideológico  este

observador possuía. As críticas estariam imersas no modo como as pessoas compartilhavam as

suas sensibilidades visuais, conforme propõe Rancière, em sua partilha do sensível, e as suas

relações intrínsecas à política, a qual “[...] ocupa-se do que se vê e do que se pode dizer sobre

o que é visto, de quem tem competência para ver e qualidade para dizer, das propriedades do

espaço e dos possíveis do tempo”190. 

O projeto teatral do diretor chileno transcendeu o período ditatorial e, em democracia,

apresentou-se  também  crítico  aos  caminhos  políticos  que  o  país  seguiu.  A  crítica,

principalmente chilena, acostumou-se a abordar o teor político e crítico das peças de Ramón

Griffero. As motivações desse estudo se propõem a discutir tal teor das obras do diretor. As

dúvidas  que  as  fundamentam  são  pensadas  a  partir  de  um  desvio  ético  e  estético  ao

questionamento corrente entre as obras de artes e as suas relações políticas e sociais. Esse

desvio é feito por Walter Benjamin, em um texto de 1934, conhecido como  O autor como

produtor191. 

[...] quando a crítica materialista se aproximava de uma obra, costumava perguntar
como tal obra se situava diante das relações de produção social da época. Trata-se de
uma questão importante,  mas também muito difícil.  Sua resposta  nem sempre  é

190 RANCIÈRE, 2005, p. 17.
191 BENJAMIN,  Walter.  O autor  como produtor.  In:  BENJAMIN,  Walter.  Ensaios  sobre  Brecht.  Tradução:

Claudia Abeling. São Paulo: Boitempo, 2017a.
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inequívoca. E gostaria de lhes propor uma questão mais próxima. Um pouco mais
modesta,  de  objetivos  menores,  mas  que  me  parece oferecer  mais  chances  à
resposta.  Em vez  de  perguntar:  “Como a  obra  se  situa adiante  das  relações  de
produção da  época?”;  “Ela está  de acordo com essas  relações,  é  reacionária,  ou
aspira sua transformação?”; “É revolucionária?”. Em vez dessas perguntas, ou pelo
menos antes delas, sugiro outra. Antes de perguntar como uma criação poética se
situa diante das relações de produção da época, eu gostaria de questionar como ela
se situa dentro delas. Essa pergunta mira diretamente na função da obra dentro das
relações  de  produção  literária  de  uma  época.  Em  outras  palavras,  ela  mira
diretamente na técnica literária das obras.192

Walter Benjamin, nesse texto, partiu de uma premissa a qual, segundo ele próprio,

poderia ser reformulada pelo antigo debate entre forma e conteúdo, porém o autor se atenta

para  outro  debate  entre  as  ideias  de  “tendência”  e  de  “qualidade”.  Ao  deslocar  o  seu

pensamento  para  esses  termos,  Benjamin  colocava  em  evidência  o  discurso  político

circundante à obra de arte de certos autores, em especial à de Bertolt Brecht. No decurso

desse texto, ele apontava que essa divisão entre tendência e qualidade seria algo que a crítica

literária  poderia  se  debruçar,  mas  que,  para  ele,  seria  um debate  infrutífero,  enquanto  os

críticos não se dessem conta de que um texto, ou obra, que possuísse as “tendências corretas”

já seria detentor das qualidades a ele impugnadas. Essa noção de tendência, a que Benjamin se

referia, se definia a partir do direcionamento político de um determinado artista e obra. Ao

afirmar, no texto, a noção de tendência “correta”, ele a relacionava à tendência política de

uma esquerda revolucionária. 

No entanto, para ele, entender essa tendência apenas como uma pré-disposição a uma

determinada  causa,  ou  tendência,  não  garantiria  à  obra  as  qualidades  revolucionárias,

tampouco a configuraria como portadora de uma tendência revolucionária. A abordagem do

autor  recaía  para  uma análise  da  técnica  e,  também,  para  os  modos  de  produção  de  um

determinado objeto estético. “O conceito da técnica apresenta o ponto de partida dialético; [...]

[a  técnica]  norteia  a  correta  determinação  das  relações  entre  tendência  e  qualidade”193.

Somente quando a técnica se propusesse a se dissociar de um paradigma pré-estabelecido, ou

seja,  somente  quando  o  artista  e  o  seu  objeto  artístico  se  engajassem  em  abastecer  um

aparelho, a fim de modificá-lo, seguindo a convocação que o filósofo fazia para o dispositivo

fotográfico – em pleno desenvolvimento na época –, seria possível pensar sobre os termos

“tendência”  e  “qualidade”.  Estes  nunca  seriam  unívocos,  mas  a  aproximação  entre  eles

poderia  apontar  caminhos,  para  se  pensar  formas  artísticas  capazes  de  dialogar  com  os

processos sociais de um determinado contexto. 

192 Ibid., p. 87.
193 BENJAMIN, loc. cit. 
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Esse debate é muito próximo ao que propõe Jacques Rancière, pois, segundo ele, há

uma  tendência  redutora  em atribuir,  ou  categorizar,  determinada  obra  literária  ou  objeto

artístico, a partir apenas do repertório social que esses objetos convocam. Novamente, como

já anteriormente dito, uma tendência comum em atribuir um valor político somente a algo que

reapresenta  uma cena  política  preliminarmente  dada,  ou uma política  para alguém que já

possui uma sensibilidade e predisposição para olhar determinados conteúdos como políticos.

Grosso modo, seria uma das noções que ele atribui ao sentido  de consenso, a qual, segundo o

autor,  “[...]  significa que,  quaisquer  que sejam nossas  divergências  de ideia  e  aspirações,

percebemos as mesmas coisas e lhe damos o mesmo significado.”194.

A questão, para Rancière, não é categorizar o que é ou não político, o seu pensamento

se volta para uma crítica acerca do estatuto sobre o que é político, bem elaborar uma crítica a

algo que busca, sem questionar as suas formas, executar um efeito político. O político, para

ele, não estaria no consenso entre os significados, em uma superação utópica dialética, mas,

sobretudo, em um objeto produtor de  dissensos, este objeto seria a arte crítica, que busca,

constantemente, questionar a si própria e os seus estatutos. 

Voltando  às  motivações  propostas  por  Walter  Benjamin.  Após  discorrer  sobre  os

termos de “tendência” e de “qualidade”, ele decretava que o teatro épico de Brecht era um

modelo  que  buscava  confrontar  os  aparelhos  técnicos  dominantes  de  forma  agudamente

reflexiva. Um teatro que se utilizaria de uma aplicação de técnicas tanto do cinema quanto do

rádio, a fim de deslocar essas linguagens para outro espaço, de modo que autor e o público

pudessem se apropriar das técnicas e das linguagens que havia entre esses aparelhos: cinema,

teatro e rádio. Benjamin, que já havia se debruçado sobre o estudo desse teatro brechtiano,

observava que um dos mecanismos para promover essa apropriação se dava pela interrupção

do fluxo dramático que o dramaturgo empregava em suas obras. Tal recurso seria capaz de

provocar uma atitude reflexiva que incidiria, diretamente, na recepção do conteúdo que era

encenado e no modo como era construída aquela encenação. 

Sem  perder  de  vista  essas  noções  que  Benjamin  analisa  na  obra  de  Brecht,  é

importante marcar que Ramón Griffero levou a cabo um projeto que se propôs a uma lógica

de ruptura aos modelos de representação correntes no teatro chileno. Uma ruptura que incidia,

principalmente,  nas  formas  as  quais,  segundo  ele,  estavam  obsoletas,  e  não  conseguiam

dialogar com os seus contextos político, estético e social. Formas já ultrapassadas que teriam

perdido  as  suas  potências  e  verdades  cênicas.  Para  ele,  reproduzir  os  antigos  formatos,

independentemente  da  ideologia,  ou,  em  termos  benjaminianos,  da  tendência  política  de
194 RANCIÈRE, 2012c, p. 67.
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determinada obra,  seria reproduzir  um modelo incapaz de dialogar com o presente.  Seria,

também, manter um regime de visibilidade que não possibilitava avanços de linguagem e que

mantinha certa imobilidade das técnicas de representação ainda vigentes e, consequentemente,

da sensibilidade política, pensando nos termos de Rancière. No citado manifesto de 1985,

Griffero apontava:

Mas a forma ou a linguagem oculta é indispensável; se lançaram a escrever sobre
trabalhadores e revoluções mas escreveram com a técnica do Realismo burguês […]
É preciso modificar os códigos e as imagens da forma teatral, para não falar como
eles falam, para não ver como eles veem, para não mostrar como eles mostram.
Voltar  ao  abecedário,  decodificar  primeiro  as  vogais  da  linguagem  cênica,  seu
espaço, sua cenografia e principalmente sua atuação.195  

Além de dizer, claramente, sobre a importância de mudança de paradigmas para as

artes cênicas, o dramaturgo pressupunha que tal mudança se daria a partir de um retorno ao

ABC teatral, tanto no que diz respeito à história dessa arte como também a seus edifícios, a

seus cenários, a seus atores, a suas dramaturgias, entre outros. A proposta de Griffero era de

uma intensa crítica ao próprio teatro e ao seu formato, ou seja, deslocar a percepção daquilo

que já foi e continua sendo produzido, a fim de se apropriar de outros códigos. Promover,

nesse  sentido,  uma  pedagogia  do  olhar  tanto  para  o  espectador  quanto  para  os  sujeitos

produtores de teatro (dramaturgos, cenógrafos, atores, figurinistas etc.).

Nesse mesmo manifesto, ele também sugeria uma crítica ao modo de representação

das  classes  trabalhadoras  e  de  movimentos  revolucionários.  Tal  postura,  ainda  que  não

estivesse clara neste texto de 1985, incidirá, sobretudo, no modo como ele percebia a esquerda

revolucionária de seu país, em especial a da década de 1960, a qual foi uma das principais

disseminadoras e intérpretes da obra de Bertolt Brecht. Segundo ele, a estética do dramaturgo

alemão do entre  Guerras  se  tornou um sistema dogmático  e  encarcerador  da  criatividade

teatral de diretores, dramaturgos, atores e produtores de seu país. A sua visão do modo como

era  aplicada  a  estética  brechtiana  fez  com que  ele  buscasse  um caminho  que  rompesse,

também, com essa via teatral. 

No ano de 1998, em uma palestra proferida no Rio de Janeiro a respeito da presença

de Brecht no teatro chileno, o autor, em tom provocativo, apontava que Brecht não era mais

que “[...] um souvenir, um pedaço do muro de Berlim, ou um uniforme do exército russo, uma

195 GRIFFERO, 1985b, p. 2. “Pero la forma o el lenguaje oculto es indispensable; qué sacaron con escribir sobre
obreros y revoluciones si lo hacían con la técnica del Realismo burgués.[...] Hay que cambiar los códigos y las
imágenes de la forma teatral  para no hablar como ellos hablan, para no ver como ellos ven, para no mostrar
como ellos muestran. Volver al abecedario, decodificar primero las vocales del lenguaje escénico, su espacio,
su escenografía y principalmente su actuación.”
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estátua do realismo socialista, que possui apenas o encanto de uma recordação, de um estilo,

um estilo para citar, não para realizar, um discurso vazio de subversão, logo de poder [...]”196.

É possível pensar que esse tom de Griffero a Brecht estivesse associado a algumas motivações

que  se  relacionam  ao  seu  próprio  projeto  cênico,  bem  como  a  alguns  aspectos  de  sua

biografia. 

Primeiramente, pensando neste último aspecto, a luta política empreendida pelo autor

antes do regime ditatorial estava aliada aos paradigmas revolucionários socialistas. Logo, a

recepção à obra de Brecht, ou ao pensamento do poeta alemão, relacionava-se às próprias

condições de disseminação desse pensamento pelos atores políticos e sociais  que estavam

imbuídos  na  causa  revolucionária  àquela  época.  Essa  luta  política  o  conduziu  ao  exílio.

Posteriormente,  ao  retornar,  ele  se  posicionou  resistente  aos  formatos  ideológicos  de

condução daquela mesma luta, por meio de seu teatro. Como, para Griffero, o golpe de Estado

no Chile  e  a  sua  perpetuação  ao  longo  do  tempo  significaram a  derrota  utópica  daquele

espírito  revolucionário,  um teatro vinculado,  historicamente,  àquelas posições  ideológicas,

tidas como fracassadas, fatalmente, lhe pareceria uma estética também fadada ao fracasso. 

Já  o  posicionamento  que  o  artista  chileno  propõe  para  o  seu  projeto  estético  e,

também,  toda a  sua  pesquisa  a  respeito  da história  do teatro conduzem à sua postura  de

reavaliação do passado. Uma reavaliação do imaginário ideológico da esquerda combativa

dos anos 1960-1970. Tal avaliação se configura, também, como uma intensa afronta a uma

crítica que, a fim de valorizar uma produção periférica latino-americana, a vincula a outra de

países hegemônicos, como Europa ou EUA.197 Logo, o seu impulso questionador fez com que

o  dramaturgo  se  distanciasse  de  qualquer  tentativa  de  enquadramento  de  seu  teatro  em

estéticas já anteriormente decodificadas e previamente nomeadas. O seu teatro seria um teatro

de imagens, como ele já havia definido, o qual possuiria várias identidades, ainda que não se

vinculassem de forma efetiva a nenhum estilo. 

Griffero revelou, naquela palestra no Rio de Janeiro, que a sua leitura a respeito da

obra de Brecht sempre esteve condicionada à recepção política militante. O sentimento de

repulsa de Griffero a esta interpretação é também detectada por Frederic Jamenson como um

196 GRIFFERO, Ramón.  Presencia de Brecht en Chile. Encuentro Internacional sobre Brecht Goethe Río de
Janeiro. [s. l.]: [s. n.], 1998. Disponível em: http://www.griffero.cl/mn_ens.htm#10. Acesso em: 15 ago. 2018.
“Habrá quedado Brecht como un souvenir, como un pedazo del muro de Berlín, o un uniforme del ejército
ruso, una estatua del realismo socialista, que ya tienen solo el encanto del recuerdo, de un estilo, un estilo para
citar, no para realizar, un discurso vació de subversión por lo tanto de poder [...]”  

197 Merece destaque essa última passagem, pois, ainda que não busque valorizar a obra de Griffero a partir de um
olhar colonialista, executa, de certa forma, um procedimento próximo ao associá-lo à Brecht. Ciente disso,
cabe uma ressalva,  uma vez que tal  comparação é motivada para se pensarem os elementos políticos que
Griffero convoca para o seu teatro.
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“cansaço brechtiano”,  o qual está pautado na versão que a geração de 1960 fez do autor.

Segundo o crítico americano, “[...] essa fadiga tem mais a ver com a última série de Brechts, a

do  estereótipo  desenvolvido  durante  os  anos  1960  e  1970.”198.  Valendo-se  dos  termos

benjaminianos,  presentes  em  O autor  como produtor,  a  recusa  de  Griffero  direcionou-se

muito mais à noção de tendência política dada pelos intérpretes da obra brechtiana, em seu

país, que, necessariamente, à qualidade da obra do alemão. 

Em  outros  termos,  Griffero  distanciava-se  do  rótulo  político  atribuído,  pela  sua

geração, à obra de Brecht, ao passo que, mesmo sem se filiar completamente aos mesmos

procedimentos, se aproximava de elementos técnicos dessa mesma obra. Uma técnica que não

visava a  uma reprodução do modelo proposto por Brecht,  mas a  algo que se propunha a

refletir  sobre  a  forma,  ora  se  aproximando,  por  meio  do  recurso  da  montagem,  ora  se

distanciando, por meio de uma escritura que apelava à aproximação afetiva e memorialística

de seu espectador. 

Ao dizer, em 1998, que a obra de Brecht era um estilo para ser citado, o dramaturgo

chileno dialogava mais uma vez com Walter Benjamin, amigo e leitor de Brecht, o qual dizia

que uma das principais realizações do teatro épico era a possibilidade de citação do gesto que

estava sendo executado pelo ator.199 O próprio Benjamin, em seu livro Passagens, se utilizou

desse gesto de  citação,   sobre o qual  ele  atribui  a  qualidade  de montagem,200 tal  recurso

também foi  utilizado  pelos  artistas,  tanto  o  alemão  quanto  o  chileno.  Griffero  pouco  se

preocupou  em  citar  Brecht,  desde  que  o  seu  gesto  de  citação  se  apresentasse  clara  e

manifestamente como uma escolha pontual,  e não como uma mimetização de técnicas do

artista alemão. 

 Ainda que em momentos distintos e,  também, distanciados da história,  Benjamin,

Brecht e Griffero viveram em tempos sombrios, como enunciou um poema do poeta alemão.

Os alemães fizeram parte de uma geração vencida pelo fascismo e pela Segunda Guerra, já o

chileno fez parte  de uma geração vencida pelas ditaduras militares latino-americanas.  Por

lutar pelas utopias de seus tempos, tiveram que se exilar de seus países. Nesse caso, os três se

aproximam, dentre outros aspectos, pelos seus impulsos de se distanciarem de seus países,

culturas e línguas, por exemplo. O movimento empreendido por eles está na base da posição

198 JAMESON, Fredric.  Brecht e a questão do método.  Tradução: Maria Silva Betti.  São Paulo: Cosacnaify,
2013. p. 38.

199 BENJAMIN, Walter. O que é Teatro Épico? (segunda versão). In: BENJAMIN, Walter. Ensaios sobre Brecht.
Tradução: Claudia Abeling. São Paulo: Boitempo, 2017b. p. 23-30.

200 Id., 2006, p. 500. “Este trabalho deve desenvolver ao máximo a arte de citar sem usar aspas. Sua teoria está
intimamente ligada à da montagem.”
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de um exilado, conforme afirma Georges Didi-Huberman a respeito da obra de Brecht em seu

exílio. Movimento que seria tanto de “aproximação com reserva, afastamento com desejo”201.

Tal movimento poderia ser encarado como uma espécie de fuga de alguém que se

retira  de  um  campo  de  batalha.  Porém  essa  fuga  (quando  ficar  se  percebe  como  uma

impossibilidade) pode ser tanto uma estratégia como também uma resistência, na medida em

que se busca refundar posicionamentos ou mesmo repensar modos de combate. Na esteira de

Gilles Deleuze, fazer com que algo, fechado em um sistema, fure e se constitua como um

ponto de fuga a aquele sistema. “Fugir não é renunciar às ações, nada mais ativo que uma

fuga. É o contrário do imaginário. É também fazer fugir, não necessariamente os outros, mas

fazer alguma coisa fugir, fazer um sistema vazar como se fura um cano.”202 Essa possibilidade

de fuga, como algo que pode fazer visível às frestas de estruturas aparentemente fechadas,

seria  uma  potência  revolucionária  da  linguagem  a  partir  de  um  movimento  de

desterritorialização dela mesma, segundo propõe também Gilles Deleuze203.

Foi no exílio que Griffero terminou os seus estudos em Sociologia, foi também em um

espaço distanciado que ele desenvolveu o seu trabalho como dramaturgo e diretor teatral. No

exílio,  empreendeu  uma  análise  à  linguagem  cênica,  ao  abecedário  dessas  formas  como

apresentava em seu manifesto.  Ainda nesse mesmo período,  após montar  Opera para un

Naufrágio  e  Altazor-Equinoccio, com o teatro Universitário de Lovaina (universidade onde

estudou cinema e teatro na Bélgica),  percebeu que o seu teatro se dirigia a outro espaço,

distanciado  daquele  europeu.  Segundo  ele,  após  aquelas  estreias,  na  Bélgica,  “[...]  ficou

manifesto  que  aquelas  obras  ou  escrituras  estavam dirigidas  contra  um ditador  e  para  o

público de meu país”204. 

Longe de seu país e do contexto político, Griffero reconfigurou a sua luta e ideologia

políticas, ao mesmo tempo em que se propôs a ser um contraponto ético, político e estético ao

regime de Pinochet.  De longe, buscou pensar e criticar o regime de exceção instalado no

Chile, porém buscou reaprender códigos e se apropriar de linguagens que pudessem expor

aquela situação e, ao mesmo tempo, resistir a ela.

201 DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 16.
202 DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Diálogos. São Paulo: Editora Escuta, 1998. p. 49.
203 DELEUZE,  Gilles;  GUATTARI,  Félix.  Kafka:  por  uma  literatura  menor.  Tradução:  de  Júlio  Castañon

Guimarães. Rio de Janeiro: Editora Imago, 2002.
204 GRIFFERO, Ramón. Teatro chileno al fin de siglo. In: ADLER, Heidrun; WOODYARD, George. Resistencia

y  poder:  teatro  en  Chile.  Madrid:  Veurveut-Iberoamericana,  2000.  p.  133-143.  p.  133.  “[…]  quedó  de
manifiesto  que  aquellas  obras  o  esa  escritura  estaban  dirigidas  directamente  contra  un  dictador  y  para  el
público de mi país.”
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De  forma  análoga,  Georges  Didi-Huberman  apresenta  e  comenta  os  modos  como

Brecht, em seu exílio, buscou expor a guerra que lhe aparecia apenas como imagens distantes.

Elas encontravam-se dispersas, em uma organização própria dos meios de comunicação que

ele tinha acesso em uma língua que não era a sua. A posição do dramaturgo, diante daquele

contexto de violência, segundo Didi-Huberman, era a do sujeito que não estava “[...] nem

perto demais (não foi mobilizado para os campos de batalha) nem longe demais (teve de

sofrer, ainda que de longe, muitas consequências dessa situação)”205. 

O  trabalho  de  Brecht  era  o  de  desmontar  o  que  lhe  era  apresentado  por  aqueles

veículos,  para  propor  uma  remontagem  a  partir  de  seu  próprio  olhar.  Com  base  nos

procedimentos de desmontagem e de remontagem, já característicos de seu teatro, ele compôs

dois trabalhos distintos da sua obra dramatúrgica, mas que possuía índices daquilo que ele

aplicou com tanto afinco em suas obras teatrais.  Por meio de trabalhos conhecidos como

Journal  de  Travail  e  ABC  de  la  guerre,  tomando  de  empréstimo  os  títulos  em  francês

presentes na obra de Georges Didi-Huberman, Brecht buscou extrair,  da imagem e da sua

legenda, o seu ponto crítico. Ao remontar as imagens, mais uma vez, ele executava o papel do

artista que buscava modificar os aparelhos de exposição daquele contexto político, conforme

propunha Benjamin, em 1934.

Ambos os artistas se abasteceram do aparelho alfabético, para reorganizar as imagens

de horror que lhes eram apresentadas, e, dessa maneira, também buscaram reconfigurar a luta

política na qual  eles sempre estiveram imbuídos.  Por  um lado,  Brecht  distanciou-se,  sem

negar, dos grandes projetos dramáticos em que havia o elemento épico como eixo condutor,

para fazer pranchas de imagens com legendas líricas em forma de epigramas em seu ABC de

la  Guerre.  Por  outro  lado,  Griffero,  que havia  feito  pequenos  cursos  de  teatro  no  Chile,

enquanto era estudante de Sociologia, ao se exilar, termina os seus estudos sociológicos e se

desloca do campo teórico-político para o campo estético-político ao se enveredar na escola de

cinema e de teatro. Os dois tomaram a posição ambígua de se afastar dos campos de atuação

que estavam acostumados, mas com o íntimo desejo de repensar, politicamente, os objetos

artísticos, a fim de modificar as suas potências, de modo que tais objetos pudessem, mais uma

vez, se lançarem como armas de resistência. 

A relação entre obra de arte e o seu papel de resistência não é incomum no debate

estético filosófico, e Walter Benjamin é um notório pensador dessa relação. Mas há outros,

também, que se investem nesse debate, com o fito de reiterar de que maneira a arte, além de

ser algo capaz de promover resistência a determinado modelo político opressor, ou mesmo, a
205 DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 17.
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situações histórico-sociais,  ela também possa ser encarada como resistência,  devido à sua

própria constituição e existência, conforme dizia Rancière sobre a possibilidade política que

há no objeto literário.206

Giles Deleuze enveredou-se, constantemente, nesse pensamento, na medida em que

afirmava, em uma palestra de 1987: “a arte é aquilo que resiste, mesmo que não seja a única

coisa que resiste. [...] Todo ato de resistência não é uma obra de arte, embora de uma certa

maneira ela faça parte dele. Toda obra de arte não é um ato de resistência, e no entanto, de

uma certa  maneira,  ela  acaba  sendo.”207.  Ao afirmar  esse  posicionamento,  nessa  palestra,

Deleuze conferia à arte um poder de contrainformação, ou seja, ser informação extraindo algo

que, porventura, estava fora do aparelho hegemônico informativo. Tal pensamento encontra

eco  naquele seu estudo sobre a  literatura de Kafka,  como sendo uma literatura  capaz de

romper o idioma o desterritorializando a partir de suas margens minoritárias. Ele dizia, porém,

em 1987, que não bastava ser apenas contrainformação, se esta não se preocupasse em ser um

ato de resistência.

 Sobre  tomar  posições  e  a  sua  relação  com a  ideia  de  resistência,  Georges  Didi-

Huberman, em sua introdução à obra Quando as imagens tomam posição: o olho da história,

I, afirmava:

Tomar posição é desejar, é exigir algo, é situar-se no presente e visar um futuro.
Contudo, tudo isso só existe sobre o fundo de uma temporalidade que nos precede,
que  nos  engloba,  chamando  por  nossa  memória  até  em  nossas  tentativas  de
esquecimento, de ruptura, de novidade absoluta. Para saber é preciso saber o que se
quer; porém, é preciso, também, saber onde se situa nosso não saber, nossos medos
latentes, nossos desejos inconscientes. Para saber é preciso, então, contar com duas
resistências pelo menos, duas significações da palavra “resistência”:  a que afirma
nossa  vontade  filosófica  ou  política  de  quebrar  as  barreiras  da  opinião  (é  a
resistência  que  diz  ‘não’ a  isso,  ‘sim’ àquilo),  mas  também a  que  afirma  nossa
propensão psíquica em erguer outras barreiras no acesso sempre perigoso ao sentido
profundo de nosso desejo de saber (é a resistência que não sabe mais muito bem em
que ela consente nem a que quer renunciar).208

Essa noção de resistência está na base das obras tanto dos artistas como no percurso

crítico  benjaminiano.  Assim  como  os  artistas,  Walter  Benjamin  constrói  parte  de  seu

pensamento, bem como a sua crítica à história, a partir de uma análise que diz respeito à

produção e à recepção de imagens. O pensamento de Benjamin buscou resistir ao modelo

206 RANCIÉRE,  Jacques.  Política de la literatura. Buenos Aires: Zorzal, 2011. p. 15. “’política da literatura’
implica que a literatura faça política sendo literatura.” No texto original: “la ‘política de la literatura’ implica
que la literatura hace política en tanto literatura.”

207 DELEUZE, Gilles. O ato de criação. Tradução: José Marcos Macedo. São Paulo: Folha de São Paulo, 1999.
p. 13. Palestra 1987.

208 DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 15-16.
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comum ao pensamento da história, por meio de um formato que fosse capaz de modificar os

métodos de estudo dessa disciplina.  As experiências “desterradas”209 e as posições tomadas

por  Benjamin,  Brecht  e  Griffero,  além  de  se  assemelharem  pelas  motivações,  também

produzem olhares que se propõem a uma crítica das imagens, seja por meio da filosofia, da

poesia, da montagem ou do teatro. 

Griffero  posicionou-se  resistente  às  linguagens  teatrais  amplamente  decodificadas,

assim, propôs-se a trabalhar as linguagens cênicas por meio de outro olhar. Essa proposta foi

com vistas a um gesto inovador, mas um gesto que só foi possível existir sobre o fundo de

uma temporalidade que o precedeu, tomando de empréstimo as palavras de Didi-Huberman.

Assim, ele mergulhou sobre o ABC da linguagem teatral, a fim de poder questionar essa arte.

O pensamento do diretor  chileno pautava-se,  e  ainda se baseia,  na cultura visual,  a  qual,

segundo ele, é uma espécie de “nova alfabetização contemporânea”210. Por meio desse retorno

ao que é  dado como básico da linguagem, o autor  executa um trabalho,  a  partir  de uma

composição que busca fragmentar tanto o tempo quanto o espaço cênicos, mediante o uso de

uma linguagem imagética. 

A sua estética fragmentada se liga à  noção de imagem dialética,  cujo conceito  de

alegoria,  tão  difundido  por  Walter  Benjamin,  pode  ser  entendido  como  uma  de  suas

expressões. Para Benjamin, as imagens capazes de romper com a continuação do curso da

história  (como  muitos  veem  os  estudos  historiográficos  clássicos)  seriam  compreendidas

como esse tipo de imagem, conforme ele mesmo afirmou: “Somente as imagens dialéticas são

imagens autênticas (isto é não arcaicas) e o lugar onde as encontramos é a linguagem.”211.  Em

Origem do Drama Barroco alemão, a partir do estudo da obra de Winckelmann, sobre a qual

este autor analisa o torso de Hércules, Benjamin reproduz esta passagem: “Não é por acaso

que  o  objeto  desse  exame é  de  um torso.  Na  esfera  da  intenção  alegórica,  a  imagem é

fragmento, runa. […] o falso brilho da totalidade se extingue.”212. Nessa passagem, presente

na obra de 1928, o pensador alemão apontava para a potência da alegoria e o seu caráter

fragmentário, a qual pode revelar aspectos distintos entre os tempos, seja o presente de sua

aparição, seja o passado que ela convoca. 

O fragmento alegórico potencializa-se,  segundo as palavras  de Benjamin,  pela  sua

associação entre imagem e linguagem. Ao apontar a característica anacrônica da alegoria,

209 AGAMBEN, Giorgio.  Política do exílio.  In:  DANNER, Leno Francisco; DANNER, Fernando.  Temas de
Filosofia Política Contemporânea. Porto Alegre: Fi, 2013. p. 33-51.

210 GRIFFERO, 2011, p. 60.  “el nuevo alfabetismo contemporáneo”
211 BENJAMIN, 2006, p. 504. 
212 BENJAMIN,  Walter.  Origem do  Drama  Barroco  alemão.  Tradução:  Sérgio  Paulo  Rouanet.  São  Paulo:

Brasiliense, 1984. p. 198.
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Benjamin revelava, ainda, que a linguagem possui esse caráter anacrônico, na medida em que,

ao utilizar de seu aparelho alfabético, ela transita entre o seu presente de enunciação e o seu

aspecto mais arcaico, tendo as “runas” como modelo. É também devido a esse trânsito entre

linguagens que Georges Didi-Huberman detectou, nas obras de exílio de Brecht, um aspecto

alegórico, o qual tensionava os discursos históricos dos meios de comunicação daquela época,

de forma anacrônica.213

Na esteira do pensamento benjaminiano, principalmente na sua abordagem sobre a

alegoria, é que se abre mais uma chave de leitura à obra de Griffero, essa que relaciona a

noção de alegoria à de imagens anacrônicas e dialéticas. Professores como Maurício Barría

Jarra e Hector Andrés Briones Vasquez214, entre outros, já discorreram sobre o procedimento

alegórico do autor chileno. A teorização sobre a alegoria está presente em várias obras de

Walter Benjamin, porém é na Origem do drama barroco alemão que o autor lança bases para

esse conceito. É preciso marcar que a alegoria benjaminiana não se refere somente aos seus

aspectos discursivo e histórico, entretanto é impossível negar o efeito que a técnica alegórica

produz  nesses  aspectos.  Dentre  as  várias  significações  e  usos  teóricos  para  a  alegoria,  o

filósofo  apresentava  a  relação  desse  recurso  à  noção  de  morte,  tendo  como  emblema  a

imagem  do  cadáver.  Segundo  apontou  o  pensador:  “a  alegorização  da  physis só  pode

consumar-se em todo o seu vigor no cadáver. Se os personagens do drama barroco morrem, é

porque somente assim, como cadáveres, têm acesso à pátria alegórica.”215.

Partindo mais uma vez da peça de estreia do autor no Chile, esta era uma encenação

que trabalhava com a imagem da morte, ou, como propôs Mauricio Barria Jara, em sua leitura

sobre uma peça de 1999, Almuerzos de mediodía o Brunch, uma “alegoria do sacrifício”216. A

agonia  de  Aurelio,  imerso  em  suas  recordações,  não  se  propunha  a  uma  narrativa

individualizada  desta  personagem,  mas  convocava outras  mortes,  tanto  simbólicas  quanto

físicas, ou seja, elas traziam consigo o índice de outras imagens, espaços, tempos, histórias,

sujeitos e memórias. Em sua peça de estreia, Griffero encena a morte sem representá-la, uma

vez que o espetáculo termina com a sugestão fatídica desse acontecimento. Nesse sentido, a

morte que ronda a personagem Aurelio não se realiza, imageticamente, no plano cênico por

meio da apresentação do cadáver. Aurelio, portanto, não ascende à pátria alegórica, e, desse

modo, essa peça funcionou como um preâmbulo à estética alegórica do autor. 

213 DIDI-HUBERMAN, 2017.
214 BARRÍA, 2016;  BRIONES VASQUEZ, Héctor Andrés.  A cena como saber da perda: traços alegóricos e

políticos  no  teatro  latino-americano  contemporâneo.  205 f.  2012.  Tese  (Doutorado  em Artes  Cênicas)  –
Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2012.

215 BENJAMIN, 1984, p. 241.
216 BARRÍA, 2016.
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No entanto ainda é possível perceber Recuerdos del Hombre con su Tortuga como um

rito de passagem, uma experiência limiar. Benjamin apresentava a ideia de rito de passagem

como “as  cerimônias  ligadas  à  morte,  ao nascimento,  ao casamento,  à  puberdade etc.”217.

Griffero, em 2011, dizia que “a arte pode retomar a continuidade de sua razão de existir, de

ser  sempre  o  lugar  da  resistência.  Onde  só  é  possível  dizer  que  a  única  consciência

revolucionária que liberará o homem do jugo do consumo e do trabalho é a consciência da

morte, que é a inconsciência da linguagem artística.”218.

Nessa passagem, o autor reafirma um senso comum dado ao objeto artístico e à sua

relação com a noção de inconsciente.219 O dramaturgo executava, já nessa peça, uma espécie

de retorno do espetáculo da morte às esferas pública e coletiva, tendo o teatro como o espaço

privilegiado  para  essa  experiência  funerária.  Executar  esse  procedimento  é  refundar  uma

experiência  que  a  modernidade  buscou  eliminar  do  meio  social,  por  meio  da  intensa

individualização  e  segregação  dos  espaços  públicos  e  privados,  conforme  já  indicava

Benjamin, em 1933.

No  decorrer  dos  últimos  séculos,  pode-se  observar  que  a  ideia  da  morte  vem
perdendo, na consciência coletiva, sua onipresença e sua força de evocação. Esse
processo  se  acelera  em suas  últimas  etapas.  Durante  o  século  XIX,  a  sociedade
burguesa produziu, com as instituições higiênicas e sociais, privadas e públicas, um
efeito  colateral  que  inconscientemente  talvez  tivesse  sido  seu  objetivo  principal:
permitir aos homens evitarem o espetáculo da morte. Morrer era antes um episódio
público na vida do indivíduo, e seu caráter era altamente exemplar: recordem-se as
imagens da Idade Média, nas quais o leito de morte se transforma num trono em
direção ao qual se precipita o povo, através das portas escancaradas. Hoje, a morte é
cada vez mais expulsa do universo dos vivos. Antes não havia uma só casa e quase
nenhum quarto em que não tivesse morrido alguém. [...] Hoje, os burgueses vivem
em  espaços  depurados  de  qualquer  morte  e,  quando  chegar  sua  hora,  serão
depositados por seus herdeiros em sanatórios e hospitais.220

217 BENJAMIN, 2006, p. 535.
218 GRIFFERO, 2011, p. 41. “El arte puede retomar la continuidad de su razón de existir, de ser siempre el lugar

de la resistencia. Donde solo se puede decir que la única conciencia revolucionaria sem acento que liberará al
hombre del yugo del consumo e el trabajo es la conciencia de la muerte, que es el inconsciente del lenguaje
artístico.”

219 RANCIÈRE, Jacques.  O inconsciente estético.  Tradução: Mônica Costa Netto.  São Paulo:  Ed. 34, 2009.
Jacques  Rancière  aborda  que  o  senso  comum entre  a  relação  de  inconsciente  e  a  arte,  de  certa  maneira,
corresponde a um tratamento dado ao objeto artístico que passa por uma revolução do pensamento sobre os
objetos  de  arte.  Segundo ele,  a  passagem de  um regime  poético  para  um regime  estético,  que  possui  o
romantismo como principal referência, contribuiu com essa noção. Logo, para Rancière, as relações entre a
teoria  do  inconsciente  freudiana  e  as  suas  relações  literárias  serão  possíveis  a  partir  dessa  condição  de
possibilidade. Nesse sentido, o autor não afirma que a teoria de Freud do inconsciente se deve à literatura, mas
busca tensionar o modo como arte e o inconsciente podem se tornar estruturas metodológicas para a construção
do  pensamento.  Em  prólogo  à  obra  O  inconsciente  estético, ele  afirma:  “[...]  a  teoria  psicanalítica  do
inconsciente é formulável porque já existe, fora do terreno propriamente clínico, certa identificação de uma
modalidade inconsciente do pensamento, e porque o terreno das obras de arte e da literatura se define como o
âmbito de efetivação privilegiada desse ‘inconsciente’”.

220  BENJAMIN, Walter.  Rua de mão única.  Tradução: Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins
Barbosa. São Paulo: Editora Brasiliense, 1987b. Obras escolhidas. vol. 2. p. 207.
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Recuperando  aquelas  associações  de  Recuerdos  del  Hombre  con  su  Tortuga com

Fando y Lis, a peça de Arrabal antecipava, já em sua primeira fala, a ideia de morte: “Lis –

Mas eu morrerei e ninguém se lembrará de mim”221. A morte dessa personagem fatalmente

ocorre, porém a peça do dramaturgo espanhol, ao antecipar o ato, também atesta que a morte

de Lis ultrapassaria a morte daquele corpo,  chegando à morte de sua memória, e a única

memória possível seria a de seu próprio algoz. As possibilidades para a morte da memória de

Lis  estão  marcadas  pelo  diálogo  estabelecido  entre  as  três  personagens,  Toso,  Mitaro  e

Namur, que, por não conseguirem restituir, de forma objetiva, no plano discursivo, buscam

possíveis narrativas para tentar explicar aquela execução.

 Como cronistas do evento, as três personagens promovem um distanciamento entre o

sujeito que foi executado e a história narrada. A violência absurda executada por Fando não

encontra eco em uma linguagem coerente e histórica. A morte de Lis transforma-se em uma

narrativa. Não há possibilidade de memória para ela, apenas para o seu algoz, que, em sua

aparição final, para os seus espectadores, aparece com uma flor e um cachorro em seu enterro,

conforme ele havia prometido a ela.

Diferentemente do narrador benjaminiano, Namur, Mitaro e Toso funcionariam como

os reprodutores do discurso histórico corrente, uma vez que não experienciaram, sequer como

testemunhas, a morte de Lis, ainda que tenham participado do jogo de Fando, ao objetificar,

em  um  determinado  momento,  o  corpo  daquela  mulher.  Aurelio,  da  peça  chilena, em

contrapartida,  assemelhar-se-ia  à  figura  de  autoridade  trazida  por  Walter  Benjamin,  na

continuação  do  trecho  anterior,  presente  em  O narrador:  considerações  da  obra  Nicolai

Leskov, a qual também está presente em Experiência e Pobreza, ambos de 1933.  

[...] é no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo sua
existência vivida — e é dessa substância que são feitas as histórias — assumem pela
primeira  vez  uma  forma  transmissível.  Assim  como  no  interior  do  agonizante
desfilam inúmeras imagens — visões de si mesmo, nas quais ele se havia encontrado
sem se dar conta disso —, assim o inesquecível aflora de repente em seus gestos e
olhares, conferindo a tudo o que lhe diz respeito aquela autoridade que mesmo um
pobre-diabo possui ao morrer, para os vivos em seu redor. Na origem da narrativa
está essa autoridade.222

O seu teatro de imagens, conforme sempre aludiu Griffero, se vale de uma noção cara,

atribuída por Benjamin, a qual está na base da narrativa e do narrador, ou seja, o aspecto de

memória  e  de transmissão de experiência.  Ao comentar  sobre essa noção de experiência,

Georges Didi-Huberman dizia que “[...] é preciso afrontar a questão, estilística e política, de

221 ARRABAL, 1986, p. 33.
222 BENJAMIN, 1987b, p. 207-208 
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compreender  qual  palavra  poderá  responder  à  nova  visibilidade  dos  acontecimentos

históricos.  Qual  palavra poderá  constituir  o  inaudito  da história  em  experiência narrável,

transmissível,  memoriável.”223.  A  narrativa,  que  alude  Benjamin,  não  seria  uma  mera

transmissão  e  reprodução  de  um  discurso.  É  uma  narração  que  se  basearia  no  advento

memorialístico  de  alguém capaz  de  produzir  um conhecimento  a  partir  das  imagens  que

perfilam em seu interior. O narrador de Benjamin só será capaz de transmitir a sua experiência

em matéria narrável, a partir de um assíduo trabalho com a memória. 

A dimensão narrativa presente na obra de Griffero não seria uma narração encenada,

recurso  tão  fortemente  utilizado  por  Brecht,  ao  interromper  uma  determinada  cena  e

apresentar elementos narrativos capazes de citar os gestos que estavam sendo encenados. Esse

recurso de interrupção e corte dramático seria a base para o conceito de distanciamento que o

dramaturgo alemão executava “mediante prólogo, prelúdio ou projeção de títulos. […] As

dramatis personae,  individualmente,  [podiam] distanciar a si  próprias ao se apresentar ou

falar de si mesmas na terceira pessoa.”224.

Em Griffero, não há a figura de um narrador ou de projeções de narrações e de títulos

no interior do espetáculo, a potente narratividade de sua obra deve-se à presença de alguém

que funciona como um organizador e disseminador de imagens e memórias. Valendo-se do

termo benjaminiano, Aurélio torna-se uma espécie de autoridade daquele espetáculo, capaz de

organizar e de montar as imagens que perfilam diante dos olhos dos espectadores. Assim, essa

mesma personagem, por associação, funcionaria como uma projeção particular do diretor e

dramaturgo. Griffero, em 2011, menciona a sua própria experiência e diz sobre a sua vivência

híbrida, que, de certa forma, poderia se conectar a outros tempos e espaço:

[...] em um século vinte em que alguém acreditou e se impregnou das utopias deste
século  vivenciando  a  tirania  e  o  exílio  como  reiteração  do  karma  de  exílios  e
tiranias.  Escrevendo  em  um  século  vinte  um  a  partir  de  uma  geografia,  entre
cordilheira  e  mar,  é  uma  constituição  de  hibridez  como tantas  outras,  em nada
particular no macro, mas bem distintivo e determinante no micro.225  

Segundo Jérôme Stéphan, “Ramón Griffero organiza um retorno permanente a uma

cena originária que funciona como ponto de referência: a da morte de Allende, a do final da

223 DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 161-162.
224 SZONDI, Peter.  Teoria do drama moderno (1880-1950). Tradução: Raquel Imanishi Rodrigues. São Paulo:

Cosac Naify, 2011. p. 118.
225 GRIFFERO, 2011, p. 37. “[...] En un siglo veinte donde uno creyó y sé impregnó de las utopías de ese siglo,

vivenciando la tiranía y el exilio como reiteración del karma de exilios y tiranías. Escribiendo en un siglo
veintiuno desde una geografia, entre cordillera y mar es una constitución de hibridez como tantas otras, en nada
particular em lo macro pero sí distintivo y determinante en lo micro.”  
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Unidade  Popular  e,  mais  distante,  a  do  suicídio  de  Balmaceda  e  logo  a  do  fracasso  da

República Socialista dos anos 30.”226. Em 1928, Benjamin dizia que “a origem [...] não se

destaca dos fatos, mas se relaciona com sua pré e pós-história.”227. Ao apontar a noção de cena

originária, Stéphan estava atento ao caráter dialético que Walter Benjamin atribuía à ideia de

origem, pois o crítico francês não abordava as ideias de morte, fim e fracasso como fatos,

mas, sim, como cenas.

Assim sendo, ele traz, para o discurso histórico oficial, os aspectos transitório, difuso e

inacabado que estão na base do processo de construção de uma cena teatral. Tal construção se

encontra na própria técnica teatral de Griffero, a qual não se propõe a uma reprodução de um

passado histórico acabado, mas a uma constante citação, por meio de imagens, de possíveis

cenas e  de um possível  passado em suas  montagens.  Uma técnica capaz de produzir  um

choque no espectador quanto à história de seu próprio país. Ao executar essas citações, o

dramaturgo busca interpelar a própria memória do espectador, a fim de que este, a partir da

intromissão de um discurso histórico nas  cenas de suas montagens,  possa executar  o seu

próprio procedimento de montagem, tradução228, a fim de extrair, daquelas imagens, as suas

próprias significações para o discurso histórico. 

O modo como Benjamin abordou a noção de origem foi, também, por meio de uma

imagem, a qual se revelava como “torvelinho”, redemoinho ou turbilhão. O próprio trato dado

ao conceito se fez a partir de um procedimento literário, aplicando a ele, também, um aspecto

imagético,  no  caso,  dialético,  conforme  aponta  Didi-Huberman.229 O  próprio  Benjamin

atrelava a noção de origem à ideia de história, porém esta era vista não como um discurso de

um passado mas como um discurso entre os tempos.

A dialética inacabada da origem, segundo ele defendia, estava também vinculada à

crítica que ele fazia ao método histórico. Assim sendo, valendo-se do recurso benjaminiano, é

possível detectar que essa ideia de imagem dialética pode ser aplicada, sem ser exclusiva,

como um confronto ao discurso histórico oficial, de modo que essa imagem, por ser dialética,

possa ser capaz de tensionar a oficialidade histórica. 

226 STÉPHAN, Jérome. 3 Teatros de vanguardia: Meyerhold – Fasbinder – Griffero. Santiago: Editorial Arcis,
2011. p. 31. “Ramón Griffero organiza un retorno permanente a una escena originaria que funciona como
punto de referencia: la de la muerte de Allende, del final de la Unidad Popular y, más lejos, la del suicidio de
Balmaceda y luego la del fracaso de la República Socialista de los años 30.”

227 BENJAMIN, 1984, p. 68.
228 RANCIÈRE, 2012c. Essa imagem de um espectador ativo está na base do pensamento proposto por Jacques

Rancière,  em  O espectador emancipado.  No entanto a premissa de existência desse sujeito não incide na
divisão  clássica  entre  espectador  e  o  ator,  mas em uma possibilidade  utópica,  em que ambos os  sujeitos
reconheçam os seus  papéis  mútuos e indissociáveis no ato performático (a este  termo,  o  pensador atribui
qualquer objeto artístico em que haja corpos em movimento, seja dança, teatro etc.). 

229 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Tradução: Paulo Neves. São Paulo: Ed. 34, 1998.
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Didi-Huberman também observa esse efeito de ruptura, ou fricção, que esse tipo de

imagem é capaz de produzir no discurso histórico, sendo que, para ele, “não há […] imagem

dialética  sem  um  trabalho  crítico  da  memória.”230. A  memória  funcionaria  como  um

dispositivo capaz de romper com uma ilusão de exatidão e de homogeneidade discursiva da

história, e não está no plano linear de uma verdade fixada na oficialidade. A memória é uma

ação  no  presente,  ela  pressupõe  uma  ressurgência  de  um passado,  logo,  interrompe  não

somente o presente de sua aparição mas desloca, extrai, seleciona e remonta uma imagem que

está sob os escombros de ruínas que o fluxo histórico produz no tempo.231

O caráter memorativo possui na linguagem – literária, teatral, imagética – o seu poder

de aparição. Memória e linguagem entram em cena “como o[s] princípio[s] dissociativo[s] e

pulverizador[es],  que  está  na  base  da concepção  alegórica.”232.  Por  meio  desse  trabalho

memorativo, o dramaturgo convoca as suas próprias memórias, as quais se cruzam com as

suas experiências, tanto no Chile quanto no exílio. Essas memórias ora são de um passado

autoritário  –  ou  distante  –,  ora  de  um presente  com poucas  perspectivas.  Essas  mesmas

memórias apelam para as de seu espectador, que precisa entrar no jogo daquelas imagens que

lhes são apresentadas, as quais questionam a historicidade de espaços, sujeitos e discursos. 

 As mortes convocadas por Griffero, ao longo de sua obra, apontam para passagens e

personalidades que a história oficial não lhes dedica o devido valor por suas lutas, ainda que

derrotadas. Elas convocam a uma tradição daqueles que foram vencidos. Walter Benjamin, em

sua  Tese VII, propunha ao historiador “[...] a missão de escovar a história a contrapelo”233.

Essa difícil missão se relacionava à crítica do pensador alemão ao método historicista, que

abordava os processos e as disputas históricas sob o ponto de vista de quem superou o outro.

Tradicionalmente, Benjamin nomeava este outro como “classe oprimida”234. 

Alguns ensinamentos de Benjamin propostos em suas teses reiteram, constantemente,

que o historiador deveria  ter  plena consciência de que não é dado, às classes lutadoras  e

oprimidas (proletárias), o Olimpo histórico, pois, segundo ele, “[...] nossa geração foi paga

para saber disso, pois a única imagem que ela vai deixar é a de uma geração vencida. Este

230 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 174.
231 BENJAMIN,  Walter.  Sobre  o  conceito  de  História.  In:  BENJAMIN,  Walter.  O  anjo  da  História.  Belo

Horizonte: Autêntica, 2012. (IX Tese).
232 BENJAMIN, 1984, p. 230.
233 BENJAMIN, 2012, p. 13.
234 Ibid., 2012.
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será seu legado para os que vierem.”235 Nessa passagem, é impossível não notar a referência

que o autor faz ao texto poético, “Aos que vão nascer”236, de seu amigo Bertolt Brecht.

No espólio de manuscritos de Benjamin de suas teses, mencionado por Michael Löwy,

existe um fragmento em que o autor apresenta um comentário a este poema, relacionado,

justamente, à essa condição de geração vencida da qual tanto ele como Brecht e, por extensão

Griffero, mesmo em outro período, fizeram parte: “Pedimos àqueles que vierem depois de nós

a gratidão por nossas vitórias, mas a rememoração de nossas derrotas. Isso é um consolo. O

único  consolo  dado àqueles  que  não  têm mais  esperanças  de serem consolados.”237.  Esse

mesmo  poema  é  citado  pela  personagem German,  em  99-La  Morgue (1986),  de  Ramón

Griffero. Nesse espetáculo, em que o Chile ditatorial é alegorizado como um necrotério, ou

seja,  um dos remanescentes espaços dedicados à morte nas sociedades contemporâneas,  o

protagonista desfere na cena final uma dúvida,  sem resolução,  sobre “o que farão os que

virão”238. 

O  trabalho  de  Ramón  Griffero  com  as  imagens  possui,  muitas  vezes,  essas

características crítica e consciente da história. Um trabalho que presta homenagens às batalhas

derrotadas,  as  quais  se  inserem  em  seu  projeto  como  uma  espécie  de  consolo  àquelas

gerações. Não seria, porém, um consolo de redenção histórica, tampouco de sobrevalorização

de um determinado fato. Seria uma busca por consolar, fazendo ressurgir aquelas memórias e

as reintroduzindo no fluxo ininterrupto do tempo (passado e presente), de modo a questioná-

las. Um labor que reconhece os rastros daqueles que, assim como o dramaturgo, combateram

por um ideal e por uma utopia, mas que foram perseguidos e derrotados por um estado social

violento e autoritário.

Os  pensamentos  de  Benjamin  sobre  a  imagem  vão  ao  encontro  dessa  imagem

recorrente de perda que aparece em várias obras do dramaturgo e diretor chileno. Uma perda

que  não  se  limita  à  morte  física  de  personagens,  sejam  eles  fictícios  (Aurelio239;  Ela  e

235 BENJAMIN, Walter [19--] apud LÖWY, Michael. Walter Benjamin: Aviso de Incêndio: uma leitura das teses
‘sobre o conceito de história’. São Paulo: Boitempo, 2005. p. 115. Esse fragmento foi extraído desta obra de
Michael Löwy, uma vez que esta parte do texto, segundo o próprio intérprete da obra de Benjamin, não se
encontra no texto em alemão. Ela se encontra apenas na tradução francesa, feita pelo próprio Benjamin.

236 BRECHT,  Bertolt.  Poemas  e  canções. Seleção  e  Tradução:  Geir  Campos.  Rio  de  Janeiro:  Civilização
brasileira,  1966. p.  91.  Este mesmo poema pode ser encontrado em várias traduções,  tais  como “Aos que
vierem depois de nós” e “Aos que virão”.

237 LÖWY,  2005,  p.  115;  BENJAMIN,  2012,  p.  186.  Nesta  obra,  há  a  capitulação  de  vários  manuscritos
referentes às teses que não chegaram a ser publicados, entre as páginas 168-192.

238 GRIFFERO, Ramón. 99-La Morgue. 1986. p. 49. Disponível em: http://griffero.cl/99morgue.doc. Acesso em:
5 out. 2018. “GERMÁN – Qué harán los que vendrán?”.

239 Recuerdos del hombre con su tortuga.
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Sebastião240; Waldo241; Esteban242), sejam eles históricos, como Allende ou Balmaceda, mas

uma  morte  ou  fracasso,  por  exemplo,  de  uma  possibilidade  utópica  como  foi  a  Unidad

Popular243.

A efêmera ascensão do circo, em  Recuerdos del Hombre con su Tortuga, como um

espaço inventivo, imaginativo e de fruição pode ser associado aos três anos de governo de

Allende, no Chile. Tanto o circo de Aurelio quanto a Unidad Popular eram, para aqueles que

acreditavam no que  se  estava  construindo,  uma utopia  que  se  fazia  realidade,  a  qual  foi

duramente massacrada e impedida de continuar, como propunha a personagem Julieta: “[...]

Não nos deixam levantar a tenda em nenhum lado e assim nos vão empurrando de povoado

em povoado, como se trouxéssemos a peste. Que o terreno já está reservado, [...] dizem as

más línguas  que somos vagabundos,  que trazemos maus exemplos,  qualquer  coisa andam

inventando.”244.

Recuerdos del Hombre con su Tortuga não foi, porém, a única peça de Griffero que

tematizou esse aspecto da destruição e de derrocada utópica. Vários espetáculos apresentam

um retorno em forma de citação a espaços e momentos utópicos presentes na história chilena.

Sem  se  valer  propriamente  da  imagem  alegórica  da  morte,  Historias  de  un  galpón

abandonado (1983) aponta para um espaço abandonado, no qual não há ideologias claras,

tampouco  regulamentações  morais  e  sociais.  Os  líderes  daquele  espaço  imaginário  se

pautavam em premissas violentas e autoritárias, para o desenvolvimento da população que

chegava ao local. De forma alegórica, esse galpão trazia para a cena uma imagem de um país

que ainda sofria com um modelo de Estado pautado por essas mesmas premissas, ainda que,

ao longo dos nove anos, após a instalação do regime ditatorial, parte da dissidência política já

tivesse morrido ou se exilado. 

Por  sua  vez,  Cinema-Utoppia reitera  a  construção  efêmera  e  a  consequente

deteriorização de uma dimensão utópica. O cinema situado entre as décadas de 1940-50 é

dado como uma potente imagem de um possível passado no qual haveria a possibilidade de

espaços imaginativos coletivos. Aquela sala esquecida e frequentada, quase exclusivamente
240 Cinema-Utoppia.
241 Río Abajo.
242 Almuerzos de mediodía o Brunch.
243 BIBLIOTECA NACIONAL DE  CHILE,  1969.  Cabe  recordar  alguns  pontos  estabelecidos  pela  Unidad

Popular, em seu Plano de governo: garantia de direitos democráticos e individuais; poder de voto  popular em
instituições de segurança social no que diz respeito à administração desses equipamentos públicos; direito ao
trabalho  e  à  greve;  respeito  de  direito  à  oposição;  descentralização  administrativa;  humanização  dos
procedimentos militares; educação pública gratuita; nacionalização de empresas que exploram os minerais; e
reforma agrária.

244 GRIFFERO, 1982, p. 16. “No nos dejan levantar la carpa en ningún lado y así nos van empujando, de pueblo
en pueblo, como si trajéramos a la peste. Que el terreno ya está reservado, […] hay malas lenguas que dicen
que somos unos vagabundos, que traemos mal ejemplo, cualquier cosa andan inventando.”
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pelos mesmos espectadores, tornou-se, por um instante, um lugar de pulsão e de alternativa ao

desalento que passavam os seus frequentadores. Tornou-se, em um lampejo, uma comunidade

coletiva, onde pessoas distintas compartilhavam as suas histórias, desejos e utopias.

Essa tematização dos significados para utopia não se limita à essa cena, a maior parte

da  obra se relaciona  aos  possíveis  sentidos  desse termo,  por  meio de um cruzamento  de

imagens anacrônicas. Novamente se valendo da imagem da morte, o suicídio de Sebastião,

protagonista do filme que estava sendo exibido naquele antigo cinema, conduz o olhar do

espectador para o fim alegórico de uma utopia. Aquela personagem, de um filme situado,

temporal  e  anacronicamente (na estrutura da peça),  na década de 1980, após viver  a  luta

política em seu país e se exilar,  vivendo em algum subúrbio de Paris, já denotava a crise

utópica que a peça encenava. O seu suicídio conotaria uma possível encenação de um fim

daquela  forma utópica.  Porém essa  ideia  de  fim é  contrastada  na  última cena  em que a

personagem conhecida como “Lanterninha” diz: “algum dia, talvez, tudo seja diferente”245, a

qual contrasta com esta ideia de fracasso. 

Essa  mesma  noção  e  rememoração  da  perda  utópica  está  tematizada  na  obra

Sebastopol, de  1997,  que  executa  uma passagem entre  presente  e  passado,  em que  uma

personagem do final século XX empreende uma viagem, por meio do sonho, até o início desse

mesmo século, quando o Chile se destacava no mercado internacional pela extração do salitre.

O trânsito entre os tempos é mais uma homenagem ao passado chileno, sobretudo no que diz

respeito à formação de um pensamento e de uma organização de esquerda, anteriormente ao

processo revolucionário russo de 1917. Uma formação, porém, que foi duramente combatida e

vencida pelos donos daquelas minas ao massacrarem os trabalhadores, como já mencionado.

As homenagens dessa peça se voltam, também, a uma das grandes figuras públicas e políticas

daquele início de século, o jornalista e político Luis Emilio Recabarren, o qual participou

ativamente da greve em Iquique, além de ter produzido obras teatrais ambientadas naquele

contexto social, especialmente obras de convocação das massas trabalhadoras. 

Outros textos de Griffero possuem a insígnia ou marca dessas imagens dialéticas e

anacrônicas. Tal procedimento é um dos elementos basilares do projeto cênico do dramaturgo.

Mesmo em peças posteriores ao regime ditatorial, como Río Abajo, Almuerzos de mediodía o

Brunch e  Tus  deseos  en  fragmentos, as  imagens  de  violência  que  muitas  delas  trazem

promovem um choque temporal entre aquela violência promovida pelos militares que está

marcada nos sujeitos chilenos e outras, presentes no cotidiano de seus habitantes, mesmo após
245 GRIFFERO, Ramón.  Cinema-Utoppia. Tradução: Raquel França Abdanur e Sara Rojo.  In: ALEXANDRE,

Marcos Antônio; BARROS, Maria Lúcia Jacob Dias de; Rojo, Sara (orgs.).  Antologia teatral da latinidade:
César Brie, Juan Radrigán, Ramón Griffero e Michel Azama. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009. p. 138.
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o regime autoritário. Jacques Rancière traduz muito bem esse trabalho dialético das imagens,

promovido  por  Griffero,  segundo  o  pensador  francês:  “[...]  o  espaço  do  choque  e  o  do

contínuo podem ter o mesmo nome, História.”246. O teatro de Griffero, nesse sentido, é um

teatro que toca o discurso histórico, sem, contudo, ser encarado como uma peça histórica. As

suas alegorias buscam tensionar esse discurso mais que o reapresentar. 

A alegoria em Griffero não seria um mero recurso de exposição de um fato já dado e

conhecido.  O seu investimento é o de expor,  paralelamente,  por meio de suas montagens

fragmentárias, tanto cenas de um possível passado como também de uma ficção de presente.

O passado histórico em seu teatro não distingue os fatos e não os organiza como “grandes e

pequenos”, tomando de empréstimo uma reivindicação política proposta por Benjamin para o

cronista da história, em sua terceira tese em Sobre o conceito de História247. A sua técnica se

relaciona,  diretamente,  à  fragmentação  utópica  que,  em  várias  épocas,  foi  duramente

promovida pelas classes que detinham o poder.

O período ditatorial é um marco na vida do autor, pois é o período em que, para ele,

cinde a possibilidade de uma ideologia utópica como foi o socialismo de Allende. A violência

dos militares foi o ato de dissolução ideológica, o qual se tornou evidente na transição do país,

posteriormente a 1989, dado que o regime democrático, segundo o autor, não foi capaz de

reestabelecer a dimensão coletiva interrompida pelo golpe. Em sua busca representativa, é

essa cisão utópica, que não se restabeleceria, que a sua linguagem propõe colocar em cena.

Além das memórias de cunho histórico-político que as suas imagens produzem, o seu

teatro  sugere,  também,  um  cruzamento  de  sensibilidades  por  meio  de  memórias

compartilhadas entre ele e o seu público, as quais também se configuram como memórias dos

lugares e dos espaços. Aquela compreensão de hibridez que o dramaturgo apontou, sobre as

suas  experiências  de  trabalho  e  de  vida,  revela  não  somente  esse  aguçado  trabalho  com

imagens da história mas também o manejo crítico que ele executou acerca do espaço cênico,

cujos elementos estão descritos em sua obra prático-teórica,  de 2011,  La dramaturgia del

espacio. 

Para o encenador chileno, o modo como se compõem os espaços na representação é

também um eixo estrutural de seu trabalho, conforme ele mesmo propunha, em 1985:  “Não

nos servem seus espaços de representação; sim seu público.  E a direção é o alfabeto, sua

plástica, sua gráfica, o movimento do ator em seu espaço e no espaço coletivo.”248. O seu

246 RANCIÈRE, Jacques. O destino das imagens. Tradução: Mônica Costa Netto. Rio de Janeiro: Contraponto,
2012b. p. 35.

247 BENJAMIN, 2012, p. 10.
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teatro se  preocupa  em compor  uma fábula  para  um determinado  lugar  e  a  refletir  como

determinados lugares, privados ou coletivos, possuem narrativas e memórias latentes.

Griffero, desde o seu retorno, sempre se posicionou crítico às representações presas ao

drama  doméstico  familiar.  Retomando  o  seu  texto  dramático  de  estreia  em  seu  país,  a

decrepitude de Aurelio, sozinho em seu quarto, em seus últimos momentos, pode ser, também,

associada à sua postura de negação a um modelo de drama familiar preso aos espaços íntimos.

Nesse caso, a morte não seria apenas a do personagem, ou a de uma possibilidade utópica

coletiva, mas também de seu espaço de enunciação. Essa imagem de estreia se abre a uma

crítica ao uso do lugar privado como espaço privilegiado da representação burguesa.249

Nessa perspectiva, é preciso considerar, porém, que essa crítica ao drama burguês e à

encenação presa a conflitos de cunho familiar já foi detectada por Peter Szondi, em Teoria do

drama moderno (1880-1950)250.  Griffero,  em sua perseguição estética,  está  atento a  essas

críticas. O dramaturgo chileno busca tensionar essa dialética na representação chilena por

intermédio de um trabalho  com a  historicidade das  imagens e  a  intensa  reflexão  de seus

lugares de aparições. O falecimento quase solitário em um espaço íntimo convocaria o próprio

desgaste desse espaço de representação, como propõe Griffero.

A agonia da personagem presa ao seu leito final traz consigo a memória estética do

próprio  teatro  chileno,  negligenciada  por  alguns  historiadores,  à  qual  o  autor  rende

homenagens, por meio de sua estética de “escovar a história a contrapelo”, ao mesmo tempo

que busca romper com ela. Tal memória está associada a um passado que, segundo Cristián

Opazo, poderia ser visto como “cenários contrapedagógicos”251, ou seja, “[...] circos pobres e

salas de bairro, onde o sainete [...], desprezado como ‘gênero menor’ ou mero ‘divertimento’,

converte-se no formato que permite, a Acevedo Hernández, Luco Cruchaga o Moock, instalar

no  espaço  público  as  inaudíveis  demandas  estéticas  dos  grupos  marginalizados  pelas

elites.”252.  

Esse mesmo espaço de tenda, segundo Opazo, também esteve alheio, aos olhos da

crítica  especializada,  à  ascensão  e  à  profissionalização  dos  teatros  universitários  entre  as

décadas  de  1940-1970.  Uma vez  que,  contemporaneamente  aos  palcos  universitários,  era

248 GRIFFERO, 1985b, p. 2. “No nos sirven sus espacios de representación; sí su público. Y la puesta en escena
es el alfabeto. su plástica, su gráfica, el movimiento del actor en su espacio y en el espacio colectivo.”

249 SZONDI, Peter. Teoria do Drama Burguês. São Paulo: Cosac Naify, 2004.
250 Id., 2011.
251 OPAZO, 2016, p. 36. “escenarios contra-pedagógicos .”
252 OPAZO, loc. cit. “[...] circos pobres y salas de barrio, donde el sainete y las segundas partes, [...] despreciados

como ‘géneros  chicos’ o  meros  ‘divertimentos’,  se  convierten  en  los  formatos  que  permiten, a  Acevedo
Hernández, Luco Cruchaga o Moock, instalar en el espacio público las desoídas demandas estéticas de los
grupos marginalizados por las élites.”
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possível  ver  pequenos  registros  de  “[...]  tendas  itinerantes,  companhias  de  revistas  e

agrupações  folclóricas  onde  Aguirre,  Díaz  o  Heiremans  subvertem as  lições  do  realismo

psicológico ou existencialismo que lhes  ensinam seus professores do  Experimental ou do

Ensayo.”253. O circo, presente em Recuerdos del Hombre con su Tortuga, funciona como uma

menção, ou citação, a esses espaços, os quais fizeram parte da história do teatro chileno, mas

que se tornaram obsoletos.

O fim do circo, como uma via alternativa para o desenvolvimento teatral, configurar-

se-ia como a possibilidade de se direcionar a outros lugares e edifícios teatrais, fora de uma

visibilidade corrente,  fora de um lugar onde os signos não estivessem presos a um único

formato, em termos de Rancière: um “lugar vazio, inútil e improdutivo [que possa definir]

uma ruptura na distribuição normal das formas da existência sensível e das ‘competências’ e

‘incompetências’ a ela vinculadas”254. 

Se um dos procedimentos de Griffero se pauta na inserção de imagens anacrônicas em

seu teatro, os seus gestos tanto de deslocamento e de busca por espaços alternativos como

também de produção de manifestos o colocam em posição anacrônica. Em seu manifesto, de

1985, o autor tem plena consciência de que o seu texto se propõe a um diálogo com um

determinado  tempo,  principalmente  a  um  passado  relacionado  às  vanguardas  artísticas.

Nomear aquele manifesto como uma ação de “velhos tempos” conferia a consciência entre

tempos que ele trazia ao seu trabalho. O modo como ele produz o seu teatro no citado galpão,

Trolley, em meio a festas e bebidas, o conduz a uma cena originária da própria arte teatral. Tal

cena  se  articula  aos  festivais  gregos  de  tragédias,  regados  a  vinhos  e  música,  que  eram

conduzidos pelos rituais ditirâmbicos. 

Esse  movimento  de  busca  do  encenador  por  outros  locais  também se  associa  aos

daqueles atemporais e atópicos cegos que compunham canções (por associação tais quais o

coro ditirâmbico), de sua obra inaugural no Chile, que, de forma errante e alheios ao regime

de  visibilidade  das  pessoas,  percorrem pela  teia  urbana,  a  fim  de  serem percebidos.  No

entanto, diante da cegueira seletiva dos cidadãos urbanos, aqueles cegos buscaram por novos

espaços e tempos em que poderiam entoar as suas canções. 

A condução do olhar,  produzida por um regime de visibilidade e de representação

dominante,  promove, muitas vezes, uma certa cegueira,  devido à seletividade dos espaços

teatrais hegemônicos. Griffero, como alternativa, recorre às periferias da cidade e encontra, no

253 OPAZO, loc. cit.  “[...]  carpas itinerantes, compañías de revistas o peñas folclóricas donde Aguirre, Díaz o
Heiremans subvierten las lecciones de realismo sicológico o existencialismo que les prodigan sus maestros del
Experimental o el Ensayo.”

254 RANCIÈRE, 2012c, p. 63.
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galpão de ex-condutores de bonde, uma possibilidade para produzir o seu teatro. O Trolley

torna-se, também, um espaço contrapedagógico que se abre à resistência e à insurreição tanto

estética como comportamental de uma geração que não suportava ser regulada. Seguindo a

tríade proposta por Cristián Opazo, esse local seria um terceiro cenário que,  por meio de

festas  clandestinas,  “[...]  jovens  dramaturgos  insurgentes,  tais  como  Griffero  ou  Pérez,

aprendem seus melhores modelos nas coreografias do Blue Ballet, na lira popular e na moda

new-wave.”255.

Deslocar-se  à  periferia,  ou  a  um  espaço  marginalizado,  em  um  movimento  de

afastamento  da  zona  central,  seria,  segundo  Walter  Benjamin,  uma  aproximação  a  uma

atmosfera  mais  politizada.256 Seria,  também,  uma forma de  entender  como a  política  e  a

história estão diretamente vinculadas aos modos como os sujeitos ocupam e se apropriam do

espaço a que eles estão submetidos ou distribuídos nas sociedades,  segundo a partilha do

comum257 proposta por Rancière. 

Griffero  situou-se  entre  os  anos  1983-1986  em duas  temporalidades258,  tal  qual  o

contemporâneo de Agamben.259 Em outras palavras, estar no Trolley era se colocar entre dois

projetos modernizadores. De um lado, uma história de modernizações iniciadas em princípios

do século, por meio de infraestruturas e de desenvolvimento de transportes. O  Trolley, no

passado, era sede do sindicato dos aposentados condutores de bonde, ou seja, sujeitos que

sabiam  conduzir  uma  maquinaria  –  que,  outrora,  era  representante  do  progresso  e  da

modernidade, simbolizada, alegoricamente, pelo bonde –, mas que se tornou obsoleta. Tanto

os sujeitos quanto aquela tecnologia se tornaram sem valor de uso para a ordem social do país

naquela época.

De outro lado, o regime autoritário, que, em nome do progresso e do desenvolvimento

econômico, promoveu o desmantelamento de uma utopia social, obrigou o dramaturgo a se

exilar duas vezes, a primeira, em 1973, e a segunda, em 1983. Esse último exílio, porém, seria

em seu próprio país. A postura de Griffero junto ao Trolley está diretamente associada ao seu

projeto  estético.  Além  disso,  com  o  grupo  Teatro  Fin  de  Siglo,  o  autor  explorou  as

possibilidades  cênico-narrativas  daquele  lugar,  de  modo  a  montar,  desmontar  e  remontar

aquele espaço, a fim de construir imagens cênicas que extrapolassem uma visão cotidiana, ou

255 OPAZO, 2016,  p.  36.  “[...]  jóvenes dramaturgos insurgentes,  tales como Griffero o Pérez,  aprenden sus
modelos en las coreografías del Blue Ballet, en la lira popular y en la moda new-wave.”

256 BENJAMIN, 1987b, p. 202-203.
257 RANCIÈRE, 2005.
258 DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 15.
259 AGAMBEN,  Giorgio.  O que é o contemporâneo? E outros ensaios. Tradução: Vinícius Nicastro Honesko.

Chapecó, SC: Argos, 2009.
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mesmo hegemônica e totalizante, tanto do teatro e do discurso histórico como também dos

espaços e dos tempos.

Esse movimento, de recorrer às margens do espaço público, não deve ser entendido,

como já dito, como uma fuga, ou como “[...] um distanciamento misantrópico do artista-torre-

de-marfim”260,  tomando  de  empréstimo  a  expressão  de  Georges  Didi-Huberman  sobre  a

escolha de Bertolt Brecht, que, em meio à guerra em seu exílio, se dedicou a uma forma lírica

muito  antiga  como o  epigrama,  no  contexto  fascista  de  sua  época.  Os  deslocamentos  de

Griffero, que dizem respeito à sua escolha de ocupar a periferia e, também, de reconfigurar as

linguagens cênicas, e a lírica de Brecht não seriam uma mera recusa ao ver ou experienciar o

seu espaço, mas um “distanciar-se”, para poder ver, expor e se posicionar de outra forma. Em

ambos os casos, tal distanciamento também funcionou como uma ferramenta crítica, para uma

ação reflexiva e política sobre a arte teatral.

Por  meio  do  recurso  da  montagem,  explorada,  especialmente,  pela  linguagem

cinematográfica, Griffero propõe-se a construir uma narrativa visual, em que as imagens, mais

que o texto verbal,  são os eixos condutores da fábula apresentada. Mediante a sua escrita

imagética e fragmentária, o dramaturgo lança mão de recursos alegóricos que incitam o olhar

do espectador/leitor via um discurso que convoca sempre a memória do sujeito que visualiza,

ou lê,  as  suas  obras.  Segundo Georges  Didi-Huberman,  “[...]  os  poetas  não contam,  mas

remontam  a  história:  eles  nadam  contra  a  corrente  do  fluxo  histórico  –  sem  negar  sua

imanência, sem se distanciar, sem andar na margem –, depois redispõem cada coisa na medida

de suas próprias montagens reminiscentes. Eles inventam assim uma arte da memória.”261. 

Memória e História, estética e política, espaço e tempo, serão elementos que Griffero

convoca para a sua prática teatral. Tais elementos não possuem fronteiras claras entre si, eles

estão, constantemente, em uma zona de cruzamentos e de interseções que culminará em suas

montagens. Recuperando novamente aquele manifesto de 1985, tal zona de interseção está

diretamente relacionada à noção de montagem que o autor executa em sua obra, como ele

mesmo  dizia,  em 1985:  “E  a  montagem chamada  cinematográfica,  nascida  na  cena,  um

contínuo associar de situações passadas e presentes, reais e ilusórias, negando constantemente

a associação, mas mantendo a ação… o viver…”262.

260 DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 162
261 Ibid., p. 161.
262 GRIFFERO, 1985b, p. 2. “Y el montaje llamado cinematográfico, nacido en la escena, un continuo asociar de

situaciones de situaciones pasadas y presentes, reales e ilusorias, negando constantemente la asociación, pero
que va manteniendo la acción... el vivir...”
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Ao abordar  o  pensamento  de  Carl  Horst,  em  Origem do  drama barroco  alemão,

Walter Benjamin recupera que Carl Horst, ao lidar com a questão da alegoria, dizia que ela

sempre representava uma “‘transgressão das fronteiras de outros gêneros’, uma intrusão das

artes plásticas na esfera de representação das artes ‘da palavra’”263. A alegoria, pelo olhar de

Benjamin, não seria somente um elemento que incidiria sobre o discurso histórico, mas, sim,

um elemento que dissociaria, por meio de uma transgressão formal, uma possível pureza de

linguagem entre  os  gêneros  artísticos.  A sua  presença  imagética  se  configura  como uma

disrupção do curso formal daquela anterior “arte da palavra”, ou “arte poética”, na qual o

teatro sempre teve uma posição.

É sobre essa ultrapassagem de regimes que aborda Rancière, em sua leitura sobre a

política na arte. Para ele, a interferência incômoda entre regimes de visibilidade proporcionou

uma virada de pensamento, para se pensar os objetos artísticos. Tal interferência, ele nomeia

como  “regime  estético  da  arte”,  em  que  a  imagem,  seja  ela  pictural,  cinematográfica,

fotográfica  ou  mesmo  discursiva,  é  um  potente  elemento  de  dissenso,  de  dialética,  de

estranhamento  ou  de  interrupção.264 Desse  modo,  as  imagens  produzidas  pelo  teatro  de

Griffero colocam-se nessa posição dissensual, ou dialética, não somente ao discurso histórico

mas  também  às  próprias  linguagens  teatrais,  por  meio  de  cruzamentos  de  técnicas

consolidadas em outras artes.

Vale mencionar,  por  exemplo,  a  formulação do teatro  épico  de  Brecht,  a  qual  diz

respeito à intromissão de um gênero em uma aparente pureza formal dramática, de modo a

provocar uma interrupção dessa mesma forma. Esse pensamento pueril recaía sobre as antigas

doutrinas  da  arte  dramática,  as  quais  desconsideravam  a  inevitável  historicidade  que

permeava essa arte, sobretudo nas formas teatrais pós renascentistas, conforme já indicava

Peter Szondi. Em palavras do pensador e crítico húngaro: “Como a evolução da dramaturgia

moderna se distancia do próprio drama,  sua análise  não pode ser  levada a  cabo sem um

conceito oposto. Daí o termo ‘épico’”265.

A intromissão e a interrupção possuíam o compromisso de promover uma instância de

conhecimento  tanto  para  a  técnica  teatral  como  também  para  os  conteúdos  que  eram

encenados. Para tal conhecimento, seria necessário, para Brecht, uma instância reflexiva a

qual foi fortemente utilizada pelo discurso épico-narrativo, conforme Benjamin já dizia, em

1933. Novamente, cruzam-se filosofia e estética, pois, no momento em que Benjamin aborda

sobre aquela figura capaz de transpor em linguagem as suas próprias experiências, ou imagens
263 BENJAMIN, 1984, p. 199.
264 Para essa discussão consultar, dentre outras obras, Rancière (2005) e Rancière (2012b).
265 SZONDI, 2011, p. 21.
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de  sua  memória,  ele  se  direciona  para  uma  capacidade  de  transmissão  de  um  saber,  e,

portanto, de um conhecer. 

A narratividade  épica,  em  Brecht,  sempre  esteve  mesclada  por  outros  gêneros  e

linguagens. Em O autor como produtor, Benjamin dizia “[...] que o teatro épico – ou seja, que

aplica o princípio da interrupção – adota um procedimento que lhes é conhecido nos últimos

anos de cinema e rádio, imprensa e fotografia. Refiro-me ao procedimento da montagem: a

montagem  interrompe  o  contexto  no  qual  está  inserida.”266. Ao  provocar  a  reflexão  do

espectador e convocar um olhar que extrapolasse uma recepção passiva do enredo, Brecht

tensionava o aparelho cênico, explorando o conceito de montagem em seu teatro. O teatro

épico de Brecht, segundo Benjamin, não somente se alinhava, de forma discursiva, por meio

da  técnica,  àquelas  noções  de  “tendência”  e  de  “qualidade”  como  também  se  pretendia

enunciar  uma  pedagogia  ao  olhar  do  espectador.  Uma  pedagogia  crítica  e  reflexiva  aos

principais aparatos estéticos produzidos naquela época.

Na primeira versão do texto O que é teatro épico? Um estudo sobre Brecht, de 1931,

Benjamin  afirmava  que  esta  forma  brechtiana  mantinha  “[...]  ininterruptamente  uma

consciência viva e produtiva de ser teatro.”267. A interrupção do fluxo de dramático (teatro não

aristotélico),  pautado  na  técnica  de  montagem,  direcionava  o  olhar  do  espectador  para  o

desenrolar da fábula exposta e para os modos como se construía tal fábula. Essa técnica seria

a base da noção de distanciamento tão cara ao teatro de Brecht.

Esse estudo tomou de empréstimo o termo distanciamento o associando ao movimento

de exílio, bem como de mudança de paradigma artístico, ou mesmo como posturas de ruptura

e de negação. Essa abertura conceitual também se relaciona, ao longo desse estudo, a outras

significações, como “interrupção”, ou, como nomeia Griffero, “descontextualização”, a qual,

segundo  ele,  seria  capaz  de  gerar  a  “[...]  sua  própria  realidade  e  sua  própria  linguagem

comunicacional. A tipificação desta ação [descontextualização] é parte da memória e história

da linguagem da representação.”268.  

Para todas essas aberturas significativas, atreladas ao conceito de distanciamento, fica

patente a noção de montagem, uma vez que tanto Brecht quanto Griffero e, por extensão,

Benjamin  se  valeram dessa  técnica.  A montagem de  Griffero,  como ele  mesmo abordou

naquele manifesto, de 1985, partiria da própria cena, tal qual já havia executado Brecht, por

meio do recurso da interrupção e citação dos gestos. A técnica grifferiana não se propõe a uma

266 BENJAMIN, 2017c, p. 96.
267 Ibid., p. 13.
268 GRIFFERO, 2011, p. 51. “[...] su propia realidad y su propio lenguaje comunicacional. La tipificación de esta

acción es parte de la memoria e historia del lenguaje de la representación.”
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citação  textual  do  gesto,  mas,  tal  qual  uma  câmera,  se  propõe  a  direcionar  o  olhar  do

espectador  para  uma determinada  cena  ou  detalhe  dessa  mesma cena.  O  teatro  do  autor

chileno seria uma possibilidade de imbricamento entre as duas artes no plano espetacular sem,

necessariamente, o anteparo de um projetor e uma tela que receberia essa projeção. A peça

Cinema-Utoppia evidencia esse recurso de forma radical. Antes de se pensar que a técnica do

chileno seria uma distinção a Brecht, ela pode ser entendida como uma extensão da técnica do

alemão. 

Vários de seus espetáculos possuem interfaces com a linguagem cinematográfica, seja

pelos  recursos técnicos desse meio artístico,  seja por meio de recursos narrativos que ele

proporciona. Quanto à técnica, podem-se pensar, por exemplo, o uso do zoom, do traveling,

do  rewind,  flash back e outros. Quanto à narratividade, podem-se pensar nos cortes e nas

interrupções  da  cena  ou  nas  cenas  paralelas  e  simultâneas.  O  diretor  chileno  não  busca

somente introduzir essa linguagem em cena, dado que, para ele, a própria cena, sobretudo no

que diz respeito à sua relação com o espaço, está configurada, tal qual o cinema, em uma

estrutura comum. Ambas as artes estão em regimes de visibilidades os quais devem ser lidos a

partir de uma noção que “[...] se instala como formato global de nossa visualidade”269, que é a

do “enquadramento”, seja o da tela de projeção, seja o do palco. 

Essa noção da forma retangular é uma tônica no discurso do diretor chileno. Presentes

em  vários  textos,  desde  o  manifesto  lançado,  em  1985.  Essa  perspectiva  é  tomada  de

empréstimo  de  Roland  Barthes,  segundo  ele:  “A cena,  o  quadro,  o  plano,  o  retângulo

enquadrado, é o que constitui a condição que permite pensar o texto, a pintura, o cinema, a

literatura,  ou  seja,  todas  as  ‘artes’,  exceto  a  música  [...]”270.  Griffero271 apropria-se  do

pensamento  de  Oskar  Schlemmer,  o  qual,  em um texto  escrito  em 1925,  aborda  sobre  o

homem  e  a  sua  projeção  em  um  espaço  abstrato,  que  seria  uma  espécie  de  um  cubo

269 GRIFFERO, 2011, p. 58. “[…] se instala como formato global de nuestra visualidade.”
270 BARTHES, Roland. Diderot, Brecht, Eisenstein.  In: BARTHES, Roland.  Lo obvio y lo obtuso: imágenes,

gestos, voces. Barcelona: Paidos, 1986. p. 94. “La escena, el cuadro, el plano, el rectángulo encuadrado, es lo
que constituye la condición que permite pensar el texto, la pintura, el cine, la literatura, o sea, todas las ‘artes’,
excepto la música [...]”.

271 GRIFFERO, op. cit., p. 47-48. “A partir da leitura de um breve ensaio de Oskar Schlemmer (1888-1943)
sobre a desconstrução cênica para poder gestar o teatro do homem novo, por meio de uma ação que se volta a
situar nas ações iniciáticas de uma representação, entender o formato, as suas concepções geométricas, o corpo,
a  cor  e  o  som, encontrei  concordância  com minha visão  de remeter  o  gesto teatral  aos  fundamentos  da
narrativa  visual;  o  escrever  sobre  e  a  partir  do espaço,  permitindo gestar  a  criação  a partir  das  matrizes
alfabéticas da linguagem cênica, e não a partir de um modelo previamente construído.” Na tradução feita pelo
autor desta tese, diz-se: “A partir de la lectura de un breve ensayo de Oskar Schlemmer (1888-1943) sobre la
desconstrucción escénica para poder gestar el teatro de hombre nuevo, a través de un accionar que se vuelve a
situar en las acciones iniciáticas de una representación, entender el formato, sus concepciones geométricas, el
cuerpo, el color y el sonido, encontré concordancia con mi visión de remitir el gesto teatral a los fundamentos
de  una  narrativa  visual;  el  escribir  sobre  y a  partir  del  espacio,  permitiendo gestar  la  creación desde  las
matrices del alfabeto del lenguaje escénico y no desde un modelo previamente construido.”
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tridimensional com várias linhas geométricas: “[...] quando seu papel é determinante, o centro

é o homem: os movimentos e sua irradiação criam um espaço imaginário. O espaço cúbico,

abstrato fica reduzido aos planos horizontal-vertical desse fluido.”272.

Dessa  forma,  ele  monta  as  suas  peças  a  partir  de  um olhar  fotográfico,  capaz  de

perceber, no espaço teatral, uma multiplicidade de planos, os quais podem ser simultâneos, ou

não. Desde o seu retorno, o seu projeto se vinculava à noção de simultaneidade do espaço

cênico, e, para ele, “[era] preciso desenhar no espaço uma gráfica contínua, cem quadros, mil

esculturas que vão entregando o subtexto oculto já ainda perceptível.”273. A mesma ideia de

fragmentação, que já foi abordada em seu sentido histórico, se configura, também, em seu

procedimento  de  montagem.  A cena  de  Griffero  compõe-se,  segundo  ele,  apropriando-se

desse procedimento comum ao cinema, como aponta Ismail Xavier: 

O  conjunto  de  imagens  impresso  na  película  corresponde  a  uma  série  finita  de
fotografias  nitidamente  separadas;  a  sua  projeção  é,  a  rigor,  descontínua.  Este
processo material de representação não impõe, em princípio, nenhum vínculo entre
duas fotografias sucessivas. A relação entre elas será imposta pelas duas operações
básicas na construção de um filme: a de filmagem, que envolve a opção de como
vários registros serão feitos, e a montagem, que envolve a escolha do modo como as
imagens obtidas serão combinadas e ritmadas.274

Aquele espaço “contrapedagógico”, ou periférico, tornou-se o laboratório cênico de

Griffero e o seu ímpeto de transgredir fronteiras. Lá, ele reconfigurou uma plástica cênica

capaz de articular instalação, dramaturgia, montagem cinematográfica. Tais linguagens foram

levadas, também, para os espetáculos em salas de teatro tradicionais, após a dissolução do

Trolley.  A  partir  desse  laboratório,  o  autor  promoveu  um  intenso  diálogo  entre  esses

dispositivos,  sobretudo  com  o  da  instalação,  pois,  em  meio  a  um  lugar  completamente

alternativo,  Griffero  estabeleceu  uma hibridez  daquele  espaço,  que era  tanto  um local  de

festas, de shows e de exposição como também cenário de suas peças, ao mesmo tempo em

que era o seu próprio edifício teatral. Junto a Herbert Jonkers, Griffero transformava o local

em grandes estruturas cenográficas, que não eram somente um cenário alusivo ou figurativo.

Eram grandes instalações que, juntamente ao texto e aos movimentos dos atores, bem como

com às imagens históricas, formavam parte do enredo que era apresentado. 

272 SCHLEMMER, Oskar. Ser humano e representação. In: SCHLEMMER, Oskar. Cadernos de teatro 56. Rio
de Janeiro: O TABLADO, 1973. p. 7.

273 GRIFFERO, 1985b, p. 2.  “Hay que dibujar en el espacio, una gráfica continua, cientos de cuadros,  mil
esculturas que van entregando el subtexto oculto ya aún perceptible.” 

274 XAVIER, Ismail. O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência. 3. ed. São Paulo: Paz e Terra,
2005. p. 19.
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Figura 5 – Trolley Cenário Cinema-Utoppia

Fonte: Fotografia enviada por Ramón Griffero ao autor da tese.

 No tempo que ocupou o galpão, essas intromissões permitiram com que ele burlasse

as formas cristalizadas que dizem respeito às noções de “espaço”, “tempo” e “sujeito”, por

meio das obras que ficaram conhecidas como Trilogia fin de Siglo. Por meio da técnica do

zoom,  em  Historias de un galpón abandonado,  a  fábula,  que,  em um primeiro momento,

ocupa o primeiro plano cênico, se abre e se aprofunda, na medida em que abrem as portas de

um grande armário que se situava como aparato de fundo desse plano. Por meio desse recurso,

cria-se uma relação de mise en abîme do cenário. Esse mesmo recurso também foi utilizado

em peças posteriores, tal qual Almuerzos de mediodía o Brunch, por meio de uma cenografia

repleta  de espelhos,  na qual  o diretor  promove uma espécie de espaço infinito,  como ele

mesmo apresenta em rubrica.275 

Quanto à fragmentação do tempo, é notório o uso constante de imagens dialéticas e

anacrônicas em seu teatro, porém, em Cinema-Utoppia, ele radicaliza essa noção, por meio do

mesmo  recurso  do  zoom. O  autor  traz  para  o  primeiro  plano  da  cena  personagens  que

habitariam as  décadas  de  1940-1950,  assistindo  a  um filme,  em segundo  plano,  que  foi

produzido em décadas posteriores. Ele rompe, portanto, com a própria noção de tempo, pois o

275 GRIFFERO, Ramón.  Almuerzos de mediodía o Brunch. Santiago, 1999a.  “Lugar de la acción: un espacio
infinito.” 
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filme não possui a intenção de apresentar um possível espaço futuro. O filme, na verdade,

coloca-se no futuro daqueles espectadores ficcionais e no presente do público do espetáculo

que estava sendo apresentado. Além disso, as personagens do primeiro plano, na cena final,

invadem o espaço do filme e se misturam à própria projeção que assistiam. 

Em 99-La Morgue, o espaço é transformado em um fictício necrotério, cujas paredes

se abrem para dar a ver personagens de outros tempos. Novamente, a noção de abertura e de

fissura do espaço entre temporalidades. Como lugar onde residem os que já morreram, as

aberturas de suas estruturas são capazes de revelar as memórias latentes, ou mesmo históricas,

do país, e também da cultura ocidental. Para além do espaço, a peça configura-se como uma

descontextualização do próprio sujeito que deve optar, constantemente, entre éticas coletiva

ou individual, pois as personagens estão sempre imersas em uma dialética entre seguir os

ditames do novo diretor do hospital  que burla os diagnósticos  das causas das mortes dos

corpos que chegam ao hospital, ou seguir uma ética coletiva em apresentar os reais motivos

das execuções.

A fragmentação do sujeito é ainda mais evidente em Tus deseos en fragmentos (2003).

Em  uma  instalação  cênica  tida  como  salões  de  um  museu  individual,  as  personagens

interagem sem que haja causalidade entre as cenas que se apresentam. Tal peça seria uma

exploração do autor em tentar lidar com afetos e desejos individuais que, muitas vezes, se

tocam por meio de histórias comuns entre os sujeitos. Nesse sentido, segundo Rancière: 

O dispositivo da instalação também pode se transformar em teatro da memória e
fazer do artista um colecionador, arquivista ou vitrinista, exibindo ao visitante não
tanto  um  choque  crítico  de  elementos  heterogêneos,  mas  mais  um conjunto  de
testemunhos sobre uma história e um mundo comuns […] despertar os objetos úteis
adormecidos  ou  as  imagens  indiferentes  da  circulação  midiática  para  suscitar  o
poder dos vestígios de história comum que eles comportam.276

O projeto teatral de Ramón Griffero seria, dessa forma, pensado como uma estética de

experimentações. Uma busca constante capaz de convocar uma série de procedimentos e de

técnicas  que  dialogam,  constantemente,  entre  outras  linguagens  artísticas,  bem  como

promover  um choque com o  discurso histórico  oficial,  por  meio  de imagens  dialéticas  e

alegóricas, as quais convocam sempre as sensibilidades e memórias de seus espectadores. O

palco, ou galpão, daqueles ex-condutores se tornou uma espécie de galeria para as exposições

das  instalações  de  Griffero,  instalações  que,  tomando  de  empréstimo  de  Rancière,  se

transformaram em “teatro da memória”.

276 RANCIÈRE, 2012b, p. 35.
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É notória, também, no movimento promovido por Griffero, em seus dois exílios, a

inerente dialética entre a recusa de um lugar – cristalizado por formas fixas de representação,

bem como violento e autoritário – e a busca de outro, também com a sua própria organização

prévia, mas que fosse permeável a outras experimentações que poderiam afrontar aquelas que

ele recusava. Griffero afronta vários discursos, na medida em que desenvolve o seu projeto

teatral. Tal afronta se refere tanto aos seus posicionamentos críticos e a sujeitos como modelos

estéticos quanto aos seus posicionamentos espaciais.

O Trolley, por seu caráter de dissenso, foi capaz de desafiar o dispositivo militar, uma

vez  que  a  sua  voz  marginal,  dissidente,  contracultural,  ou,  em  termos  deleuzianos,

“minoritária”, promovesse uma ação do poder estatal de coerção. Posteriormente, isso que

parecia  apenas  “vozes  minoritárias”  foi  capaz  de  assumir  outros  espaços,  de  modo  a  se

fazerem audíveis essas vozes em locais onde não lhes permitiam o acesso. Sobre essa ideia,

Gilles Deleuze aponta para as práticas minoritária e revolucionária de uma língua, associando-

a a uma espécie de aceitação de um “exílio” em seu próprio espaço. 

O  caráter  minoritário  de  uma  língua  estende-se  às  condições  de  uma  prática
minoritária e revolucionária em toda língua. “Menor” é aquela prática que assume
sua marginalidade em relação aos papéis representativos e ideológicos da língua e
que  aceita  a  desterritorialização  (enquanto  exílio)  no  interior  das  práticas
comunicativas majoritárias, sendo estrangeiro na própria língua, envergonhando-se,
gaguejando, deixando emergir o sotaque e o estranhamento de quem fala fora do
lugar  e  ainda  assim  aceita  e  assume  o  não-lugar  como  seu  deserto,  na
impossibilidade de uma origem. Assim, para assumir uma prática menor, ou “devir
minoria”,  basta “encontrar seu próprio ponto de subdesenvolvimento, seu próprio
patoá, seu próprio terceiro mundo, seu próprio deserto”.277

Assim, ao retornar, Griffero exila-se em seu próprio país, durante o período ditatorial,

e também se exila dos espaços consagrados, bem como de linguagens cujas vias já estavam

amplamente  mapeadas.  Ainda  que  o  autor  chileno  possuísse  um  “passaporte”  que  o

credenciasse como membro cidadão dessas duas “nações” (Chile e teatro), ele se tornou, mais

uma vez, duplamente “estrangeiro”, valendo-se dessa imagem de Deleuze. Essa posição lhe

confere uma potência de desestabilizar as imagens solidificadas de ambos os espaços. No caso

do Chile, ele rompe com a linearidade histórica composta pelos “vencedores”. No caso do

teatro, ele transforma um local, residual e esquecido, em um potente lugar de experimentação

que  foi  capaz  de  tensionar  as  linguagens  teatrais,  tanto  do  espaço  como  também  da

dramaturgia e da direção, a fim de criticar muitos formatos pré-estabelecidos.

277 DELEUZE; GUATTARI, 2002, p. 28-29.
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3 PERCURSOS POLÍTICOS E ESTÉTICOS ENTRE AS IMAGENS DE MEMÓRIA E

DE POLÍTICA, COMPOSTAS POR RAMÓN GRIFFERO

 Este capítulo se constrói a partir da produção de ensaios críticos a seis espetáculos de

Ramón Griffero: três,  produzidos em meio à ditadura,  e três, pós-ditatoriais.  Conforme já

exposto na introdução deste trabalho, a escolha por lidar com o ensaio se dá por ser “[...] uma

textualidade apropriada ao discurso latino-americano”278,  seguindo o pensamento de Hugo

Achugar. Quanto à essa característica do ensaio, Grínor Rojo complementa que ele também é

“[...] uma forma inquieta, aventureira, exploradora, […] o modo de dizer mais pertinente a

[uma] situação de crise.”279. À essa situação, o pensador chileno se referia a uma espécie de

genealogia  dessa  modalidade  textual,  a  qual,  segundo ele,  nasce  da  necessidade  crítica  a

pensamentos e a tratados científicos tradicionais. Quanto à situação de crise, por sua vez, esta

se associa ao presente de elaboração desta tese, principalmente no que diz respeito a uma

onda de pensamento conservador que chega no continente, em específico no Brasil.

 Espera-se,  com  esse  trânsito,  perceber  a  peculiar  consciência  do  autor  sobre  a

potência estética que possuem as imagens, sobretudo as suas relações com a memória. Uma

potência que,  como também já antecipado, não se limita apenas ao contexto de produção

dessas obras, seguindo a esteira de pensamento de Sara Rojo. As análises que se seguem se

preocupam  com  o  direcionamento  político  do  dramaturgo  e  diretor,  bem  como  com  o

posicionamento do espectador diante do que é apresentado. O papel desse sujeito, por sua vez,

será  muito  importante,  pois  será  ele  o  operador  entre  representação,  memória,  estética  e

política.  Partindo,  predominantemente,  de  um  leitor/espectador  latino-americano,  é  quase

inescapável  a  função  de  testemunha  tanto  do  espetáculo  quanto  da  história  das  disputas

ideológicas e políticas, ao longo do continente. 

 Será percebido, nesses ensaios, uma valoração histórica às imagens, e essa escolha se

associa à essa modalidade textual,  na medida em que,  segundo Grínor Rojo,  os discursos

tecnocrático  e  funcionalista  das  sociedades  contemporâneas  buscam eliminar  as  potências

críticas, via o “[...] abandono do estudo da história para compreender a sociedade”280. Haverá,

dessa  forma,  saltos  históricos  e  espaciais,  além  da  fragmentação  discursiva,  já  que  as

temporalidades das cenas grifferianas estão marcadas por essa potência que conclama o olhar

278ACHUGAR, 2006, p. 38.
279 SALOMONE,  Alicia.  Entrevista  a  Grínor  Rojo:  “El  ensayo,  un  modo  de  decir  nacido  de  la  crítica”.

Entrevistado: Grínor Rojo. Bocadesapo – Revista de Arte, Literatura y Pensamiento, Buenos Aires, ano 11, n.
7, 2014, p. 22-27. p. 24. “una forma inquieta, aventurera, exploratoria […] el modo de decir más pertinente a
esa situación de crisis.”

280 Ibid., p. 27. “[...] el abandono del estudio de la historia para comprender la sociedad.”



131

ativo  do  espectador  no  momento  de  apresentação.  Uma  potência  que  trabalha,

simultaneamente,  passado,  presente  e  futuro  como  linhas  de  força,  para  se  pensarem  as

construções  estéticas,  simbólicas  e  sociais  dos  sujeitos  latino-americanos.  Dado o  caráter

fragmentário  de  seus  espetáculos,  bem como a  sua  atenção  à  espacialidade,  as  possíveis

contextualizações  das  montagens  serão  via  descrições  e  passagens  de  algumas  cenas  e,

também, pelas escolhas cenográficas propostas pelo diretor.

3.1 DESAMPARO, VAZIO, VIOLÊNCIA E POSSIBILIDADES NAS RUÍNAS DE 

HISTORIAS DE UN GALPÓN ABANDONADO

Todo horror promovido pelos militares, no Chile,  gerou uma série de efeitos à sua

população, dentre eles pode-se citar a imagem que Ramón Griffero tinha de sua cidade, em

1982, após retornar de seu exílio: “Santiago era uma espécie de cidade fantasma. Uma cidade

cinza, sem vida. Uma cidade ilhada, presa a padrões de comportamento e de conduta”281.  Um

local que, apesar de incentivos à compra de bens de consumo, não recebia a música, o cinema

e a arte que vinham de fora, exceto em seus formatos comerciais, como as megaproduções da

Broadway ou dos estúdios de Hollywood. Parecia uma fotografia borrada de um tempo que

não  mais  existia  e  que  ninguém  ousava  mencioná-lo.  Uma  cidade  assolada  pelo  medo,

controlada, pouco habitada, em nome do progresso. Parecia não haver espaços de convívio, e

os espaços públicos eram sempre vigiados. A imagem de Santiago para Griffero, em 1982, era

de  uma  cidade  devastada.  Tal  qual  um lugar  desamparado  e  vazio  que  sofrera  por  uma

catástrofe ou guerra.

A seguinte imagem em linguagem jornalística foi extraída de uma reportagem que

apresenta as primeiras imagens da cidade de Raqqa, na Síria, após a entrada de tropas sírias,

em outubro de 2017, com a expulsão do grupo Estado Islâmico, que comandava, havia alguns

meses, a região: “Ao redor, uma paisagem de desolação, com prédios em ruínas, ruas cheias

de  escombros  e  carcaças  de  veículos,  uma  cidade  devastada”282.  Imagens  como  esta,

construída em linguagem jornalística, poderiam se adequar a qualquer visão de um local que

havia passado por um evento catastrófico, sejam terremotos, furacões, tsunamis, guerras entre

países, ou guerras civis. As imagens e os efeitos de catástrofes, ao longo do tempo e em

281 GRIFFERO, 2017. “Santiago era una especie de ciudad fantasma. Una ciudad gris, sin vida. Una ciudad
aislada, encerrada a padrones de comportamiento y conducta”

282 APÓS a expulsão do Estado Islâmico, coalizão ainda procura extremistas escondidos em Raqqa. Uol, Raqqa,
18  out.  2017.  Internacional. Disponível  em:  noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/afp/2017/10/18/t  opshots-
raqa-em-ruinas-apos-expulsao-do-estado-islamico.htm?cmpid=copiaecola. Acesso em: 19 out. 2017.
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qualquer parte do mundo, são muito semelhantes. Há destruição, escombros, carcaças, restos,

ruínas e desamparo. 

Ainda no campo da potência da imagem contemporânea dos conflitos na Síria,  tal

imagem ultrapassa  as  visões  de  catástrofes  ocorridas  no  início  do  século  XXI,  pois  essa

mesma descrição poderia se situar na Alemanha do pós-Guerras; Espanha, após Guerra Civil;

Hiroshima e Nagasaki, após a bomba atômica; Pompeia, após o Vesúvio; e tantas outras. Não

faltam exemplos de países que sofreram com esses tipos de eventos. Interessante observar,

ainda, que a imagem, tomada à distância por qualquer observador, de qualquer um desses

locais,  poderia  ser  muito  semelhante.  A catástrofe  produz  imagens  desoladoras  as  quais

provocam uma indeterminação quanto às identidades dos locais onde elas ocorreram. Nesse

sentido, ela produzirá um local aberto e sujeito a modulações e a percepções diversas.

Além dessas relações comuns, o efeito de um evento devastador para qualquer local é,

sobretudo, a produção de ruínas, a qual se torna uma alegoria operativa para se pensar as

possibilidades de tempo para qualquer espaço, cidade ou país. Sem extrair dessa ideia uma

noção fatalista e pessimista, uma cidade, ou já foi uma ruína sobre a qual ela construiu o seu

próprio edifício, ou está em vias de ser. Estar no mundo é, também, estar submetido às suas

intempéries ou às oscilações geológicas naturais, ou estar  suscetível a descuidos humanos

desastrosos,  bem como  sujeito  às  disputas  entre  os  homens,  comuns  ao  longo  do  curso

histórico.

Segundo Walter Benjamin, “[...] a cadeia de fatos que aparece diante de nossos olhos é

para ele [anjo da história] uma catástrofe sem fim, que incessantemente acumula ruínas sobre

ruínas e lhas lança aos pés.”283. Essa passagem se encontra em sua nona tese, sobre o conceito

de história, a qual se direciona à alegoria do “Anjo da História”, criada a partir do quadro

Angelus Novus, de Paul Klee. Nessa passagem, Walter Benjamin alertava o seu leitor para o

objeto de estudo do historiador, o qual só possui diante de si ruínas ou restos de um passado

soterrado por escombros. 

Quase  todo  o  cenário  de  destruição  e  morte,  à  primeira  visão,  é  um  lugar

irreconhecível, uma vez que se tornou uma ruína. A fim de se revelar novamente, é preciso um

cuidadoso  trabalho  arqueológico  de  seleção  e  de  escavação.  Tal  qual  o  trabalho  de  um

escavador  –  de recuperar  ou fazer  ressurgir  algum objeto ou mesmo as estruturas  de um

edifício que, porventura, tenham resistido ao evento catastrófico –, ou o de um trapeiro – que

vasculha no lixo em desordem de uma cidade grande e  seleciona o que lhe é útil284 –,  o

283BENJAMIN, 2012, p. 14. 
284BENJAMIN, 2006. p. 395.
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historiador cauteloso deve vasculhar lugares e objetos, a fim de reconhecer, neles, os índices

de algo que a imagem desordenada,  deixada pela catástrofe,  não mais lhe permite  ver.  É

preciso revirar o solo285, para extrair um possível segredo enterrado sobre os escombros da

ruína e, a partir de então, reconhecer a história daquele espaço e daquela catástrofe.

Essa noção de catástrofe, assumida como percurso da história e da produção de ruínas,

possui um amplo significado. Para Benjamin, essa catástrofe está diretamente relacionada à

ideia de progresso, que se intensifica mediante a projetos modernizadores a partir do século

XIX,  os  quais  refundam  a  noção  de  “estado  de  exceção”  como  uma  regra,  ou  norma

histórica286. Benjamin, em suas teses de 1940, aponta o progresso como um vendaval que

deixa para trás apenas as ruínas pelo caminho. Esses mesmos ventos se relacionam, também, à

cultura (sempre presente nos discursos históricos) dos vencedores que levam os despojos dos

vencidos em seu cortejo triunfal, de modo a criar documentos de cultura advindos de uma

barbárie.287 A relação entre progresso e “estado de exceção”, de Benjamin, se torna mais clara

à medida que o progresso também se vincula, inevitavelmente, às noções de violência e de

poder, anteriormente abordadas pelo filósofo, como mantenedoras de uma ordem previamente

concebida entre Direito e Estado.288

Apesar da existência dessas várias nuances para lidar com a ideia de catástrofe, bem

como com a sua produção de ruínas, não há como negar que existem pontos comuns entre

elas. Primeiramente, o teor de violência, muitas vezes, seguido de mortes, que a catástrofe

proporciona. Além disso, como anteriormente dito, as catástrofes produzem imagens comuns

ligadas à deteriorização do espaço e ao desamparo dos sujeitos. As ditaduras ocorridas ao

longo  da  América  Latina,  sobretudo  no  Cone  Sul,  a  partir  dos  anos  1960,  poderiam  se

relacionar a essa noção. Tais eventos produziram mortes em série de sujeitos e de grupos

sociais, criando um estado de tensão e de medo entre os habitantes desses países, uma vez que

a violência se tornou fato “presente [na] vida quotidiana”289 deles. As altas cifras de mortos,

desaparecidos e torturados ao longo Ditadura Militar chilena, entre os anos de 1973-1989290,
285Id., 1987b, p. 239-240.
286BENJAMIN, 2012, p. 13.
287 Ibid., p. 12-13. 
288 Ibid, p. 57-82. Apenas para esclarecimento, esta referência está associada ao trabalho produzido, entre os anos

de  1920-1921,  nomeado  como  Sobre  a  crítica  da  violência  como  poder,  documento  que  faz  parte  desta
compilação da obra de Benjamin, de 2012. Ver também: SELIGMANN-SILVA, Márcio. Catástrofe, História e
Memória em Walter Benjamin e Chris Marker:  a escritura da memória.  In:  SELIGMANN-SILVA, Márcio
(org.). História, memória, literatura: o Testemunho na Era das Catástrofes. Campinas, SP: Editora Unicamp,
2003.

289 BENJAMIN, op. cit., p. 76.
290 DÉLANO, Manuel. Chile reconece a más de 40.000 víctimas de la ditadura de Pinochet. El País, Santiago, 20

ago.  2011.  Internacional.  Disponível  em:  https://elpais.com/diario/2011/08/20/internacional/1313791208_8
50215.html. Acesso em: 28 out. 2017. Ver também: BALLESTEROS, Elías Padilla. La memoria y el olvido.
Desaparecidos,  [201-].  Disponível  em:
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por  exemplo,  são  comparáveis  a  tantos  outros  genocídios,  guerras  e  catástrofes  que  já

ocorreram mundialmente.

Motivado pelos processos políticos que passou o Chile, desde a alternativa socialista,

entre 1970 e 1973, à Ditadura Militar, entre 1973 e 1989, Ramón Griffero lança-se em um

vazio simbólico e estético que se tornou o país, segundo ele, a fim de poder criar obras teatrais

que  buscassem  outras  formas  de  representações,  diferentes  dos  formatos  anteriormente

utilizados,  tanto  em  democracia  quanto  em  Ditadura.  Dadas  as  características  de

experimentação, de desejo e de pulsão que o  Trolley assumia, Ramón Griffero jogou-se no

campo das possibilidades presentes naquele local. Por se situar em regiões marginalizadas do

centro e sediar a história e os condutores de bondes aposentados,  que já foi levada pelos

ventos do progresso, o local encontrava-se abandonado geográfica, histórica e politicamente

do corpo da cidade. Esse duplo caráter de memória e de possibilidades levou o dramaturgo e

diretor a conceber a sua sequência de espetáculos nomeada como Trilogia de Fin de Siglo. 

A peça inaugural dessa trilogia, Historias de un galpón abandonado, narra, de forma

amplamente grotesca e fragmentária, a história de um local sem identidade clara. Pode ser um

bairro,  uma  cidade,  um  país,  ou  mesmo  o  próprio  galpão  Trolley,  ou  um  armário

aparentemente abandonado. Esse insólito espaço é administrado por quatro torpes sujeitos

(Don Carlos, Doña Carla, Don Fermín e Señor Mendibez) e, também, por uma mulher gorda,

cuja função seria de uma espécie de recepcionista.

Ao longo dos dias, começam a chegar os seus habitantes, um casal de professores,

Camilo e Carmen, que, segundo as indicações do texto dramático, seriam profissionais da

época de Pedro Aguirre Cerda, o presidente eleito pela  Frente Popular, em 1938. Chegam,

também, uma mulher com um filho em busca de seu marido; seguida por uma arrogante e

classista senhora; um engraxate; além de uma personagem simbólica nomeada como Água.

Personagens  extremamente  distintos  entre  si,  com  identidades  relacionadas  a  várias

representações históricas que os conduziram até esse local aberto e desamparado.

http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/investig/lamemolv/memolv07.htm. Acesso em: 28 out. 2017.
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Figura 6 – Historias de un Galpón Abandonado

Fonte: Griffero291.

Vladimir Safatle292 alerta para os afetos de medo e de desamparo que, constantemente,

estão  na  base  constitutiva  tanto  da  construção  de  um  determinado  corpo  político  como

também de sua destruição. Para esse autor, o desamparo está em uma perspectiva dialética

extremamente  crítica.  Ele  é  capaz  de  produzir  um  estado  de  despossessão  simbólica  e

representacional para o indivíduo, provocando uma espécie de “[...] suspensão, mesmo que

momentânea, da capacidade de ação, representação e previsão.”293.

Tal estado de suspensão,  a priori, provocaria uma dupla dimensão: uma, relacionada

ao  poder  criativo  do  homem  em  compor  as  suas  próprias  representações  e  modelos  de

organização social; e outra, na qual o sujeito desamparado buscaria pelas representações com

as quais ele já possui uma identificação. Esse estado, pensando as relações políticas a que os

indivíduos estão investidos, se relaciona à ideia de poder e de suas representações. Ao se

pensar em sociedades politicamente constituídas294,  observa-se a oscilação entre modos de

representação  aparentemente  díspares,  mas  que  poderiam  ser  fundamentados  a  partir  da

291 GRIFFERO,  Ramón.  Historias  de  un  galpón  abandonado.  1984.  Paginação  irregular.  Disponível  em:
http://griffero.cl/galpon.doc. Acesso em: 5 set. 2017.

292 SAFATLE, Vladimir. O circuito dos afetos: corpos políticos, desamparo e o fim do indivíduo. 2. ed. rev. Belo
Horizonte: Autêntica Editora, 2016.

293 Ibid., p. 53.
294 O termo “politicamente constituída” refere-se a sociedades que se utilizam do dispositivo da língua, para

promover as relações sociais, além de uma determinada organização comum, em que os sujeitos convivem por
meio de um sistema compartilhado.  O compartilhamento dessa ordem está direcionado ao pensamento de
“comum compartilhado”, proposto por Jacques Rancière (2005).
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própria lógica do desamparo, a qual, de forma dialética,  está relacionada a uma violência

inaugural do corpo social. 

A violência,  abordada por  Safatle,  vincula-se,  também,  ao vazio  que o desamparo

promove,  pois,  diante  desse  estado  de  suspensão,  os  sujeitos  buscam  criar  laços  de

identificação.  Essa  busca  é  motivada  pelo  medo  de  não  mais  se  reconhecer  em  uma

comunidade, ou mesmo de que haja a superação de outros modos e organizações sociais com

os quais ele não se identifica. Na medida em que o homem se reconhece como parte de um

determinado grupo, ele estabelece, consequentemente, o seu duplo antagônico que deve ser

combatido.

Ao passo que o sujeito cada vez mais se constitui e se identifica com uma comunidade

a qual possui o seu sistema simbólico específico e compartilhado entre os seus pares, bem

como  as  suas  leis  e  a  sua  própria  organicidade;  cada  vez  mais,  o  outro,  alheio  à  essa

comunidade, começa a se tornar um perigo em potencial à sua comunidade de afetos. Diante

dessa dialética instaurada pelo desamparo e pelo vazio, há o impulso de identificação capaz de

provocar uma violência entre os sujeitos que se encontravam despossuídos de símbolos e de

representações. Para abordar essa carência, Safatle retorna ao mito do “pai primevo”, proposto

por Freud. 

Nessa leitura, Safatle propõe que a violência está na constituição da sociedade e de

suas instituições. A partir da superação da figura de autoridade paterna, por meio da morte, se

produz um vazio simbólico, uma vez que os preceitos outrora constituídos já não eram geridos

pela figura que os criou. Os sujeitos, imersos no vazio causado pela ausência ou despossessão

desse signo, preenchem-no pelos mesmos signos de violência e de autoridade que, em outro

momento, eram tidos como entraves ao desenvolvimento do homem, mas que eram os únicos

que possuíam. Tanto os autoritarismos ou a projeção de democracias liberais participariam

desse mesmo jogo.

Os percursos da historiografia moderna oscilam entre esses dois campos simbólicos de

constituição  de  um  corpo  político,  ou  seja,  a  constituição  de  um  Estado  que  pode  ser

governado por uma figura centralizadora, muitas vezes, de aspectos violento e autoritário, ou

por uma possível institucionalidade estatal em que não há uma figura de poder clara, mas uma

massa nomeada como povo que deliberaria sobre o funcionamento de um Estado. Essa última

composição, ao pensar em sociedades modernas, nunca se constituiu de forma pura, pois,

mesmo nas tentativas de democracias ou governos liderados por coletivos, a necessidade de

representação  sempre  existiu,  ainda  que  o  representante  não  se  utilizasse  de  uma  forma

autoritária de ação.
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As passagens de um Estado democrático utópico, como foi o governo de Salvador

Allende, para um autoritário e repressivo, como foi a Ditadura de Pinochet, estão imersas

nesse jogo de afecção movida pelo desamparo. O primeiro, como possibilidade alternativa de

uma composição estatal diferente dos modelos comuns, gerou um Estado de medo a uma

parcela  da população  que não se identificava  com aquela organização  política.  Motivada,

muito provavelmente, pelo medo de perder certos privilégios enraizados na cultura do país,

várias  pessoas  apoiaram  a  imposição  de  um  regime  autoritário,  capaz  de  eliminar  a

dissidência que se construía a partir da política promovida pela  Unidad Popular. Reafirmar

essa forma autoritária, que foi rechaçada pela política chilena, ao longo das décadas de 1940

até 1973, é uma atualização desse retorno ao “pai primevo”, de Freud, trazida por Safatle.

Ainda que Allende tenha se figurado como um sujeito político de identificação de

algumas classes, principalmente trabalhadores e sujeitos populares, a alternativa assumida por

ele propunha uma desconstrução do universo simbólico prévio do Chile, a fim de compor um

modelo de afeto político que procurava se pautar pela demanda coletiva. No entanto essa

passagem  não  ocorreu  e  foi  bloqueada  pelo  golpe  de  1973.  Safatle  alerta  que  a  massa,

nomeada como povo, ainda não constituiu processos de identificação295, por isso, a alternância

comum  nas  sociedades  latino-americanas  entre  um  líder  autoritário  e,  muitas  vezes,

centralizador e democracias representativas em que o líder cria uma relação de identificação

com as massas. 

No prólogo de Histórias de un galpón abandonado, há uma indicação sobre o estágio

devastado e abandonado do espaço cênico em que sopra um vento que levanta o pó e as

folhas, além de uma voz de rádio que anuncia o começo ou fim de uma guerra. Em meio à

esta atmosfera, uma adolescente canta uma canção que diz sobre as possibilidades de uma

vida que floresce em meio a aquele local, aparentemente, desprovido de vida, um florescer

tanto dos  campos quanto da honra e  do futuro de uma nação que estaria  por vir.296 Essa

imagem se contrasta com o desenrolar da peça.  Logo após a canção, entra um velho que

retorna ao seu espaço e se choca com as mudanças, com os desmoronamentos (utópicos?), e,

também, em busca de um interlocutor, o qual ele sabe que não mais encontrará:

295 SAFATLE, 2016.
296 GRIFFERO,  1984,  p.  5. “La  bodega  está  en  tiniebla  un  viento  levanta  el  polvo  y  las  hojas.  Una  voz

radiofónica anuncia el comienzo o el fin de una guerra. […] Y florecen los campos./ Y florece el honor/ Y
florecen las flores sembradas con vigor/ Y florecen los montes/ Y florecen los mares/ Y en el horizonte brilla
nuestro esplendor/ Y florece el futuro que esta tierra nos legó/ Y florecen los frutos de esta gran nación.” Na
tradução feita pelo autor desta tese, diz-se: “O galpão está em névoa, um vento levanta o pó e as folhas. Uma
voz de rádio anuncia o começo e o fim de uma guerra. […] E florescem os campos./ E floresce a honra/ E
florescem as flores semeadas com vigor/ E florescem os montes/ E florescem os mares/ E no horizonte brilha
nosso esplendor/ E floresce o futuro que esta terra nos legou/ E florescem os frutos desta grande nação.”  



138

Tudo mudou tanto. Não devia ter voltado, já não existe mais a casa, Herminda deve
ter  ido,  sempre quis  cruzar  a  cordilheira a pé.  ‘Será como retroceder  no tempo’
afirmava, alguém caminha e caminha e tudo pode ser como foi há mil anos.
Que ideia demolir tudo e fazer o que fizeram HERMINDAAAA. 
Passaríamos todo o dia e toda a noite nos contando o que foi, o que poderia ter sido,
nos cansaríamos de tantas histórias, de tanto tempo. Não me viu velho Herminda e
eu não te verei velha[...].297

A fala desse velho se assemelha muito à imagem que Griffero possuía de seu país,

completamente devastado, logo que retornou. O desenvolvimento do enredo de Historias de

un galpón abandonado conduz-se por meio da dialética do afeto, conforme propõe Safatle298.

Na peça, há um jogo promovido entre os administradores e os novos moradores, estes últimos

passam por situações precárias como de fome e de sede, enquanto os quatro administradores

se esbanjam em uma espécie de Olimpo, onde há fartura de comida, roupas, entre outras. A

forma como a  personagem Água,  de  caráter  extremamente  alegórico,  é  tratada  indica  os

modos como os indivíduos lidam com a vida e com a manutenção dela.

A violência promovida por aqueles quatro personagens, ao longo do espetáculo, aos

novos moradores e, por extensão, à Água é uma sugestão para se pensar como a vida naquele

local está, constantemente, ameaçada. Segundo o coordenador geral do espaço, Don Carlos,

tal  jogo  era  necessário  para  a  educação  e  a  construção  moral  desses  novos  habitantes,

afirmando que era preciso deixá-los passar por necessidades, a fim de que brotasse o “valor e

a ousadia”299.  Ao longo do espetáculo, os modos como os administradores tratam os seus

novos moradores é extremamente hostil, além de promoverem atos sórdidos e violentos com

esses.

A tensão prolonga-se até ocorrerem algumas mortes: a primeira, do rato de estimação

de  Camilo;  seguida  pela  morte  deste;  e,  posteriormente,  a  morte  de  uma  criança.  Há

momentos em que a ânsia de poder desses senhores se transforma em constantes violações,
297 GRIFFERO, 1984, p. 6. “Todo ha cambiado tanto. No debería haber vuelto ya no está la casa, Herminda se

habrá ido, siempre quiso cruzar la cordillera a pie.  ‘Será como retroceder en el tiempo’ afirmaba, uno camina y
camina y todo puede ser como fue hace mil años.
Que idea haber demolido todo y hacer esto por qué lo hicieron HERMINDAAAA. [...]
Íbamos a pasar todo el día, toda la noche contándonos lo que fue, lo que pudo ser, nos hubiéramos cansado de
tantas historias, de tanto tiempo. No me viste viejo Herminda  y yo no te veré vieja[...]”

298 SAFATLE, 2016.
299 GRIFFERO, op. cit., p. 32. “Lo único que está claro, es que hay que fortalecer a esta gente, darles prueba de

dureza, para que conozcan el sufrimiento e de ahí les nazca el valor y la osadía. Formemos gente fuerte como
nuestros predecesores, temerarios cruzados que en épocas remotas lucharon sin flaqueza contra el paganismo.
Así como primera medida serán sometidos a un período de dureza, No más agua ni alimentos.” Na tradução
feita pelo autor desta tese, diz-se: “O único que está claro é que deve fortalecer esta gente, dar a elas provas de
dureza, para que conheçam o sofrimento e a partir daí nasça nelas o valor e a ousadia. Formemos gente forte
como  nossos  antepassados,  temerosos  cruzados  que  em  épocas  remotas  lutaram  sem  fraqueza  contra  o
paganismo.  Assim  como  primeira  medida,  serão  submetidos  a  um  período  de  dureza.  Sem  água  e  sem
alimentos.”
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principalmente  sexuais300.  Todo  o  jogo  que  a  peça  produz  está  vinculado  ao  desamparo

simbólico  presente  naquele  galpão  abandonado.  Um  local  onde  a  memória  coletiva,

principalmente dos espectadores,  pode ser acessada à  medida que se desvelam os índices

históricos contidos nos despojos que o progresso arrastou para aquele local.

A fim de investigar mais a fundo esses despojos, o próprio movimento de extensão e

de abertura do espaço cênico convida o espectador à essa investigação,  ou escavação, em

termos benjaminianos. Como já mencionado, por meio de um recurso próximo ao  zoom de

uma câmera,  o  espectador  é  convidado a adentrar,  via  olhar,  em um novo espaço que se

encontrava  por  detrás  de  um  armário,  que,  aparentemente,  era  o  fundo  da  cena  que  o

espectador via nas primeiras cenas. Ao abrir o armário, o cenário revela o seu fundo, e, com

isso, o espectador promove uma ampliação de sua perspectiva daquela peça, executando o

mesmo movimento de aprofundamento do olhar para o que havia de mais recôndito, íntimo e

nuclear  naquele  espaço  ficcional.  Esse  espaço  é  justamente  o  local  onde  habitavam  os

administradores  daquele  galpão,  ou  seja,  as  estruturas  e  os  pensamentos  que  regiam  as

políticas daquele local. 

Apesar  da  fragmentação  da  peça,  é  possível  perceber  o  jogo  cíclico  que  Griffero

compõe, pois há uma ideia de esperança e de utopia no prólogo da peça, o qual é contrastado

pelo desenrolar do espetáculo. A violência promovida pelos administradores intensifica-se nas

últimas  cenas  do  espetáculo.  Ao  longo  de  um conturbado  baile,  um dos  administradores

entrega uma arma à arrogante senhora classista. Ela, como forma de se diferir dos demais

habitantes, mantinha um jogo de devoção e de bajulação àquelas quatro personagens, a fim de

poder acessar o mesmo espaço social que elas. A classista, que sempre se incomodou com os

choros da criança, dispara contra esta como um fatal gesto de divisão entre si mesma e os

outros. Após esse assassinato, a senhora esconde a arma junto à tina onde se encontrava a

personagem Água.

O  engraxate,  raivoso,  lança-se  contra  um  dos  administradores,  acusando-o  de  ter

matado a criança, porém a senhora aponta para a arma dentro da tina, de modo a inverter os

papéis de vítima e de acusador. O coordenador geral do espaço, Don Carlos, retira a arma

dentro da água e insinua que os assassinos são os próprios habitantes. A senhora ratifica essa

insinuação  e,  posteriormente,  segue  com os  quatro  para  dentro  do  armário  e  se  fecham,

deixando os moradores, mais uma vez, sem recurso.

Revoltados, eles inflamam-se contra aqueles senhores e tentam invadir o armário onde

eles  moravam,  e,  ao  abrir,  o  encontra  completamente  em desordem,  porém já  não  havia

300 GRIFFERO, 1984.
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ninguém, aparentemente. No entanto sai uma personagem, vestida com roupas de esportistas,

trazendo  vários  elementos  que  os  habitantes  pediam,  sem  sucesso,  para  os  antigos

coordenadores.  Com  a  chegada  dessa  nova  personagem,  as  personagens  voltam  a  ter

esperanças e iniciam um movimento de reorganização do local. Uma espécie de uma nova

esperança  acomete  aqueles  moradores.  Essa  última  imagem  retoma  a  possibilidade  de

construção de uma realidade, mesmo diante da desordem e do abandono.

Para  além  dessas  significações  da  história  política  chilena,  esse  misto  de  espaço

absurdo e grotesco produz uma série de questionamentos, relacionados ao próprio Trolley, tais

quais:  Como  fazer  de  um  lugar  inóspito,  lúgubre,  marginal  e  esquecido  um  espaço  de

entretenimento, misturado a uma potente criação artística, que buscava refletir sobre os modos

de representação teatral vigentes? Como fazer de um galpão cinza e frio um oásis onde se

poderia respirar ares de liberdade, de resistência e de contestação? Como um local destinado a

convencionais trabalhos seria palco de um forte movimento contracultural? Como pensar uma

zona temporária de experimentação estética, de liberdades corporais e de desejos como uma

ponte entre o passado e o presente? Como fazer de um galpão a alegoria de um país?

O espaço ficcional, dessa maneira, mistura-se à própria lógica de ocupação do galpão,

visto que esse era um lugar assumido com a clandestinidade, em que o desejo seria o condutor

das ações daquele espaço. Um espaço alternativo, onde os padrões de conduta, tanto aqueles

inseridos  pelo  governo  ditatorial  quanto  aqueles  herdados  pela  tradição  cultural  do  país,

poderiam ser burlados. Onde o jovem que já havia perdido o seu referencial ideológico, mas

que  se  incomodava  com o  intenso  controle,  poderia  se  identificar.  Com posicionamentos

ideológicos distintos, maneiras de pensar ou de vestir também distintos, o galpão situado na

Rua San Martín, 841, com a sua efervescência e desejo de produção cultural, teve um intenso

e curto período de vida, tal qual o foi o tempo da Unidad Popular. 

Os tempos e desejos da UP e do Trolley eram completamente diferentes, no entanto é

inescapável  perceber  que  o  recorte,  em  termos  de  cultura  na  cidade,  bem  como  em

proposições estéticas e de comportamentos, que o galpão propiciou se relaciona à alternativa

de recortes político,  estrutural e cultural  que a UP promovia para o país,  para a  América

Latina e para o mundo. O microcosmo Trolley, para Santiago, em meio às ruínas promovidas

pela Ditadura, seria o que foi a Unidad Popular, para o país, em seus desejos de utopia. Assim,

Ramón Griffero, ao ocupar esse galpão esquecido e desamparado nos corpos social e político

da cidade, lida com as ruínas provocadas pelos ventos progressistas e violentos do regime

ditatorial. 
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 Um espaço em ruínas é, também, um lugar habitado pelo abandono e pela falta, é um

lugar onde seria possível encontrar com o outrora de um presente que está diante dos olhos de

um observador, possibilidade aberta somente a aqueles que se propõem a buscar e para quem

reconhece que aquilo que falta no espaço é capaz de produzir discursos, ou mesmo imagens.

Dado isso, o intenso trabalho de memória de tantas famílias de desaparecidos políticos ao

longo das ditaduras latino-americanas, uma vez que a ausência do corpo não deveria ser um

apagamento  completo  do  que  se  passou  naqueles  lugares,  mas,  sobretudo,  um  índice

discursivo que clamaria por justiça para os atrozes atos cometidos pelos Estados contra os

direitos humanos. 

O trabalho de Ramón Griffero lida com a falta que busca o olhar daquele que se dispõe

a ver. A falta diz, pode tocar e também nos olha. Essa é uma das principais lições, construída a

partir  do  pensamento  benjaminiano, que  Didi-Huberman301 oferece  aos  sujeitos  e,  por

extensão,  aos  artistas  contemporâneos.  Perceber  que  o  vazio  de  uma história  é,  também,

conteúdo de seu processo de produção lacunar. Uma caixa que poderia estar vazia em sua

aparição no presente, ou foi ocupada por um corpo que se adequava àquelas dimensões, ou foi

destinada a um. O vazio é sempre uma possibilidade e pode ser, portanto, uma possibilidade

corpórea. Um local em ruínas participa desse jogo do que está, esteve ou estaria contido, na

medida em que o procedimento de se olhar para ela e revirar o seu solo é um exercício de

busca tanto do que se passou como do que poderia ter sido. Um espaço em ruínas é um espaço

do abandono, da falta e, também, do vazio, o qual, dependendo do olhar ou das ações, pode

servir como elemento de medo e de desamparo, ou de esperança e de construção. 

3.2 CINEMA-UTOPPIA E O JOGO POLÍTICO ENTRE A MEMÓRIA E AS IMAGENS

Estar em uma sala de cinema implica um jogo em que o sujeito deve assumir estar

diante de duas situações distintas: uma, iluminada pela tela, na qual se projetam histórias e

imagens; e outra, escura, onde se encontram os espectadores, cada qual com as suas histórias.

Os movimentos de abertura da tela e de fechamento das luzes na plateia é uma espécie de

contrato tácito entre os espectadores, no qual eles permitem que as suas histórias particulares

sejam, por um determinado tempo, escurecidas, sem, contudo, serem eliminadas, para que

possam compartilhar com os demais as histórias iluminadas que lhes serão apresentadas. A luz

dos projetores produz, assim como o escuro da sala, algumas zonas de invisibilidade. Porém,

por  mais  que  cada  indivíduo  esteja  imerso  em sua  invisibilidade,  há  sempre  uma  fresta

301 DIDI-HUBERMAN, 1998.
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luminosa que o interpela, seja aquela vinda dos próprios projetores – que toca os seus rostos e

corpos, iluminando-os –, ou a do “lanterninha”,  profissão já quase esquecida nos cinemas

atuais. 

Uma imagem aproximada a essa se encontra na obra de Laurent Mannoni,  A grande

arte da luz e da sombra: arqueologia do cinema302. Nesta obra, como o próprio título propõe,

o autor busca pensar uma “pré-história” dessa arte. 

Numa sala debilmente iluminada por velas, um grupo de burgueses, nobres e gente
do povo toma assento em alguns bancos. Apagam-se as velas, tudo fica às escuras,
Então,  imagens  luminosas,  animadas  e  coloridas  brilham  sobre  a  tela  branca
pendurada  na  parede.  Aparece  uma  paisagem,  o  público  cochicha,  alguns
reconhecem a vila, a cidade, os cavalos que acabam de deixar para entrar nessa sala
escura, outros exclamam em face da grande fidelidade da imagem, do movimento
das pequenas silhuetas, da ‘perspectiva deslumbrante’ tão cobiçada pelos pintores,
um diabo aparece, dança, apavora os espectadores. Certos espíritos mais instruídos,
iniciados no mistério da câmara escura, divertem-se como temor que se apodera do
vizinho crédulo, já prestes a levar a mão ao bolso a fim comprar as boas graças do
mágico.
Uma sala às escuras, um público que olha a tela branca e espera o surgimento de
uma imagem luminosa e animada – se imaginamos estar em algum lugar entre os
séculos XIII e XVII, que visão correta!303 

Para Mannoni, esse passado é importante justamente para o que foi nomeado como o

marco da invenção do cinema, no final do século XIX, com os irmãos Lumiére. De forma a

amplificar a noção de cinema para além dessa data, o pensador marca determinados estudos

óticos,  já  praticados  por  Aristóteles,  os  quais,  posteriormente,  se  desenvolveriam  em

instrumentos capazes de projetar luzes em anteparos e, por meio desses instrumentos, criar

imagens. No plano material,  o autor dá ênfase ao dispositivo da lanterna como um índice

dessa “pré-história” do cinema, passando desde o século XII até o cinematógrafo de Thomas

Edison. 

Tanto a primeira imagem quanto a segunda, de Mannoni, revelam a relação incômoda,

inerente ao espectador de cinema, de sempre ocupar uma posição entre tempos que o evento

cinematográfico o submete. A peça  Cinema-Utoppia (1985), de Ramón Griffero, radicaliza

essa posição do espectador, de modo a questionar as suas noções temporais, além de propor

linguagens teatrais que discutem questões políticas a partir da memória do espectador. Além

disso, ela questiona os próprios dispositivos artísticos, como o teatro e o cinema.

Ambas as imagens anteriormente destacadas, bem como a arqueologia proposta pelo

crítico francês, focalizam o jogo entre claro e escuro que há na relação espectador e cinema.
302 MANNONI, Laurent. A grande arte da luz e da sombra: arqueologia do cinema. Tradução: Assef Kfouri. São

Paulo: Editora SENAC; UNESP, 2003.
303 Ibid., p. 31.
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Esse  jogo  aponta  para  as  frestas  luminosas  que  irrompem  o  escuro  da  sala.  Segundo

Mannoni304, a possibilidade de se projetarem luzes, a fim de se construírem imagens, possui,

no desenvolvimento da lanterna, a condição primária para a produção da arte cinematográfica.

Griffero  traz  para  a  cena  esse  jogo entre  tempos  e  história  dessa  arte,  não  somente  esse

aspecto técnico mas também a própria história cinematográfica, o que diz respeito ao ofício

do “lanterninha”, em antigas salas de exibição de filmes.

Essa personagem, segundo apontam as didascálias, nasceu na sala de cinema e possui

pensamentos e gestos de filmes apresentados nesse local. Griffero, atento à “pré-história” da

sétima arte, destaca essa personagem, de modo que ela funciona como um organizador de

todo o espetáculo. É ela quem abre as cortinas, recepciona os espectadores do filme, apresenta

a eles o filme que será projetado, além de ser ele quem fecha a sala de cinema em cada seção.

O cenário da peça, como já apresentado em outros momentos deste estudo, transforma o palco

teatral em uma antiga sala de cinema dos anos 1940-1950. Ao compor essa cenografia,  o

dramaturgo  lança  uma  primeira  problematização  sobre  essas  duas  artes,  uma  vez  que

personagens  e  público  se  misturam  à  medida  que  se  tornam  espectadores  de  um  filme

chamado Utoppia. O “lanterninha”, tal qual a lanterna medieval ou cinematógrafo de Thomas

Edison, seria a condição para fazer visível não somente o filme apresentado ao longo do

espetáculo, como, também, a própria peça.

A  fim  de  esclarecer  essas  noções,  é  importante  contextualizar  esse  espetáculo.

Cinema-Utoppia, de Ramón Griffero, é composta por três planos. O primeiro, seria essa sala

de cinema, situada na metade do século XX. O segundo plano seria o quarto da personagem

principal de um filme que foi produzido, conforme está presente nas indicações, na década de

1980,  sobre  jovens  latino-americanos  militantes  exilados  na  França.  O  terceiro,  seria  a

extensão do segundo, o qual se refere à vista da janela do quarto do protagonista do filme.

Sobre a concepção da filmagem na peça, Griffero faz referência, de modo crítico, ao

chamado “teatro filmado”, o qual possuía uma câmera e cenários fixos, em que as entradas e

saídas das personagens seguiam quase sempre a lógica horizontal da tela ou do palco. Porém,

ao apresentar a rua externa ao quarto, bem como a intromissão das personagens, do primeiro

plano nas cenas finais, naquela paisagem dessa janela, o diretor rompe, também, com uma

imagem que, nos primeiros anos de crítica cinematográfica, separava o teatro dessa arte. Tal

crítica,  comparando  essas  artes,  dizia  que  “[...]  o  teatro  [diferentemente  do  cinema]  está

circunscrito aos acontecimentos que se desenrolam em apenas um lugar.”305.
304 MANONNI, 2003.
305 MUNSTERBERG, Hugo. A memória e a imaginação. In: XAVIER, Ismail (Org.). A experiência do cinema:

antologia. 3. ed. rev. e aum. Rio de Janeiro: Edições Graal; Embrafilmes, 1983. p. 41.   
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A peça de Griffero inicia-se com a projeção do que seria “o final de um filme ou de

uma  propaganda”306 e  com  os  espectadores  saindo.  Nessa  saída,  além  do  Lanterninha,

aparecem as seguintes personagens: uma senhora, atriz de rádio novela que vai ao cinema

com a expectativa frustrada de encontrar um antigo amante; Mariana, sobrinha desta senhora

e que possui Síndrome de  Down (tida como a pureza nas rubricas);  o senhor do Coelho;

Estela,  uma melancólica mulher de 38 anos que sempre come pipoca; e Artur,  um jovem

alcóolatra decepcionado com a vida.

A partir de um diálogo entre o Lanterninha e Artur, é mencionado o nome do próximo

filme que passaria na sala: “O lanterninha – Utoppia... Quem sabe agora volta a encher... (Se

escutam gemidos,  abraça o folheto) Onde estão vocês...  Venham agora,  venham chorar  e

clamar  por  justiça.”307.  Essa  pequena  apresentação  já  indica  um  dos  posicionamentos  a

respeito dos sentidos que o espetáculo encena para o termo “utopia” – no caso, o sentido de

justiça.  Ainda  nesse  mesmo diálogo,  aparecem os  desejos  do  Lanterninha  de  aquela  sala

possuir a mesma ocupação que havia em tempos passados, além de sua intensa paixão pelas

histórias às que ele assiste naquela sala, contrastando com o niilismo de Artur, que vai para o

cinema apenas para se esquecer da sua própria vida.

No dia seguinte, todas essas personagens voltam para ver o filme, cujos personagens

são: o protagonista, Sebastião, um jovem exilado devido à ditadura que assolou o seu país,

mas que já não possui as suas convicções e utopias políticas de outrora; o seu amigo, também

militante exilado,  Estevão, estudante de cinema; o proprietário francês do apartamento de

Sebastião, que propõe a seu inquilino jogos teatrais sadomasoquistas em troca do pagamento

das contas; e Ela, uma jovem que aparece nos sonhos de Sebastião sendo levada por agentes

militares. A primeira cena desse filme é justamente um desses sonhos, a jovem é sequestrada e

violentada,  enquanto o rapaz fica impotente diante da situação. O rapto dessa personagem

feminina,  que se apresenta nua,  sugere outras  significações,  também, para a possibilidade

utópica, a qual poderia ser colocada em cativeiro e ser assassinada pela violência e coerção

ditatoriais.

É importante marcar que há, de fato, uma tela que recebe as projeções, mas que, em

um  determinado  momento,  esse  anteparo  desce  e  esse  espaço  revela  a  sua  própria

profundidade, não funcionando apenas como uma tela mas como uma superfície translúcida

que permite ao observador adentrar ao espaço que seria virtual da imagem fílmica, via olhar.

Um procedimento de zoom, assim como o utilizado em Historias de un galpón abandonado.

306 GRIFFERO, 2009, p. 107.
307 Ibid., 110.
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Em um primeiro momento, o segundo plano cênico é dado para o espectador como

uma tela comum de cinema. Dessa forma, a cena do sequestro dessa personagem é, de fato,

uma projeção. No entanto, por meio de luzes vindas de seu interior, o filme é invadido pelo

presente  da  encenação.  Aquilo  que  era  uma  imagem  cinematográfica,  vista  tanto  por

personagens quanto pelos espectadores da peça, se apresenta como um segundo cenário do

espetáculo teatral. O mesmo cenário fílmico é presentificado na cena. Nesse caso, a presença

do teatro invade a virtualidade da projeção cinematográfica, construindo uma duplicação do

jogo teatral entre os personagens-espectadores e o público da peça. Em ambos os sujeitos que

assistem a  aquele  filme,  a  irrupção  da  cena  teatral  no  espaço  da  tela  provoca  um certo

estranhamento, porém se mantém o contrato ficcional, assumindo a encenação como o próprio

filme.

Figura 7 – Cinema-Utoppia

Fonte: Griffero308.
Novamente,  Griffero  promove  uma  simbiose  entre  linguagens,  de  modo  a  manter

tensões entre as fronteiras entre teatro e cinema no espetáculo. Ismail Xavier aborda que essas

mesmas  fronteiras,  entre  as  artes  plásticas  e  as  performáticas  no  Renascimento,  foram

rompidas pelo teatro, na medida em que ele consolidava as técnicas de perspectivas que se

desenvolviam naquela época.

Tal fronteira emoldura o espetáculo, funciona como uma janela que se abre para o
mundo imaginário da cena que se desenrola suspensa numa plataforma, à disposição
do olhar do espectador que, embora cheio de empatia, permanece ciente do ‘hiato’
que os separa. Uma concepção da pintura que se consolida a partir da Renascença,
notadamente no que diz respeito ao efeito-janela e à questão da profundidade, bem

308 GRIFFERO,  Ramón.  Cinema-Utoppia.  Santiago,  1985a.  Paginação  irregular.  Disponível  em:  http://griff
ero.cl/ obra5.htm. Acesso em: 5 maio 2017.
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como alguns postulados do ilusionismo barroco, deixam claramente sua marca neste
arranjo espacial do espetáculo teatral.309  

Não  somente  em  termos  formais  mas  também  em  experiência  estética,  essa

intromissão de gêneros é, ainda, a intromissão de temporalidades, pois o cinema, no que diz

respeito ao seu momento de produção, sempre será o passado de seu presente de apresentação,

mesmo que o enredo possa indicar um possível futuro, como as chamadas ficções científicas.

Nesse sentido, o crítico, Munsterberg, do início do século XX, escreve:

O  teatro  só  pode  mostrar  os  acontecimentos  reais  em sua  sequência  normal;  o
cinema pode fazer  a  ponte para o  futuro ou para o passado,  inserindo entre um
minuto e o próximo um dia daí a vinte anos. Em resumo o cinema pode agir de
forma análoga  à  imaginação:  ele  possui  a  mobilidade  das  ideias,  que  não  estão
subordinadas  às  exigências  concretas  dos  acontecimentos  externos  mas  às  leis
psicológicas  da  associação  de  ideias,  Dentro  da  mente,  o  passado  e o  futuro  se
entrelaçam com o presente.310

A cena grifferiana dialoga com esse sistema em vários níveis,  pois não somente o

cinema como também o teatro executam o procedimento da imaginação. A disposição dos

planos trabalha com o rompimento (já anteriormente executado por outros diretores teatrais)

de  noções  temporais  tradicionais  de  representação  e  exige  um  percurso  crítico  do

leitor/espectador,  o  qual  deve  ser  capaz  de  confrontar  as  imagens  presentes  na  peça  e

reconhecer  os  choques  temporais  que  ela  estabelece.  Um confronto  que  diz  respeito  ao

presente dos espectadores, independente da época em que eles a assistiram311. O espectador da

peça,  ao  experienciar  esses  jogos  temporal  e  espacial,  participa  do  jogo cênico,  criando,

muitas vezes, zonas de identificação entre as personagens e o público.  Essa identificação,

promovida pela ruptura temporal, estabelece outros nós políticos que a peça encena, uma vez

que ela não se limita apenas a um discurso que visa à apresentação de uma realidade violenta,

a Ditadura Militar, mas, sobretudo, a uma instância sensível com a qual o espectador pode se

identificar  e  mesmo  se  posicionar,  vivendo,  ou  não,  aquelas  experiências  executadas  no

regime ditatorial.

A junção de corpos e de experiências de épocas distintas choca-se no espetáculo, de

modo que a descrença na vida, apresentada pelo alcoólatra Artur, dos anos 1930, cruza-se com

a frustração de Sebastião, jovem militante dos anos de 1980. Ambos, por motivos distintos, se

309 XAVIER, Ismail. Cinema e Teatro. In: XAVIER, Ismail (org.). O Cinema no Século. Rio de Janeiro: Imago
Ed., 1996. p. 250.

310 MUNSTERBERG, 1983, p. 38.
311 A peça  Cinema-Utoppia foi remontada, em 2010, nas comemorações do bicentenário de independência do

Chile.



147

colocam em posição de contestação ao mundo e a suas vidas. O primeiro, cujo passado não é

enunciado na peça, revela que as utopias são apenas engodos ou máscaras sociais, utilizados

pelo sujeito para se manter vivo. Já o segundo, apenas espera por uma licença de trabalho,

para não precisar se oferecer como espécime para experimentos ou ter  que representar as

fantasias do proprietário de seu quarto como forma de pagamento para sua moradia.

A desilusão de Sebastião revela-se por meio de sonhos e de delírios, muitas vezes

entorpecidos pelo uso de heroína,  a partir  dos quais  há a constante presença da memória

daquela  mulher,  cuja  prisão  ele  testemunhou,  mas  não  pôde  impedir.  As  vidas  desses

personagens  se  tocam,  não  pela  via  representativa  de  uma  história  comum  mas,

principalmente, por camadas significativas que tocam as sensibilidades desses sujeitos. 

Seguindo o próprio discurso do autor, enunciado no mesmo ano de estreia de Cinema-

Utoppia, naquele heroico manifesto, a sua obra se coloca resistente a outras questões, para

além daquelas disputas de poder, dramatizadas naqueles anos de chumbo, pois, como dizia

Brecht, “[...] o simples ato de ‘devolver a realidade’ não diz nada sobre essa realidade.”312.

Percebe-se, tanto pelas palavras do autor quanto pelas suas peças, que a exigência política que

ele fazia ao seu teatro incidia não somente na representação crítica ao regime mas também nos

modos como o representar.

Essa perspectiva crítica de Griffero dialoga com as pesquisas de Jacques Rancière.

Esse pensador as direciona aos modos como a estética é capaz de promover uma reflexão

sobre a política. Ao discorrer sobre a literatura, o filósofo propõe que:

A política  da  literatura  não  é  a  política  dos  escritores.  Não  se  refere  aos  seus
compromissos pessoais frente às propostas políticas e sociais de seus respectivos
momentos.  Nem se  refere  a  maneira  como estes  representam em seus  livros  as
estruturas sociais, os movimentos políticos ou as diversas identidades.  Expressão
“política  da  literatura”  implica  que  a  literatura  faça  política  sendo  literatura
mesma.313

Ao questionar os modos como a política possui intrínseca relação com a literatura,

Rancière314 discorre sobre como certas críticas foram capazes de estabelecer um modelo de

recepção  sobre  determinados  autores  ao  longo  do  tempo.  De  modo  a  desconstruir  esses
312 BRECHT, Bertolt [1930] apud DIDI-HUBERMAN, Georges. Cuando las imágenes tocan lo real. [s. l.]: [s.

n.],  [2005].  Disponível  em:   https://www.macba.cat/uploads/20080408/Georges_Didi_Huberman_Cuando_l
as_imagenes_tocan_lo_real.pdf. Acesso em: 4 jul. 2015.  “el simple hecho de ‘devolver la realidad’ no dice
nada sobre essa realidad.” 

313 RANCIÈRE, Jacques. Política de la literatura. Buenos Aires: Zorzal, 2011. p. 15. “La política de la literatura
no es la política de los escritores. No se refiere a sus compromisos personales en las pujas políticas o sociales
de sus respectivos momentos. Ni se refiere a la manera en que estos representan en sus libros las estructuras
sociales, los movimientos políticos o las diversas identidades. La expresión ‘política de la literatura’ implica
que la literatura hace política en tanto literatura.” 

314 Ibid.
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modelos,  o autor  realoca a  questão política presente nas  obras de autores como Flaubert,

Balzac, Victor Hugo e Dos Passos, pois, mesmo para estes dois últimos, tidos pela crítica

como autores engajados, ele sugere outros nós políticos que, diante de sistemas interpretativos

tradicionais, foram invisibilizados. 

A título de exemplo, o autor aborda a cena dos esgotos na obra  Os Miseráveis, de

Victor Hugo. Segundo Rancière, ainda que perante a identificação, por parte do autor, com a

causa de libertação, Jean Valjean deixa a barricada junto ao corpo ferido de Marius, lançando-

se nos esgotos de Paris. Nesse espaço subterrâneo, não há lugar para a eleição de quem pode e

não pode falar. Não é o espaço da luta política que se faz no poder, mas os espaços de tensões

do corpo social que não se dão a ver. “À lógica mesma da novela se opõe outros povos, outro

regime da palavra, outra comunidade de vivos e mortos.”315 Essa passagem, que, diante das

interpretações  comuns,  passaria  por  invisível  na  obra  de  Victor  Hugo,  redistribui  as

hierarquias e dá luz à comunidade dos invisíveis e mudos do espaço social. 

De forma a estender esses pensamentos de Rancière, a montagem de Griffero coloca

em cena personagens que não possuem destaque na sociedade, mas que ocupam uma posição

específica no corpo social,  como o Lanterninha, pessoas com Síndrome de  Down, idosas,

michês316, alcoólatras, mulheres, homens e tantos outros. Ao dar a ver esses tipos de sujeitos,

Griffero também lhes atribui voz, confere a eles um poder capaz de fazer “[...] aparecer a

escritura cifrada do funcionamento social.”317 Os modos para decifrar  esse funcionamento,

porém, escapam a determinadas formas representativas tradicionais, dado que eles operam

com outros elementos sensíveis que a dramaturgia coloca em cena.

O modo como o autor chileno compõe as imagens de sua peça lida com um passado

que sobrevive no presente, e esse presente, por sua vez, interroga aquele passado por meio da

memória e  da sensibilidade tanto das personagens quanto dos espectadores.  Dessa forma,

Cinema-Utoppia produz uma via política capaz de suscitar questões como: Em que medida a

história de uma senhora de 60 anos pode confrontar o presente de uma mulher solitária que,

aos 38 anos, acreditava que tudo já havia acabado? Quais histórias aquele cinema antigo,

atrelado, anacronicamente, à história vivida por jovens latino-americanos exilados na França,

na década de 1980, pode suscitar?

Essas questões sugerem uma intrincada relação entre imagem e memória, sobre a qual

Georges Didi-Huberman318 discorre. Como já explorado, o filósofo propõe que toda imagem é
315 Ibid., p. 40. “la lógica misma de la novela les opone otro pueblo, otro régimen de la palabra, otra comunidad

de vivos y muertos.”
316 Alcunha popularmente dada a homens que fazem programas sexuais.
317 RANCIÈRE, op. cit., p. 42.
318 DIDI-HUBERMAN, 2015.
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anacrônica, assim como toda história das imagens. Nessa perspectiva, esta tese reside na ideia

de que “[...] a imagem tem frequentemente mais memória e mais futuro que o ser [étant] que a

olha.”319. Parte da discussão proposta por esse autor culmina em uma crítica à história da arte,

que espera ler as imagens com vistas para o passado em que esses objetos foram produzidos.

No entanto, segundo esse autor, muitas imagens, em seu momento de produção, atravessam

temporalidades e são capazes de se apropriarem tanto de técnicas como de discursos que estão

distantes de seu contexto de produção, como o afresco de Fra Angelico, situado no convento

de São Marco,  o  qual  o  filósofo  utiliza  como ponto de  partida para a  discussão sobre o

anacronismo da imagem. 

Para Didi-Huberman, uma instância sensível opera como dispositivo de leitura para as

imagens que são dadas a olhar. Nos trechos em que ele se utiliza de passagens do pensamento

de Rancière, Didi-Huberman endossa a sua tese sobre o anacronismo das imagens, por meio

do trabalho da memória.

Aqui  estamos  ‘precisamente  no  ponto  onde  acaba  o  domínio  do  verificável’,
precisamente no ponto “onde começa a se exercer a imputação de anacronismo”:
estamos diante de um tempo ‘que não é o tempo das datas’. Esse tempo, que não é
exatamente o passado, tem um nome: é a memória. É ela que decanta o passado de
sua  exatidão.  É  ela  que  humaniza  e  configura  o  tempo,  entrelaça  suas  fibras,
assegura suas transmissões, devotando-o a uma impureza essencial.  É a memória
que o historiador convoca e interroga, não exatamente “o passado”. Só há história
rememorativa e mnemotécnica: dizer isso é dizer uma evidência, mas é, também,
fazer entrar o lobo no aprisco do cientifismo. Pois a memória é psíquica em seu
processo, anacrônica em seu efeito de montagem, reconstrução ou “decantação” do
tempo. Não podemos aceitar a dimensão rememorativa da história sem aceitar, pela
mesma ocasião, sua ancoragem no inconsciente e sua dimensão anacrônica.320 

As  noções  temporais  radicalizadas  por  Ramón Griffero são melhor  compreendidas

pela via da memória, pois, diante de uma imagem distanciada do tempo do sujeito que a olha,

a memória é capaz de produzir efeitos os quais os contemporâneos dela, muitas vezes, não são

capazes de acessar. Como propõe Didi-Huberman, “[...]  ficamos com a impressão de que os

contemporâneos, com frequência, se compreendem [assim como os críticos de Flaubert, como

propôs Rancière] menos do que indivíduos separados  no tempo: o  anacronismo atravessa

todas as contemporaneidades.”321.

Perceber as temporalidades da memória e das imagens é se colocar em um espaço

político, ou seja, uma fissura aberta sobre a qual o sujeito que a olha deve se submeter. A

imagem  proposta  por  Agamben  sobre  o  contemporâneo322 pode  ser  realocada  para  os
319 Ibid., p. 16.
320 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 41.
321 Ibid., p. 21.
322 AGAMBEN, 2009.
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personagens e espectadores da peça de Griffero, uma vez que o jogo cênico só se estabelece

quando eles se colocam no meio da fissura dos tempos, isto é, nessa posição incômoda do

anacronismo.

O choque imagético produzido pela peça do autor chileno realoca a posição passiva

dos espectadores, procurando neles um poder de leitura e de decifração, na medida em que

elas não se apresentam como uma busca melancólica de um passado, mas, sobretudo, como

imagens de um determinado tempo que acometem outros, tanto o presente da cena quanto o

do  espetáculo  e,  por  extensão,  o  do  espectador.  Esse  jogo  promovido  pelo  espectador  é

encenado na peça, dado que, nas cenas finais, a plateia do antigo cinema invade o espaço do

filme como testemunhas atemporais do suicídio de Sebastião. Tal morte dessa personagem

seria um índice para se pensar a desilusão com o pensamento político militante que Griffero

empreende em suas obras.  

Logo, ao se deparar com essa peça, é possível perceber tantos outros espaços para

além daquele circunscrito nas salas de teatro e, por extensão, de cinema. Como toda imagem,

ao abrir ou iluminar um espaço, uma temporalidade, consequentemente, faz com que outros

espaços e tempos se apaguem. A imagem, por ser responsável por esse jogo de visibilidade e

invisibilidade  inerente  a  ela,  torna-se  anacrônica  e  política.  Cabe,  assim,  ao  sujeito  se

posicionar diante desse jogo, o qual o coloca sempre na incômoda posição de assumir que

nunca terá, diante de si, uma imagem completa, mas, sim, um elemento cindido entre o que é

visível e aquilo que não se vê, porém que não cessa de produzir os seus efeitos.

Cinema-Utoppia  é uma peça que aborda a deteriorização das utopias, presentes em

quase todas as personagens,  como Sebastião,  Artur,  Estela,  a senhora. No entanto,  restam

ainda a pureza Mariana e a frágil luz de uma lanterna pequena, que se transfigurou ao longo

dos séculos como uma grande arte, do “laterninha” (nomeado na peça como a utopia), ambos

são minimamente capazes de indicar caminhos em meio a um espaço obscuro.  

3.3 99-LA MORGUE: PERCURSO ENTRE DIALÉTICA DE ESPAÇOS PRODUTORES DE

MEMÓRIA E DE ESQUECIMENTO

Os mapas e trajetos de uma cidade são compostos por imagens e nomes que ficaram

marcados na história do local. Caminhar pelas ruas de uma grande cidade é compartilhar uma

cartografia histórica, que, muitas vezes, transcende para uma experiência nacional e coletiva.

Não  são  raros  os  momentos  em que  um sujeito  se  depara  com nomes  de  ruas,  escolas,

hospitais,  estádios,  edifícios,  praças,  parques,  museus,  monumentos  ou  bairros  que foram
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incorporados à sua memória. Tais nomes insistem em o fazer lembrar de histórias forjadas, há

anos, por pessoas que puderam escrevê-las. Nomes que se perpetuaram na história porque

foram narrados ou mencionados, se não por si próprios, por alguém legitimado para fazê-lo,

assim como propõe Jacques Rancière, ao abordar a ideia de “partilha do sensível” e as suas

relações entre estética e política.323 

Variam-se as cidades, modificam-se as paisagens e,  em muitos casos, os nomes se

repetem. A experiência com os espaços, constantemente, já está aderida aos nomes. Percorrer

por esses variados locais é se situar em uma disputa histórica que interpela o cidadão, ou os

visitantes, dos grandes centros324. A narratividade histórica que a cidade propõe ao sujeito está

imersa em uma rede complexa de temporalidades e de espaços diversos. Nessa “floresta de

signos”, parafraseando Baudelaire, o sujeito se desloca e, mesmo que de forma inconsciente,

participa, tacitamente, do anacronismo histórico dos nomes e das imagens que o atravessam. 

Os espaços narram histórias, e a configuração deles apresenta linhas de tensão que

configuram os nós narrativos e dramáticos desses relatos.  Cidades como Santiago,  capital

chilena, executam, também, esse mapeamento histórico anacrônico a partir da nomeação de

seus espaços. É possível posicionar-se na guerra medieval dos Cem Anos, em uma esquina, e

ver ao chão os nomes de outros soldados que lutaram outra guerra, no Bairro Paris-Londres325.

Além desse local, o seu centro histórico é cortado pela grande Avenida Libertador Bernardo

O’Higgins. Uma onipresença do nome do oficial, conforme indica o seu eloquente epíteto,

que libertou o país da colônia espanhola. Aquele que transita por essa grande avenida pode se

deparar  com  um  monumento  dedicado  aos  reconhecidos  heróis  da  pátria,  bem  como

323 RANCIÉRE, Jacques. A partilha do sensível. Tradução: Mônica Costa Netto. São Paulo: Ed. 34, 2005. p. 15-
16. “A partilha do sensível faz ver quem pode tomar parte no comum em função daquilo que faz, do tempo e
do espaço  em que essa  atividade  se  exerce.  Assim,  ter  esta  ou aquela  ‘ocupação’ define competência ou
incompetências para o comum.” ; Ibid., p. 17. “A política ocupa-se do que se vê e do que se pode dizer sobre o
que é visto, de quem tem competência para ver e qualidade para dizer,  das propriedades do espaço e dos
possíveis do tempo”

324 RICŒUR, Paul.  A memória, a história, o esquecimento.  Tradução: Alain François. Campinas: Editora da
Unicamp, 2007. p. 159. “A cidade se dá ao mesmo tempo a ver e a ler. O tempo narrado e o espaço habitado
estão nela mais associado do que no edifício isolado. A cidade também suscita paixões mais complexas que a
casa, na medida em que oferece um espaço de deslocamento, de aproximações e de distanciamento. É possível
ali  sentir-se  extraviado,  errante,  perdido,  enquanto  que  seus  espaços  públicos,  suas  praças,  justamente
denominadas, convidam às comemorações e às reuniões ritualizadas.”

325 Pequeno bairro central de Santiago que sediou um dos vários campos de tortura da DINA, posteriormente,
CNI, ao longo do regime militar de Pinochet. Tal local foi conhecido como Londres 38, endereço onde se
executavam as torturas. Hoje, ao chão, há um memorial com nomes de pessoas que foram presas nesse lugar.
Sobre a DINA e o regime de Pinochet, consultar Salazar (2011).
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atravessar a complexa tensão existente entre o herói libertador e a figura mítica de Manuel

Rodríguez326, cruzamento situado próximo à estação de metrô Los Héroes327.

Além dessa grandiosa história patriótica já enraizada e comemorada pelos chilenos

todo dia 18 de setembro de cada ano, há vários outros nomes e monumentos históricos que ora

compõem um discurso, para o Chile, de uma nação bem construída e ordenada, ora revelam

fragmentos de um recente passado que vive a dialética do lembrar e do esquecer. Lembrar

para que não se repita, ou esquecer como um possível remédio/veneno328, para que as feridas,

ainda abertas, doam menos. 

  Os nomes de seus heróis ou de seus mártires, bem como de grandes engenheiros,

pensadores  e  artistas  que  conseguiram  notoriedade  estão  imortalizados  em  seus  locais

públicos, gravados como lápides comemorativas. Transitar pela cidade é reconhecer os nomes

daqueles que, em vida, exerceram algum papel social para o país, mas é, também, participar

de um compulsivo cortejo fúnebre de reverência e de homenagens ininterruptas a sujeitos que

habitaram outros tempos e, muitas vezes,  outros locais.  Como defendeu Paul Ricœur329,  a

historiografia pode ser relacionada ao gesto de sepultamento.

Os nomes inscritos ao longo das cidades referem-se a personalidades históricas, cujas

homenagens em espaços públicos são marcas ou despojos daqueles que têm um nome, sob a

perspectiva de Rancière330. Este autor é citado por Ricœur, para dizer sobre esse contundente

326 A disputa  entre  essas  duas  figuras  se  relaciona  a  vários  aspectos,  e  a  hereditariedade é  um deles,  pois
O’Higgins era filho ilegítimo de Ambrósio O’Higgins,  que se tornaria  vice-rei  do Peru,  enquanto Manuel
Rodríguez  não  possuía  esse  vínculo  hereditário  nobre  tão  estreito.  Além disso,  Manuel  Rodríguez  atuou
diretamente  com  setores  mais  populares  no  período  da  independência,  organizando  guerrilhas,  enquanto
Bernardo O’Higgins atuava na esfera oficializada. As posturas políticas de ambos também eram distintas, uma
vez que,  mesmo que os  dois  defendessem a  causa  independentista,  O’Higgins  era  mais  conservador  que
Rodríguez. O desfecho dessa disputa se dá com o assassinato de Manuel Rodríguez, em Til-til, já no período da
nova pátria chilena governada por Bernardo O’Higgins.  Bernardo O’Higgins tem o seu nome marcado na
história da independência chilena, no entanto Manuel Rodríguez é um nome muito idealizado, muitas vezes,
mitificado e explorado em filmes, como o célebre El húsar de la muerte, escrito, dirigido e estrelado por Pedro
Sirena. Sobre este filme, consultar:  CORNEJO, Tomás.  Manuel Rodríguez y el húsar en el cine: un discurso
histórico sin historiadores. Revista Universum, v. 2, n. 27, p. 45-58, 2012.

327 Importante cruzamento de Santiago, local onde também se encontra a estação Los Héroes, que liga as duas
principais linhas de metrô da capital.

328 RICŒUR, 2007.  Ao abordar  os  procedimentos  de  História  como uma ciência,  o  autor  aborda o caráter
complexo que é lidar  com os fatos  e  narrações  históricas,  por  isso,  se utiliza da noção de “Pharmakon”,
apresentada por Platão sobre o procedimento da escrita como uma arte da memória. Nos casos chileno e, por
extensão, latino-americano, há uma intensa disputa de memórias dos períodos ditatoriais, uma vez que houve
uma série de condutas que feriram os direitos humanos e muitos deles não foram efetivamente julgados. Além
de uma série de pessoas que desapareceram e que as famílias até hoje não sabem os seus paradeiros ou onde
foram enterrados os seus corpos. Há, também, uma corrente que opta pelo esquecimento, na medida em que
muitos que sobreviveram ao terror possuem traumas profundos, cujas lembranças trazem muita dor. Ademais,
ainda há aqueles que se beneficiam desse esquecimento controlado para a manutenção da impunidade dos
crimes que os seus familiares, ou eles mesmos, cometeram ao longo dos regimes ditatoriais.  

329 RICŒUR, 2007. 
330 RANCIÈRE, Jacques.  Os nomes da história: ensaio  de poética do saber. Tradução: Mariana Echalar. São

Paulo: Editora Unesp, 2014. 
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procedimento historiográfico em que a morte se torna condição de possibilidade do discurso.

Tanto a ausência dos corpos que foram imortalizados naqueles locais como também a própria

narrativa  da  história  seriam  a  afirmação  dessa  ausência,  um  gesto  de  produção  de  uma

sepultura para aqueles mortos. A cidade, nesse sentido, participaria dessa mesma produção. 

No entanto a cidade não produz a sepultura de todos aqueles que morreram, como o

faz o espaço dedicado a esse fim que seria o cemitério. Não obstante, em um rápido trajeto

pelas ruas e tumbas de um cemitério, perceber-se-á que, mesmo ali, a partilha dos nomes e das

posições dos mortos são claras e identificadas pelos desenhos arquitetônicos das sepulturas e

pelos próprios locais onde estão inseridas. Logo, a observação dessas geografias, sejam elas

da  cidade  ou  dos  cemitérios,  revela  como as  posições  ocupadas  pelos  nomes  de  outrora

definem os seus lugares nos espaços e nos discursos da memória de um país. Nesse caso,

assim como a cidade e, por extensão, os cemitérios, a história também executa o seu gesto de

sepultamento, tomando o vocabulário de Paul Ricœur, de formas controlada e ordenada, de

modo a reiterar a importância de certos nomes e sujeitos, ou a ocultar outros. 

Essa mesma história  que promove o ritual fúnebre também pode negar  sepulturas,

colocando em valas comuns do discurso histórico pessoas que não conseguiram ter o seu

corpo reconhecido para ser nomeado e lembrado. Há corpos de sujeitos que sequer se pode

saber o local onde morreram. Seriam corpos perdidos devido ao gesto de desaparecimento

completo, por meio da ocultação, ou enterro sem produção de sepultura, uma vez que não há

marcas, despojos ou restos para serem lembrados. Não há documentos que comprovem a sua

morte. Sem os restos mortais, não há enterros e, provavelmente, não há espaço para o trabalho

de luto. Tais corpos estão condenados, assim como Polínice, a vagar entre as margens do rio

que leva as almas para o mundo dos mortos, e os seus familiares também estarão condenados

a refazer o gesto de Antígona de busca por justiça331. 

Essa condição, que remonta a esse universo mitológico, se relaciona aos desaparecidos

que as ditaduras latino-americanas promoveram, sujeitos que não possuem lugar no discurso,

pois não se sabe onde estão nem mesmo quem são. Resta apenas às famílias lutarem por

alguma justiça, que, até hoje, ainda não existiu, “[...] que frente à ausência do corpo, devem

prolongar a memória de sua imagem para manter viva a recordação do ausente e não fazê-lo

331 SÓFOCLES.  Antíngone.  Tradução:  J.  B.  de  Mello  e  Souza.  Brasília:  FGV,  2005.  Disponível  em:
https://direitorio.fgv.br/sites/direitorio.fgv.br/files/antigona.pdf.  Acesso em: 13 set.  2017. Polínice,  irmão de
Antígona, cujo corpo foi condenado a ser deteriorado em praça pública, sem poder ser enterrado com rituais
fúnebres. 
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‘desaparecer’ uma segunda vez mediante o esquecimento”332, tomando as palavras de Nelly

Richard.  

Imaginar a história de uma nação, a partir de um discurso em que a morte é um tema

capaz de gerar uma série de repercussões e, também, de reflexões quanto aos usos que se

podem fazer dela, é comum no discurso literário. No campo teatral, esse tema está quase nas

bases de fundação dessa linguagem, como o mito de Antígona, anteriormente citado. Esse

mesmo  trajeto  imaginativo  foi  o  procedimento  utilizado  por  Ramón  Griffero  junto  à

Companhia Teatro Fin de Siglo, na montagem de 99-La Morgue, estreada em 1986 (no espaço

alternativo  e  clandestino  Trolley),  ano  em que o Chile  ainda  vivia  sob  o estado de  sítio

imposto pelo governo ditatorial.  Ambientada a partir da cenografia de Herbert Jonkers, no

interior  de  um  necrotério,  a  peça  apresenta  vários  elementos  que  conduzem  o  olhar  do

espectador para se pensar o momento histórico em que o país vivia, com alusões ao golpe

militar de 1973 e os seus efeitos, mas a pensar, também, a própria construção dos símbolos

históricos do país. 

Figura 8 – 99-La Morgue

Fonte: Griffero333.

Dentre  os  espetáculos  anteriores,  que  configuravam  o  repertório  do  autor  e  da

companhia até aquele ano, esse trouxe com maior evidência e explicitou com maior clareza a

332 RICHARD, Nelly. Políticas de la memoria y técnicas del olvido. In: Residuos y metáforas (Ensayos de crítica
cultural sobre el Chile de la Transición). 2. ed. Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2001. p. 39. “[…] frente a la
ausencia del cuerpo, deben prolongar la memoria de su imagen para mantener vivo el recuerdo del ausente y no
hacerlo ‘desaparecer’ una segunda vez mediante el olvido.” (grifos do autor)

333 GRIFFERO, 1986.
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questão política que vivia  o país  naquele momento.  Segundo propõem vários críticos e  o

próprio autor334, o espaço do necrotério seria uma grande alegoria do Chile, visto que, desde

11 setembro de 1973, com a morte do presidente Salvador Allende, durante o ataque a La

Moneda,  o  regime  imposto  pelos  militares  chilenos  promoveu  uma  das  ditaduras  mais

sangrentas da América Latina, com mortes e desaparecimentos de várias pessoas, sobretudo

de pessoas que possuíam algum vínculo com organizações políticas de esquerda335. Logo nos

primeiros dias, as instalações do medo e também da morte foram percebidas pela população

do país, como aponta Patrícia Verdugo:

Os  cadáveres  das  vítimas  começaram,  a  partir  desses  mesmos  dias,  a  aparecer
abandonados nas ruas, no río Mapocho ou em estradas próximas a Santiago. Pelas
noites, pessoas do Instituto Médico Legal ou do Cemitério Geral recolhiam corpos.
Em  alguns  casos,  patrulhas  militares  levavam  diretamente  os  cadáveres  ao
necrotério. Centenas de vítimas não puderam ser identificadas por seus familiares e
foram enterradas como indigentes no Pátio 29 do Cemitério Geral.336

As imagens do horror produzidas pelo regime ditatorial tornaram-se uma constante, e

os seus efeitos funestos produziram o medo por vários anos, bem como efeitos traumáticos

que muitos vivem até a contemporaneidade. Dúvidas e divagações a respeito da capacidade de

o  homem  ser  violento  são  alguns  dos  efeitos  produzidos  pelo  regime,  assim  como  o

pensamento sobre os limites e as contradições ideológicas, os desejos e as pulsões de vida e as

de morte. Essas pulsões e sentimentos são enunciadas no prólogo de 99-La Morgue: 

Por que havia de percorrer as ruas e os funerais pensando como aquele que recém
caiu, mártir de uma tarde, escutaria no interior de seu túmulo tantos gritos, tantas
vezes que o chamavam presente, e já eram tantos os nomes e tantos os sobrenomes,
por que já não existiam os funerais silenciosos, como se já não se morresse por si,
mas sim por algo.
Pensando como sentiria a mesa gelada de autópsia e que vontade de ter podido viver
esse minuto a mais, para dizer aquilo que havia guardado para o momento preciso.
E os momentos precisos habitam o futuro e o passado, mas nunca o presente. E por
que  já  o  pensamento  não  consegue  segurar  uma  ideia,  nem  contentar-se  com
nenhuma.
E  as  imagens  pareciam  ser  a  filosofia  desses  anos  e  pelo  prazer  de  ver  essas
filosofias na cena.
E pelo prazer de destruir suas imagens.

334 Id., 2000. 
335 VERDUGO, Patricia. Interferencia secreta. Santiago: Editorial Sudamericana, 1998. p. 192. “La peresecución

a los disidentes cobró 3197 muertos durante la dictadura militar que gobernó entre los años 73-90. La mayor
parte  fueron  obreros  y  campesinos (34,7  por  ciento)”  Na tradução  feita  pelo  autor  desta  tese,  diz-se:  “A
perseguição aos dissidentes criou 3197 mortos durante a ditadura militar que governou entre os anos 73-90. A
maior parte foram trabalhadores e camponeses (34,7 por cento)”   

336 Ibid., p. 191.  “Los cadáveres de las víctimas comenzaron, desde ese mismo día, a aparecer abandonados en
las calles, en el río Mapocho o en carreteras cercanas a Santiago. Por las noches, personal del Instituto Médico
Legal o del Cementerio General recogían cuerpos. En algunos casos, patrullas militares llevaban directamente
los cadáveres a la morgue. Centenares de víctimas no pudieron ser identificadas por sus familiares y fueron
enterradas como  N.N. em el Patio 29 del Cementerio General.” 



156

E sem querer chegamos à primeira indicação deste texto, preenchê-lo com imagens
sem nome de pensamentos,  sem verbo.  É um texto quebra-cabeças  de múltiplas
dimensões, unidas ainda pela lógica das associações, que se possam levar ao infinito
da imaginação do espectador, o até a nossa finita capacidade de representação.337 

Tais indicações, para o espectador e leitor, funcionam como chaves de leitura para o

que se seguirá em cena. São divagações, questionamentos e afirmações que trazem um fluxo

de consciência profundo, à medida que o autor, ao longo do espetáculo, coloca em relevo a

equação entre espaço público e morte e, de forma alegórica, propõe uma reflexão sobre o

tempo. No entanto reflete não somente sobre aquele violento presente mas também sobre

outros  tempos  –  os  quais,  às  vezes,  míticos  –  e,  ainda,  sobre  outras  possíveis  histórias,

perdidas, que ocorreram no país.

Segundo os críticos Sara Rojo e Grínor Rojo, é nessa montagem da conhecida Trilogia

Fin de Siglo que se percebe uma maior busca historicista338. Uma historicidade vinculada às

estratégias alegóricas já empreendidas pelo diretor em seus espetáculos anteriores, as quais

produzem um extremo conflito  entre  imagens e tempos.  Se,  em  Cinema-Utoppia, o autor

distorceu as noções temporais, a fim de que houvesse um encontro entre passado e presente, e

também trouxe, pela primeira vez, a questão de desaparecidos e exilados políticos, bem como

um questionamento sobre a imagem de militantes de esquerda, em  99-La Morgue, há uma

radicalização no plano dos personagens e das temporalidades que transitam pelo espetáculo. 

O  necrotério  é  o  lugar  dedicado  não  somente  à  produção  dos  atestados  sobre  as

confirmações  de  morte  de  alguém  mas  também  um  espaço  onde  se  promove  o

reconhecimento dos corpos, ou seja, uma espécie de última fronteira entre vida e morte. Uma

vez  reconhecido  o  corpo  e  atestada  a  morte  de  um  determinado  sujeito,  saem,  de  lá,

separadamente, os vivos para a preparação de seus rituais e o corpo preparado para o seu

sepultamento. Nesse lugar, ocorre um dos últimos silenciosos diálogos produzidos entre os

seres viventes e o corpo que jaz sem vida, pois o reconhecimento da morte de um ente querido

é a afirmação corpo-a-corpo de uma perda, portanto do luto339. É a tentativa de se ouvir aquilo

que foi deixado para o momento exato, é a busca para se poder ver ou sentir o resto de vida
337 GRIFFERO, 1986, p. 5. “Porque  había que recorrer las calles y los funerales pensando como aquel nuevo

caído, mártir de una tarde, escucharía desde el interior de su urna, tantos gritos, tantas veces que lo llamaban
presente, y ya eran tantos los nombres y tantos los apellidos, porque  ya no existían los funerales silenciosos
como si ya no se muriera por sí, sino por algo./ Pensando como sentiría de helada la mesa de autopsia y que
ganas de haber podido vivir ese minuto más, para decir aquello que había guardado para el momento preciso./
Y los momentos precisos habitan el futuro y el pasado pero nunca el presente. Y porque  ya el pensamiento no
logra atrapar una idea, ni contentarse con ninguna./ Y las imágenes parecieran ser la filosofía de estos años y
por el placer de ver estas filosofías em la escena. /  Y por el placer de destruir sus imágenes./ Y sin quererlo
llegamos a la primera indicación de este texto, llenarlo de imágenes sin nombre de pensamientos, sin verbo. Es
un texto puzzle de múltiples dimensiones, unidos aún por la lógica de las asociaciones, que se pueden llevar
hasta el infinito de la imaginación del espectador, o hasta el finito de nuestra capacidad de representación.”

338 ROJO, G.; ROJO, S., 1992. 
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que aquele corpo ainda poderia exalar, é, por fim, a busca pelas possíveis causas da morte

daquele ser. O necrotério, por ser esse espaço limítrofe, é um dos locais onde habita um dos

principais mistérios que fustigam o passo da humanidade pelo mundo, mistério criador de

tantas mitologias, tantas narrativas, tantas imagens.    

Em 99-La Morgue, Ramón Griffero lida com esse espaço aberto entre vida e morte;

mítico e histórico; e fantasia e realidade. Logo após o prólogo, há uma fala do novo diretor do

Instituto  Médico  Legal  (IML),  indicando  os  novos  rumos  éticos  e  políticos  do  hospital.

Repleto de jargões que dizem respeito à ordem e à ética profissional, tal qual de um sujeito

público ao fazer um pronunciamento. Posteriormente a esse pronunciamento, o espectador se

depara  com a  aparição  da  imagem da  Virgem do  Carmo,  padroeira  das  Forças  Armadas

Chilenas, assim batizada na época da independência do país. As mesmas Forças Armadas que,

no heroico passado, conduziram a libertação chilena do jugo espanhol protagonizaram o golpe

de Estado. 

A aparição dessa imagem vinculada aos universos religioso, simbólico e político da

nação revela a face paradoxal e ambígua que constitui a história chilena. Não somente essa

imagem religiosa se encontra nesse fictício hospital, onde convivem os mortos, mas também

as imagens de outras mitologias. A peça apresenta, anacronicamente, a personagem abuelita,

que, em seus delírios, se transmuta na mulher de Corinto, a qual convoca a presença de todos

os mortos e Antígonas de tantas eras que ela viu passar pelos seus olhos.

Dado o contexto histórico latino-americano, o gesto da filha de Édipo multiplicava-se

nessa  região  devido  às  violências  de  Estado  que  ocorriam  em  vários  países,  como  a

performance diária das “madres y abuelas de la Plaza de Mayo”340, em Buenos Aires. Além

desses, há outro universo religioso, vindo do imaginário da inocente personagem Fernanda,

uma das funcionárias do hospital.  Por meio de sua crença evangélica,  percebe-se o modo

como as pessoas que creem nessa doutrina religiosa imaginam haver, na vida após a morte,

um ótimo lugar reservado a elas, como revela a canção de um de seus flashes-backs: “Mais

além do Sol, eu tenho um lar, um belo lar mais além do Sol.”341. Três imaginários em uma

simbiose associativa deixada para o espectador costurar os seus nexos e  produzir  as suas

leituras a respeito das imagens que lhes são apresentadas, como bem aponta o autor sobre esse

339 FREUD, Sigmund; KEHL, Maria Rita; CARONE, Modesto; PERES, Urania Tourinho; CARONE, Marilene.
Luto e melancolia. São Paulo: Cosac Naify, 2011.

340 TAYLOR, Diana. Você está aqui: H.I.J.O.S. e o DNA da performance. In: TAYLOR, Diana. O arquivo e o
repertório: performance e memória cultural nas Américas.  Tradução: Eliana Lourenço de Lima Reis. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2013. p. 229-262. Sobre a noção de performance a esse movimento na Argentina.

341 GRIFFERO, 1986, p. 12. “Más allá del sool yo tengo un hogaar, un bello hogar más allá del sool.” Os termos
que apresentam vogais duplicadas são para indicar a extensão da nota musical para cantar essa canção.
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texto quebra-cabeças pautado pela via associativa e pela busca incessante da imaginação de

seu espectador/leitor.

Nesses três modos de representação de cunho mítico-religioso, a relação com a morte

é tematizada, pois, para o católico, a virgem seria a manifestação da misericórdia divina, ou

seja, aquela que acolhe os mortos assim como faz uma mãe. Já no mito clássico, a mulher de

Corinto,  sem identidade estabelecida,  pode associar-se a  um de seus  grandes mitos:  o da

estrangeira  Medeia.  Após  ser  traída  pelo  seu companheiro,  Jasão,  ela  assassinou a  futura

esposa do herói, bem como o pai desta e, posteriormente, os seus próprios filhos, para que

eles não fossem duramente assassinados pelos parentes do Rei Creonte342. Já a representação

da morte  para  os  evangélicos,  compartilhada,  também,  pelos  católicos,  relaciona-se a  um

possível lugar redentor, onde os pecados cometidos na terra seriam julgados, e eles teriam um

espaço privilegiado no paraíso ao longo de sua vida eterna, como revela a canção entoada pela

personagem Fernanda. 

É por meio de algumas digressões dessa pura e religiosa personagem que o espetáculo

também trabalha com imagens fabulares, as quais elaboram, de modo sensível, um profundo

questionamento  histórico.  Utilizando-se  de  sua  comum  técnica  cinematográfica,  Griffero

suspende a ação principal e traz para a cena a lenda de duas irmãs que viveram naquele lugar

antes da construção daquele edifício. Essa história é encenada no espaço onde se realizam as

autópsias,  que,  ao longo do espetáculo,  também é dedicado às cenas históricas,  míticas e

oníricas. Em meio a um diálogo com o protagonista,  German,  Fernanda ouve o som de um

violino, o qual a remete à história das irmãs: “FERNANDA – Antes de existir este edifício,

aqui era a casa das irmãs Álvarez, a maior era ciumenta e solteirona e mantinha presa sua

irmã Delfina, que era belíssima. A mais linda que a colônia conheceu, dizem”343. 

Nesse  momento,  abrem-se  as  portas  ao  fundo  do  hospital  e  são  apresentadas  ao

espectador essas antigas personagens que irrompem o fluxo do presente da cena. Nessa cena,

há a sugestão de um jogo histórico muito interessante. Tal jogo se refere à situação de cárcere

imposto pela ciumenta irmã mais velha de Delfina, uma vez que esta era mais bonita que

aquela.  Situada  no  período  colonial,  essa  pequena  alusão  recupera  o  imaginário  de

dependência do país, por meio do qual a irmã mais velha – por associação –, que seria a

católica Europa, restringia o desenvolvimento e o sopro de novas canções da sua irmã mais

nova,  que  seria  a  colônia  chilena.  Após  essa  etapa,  a  antiga  casa  colonial  é  destituída  e

342 EURÍPEDES. Medeia. São Paulo: Ateliê Editorial, 2013. p. 198.
343 GRIFFERO, 1986, p. 20. “FERNANDA – Antes que existiera este edificio estaba aquí la casa de las hermanas

Álvarez, la mayor era celosa y solterona y mantenía encerrada a su hermana Delfina, que era bellísima. La más
linda que conoció la colonia, dicen...”
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buscam-se construir as bases para o edifício daquela nação, as quais, até o golpe de 1973,

pareciam possuir uma grande sustentação. 

O novo edifício, construído sobre o que restou daquele passado colonial aprisionado, é

a morada tanto daqueles seres míticos quanto desses personagens fabulares, bem como de

outros:  ora  heróis  nacionais,  como  Bernardo  O’Higgins,  ora  perversos  burocratas,

torturadores, manipuladores, como o novo diretor do necrotério, ou mesmo personagens que

se calaram frente ao medo imposto por aqueles que desestabilizaram os aparentemente sólidos

alicerces democráticos da nação. Quase todas as cenas em que aparecem essas personagens,

históricas e literárias, ou mesmo outras que interrompem a cena entre os médicos, mortos e

pessoas que buscam por seus parentes, ocorrem entre as portas ao fundo do necrotério. Nessa

montagem anacrônica, em que várias épocas e personagens se encontram, Ramón Griffero

executa  um  trabalho  profundo  sobre  os  modos  de  narrar  as  histórias  de  um  país,

principalmente,  jogando luzes  para  quais  seriam os  relatos  históricos  daquela  cruel  etapa

histórica pela qual passava o Chile. 

Assim como os  passeios  pelo  centro  da  cidade  conduzem o  transeunte  a  várias  e

distintas épocas, por meio dos nomes que o interpelam, no hospital da  Companhia Fin de

Siglo, também há uma constante preocupação entre os modos de narrar as histórias do país,

bem como quais nomes estariam inseridos nessas narrativas, pois, naquele complexo contexto

ditatorial, não havia espaços para heróis ou mártires, uma vez que aqueles que morriam ou

lutavam contra o status de opressão e de violência não teriam os seus nomes lembrados,

sequer as suas mortes seriam apresentadas como heroicas. Os documentos seriam maquiados

e, caso o nome ou corpo chegasse a ser reconhecido, as reais causas para a sua morte seriam

negadas ou elaboradas em narrativas que não esclareceriam os fatos. Logo, o último discurso

de  Salvador  Allende344,  que  defende  que  a  história  é  do  povo  e  é  feita  por  ele,  não  se

concretizaria de forma efetiva.

É  sob  esse  contexto  de  falseamento,  hipocrisia,  medo  e  perversão  que  gira  o

argumento  que  fundamenta  a  dramaturgia  desse  espetáculo,  entrecortado por  essas  outras

imagens anteriormente citadas. Tal enredo faz uma direta alusão à Ditadura chilena, uma vez

que, já nas primeiras cenas, se apresenta a chegada do novo diretor para o IML, a qual ocorre

após Germán, protagonista, tomar em suas mãos o quadro de Salvador Allende e guardar em

seu quarto, em meio a um estrondoso ruído de um helicóptero. Tal lampejo imagético é uma

344 ESCALANTE; GUZMÁN; REBOLEDO; VEGA, 2013.
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pequena sugestão  ao  gesto  de  substituição,  por  meio  da  morte  de  um presidente,  de  um

comando a outro345.

O hospital ficcional de Griffero, como uma alegoria do país, abre-se para os espaços

consolidados de poder  em um duplo  jogo.  O necrotério  da peça  associa-se,  também,  aos

escombros  do  palácio  governamental  La  Moneda.  A partir  dos  pensamentos  de  Tomás

Moullian346, tal associação se torna ainda mais possível, pois, segundo o autor, o bombardeio

ao palácio governamental já mostrava que a vida daqueles que estavam dentro de La Moneda

era desprezível, e, em vista de se alcançar o objetivo de tomar o governo, a medida de atacar

aquele edifício junto com o presidente era um ato de assassinato da ordem anterior, ou seja,

segundo diz o próprio pensador: 
Esse  ato  constituiu  o  assassinato  do  presidente  em  função.  O  suicídio  foi  a
formalização  de  uma  morte  já  executada.  […]  o  militarmente  desnecessário
bombardeio de La Moneda representou a vontade de acabar com Allende, ou revelou
a escassa importância que sua vida tinha para os conspiradores. Bombardear pelo ar
o Palácio do Governo já expressa uma vontade de tábula rasa, de criar um novo
Estado  sobre  as  ruínas  do  outro.  Realizou-se  com isso  a  “destruição  do  Estado
precedente”.  Para  culminar  o  ato,  o  ideal  era  que  o  Presidente  morresse.  Sua
salvação física foi entregue a sua própria sorte.347 

Chegado o novo diretor, o seu discurso inicial repleto de jargões que convocavam a

uma  ética  nacionalista  se  relacionava  diretamente  aos  modos  discursivos  utilizados  pelo

governo ditatorial. A fim de ocultar os seus crimes ou de incriminar a resistência militante, os

militares valiam-se, sobretudo, do terror, mas também de uma retórica esvaziada direcionada

a valores patrióticos, que não eram seguidos pelo alto comando e que permitia e ordenava

perseguições e mortes de cidadãos chilenos. Se a vida de um presidente não teria importância,

que dirá de outros sujeitos, que, muitas vezes, habitam estratos populares do país. O vazio

retórico  é  sugerido  pela  repetição  do  jargão:  “Viva  a  Pátria...  Viva  a  Pátria...  Viva  a

Pátria…”348, uma clara alusão ao discurso de despedida de Allende que dizia: “Viva Chile!

Viva o povo! Vivam os trabalhadores!”349.
345 STÉPHAN,  2011, p. 31. Importante ressaltar que Allende era médico e que trabalhou em um necrotério,

anteriormente. Aquele edifício construído a partir  do solo colonial,  em 1973, foi  bombardeado e,  de suas
ruínas, estabeleceu-se a ordem cuja retórica se vinculava a um Estado de segurança nacional, uma segurança
paradoxal, pois o terror de Estado era a prática norteadora dos rumos que o país seguiria a partir dali. Um terror
capaz de gerar resignação, medo e, posteriormente, desmemória. 

346 MOULIAN, 2002.
347 MOULIAN, 2002, p. 35. “Ese acto constituyó el asesinato del presidente en funciones. El suicidio fue la

formalización  de  una  muerte  ya  ejecutada.  […]  el  militarmente  innecesario  bombardeo  de  La  Moneda
representó  la  voluntad  de  acabar  con  Allende  o  reveló  la  escasa  importancia  que  su  vida  tenía  para  los
conspiradores. Bombardear desde el aire el Palacio del Gobierno ya expresa una voluntad de tabla rasa, de
crear un nuevo Estado sobre las ruinas del otro. Se realizó con ello la ‘destrucción del Estado precedente’. Para
culminar aquello, lo ideal era que el Presidente muriera. Su salvación física fue entregada al azar.”  

348 GRIFFERO, 1986, p. 9. “Viva la Patria… Viva la Patria… Viva la Patria…”
349 ALLENDE, Salvador  [1973]  apud ESCALANTE; GUZMÁN; REBOLEDO; VEGA, 2013,  p.  20.  “Viva

Chile! Viva el pueblo! Vivan los trabajadores!”
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Um  dos  embates  dramáticos  de  99-La  Morgue  se  encontra,  também,  nesse  jogo

discursivo,  visto  que  a  proposta  do novo diretor  se  vinculava  a  um trabalho  técnico  que

apontava sempre para os corpos de uma forma distanciada, a fim de sobrepor as identidades

daqueles que chegavam e apontá-los como sendo qualquer um ou mesmo iguais. Há uma cena

em que o diretor se prepara para apresentar um discurso aos residentes do hospital, com o

intuito  de instruir  os recém-médicos sobre o trabalho de uma autópsia.  Nesse discurso,  o

médico  aponta  para  as  necessidades  de  um profissionalismo profundo que  imunizaria  os

médicos do horror, da sensibilidade, do asco e das demais debilidades daqueles que não são

profissionais: “Está claro que a autópsia não é agradável, (retira o lençol que cobre o cadáver)

por isso devemos o hábito profissional que imuniza contra o horror, a sensibilidade, o asco e

demais debilidades daqueles que não estão obrigados a se sobrepor a elas. (Aplauso, aplaude-

se a si mesmo).”350. 

Um dos diálogos entre as personagens  Fernanda e  Germán, após a aparição de uma

mulher que ronda o necrotério com uma foto em suas mãos, em busca de respostas sobre o

desaparecimento de sua filha, demonstra o procedimento de resignação quanto às identidades

daqueles que entravam no hospital:  “GERMÁN – Me pareceu ter  visto antes a da foto.  /

FERNANDA – Não pense nisso, além do mais todos os mortos se parecem.”351. Esse pequeno

diálogo – posteriormente, seguido do questionamento de Germán (a respeito das pessoas cujos

diagnósticos eram de afogamento, mas que não possuíam fichas cadastrais no hospital) e da

resignação de Fernanda – revela a estratégia discursiva utilizada pelo novo diretor do hospital,

a  qual  conduzia  a  resignação  bem  como  a  naturalização  do  estado  de  violência  que  se

promovia no país.352 

No entanto a empatia de  Germán pelos corpos assassinados, por suas histórias e os

seus desejos, revelada em seus diálogos com a sua falecida mãe, que aparece entre as paredes

do hospital, bem como a sua resistência em não aceitar o falseamento dos atestados de óbitos

e,  também, a  necrofilia  praticada pelo novo diretor,  constituem outra  potência política da
350 GRIFFERO, op. cit.,  p.  13.  “Está claro que la necropsia no es agradable,  (retira la sábana que cubre el

cadáver) por eso debemos el hábito profesional que inmuniza contra el horror, la sensiblería, el asco y demás
debilidades de quienes no están obligados a sobreponerse a ellas. (Aplauso, se aplaude el mismo).”

351 GRIFFERO, 1986, p. 19. “GERMÁN – Me pareció haber visto antes a la de la foto/ FERNANDA – No
pienses en eso, además todos los muertitos se aparecen./ GERMÁN – Y los ahogados sin fichas?/ FERNANDA
– Deja que los doctores se ocupen de sus cosas”

352 A estratégia de uma abordagem nacionalista que elimina as fissuras e as brechas na história e, também, as
diferenças, apontando para um caminho unívoco, foi utilizada pelo governo ditatorial e, posteriormente, pela
política de consensos da redemocratização que se deu não somente no Chile mas em vários países latino-
americanos. Tal recurso promove a pasteurização discursiva e inibe que haja maior empatia pela vida, ou pela
história do outro. As forças de revisionismo do passado, ou a negação do mesmo, por exemplo, muitas vezes se
avizinham à desmemória. Essa mesma falta de memória permite que processos judiciais não sejam julgados e,
mais perversamente, pode gerar um sentimento de que a presença de um governo coercitivo e violento seja
uma possível solução para processos políticos que remontam a anos de formação do país.
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peça.  O funcionário,  que,  em seus  momentos  de  ócio,  pintava  em seu  quarto,  possuía  a

sensibilidade de ver naqueles atos toda a perversão que rondava o hospital, a qual era capaz de

promover o silenciamento de outros funcionários, como o fez o personagem  Aldunate, ao

questionar um diagnóstico do diretor e ser completamente coagido a manter o seu silêncio em

proteção a si mesmo, ou mesmo  Fernanda, ao não questionar os peixinhos vivos que eram

encontrados  nos  corpos  dos  pacientes  e  que,  devido  à  sua  crença  pueril  aos  preceitos

religiosos, dizia: “Deus sabe o que faz”353. 

Nessa peça, há, assim como em outras, a disputa entre desejos e ideologias, e essa

disputa se executa por meio do confronto entre os espaços público e privado. Nesse fictício

hospital, essas fronteiras são menos rígidas, pois ainda há espaços para a imaginação e fuga de

uma realidade violenta e hostil. Tal zona imaginativa pode ser observada nas cenas em que

Germán pinta os seus quadros em seu quarto, ou mesmo nas lembranças nostálgicas tanto

deste  personagem, em conversas com a sua falecida mãe,  quanto a  partir  da personagem

Fernanda, com os seus sonhos evangélicos e as suas lembranças históricas.

No entanto tanto o quarto, espaço privado de Germán, é alvo de intervenção do novo

diretor do hospital quanto os próprios corpos, já sem vida, são, ainda, instrumento de um uso

perverso. Nesse sentido, o espaço público, que é o ambiente de trabalho das personagens, e as

pessoas, que tentam executar o seu ofício de forma reta e honesta,  são locais de extrema

perseguição e de controle, e o espaço íntimo, mesmo de um corpo sem vida, também não está

a salvo dos usos e abusos do poder. 

Para Germán, aqueles corpos tinham memórias e histórias, e as suas mortes seriam, se

muito o fossem, lembradas apenas por familiares ao acender uma vela ou ao tocar um de seus

objetos pessoais. As festas de eventos históricos, ou mesmo de superação de um contexto

hostil,  seriam  comemoradas  por  aqueles  que  sofreram  e  por  aqueles  que  molestaram  e

mataram aqueles corpos: “GERMÁN – Tão só em alguma casa uma anciã acenderá uma vela,

alguém acariciará alguns objetos que um dia tocou,  os amigos recordarão seus sorrisos e

depois  nada  mais,  nada…  E  eles  mãe,  os  que  cravaram  a  espada,  eles  também  estão

celebrando”354.

Logo,  a  perversão  do  diretor,  que,  em  determinados  momentos  pratica  atos  de

necrofilia, não pode ser vista apenas como um impulso individual, mas, principalmente, como

a alegoria da intensa disputa relacionada aos modos de se produzir a história, como diz uma

353 GRIFFERO, op. cit., p. 29. “FERNANDA – Dios sabrá lo que hace...”
354 GRIFFERO, 1986,  p. 44. “GERMÁN – ... tan solo en alguna casa una anciana prenderá una vela, alguien

acariciará algunos  objetos que un día tocó, los amigos recordaran sus sonrisas y luego nada más, nada… Y
ellos Mamá, los que clavaron la espada, ellos también están celebrando."
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das lições de Walter Benjamin: “Só terá o dom de atiçar no passado a centelha da esperança

aquele  historiador  que  tiver  aprendido  isto:  nem os  mortos  estarão  seguros  se  o  inimigo

vencer. E esse inimigo nunca deixou de vencer”355. Tal é o duro o aprendizado, que Germán é

levado aos seus devaneios e às suas paranoias.

É a partir dessa atormentada personagem que os discursos sensível e de resistência se

revelam,  pois  é  o  protagonista  que  reconhece  que o corpo de  Pilar,  filha  da mulher  que

rondava o necrotério, foi torturado e assassinado. São os devaneios da personagem principal

que conduzem a uma ambígua possibilidade de ressurreição de um daqueles mortos, dado

que, nas cenas em suspensão entre esta personagem e aquela que foi nomeada apenas como

Ele, há perspectivas de esperanças para aquelas violências. A ambiguidade desta personagem

se relaciona já no primeiro encontro de Germán e Ele, pois a cena anterior é justamente aquela

em que o diretor elabora um discurso para os estudantes e utiliza o corpo desse rapaz como

espécime de análise.

Enquanto o diretor fazia o seu ensaio, o protagonista pintava, em seu quarto, em uma

cena paralela. Imerso em seu imaginário de artista, o funcionário, a mando do diretor, dirige-

se para recolher o corpo, porém, neste momento, o rapaz parece ainda estar vivo e pede para

descansar no quarto de Germán, mesmo com o funcionário dizendo que buscaria ajuda para

ele. No entanto a ajuda que o jovem lhe pede era que o escondesse, uma vez que ninguém

notaria a sua ausência. O enfermeiro conduz o paciente até o seu quarto, e as aparições desta

figura ao longo do espetáculo serão sempre ambíguas quanto à possibilidade de ser apenas

uma imagem proveniente da cabeça do enfermeiro, ou, de fato, aquele corpo de Ele ter de fato

sobrevivido. 

Outra perspectiva de esperança que este ambíguo personagem oferece ao espectador se

refere a uma construção imagética amplamente lúdica e potencialmente significativa que o

espetáculo oferece ao espectador. Há uma passagem em que o diretor do hospital,  em um

devaneio de tirano, se cobre com um lençol que cobria a mesa de autópsia, coloca uma coroa

de  louro  e  inicia  um discurso  em  latim,  em  uma  clara  alusão  aos  grandes  imperadores

romanos. Nesse momento, do quarto de Germán, sai o rapaz com plumas de anjo ou de cupido

e  lança  uma  flecha  naquela  figura  imperial.  Logo  após  esta  cena,  aparece  Fernanda

comemorando, dizendo que tudo havia terminado. 

Entretanto tal qual o anjo de Paul Klee, citado por Benjamin, que “[...] gostaria de

parar  para  acordar  os  mortos  e  reconstruir,  a  partir  de  seus  fragmentos,  aquilo  que  foi

355 BENJAMIN, 2012, p. 12.
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destruído”356, o espetáculo é empurrado, também, para a dura realidade. Tanto a cena idílica

quanto a comemoração de  Fernanda são apenas citações a um desejo de que aquela ordem

violenta terminasse. Já nas cenas finais, volta o diretor e quebra os quadros de Germán, bem

como observa um cadáver em seu quarto, o cadáver daquele rapaz. O diretor o denuncia e o

trata como louco.  Enquanto  Aldunante o prende em uma camisa de força,  o protagonista

dirige-se à aparição de sua mãe e a questiona sobre o futuro, em clara alusão ao poema de

Bertolt Brecht: “O que farão aqueles que virão?”357.

A título  de  últimas  considerações  dessa  análise  à  99-La  Morgue,  a  pergunta  do

protagonista  ecoa  em tempo presente  desta  tese  (2019)  e  se  soma a  outras:  O que farão

aqueles,  depois de terminado o estado de violência,  em relação a todos os que morreram

acreditando em uma causa ou ideologia? Ao estar  sentado na sala Camilo Henríquez,  em

pleno  2017,  e  assistir  à  remontagem  desse  espetáculo,  senti-me  como  uma  testemunha

privilegiada,  pois,  para mim, ser espectador  é ser uma testemunha de algo que passa por

nossos olhos. Não significa, necessariamente, estar em um tribunal e ser obrigado a dizer em

juízo, mas saber que, ao ser questionado a respeito de algo,  você será capaz de dizer, ou

mesmo de reconhecer o seu papel naquele lugar, ou naquele momento. 

O meu papel naquele momento era o de poder dizer sobre o que se passou. Pouco

antes  da  abertura  da  sessão,  fomos  conduzidos,  eu  e  a  minha  companheira,  por  Ramón

Griffero, até o terceiro andar do prédio, onde está guardado um monumento dedicado aos

desaparecidos  políticos  que  trabalhavam  naquele  prédio  do  antigo  círculo  de  jornalistas

(edifício que ainda mantém este nome e que abriga a histórica sala Camilo Henríquez – sala

que,  na década de 1940, era utilizada pelo  Teatro de Ensayo  da Universidad Católica), e,

então, me tornei uma testemunha que poderia responder à Germán.

Daqueles que vieram depois, poucos se lembram dos que morreram. Os monumentos

da  cidade  não  são  para  eles,  tampouco  os  seus  nomes  estão  à  mostra  para  que  sejam

lembrados. Há apenas os monumentos que estão guardados na zona da memória daqueles que

ainda fazem um esforço para lembrar, seja em um museu a eles dedicado, como o Museu de la

Memoria y de los Derechos Humanos, ou em pequenos monumentos fechados nos prédios, ou

no lugar dedicado à sua morte – os cemitérios.

356 BENJAMIN, 2012, p. 14.
357 GRIFFERO, 1986, p. 49. “GERMÁN – Qué harán los que vendrán?”.
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3.4 RÍO ABAJO: A ALEGORIA CONTEMPORÂNEA DAS TENSÕES DE UM CHILE 

DEMOCRÁTICO

Do alto dos antigos glaciais da Cordilheira dos Andes, nasce o Rio Mapocho, a mais

de 5.400 metros de altitude de uma montanha conhecida como Cerro El Plomo. Um rio de

histórias e mitos que atravessa toda a cidade de Santiago, de Leste a Oeste, cantado e escrito

por  proeminentes artistas,  como Pablo Neruda,  Víctor  Jara,  Ángel  Parra,  Roberto Parra e

Renato Gómez Vignes. O corte transversal feito pelo Rio modela a paisagem citadina. Um rio

que passa por várias regiões, chegando às periferias, até desaguar no grande Rio Maipo. Ora

ele está à mostra, ora está fechado e canalizado. Avizinha-se a parques, bairros, indústrias,

regiões  que  já  foram lixões  ou  que  foram habitadas  por  comunidades  ribeirinhas.  A sua

nascente  também já  abrigou  templos  de  comunidades  indígenas  que,  mesmo  com a  sua

população reduzida pelos processos históricos,  ainda habitam a Cordilheira  dos  Andes.  A

história  de  Santiago  constrói-se,  paralelamente,  à  história  deste  rio,  às  suas  ocupações

urbanas, aos seus bairros, às suas lendas e aos seus mistérios. 

O  Rio  Mapocho corre  pelos  bairros  altos  de  construções  planejadas,  como  os

condomínios  em  La Dehesa;  posteriormente,  pela  movimentada  Vitacura,  com a sua vida

noturna agitada e repleta de turistas; passando pelos arranha-céus comerciais de Las Condes,

com o seu higienismo arquitetônico, proveniente de seus edifícios comerciais, os quais se

assemelham a grandes esculturas de vidro. Essa arquitetura indica a distância entre várias

regiões:  moderna,  próspera  e  com recursos  versus outras  históricas,  ou  de  baixos  níveis

sociais que se encontram às margens mais ocidentais. 

À medida que o Rio desce, percebe-se, também, a decaída do padrão econômico da

população da capital. Após descer a Alameda Libertador Bernardo O’Higgins, que corta toda

a região de Providência, passa pelas zonas históricas, como o Mercado Municipal, e segue o

seu curso descendente, alcançando a região de  Quinta Normal. Nesta região, já podem ser

percebidas as marcas de modificação no padrão econômico-social da cidade. Ainda que esse

bairro abrigue uma vida cultural, com o seu exuberante Parque Quinta Normal, bem como o

importante  Museo  de  la  Memória  y  de  los  Derechos  Humanos,  o  Museo  de  Arte

Contemporáneo,  o  Museo  Nacional  de  História  Natural,  a  Biblioteca  de  Santiago e  o

complexo cultural Matucama 100, é visível a posição liminar que o bairro ocupa. O contraste

entre a tecnológica arquitetura da ocupação oriental do  Mapocho intensifica-se a partir do

Bairro  Quinta  Normal, com edificações  marcadas  pelas  ações  do  tempo  e,  também,  pela

intensa atividade geológica, comum a todo o país, a qual é evidente. 
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A partir dessa região, o Rio empreende um caminho de transição entre uma Santiago

com contornos arquitetônicos históricos, ainda que mal preservados, misturados a habitações

modernas.  Uma cidade que ainda investe  em espaços  culturais  oficiais  em contraste  com

aquela que deixa à deriva de seus habitantes espaços ou zonas temporárias para a prática

cultural. Passeando por esse rio, já em suas baixas altitudes, tanto geológicas quanto sociais,

percebe-se uma Santiago que não está nos cartões postais, mesmo que abrigue a porta de

entrada para várias pessoas do mundo, pois é na região de  Pudahuel que está localizado o

aeroporto internacional Comodoro Arturo Merino Benítez.

Esta região, dada a malha urbana da cidade, já possui um traçado mais desordenado,

comparado às linhas bem desenhadas do Leste de Santiago.  Pudahuel já pode ser tomada

como periferia, ou subúrbio, se associando à noção benjaminiana, pois é nesse local liminar

que ocorre “[...]  o estado de sítio da cidade, o terreno no qual brame ininterruptamente a

grande batalha decisiva entre a cidade e o campo”358. Apesar dessa divisão entre campo e

cidade não ser tão clara, ao se tratar de paisagens da contemporaneidade, tanto a arquitetura

quanto o ordenamento do espaço público de Santiago revelam um índice de outra divisão, a

qual está situada na dicotomia centro e periferia, pautada em relações de classe e de acesso à

cultura.

A cidade de Santiago é, mesmo com algumas exceções, uma cidade setorizada, uma

cidade  que  define,  ainda  que  silenciosamente,  sujeitos  e  locais  para  se  habitar.  Essas

diferenças, provavelmente, são percebidas em quase todas as cidades do mundo, umas mais,

outras menos, no entanto não há como negar que o abismo social entre os extremos do curso

do Rio Mapocho salta aos olhos de qualquer observador.

Essa dicotomia é o germe da montagem Río Abajo, de Ramón Griffero, estreada em

1995, no Teatro Nacional Chileno – com cenografia de Herbert Jonkers (a última parceria

entre os dois artistas, devido à morte deste, em 1996) –, depois de um período de cinco anos

em que o autor não se dedicou a grandes projetos teatrais. Segundo o dramaturgo e diretor,

essa  peça  buscou  fazer  uma  radiografia  do  Chile  daqueles  tempos  pós-ditatoriais.  Nesse

sentido, o primeiro plano do autor foi fazer uma narrativa que evidenciasse as contradições

desse novo Chile a partir de uma montagem esquemática, na qual dois mundos situados às

margens do Rio se encontrariam em cena, rio de cima versus o de baixo, segundo o próprio

diretor: “Em uma primeira escrita, o lugar de ação se situou às margens do rio Mapocho em

358 BENJAMIN, 1987b, p. 202.
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duas  situações  paralelas:  os  jovens  do  rio  abaixo  alucinavam  sentados  de  frente  ao  rio,

enquanto os jovens do rio acima alucinavam em cima de seus carros...”359. 

Mesmo que o plano inicial de escrita não tenha sido levado a cabo na montagem final,

é quase impossível não assumir tal mecanismo interpretativo, visto que o desenvolvimento da

peça – ao se situar  apenas  na região mais  empobrecida  ao longo desse rio,  habitada  por

personagens que sofrem ou sofreram vários tipos de violência em suas vidas e que também

convivem  com  personagens  que  executam  outros  tipos  de  violência  –  faz  o  espectador

contrapor as imagens de êxito360 que o país exporta com as que lhes são apresentadas pelo

espetáculo.

Além  disso,  nesse  espetáculo,  Griffero  opera  um  olhar  alegórico,  o  qual  tem  o

incômodo presente democrático chileno, que, aparentemente, tanto não superou o seu recente

passado violento como também parece ter  intensificado as desigualdades.  Os sujeitos  que

residem às margens do Chile ficcional de Griffero não são representantes de imagem altiva e

progressista que o país exporta.  Devido a isso, alguns deles buscam tal  identificação pela

delinquência, ou pela aceitação de relações abusivas. O espaço grifferiano, situado para além

das fronteiras do progresso da cidade, interrompe uma ilusória sensação de equidade e de

ordenamento sociais em que vivem algumas pessoas.

À título de contextualização,  é necessário  identificar  elementos  estruturantes  dessa

peça. Com isso, será possível perceber não somente a composição do diretor como também

percorrer,  por  meio  das  imagens  que  Río  Abajo propõe,  a  cartografia  desse  Chile

contemporâneo. A peça traz para a cena uma grande instalação cenográfica que reproduz um

prédio situado na periferia de Santiago às margens do Rio. 

O primeiro andar à esquerda, está coberto por uma cortina metálica que nunca se
abre e todas as ações que lá se realizam são silenciosas, mas seguem as ações da
encenação. Ex. Amanhecem, cenas de sexo, comem etc.
Ao lado direito,  no primeiro andar,  encontra-se um pequeno armazém ou banca,
lugar da senhora da banca.
No segundo andar à esquerda, encontra-se a habitação da personagem Willy e sua
filha Marcia de cor rosa, decorado com bandeirinha e troféus militares […].
Segundo andra à direita, o apartamento de Eugenia e seu filho de cor verde.
Terceiro piso à esquerda, o apartamento de Cristián o jovem fotógrafo, de cor cinza
e está pregado de fotos e cartazes.
Terceiro piso à direita,  o apartamento de Lorena,  de cor  azul,  com guarda-sol  e
ventiladores e também bonecos de pelúcia.361

359 GRIFFERO, Ramón. (Thunder-River).   In:  REPERTORIO 1995 – Teatro Nacional.  Río Abajo.  Santiago,
1995a, p. 29-34. p. 30. Disponível em: http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0029885.pdf. Acesso
em: 20 ago. 2017. “En una primera escritura, el lugar de acción se situó a orillas de río Mapocho en dos
situaciones paralelas: los jóvenes de río abajo alucinaban sentados frente al río, mientras los jóvenes de río
arriba alucinaban en sus autos…”

360 MOULIAN, 2002, p. 97-100.
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Griffero  recupera,  nessa  montagem,  uma  cenografia  já  explorada  por  Ferdinand

Bruckner, em 1929, o qual traz para o palco três pisos de uma casa, com sete dependências

separadas uma das outras. Bruckner e Griffero buscam explorar a simultaneidade da vida por

meio de planos  cênicos  paralelos,  bem como trazer  espaços  domésticos  e  íntimos para o

palco, porém, como afirma Peter Szondi, sem se associarem ao modelo de teatro burguês.362

Essa dissociação a aquele modelo, segundo o pensador húngaro, está diretamente relacionada

à interrupção do fluxo dramático, proposta justamente pela disposição cênica, uma vez que ela

permite a ambos os diretores explorar, de forma mais radical, o procedimento de montagem

em suas peças.

Esses tipos de cenografias são enquadramentos de cenas, tais quais os fotogramas,

dispostos em uma espécie de painel vertical em que o diretor pode fazer a decupagem das

cenas. Diferentemente de Historias de un galpón abandonado e de Cinema-Utoppia, as quais

trabalham com o movimento de  zoom,  Río Abajo é o próprio processo de montagem que o

espectador possui diante de seus olhos. Esse espectador é levado pelas aproximações ou pelos

distanciamentos  por  meio  de  efeitos  de  claro  e  de  escuro  nos  espaços,  ou  mesmo  pela

focalização e desfocalização de determinadas cenas. 

O corte vertical na estrutura desse prédio retira qualquer possibilidade de ilusão do

espectador, tal qual fazia Brecht, e, além disso, é esse corte originário que permitirá os outros

cortes e as interrupções das cenas. Ao produzir essa cesura, o diretor retira o caráter privado

daqueles espaços e o coloca para a apreciação pública, de modo que o espectador adentre

mais profundamente na vida, nas casas e nos corpos de seus cidadãos. Ainda no campo do

cinema,  a  composição  espacial  do  espetáculo  faz  remissão  a  uma  imagem  próxima  à

produzida por Alfred Hitchcock, em Janela indiscreta, de 1954. Sem necessariamente entrar

em  toda  a  abrangência  conceitual,  tanto  no  filme  quanto  na  peça,  os  espectadores  se

confundem com a imagem de um voyeur, ao ver, por entre as janelas imaginárias daqueles
361 GRIFFERO, Ramón. Río Abajo (Thunder-River). 1995b. Disponível em: http://griffero.cl/obra12.htm. Acesso

em: 16 jun. 2016. p. 2. “En el primer piso izquierdo, este departamento lo cubre una cortina metálica que nunca
se abre y todas las acciones que se realizan en el son silenciosas, pero siguen las acciones de la puesta. ej:
amanecen, escenas de amor, comen etc.
En el primer piso lado derecho: se encuentra una pequeña almacén o quiosco, lugar del personaje la Señora del
quiosco.
En el  Segundo piso  Izquierdo.  Corresponde  al  personaje  de  Willy  y  su  hija  Marcia,  es  de  color  rosado,
decorado con banderines y trofeos militares [...]
Segundo piso Derecha: El departamento de Eugenia y su hijo, es de color verde nilo. [...]
Tercer piso Izquierda: El departamento de Cristián el joven fotógrafo, su depto. es de color gris. está tapizado
de fotos y afiches
Tercer  piso  Derecha:  El  departamento  de  Lorena,  es  de  color  azul,  quitasoles  y  abanicos  antiguos  con
peluches.” 

362 SZONDI, 2011, p. 140.
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apartamentos e visitar o espaço íntimo de outros seres, tanto a materialidade de suas casas

como também as suas emoções, medos e desejos.363 
Figura 9 – Río Abajo

Fonte: Griffero364.

A partir de um olhar ligeiro dessa construção, as disposições de planos e de cores

poderiam sugerir uma menção à geometria de Mondrian. Para além dessa sugestão, as cores

provocam o olhar do espectador, na medida em que não somente produzem uma composição

visual que remete a outras linguagens plásticas mas também conduzem as percepções desses

sujeitos, a fim de especular sobre determinados sentidos dessa plasticidade. Assim, é notório o

embate entre as cores dos quartos de: Willy, ex-agente da CNI365, o qual também controla o

tráfico na região; Eugenia, mãe do “aviãozinho” de drogas e protagonista  Waldo e viúva de

um  prisioneiro  desaparecido  no  período  ditatorial;  e  Cristián,  um  jovem  fotógrafo

homossexual que sofre com violências físicas motivadas por homofobia, além de sofrer com o

desprezo e o desrespeito de Willy e de seus parceiros de ocasião.

363 Ainda que essa imagem produza a sensação de voyeurismo, como cineasta britânico, deambular sobre essas
relações ultrapassam o recorte que este estudo se propõe, mesmo considerando que lidar com essa questão
poderia amplificar as possíveis relações do espectador com a obra que lhe é apresentada.

364 GRIFFERO, 1995b. Paginação irregular. 
365 Órgão que substituiu a  DINA, que era o centro de inteligência,  perseguições  e  prisões de opositores  ao

governo militar.
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A personagem que representa um lugar de resistência àquele regime, por meio da

memória de seu marido, habita um quarto cuja cor remete às Forças Armadas. Já o quarto do

jovem é cinza, devido ao seu próprio ofício de fotógrafo, e contrasta-se com a cor daquele que

representa a sobrevivência de uma ordem autoritária, fascista e homofóbica, uma vez que o

quarto deste é rosa. Essa composição, já no plano visual, indica as tensões tanto históricas

como  contemporâneas  desse  espaço  periférico  e  marginal.  Muito  diferente,  portanto,  das

imagens cotidianas bombardeadas pela publicidade, que incitam o olhar do cidadão para um

Chile possuidor de grandes instalações modernas e suntuosas construções de vidro366, a qual

conduz, com essas imagens, a uma ilusória identidade de seu país.

Há pequenas alusões relacionadas ao país organizado, rico e próspero presentes na

obra, como a aparição de uma senhora, parente de uma comerciante da região onde a obra foi

ambientada, que vai viver na região de Maipu. Alguns chilenos nomeiam os moradores dessa

localidade como  aspiracionistas367, tidos como aqueles que desejam pertencer a uma classe

social mais alta. A quase ausência do país idealizado, na obra, não seria o apagamento deste

espaço. Ele é tematizado como linha de força que motiva algumas ações, desejos e sonhos dos

personagens,  bem como a  estética  visual  proposta  na  montagem,  criada  a  partir  de  uma

cenografia vertical, que sugere moradias populares, conhecidas pelos chilenos como blocks.

Essas habitações formam parte das políticas habitacionais propostas pelo governo ditatorial.

Assim, sobre essas construções presentes na obra de Griffero, Cristián Opazo comenta que:

A partir  de uma perspectiva  histórica,  o  bloco  de  apartamentos  aludido em  Río
Abajo é  a  habitação  social  que,  entre  1979  e  1983,  levantam  os  urbanistas
subservientes ao militarismo; seu propósito declarado é abrigar as 51.797 famílias
que,  à  data,  viviam  em  340  acampamentos  surgidos  entre  1960  e  1973.  Não
obstante, o objetivo implícito desse projeto é desintegrar o modelo de organização
comunitária  que  se  estabelece  nos  acampamentos,  pois  a  ditadura  os  considera
germe de motim revolucionário. De acordo com este diagnóstico, 28.500 pessoas
dessa população são trasladados a precárias habitações sociais (cojunto de blocos)
situadas em guetos da periferia santiaguina (la Granja, Pudahuel) e zonas de risco
geofísico (rio abaixo). A partir de uma perspectiva literária, o bloco de apartamentos
é, sem dúvida, a atualização da habitação operária da década de 1910, o cortiço. […]
no bloco […], a espacialidade retangular é dispositivo de controle da vida pública e
privada de seus habitantes.368

366 Essa imagem se refere ao arranha-céu do Shopping Costanera, figurado em vários cartões postais chilenos.
367 GRIFFERO, 2017. 
368 OPAZO, 2011, p. 57-58. “Desde una perspectiva histórica, el block de departamentos aludido en Río Abajo es

la  vivienda  social  que,  entre  1979  y  1983,  levantan  los  urbanistas  serviles  al  militarismo;  su  propósito
declarado es albergar a las 51.797 familias que, a la fecha, vivían en 340 campamentos surgidos entre 1960 y
1973. No obstante, el objetivo implícito de este proyecto es desintegrar el modelo de organización comunitaria
que se establece en los campamentos, pues la dictadura los considera germen de sedición revolucionaria. De
acuerdo con este diagnóstico, 28.500 pobladores son trasladados a precarias viviendas sociales (conjunto de
blocks) situadas en guetos de la periferia santiaguina (la Granja, Pudahuel) y zonas en riesgo geofísico (río
abajo). Desde una perspectiva literaria, el block de departamentos es, sin dudas, la actualización de la vivienda
obrera de la década de 1910, el conventillo. […] en el block […], la espacialidad rectangular es dispositivo de
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Os blocks seriam a outra face que a cristalinidade e o reflexo do vidro, presentes nos

suntuosos  edifícios  dos  bairros  altos,  não dão a  ver.  Eles  remodulam certas  imagens que

muitos cidadãos fazem e, por extensão, alguns estrangeiros do país. Essas habitações seriam a

possibilidade de marcar as experiências dos sujeitos, diferentemente das construções de vidro,

conforme  apontava  Benjamin369,  em  Experiência  e  pobreza. O  filósofo  alertava  para  o

desenho daquelas cidades que se constituíam na modernidade, cujos materiais predominantes

eram o vidro e o aço, os quais seriam uma estratégia de apagar os rastros de uma memória e

das experiências de um passado, uma vez que tais materiais, pelas suas próprias constituições

físicas, resistem mais às inscrições do tempo que outras estruturas. Em palavras do próprio

autor: “Não é por acaso que o vidro é um material tão duro e tão liso, a que nada se fixa. É

também frio e sóbrio. Os objetos de vidro não têm ‘aura’. O vidro é inimigo por excelência

dos segredos.”370.

As leituras desse ensaio de Benjamin se direcionam a vários sentidos: um, que atesta e

critica as características desses materiais, e outra, que diz respeito à pobreza da população em

experiência. No entanto o filósofo aponta a possibilidade de um futuro positivo dessa mesma

pobreza.  Para  ele,  ficar  pobre  de  experiência,  de  cultura  e  de  memória  não  seria,

necessariamente, uma fatalidade irreversível,  mas algo que poderia sobrevir ao patrimônio

cultural,  que sempre é construído a partir  da barbárie.371 Além dessa otimista perspectiva,

Benjamin, ao nomear o vidro como inimigo dos segredos, aponta para a permeabilidade desse

material, a qual permite a entrada de luzes sem um anteparo que permita esconder algo.

O material permite que tudo esteja à mostra, e, portanto, não há local para esconder ou

guardar algo,  assim como a exposição dos ambientes privados presentes na cenografia de

Griffero. O vidro, segundo Benjamin,  não permitiria o segredo de algo que foi deixado e

cristalizado  pelo  tempo,  uma  vez  que  é  um material  muito  cheio  de  luminosidade  e  de

visibilidade, o que dificultaria o acúmulo de uma experiência, posteriormente, reconhecível e

assimilável. Consequentemente, não haveria espaço para um trabalho efetivo da memória. 

Esses materiais – ao não permitir a aderência de rastros da memória,  por meio de

construções higiênicas,  transparentes e sem lacunas – conduzem o sujeito a  uma possível

perda da capacidade de experiências tanto pessoal quanto coletiva. A sensação de apagamento

do que ocorreu no Chile, em sua recente história, se revela pela limpeza urbana que a cidade

control de la vida pública y privada de sus habitantes.”
369 BENJAMIN, 2012.
370 BENJAMIN, 2012, p. 88.
371 Ibid., p. 13.
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publicizada sofreu. Os seus destroços foram levados pela correnteza do Rio, cujas margens

recebem esse resto desordenado de memória do país. 

Río Abajo é uma tentativa de remontagem desse Chile que sofreu uma deterioração ao

longo de dezessete anos pelo governo militar  e que não recebeu uma tentativa efetiva de

reparação daquilo que se passou, ou seja,  uma remontagem que lida justamente com essa

configuração conflituosa. Tal configuração conflituosa consiste, de um lado, em um passado

traumático, que os esforços de uma mídia corporativa busca apagar ou minimizar, e, de outro

lado, um presente de intensas desigualdades socioeconômicas e uma ausência de justiça aos

responsáveis pelos crimes contra os direitos humanos ao longo da Ditadura.   

Além dessas linhas divisórias geográfica, econômica e social, o Rio também possui

uma historicidade, muitas vezes, associada à violência. Esse rio, ao longo de sua história, foi

duramente  massacrado  pela  poluição  de  mineradoras,  lixões,  ocupações  desordenadas  e

outros.372 Devido às péssimas condições de suas águas, foi um reduto esquecido e evitado no

centro urbano. Com isso, ao longo dos anos, abrigou desvalidos e esquecidos do corpo social,

ou mesmos os corpos assassinados pelo governo ditatorial, os quais, após serem executados,

eram jogados ao Rio e boiavam até às suas margens. Uma relação de duplo descaso com as

pessoas  e  com  os  recursos  naturais.  Esse  histórico  de  violência  está  marcado  na

contemporaneidade chilena que a peça de Ramón Griffero mapeia.

O  espectador,  ao  empregar  um olhar  crítico  capaz  de  transitar  por  esse  Chile  de

contrastes e ao se deparar com um cenário que revela outras imagens para o seu país, percebe

que a opaca, limpa, dura e fria imagem do Chile de vidro pode ser quebrada, sem, contudo,

ser destruída. O turvo rio que margeia aqueles espaços bem iluminados e transparentes, de

onde  escorrem  os  despojos  dos  altos  bairros,  chega,  também,  aos  blocks,  com  as  suas

disposições retangular e normativa jogada à periferia. 

O trajeto da peça revela a histórias dos sujeitos marginalizados que se acostumaram

com a violência como modus operandi do ser social – no caso os jovens que nasceram ou nas

vésperas do golpe militar, ou com ele já instalado no país. As precárias instalações do lugar

reservado à maioria da população chilena são os restos de uma cidade classista e excludente,

que  descarta  rio  abaixo  o que não  lhe  interessa  e  faz  escoar  os  seus  excedentes  para  os

subúrbios, constituindo-se o habitat de memórias subterrâneas e traumáticas que convivem de

maneira tensional nesse Chile de acordos paliativos. Aos habitantes das classes mais baixas,

372 CASTILLO, Simón. El Mapocho urbano de s. XIX.  ARQ, Santiago, n. 72, p. 46-49, ago. 2009. Disponível
em: http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0717-69962009000200009. Acesso em: 10 dez.
2016.
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sobram políticas  públicas problemáticas  e  desinteressadas  em estancar  os reais  problemas

sociais do país.

A política de moradias populares, iniciada no regime ditatorial, por exemplo, além de

intensificar  o  descaso  com  a  população  mais  necessitada,  ainda  era  uma  estratégia

desarticuladora  de  movimentos  sociais  formados  ao  longo  da  Unidad  Popular,  os  quais

questionavam e lutavam por seus espaços no corpo social da cidade, como aponta Cristián

Opazo373. Para além dos assassinatos e das perseguições a militantes de esquerda, o modo de

concepção desses blocks demonstra a fragmentação do sujeito político de outrora, perpetrada,

nos anos de chumbo, pela violência física dos militares e mantida pelos governos posteriores. 

Tal fragmentação seria, como de fato o é, uma ocupação em que as identidades dos

sujeitos não são levadas em consideração, uma vez que o ambiente habitado não seria produto

de uma organização prévia de sujeitos vinculados a preceitos comuns. Em outras palavras, é

como alocar, em uma mesma comunidade, sujeitos sociais muito distintos entre si, mas que,

devido  apenas  a  um parâmetro  socioeconômico,  de  poder  de  compra  e  de  consumo,  são

taxados como iguais. A cena, por exemplo, em que Waldo utiliza o dinheiro conquistado pelo

narcotráfico para presentear quase todos os moradores do prédio374 revela os modos como o

consumo conduz os desejos dos habitantes desse local.

Apesar das relações entre os blocks e os antigos cortiços operários do início do século,

Opazo375 detecta muito bem o mecanismo de controle que esses novos espaços produzem.

Outrora as ocupações populares eram utilizadas como locais estratégicos de uma classe. Já a

estrutura de edifícios contemporâneos habitados por seres de identidades distintas, além de

não oferecer um espaço de reuniões, limita os sujeitos ao seu próprio retângulo individual.

Esse  tipo  de  edificação  também produz uma rede  de  vigilância  entre  vizinhos.  Devido à

posição  periférica  que  esses  prédios  estão  localizados,  bem  como  à  sua  ocupação,  eles

também são taxados como o espaço de delinquência, o qual, para alguns, deve ser combatido. 

Na construção de Griffero, além dos já citados personagens, habitam: uma solitária

comerciante, que perdeu o seu filho durante uma manifestação pública contrária ao regime

militar; e Marcia, filha de Willy e apaixonada por Waldo, mas que, por determinação de seu

pai, se junta a outro narcotraficante que era controlado por ele. Há, também, Lorena, jovem

sonhadora  que  vive  às  voltas  de  sua  afirmação  como  mulher  bonita,  por  meio  de  uma

perseguição a padrões de beleza e de conduta. Essa jovem havia sofrido assédio de seu pai

quando criança.
373 OPAZO, 2011.
374 GRIFFERO, 1995b.
375 OPAZO, 2011. 
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Quase todos os habitantes desse edifício alegórico possuem a marca da violência em

seus  corpos  e  identidades,  sejam  aqueles  que  executaram  atos  violentos  no  passado  e

permanecem no presente, ou aqueles que sofrem ou sofreram com a violência de formas direta

ou indireta. Cidadãos que vivem em um sistema de hostilidade extrema nesses subúrbios,

onde até mesmo o direito a uma vida digna está distante. Tais espaços os ensinaram a viver

em um regime de perene exceção376, em que a violência é tida como atributo legítimo do

Estado ou de instâncias de poder mais fortes para controle dos sujeitos. Exemplos nocivos

para esse tipo de política habitacional não faltam – em objetos  latino-americanos,  apenas

como exemplo, pode-se citar o filme Cidade de Deus377. 

Río  Abajo, de  Griffero,  apresenta  um  nível  de  delinquência  localizado  em

determinados personagens,  e  a  violência  produzida  naquele  espaço  é  advinda  de  traumas

individuais  e coletivos. Diferentemente,  a delinquência,  em  Cidade de Deus, tematiza um

largo  histórico  de  desigualdades  sociais  presentes  na  sociedade  brasileira.  No  entanto  as

relações de semelhança entre o espetáculo chileno e a cinematografia de Fernando Meireles se

dão tanto pelo espaço hostil, onde os seus personagens estão imersos e onde o contexto em

que essas habitações foram construídas, quanto pelas formas de narrar.

Ambos os autores trabalham com uma fragmentação do discurso, a qual, conforme já

apresentado, está relacionada à noção de montagem, que surge por meio do uso da memória

como condutora da narrativa. No filme, há um narrador-personagem que viveu a história do

local e apresenta os outros por meio de histórias que se cruzam, formando um grande quebra-

cabeça da construção daquele espaço social. O quebra-cabeça de Ramón Griffero exige um

olhar  atento,  crítico  e  empático  do  espectador,  que  depende  do  diálogo  entre  memórias

coletivas e compartilhadas, ou seja, entre a representação e os seus espectadores, para pensar

o convívio tenso entre os habitantes do prédio e das margens do Rio. 

A exigência desse olhar se manifesta  a partir  de uma possível  educação imagética

definida por Didi-Huberman: “Saber olhar para uma imagem seria, de certo modo, ser capaz

de retornar, a fim de discernir o lugar onde arde, o lugar onde sua eventual beleza reserva um

376 BENJAMIN, 2012, p. 13.
377 Tantas outras obras, literárias, teatrais ou cinematográficas poderiam se relacionar ao modo como os sujeitos

populares são tratados nos países latino-americanos, ao que se refere no quesito descaso quanto ao espaço que
eles habitam. Poder-se-ia convocar o clássico de Buñuel, Los olvidados, ou mesmo a onírica La estrategia del
caracol,  do  colombiano  Sergio  Cabrera.  A comparação  entre  a  peça  de  Griffero  e  o  filme  brasileiro  de
Fernando  Meireles  está  consciente  das  diferenças  socioculturais  entre  Brasil  e  Chile.  Trazer  a  produção
brasileira deve-se à aproximação, tematizada no filme, do histórico habitacional da comunidade Cidade de
Deus, a qual foi formada a partir de uma política habitacional proveniente do governo ditatorial brasileiro, tal
qual a de blocks, no caso chileno. Assim mesmo que as dimensões de criminalidade, tráfico e violência entre os
países possuam grandes diferenças, é notório que há uma relação forte entre as condições de moradia, o acesso
e modos organizacionais das comunidades e a delinquência social. 
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domínio  para  um  ‘sinal  secreto’,  uma  crise  não  apaziguada,  um  sintoma.”378.  Seria  a

possibilidade do espectador, ao olhar para a imagem, de buscar localizar nela aquele sinal

secreto, o qual só pode ser encontrado em locais onde há espaços para a inscrição de uma

memória, como já defendia Walter Benjamin. Em locais onde o material possa ser trabalhado

pelas ações do tempo e que podem inscrever índices de memórias, felizes ou tristes, amenas

ou violentas, enfim, memórias que participam de um jogo dialético e que são ativadas em um

determinado tempo pelo modo como uma pessoa deixa o seu corpo ser tocado por ela.

Com isso, a obra de Ramón Griffero abre-se à instância educativa do olhar, proposta

por  Didi-Huberman.  O  olho  como  organismo  corpóreo  é,  também,  um  operador  de

sensibilidades e, consequentemente, um agente ativador de memórias, as quais não seriam

somente visuais  mas,  acima de tudo,  corporais.379 Visualizar,  portanto,  o presente de uma

imagem é se deparar com as possibilidades temporais e narrativas que nela estão inscritas.

Buscar que o espectador reconheça essas temporalidades é o jogo que a montagem de Griffero

executa.

 A peça  trabalha,  principalmente,  com o  tempo  presente  das  personagens,  porém

recorre a estratégias que aludem ao passado de alguns deles, bem como ao convívio com um

mundo idílico e mítico do Rio, a partir da aparição de um menino vestido com uniforme

escolar. Um dos mecanismos para fazer a ponte entre os tempos é o recurso de flash-backs.

Em Río Abajo, as imagens são construídas, também, por meio de atmosferas sonoras ou por

falas  que  necessitam de  um olhar  atento  para  perceber  o  jogo  dialético  entre  presente  e

passado.

O  passado  reconhecido  pelo  recurso  sonoro  se  dá  pelas  músicas  populares,

reconhecidamente  por  seu  conteúdo  político  de  esquerda,  entoadas,  ao  longo  de  todo  o

espetáculo, pela faxineira  Eugenia. Esta personagem resiste em reconhecer a morte de seu

marido, com isso, canta e produz diálogos solitários, por meio da imaginação, com aquele

desaparecido. Além dessa estratégia, outro flash-back feito a partir de recursos sonoros ocorre

por  intermédio  de  sons  de  bombas  e  de  panelas  batendo.  Essa  sonoplastia  exige  que  a

memória do espectador trabalhe, a fim de que ele a associe a uma das várias manifestações

ocorridas nos anos 1980. Nessa manifestação, ocorre a morte de um jovem, chamado Roly,

filho da solitária comerciante.

378 DIDI-HUBERMAN, 2005, p. 8. “Saber mirar una imagen sería, en cierto modo, volverse capaz de discernir el
lugar donde arde, el lugar donde su enventual  belleza reserva un sitio a una ‘señal secreta’, una crisis no
apaciguada, un síntoma."

379 DIDI-HUBERMAN, 1998.
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Essas sequências  cênicas  são muito potentes,  porque confrontam o espectador,  em

especial  as  suas  memórias  pessoais.  As  manifestações  que  se  disseminaram ao  longo  da

década de  1980 promoveram uma ilusória  sensação  de vitória,  visto  que  a  campanha do

“NO”, no plebiscito de 1989, triunfou. No entanto a morte de Roly e a ausência de Manuel

(marido de  Eugênia)  são o embate entre  essa sensação de vitória  vazia,  pois,  mesmo em

tempos em que uma manifestação não seria motivo para uma carnificina provocada pelos

militares,  ainda  havia  espaço  para  a  morte,  ainda  havia  perdas,  ainda  havia  aqueles  que

sofriam pelo estado repressor. Ambas as ausências são, também, índices para a falta de justiça

que se seguiria logo após a redemocratização. Não haveria compensações, e os sujeitos que

sofreram as violências do passado permaneceriam com elas.  

Além desse mecanismo cinematográfico, o autor incorpora diálogos que remetem o

espectador a um campo sensível da rememoração. Willy, em várias cenas, narra algumas das

atrocidades  cometidas em tortura.  Há, também, a cena de sexo entre  o ex-agente e  a sua

esposa, na qual se observa uma relação de abuso e de mando incompatíveis com outras cenas

de prazer e de desejo que são apresentadas paralelamente a esta. 

Essa violência executada por  Willy, no presente,  além de provocar o olhar de seu

espectador para as violências de seu cotidiano – que são, muitas vezes, invisibilizadas nos

grandes veículos de poder –, remete, também, o espectador ao seu passado como ex-agente e

se  vincula  à  violência  coletiva  que  o  país  sofreu.  Há  outras  cenas  que  remetem  à

individualidade de suas personagens. O estupro sofrido por Lorena, já ao final do espetáculo,

aponta  para  o  seu  trauma,  uma  vez  que,  ao  ser  violentada,  a  memória  e  o  discurso  da

personagem se retraem ao passado em que ela era molestada por seu próprio pai.

 Ainda  que  Waldo  não  tenha  conhecido  o  seu  pai,  há  uma  violência  de  difícil

determinação, a qual não se relaciona a uma questão propriamente física, pois o seu passado

está  marcado pela  violência  sofrida  por  seu genitor,  que lhe privou do possível  convívio

paterno. Restou-lhe, assim, somente a lembrança alucinada de sua mãe e as imagens que ele

via de outros militantes políticos que eram perseguidos e presos. Segundo diz a personagem: 

Meu pai? Vejo ele como nos filmes, que o levam em um caminhão, colocam ele
contra um muro de cimento e ele, de pé, levanta o punho e grita vencere… e cai, só
que  como  se  fosse  em  outro  país,  me  custa  imaginar  ele,  aqui,  entre  papeis
higiênicos e com mosquitos picando seu pescoço...380 

380 GRIFFERO, 1995b, p. 15. “¿Mi papá? Lo veo como en las películas, que lo llevan en un camión, lo ponen
contra un muro y él, erguido, levanta el puño y grita vencere… y ahí cae, pero como en otro país, me cuesta
imginarlo, aquí, contra una pandereta de cemento, entre papeles confort y zancudos que le pican el cuello...”
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A memória, no entanto, não está somente no gesto de rememoração de um passado, ela

pode ser acionada, muitas vezes, por humilhações, violações ou traumas que muitos podem

sofrer  em seu  cotidiano.  Várias  personagens  podem suscitar  tais  emoções  ou  efeitos,  no

entanto são as personagens jovens que provocam, profundamente, o cotidiano do espectador.

São eles que convivem mais diretamente com as violações comuns do cotidiano chileno.381  O

assédio a Waldo por narcotraficantes, devido à sua condição de orfandade e de pobreza, bem

como os assédios e as violações a  Lorena, por ser uma mulher em um mundo amplamente

machista, são apenas dois exemplos da situação de degradação pessoal em que está imersa a

juventude chilena pós-ditatorial. Cristián e Marcia também são personagens que compõem um

panorama, ainda que precário, dessas pessoas criadas em um mundo cuja violência faz parte

de sua educação e experiência cotidianas.

Cristián vive  a  atroz  violência  de  uma  sociedade  extremamente  intolerante  com

orientações  sexuais  que não sejam heteronormativas.  A personagem, cuja sensibilidade se

reproduz em fotografias, é constantemente humilhada por Willy, que não aceita o contato de

sua filha  Marcia com o jovem, bem como sofre com violências  simbólicas  com amantes

casuais que, muitas vezes, não o reconhecem como um sujeito que mereça ser desejado e

receber  prazer,  ou mesmo agressões  físicas  como a que ele  sofre  de  dois  traficantes  que

buscavam por  Waldo.  A agressão,  porém,  ocorre  não  porque ele  não  diz  onde  Waldo se

encontrava, mas, sim, por ser homossexual. A sua orientação sexual é vista como justificativa

legítima pelos homofóbicos meliantes para se executar a violência.

A violência cotidiana sofrida por  Cristián é tomada como uma história coletiva para

homossexuais marginalizados que ainda convivem com a agressividade de uma sociedade

incapaz de respeitar as diferenças. O lugar de alívio e de sobrevivência do fotógrafo encontra-

se no contato com os seus amigos de prédio. Em um determinado momento da trama, em que

ele revela a  Waldo o seu sentimento sobre os modos como os outros lhe veem, sobretudo

como o seu pai o via, Waldo argumenta com Cristián que cada “um ama o que quer. Se você

não é nem bicha nem macho, é jovem e pronto acabou.”382.

Assim como Lorena, Marcia também convive com a lamentável violência que sofrem

as mulheres nas sociedades modernas, devido ao machismo predominante. A filha de Willy,

desde muito jovem presencia atos violentos de seu pai contra a sua mãe, bem como convive

com a violência simbólica imputada às mulheres, para se manter um padrão de beleza e de
381 OPAZO, 2011.
382 GRIFFERO, 1995b, p. 10. “Uno ama lo que quiere, Si tu no erei ni maricón ni macho, erei joven no más.”

Além disso, segundo Griffero (2017), muitos homossexuais o paravam às ruas, em festas, e diziam que essa
frase lhes havia tocado profundamente, e, para ele, era como se tal frase houvesse se tornado um slogan para a
juventude homossexual do país.
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comportamento que atraia os homens como condição de sobrevivência para esse mundo que

não lhes reserva dignidade pessoal. Apaixonada por Waldo, mantém com ele relações casuais,

mas que não se configuram como um relacionamento íntimo duradouro e efetivo, uma vez

que este não se permite totalmente às relações amorosas e Willy tampouco aceitaria tal união. 

Devido ao modo como o seu pai a trata,  Marcia rende-se à ilusória relação com um

dos subordinados do ex-agente, que, no início da relação, lhe presenteava e a levava em locais

interessantes,  como  o  cinema.  No  entanto  essa  relação,  pautada  pela  possibilidade  de

dignidade apenas pela via econômica, se revelou como uma relação de brutalidade, em que

ela era constantemente violentada por seu cônjuge, assim como a sua mãe era por seu pai.

Waldo,  Lorena,  Cristian e  Marcia são jovens que possuem os seus traumas pessoais em um

mundo que, constantemente, os hostiliza, mas que, ainda assim, conseguem conviver com as

suas diferenças. Há momentos de relações que conseguem suspender essa via violenta a que

estão condicionados. Entre discotecas, encontros fotográficos, drogas e, às vezes, sexo, esse

mundo se escapa por alguns momentos. 

Tal observação sobre esse cotidiano de hostilidade e de violência que sofre a juventude

vai ao encontro do pensamento de Cristián Opazo sobre os efeitos que essa montagem pode

suscitar, ou seja, um efeito de dar a ver e a sentir os modos como o novo Chile educa os seus

filhos. No entanto, assim como o próprio crítico propõe, não é apenas a apresentação em cena

de violências que eles sofrem, mas, principalmente, uma arquitetura e uma disposição espacial

que conduz, também, para essa perspectiva de uma letal educação sofrida por esses jovens.

Ainda na  perspectiva  de Opazo,  o  modo como Griffero  trabalha  com o  tempo,  presente,

passado e mítico, a partir dessa disposição espacial, também revela ainda mais a radiografia

que o dramaturgo e diretor apresenta nesse micromundo ficcional. Um microcosmo do Chile,

que vive a intensa dialética temporal, mundos e tempos que coabitam e que podem coabitar os

mesmos espaços.

Sem passar desapercebido, é interessante observar o encontro entre  Waldo e o  Niño

del río383, uma vez que essa cena não somente sugere um possível encontro entre as terras

altas  e  baixas  do Rio  Mapocho mas  é,  também, o encontro entre  o  mito  e  uma possível

realidade, entre o passado, o presente e um possível futuro, o qual não se apresenta muito

alentador. O diálogo entre a contemporaneidade e o mítico se deve ao relacionar esse possível

suicídio do garoto da peça  Río Abajo ao artefato arqueológico de uma criança mumificada

383 Essa  personagem está  situada  em zona  indecifrável  porque  não  participa  da  realidade  cênica  como os
habitantes  do  prédio  e,  aparentemente,  comete  suicídio.  Tal  figura,  vestida  com  uniforme  escolar,
aparentemente, desce dos bairros altos em que o rio corre. 
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encontrada  próximo às  nascentes  do  Rio  Mapocho384 –  onde  há  as  ruínas  de  um templo

indígena –, a qual se encontra no  Museo de Historia Natural de Chile e foi nomeada como

Momia del  Plomo.  Segundo pesquisadores,  havia  um arcaico ritual  inca conhecido como

Capacocha, no qual elegia uma criança, a fim de ser uma espécie de embaixador entre a terra

e o Deus Sol em situações de perigo e de insegurança ao povo inca.385

Como um exercício de associação, a  Momia del Plomo é a possível ancestralidade

dessa  juventude  contemporânea  chilena,  a  qual  é  constantemente  sacrificada  diante  das

intensas situações de perigo vividas não somente no recente passado do país como na sua

perpetuação por meio de novos mecanismos. Logo, o ritual de outrora que se deu às margens

do Rio é, frequentemente,  reatualizado pelos modos sacrificiais como o país trata os seus

jovens. Nesse sentido, o corpo dessa juventude foi historicamente molestado, seja em rituais

religiosos, seja pelos ritos de passagem entre as intensas disputas políticas ocorridas no país. 

3.5 SEBASTOPOL: ASCENSÃO E QUEDA, OU RUÍNAS, DE UMA UTOPIA 

ESCONDIDA DENTRO DO PATRIMÔNIO

Quantas  histórias  carregam  um nome?  Quantas  histórias  residem  em um  espaço?

Quantos espaços se abrem em um nome? Sebastopol é um nome cujas referências históricas

são diversas e se entrecruzam, de modo a criar camadas de histórias específicas ou construídas

a  partir  de  outras.  Por  um  lado,  pode  ser  uma  via  de  passagem  em  Paris  que  foi

profundamente  modificada  por  Hausmann,  em  meados  do  século  XIX,  no  processo  de

modernização da cidade luz, pela qual, possivelmente, Baudelaire passou em seus momentos

de  flanerie. Sebastopol, por outro lado, para um habitante da Península da Crimeia, possui

outros significados, pois a sua importância é um marco daquilo que a história nomeou como

Revolução  Russa,  no  início  do  século  XX,  cujo  fato  culminante  se  deve  ao  motim  de

marinheiros do Encouraçado Potemkin, em 1905, no porto de Sebastopol. Tal fato ganhou as

telas de cinema e se tornou uma das maiores referências da sétima arte, produzida pelo diretor

Eisenstein no filme homônimo à embarcação russa. Para um chileno, por sua vez, Sebastopol

é uma antiga oficina, hoje, desabitada, ao Norte do país, próxima aos Desertos de Iquique e

Atacama. 

384 GRASS, Milena.  Cinema-Utoppía (1985) y  Río Abajo (1995), de Ramón Griffero. Imágenes teatrales para
una comprensión mítica de nuestra historia. Apuntes de Teatro, Santiago, n. 134, p. 41-53, 2011. 

385 STEHBERG, Rubén; SOTOMAYOR, Gonzalo.  Mapocho Incaico.  Boletín del Museo Nacional de Historia
Natural, Santiago, n. 61, p. 129, 2012.
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Apesar  de  se  relacionarem  pelo  nome,  tais  espaços  possuem  histórias  e,

principalmente, memórias distintas para cada um que os habita ou frequenta, ou mesmo para

aqueles que estudam sobre esses locais. Assim, as perguntas iniciais avolumam-se e trazem

novos questionamentos, pois, se um nome se abre para tantos espaços, quantas memórias e

experiências residem nesses lugares? Que memórias são mantidas nesses locais e quais foram

esquecidas,  ou  mesmo negligenciadas?  Como esses  espaços  afetam os  sujeitos  que  neles

vivem, ou viveram? São ainda vagas as relações entre a empresa salitreira da América do Sul,

a grande avenida parisiense e a cidade portuária da Crimeia que justificariam as coincidências

entre nomes. 

No entanto,  a  depender  do olhar  daquele que observa  as  histórias  desses  espaços,

pode-se perceber que há mais zonas de contato para além do nome ou, como Walter Benjamin

alertava ao especular sobre as passagens parisienses, que havia uma subversão no íntimo dos

nomes que o leitor ou passante ao ler os nomes de velhas ruas à noite sofre uma afecção

semelhante à  transmigração.386 A peça de Ramón Griffero,  Sebastopol,  de 1997,  pode ser

vista,  além de outras camadas  de leitura que ela produz,  como um índice desse encontro

histórico transoceânico, ou transmigratório, na medida em que tais referências circulavam nos

pensamentos  do  autor  ao  escolher  esse  título.  O  próprio  autor,  em  entrevista  a  Patricio

Olivarría, em 1999, considerava curioso encontrar uma oficina de salitre que conjugasse essas

referências, o que, para ele, possuía grande poder e fantasia.387 

A dramaturgia de Griffero encena o cotidiano tanto de colonos ingleses quanto de

trabalhadores  das  minas,  no  final  do  século  XIX,  assim  como  o  desenvolvimento  de

movimentos sociais e obreiros na região. Tais movimentos culminaram, no início do século

XX, em uma grande greve, bem como uma truculenta repressão do Estado, o qual assassinou

um  significativo  contingente  de  trabalhadores,  no  já  mencionado  evento  catastrófico  El

Massacre de la Escuela Santa María de Iquique, em 1907,388 assim como ocorreu com os

marinheiros amotinados do Encouraçado Potemkin, em 1905, no porto de Sebastopol.

386 BENJAMIN, 2006, p. 909. 
387 GRIFFERO, Ramón. Ramón Griffero y el desentierro de las saliteras: “Tenemos ciudades del siglo XX en

ruinas”.  Entrevista  cedida  a  Patricio  Olavarría.  Vistazos,  Santiago,  18  jun.  1999b.  Paginação  irregular.
Disponível  em:  http://www.bibliotecanacionaldigital.cl/bnd/628/w3-article-291623.html.  Acesso  em:  20 jan.
2018. “Lo entretenido es encontrar una salitrera que se llame Sebastopol, que es el nombre de una gran avenida
de París y corresponde al lugar donde se origina la Revolución Rusa. Encontrarse con algo posiblemente tan
internacional en el desierto no deja de tener un gran poder y fantasía.” Na tradução feita pelo autor desta tese,
diz-se: “O interessante é encontrar uma salitreira que se chame Sebastopol, que é o nome de uma grande
avenida  de  Paris  e  corresponde  ao  lugar  onde  se  origina  a  Revolução  Russa.  Encontrar-se  com  algo
possivelmente tão internacional no deserto não deixa de ter um grande poder e fantasia.”

388 BIBLIOTECA NACIONAL DE  CHILE.  Masacre  de  la  Escuela  de  la  Santa  María  de  Iquique.  [201-].
Disponível em: http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3604.html. Acesso em: 11 out. 2016.
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A mina transposta pelo diretor e dramaturgo chileno revela um pouco de uma história

tanto heroica quanto traumática do movimento operário chileno, que viu tanto o florescer de

utopias socialistas e industriais, como o terror do Estado já no início do século. Terror que, em

anos posteriores, sobretudo no governo militar dos anos 1973-1990, foi duramente imposto à

população, após uma reatualização daquelas utopias a partir do desenvolvimento do governo

da  Unidad  Popular,  do  presidente  Salvador  Allende.  Apesar  dos  fatos  históricos  serem

distintos, bem como as suas consequências, o lugar utópico que os configura, tanto da oficina

salitreira quanto do porto russo, se torna uma primeira entrada, ou pedra de toque, para a

leitura dessa obra de Griffero.

Figura 10 – Sebastopol

Fonte: Griffero389.

Segundo o autor:

A obra é uma homenagem ao século que termina e, sobretudo, aos ideais que se
formaram no meio do deserto. Eu sinto que no Chile, nas Salitreiras, forjaram-se
nossas  maiores  utopias  que  atravessam  toda  nossa  história  desse  século  e  que
condicionam  toda  política  chilena:  a  utopia  socialista  e  a  utopia  industrial.
Sebastopol é também um trabalho sobre a nossa memória e nossa afetividade às
pessoas que tiveram esses ideais.390 

389 GRIFFERO, Ramón.  Sebastopol.  Santiago,  1997b Paginação  irregular.  Disponível  em:  http://griffero.cl/o
bra13.htm. Acesso em: 15 maio 2017.

390 NARANJO, René. “En las salitreras se forjaran nuestras grandes utopías”.  Griffero, [s. l.], 1998. Paginação
irregular.  Disponível  em:  http://www.griffero.cl/entrev.htm#salit.  Acesso  em:  15  out.  2016.  “la  obra  es  un
homenaje al siglo que se va y, sobre todo, a los ideales que se formaron en el medio del desierto. Yo siento que
en Chile, en las salitreras, se forjaron las grandes utopías que recorren toda nuestra historia de este siglo y que
condicionan toda la política chilena: la utopía socialista y la utopía industrial. Sebastopol es también un trabajo
sobre nuestra memoria y nuestra emotividad respecto de las personas que tuvieron esos ideales.”
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Ao prestar essa homenagem por meio da peça, Griffero novamente se coloca em uma

posição próxima ao que Agamben391 aborda em sua conferência O que é contemporâneo. O

filósofo,  ao  trabalhar  o  texto  Século,  de  Osip  Mandelstam,  discute  sobre  o  que  é  ser

contemporâneo.  O  eu  lírico  da  poesia  russa  está  alinhado  a  uma  configuração  temporal

quebrada, ou seja, ele questiona sobre o “seu século” e sobre a possibilidade de soldar as

“vértebras” de um século a outro, ou de uma época a outra. 

A partir dos pensamentos de Nietzsche, Agamben traça uma série de possibilidades

para lidar com essa esfera conceitual do contemporâneo. Para o autor italiano, não coincidir

ou não se adequar completamente à época podem contribuir com o entendimento maior do

próprio contexto do sujeito.  Por meio do exercício anacrônico em épocas anteriores,  esse

sujeito se encontra em um movimento de busca de seu lugar naquele tempo.392

Aliado a esse pensamento, o trabalho com o tempo e com o espaço é uma tônica na

obra  de  Ramón Griffero.  As  experiências  anteriores  e  posteriores  à  Sebastopol, de  1997,

indicam essa busca estética do autor. Nesta peça, há uma luta por trazer ou mesmo vasculhar o

solo daquele passado obreiro e industrial, a fim de alinhá-lo a outras épocas, ou mesmo com o

próprio presente. Pensado dessa maneira, ao apresentar o espetáculo, o dramaturgo cria uma

zona de indeterminação entre presente e passado. Em termos de montagem, aproximando-se

do pensamento benjaminiano, algo entre o sono e o despertar de  Cristina, personagem que

transita entre os tempos, “[...] uma forma narrativa que se dirige à história sem ser histórica,

sem ser uma obra pedagógica de história, mas que tenha a ficção do teatro”393. 

Dado esse aspecto, é importante frisar que todas as leituras da peça Sebastopol serão

aproximações teórico-críticas que a dramaturgia provoca em seu espectador e crítico. Para

além do inerente caráter utópico da peça, há, também, outras questões estéticas que podem ser

suscitadas pela leitura. Uma delas se refere, sobretudo, à questão da memória e ao seu caráter

anacrônico. A noção de utopia, localizada pelo próprio autor, em alguma medida, coloca em

questão essa esfera anacrônica da memória, pois, assim como esta, a utopia pode atravessar

anos, e não sucumbir com a morte dos sujeitos que acreditavam nela, ou que a vivenciaram. 

Desse modo, em uma aproximação rasteira entre as duas ideias,  utopia e memória

possuem íntima relação com o tempo,  sobretudo no que tange à  noção de sobrevivência.

Ressalta-se, também, que tal duração não se relaciona à permanência estanque dessas ideias e

391 AGAMBEN, 2009.
392 AGAMBEN, 2009.
393 GRIFFERO, 1999b. Paginação irregular.  “una manera narrativa de partir hacia la historia sin ser histórico,

sin que seja una obra pedagógica de historia, sino que tenga la ficción del teatro.”
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afecções, mas, principalmente, ao poder de atualização e ressignificação que ambas possuem,

mesmo mantendo relações com as suas formas passadas.

Em Cinema-Utoppia, Griffero elabora um discurso que questiona a noção de utopia,

tanto pelo filme que projeta os sonhos fracassados de um jovem quanto pelo entendimento

inocente de um trabalhador à espera de um passado glorioso que poderia voltar no futuro. Já

em Sebastopol, o autor localiza, de forma especulativa, o lugar e o espaço da formação de

utopias na virada do século XIX para o XX, utopias que se configuram como ideologias de

formação da sociedade, ou seja, ideias em disputa, a fim de projetar uma forma ou um modelo

de organização social  ideal.  Ao lidar com essas ideias, o próprio autor considera que elas

possuem traços rudimentares daquilo que seria o desenvolvimento do pensamento socialista

que se deu posteriormente, sobretudo, na Rússia, assim como no Chile e em outros países da

América Latina. 

Trata-se o tema do nascimento das lutas operárias, da ideologia socialista, mas visto
com a ingenuidade do que significou nessa época, a crença que não havia patrões, a
construção dos sovietes, toda essa utopia que se reflete nos documentos do período e
que eram de uma ingenuidade incrível. Há um mundo ideal pelo qual lutar que se dá
no Chile em 1918, quando se estava desenvolvendo a Revolução Russa.394

Da mesma forma que o dramaturgo chileno, ao trazer para cena esse questionamento

sobre o tempo e o espaço latino-americanos, Josefina Ludmer traça um discurso especulativo

a  partir  de  Buenos  Aires  no  ano  2000,  à  maneira  de  Osip  Mandelstam  e  Agamben,  às

vértebras  do  século.  Para  a  autora  argentina,  abordar  sobre  o  tempo  latino-americano  na

virada do século XX para o XXI é se imaginar em uma utopia etimologicamente realizada, ou

seja, “[...] uma espécie de não lugar, de desrealidade real que cria um mundo chamado virtual,

sem tempo, nem espessura e nem resistência, em que cada um pode estar em toda parte e,

portanto, em nenhuma”395. Os comentários da crítica argentina referem-se à ordem mundial

neoliberal  que  se  espalha,  nesse  início  de  século  XXI,  sobretudo,  com  o  advento  das

tecnologias virtuais. A sua crítica é lançada à promessa de bem-estar que se desenvolve nessa

nova etapa temporal da América Latina pós-ditatorial.  Nesse sentido, ela faz um percurso

crítico que visa a observar quais são as disputas e os desejos ideológicos nessa nova ordem. 

394 GRIFFERO,  1999b.  Paginação  irregular. “Se  trata  el  tema  del  nacimiento  de  las  luchas  obreras,  de  la
ideología  socialista,  pero visto con la  ingenuidad de lo que significó en esa época,  el  creer  que no había
patrones, el construir los soviets, toda esa utopía que se refleja en los documentos del período y que eran de
una ingenuidad increíble. Hay un mundo ideal por el cual luchar que se da en Chile en 1918, cuando se estaba
desarrollando la Revolución Rusa.”

395 LUDMER, Josefina.  Aqui  América  Latina:  uma  especulação.  Tradução:  Rômulo  Monte  Alto.  Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2013. p. 84. 
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No  século  19,  e  principalmente  no  século  20,  foi  instituída  uma  temporalidade
estatal, poderosa e autônoma, que predominou sobre o tempo do mercado, gerando
uma lentidão social. Essa temporalidade tem seu ápice na metade do século 20 e
hoje  está  em declínio.  Um Legislativo  lento e  um Executivo que é  acionado (e
acelerado) com decretos necessários e urgenciais, para responder ao que os jornais
do  ano  2000  de  Buenos  Aires  chamavam  de  “os  mercados”.  A velocidade  dos
mercados subordina e coloca a seu serviço (usa) a temporalidade política estatal,
muito  mais  lenta  (nem  falemos  da  temporalidade  judicial).  O  tempo  neoliberal
transforma o Estado na América latina: o presente eterno, simultaneamente com uma
máxima aceleração, produz um curto-circuito na temporalidade estatal, impedindo
projetos políticos. O efeito é a abolição da política.396

Essa análise da crítica argentina pode ser expandida para outros países da América

Latina,  visto  que  os  processos  posteriores  às  ditaduras  pelos  quais  eles  passaram  se

assemelham, haja vista o desenvolvimento tanto político quanto econômico desses países. Tal

como  Josefina,  Griffero,  ao  produzir  Sebastopol,  coloca-se  nessa  posição  crítica  pós-

ditatorial. No entanto o seu olhar sobre esse tempo presente se configura como uma volta ao

passado, a fim de relocalizar, de forma poética, a formação de ideais sociais chilenos que,

hoje, pela via da desmemória, ou esquecimento, e do neoliberalismo, está condicionada a um

efeito de despolitização. Nessa perspectiva, afirma o autor: “[...]  há uma forte negação da

história neste país [Chile] [...] Vivemos a contingência e perdemos o sentido do passado.”397.

Dessa maneira, o espetáculo cumpre o papel de politizador dos espaços que guardam

as disputas tanto de memórias quanto de utopias. Sendo mais específico, lugares e países onde

a disputa e os usos da memória e do esquecimento são instrumentos políticos, como defendem

Josefina Ludmer e Henrique Serra Padrós398, à medida que este último questiona as políticas

de anistia dos países latino-americanos, cujos efeitos produziram uma disputa clara entre a

exigência  da  memória  como uma instância  de  justiça  e  a  negligência  da  busca  por  essa

memória, a fim de promover um esquecimento coletivo.

Logo, é possível perceber que, ao encenar uma obra que alude a uma questão histórica

profunda para a sociedade chilena, Griffero coloca-se em oposição, ou mesmo em posição de

enfrentamento, a esses interesses que mantêm a sociedade alienada aos fatos históricos, e que,

por isso, não busca por retratação dos fatos ocorridos. Configura-se, dessa maneira, como uma

396 LUDMER, 2013, p. 24-25.
397 GRIFFERO, 1999b. Paginação irregular. “Hay una negación de la historia fuerte en ese país. [...] Vivimos la

contingencia y hemos perdido el sentido del pasado.”
398 PADRÓS, Henrique Serra. Usos da Memória e do Esquecimento na História. Revista do Programa de Pós-

Graduação em Letras da Universidade de Santa Maria, Santa Maria, n. 22, p. 79-95 jan./jun. 2001. p. 88. “Na
América Latina do pós-ditaduras, as instituições do Estado, boa parte dos setores políticos e empresariais, as
forças armadas e importantes seguimentos da economia internacional e da política externa norte-americana,
têm conspirado fortemente contra “o lembrar”. Se não fosse a resistência pelo resgate da memória e da história
por parte de alguns setores políticos-sociais, a tendência teria sido a de um esquecimento acelerado.”
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peça que visa a uma reflexão profunda sobre os modos como a memória social é trabalhada

dentro do Chile. 

Essa questão temporal trabalhada por Griffero se desloca sob o signo do particular e o

do  coletivo,  por  meio  do  reconhecimento  daquilo  que  Michael  Pollak  nomeou  como

memórias subterrâneas.399 Esse trânsito também não é fortuito. As obras do autor abrem-se

para diversas interpretações sobre o espaço e os contextos político-culturais chilenos e, por

extensão, latino-americanos. A partir dessas disputas de memória e de esquecimento, o autor

abre a discussão para se pensar a formação política do país no que diz respeito ao uso político

da  memória,  uma  vez  que  o  espectador/leitor  é  conduzido,  a  partir  da  queda  de  uma

adolescente do final do século XX, por caminhos que transitam entre um truculento passado

secular, ou para as violências de Estado ocorridas no período ditatorial chileno e em outros

espaços onde o poder oficial se firmou também por meio da violência. Para perceber a forma

como o autor trabalha esses contextos temporais, é necessário atentar-se aos seus recursos de

montagem, bem como à sua forma alegórica de construção das imagens.

 Os  vários  recursos  com  os  quais  o  autor  trabalha  são  imagens  que  atingem  o

espectador e o transfere para outros tempos e para questionamentos sobre essas utopias em

disputas.  A metalinguagem  de  construção  de  uma  peça400 com  uma  linguagem  típica  a

coletivos de trabalhadores, dentro da ficção, é um índice para se perceber os vários modos de

organização entre operários. Essas formas organizacionais revelam como as artes, sobretudo

as teatrais, funcionaram como arma de luta contra a exploração dos patrões naquelas antigas

oficinas,  assim  como,  em  anos  posteriores,  esses  atos  se  situaram  como  uma  força  de

resistência ao regime ditatorial,401 haja vista o trabalho do próprio autor por meio da ocupação

do Trolley. 

Além desse aspecto do papel do teatro, Griffero enuncia a voz dos movimentos sociais

operários, ao colocar em cena um monólogo de um empregado que apresenta os principais

questionamentos dessa classe. A partir dessa voz particular que se situa temporalmente no

passado, reproduz-se uma voz coletiva que, desde o início do século, busca por relações de

399 POLLAK, Michel. Memória, Esquecimento, Silêncio. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, p. 3-15,
1989. 

400 De fato, ocorreram, na região, àquela época, peças de teatro. Um exemplo dessa produção é Luis Emilio
Recabarren. Além disso, na Ditadura chilena, o grupo El Aleph foi preso na região e lá produziram peças junto
a outro detidos políticos.

401 GRIFFERO, 1999b. Paginação irregular. “No Chile o teatro sempre vem cumprindo seus papéis. Na ditadura
é a voz dos sem voz; durante a Guerra do Pacífico se fez teatro nacionalista; no período de Balmaceda havia
obras a favor e obras contra. Está ligado a nossa identidade, este é seu papel.” No texto original: “En Chile el
teatro siempre anda cumpliendo sus roles. En dictadura es la voz de los sin voz; durante la Guerra del Pacífico
se hizo teatro nacionalista; en el período de Balmaceda había obras a favor y otras en contra. Está ligado a
nuestra identidad, ahí está su rol.”



186

trabalho em que houvesse menos exploração. No presente, esse mesmo coletivo reivindica

modificações nas relações trabalhistas, pois, ainda que com as mudanças históricas, elas ainda

produzem aquele igual efeito explorador. Dessa forma, o monólogo conjugado ao coro da

Internacional Comunista identifica qual memória coletiva o autor pretende atingir.

Manuel - Chegará o dia em que os trabalhadores dos pampas, os filhos deste solo,
sejam os donos da riqueza que esta terra nos deu, já que temos que viver aqui, onde
o  ouro  branco,  sedimento  dos  mares  pré-históricos  que  foi  deixado  para  que  o
homem viva em abundância, e para que seus filhos cresçam dignamente. O capital
estrangeiro  rouba nossas  riquezas,  em conluio com os oligarcas  de  Santiago,  os
quais que por uma migalha e uns palácios arcaicos venderam sua pátria, a classe
trabalhadora é a verdadeira patriota, fomos nós que lutamos a guerra, manchando de
sangue este deserto, foram nossas mãos que construíram os trilhos, é nossa pele que
secou  e  enrugou,  são  nossos  filhos  que  desfalecem  com  a  brisa  dos  pampas  e
morrem às bordas dos trens esperando um medicamento, somos nós que demos vida
a este deserto, nosso deserto,  do qual sai o vigor dos campos do sul e do norte.
Graças a nosso trabalho o homem se alimenta, Europa come e os trigais ultrapassam
nosso  território.  E  como  somos  correspondidos,  com  exploração  e  miséria,  os
companheiros cegos pelo vapor, amputados pelos trituradores. Chegou a hora de nos
escutar, que comecemos a organizarmos com os das outras oficinas, os padeiros, os
estivadores, todos juntos faremos valer os direitos dos operários desta terra. 
(Cantam a Internacional).402  

Por  outro lado,  mantendo o estado de tensão e  de disputa  entre  ideais,  é  também

inerente ao anacronismo das imagens, constituídas a partir das falas dos colonos ingleses,

pregar a organização e a regulação das pessoas como método de doutrinação, a fim de se

produzir uma comunidade progressista e civilizada.

HUMBER – Estamos fazendo um país.
[...]
HUMBER – Esses  homens,  ainda  estão  conhecendo a  civilização,  Sidney.  E  eu
tenho a obrigação de formá-los, de ensiná-los, é um duro aprendizado, Sidney, mas
me agradecerão. São projetos de homens e, quando forem, os trataremos como tais,
por agora lhe peço que não interfira em sua formação, eu lhe agradecerei. [...] 
HUMBER – [...] avistava a oficina, pelo meu escritório... é uma grande obra a que
fiz, Mary Helen... via como o resplendor das lâmpadas se somava ao horizonte das
estrelas... os via felizes, conversando...  os homens descarregando as carroças... os
sacos  alinhados  qual  a  muralha  da  China...  não  deixo  de  me  encantar...

402 GRIFFERO, 2005, p. 120. “MANUEL – Llegará el día en que los trabajadores de la pampa, los hijos de este
suelo, sean los dueños de la riqueza que esta tierra nos ha dado, si hemos de vivir acá, donde el oro blanco,
sedimento de los mares prehistóricos que fue dejado para que el hombre viva en abundancia, y para que sus
hijos crezcan dignamente. El capital extranjero roba nuestras riquezas, coludidos con los oligarcas de Santiago,
los cuales por una migajas y unos palacios añejos han vendido su patria, la clase obrera son los verdaderos
patriotas, fuimos nosotros que peleamos la guerra, manchamos de sangre este desierto, fueron nuestras manos
que pusieron los durmientes, es nuestra piel que se ha secado y arrugado, son nuestros hijos que desfallecen
con la comanchaca de la pampa y mueren a las orillas de los trenes esperando un medicamento, somos nosotros
que hemos dado vida a este desierto, nuestro desierto, del cual sale el verdor de los campos del sur y del norte,
Gracias a nuestro trabajo el hombre se alimenta, Europa come y los trigales sobrepasan el metro. Y cómo
somos correspondidos,  con explotación y miseria,  los compañeros ciegos por el  vapor,  amputados por las
chancadoras.  Ha llegado la  hora  que  nos escuchen,  que  empecemos  a  organizarnos  com los  de  las  otras
oficinas, los panaderos, los estibadores, todos juntos haremos valer los derechos de los obreros de esta tierra.”
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Eletrificaremos cada casa... as ruas estarão iluminadas... a White Nail chega amanhã
com cinco  caminhões,  dos  melhores,  Mary  Helen,  com mais  de  5  toneladas  de
carga... começarão as obras da escola, teremos educação e biblioteca em Sebastopol.
Este é o meu barco, e eu sou seu capitão.403 

A crítica ao progresso de Benjamin,  em  Sobre o conceito  de história,  possui uma

perspectiva que aborda as relações entre progresso e fascismo. A partir  das considerações

dele,  é  notório  como discursos  controladores,  com vistas  à  modernização e ao progresso,

sempre  rondaram  formas  políticas  que  se  desenvolveram  posteriormente  como  formas

autoritárias de controle. O modo como o proprietário da oficina, quase ao fim do espetáculo,

lidou  com  as  exigências  dos  trabalhadores  também  revela  tal  relação  entre  progresso  e

autoritarismo.  Diante da greve organizada pelos  operários,  o patrão convoca as  forças  do

exército nacional para combater a paralisação: “este exército dos chilenos é um verdadeiro

exército, entende para onde vão os interesses de seu país.”404.

Desse  modo,  algum  sujeito  que  vivenciou  a  época  ditatorial  reconhece,  nessas

passagens do proprietário da oficina, uma alegoria de discursos de cunho progressista e de

controle  social  que  resultaram  em  um  regime  de  exceção,  mascarado  como  estado  de

segurança nacional.  Para Josefina Ludmer, “A ditadura militar ou a modernização forçada

não apenas produzem saltos temporais e rupturas políticas e econômicas; elas penetram na

vida  das  pessoas,  entram  em  suas  casas,  decidem  seus  destinos.”405.  Essa  imagem

colonizadora, além de se situar no início do século XX, possui, por um lampejo, alusões ao

processo histórico colonial pelo qual passou a América Latina, desde o início do século XVI,

que, mesmo após a independência política de seus países, ainda sofreu, posteriormente, na

época dos governos militares, profunda e declarada influência de países como EUA. 

Percebe-se,  com  essas  poucas  passagens,  que  a  oficina  salitreira  imaginada  por

Griffero não se propõe a apenas uma representação daquele passado, mas, sim, a uma crítica a

partir das lutas e memórias vivenciadas nesse espaço e aos ideais em disputa que sempre

retornam ao  longo do processo histórico  do país.  Disputas  que  sempre  deixam marcas  e

destroços e formam, com isso, os seus documentos históricos em forma de ruínas.  Ao se

403 Ibid.,  p.  112-138. “HUMBER – Estamos haciendo un país.  [...]  HUMBER – Esos hombres recién están
conociendo  la  civilización,  Sidney.  Y  yo  tengo  la  obligación  de  formarlos  de  enseñarles,  es  un  duro
aprendizaje, Sidney, pero me lo agradecerán. Son proyectos de hombres y cuando lo sean los trataremos como
tales por ahora le pido que no interfiera en su formación, se lo agradeceré. […] HUMBER - [...] miraba la
oficina, desde mi escritorio... es una gran obra la que he hecho, Mary Helen... veía cómo el resplandor de las
lámparas se sumaba al horizonte de las estrellas... los veía felices, conversando... los hombres descargando las
carretas... los sacos alineados cual muralla China... no dejo de encantarme... Electrificaremos cada casa... las
calles estarán alumbradas... el White Nail llega mañana con cinco camiones, de los mejores, Mary Helen, con
más  de  5  toneladas  de  carga...  empezarán  las  obras  de  la  escuela,  tendremos  educación  y  biblioteca  en
Sebastopol. Esto es mi barco, y yo soy su capitán.”

404 GRIFFERO, 2005, p. 145.
405 LUDMER, 2013, p. 24.
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observar o desenvolvimento da construção histórica tanto do Chile quanto da América Latina

em si, percebe-se que, nessa guerra entre progresso e utopias operárias, aquele nunca cessou

de vencer, ou, mantendo ainda no campo semântico de Benjamin, o progresso, assim como

um vendaval,  empurra o  processo histórico para uma promessa de um futuro de modo a

acumular ao longo de seu caminho “ruínas sobre ruínas”406.

A  partir  dessa  exigência  crítica  que  Sebastopol produz,  percebe-se  que  o  seu

significado não se esgota por meio da simples convenção dos contextos históricos que as suas

imagens sugerem ao espectador. Logo, é necessário atentar-se para essas escolhas estéticas do

autor,  a  fim  de  perceber  como  as  suas  imagens,  por  mais  que  haja  signos  amplamente

codificados, podem se configurar como chaves críticas para um passado/presente do espaço

enunciado na obra e de outros. Ou, à maneira benjaminiana, propor uma via dialética a partir

do trabalho com as coisas do passado que “[...] as resolve, as revoluciona, revira para baixo o

que está por cima, faz delas o que nunca foram...”407.

Dessa maneira, pode-se fazer o seguinte questionamento: Por que Sebastopol? Essa

seria a pergunta mais óbvia, por ser a primeira ao ler o título. Apesar de óbvia, a sua resposta

não seria apenas aquela coincidência homonímica entre outros espaços anteriormente citados.

A escolha não se remete apenas ao lugar físico que a obra encena, tampouco a uma única

narrativa  dessa  localidade.  Então,  ao  se  perguntar  “Por  que  Sebastopol?”,  abre-se  o

questionamento sobre as motivações ao propor uma estética da memória dos lugares e pensar

como essas memórias, apesar de se situarem no passado, são capazes de produzir efeitos no

presente.  Ao percorrer  essa busca estética dos  espaços,  Griffero produz um teatro que se

assemelha, no ponto da crítica, a um modelo historiográfico que Walter Benjamin nomeia

como uma atividade topográfica ou arqueológica. Nos dizeres do pensador alemão:

[...] a memória não é um instrumento para a exploração do passado; é, antes, o meio.
É o meio onde se deu a vivência, assim como o solo é o meio no qual as antigas
cidades estão soterradas Quem pretende se aproximar do próprio passado soterrado
deve agir como um homem que escava. Antes de tudo, não deve temer voltar sempre
ao mesmo fato, espalhá-lo como se espalha a terra, revolvê-lo como se revolve o
solo.  Pois  “fatos”  nada  são  além  de  camadas  que  apenas  à  exploração  mais
cuidadosa entregam aquilo que recompensa a escavação. Ou seja, as imagens que,
desprendidas de todas as conexões mais primitivas, ficam como preciosidade nos
sóbrios  aposentos  de  nosso  entendimento  tardio,  igual  a  torsos  na  galeria  do
colecionador.  E certamente é útil  avançar  em escavações segundo planos.  Mas é
igualmente indispensável a enxadada cautelosa e tateante na terra escura. E se ilude,
privando-se do melhor, quem só faz o inventário dos achados e não sabe assinalar no
terreno  de  hoje  o  lugar  no  qual  é  conservado  o  velho.  Assim  as  verdadeiras
lembranças devem proceder informativamente muito menos do que indicar o lugar
exato onde o investigador se apoderou delas. A rigor, épica e rapsodicamente, uma

406 BENJAMIN, 2012, p. 14.
407 BENJAMIN, 2006, p. 909.
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verdadeira  lembrança  deve,  portanto,  ao  mesmo  tempo,  fornecer  uma  imagem
daquele que se lembra, assim como um bom relatório arqueológico deve não apenas
indicar as camadas das quais se originam seus achados, mas também, antes de tudo,
aquelas outras que foram atravessadas anteriormente.408 

Ao trazer a oficina para cena, o autor busca perceber e indicar nesse solo do passado

os seus efeitos no presente. O lugar possui, na contemporaneidade, o estatuto ou a alcunha de

patrimônio cultural. A obra apresenta-se, também, como uma crítica ao documento, ou mesmo

ao monumento,  ao questionar  as  memórias  que estão fixadas  nesse  local,  a  ponto  de  ele

receber essa dimensão documental. 

Sebastopol, no Chile, é um museu a céu aberto, dado ao público como mercadoria de

uma experiência em meio às ruínas, preservadas pela aridez do deserto. Tudo está intacto

como peças de um museu emoldurado pelo grande sítio arqueológico. Atravessar os arredores

dessa  oficina  tornou-se uma experiência  turística  com o  sobrenatural,  uma vez  que  essas

cidades salitreiras foram nomeadas como vilas fantasmas.409 A ruína está à venda. Apesar de

ser essa a configuração atual dessas salitreiras, Griffero direciona e organiza a sua peça como

um meio  para  a  busca  de  vestígios  de  utopias  que,  porventura,  restam.  Desse  modo,  ele

procura reconfigurar esse olhar mercadológico, à medida que traz à tona um passado, não

necessariamente  soterrado,  mas  que  foi  negligenciado  pela  história  e  pelo  uso  que,  no

momento, fazem desse lugar. 

Atualmente,  aquele  público  que  compra  o  pacote  turístico  para  as  salitreiras

“fantasmas” busca por uma fantasmagoria vendida e credenciada pelos órgãos de poder. As

pessoas adentram as casas vazias com o desejo de serem abruptamente interrompidas por um

fantasma ou por um mistério que ali está guardado. Com o espetáculo, Griffero requalifica o

olhar do espectador, ao propor a este uma experiência de retorno a um passado recriado, de

modo que ele possa ver, com os olhos do presente, não um mistério guardado mas aquilo que

o seu olhar, já regulado pela instância do consumo da experiência, lhe oblitera.

Os corpos dos antepassados, a violência dos castigos e dos assassinatos, a revolta e o

desejo de lutar são as materialidades que o autor apresenta aos espectadores que “visitam”

essa outra ficção de Sebastopol, e que as noções, também fictícias, de museu arqueológico e

de patrimônio cultural não lhe permitem enxergar. Os objetos e imagens expostos à visitação

não dizem por si só o que neles está gravado, é preciso recriar,  ou, a partir  da crítica ao

408 Id., 1987b, p. 239-240. 
409 LONG, Gideon. Humberstone, el  pueblo fantasma chileno que desató uma guerra.  BBC,  Santiago, 7 feb.

2015.  Disponível  em:  www.bbc.com/mundo/noticias/2015/02/150205_cultura_chile_historia_humbersto
ne_finde_ng. Acesso em: 11 out. 2016. Ver também: FUENTES, Héctor. Fotografían a fantasma en oficina
salitrera  de  Humberstone.  Guioteca,  [s.  l.],  17  ago.  2012.  Disponível  em:  www.guioteca.com/fenomenos-
paranormales/fotografian-a-fantasma-en-oficina-salitrer a-de-humberstone. Acesso em: 11 out. 2016.
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método histórico positivista exposta por Benjamin, é preciso colocar em tensão essas imagens

do passado que chegam ao presente, de modo a construir instâncias dialéticas entre os tempos.

Griffero aproxima-se desse arqueólogo das imagens benjaminiano, contrapondo-se àqueles

que  buscam  uma  história  que  venha  sob  a  forma  de  recompensa  de  uma  experiência

sobrenatural. A matéria que aqueles espectadores, ou consumidores de história, buscam não

está mais lá. 

Nesse sentido, a queda de Cristina, personagem que faz o trânsito entre os tempos, é o

movimento crítico ao qual o espectador da peça, ou o turista, – que, assim como ela, passeia

pelas  ruínas  dessas  oficinas  –  estão  submetidos.  A adolescente  estava  em excursão  pelas

salitreiras, revelando os modos como os sujeitos, atualmente, têm contato com a história desse

local.  No  entanto,  na  ficção  de  Griffero,  à  medida  que  o  corpo  de  Cristina cai,  ela  é

transportada para outro tempo. O espectador também participa do jogo cênico proposto pelo

autor, conforme se deixa cair junto com Cristina.

Agindo dessa forma, é possível percorrer não o caminho do passado que foi aberto, ou

mesmo a possibilidade de ver o passado representado, mas, sobretudo, para ver a distância

que  aquele  passado provoca  no  tempo presente  do  espectador  e  se  situar,  assim como a

personagem, nessa linha difusa e aberta entre presente e passado. Esse ato se aproxima de

uma das noções de imagem dialética que Walter Benjamin postula, pois, para ele:

O índice histórico das  imagens diz,  pois,  não apenas que elas  pertencem a uma
determinada  época,  mas,  sobretudo,  que  elas  só  se  tornam  legíveis  numa
determinada época. [...] a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num
lampejo, formando uma constelação: Em outras palavras a imagem é a dialética na
imobilidade.  Pois,  enquanto  a  relação  do  presente  com  o  passado  é  puramente
temporal, a do ocorrido com o agora é dialética – não de natureza temporal, mas
imagética.  Somente  as  imagens  dialéticas  são  autenticamente  históricas,  isto  é,
imagens  não-arcaicas.  A  imagem  lida,  quer  dizer,  a  imagem  no  agora  da
cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a marca do momento crítico, perigoso,
subjacente a toda leitura.410 

Nesse sentido, ao recuperar a pergunta “Por que fazer uma estética da memória dos

espaços?”,  percebem-se  algumas  possibilidades  de  resposta.  Uma  delas  se  direciona  ao

espectador. Tal escolha permite a ele e, também, ao autor uma experiência crítica, pois, como

já observado, a tarefa dessa obra não se restringe à revisão do inventário de objetos de um

passado e propõe a esses objetos, já dados como objetos de memória, outro olhar. A partir

dessa  escolha  estética,  é  possível  pensar  não  só  a  peça,  como também a  própria  oficina

Sebastopol,  o espaço oficializado como patrimônio histórico,  como uma questão crítica,  e

410 BENJAMIN, 2006, p. 504-505.
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novamente se perguntar:  Por que Sebastopol? Ou, ainda,  por que fazer de  Sebastopol um

documento de registro de um passado? Qual memória se comemora em Sebastopol a ponto de

torná-lo um patrimônio? 

Patrimônio:  essa  noção  deve  ser  amplamente  debatida,  pois  as  oficinas  salitreiras

foram  de  grande  importância  para  o  processo  industrial  chileno,  uma  vez  que,  com  a

descoberta do salitre naquela região, muitos colonos e investidores estrangeiros exploraram

esse minério na região,  transformando-a em um dos principais  polos  econômicos  do país

àquela época. Além disso, devido à essa função econômica, o Norte chileno colocou-se em

guerra contra a Bolívia, a fim de manter o protecionismo do nitrato na região. Tal guerra ficou

conhecida como Guerra do Pacífico.411

Nessa perspectiva, ao pensar esse espaço como patrimônio, a memória que está em

disputa  se  relaciona  a  uma  memória  heroica  de  guerra,  bem  como  a  uma  história

desenvolvimentista, de modo que ambas obscurecem outras que também são significativas

para a compreensão daquele lugar. A construção de Sebastopol como patrimônio faz com que

as ideias de Benjamin novamente ecoem, pois, para o autor, “não há documento de cultura

que não seja também documento de barbárie.”412. A barbárie desse patrimônio se relaciona à

guerra. A disputa, também bárbara, em nome do progresso que lá ocorreu, busca ser superada

por outra noção de outros progressos e desenvolvimentos que credenciam o espaço como

patrimônio cultural.

  
Ao  norte  temos  mais  de  quarenta  oficinas  salitreiras  abandonadas,  verdadeiras
Pompeias  industriais,  aí  estão  em seus  resíduos,  garrafas  do  começo  do  século,
pratos, caixas de cigarros,  sapatos e espartilhos. Um patrimônio que a solidão, o
inacessível, por pouco tempo resguardou, centros de um período de nossa cultura.
No  entanto  há  outras  coisas  convertidas  em  resíduos,  desvalorizadas.  O
desconhecimento de uma arquitetura, de uma organização urbana, de nossas únicas
ruínas. Não seguirei enumerando, ainda que muitas lamentações sigam atravessando
a mente, mas só vejo como sinônimo de destruição ao pensar sobre o que realizamos
para manter nossa memória cultural.413 

Essas  oficinas,  grosso  modo,  cumpriram  o  papel  que,  séculos  antes,  no  Brasil,

cumpriram cidades mineiras como Ouro Preto e Diamantina. Hoje, essas cidades coloniais são
411 LONG, 2015.
412 BENJAMIN, 2012, p. 14.
413 GRIFFERO,  Ramón.  Patrimonio  y  memoria  cultural.  1998.  Paginação  irregular.  Disponível  em:

http://www.griffero.cl/mn_ens.htm#11.  Acesso  em:  11  out.  2016.  “En  el  norte  tenemos  más  de  cuarenta
oficinas  salitreras  abandonadas,  verdaderas  Pompeyas  industriales,  ahí  están  en  sus  basurales,  botellas  de
comienzo de siglo, platos, cajas de cigarrillos, zapatos y corsés. Un patrimonio que la soledad, lo inaccesible,
ha por poco tiempo resguardado, centros de un periodo de nuestra cultura. Sin embargo hay otras convertidas
en basureros, desvalijadas. Que desconocimiento de una arquitectura, de una organización urbana, de nuestras
únicas ruinas. No seguiré enumerando, aunque por la mente sigan atravesándose más lamentaciones, pero sólo
veo  como sinónimo  destrucción  al  pensar  sobre  lo  que  hemos  realizado  para  mantener  nuestra  memoria
cultural.”
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patrimônios, muitas vezes, onde se contempla a beleza arquitetônica de casas e de igrejas à

custa do horror da escravidão e dos abusos dessa mão de obra. A questão que a noção de

patrimônio impõe ao sujeito está longe de uma síntese feliz e coerente entre as histórias desses

locais. Ao entrar nesses espaços patrimônios, entra-se em uma instância, indiscutivelmente,

dialética.

Como últimas considerações, lança-se foco à visita realizada por Papa Francisco, em

2016, ao campo de Awschwitz-Birkenau, na qual ele permaneceu calado ao longo de todo o

percurso.414 Qual seria a reação do sumo pontífice ao atravessar as ruínas de Sebastopol? O

seu silêncio sepulcral seria tão eloquente e audível assim como o foi ao atravessar aquele

cenário tão traumático à história mundial? As experiências são distintas, e não cabe analisá-las

friamente.  Não se  comemora  Auschwitz,  por  suas  razões  que  são  evidentes,  assim como

propôs Adorno415, de modo a atualizar a noção de imperativo categórico kantiano, transpondo-

o para a apropriação cultural que se pode fazer sobre o Holocausto.

No entanto é possível questionar: se tal berço do horror, na Polônia, ainda produz os

seus silêncios específicos, qual seria a expressão de alguém diante de Sebastopol? O que faz

desse espaço um evento de comemoração? Nesse ponto, chega-se à dialética ético-política do

espaço. As ruas são espaços abertos ao público, revendidas como experiência dialética, ou

reproduzem uma atmosfera do horror? Ao questionar esse patrimônio, por meio do espetáculo

e das memórias que a peça propõe ao espectador, pode-se aproximar o imperativo adorniano,

de modo a direcioná-lo àquele espaço. Não se comemora Sebastopol, ou aquilo que poderia

ser fonte de comemoração, pois ela foi cruelmente dilacerada. Será possível comemorar um

espaço tido como fonte inspiradora de movimentos sociais trabalhistas, diante de um histórico

amplamente  violento?  O  que,  por  fim,  se  comemora  em Sebastopol,  a  ponto  de  ser  um

patrimônio? 

3.6  TUS DESEOS EN FRAGMENTOS,  OU OS JOGOS DIALÉTICO E POLÍTICO DOS

DESEJOS

O lanterninha: U T O P P I A... Essa palavra...  Uma
sensação  de  que  vai  acontecer  alguma  coisa  com  a
gente.
Artur: O que pode acontecer? Bom, vou indo. 

Ramón Griffero416 

414 PAPA  Francisco  visita  Auschwitz  em  silêncio.  Carta  Capital,  [s.  l.],  29  jul.  2016.  Disponível  em
www.cartacapital.com.br/internacional/papa-francisco-visita-auschwitz-em-silencio.  Acesso em: 5 ago. 2016.
415 apud GAGNEBIN,  Jeanne  Marie.  Após  Auschwitz.  In:  SELIGMANN-SILVA,  Márcio  (org.).  História,

memória, literatura: o testemunho na era das Catástrofes. Campinas: Editora da UNICAMP, 2003. p. 103.
416 GRIFFERO, 2009, p. 110.
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“Algo acontece.” Esta frase poderia ser uma possível resposta à pergunta proposta na

epígrafe.  Uma  resposta  simples,  contundente  e  afirmativa.  Não  há  enigmas  nessa  frase,

tampouco  há,  por  detrás  de  sua  enunciação,  algo  revelador  para  além de  sua  superfície

significativa.  Uma frase que diz  muito sem delimitar nada,  mas que possui  uma potência

capaz de propor métodos, análises, direcionamentos, enfim, uma série de desdobramentos que

uma afirmação pode suscitar. Ela é apenas um simples enunciado que poderia ser dito por

qualquer pessoa, em variadas situações. 

Diante dessa frase tão aberta, este estudo se abre para compartilhar, minimamente, da

sensação  de  “utopia”,  que  oferece  a  personagem presente  na  epígrafe  deste  ensaio.  Uma

utopia que convida a redirecionar o olhar, um convite a um encontro que a poesia presente nas

peças de Ramón Griffero possa proporcionar. Um convite a perceber, tanto nos movimentos

dos  corpos  dos  atores  em cena  quanto  nas  palavras  apresentadas  na  peça  Tus  deseos  en

fragmentos: irrupciones conceptuales417, camadas significativas de um discurso de memórias,

individuais e/ou coletivas, que é tecido ao longo do espetáculo. 

Figura 11 – Tu Deseos en Fragmentos

Fonte: Griffero418.

Não se pretende apresentar uma teoria capaz de delimitar o objeto, a fim de que se crie

uma falsa perspectiva interpretativa para ele, pois uma das dificuldades em lidar com um texto

417 GRIFFERO, 2005.
418 GRIFFERO, Ramón. Tu Deseos en Fragmentos. Santiago, 2004. Disponível em: http://griffero.cl/nuevo.htm.

Acesso em: 20 abr. 2017.
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escrito e formatado em obra por um determinado autor, ou uma montagem de um diretor

específico, é a iminência interpretativa que, muitas vezes, fixa determinados significados e

imagens.  Espera-se – mesmo reconhecendo essas dificuldades e uma incapacidade de não

privilegiar  determinadas  passagens  em detrimento  de  outras  –  apresentar  uma leitura  que

permita observar as próprias lacunas constituintes do objeto e, principalmente, o modo como

podem ser visualizadas  as  suas arestas.  A essas dificuldades,  somam-se outras,  tais  como

língua,  tradução,  cultura,  subjetividade  e  parcialidade,  as  quais,  de  forma  paradoxal,  se

constituem como condição de possibilidade deste ensaio, ao se colocarem frente à utopia e ao

desejo “de que algo aconteça”.

Ao se deparar com esse espetáculo proposto por Griffero, o espectador/leitor é, de

antemão, convidado a participar e a compartilhar memórias e desejos. A peça dirige-se ao

interlocutor,  ou seja,  a  um “tu” expresso no título da obra,  apesar  da presença de nomes

próprios como Andrés,  Ángela,  Cristina e  Cristian, ou personagens sem nome que possuem

marcas de identidades, como um “palestino”. O direcionamento feito ao interlocutor, de certa

forma, define os rumos significativos do espetáculo, pois (mesmo que as falas estejam pré-

determinadas, assim como os movimentos dos corpos dos cinco atores em cena, o vestuário, o

cenário  composto  por  uma  parede  riscada,  de  onde  aparecem portas  e  um anteparo  que

permitem ver o fundo do palco, dependendo da composição da iluminação419) o texto só se

realiza por meio da relação entre espectador/leitor e espetáculo. Os sentidos, significados e

atmosferas da peça realizam-se à medida que o espectador se permite tocar pelas imagens que

(sem possuir um corpo ou uma voz apenas) lhe são direcionadas. 

A peça propõe que o espectador/leitor possa compor o seu próprio poema, organizando

as imagens que lhe estão à disposição a partir de suas próprias memórias de lugares, sonhos e

desejos.420 Para o autor, não há personagens fixas, mas as pessoas presentes no jogo cênico

“são  falantes, cada corpo assume diversas vozes... há vozes que voltam a emergir de um

corpo esquecido, há outras que são memórias de outros que falam pelo seu corpo [...] Há

falantes no presente – do passado e outros do desejo.”421. Ramón Griffero, desse modo, alerta

sobre essa possibilidade polifônica e multicorporal a que seus personagens estão submetidos,

pois,  a  partir  do  convite  direcionado  ao  espectador  –  percebendo  como  aquele  pronome

419 PERFOMANCE – Tus Deseos en Fragmentos. [s. l.: s. n], 2013. 1 vídeo (1 hora e 21 minutos. Publicado pelo
canal Ramon Griffero. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=1YMZRKlVsEU

420 RANCIÈRE, 2012c.
421 GRIFFERO, 2005, p. 28. “Son hablantes, cada cuerpo asume voces... hay voces que vuelven a emerger de un

cuerpo olvidado, hay otros que son las memorias de otros que hablan por tu cuerpo [...] Hay hablantes en el
presente – del pasado y otros de deseo.”  
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implica o interlocutor em uma rede de inter-relações –, é que será possível construir o texto

que ora segue.

As rubricas deixadas no texto pelo dramaturgo direcionam o olhar do leitor para as

imagens que são construídas ao longo da peça, porém, mesmo sem essas marcas textuais, as

falas dos atores também são capazes de conduzir a percepção do espectador para as redes

significativas  que  a  peça  propõe.  O prelúdio  da  peça,  narrado  pela  voz  nomeada  com o

pronome “tu”,  indica as  direções  discursivas  para o encontro entre  atores  e  espectadores,

convidando-os a adentrar como turistas ao museu de suas próprias vidas.

TU: [...] Estou submerso em meu próprio museu... hoje têm sorte, a exposição está
aberta, podem percorrer os salões onde os quadros já estão pendurados, as esculturas
feitas, as inscrições nas paredes. O álbum em movimento de meu cérebro... Há salas
proibidas, outras demolidas... umas que não desejamos visitar.
Enfermeira...  os  folders...  há  visitas...  necessitam dos  folders...  os  fones  com as
histórias de cada lugar. As lâminas, os postais...422 

Essa primeira fala se apresenta como um contrato de relação entre os sujeitos,  ou

mesmo como um convite ao jogo, dado que aquele “tu” sem nome abre as portas de sua vida

como abre uma exposição. Porém há o alerta sobre as salas proibidas, ou demolidas, assim

como aquelas que não se deseja visitar. A partir desses alertas, algumas dúvidas são geradas,

pois, diante de uma dramaturgia que se estrutura como um museu (mas que se apresenta em

palco),  onde  os  espectadores  o  visitam  por  meio  da  sucessão  das  cenas  que  lhes  são

apresentadas, quais são os corpos que visitam as salas? Além disso, quem permite ou proíbe a

visitação a determinadas salas? 

A partir da leitura da peça, o espectador/leitor pode escolher ou perceber quais salas

estão abertas, quais se tornaram proibidas e quais foram demolidas, além de perceber quais

foram ornadas com cuidado ou mesmo aquelas que existem para serem apagadas. Aqueles que

adentram a exposição,  por meio da leitura,  podem perceber salas ainda sem nomes,  além

daquelas que convidam aos desejos, há a sala dos amores, do chat, da infância, do suicídio, do

medo, entre outras. A questão não são os nomes inscritos nessas salas, tampouco o que elas

representam, o que está em jogo é o roteiro de visitação a que o espectador/leitor percorre, à

medida que ele permite ou nega que as histórias e memórias de outros, expostas pela cena, lhe

422 GRIFFERO, 2005, p. 30. “Estoy sumergido en mi proprio museo...  hoy tienen suerte,  la exposición está
abierta,  pueden  recorrer  los  salones  donde  los  cuadros  ya  están  colgados,  las  esculturas  hechas,  las
inscripciones  en  los  muros. El  álbum  en movimiento  de  mi  cerebro...  Hay  salas  prohibidas,  otras  ya
demolidas... unas que no deseamos visitar. 
Enfermera... los folletos... hay visitas... necesitan los folletos... los auriculares con la historia de cada lugar. Las
diapositivas. Las postales...”          



196

possam tocar, ou seja, as camadas significativas do espetáculo se abrem a partir do momento

em que o interlocutor se permite ao jogo. 

Em  Tu Deseos en Fragmentos,  as operações do jogo se fazem por meio de outras

instâncias presentes na obra, dentre elas o desejo e a memória. Uma memória consciente de

sua condição não acumulativa de reter imagens, mas, sobretudo, a condição de fragmentá-las,

de forma a inquietá-las, uma vez que, como apresenta Georges Didi-Huberman, “as imagens

da arte – por mais simples e ‘minimais’ que sejam – sabem apresentar a dialética visual [do]

jogo no qual soubemos (mas esquecemos de) inquietar nossa visão e inventar lugares para

essa inquietude” 423 (assim como a frase que abre este ensaio).

De modo a inventar esses lugares, tal qual aborda o filósofo francês, Ramón Griffero

utiliza-se, dentre outras técnicas, da exposição da memória de seus personagens de maneira

não cronológica, evidenciada por uma das vozes do texto, nas primeiras cenas da peça: “Tu:

[...] os folders estão ao contrário, entramos pelo final, era a porta da direita... A do início.”424.

Revela-se os jogos de visibilidade e de invisibilidade que a peça encena, porque, conforme os

salões são expostos anacronicamente, será “a operação mesma de um desejo”425 que ordenará

as cenas que serão apresentadas. 

São o desejo e a memória que operam como ordenadores inquietantes do jogo, este,

por sua vez, deve ser pensado por meio de uma relação dialética entre atores e público/leitor,

na medida em que o que é dado a ver não se dirige de forma neutra.  Ou seja,  como um

simples objeto vazio de conteúdo, tampouco como uma imagem cujo significado ultrapassa as

suas instâncias corporal e material, para ser fixado em uma retórica, mas um “entre” que se

realiza por meio das sensibilidades que se fazem presentes, tanto no momento da interação

entre atores e plateia quanto no momento de leitura do espetáculo.

Sobre a possibilidade de se pensar esse “entre”, em que as sensibilidades podem servir

como dispositivos de leitura para um determinado objeto estético, Georges Didi-Huberman

coloca  em  questão,  no  texto  anteriormente  citado,  os  modos  como  algumas  obras  de

determinados  artistas  tidos  como  minimalistas  pela  história  da  arte  foram recepcionadas.

423 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 97. Grifos do autor. Ao abordar sobre os cubos de Tony Smith, relacionando-os
a teoria de Freud sobre o jogo, em Além do princípio do prazer. 

424 GRIFFERO, 2005, p. 31. “Los folletos están al revés, hemos entrado por el final, era la puerta de la derecha...
La del inicio.” Há uma referência irônica, ao dizer que a sala do início era a da direita. Essa simples frase está
associada também à desilusão que muitos ficaram após lutarem por uma esquerda revolucionária nos anos
1960, mas que, pós redemocratização, os líderes dos principais partidos de esquerda fizeram acordos com a
mesma direita que levou a cabo a ditadura militar.

425 DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 115.
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Segundo  o  autor,  para  a  crítica  minimalista,  o  objeto  dado  era  tido  como  um  “objeto

específico”426, ou seja, um objeto que não representava outra coisa a não ser ele mesmo. 

Esse  tipo  de  obra,  para  muitos,  serviu  como  modelo  capaz  de  superar  o  modelo

representativo  que  muito  vigorou  no  panteão  da  história  da  arte.  Diante  dessa  arte  não

ilusionista, os críticos se submeteriam, teoricamente, a meramente repetir aquilo que já era

dado, desenvolvendo, com isso, uma crítica tautológica, conforme aponta Didi-Huberman. No

entanto, para este filósofo, ainda que aqueles objetos não se direcionassem a um referente

exterior a eles mesmos, eles ainda possuíam algo de inquietante, alguma latência, que, mesmo

fora do campo representativo, pudesse apontar para algo que não se acabaria neles. Para tanto,

o autor desenvolve um paralelo entre essa arte, sobre a qual nada poderia se dizer, e a visão

daquele que olha para um túmulo (ao recuperar  algumas passagens  de  Ulisses, de James

Joyce, na introdução da obra). 

Ao desenvolver esse paralelo, ele aponta as formas sobre as quais o sujeito lida com

essa visualidade. À medida que ele está diante desse objeto, ele sempre deve fazer opções,

sendo elas: rejeitar o volume que o túmulo abriga, por ser algo esvaziado de sentido, já que a

ideia de morte seria aquilo que não é possível de representar, e, assim, afirmar que aquele

anteparo estará sempre vazio; ou (como fazem as religiões) assumir um lugar mais além para

a essência daquele corpo. Para essa segunda, a condição de estar morto configura que aquele

corpo seria apenas um volume esvaziado de significado, apenas um volume a ver, mas que

poderá ser acessado, por intermédio da fé ou da crença em um mundo metafísico. Diante da

impossibilidade de dizer que tanto os volumes da arte minimalista quanto a relação com o

corpo  dentro  do  túmulo  podem  suscitar,  Didi-Huberman  recorre  a  uma  possível

epistemologia,  ou  uma  terceira  via,  que  seria  capaz  de  operar  com  esse  impasse,  sem,

contudo, eliminá-lo. Essa epistemologia diz respeito à implicação dialética a que o sujeito se

submete ao observar essas imagens. 

Por meio dessa relação dialética, além de realocar um dos polos paralelos proposto

pelo filósofo francês, pretende-se perceber como a experiência da morte427, recorrente no texto

de Griffero, possui várias camadas significativas que não se fixam em um sentido, uma vez

que ela não se limita à representação da morte de alguém, ou mesmo a uma digressão, digna

de  um  Brás  Cubas,  como  é  sugerida  pela  voz  que  dialoga,  constantemente,  com  uma

enfermeira  ao  longo  de  todo  o  espetáculo.  Assim  sendo,  observa-se  como  alguns  salões

426 DIDI-HUBERMAN, loc. cit.
427 DELEUZE, Gilles.  Diferença e Repetição.  Tradução: Luiz Orlandi e Roberto Machado. Lisboa: Relógio

d’Água, 2000. p. 114. “[...] há uma experiência da morte que corresponde a essa terceira síntese.” (grifos do
autor).
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trabalham com um possível significado que é a morte: ora é a voz que interpela a enfermeira;

ora tal possibilidade se apresenta como uma imagem de um acidente de trânsito que passa

pela cabeça de uma das personagens enquanto ela fazia sexo oral de forma violenta; ora como

uma sensação de medo diante de um iminente abuso sexual;  ora como indicações  de um

suicídio;  ora  como  respostas  à  pergunta  “Por  que  morrer?”;  ora  como  despedidas  entre

amantes, entre outras. 

Em todas essas cenas em que a presença da morte – sem meios para ser representada –

é perceptível, vários elementos estão em jogo. Várias sensibilidades operam de modo a lidar

com aquilo que se apresenta ao espectador/leitor. Nesse sentido, pode-se perceber em que

medida a morte pode atingir várias sensibilidades, promovendo vários movimentos distintos,

tantos significados e tantas reações, que variam de sujeito para sujeito, sejam eles vítimas,

assassinos, parentes, amigos, vizinhos, meros conhecidos etc. 

Sala nove – Dela

Ela: Não se preocupe, choro por nada, choro porque nada me acontece, então choro
de pensar, assim me preparo para quando algo acontecer.
Choro de pensar que os outros morrem, e tenho que apagar seus nomes de minha
agenda, do e-mail, do computador, colocar suas fotos em molduras, sorrindo à beira
do lago.
Choro por pensar nos que mataram, em como estavam sozinhos na sua casa, no meio
de Santiago...  Enquanto outros transavam, e eles  lhes apontavam uma pistola na
cabeça...  Choro porque a vida passa,  não importa o que se faça...  Choro porque
deveria ser boba e feliz, e rir porque as aves voam, [...] feliz pelo filho que teríamos,
com o meu nariz e a boca dele [...] Choro por não aproveitar o quão feliz posso ser...
Não, não estou chorando, só deixando que a água molhe meu rosto para que as rugas
não saiam.428 

A reação diante da morte dessa voz, apesar de repetir a imagem do choro e da tristeza,

comum ao evento fúnebre, ultrapassa essa imagem e a envolve por outras, por meio de outras

sensibilidades. A morte – ao ler/ouvir o testemunho dessa voz – ganha contornos de cotidiano,

ao reclamar em ter de apagar os nomes das pessoas de suas listas, sem que a banalize (como

fazem certos noticiários presentes em meios de comunicações atuais). Percebe-se que ainda há

algo para ser sentido ou chorado.

428 GRIFFERO, 2005, p. 43. “Sala Nueve – De Ella. Ella: No se preocupe, lloro por nada, lloro porque nada
sucede, entonces, lloro de pensar, así me preparo para cuando algo suceda. 
Lloro de pensar, que los otros se mueren, e tengo que borrar sus nombres de mi agenda, del e-mail, del compu,
poner sus fotos en marcos, sonriendo a orillas del lago.
Lloro de pensar, en los que mataron, en cómo estaban solos en su casa en medio de Santiago... mientras otros
hacían el  amor,  a  ellos les tenían una pistola en el  cráneo...  Lloro porque la vida pasa y lo que haga no
importa... lloro porque debería ser tonta y feliz y andar riendo porque vuelan las aves, [...] feliz del hijo que
tendríamos con la nariz mía y la boca de él. [...] Lloro por no aprovechar lo feliz que puedo ser... No, si no
estoy llorando, solo dejando que el agua empane mi rostro para que no salgan arrugas.” 
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Além disso, a imagem de possíveis assassinos está em posição dúbia e inquietante,

uma vez que a mulher, mesmo lidando com a frieza e a vileza do ato de matar alguém, atenta

para uma possível solidão, na qual eles se encontravam, contraposto ao ato amoroso no qual

se encontrava a vítima no momento de sua morte. Com isso, o olhar dado ao assassino recebe

outras camadas, pois não é, aparentemente, o da raiva ou o da vingança, apesar da possível

dor que aquele sujeito possa ter causado a alguém.

Observa-se, também, um jogo de aparências, diante da monotonia e das expectativas a

respeito da vida, que é, muitas vezes, frustrada pela iminência da morte quando se aproxima a

velhice, por exemplo; ou mesmo pelos eventos fugazes e comuns, dados, muitas vezes, como

felizes, mas que dependem da experiência do sujeito para poder perceber de que maneira a

vida comum toca tal sujeito e como ele reage diante dessa vida. É possível notar, por meio da

autoironia ao fim do monólogo, uma imagem de resistência e de sobrevivência daquela que

chora por não aproveitar o mundo de felicidades aparentes que a vida lhe oferece. Por meio de

um discurso que se abre para a sensibilidade do sujeito, é possível notar uma relação dialética,

porque ele é capaz de revelar tantos motivos para se chorar como tantas formas para morrer. 

Nessa  rede  de  aparições  e  de  imagens,  os  possíveis  significados  para  as  mortes

ocupam os lugares inquietantes da visibilidade, na medida em que não há um espaço onde o

significado estaria  apaziguado em um único  sentido  ou essência,  mas,  sobretudo,  em um

“ponto  de  inquietude,  de  suspensão,  de  entremeios”429,  que  se  chocam  diante  dos

espectadores/leitores.  A estes,  resta-lhes  se  implicarem  no  jogo,  assumindo  a  inquietude

daquelas imagens, assumindo que infinitos contrários lhes são apresentados simultaneamente,

tais como: início x final; memória x museu; amor x ódio x violência; amor x desejo x morte;

entre outros, que, como se pode observar, não estão, necessariamente, em oposição binária. 

Esse jogo de contrários, ou de não ser somente algo unívoco, que a peça oferece ao

espectador/leitor, de certa forma, reinsere a questão amplamente debatida por Freud, em Além

do princípio de prazer, a qual é recuperada por Didi-Huberman e, também, por Deleuze, em

Diferença e repetição. Este último autor, ao discutir os modos como Freud conduziu o seu

pensamento, percebe a relação conflituosa que há entre a morte e a sua representação, visto

que o “pai da psicanálise” “[...] atribui  ao inconsciente três grandes ignorâncias: o Não, a

Morte e o Tempo. [...] Ele ignora a morte porque toda representação da morte concerne ao

aspecto inadequado, ao passo que o inconsciente apreende o avesso, descobre a outra face.”430.

Porém  tanto  os  salões  de  Ramón  Griffero  quanto  as  propostas  filosóficas  de  Deleuze

429 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 77.
430 DELEUZE, 2000, p. 114.
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percorrem vias capazes de estabelecer zonas de contato para aquilo que se ignora, ou que seria

inadequado de se abordar, pois, para o filósofo:
[...] a morte não se reduz à negação, nem ao negativo de oposição, nem ao negativo
de limitação. Nem a limitação pela matéria da vida mortal nem a oposição à matéria
de uma vida imortal dão à morte seu protótipo. A morte é antes de tudo a forma
derradeira do problemático, a fonte dos problemas e das questões, a marca de sua
permanência acima de toda resposta, o Onde e o Quando? que designa este (não)-ser
em que toda afirmação se alimenta.431

Por sobre essa imagem “derradeira do problemático” atribuída à morte,  o presente

ensaio aproxima-se de suas derradeiras relações entre a peça de Griffero e as possibilidades de

leitura/fruição que ela oferece (construídas por meio da utopia de que algo tenha acontecido à

medida que se escreviam essas linhas). Pois, à proporção que se encenam essas experiências

de  morte  problemáticas  e  inquietantes,  paralelamente,  o  discurso  tensional  dos  desejos

submerge  na cena,  de modo a apresentar  conflitos  sensíveis  aos  quais  os  sujeitos  não os

tomam conscientemente. Ao lidar com a morte, retirando-lhe o seu aspecto de negação ou de

algo  que  pode  ser  lido  e  apresentado  sem  ser  reduzido  a  um  discurso  tautológico  de

impossibilidade, percebe-se como os desejos entram em cena como princípios perturbadores

de  fluxos  discursivos,  por  meio  de  linguagens  que  ora  parecem  incoerentes,  ora  são

fragmentadas, ora são recortadas pelos dispositivos de comunicação (como o chat). 

À medida que aquela mulher falava sobre a morte de alguém, era também o seu desejo

inquietante de mulher que era enunciado. Esse aspecto se aproxima ao que Deleuze percebia

na  obra  de  Carmelo  Bene,  sem  ser,  no  entanto,  igual,  pois,  para  o  crítico,  a

possibilidade/impossibilidade  de  representação  que  o  encenador  italiano  trabalhava  se

relacionava à noção de minoria. A lógica da minoria, como a da mulher em várias sociedades

contemporâneas, não se relacionaria à representação e à sistematização de um conflito que é

tido como dado pelas instâncias do poder, mas por operações que contestam essas instâncias,

por meio de linguagens diferenciais que perturbam a própria estrutura da linguagem. 

Essa inquietação da linguagem pode ser percebida,  também, em outro discurso, de

outra voz feminina, que se inicia, melodramaticamente, afirmando amar  Cristian, para não

precisar sofrer ao vê-lo com outra, ou acordar sozinha ou com uma nova companhia. Ao longo

da  cena,  conforme  outras  questões  são  apresentadas,  o  relato  ganha  outros  contornos,

ultrapassando  o  melodrama  por  vias  altamente  críticas,  até  uma  possível  tomada  de

consciência ao final. 

431 DELEUZE, 2000, p. 113.
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UMA: Eu amo, amo, amo ele… Não quero sofrer… Olhe, Cristian, eu te desejo…
mas não quero sofrer, não quero amanhã te ver abraçado com outra, sorrindo como
sempre, com seus rostos ternos e eu te cumprimentando ao passar… Não quero que
não tenha tempo… que te chame depois… não quero acordar e sentir a cama fria…
ou o braço de alguém que não seja o seu… não consigo ser feliz pensando que isso
se acaba… Não quero que grite que sou possessiva, histérica… Também não quero
passar uma noite inteira nos despedindo… Eu escutando suas razões… internas…
suas dúvidas, tudo sob o manto de algo incerto… E eu sendo madura aceitando, e
ainda te dando conselhos: “Que tome a melhor opção”… “Que faça o que sentir”…
Para eu continuar sendo uma imagem digna e justa ante a você, porque não saberei
fazer outra coisa e você agradecendo minha amizade. Eu enchendo a taça de vinho,
tratando de fazer surgir um desejo que já se desvaneceu… mas sempre com o desejo
encoberto… Que volte o rosto e  flash, me olhe com o mesmo amor… me diz que
tudo isso era para ver como eu reagia. Te abraço com a almofada, e você pega meus
pulsos, tira a minha a roupa com os seus dentes… e suamos gritando… Não quero
pensar tudo isso e nunca acontecer… Por isso, Cristian, não te amo.432

Percebe-se  essa  variação,  ao  passo  que  ela  diz:  “Não  quero  que  grite  que  sou

possessiva,  histérica...”,  revelando  termos  de  rebaixamento  da  mulher  comuns  em várias

discussões entre casais.  Além disso, há o desenvolvimento da iminente separação daquela

relação na qual não havia mais “tesão”, na qual ela também não gostaria de sofrer, fingindo

ser  madura  e  aceitando  aquele  rompimento.  Apresenta-se,  assim,  novamente,  como  os

sentimentos  são  altamente  controlados  pelas  vias  discursivas,  ao  longo  de  uma  relação

amorosa. Ao final, desconstruindo um padrão de coerência discursiva, ela mesma afirma que

não ama Cristian, revelando uma tomada de consciência política de sua condição. 

A esse exemplo, somam-se outros, nos quais os desejos interferem na linguagem, tais

como a cena iniciada pela conversa de um casal homossexual, na qual é evidenciada uma

série de desencontros entre os dois que transportam o espectador/leitor para vários locais,

como um quarto  conjugal,  um necrotério,  um barco.  O trânsito  por  esses  lugares  não  se

concretiza à maneira lógica discursiva,  mas,  sobretudo, pelas irrupções das memórias que

cada sujeito apresenta ao outro. O quarto, para um, era a lembrança do primeiro encontro

deles, enquanto que o barco, para o outro, era a sensação de aventura, de medo e de proteção

432 GRIFFERO, 2005, p. 36. “Lo amo, lo amo, lo amo… No quiero sufrir… Mira, Cristian, yo te quiero… pero
no quiero sufrir, no quiero mañana verte abrazado de otra, sonriendo igual, poniendo tus caras tiernas y yo
saludándote de paso… No quiero que me digas que no tienes tiempo… que te llame más rato… no quiero
despertar y sentir la cama fría… o el brazo de alguien que no seas tú… no logro ser feliz pensando que esto se
acaba…  No  quiero  que  tú  me  grites  posesiva,  histérica…  Tampoco  quiero  pasar  una  noche  entera
despidiéndonos… Yo escuchando tus razones… internas… tus dudas, todo bajo el manto de algo no cierto… Y
yo siendo madura aceptando, incluso dándote consejos: ‘Que tomes la mejor opción’… ‘Que hagas lo que
sientas’… Para yo seguir quedando como una imagen digna y fiera ante ti, porque no sabré hacer otra cosa y tu
agradeciendo mi amistad, Yo llenando la copa de vino, tratando de hacer surgir un deseo que ya se esfumó…
pero siempre con el deseo encubierto… De que des vuelta la cara y flash, me miras con el mismo amor… me
dices que todo era para ver cómo reaccionaba. Y te pego con la almohada, y tú me tomas de las muñecas, me
sacas la ropa con tus dientes… y sudamos gritando… No quiero pensar todo aquello y que nunca suceda… Por
eso, Cristian. Yo no te amo.”
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contra  os  sujeitos  de  uniforme  que  os  queriam  matar  pelo  simples  fato  de  serem

homossexuais. 

Apesar  de  apenas  revelada  no  texto,  essa  cena  se  desenvolve  no  “salão  dos

labirintos”433, porém, dada a forma como se constrói a linguagem, a experiência labiríntica é

perceptível, à medida que tanto atores quanto espectadores percorrem caminhos, cujas portas

discursivas não se revelam apenas como anteparo entre algo interior e exterior. Elas operam,

assim como nos  sonhos,  apenas  como local  de  passagem a locais  interiores  da memória.

Essas passagens se constroem para o espectador de forma inquietante, uma vez que os espaços

das ações são completamente fragmentados, tocam, sobretudo, os jogos de visibilidade e de

invisibilidade de uma relação homoafetiva, dado que há os investimentos de controle e de

apagamento  para  essas  formas  de  desejos,  percebidos  pelas  proibições  simbólicas  de

manifestação  desse  desejo  em  público,  assim  como  notícias  constantes  sobre  crimes

homofóbicos, cuja maioria, fatalmente, resulta em morte daqueles sujeitos.   

Deleuze aproximava o teatro de Carmelo Bene a uma instância política de enunciação.

O jogo dialético e a linguagem, presentes na peça de Griffero, aproximam-se das operações

descritas por Deleuze sobre o teatro do encenador italiano. Tanto o teatro de Carmelo Bene

quanto esse espetáculo do chileno não se realizam por meio da representação, seja ela de

denúncia ou de ilustração dos conflitos do cotidiano, porque pressupõem várias instâncias

sensíveis sobre as quais a lógica da ilusão representativa não seria capaz de alcançar, assim

como essa mesma lógica não consegue formular uma forma objetiva para a morte. 

Em  Tus  Deseos  en  Fragmentos, observa-se  que  Griffero  mantém uma estética  da

memória, que, ao longo de sua carreira, tornou-se uma assinatura. No entanto a operação da

memória,  neste  espetáculo,  difere-se.  Neste,  apresenta-se com maior  clareza o aspecto de

utopias individuais que rondam os pensamentos do dramaturgo, mesmo que os desejos e os

afetos  particulares  possam atingir  uma coletividade,  ou  um grupo.  Essa  possibilidade  de

trabalhar com a memória também modifica a sua relação com o espaço. Anteriormente, eles

eram  marcados  como  lugares  alegóricos,  onde  se  poderiam  identificar  marcas  e  índices

históricos  específicos.  Nesse  sentido,  a  partir  dessa  concepção,  os  espaços  tornam-se

atmosferas de desejos, onde o espectador necessita, constantemente, se situar, à medida que

seja afetado pelos fluxos de desejos presentes na peça, ou pelas memórias individuais das

vozes da cena. 

433 GRIFFERO, 2005, p. 52-55.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

“A falta ou o que falta, sempre falt (…)”434, 

A construção  textual  desta  tese,  como já  anteriormente  dito,  toma de  empréstimo

alguns procedimentos estéticos propostos pelo próprio objeto de estudo, principalmente, no

que diz respeito ao seu caráter anacrônico. A partir dessa perspectiva anacrônica, apresentam-

se as inevitáveis perguntas que um pesquisador, ou um possível leitor, se faz, ao se debruçar

sobre um determinado objeto de estudo. Por que a obra do chileno Ramón Griffero? O que

essa obra e este presente estudo contribuem para o pensamento crítico contemporâneo dos

estudos  literários  e  políticos  latino-americanos?  É  sobre  essas  questões  a  respeito  do

pensamento crítico contemporâneo que se abrem essas considerações finais, pois, à medida

que  esta  tese  se  desenvolvia,  surgiam  várias  reflexões,  inclusive,  a  respeito  da  presente

situação política brasileira (esta tese foi escrita entre os anos de 2015-2019). 

Um contexto marcado por uma série de eventos, que, de certa forma, dialogam tanto

com os trajetos políticos e históricos da América Latina, desenvolvidos ao longo desta tese,

como também com as possibilidades estéticas frente a contextos aparentemente controversos a

certas experimentações e discursos. Hoje se intensificam discursos conservadores e ataques a

conquistas sociais, bem como ataques às minorias, que viam o cenário político anterior, de

incipiente acesso a bens culturais e de representação, como um momento potente para que as

suas vozes fossem ouvidas. Tais ataques, muitas vezes, atentam contra uma frágil memória do

povo brasileiro e, por extensão, do povo latino-americano de sua recente história ditatorial.

   Personagens,  discursos  ou  mesmo instituições  que  se  alinharam a  movimentos

autoritários e de promoção do terror, os quais pareciam que habitavam apenas o passado,

ressurgem de um subterrâneo porão435 histórico e voltam a ocupar as cenas políticas brasileira

e  internacional,  haja  vista  a  ascensão  de  partidos  de ultradireita  em países  como França,

Alemanha e Itália e, também, a presença do atual presidente da maior potência econômica

mundial, o qual reproduz um discurso altamente xenofóbico a imigrantes. 

A atualidade revela-se,  novamente,  com uma atmosfera política hostil.  As posturas

estéticas  e  políticas  de  enfrentamento  e  de  resistência  de  Ramón  Griffero  podem  ser

percebidas como um material operativo para se pensarem possíveis caminhos e alternativas

que artistas, críticos e intelectuais, porventura, possam trilhar. As possíveis veredas que eles,

434ACHUGAR, 2006, p. 329.
435O uso da palavra “porão” refere-se a um termo que diz respeito a crimes e torturas praticados ao longo do

regime ditatorial brasileiro que não tiveram investigação, tampouco punição. 
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eventualmente, percorram não seriam, necessariamente, novas, uma vez que tais posturas são

inerentes  a  esses  sujeitos.  No entanto reatualizar  tais  posicionamentos funciona como um

possível arsenal de cunhos teórico e crítico.

Não seria desajustado pensar no termo “utopia” nesses tempos atuais, o qual possui

uma longa tradição literária, desde o século XVI, com a obra de Tomas Morus. Ainda que

pareça piegas ou que muitos não o reconheçam, este é um conceito, ou mesmo uma prática,

que nunca cessou de ocupar os posicionamentos de enfrentamento e de resistência tanto de

artistas quanto de intelectuais e, por extensão, de críticos latino-americanos. Nesse sentido,

segundo Sara Rojo,

“Pensar [...] uma crítica teatral a partir da América Latina tem suas especificidades e
a primeira se conecta,  para mim, com a necessidade de criar e recuperar utopias
(entendendo por estas imaginários de mundos melhores) através da arte. A arte nos
pode levar a nos aproximar novamente das utopias, permitir-nos voltar a ter desejos
de  mudanças  e  são  esses  desejos  os  que,  finalmente,  movem  o  mundo  para
experiências melhores.”436

O  entendimento  que  Sara  Rojo  propõe  à  essa  ideia  se  direciona  à  construção  de

“imaginários de mundos melhores”. Tal acepção poderia recair a “[...] uma espécie de sonho

social  que não  se preocupa com as  etapas  reais  e  necessárias  à  construção  de  uma nova

sociedade.  [...]  frequentemente  tratada  como  um tipo  de  atitude  esquizofrênica  perante  a

sociedade”437, que Paul Ricœur buscou desconstruir, em 1975. No entanto a teórica e a crítica

apontam para as noções de “criar e recuperar utopias”. Tais palavras também não devem ser

pensadas separadamente, pois, para esta autora, a perspectiva de criar algo está diretamente

atrelada à noção de recuperar, ou seja, não implica um movimento inaugural, esquizofrênico

ou despreocupado com etapas. Pelo contrário, direciona-se a movimentos de olhares capazes

de  ver  no  presente  as  possibilidades  de  reatualizar  elementos  de  um  passado,  no  caso,

elementos  que  permitam  ao  sujeito  “voltar  a  ter  desejos  de  mudança”438.  Recuperar,  ou

retornar, tampouco seria uma mera repetição ou reprodução de um discurso ou de uma prática,

seria, nessa perspectiva, uma exigência crítica de aproximação entre tempos e desejos, uma

436ROJO, Sara. Tres desafíos para una nueva crítica teatral. In: RAVETTI, Graciela; ROJO, Grinor; ROJO, Sara
CNPQ; FUNDAÇÃO DE AMPARO À PESQUISA DO ESTADO DE MINAS GERAIS.  Ejercicios críticos
latinoamericanos: novela, ensayo y teatro. Santiago, Chile: CNPq; FAPEMIG, [200-]. p. 128. “Pensar, por lo
tanto, una crítica teatral desde América Latina tiene sus especificidades y la primera se conecta, para mí, con la
necesidad de crear y recuperar utopías (entendiendo por éstas imaginarios de mundos mejores) a través de arte.
El arte nos puede llevar a acercarnos nuevamente a las utopías, permitirnos volver a tener deseos de cambios y
son esos deseos los que, finalmente, mueven el mundo hacia experiencias mejores”

437RICŒUR, Paul. Aula introdutória. In: RICŒUR, Paul. A ideologia e a utopia. Tradução: Sílvio Rosa Filho e
Thiago Martins. Belo Horizonte: Autêntica, 2017. p. 15-36. p. 16.

438 ROJO, S., op. cit., p. 128.
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perspectiva sempre em tensão, que não visa à clara noção de um fim fixo, mas de possíveis

alternativas frente a sistemas hegemonicamente opressores.  

A crítica, nesse caso, aproxima-se, também, aos pensamentos de Jacques Rancière,

que propõe o movimento de “abandonar a pobre dramaturgia do fim e do retorno, que não

cessa de ocupar o terreno da arte, da política e de todo objeto de pensamento.”439. Tal postura

de abandono a esta lógica binária, pautada entre uma malograda sensação de fim, ou de um

melancólico sentimento de retorno, que este estudo buscou perceber no projeto estético de

Ramón Griffero. O diretor sempre esteve atento à possibilidade de que “uma arte nunca é

apenas uma arte; sempre é, ao mesmo tempo, uma proposta de mundo. E seus procedimentos

formais são quase sempre os restos de utopias, que visavam, bem mais que ao prazer dos

espectadores, à redistribuição das formas da experiência sensível coletiva.”440. 

Os  questionamentos  do  autor  a  modelos  estético-políticos  anteriores  não  se

configuraram como uma mera negação de um passado, mas como uma posição crítica a ele,

de modo a reconfigurá-lo, a fim de “criar”, por meio de um “retorno ao abecedário”, uma

linguagem capaz de afrontar o presente de seu espectador. Tal busca se associa à perspectiva

de Sara Rojo em relação à ideia de utopia, bem como à sua relação ao imaginário, na medida

em que o diretor percorre um trajeto estético que incide, utopicamente, na remontagem de um

olhar do espectador sobre a história política de seu país, assim como da própria arte teatral.

Diante dessas associações, retoma-se a peça  Cinema-Utoppia, de 1985, pois, nesse

espetáculo,  o  conceito  de  utopia  ocupa  posição  de  protagonista,  não  somente  pela  sua

inscrição no título mas, principalmente, por enunciar uma constelação de sentidos presentes

nessa ideia que podem ser lidos a partir desse espetáculo. Não se executará, nestas últimas

palavras, um trabalho de um suposto astrônomo semântico que visa, de maneira utópica, a

mapear o universo significativo desse conceito. O que se pretende é entender em que medida

os  sentidos  de  utopia,  nessa  peça,  podem  dialogar  com  os  tempos,  seja  aquele  passado

ditatorial, seja o presente deste estudo. 

Assim, um dos primeiros aspectos que podem ser relacionados ao termo é justamente

a  sua  capacidade  de  trânsito  temporal.  Ricœur,  ao  abordar  traços  diferenciais  entre  os

conceitos de ideologia e de utopia, diz que este (o conceito de utopia) possui uma orientação

direcionada  para  um futuro441.  Tal  elemento  temporal,  o  qual  pode  ser  associado  a  uma

instância abstrata e não representativa, possui, na peça de 1985, uma forma cênica, ainda que

439RANCIÈRE, 2005, p. 14.
440RANCIÈRE,  Jacques.  As  distâncias  do  cinema.  Tradução:  Estela  dos  Santos  Abreu.  Rio  de  Janeiro:

Contraponto, 2012a. p. 49.
441RICŒUR, 2017. 
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não seja  um formato concreto.  Ao nomear  o filme da década de 1980,  visto pela  plateia

situada em décadas anteriores, como Utopia, Griffero projeta na tela um possível futuro para

aqueles sujeitos. Um futuro que, aparentemente, não é alentador, mas que está completamente

atravessado por desejos e imaginários de uma geração que acreditou em uma alternativa que

parecia real. 

A personagem Sebastião associa-se à negação, ou morte, utópica, na medida em que

se afasta  de um pensamento político pelo qual lutou até  antes de seu exílio  – um trajeto

próximo  ao  de  Griffero.  O  protagonista  daquele  filme  é  constantemente  atravessado  por

desejos,  histórias  e  memórias.  Estas  três  últimas,  por  sua  vez,  se  apresentam  como  um

recorrente sonho, ou alucinação, de alguém que ele perdeu em seu passado. Na peça, essa

perda  se  figura  como uma mulher  que  é  levada  por  agentes  militares,  tal  qual  a  utopia

socialista chilena foi levada, em 1973, segundo Griffero e outros autores. No entanto é válido

pensar  que,  na peça (por meio da aparição e  da desaparição de uma mulher  raptada que

habitava a mente do protagonista) e na própria obra do diretor, as histórias e as memórias

daquele tempo e daquele imaginário utópico não cessam de reaparecer em forma de imagens.

Uma aparição, porém, transitória e intermitente. Um passado ausente que, constantemente,

interroga o presente.

Esse aspecto fulgurante seria, dentre outras aproximações, uma possível forma utópica

que se projeta, muitas vezes, como lampejos no curso histórico, os quais ora aprecem, ora

desaparecem, reaparecem e tornam a redesaparecer. Uma tênue luz, tal qual os vagalumes do

cineasta italiano Pasolini, recuperados por Georges Didi-Huberman442. Segundo este pensador,

Pasolini, em 1941 – logo nos primeiros momentos que o obscurantismo fascista se estendia ao

longo do continente europeu –, conseguia enxergar pequenas luzes de esperanças. Ele via as

potencialidades de uma juventude desejante, a qual nomeou de vagalumes. Porém, em 1975,

após  o declínio  (não morte  ou fim443)  de regimes autoritários  e  violentos,  o  cineasta  não

percebia mais aquelas pequenas luzes, pois, para ele, elas desapareceram naquela época. 

Ramón Griffero produz um movimento próximo. Após se exilar e retornar para o seu

país, em meio ao soturno período ditatorial, o dramaturgo desloca-se das ribaltas comerciais e

442DIDI-HUBERMAN, 2011.
443 Ibid., p. 26-27. “Acredita-se erroneamente que o fascismo dos anos de 1930 e 1940 foi vencido. Mussolini foi

sem dúvida  executado  e  dependurado  pelos  pés  na  praça  Loreto  de  Milão,  em uma encenação  ‘infame’
característica dos mais antigos costumes políticos italianos. Mas, sobre as ruínas desse fascismo está atrelado o
próprio fascismo, um novo terror ainda mais profundo, mais devastador aos olhos de Pasolini. De um lado, ‘o
regime democrata-cristão era ainda a continuação pura e simples do regime fascista’; por outro lado, por volta
da metade dos anos de 1960, aconteceu ‘algo’ que deu lugar à emergência de um ‘fascismo radicalmente,
totalmente e imprevisivelmente novo’. A primeira fase do processo foi marcada pela ‘violência policial (e) o
desprezo pela constituição’, tudo isso mergulhado num ‘atroz, estúpido e repressivo conformismo de Estado’
contra o qual ‘os intelectuais e os opositores de então nutriam esperanças insensatas’ de derrota política.”
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dos conhecidos palcos tradicionais, para se posicionar diante de velhas e afastadas luzes de

um galpão. Lá, ele buscou fundar, à distância, uma comunidade desejante, por meio de seu

projeto teatral dissidente, junto a um espaço e a um público também dissidentes. Naqueles

espaço e momento, o diretor também lançou heroicos e anacrônicos manifestos, assim como

sugere o próprio nome do texto que ele lançou, em 1985, Manifiesto como los viejos tiempos.

Nesse  gesto,  ele  retoma  posições  e  atitudes  de  antigos  artistas  e  movimentos,  desde

surrealistas  e  futuristas  do  “velho  mundo”  a  antropofágicos  e  criacionistas  desse  “novo

mundo”. Em todos esses manifestos, havia o claro desejo de refundar olhares, linguagens e

percepções sensíveis, a fim de se construírem “imaginários de mundos melhores”.

Após o retorno democrático de seu país, o seu impulso de afronta se desloca mais uma

vez.  Não  haverá  (até  o  presente  momento)  mais  manifestos  e  pequenas  comunidades

afastadas,  assim  como  parecia  não  haver  mais  vagalumes  para  Pasolini.  Comparando  os

tempos  sombrios  que  viveram tanto  Griffero  como  Pasolini  com os  tempos  de  aparente

iluminação redentora dos projetos democráticos, posteriores aos eventos traumáticos, percebe-

se que as  pequenas  luzes  desejos  e  esperanças  explodiam mais  claramente  nos  brumosos

regimes  autoritários,  sem iluminar,  contudo,  toda  a  cena  político-artística.  Esse  aspecto  é

detectado  por  Didi-Huberman,  ao  enunciar  que  “não  foi  na  noite  que  os  vaga-lumes

desapareceram,  com efeito.  Quando a noite  é  mais  profunda,  somos  capazes  de  captar  o

mínimo clarão, e é a própria expiração da luz que nos é ainda mais visível em seu rastro,

ainda que tênue.”444.

Na década de 1980, sob a imposição dos toques de recolher às noites, Griffero fundou

o seu  projeto  teatral,  o  qual  tomou e  ainda  toma posições  sem fixações  normativas.  Um

trabalho que lida com a lógica intermitente, fugidia, frágil e tênue da imagem, tal qual aparece

na peça de 1985 a personagem  Lanterninha. Um personagem que, segundo as didascálias,

“nasceu na sala do cinema e nunca saiu dela […], poderia ter 40 anos, mas é tímido como

uma  criança.  Ele  é  a  utopia.”445.  Além  do  aspecto  pueril,  bem  como  do  temporal,  esse

personagem,  em  seu  ofício,  é  o  responsável  por  apontar  caminhos  em  meio  ao  escuro

instalado no ambiente, um caminho sutilmente iluminado por meio de uma frágil luz que

aparece e desaparece. Didi-Huberman detecta essa mesma associação entre os homônimos,

em  italiano,  lucciola.  Tal  termo  pode  significar  tanto  “prostituta”  como  “vagalume  ou

“lanterninha”446.

444 DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 30.
445 GRIFFERO, 2009, p. 105.
446 DIDI-HUBERMAN, 2011,  p.  19.  “(lucciola,  em italiano  popular,  significa  justamente  a  prostituta;  mas

também  essa  misteriosa  presença  feminina  nas  antigas  salas  de  cinema  que  Pasolini  frequentava  muito,
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Os caminhos tomados pelo autor constantemente foram percorridos por passagens, já

anteriormente mapeadas, mas nem sempre transitadas. Escolhas que sempre se avizinharam a

alternativas políticas e estéticas utópicas, como foi a sua experiência militante nos anos de

1970, o seu exílio e o seu retorno combativo. Assim também como é seu teatro pós-ditatorial,

que, frequentemente, luta contra os refletores de grandes produções em salas de teatro com

altos recursos. Luta por visibilidade em veículos de comunicação. Um teatro que se estrutura

por  meio  de  um  constante  retorno  a  procedimentos  característicos  da  linguagem

cinematográfica, vista, hoje, como altamente tecnológica e dominada por grandes estúdios,

capazes, ainda, de provocar o olhar de seu espectador.  Essa perspectiva de provocação se

relaciona  ao  procedimento  de  montagem  característico  de  seu  trabalho.  No  entanto  essa

montagem também pode ser vista pela ótica de alguém que recolhe procedimentos utilizados

por  outros  artistas,  conscientes  de  que  os  modos  de  proporcionar  a  visibilidade  de  suas

produções é um gesto político.

O  ato  de  recolha  dessas  formas  caracterizaria  o  artista  como  as  figuras  do

colecionador e do alegorista, propostas por Walter Benjamin. Para estes sujeitos, há sempre

algo  que  falta,  e  as  suas  coleções  ou  alegorias  serão  sempre  fragmentos,  tal  qual  o  é  a

perspectiva utópica. Nesse sentido, para o alemão,

[...] em cada colecionador esconde-se um alegorista em cada alegorista esconde um
colecionador. No que se refere ao colecionador, sua coleção nunca está completa; e
se  lhe  falta  uma  única  peça,  tudo  que  colecionou  não  passará  de  uma  obra
fragmentária, tal como são as coisas desde o princípio da alegoria. Por outro lado,
justamente o alegorista,  para quem as coisas representam apenas verbetes de um
dicionário  secreto,  que  revelará  seus  significados  ao  iniciado,  nunca  se  terá
acumulado coisas suficientes […]447

Nesse momento em que se desenha um suposto entreato do regime democrático, em

vários  países,  sobretudo  no  Brasil,  percebe-se  que  reacendem  manifestos  capazes  de

reencontrar as rimas e as associações entre termos como poesia, sabedoria, rebeldia, teimosia

e utopia.448 Em um momento em que o mundo parece novamente “caducar”, é preciso seguir

de “mãos dadas”449, seguindo a leitura de Carlos Drummond de Andrade, em 1940. Os gestos

de “dar”, “pedir” ou “juntar” as mãos voltam a ser urgentes e são percebidos, atualmente.
evidentemente: a ‘lanterninha’ que,  no escuro,  munida de sua pequena lanterna-tocha, guiava o espectador
entre as fileiras de poltronas).” 

447 BENJAMIN, 2006, p. 245. 
448 SAMBA da Utopia. [s. l.:  s. n.], 26 out. 2018. 1 vídeo (6 minutos). Publicado pelo Canal Jonathan Silva

Compositor.  Disponível  em  https://www.youtube.com/watch?v=KDXX7m3iBzc.  Acesso  em: 27 nov.  2018.
“Se o mundo ficar pesado/Eu vou pedir emprestado/A palavra POESIA – Se o mundo emburrecer/Eu vou rezar
pra chover/Palavra SABEDORIA – Se o mundo andar pra trás/Vou escrever num cartaz/A palavra REBELDIA
– Se a gente desanimar/ Eu vou colher no pomar/A palavra TEIMOSIA – Se acontecer afinal/De entrar em
nosso quintal/A palavra tirania – Pegue o tambor e o ganza/Vamos pra rua gritar/A palavra UTOPIA”.
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Pode ser por meio de uma imagem que diz “Ninguém solta a mão de ninguém”450; o gesto de

pedir a mão de alguém em um matrimônio, o qual se destaca o lindo ato político/afetivo de

casamentos coletivos de grupos LGBTIQ; ou mesmo as marchas de mulheres de mãos dadas

que estouraram, principalmente, no Chile e na Argentina, contra a cultura do estupro e pelo

livre direito de legislar sobre os seus corpos. Assim como na cena final de Cinema-Utoppia –

em que aparece o Lanterninha (utopia) ao lado de Mariana (a pureza, segundo as rubricas) –,

antes do epílogo, muitas pessoas ainda estão presentes na sala, a pequena lanterna ainda lança

os seus feixes no escuro e acredita que “algum dia, talvez, tudo seja diferente”.451 

É possível perceber que aquelas perguntas estão, parcialmente, respondidas ao longo

desta tese. Nesse sentido, cabe, aqui, o reconhecimento que as possíveis faltas, ou ausências,

poderão se abrir ainda mais, à medida que o objeto for, demoradamente, analisado em futuros

desdobramentos.  Tal  qual  um  observador  diante  de  uma  tela,  que  repousa  o  seu  olhar,

constantemente,  para uma imagem, será possível perceber,  em um átimo, que a sua visão

nunca estará completa e que, porventura, algo que falta, incessantemente, o afrontará.

Assim também é a utopia. Para que ela possa executar o seu potencial crítico, deve-se

reconhecer isso, sempre algo falta, e essa falta é tagarela e nos impulsiona a buscar algo que

se  imagina  existir,  ainda  que  a  sua  visibilidade  não  seja  tão  clara  em  um  determinado

momento. Tomando de empréstimo as palavras de Achugar, apresentadas na epígrafe dessas

considerações finais, “a falta ou o que falta, sempre falt (...)”, percebe-se que essa ideia da

falta seria uma das condições da utopia, ou seja, uma possibilidade nunca acabada, a qual é

capaz sempre de provocar outros e novos movimentos para algo que, mesmo sem saber, ainda

faltará.

449 ANDRADE, Carlos Drummond de. Mãos dadas.  In:  ANDRADE, Carlos Drummond de.  Poesia completa:
conforme as disposições do autor. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002. p. 80. 

450 Referência a uma imagem, viralizada em redes sociais brasileiras após as eleições presidenciais de 2018, da
tatuadora mineira Tereza Nardelli. 

451 GRIFFERO, 2009, p. 138.
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