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RESUMO

Em 1972, Italo Calvino publica As cidades invisiveis, romance que remonta ao Livro das
Maravilhas, de Marco Polo, do século XI1I. Com espacos e personagens historicos e ficcionais,
Calvino elabora e desenvolve o conceito de “cidade invisivel”, que estara presente nas analises
realizadas nessa dissertagdo. Em 1973, Maria José de Queiroz publica Como me contaram:
fabulas historiais, uma coletdnea de poemas, contos e um epitafio que, pela fabulagdo,
reescreve e reelabora o passado histérico e cultural de Minas Gerais. O objetivo desta
dissertacdo &, pois, a partir de um estudo comparativo entre ambos os livros, refletir acerca do
conceito de “cidade invisivel”, tal como desenvolvido por Calvino, e como este pode ser
utilizado em uma leitura de Como me contaram: fabulas historiais. Desse modo, sera analisada
a relacdo entre o real e o ficcional, 0 mundo escrito e 0 mundo nao escrito, mas também entre
a cidade e a ficcdo, levando-se em consideracdo a contribuicdo dos estudos de Walter Benjamin,

Angel Rama e Renato Cordeiro Gomes.

Palavras-chave: Italo Calvino; Maria José de Queiroz; Cidade; Ficcao.



ABSTRACT

In 1972, Italo Calvino published The invisible cities, a novel that refers to Il milione, written by
Marco Polo in the thirteenth century. Through historical sites and characters, Calvino develops
the concept of “invisible city”, which shall be of great importance to the analysis presented on
this thesis. In 1972, Maria José de Queiroz published Como me contaram: fabulas historiais, a
collection of poems, short stories and an epitaph, in which the historical and cultural past of
Minas Gerais is rewritten. The aim of this thesis is to develop a comparative study of both
books, as well as to reflect on the concept of “invisible city”, as proposed by Calvino, and how
it can enlighten a reading of Como me contaram: fabulas historiais. In this way, shall be
analyzed the relations between reality and fiction, the written and the unwritten world, cities
and literature. | will base my arguments in Walter Benjamin, Angel Rama and Renato Cordeiro

Gomes’s works.

Key words: Italo Calvino; Maria José de Queiroz; City; Fiction.
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INTRODUCAO

A palavra associa o traco visivel a coisa invisivel, a
coisa ausente, a coisa desejada ou temida, como uma
fragil passarela improvisada sobre o abismo.

(ltalo Calvino)

Richard Sennett, em Carne e pedra: o corpo e a cidade na civilizagdo ocidental,! refere-
se a dois rituais praticados por mulheres na Grécia Antiga: a Tesmoforia e a Adonia. Neles,
narrativas de mitos antigos podiam modificar o espaco urbano. Conforme Sennett, o0 primeiro
seria um ritual de fertilidade, que procurava celebrar a morte de Deméter, a deusa da Terra, e 0
segundo celebraria a morte do deus Adonis, “que ocupava um dos extremos da imagem grega
da masculinidade™? e costumava dar prazer as mulheres, em vez de impor seus desejos a elas.

A Tesmoforia era realizada durante trés dias no fim do outono, antes do inicio do plantio
das sementes: “no fim da primavera as mulheres abatiam porcos, seres que a mitologia grega
considerava sagrados, enterrando-os para que apodrecessem em buracos chamados megara”.®
Durante o primeiro dia do ritual, as carcacgas dos animais eram retiradas do solo e cobertas com
sementes, e as mulheres se dirigiam a abrigos de madeira e dormiam, “simbolizando a morte”.*
No segundo dia, as participantes jejuavam para celebrar a morte da filha de Deméter, Perséfone,
e expunham seu pesar em lamentagdes. No terceiro dia, por fim, a “massa fétida depositada na
terra, coberta em grios™ era retirada do solo e plantada como algo sagrado. Sennett constata,
entdo, que o ritual transformava o processo de adubacao da terra em “uma experiéncia urbana”.’

A Adonia também consistia em um ritual agricola ligado a morte, no qual o espaco
domeéstico das cidades era ocupado. Diferentemente da Tesmoforia, que se dava em espacos
publicos, sob a luz do dia, a Adonia ocorria sempre a noite, nos telhados das casas, e “[a]s
poucas velas acesas em cima dos prédios [...] limitavam a visibilidade de quem estivesse
proximo, sentado ou andando pelas ruas”.” Durante 0 més de julho, as mulheres plantavam em

pequenos vasos sementes de alface que germinavam rapidamente e, quando surgiam os brotos

1 SENNETT, Richard. Carne e pedra: o corpo e a cidade na civilizacdo ocidental. Trad. Marcos Aardo Reis. Rio
de Janeiro: BestBolso, 2016.

2SENNETT, 2016, p. 77.

3 SENNETT, 2016, p. 72.

4 SENNETT, 2016, p. 72.

S SENNETT, 2016, p. 72.

® SENNETT, 2016, p. 72.

"SENNETT, 2016, p. 80.
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verdes, deixavam que secassem. Quando os brotos de alface finalmente morriam, considerava-
se 0 inicio da celebracdo e, nos pequenos jarros, as plantas ressecadas simbolizavam a morte
do deus, eram os “jardins de Adonis”.

Enquanto na Tesmoforia as mulheres permaneciam distantes de seus maridos durante
os dias do ritual, impregnadas com o cheiro da carne de porco e dos salgueiros, que se acreditava
possuirem propriedades antiafrodisiacas, a Adonia era caracterizada por uma atmosfera sexual
e, em vez de vestirem-se de luto, “[as mulheres] permaneciam acordadas a noite inteira,
dancando, bebendo e cantando”.® Elas vagavam pelas ruas, respondendo ao chamado de vozes
anonimas na escuriddo, e “subiam escadas para chegar aos telhados e ir ao encontro de
estranhos”.*® Ambos os rituais, como constata Sennett, transformavam em experiéncias urbanas
ritos originalmente agricolas.

De acordo com Renato Cordeiro Gomes, em Todas as cidades: a cidade,** o espago
urbano também ¢é uma forma de registro, escrita, materializacdo da sua propria memoria ou
historia. Nesse sentido, a Tesmoforia, que permitia que as mulheres organizassem a liturgia
como cidads, ainda que tivessem que se afastar “do mundo dos homens”*? para realiza-lo, e a
Adonia, que criava um ambiente no qual as mulheres “recuperavam seus poderes de falar e
expunham seus desejos”, ' modificavam, no espaco de tempo em que eram realizadas, a cidade.
Apesar de suas respectivas diferencas, nesses rituais, as narrativas das mortes de Deméter e de
Adobnis tomavam forma no espaco fisico das cidades ou, em outras palavras, o invisivel, 0
ficticio, encarnava o visivel, o palpavel.

A leitura das cidades, entdo, é um processo que se assemelha ao trabalho arqueoldgico,

sendo necessario “raspar essas camadas sobrepostas”*

para que seja possivel “recuperar a
inscri¢do de outra cidade mais antiga”.’® Desse modo, 0s textos produzidos compdem uma
espécie de livro de registro. Nesse livro, estariam incluidos ndo somente “documentos, ordens,
inventarios, mapas, diagramas, plantas baixas, fotos, caricaturas, cronicas, literatura...”,'® mas
também a ficgédo reescrita, isto é, as narrativas que, como os mitos de Deméter e de Adonis,

transformam e fazem parte da memoria das cidades.

8 SENNETT, 2016, p. 78.

® SENNETT, 2016, p. 78.

10 SENNETT, 2016, p. 80.

11 GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades: a cidade. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.
12SENNETT, 2016, p. 74.

13 SENNETT, 2016, p. 80.

14 GOMES, 1994, p. 36.

15 GOMES, 1994, p. 36.

16 GOMES, 1994, p. 23.
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Seria impossivel, & bem verdade, fazer uma leitura desse livro de registro em toda a sua
extensdo, uma vez que, como sugere Gomes, ele é composto por “fragmentos, trechos apagados
pelo tempo, rasuras”.!” A cidade construida pelo discurso possibilita diversas interpretagdes e
leituras, dependendo de quem é o seu leitor. Tal como no mito biblico de Babel, no qual a
inconcluséo da torre sugere uma ideia de infinito, sendo “um empreendimento ligado a um
permanente recomegcar”,'® também o livro de registro da cidade ndo tem fim. Mas, se a torre é
um poco invertido, como queria Jorge Luis Borges,'® cada uma das folhas desse livro infinito
pode apontar para uma face distinta da cidade, um desdobramento do seu passado ou do seu
presente, a projecdo de um desejo, de um sonho ou de um pesadelo, que “se superpdem pois
inscrevem cidades sucessivas, que por acaso tém o mesmo nome”.?°

Em As cidades invisiveis,?! de Italo Calvino, apés “cavalga[r] longamente por terrenos
selvaticos”,?> Marco Polo chega a Isidora, cidade que corresponde aos seus desejos. Nela, ele
encontra palacios que “tém escadas em caracol incrustadas de caracois marinhos, onde se
fabricam a perfei¢do bindculos e violinos, [...] onde as brigas de galo se degeneram em lutas
sanguinosas entre os apostadores”.?3 Na praga, no entanto, encontra-se 0 “murinho dos velhos
que veem a juventude passar”,?* e Polo se identifica com eles: ao chegar a Isidora ja em idade
avancada, ele percebe que seus desejos se transformaram em recordagdes.

Maurilia, por sua vez, é a cidade em que Polo é convidado a admirar velhos cartfes-
postais, nos quais estdo representadas imagens de como ela havia sido no passado: “a praga
idéntica mas com uma galinha no lugar da estacéo de dnibus, o coreto no lugar do viaduto, duas
mogas com sombrinhas brancas no lugar da fabrica de explosivos”.® O viajante constata,
porém, que os cartdes-postais ndo apresentam imagens da Maurilia do passado, “mas [de] uma
outra cidade que por acaso também se chamava Maurilia”.?® Os relatérios de Polo, portanto,
podem representar cidades que se assemelham a sonhos e a desejos, como Isidora, e também
cidades que se sobrepdem, como Maurilia. As narrativas sobre essas e outras cidades podem,

assim, se desdobrar em infinitas possibilidades.

1" GOMES, 1994, p. 24.

18 GOMES, 1994, p. 81.

19 BORGES, Jorge Luis. A promissdo em alto-mar. Trad. Josely Vianna Baptista. In: . Obras completas. v.
1.Vérios tradutores. Sao Paulo: Globo, 1998. p. 67.

20 GOMES, 1994, p. 24.

2L CALVINO, ltalo. As cidades invisiveis. Trad. Diogo Mainardi. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011.
22 CALVINO, 2011, p. 12.

3 CALVINO, 2011, p. 12.

2 CALVINO, 2011, p. 12.

%5 CALVINO, 2011, p. 30.

% CALVINO, 2011, p. 31.
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Para Domenico Scarpa,?’ o espago urbano é um componente fundamental do trabalho
de Calvino, e ele teria dedicado grande parte de sua obra a “ensinar a cidade”.?® N&o apenas em
As cidades invisiveis, portanto, que o critico diz ser o ponto alto dos ensinamentos do escritor
sobre 0 espaco urbano, mas desde os primeiros textos que escreveu para o periodico editado
por Elio Vittorini, que foram a sua estreia na carreira literaria, Calvino se mostra “atento a forma
da paisagem”.?® Scarpa afirma:

A propésito das Cidades, seria possivel distinguir, na obra de Calvino, varios graus
escolares de seu ensinamento. Ndo se trata de um percurso linear no tempo: se
Marcovaldo pode ser considerado o Ensino Fundamental dentro de seu corpus, a
universidade poderia ser seguramente reconhecida em As cidades invisiveis que, no
entanto, como sabemos, ndo € o seu Gltimo livro: e, de fato, em Palomar, assim como
em Se um viajante numa noite de inverno, encontraremos material para muitos
exercicios didaticos ou para seminarios de aperfeicoamento pos-universitario sobre o
tema cidade.*

O tema da cidade ndo aparece na obra de Calvino de forma linear ou professoral. Ao
contrério, suas reflexdes sdo mais ou menos desenvolvidas de acordo com a cronologia dos
trabalhos publicados pelo escritor. De acordo com o critico, Calvino poderia ser considerado
uma espécie de “professor da cidade”, uma vez que esse tema é desenvolvido ao longo de sua
carreira de diversas formas, em seus textos literarios e também em seus ensaios.

Scarpa cita, ainda, “A cidade pensada: a medida dos espacos”,®! ensaio que esté inscrito
na coletanea Colecdo de areia,® no qual Calvino retoma uma carta que o poeta Giacomo
Leopardi enviara a sua irma, Paolina, em dezembro de 1822, descrevendo suas impressdes sobre
Roma. Para o poeta, 0 mais impressionante acerca da arquitetura romana € a sua despropor¢ao
em relacdo aos seus habitantes que, em sua grandeza monumental, “ndo serve sendo para
multiplicar as distancias e o numero de degraus que é preciso subir para encontrar alguém”.%
Leopardi se sente angustiado perante a grandeza de Roma, que serve apenas para multiplicar o
vazio, uma sensacdo diversa da descrita por Baudelaire em seus poemas sobre Paris. O poeta

convida sua irmé& a pensar em Roma como um grande tabuleiro no qual “se movessem pegas de

27 SCARPA, Domenico. Calvino e la citta: una pedagogia apocrifa. In: . Insegnare la citta — Atti delle
giornate di studi (Parigi-Poitiers, 12, 13, 14 gennaio 2006). Paris: Instituto Italiano di Cultura, 2007. p. 123-136.
2 SCARPA, 2007, p. 123. No original: “insegnare la citta”. (N&o havendo indicagdo do contrério, todas as
traducgBes sdo minhas).

2 SCARPA, 2007, p. 123. No original: “attento alla forma del paesaggio”.

%0 SCARPA, 2007, p. 124. No original: “A proposito delle Citta, ci si potrebbe divertire a distinguere, entro 1’opera
di Calvino, vari gradi scolastici del suo insegnamento. Non si tratta di un percorso lineare nel tempo: se
Marcovaldo si pud considerare la scuola elementare della citta all’interno del suo corpus, I'universita andra
sicuramente riconosciuta nelle Citta invisibili, che perd, come sappiamo, non sono il suo ultimo libro: e infatti, in
Palomar come in Se una notte d’inverno un viaggiatore troveremo materiale per molte esercitazioni liceali o per
seminari de perfezionamento post-universitario sul tema-citta”.

31 CALVINO, ltalo. A cidade pensada: a medida dos espacos. In: . Colecao de areia. Trad. Mauricio
Santana Dias. S8o Paulo: Companhia das Letras, 2010b.p. 114-118.

32 CALVINO, ltalo. Colegdo de areia. Trad. Mauricio Santana Dias. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2010a.

3 | EOPARDI citado por CALVINO, 2010b, p. 116.
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xadrez de dimensdo natural”,3* e Calvino, por sua vez, recria em As cidades invisiveis uma
estrutura narrativa que se assemelha ao tabuleiro de xadrez. Na trama, o leitor, tal como os
jogadores ou as pecas do jogo, podem fazer mdltiplas trajetérias, do mesmo modo que as
cidades que Polo descreve ao Khan podem se desdobrar em multiplos e infinitos sentidos.

Em Como me contaram: fabulas historiais,®® Maria José de Queiroz, diferentemente de
Calvino, cujas cidades descritas parecem, em um primeiro momento, distanciar-se de
localidades reais, se concentra nas cidades do estado Minas Gerais, 0 territorio sobre o qual se
desenvolvem suas narrativas e poemas. Desse modo, se Calvino pode ser considerado um
“professor da cidade”, a escritora pode ser considerada uma “mestra de Minas Gerais”, uma
vez que, ndo apenas nesse livro mas também em varios de seus poemas e romances, COmo
Homem de sete partidas® e Joaquina, filha do Tiradentes,®’ o territorio mineiro, a historia e a
cultura de seus habitantes sdo componentes fundamentais das narrativas.

O objetivo desta dissertacao é aproximar estas duas obras —As cidades invisiveis, de Italo
Calvino, e Como me contaram: fabulas historiais, de Maria José de Queiroz —, tendo como
recorte de analise e leitura a inscri¢do das cidades no texto ficcional. No romance de Calvino,
as cidades, todas com nomes de mulher, evocam imagens efémeras e fantasticas e, por isso, se
distanciam de um sentido de real, marcado por sua existéncia na realidade. Na coletanea de
Queiroz, embora os diferentes tipos de textos reunidos remetam as cidades mineiras, eles
também podem representar cidades invisiveis, j& que, como se vera, a tensdo entre realidade e
ficcdo acaba por filigranar o mapa real de Minas Gerais. Em ambos os escritores, espero
demonstrar, ainda que nao sejam feitas referéncias diretas a localidades reais, 0s espacos sdo
reescritos pela ficcdo e, em uma tentativa de ler e interpretar as cidades, Calvino e Queiroz
reelaboraram os espacos por meio da linguagem, fazendo, de certo modo, com que o visivel
possa tocar, pela fantasia, o invisivel.

No primeiro capitulo, estudarei, no romance de Calvino, o que poderia ser visto como
um conceito de cidade invisivel. Serdo analisadas, assim, as cidades invisiveis e sua articulacao
com o texto literario, como elas podem se relacionar com as cidades reais, que existem no
mundo sensivel, de acordo com a nomenclatura proposta por Platdo. Como sugere Scarpa,
muitas das descri¢des de Polo parecem se desdobrar em duas ou mais cidades, o que sugere que

As cidades invisiveis poderia seguir uma tendéncia platénica. Desse modo, serd investigada

34 CALVINO, 2010b, p. 116.

35 QUEIROZ, Maria José de. Como me contaram: fabulas historiais. Belo Horizonte: Imprensa Publicac@es, 1973.
%6 QUEIROZ, Maria José de. Homem de sete partidas. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1980.

3T QUEIROZ, Maria José de. Joaquina, filha do Tiradentes. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1987.
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também a relacdo entre o que é considerado realidade e o que é ficgdo no romance de Calvino,
entre o que o escritor denominou como “mundo escrito ¢ 0 mundo ndo escrito”.

No segundo capitulo, analiso a coletanea de Queiroz e as cidades imaginarias que
parecem se confundir com localidades reais, que sdo reinventadas na ficgdo pela voz de uma
narradora-cronista. A partir do conceito de Calvino, portanto, avaliarei se as cidades
apresentadas por Queiroz podem ser consideradas “invisiveis”, assim como as cidades descritas
por Polo. Para isso, investigo a relagdo entre a escrita da Historia e a escrita da ficcdo nos textos
que compdem a coletanea, uma vez que sdo permeados por referéncias a documentos oficiais,
relatos de viajantes e historias orais.

No terceiro capitulo busco, por fim, investigar como, em ambos os livros, parecem se
desenvolver cartografias imaginarias que, simultaneamente, aparentam tocar o real e o
ficcional, como se descrevessem o movimento de um péndulo. Calvino e Queiroz exercem mais
do que o papel de professores, ou mestres, mas atuam como cartografos, pois procuram
desenhar seus préprios mapas ficcionais que, como o livro de registro das cidades mencionado
por Gomes, também nédo tem fim.

Ao estabelecer essa relacdo entre As cidades invisiveis e Como me contaram: fabulas
historiais, espero ler os livros das cidades que se apresentam neles inscritos. Assim como as
narrativas das mortes de Deméter e de Addnis constituem, metaforicamente, o que representam
de festa e de morte, seriam todas as cidades, Marilia, Isidora, Mariana ou Ouro Preto, o livro da

cidade no qual “[o]s espagos se misturaram”?38

% CALVINO, 2011, p. 139.
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CAPITULO 1

O VISIVEL E O INVISIVEL: O RELATO E SEUS NARRADORES

As cidades também acreditam ser obra da mente ou do
acaso, mas nem um nem o outro bastam para sustentar
as suas muralhas. De uma cidade, ndo aproveitamos
as suas sete ou setenta e sete maravilhas, mas a
resposta que da as nossas perguntas.

(Italo Calvino)

Em 1972, Italo Calvino publicou o romance As cidades invisiveis, cujo enredo gira em
torno de dois personagens: o mercador Marco Polo e o imperador Kublai Khan. Na trama, sob
o0 pretexto de coletar impostos, Polo viaja pelo império dos tartaros e, ao retornar, descreve ao
soberano as cidades que visitou. Sem deixar os limites de seu palacio, 0 Khan conhece seus
dominios por meio dos relatos de seus embaixadores. Os de Marco Polo o fascinam por uma
singularidade: o tom extraordinario das narrativas.

Enquanto os outros embaixadores do império procuram narrar 0s aspectos fisicos e
econdmicos das localidades visitadas, concentrando-se em “minas de turquesa novamente
descobertas, precos vantajosos nas peles de marta, propostas de fornecimento de laminas
adamascadas”,! Polo procura evocar imagens efémeras das cidades que visitou. Como se suas
palavras fossem etéreas e envolvidas pela fumaca do cachimbo de d&mbar que ele e 0 Khan
fumam juntos, suas descri¢des se assemelham a impressdes, ou mesmo sensagdes, sobre as
cidades e, para o Khan, podem ser comparadas “aos pensamentos que ocorrem a quem toma a
brisa noturna na porta de casa”.?

O livro de Calvino é dividido em nove capitulos, que comegcam e terminam com didlogos
entre Marco Polo e Kublai Khan, tipograficamente marcados pelo uso do italico. No primeiro
e no nono capitulo, sdo descritas dez cidades em cada, enquanto 0s outros capitulos apresentam
cinco cidades, totalizando cinquenta e cinco relatos. As narrativas sédo divididas em onze
categorias, que assim aparecem no texto: “As cidades ¢ a memoria”, “As cidades e os desejos”,
“As cidades e os simbolos”, “As cidades delgadas”, “As cidades e as trocas”, “As cidades € os
olhos”, “As cidades e o nome”, “As cidades e os mortos”, “As cidades € o céu”, “As cidades

continuas” e “As cidades ocultas”. Para Gustavo de Castro, em Italo Calvino: pequena

L CALVINO, 2011, p. 27.
2 CALVINO, 2011, p. 27.
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cosmovisdo do homem,® as narrativas de Marco Polo apresentam sempre reflexdes,
pensamentos ou histdrias sobre os temas que se justapdem as cidades, estando, portanto, a
ficcdo construida a partir de uma certa elaboracéo ficcional do espaco.

No inicio, quando Polo ainda era ignorante acerca das linguas do império, sua
comunica¢do com o Khan era estabelecida por meio de “gestos, saltos, gritos de maravilha e de
horror, latidos e vozes de animais, ou com objetos que ia extraindo dos alforjes: plumas de
avestruz, zarabatanas e quartzos, que dispunha diante de si como pecas de xadrez”.* O
desentendimento linguistico entre ambos 0s personagens, entdo, era em parte compensado pelo
esforco do viajante em utilizar gestos e objetos em seus relatos, embora nem sempre 0
imperador fosse capaz de entender a relacdo entre os elementos da narrativa, que poderiam ter
significados diferentes a um mesmo tempo: “uma faretra cheia de flechas ora indicava a
proximidade de uma guerra, ora a abundancia de caga, ou entdo a oficina de um armeiro”.’

E, pois, a ambiguidade do e no discurso de Polo que fascina o Khan e, quando o viajante
se familiariza com as linguas do império, passando a utilizar palavras cada vez mais precisas
em suas descri¢des, a comunicacao entre ambos se torna menos feliz e, a medida que as palavras
se tornam escassas e limitadoras, 0s personagens voltam a se comunicar como no principio.

Entre as descri¢des de Polo, Fedora é a metropole de pedra cinzenta com um palécio de
metal em seu centro. Segundo o narrador, cada cdmodo desse palacio abriga uma esfera de
vidro que revela uma cidade azul, cada qual, por sua vez, € o modelo de uma nova Fedora. Estas
representam possibilidades do que a metrdpole poderia ter se tornado: sdo modelos ideais,
moldados por homens de diferentes épocas. No entanto, enquanto os modelos em miniatura
eram construidos, Fedora ja ndo era a mesma de antes e “o que até ontem havia sido um possivel
futuro hoje ndo passava de um brinquedo numa esfera de vidro”.°

O palécio de metal, transformado em museu, recebe visitantes atraidos pelas esferas
azuis, que os possibilitam escolher as cidades que mais se assemelham a seus sonhos e desejos
e imaginarem-se vivendo ali, “percorrendo no alto baldaquino a avenida reservada aos elefantes
(agora banidos da cidade)”.” Marco Polo aconselha ao Khan que, no atlas do seu império, deve
estar representada ndo apenas a Fedora de pedra cinzenta mas também as metrépoles azuis das
esferas de vidro, ja que todas sao cidades possiveis e imaginarias. A primeira, no entanto, retine

0 que é considerado necessario, mas ainda ndo o é de fato, enquanto as Ultimas reiinem o que

3 CASTRO, Gustavo de. Italo Calvino: pequena cosmovisio do homem. Brasilia: Editora UnB, 2007.
4 CALVINO, 2011, p. 25.
5 CALVINO, 2011, p. 41.
6 CALVINO, 2011, p. 32.
"CALVINO, 2011, p. 32.
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se considera possivel, mas logo deixa de ser. Sendo assim, as esferas azuis de vidro representam
possibilidades narrativas de cidades imaginarias, baseadas nos sonhos e nos desejos humanos.

Laudbmia, por sua vez, & uma cidade tripla: dos vivos, dos mortos e dos nao nascidos.
Ao criar essa terceira via, margem ou perspectiva, o sentido infinito se insinua no texto de
Calvino. Entre a metrdpole dos vivos e a dos mortos ha certa simetria: ruas e construcoes se
repetem e a populacdo cresce proporcionalmente, isto é, quanto maior o nimero de viventes
maior o numero de tumbas. Os habitantes de Lauddmia tém como habito visitar seu cemitério
em tardes ensolaradas e procurar seus nomes nas lapides: na necrépole, que também comunica
“uma histéria de sofrimentos, irritagdes, ilusdes, sentimentos”,® a Laudémia viva procura uma
explicagdo para si propria, uma razdo para se sentir segura.

Além de sua necrépole, os vivos também visitam a cidade dos ndo nascidos. Esta, por
sua vez, ndo lhes passa seguranca como a cidade dos mortos, uma vez que 0S nascituros nao
possuem forma nem dimenséo e, portanto, podem ser imaginados de diversas maneiras, do
tamanho de um bicho-da-seda ou de uma formiga, em pé ou agachados, e seu numero é infinito.
Aos ndo nascidos, os viventes fazem indagacGes sobre si mesmos e procuram deixar uma boa
impressdo, mas como estes ndo apresentam um traco continuo e se assemelham aos gréos de

areia que se perdem no tempo, causam apreensao e desespero aos vivos. Desse modo,

se pensa que 0 numero de nascituros supera grandemente o de todos os vivos e de
todos os mortos, e, nesse caso, em cada poro de pedra acumulam-se multiddes
invisiveis, amontoados nas encostas do funil, como nas arquibancadas de um estadio,
e, uma vez que a cada geragdo a descendéncia de Laudémia se multiplica, em cada
funil se abrem centenas de funis, cada qual com milhdes de pessoas que devem nascer
e esticam os pescocdes e abrem a boca para ndo sufocar [...].°

Assim como as esferas de vidro no palacio de metal de Fedora, portanto, a cidade dos
ndo nascidos representa diferentes versdes de Laudémia. Ao contrario da cidade de pedra, onde
os desdobramentos possiveis sdo projeces dos sonhos e dos desejos humanos, as diferentes
Laudbmia sdo arquitetadas pelo medo que seus habitantes tém dos nascituros, criaturas sem
forma ou tamanho, cuja existéncia é infinita.

O medo talvez seja uma das mais fortes e naturais emog¢des humanas. Segundo Jualio
Jeha e Lyslei Nascimento,? na literatura e em outras artes, essa emocao configura-se como fato
estético, funcionando como uma estratégia para envolver e entreter o leitor. Seria possivel,
entdo, aproximar medo e prazer: “Ao tematizar essa emo¢do basica para a sobrevivéncia, a

literatura ndo s6 chama a atengdo para uma tomada de consciéncia de um perigo, mas também

8 CALVINO, 2011, p. 127.

® CALVINO, 2011, p. 128-129.

10 JEHA, Julio; NASCIMENTO, Lyslei. A construgdo do medo em Edgar Allan Poe e em Moacyr Scliar. Letras,
Belo Horizonte, n. 58, p. 12-13, 2018.
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lanca luz sobre a imaginacdo e a capacidade desse discurso estimular o prazer”.!! Dessa
maneira, no texto literério, a constru¢do do medo é uma forma de fazer com que o leitor sinta
prazer com a narrativa, estando ambos, portanto, ligados um ao outro mas também ao desejo:
desejo de sentir prazer com a leitura, ainda que possa passar pela fruicdo do medo.

Em seus relatos, Marco Polo descreve para Kublai Khan cidades que representam
desejos, como em Fedora, mas também medos, como em Laudémia. S&o metropoles possiveis,
imaginadas ou sonhadas, que habitam o espaco da ficgdo: cidades invisiveis. A imaginacao,
entdo, é o principio que estrutura essas narrativas, como explica o viajante ao imperador no
didlogo a seguir:

E uma cidade igual a um sonho: tudo o que pode ser imaginado pode ser sonhado,
mas mesmo o mais inesperado dos sonhos é um quebra-cabeca que esconde um
desejo, ou entdo o seu oposto, um medo. As cidades, como o0s sonhos, sdo construidas
por desejos e medos, ainda que o fio condutor de seu discurso seja secreto, que as suas
regras sejam absurdas, as suas perspectivas enganosas, e que todas as coisas escondam
uma outra coisa.*?

Assim séo narradas as cidades de Anastacia e de Zobeide, criadas a partir dos sonhos e
dos desejos humanos. Na primeira, nenhum desejo é jamais desperdicado e o viajante pode
desfrutar daquilo que ndo pode gozar em outros lugares. A cidade, porém, esconde um poder
enganoso: as fadigas podem tomar a forma dos desejos, ou vice-versa, ¢ quando “vocé acha que
esta se divertindo em Anastacia [...] ndo passa de seu escravo”.!® Zobeide também foi criada
tendo-se como base o sonho de seus fundadores, que, em suas fantasias, perseguiam uma
mulher de cabelos longos correndo nua por uma cidade desconhecida. No entanto, uma vez que
ndo foram capazes de encontrar nem a mulher nem a cidade, mas apenas uns aos outros,
decidiram construir uma metrépole tal qual a que haviam sonhado. Adelma e Argia, por sua
vez, representam medos e apreensoes.

Nas ruas de Adelma, os vivos se confundem com 0s mortos e, no rosto de cada um de
seus habitantes, o viajante enxerga o rosto de alguém que ja morreu: a quitandeira que pesa a
couve na balanca se parece com a sua avé e um homem febril que, encolhido no chao, se cobre
com um cobertor, lembra-o de seu pai. Ja em Argia, todas as casas, prédios e ruas sdo aterrados,
de modo que “no lugar de ar existe terra”.'* Devido a umidade, seus habitantes n&o tém forca

para abrir caminho por entre “as galerias das minhocas”® e permanecem, portanto, parados e

1 JEHA; NASCIMENTO, 2018, p. 12.
12 CALVINO, 2011, p. 44.

13 CALVINO, 2011, p. 16.

14 CALVINO, 2011, p. 116.

15 CALVINO, 2011, p. 116.
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deitados no escuro. Argia é a cidade que existe embaixo de um cemitério: suas casas sdo tumbas
e seus habitantes estdo todos mortos.

As cidades descritas pelo viajante, todas com nomes femininos, sao invisiveis porque
podem ndo ser reais, mas imaginarias ou sonhadas, como cidades de papel. O Marco Polo de
Calvino, entdo, como aponta Renato Cordeiro Gomes, tece um novo Livro das maravilhas,
no qual as cidades narradas séo inscritas como em um livro de registro. No entanto, as
descricdes do viajante sdo ambiguas, volateis, compostas por palavras, mas também por gestos
e objetos, e as cidades que descreve existem e ndo existem na ficcéo.

Embora os relatos de Marco Polo descrevam cidades imaginarias, elas sdo baseadas em
um modelo de cidade real. No dialogo que abre o sexto capitulo, Kublai Khan torna-se narrador
de uma cidade idealizada. Fazendo uma provocacdo a Polo, o imperador descreve uma cidade
que muito se assemelha a Veneza, com “palédcios principescos como umbrais de marmore na

"7 ¢ 0 “vaivém dos pequenos barcos que giram em zigue-zague movidos por longos

agua
remos”.’® Quando o Khan pergunta se Polo conhece tal cidade, o viajante responde
negativamente, mas quando, novamente pressionado, € questionado por que nunca menciona
sua cidade natal em seus relatos, Polo responde: “Todas as vezes que descrevo uma cidade digo
algo a respeito de Veneza [...]. Para distinguir as qualidades de outras cidades, devo partir de
uma que permanece implicita. No meu caso, trata-se de Veneza”.'®

O viajante, entdo, reconhece em sua resposta que o processo de criacéo (ou fabulagao)
das cidades que narra se baseia em um modelo ou matriz, que é Veneza. Embora evite
menciona-la em seus relatos, muitos deles sugerem que as cidades imaginadas possuem duplas
ou multiplas faces. Segundo Domenico Scarpa, 0 projeto de As cidades invisiveis incluia,
originalmente, uma categoria intitulada “As cidades duplas”?° que, no entanto, foi descartada
pelo escritor, “porque se deu conta de que muitas de suas cidades possuem uma natureza
dialética e, portanto, essa categoria correria risco de se tornar muito cheia e genérica”.?

Em seu relato sobre Eusapia, que se insere em “As cidades e os mortos”, Polo descreve
uma cidade que se divide em duas: a dos vivos e a sua necropole. Apds a morte, seus habitantes

passam a viver em sua copia subterranea, “a fim de que o salto da vida para a morte seja menos

16 POLO, Marco. O livro das maravilhas. Trad. EI6i Braga Jr. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2015.

" CALVINO, 2011, p. 81.

18 CALVINO, 2011, p. 81.

19 CALVINO, 2011, p. 82.

20 SCARPA, 2007, p. 124. No original: “Le citta duplici”.

2L SCARPA, 2007, p. 124. No original: “perché si rende conto che troppe delle sue citta posseggono una natura
dialettica, e percio quel contenitore rischerebbe di risultare troppo affollato e generico”.
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brusco”,?? realizando as mesmas tarefas das quais se encarregavam em vida ou, entdo, procuram
um oficio diferente, de modo que entre os mortos existem mais “cagadores de ledes, meio-
sopranos, banqueiros, violinistas, duquesas, concubinas, generais”?® do que na metropole
vivente. Gémeas, essas cidades se confundem e ndo ha como distinguir uma da outra. Por meio
de uma confraria de encapuzados, que transita entre elas, 0s vivos recebem noticias dos mortos,
ou vice-versa, e procuram imitar as inovacfes do seu duplo subterrdneo: entre ambas as
Eusapias, “ndo existe meio de saber quem sdo os vivos e quem sdo os mortos”.2*

Sobre Marosia, que se¢ insere na categoria “As cidades ocultas”, por sua vez, uma Sibila
declarou que podia distinguir, em seu territério, duas metropoles distintas: a dos ratos e a das
andorinhas. De acordo com a interpretacdo que seus habitantes deram ao oraculo, a primeira
seria “uma cidade em que todos correm em galerias de chumbo, como bandos de ratos que
comem restos caidos dos dentes dos ratos mais ameagadores”.?> A segunda, por outro lado,
representaria uma época de felicidade, “em que todos os habitantes de Marosia voardo como
andorinhas no céu de verdo, [...] exibindo-se em volteios com as asas firmes, removendo do ar
mosquitos e pernilongos™.?® Ao retornar a Mardsia, o viajante constata que a profecia havia se
realizado, no entanto, a cidade que encontra nao é exatamente como a que havia sido profetizada
pelasibila: em vez de voarem como andorinhas, “as pessoas acreditam poder voar, mas ja fazem
muito se levantam do solo abanando balandraus de morcego”.%’

Ja em Trude, que pertence a categoria “As cidades continuas”, Polo chega de avido e,
ndo fosse o grande letreiro com seu nome no aeroporto, se perderia em meio as outras
metropoles. Ao desejar deixar a cidade, o viajante ¢ avisado por seus habitantes: “Pode partir
quando quiser [...] mas vocé chegara a uma outra Trude, igual ponto por ponto; o0 mundo é
recoberto por uma Uinica Trude que ndo tem comego nem fim, s6 muda o nome no aeroporto”.?
Na edicdo ilustrada de As cidades invisiveis,?® Matteo Pericoli, ao representar essa cidade,
dispde lado a lado cidades idénticas, ligadas umas as outras por estradas, de modo que a sua
posicao no desenho forma uma malha quadriculada, assemelhando-se a um tabuleiro de xadrez,

que parece se estender infinitamente. Trude é, portanto, a reedicdo de um modelo.

22 CALVINO, 2011, p. 101.
23 CALVINO, 2011, p. 101.
2 CALVINO, 2011, p. 102.
%5 CALVINO, 2011, p. 140.
% CALVINO, 2011, p. 140.
2T CALVINO, 2011, p. 141.
2 CALVINO, 2011, p. 118.
29 CALVINO, Italo. As cidades invisiveis. Trad. Diogo Mainardi. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2017a.
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Assim como Eusapia e Mardsia se dividem em duas — a cidade dos vivos e dos mortos,
e a metropole do rato e da andorinha, respectivamente — Trude ndo possui comec¢o nem fim,
sendo ela propria, assim como as outras cidades que a cercam, reedi¢des de um modelo: Veneza.
Esta se apresenta como o duplo de todas as cidades invisiveis, uma vez que, nas narrativas que
faz ao Khan, Polo parece menciona-la indiretamente. Para Gomes, embora ndo seja mencionada
pelo narrador-viajante, sua cidade natal esta implicita no romance de Calvino. E por intermédio
das narrativas feitas ao imperador, da linguagem, portanto, que o seu desenho se revela. Gomes
afirma:

O que resta, entdo, é uma Veneza oculta, desrealizada, tdo ou mais invisivel que as
cidades invisiveis, o duplo de todas as outras cidades que a imaginacdo do narrador
produziu. Mas que se torna visivel através delas, inscrita na superficie. Fixa-se como
aquela armadura ou reticulo que ndo se elimina da cabega, em cujos espagos Marco
Polo coloca as coisas que deseja recordar.

Veneza, entdo, se apresenta como o duplo, a cidade implicita, mas que serve de
ancoragem ou “planta-baixa”3! para que todas as outras sejam arquitetadas. Ao retornar para o
palacio do Khan, depois de uma expedic¢do para coletar impostos, Polo descreve ao soberano a
cidade de Valdrada, construida a beira de um lago. Ao chegar a Valdrada, o viajante se depara,
porém, ndo apenas com uma, mas duas cidades: “uma perpendicular sobre o lago e a outra
refletida de cabega para baixo”.3? Tudo 0 que acontece em uma acontece na outra, ja que cada
um de seus pontos é refletido por seu espelho aquético. Os habitantes da cidade, entdo, se veem
continuamente refletidos pelo lago: quando “os amantes com os corpos nus rolam pele contra

pele & procura da posi¢io mais prazerosa”

ou quando “os assassinos enfiam a faca na veia
mais escura do pescogo”,* trata-se, também, do sexo ou do assassinato refletido pelas guas.
Como nas duas Valdradas, Veneza pode ser entrevista nas cidades invisiveis. Assim, o discurso
de Polo é o fio que une essas metropoles e é de seus relatos que, mais do que descrever o império
do Khan, elas revelam-se como a recriacdo biografica — um retrato de Veneza, que se revela e
se desvela ao leitor, por entre a nuvem de fumaca, enquanto Polo e Kublai Khan fumam o

cachimbo de ambar.

30 GOMES, 1994, p. 60.
3L GOMES, 1994, p. 60.
22 CALVINO, 2011, p. 53.
3 CALVINO, 2011, p. 53.
3 CALVINO, 2011, p. 53.



22

1.1 — O escrito e 0 ndo escrito

Pier Paolo Pasolini, na “Postfazione” da edicéo italiana de Le citta invisibili,*® aponta
para uma relagéo entre o real e o ficcional no romance, destacando também o carater surreal e
onirico de algumas das cidades de Calvino, assim como um dialogo com a obra de Platdo. Para
o cineasta, As cidades invisiveis segue uma tendéncia platdnica na medida em que o principio
formador das cidades narradas por Marco Polo é o encontro entre a realidade e a idealidade.
Pasolini afirma: “[...] na literatura arqueoldgica de Calvino sobreveio o platonismo, sob cujo
signo aquela literatura nasceu. Todas as cidades que Calvino sonha, de infinitas formas, nascem
invariavelmente do encontro entre uma cidade ideal ¢ uma cidade real [...]”.%” Sendo assim, o
romance se configura como um lugar de tenséo entre o real e o ideal, entre 0 que o cineasta se
refere como 0 mundo concreto e 0 mundo das ideias.

Ao chegar a Eudoxia, 0 viajante depara-se ndo apenas com uma cidade mas também
com um tapete. Neste, é possivel contemplar o que seria a verdadeira forma da metrépole e,
mesmo se a primeira vista “nada ¢ tdo pouco parecido com Eudoéxia quanto o desenho do
tapete”,3® a0 observa-lo com atencgo, percebe-se que “todas as coisas contidas na cidade est&o
compreendidas no desenho, dispostas segundo as suas verdadeiras relagdes, as quais se evadem
aos olhos distraidos pelo vaivém, pelos enxames, pela multidio”.*

Em certa ocasido, um oraculo foi interrogado sobre qual seria a misteriosa relacao entre
a cidade e o tapete, e a resposta obtida foi: “Um dos objetos [...] tem a forma que os deuses
deram ao céu estrelado e as Orbitas nas quais os mundos giram; o outro € um reflexo
aproximativo do primeiro, como todas as obras humanas”.*° Desse modo, o tapete de Euddxia
aproxima-se da referéncia a que Pasolini chamou de mundo das ideias platdnico, sendo a
metrépole uma referéncia ao mundo concreto. Em uma carta ao cineasta, Calvino comenta

sobre esse aspecto de seu romance:

Sobre todas [as reflexBes] domina a imagem extraordindria do futuro universal
ocorrido todo uno, e no qual se perde um sentido, pelo qual o conhecimento torna-se
também ele lembranca. E este ponto de vista ja é motivo platdnico e se irmana ao
platonismo do qual vocé fala pouco depois. Vocé é o primeiro critico que indica esta

35 PASOLINI, Pier Paolo. Postfazione. In: CALVINO, Italo. Le citta invisibili. Milano: Oscar Mondadori, 2016.
p. 161-166.

% CALVINO, Italo. Le citta invisibili. Milano: Oscar Mondadori, 2016.

37 PASOLINI, 2016, p. 165. No original: “[...] nella letteratura archeologica di Calvino, & saltato fuori il
platonismo, sotto il cui segno quella letteratura e nata. Tutte le citta che Calvino sogna, in infinite forme, nascono
invariabilmente dallo scontro tra una citta ideale e una citta reale [...]”.

38 CALVINO, 2011, p. 91.

39 CALVINO, 2011, p. 91.

40 CALVINO, 2011, p. 92.
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componente platbnica, que me parece central. E, em seguida, expde muito bem, com
um movimento que se afina aquele do livro, como a matéria do sonho é real.**

O dialogo com Platéo, o elo entre 0 mundo concreto e o ideal, € uma constante no
romance. Em uma conferéncia de 1983, intitulada “Mundo escrito e mundo ndo escrito”,*?
Calvino também aborda essa relagdo. Segundo o escritor, o mundo escrito seria aquele “feito
de linhas horizontais onde as palavras se sucedem uma por vez”,*? isto é, 0 mundo das palavras,
da linguagem e da literatura. O mundo ndo escrito, por sua vez, seria 0 mundo real, de trés
dimens@es, um emaranhado de imagens, pensamentos, emocodes ou sensagdes confusas, no qual
nem tudo e palpavel ao entendimento humano. Para Calvino, deixar o conforto oferecido pelas
paginas do mundo escrito é algo equivalente ao trauma do nascimento e, como a crianca que
acaba de nascer e chora por deixar o Utero materno, na tentativa de ajustar seus olhos miopes a
realidade, sente-se dor ao “tentar enfrentar o inesperado sem ser destruido”.*

A tarefa do escritor seria, desse modo, amenizar esse trauma, ou seja, fazer com que o
mundo ndo escrito se torne legivel por meio da linguagem. Para Calvino, o impulso da escrita
estaria ligado ao que lhe ¢ incompreensivel ou desconhecido, “a falta de algo que se queria
conhecer e possuir, algo que nos escapa”,”® e, nesse sentido, afirma ser preciso “extrair novo
combustivel dos pogos do nio escrito™® para escrever. E a partir desse embate, portanto, entre
0 que é considerado realidade e o que € considerado ficcional, entre o0 escrito e 0 ndo escrito,
que o escritor constrdi seu mundo literario.

Segundo Mario Barenghi, em “A forma dos desejos: a ideia de literatura em Calvino”,*
esse confronto seria central para o escritor, uma vez que a literatura, para ele, é “uma questio
de fronteira — ou melhor, no plural, de fronteiras”.*® Assim, quando procura definir o que é
literatura, Calvino se detém sobre os seus limites, pois, por mais que esta se configure como

um sistema que possui suas proprias regras, ndo é autossuficiente. De acordo com Barenghi:

Para Calvino, a literatura se coloca como algo intrinsecamente parcial, que sé adquire
sentido enquanto consciente de sua propria parcialidade: algo que tem significado e

41 CALVINO citado por CORDEIRO, 2014, p. 16. No original: “Su tutte domina I’immagine strordinaria del
futuro universale dato tutto insieme, e in cui si perde un senso, per cui la conoscenza diventa anch’essa recordo. E
questo vedi il caso & gia motivo platonico e si collega al platonismo di cui dici poco dopo. Sei il primo critico che
indichi questa componente platonica, che mi pare centrale. E benissimo vieni poi a spiegare, con un movimento
che s’intona a quelli del libro, come la materia del sogno ¢ reale”.

42 CALVINO, Italo. Mundo escrito e mundo ndo escrito. In: . Mundo escrito e mundo néo escrito — Artigos,
conferéncias e entrevistas. Trad. Mauricio Santana Dias. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015b. p. 105-114.
4 CALVINO, 2015b, p. 105.

4 CALVINO, 2015b, p. 106.

4 CALVINO, 2015b, p. 114.

4 CALVINO, 2015b, p. 107.

4" BARENGHI, Mario. A forma dos desejos: a ideia de literatura em Calvino. Remate de Males, Campinas, V. 5,
n. 1, p. 41-49, 2005.

48 BARENGHI, 2005, p. 41.
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valor enquanto ndo cessa de confrontar-se com aquilo que néo é. [...] [A] literatura
ndo deve perder — nem por um instante — os proprios limites.*

A conferéncia de Calvino, entdo, aponta para uma relacdo entre a linguagem e o que é
considerado por ele como realidade. Para o escritor, 0 mundo escrito se apresenta como um
espaco ndo totalizante, uma vez que a literatura, ou a linguagem, ndo é capaz de representar o
mundo nao escrito em todos 0s seus aspectos, ponto por ponto.

No ensaio “O miolo do ledo”,*° Calvino afirma que s3o poucas, porém insubstituiveis,

as coisas que a literatura pode ensinar:

a maneira de olhar o préximo e a si préprio, de relacionar fatos pessoais e fatos gerais,
de atribuir valor a pequenas coisas ou a grandes, de considerar os proprios limites e
vicios e os dos outros, de encontrar as propor¢des da vida e o lugar do amor nela, e
sua forca e seu ritmo, e o lugar da morte, 0 modo de pensar ou de ndo pensar nela; a

literatura pode ensinar a dureza, a piedade, a tristeza, a ironia, 0 humor e muitas outras

coisas assim necessarias e dificeis”.>!

A literatura pode ensinar a ironia, a tristeza, a piedade, o humor, no entanto, o resto deve
ser aprendido “em algum outro lugar, da ciéncia, da histéria, da vida [...]”° e, nesse sentido,
para Calvino, a literatura se tornaria mais rica ao se relacionar com outras areas do
conhecimento. O escritor foi membro honorario do grupo matematico-literario Oulipo (Ouvroir
de Littérature Potentielle — Atelié de Literatura Potencial), fundado por Raymond Queneau e
Francois Le Lionnais, que pretendia criar restricdes baseadas em modelos matematicos para o
texto literario, acreditando que, assim, este se tornaria mais interessante.

Desse periodo, podem ser destacadas trés obras da producdo de Calvino: As cidades
invisiveis, O castelo dos destinos cruzados, na qual a narrativa se desenvolve a partir de um
baralho de tard, e Se um viajante numa noite de inverno,> na qual o leitor é apresentado a dez
inicios de romances inacabados.

Em outro ensaio, ainda, intitulado “Para quem se escreve? (A prateleira hipotética)”,>®
0 escritor afirma que uma situacao literaria ideal se daria a medida que os romances fossem
escritos para serem lidos por leitores improvaveis, que ndo sdo necessariamente leitores apenas
de romances. Os romances deveriam ser colocados em uma prateleira igualmente improvavel,

ao lado de livros ndo literarios, que ndo sdo comumente encontrados lado a lado e cujo contato

4 BARENGHI, 2005, p. 41.

S0 CALVINO, Italo. O miolo do ledo. In: . Assunto encerrado: discursos sobre literatura e sociedade. Trad.
Roberta Barni. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009c. p. 9-26.

51 CALVINO, 2009c, p. 21.

52 CALVINO, 2009c, p. 21.

53 CALVINO, Italo. O castelo dos destinos cruzados. Trad. Ivo Barroso. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1994.
5 CALVINO, ltalo. Se um viajante numa noite de inverno. Trad. Nilson Moulin. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2017b.

55 CALVINO, Italo. Para quem se escreve? (A prateleira hipotética). In: . Assunto encerrado: discursos
sobre literatura e sociedade. Trad. Roberta Barni. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2009d. p. 190-195.
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pode “produzir choques elétricos, curtos-circuitos”.%® Desse modo, a literatura deveria procurar
escrever sobre o que ainda ndo se sabe, o desconhecido ou incompreensivel, fugindo do que ja
foi dito, do que se conhece. Como sugere Barenghi, o campo de acdo da literatura seria a
fronteira, o mundo a escrever e, portanto, a “literatura deve projetar-se além do ja explorado,
do ja adquirido”.%’

Se a literatura deve projetar-se para além de suas prdprias fronteiras é porque néo
consegue representar o0 mundo ndo escrito em sua totalidade. Quando Marco Polo fala sobre
Olivia ao Khan, ele o alerta que ndo se deve confundir uma cidade com o discurso que a
descreve, ainda que entre eles exista uma ligacdo. Assim, ao falar sobre a prosperidade da
metrdpole, o viajante menciona “palacios de filigranas com almofadas franjadas nos parapeitos
dos bifores; [e] uma girandola d’4gua num pétio protegido por uma grade [que] rega o gramado
em que um pavao branco abre a cauda em leque”.>® No entanto, a partir desse discurso, entende-
se que Olivia é, ao contrario, “envolta por uma nuvem de fuligem e de gordura que gruda na
parede das casas, que, na aglomeracdo das ruas, os guinchos manobram comprimindo os
pedestres contra os muros”.>® Polo, entdo, conclui que, se de fato existisse uma cidade de bifores
e pavdes, ele deveria usar a imagem da nuvem de fuligem para descrevé-la. Assim, a verdadeira
face da metropole esconde-se sob a sua narrativa.

Tal como a narrativa sobre Olivia, a conferéncia de Calvino também sugere um ponto
de contato entre a literatura e a realidade. Para Barenghi, o ponto central da argumentacdo do
escritor seria a dificuldade de se encontrar um limiar entre ambos, em uma época “em que a
percepcdo da realidade aparece colonizada (desfigurada, ofuscada, oculta) pelas palavras”.®°
Ao falar sobre Olivia, Polo ndo se preocupa em descrevé-la tal como realmente €, mas, por meio
de seu discurso, arquiteta uma outra cidade, a dos pavdes brancos e dos palacios com filigranas.

Ao descrever Pirra, 0 viajante também admite que antes de conhecé-la ja havia formado
em sua mente uma imagem de como deveria ser: “encastelada nas encostas de um golfo, com
amplas janelas e torres, fechada como uma taga, com uma praga em seu centro profunda como
um poco e com um pogo em seu centro”.®* No entanto, no dia em que realmente colocou seus

pés na cidade, constatou que era diferente do que havia imaginado e, assim, “tudo o que

% CALVINO, 2009d, p. 191.
5" BARENGHI, 2005, p. 42.
% CALVINO, 2011, p. 59.
% CALVINO, 2011, p. 59.
80 BARENGHI, 2005, p. 41.
81 CALVINO, 2011, p. 87.
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imaginava foi esquecido; [e] Pirra tornara-se aquilo que é Pirra”,%? isto é, uma metropole que
“ndo tinha vista para o mar, escondido atrds de uma duna baixa e ondulada”.%®

Polo estrutura, assim como no relato de Olivia, uma outra cidade, criando com sua
imaginacdo uma imagem ideal que, por isso mesmo, ndo condiz com a realidade. Dessa
maneira, essa literatura evocada pela obra de Calvino partiria do mundo ndo escrito, porém, ndo
se limitaria a copia-lo, a imitar a realidade e a experiéncia: a partir do emaranhado de imagens
e sensacgdes confusas que o compdem, a literatura pode criar o mundo ficcional.

Segundo Bruna Fontes Ferraz, em O universo em um livro: As cosmicomicas, de Italo
Calvino,% a relagdo entre 0 mundo escrito e o ndo escrito, como descrita pelo escritor, pode
parecer binaria e dualista, como se ele estivesse propondo uma ruptura ou uma fusdo definitiva
entre ambos. No entanto, o que Calvino sugere €, na verdade, um ponto de contato, um
intermezzo entre os dois mundos, “que permite, partindo da potencialidade infinita do mundo
n&o escrito, restringir-lhe em palavras”.% A literatura de Calvino, desse modo, partiria do que
se gostaria de conhecer ou do que lhe escapa. Para o escritor, é apenas quando procura tratar
sobre o indizivel, sobre o ndo escrito, que a literatura cumpre sua tarefa. Esse seria o segredo
dos grandes escritores que, segundo Calvino, ao tentar transmitir uma experiéncia, sabem
manter intacta a forca dos desejos.

Como a trajetéria de um péndulo, portanto, a literatura de Calvino parte do mundo para
chegar a escrita e da escrita para alcancar a realidade. E nesse ponto de fronteira, limiar entre o
escrito e 0 ndo escrito, que o escritor pressiona a ponta de sua caneta e com ela traca os
contornos de seu mundo ficcional, buscando encontrar, com isso, o desconhecido e o indizivel.
Assim, Calvino escreve sobre o que ha do outro lado das palavras, sobre o que quer “sair do

siléncio, significar através da linguagem, como que dando golpes em um muro de prisio”.%

1.2 — O dizivel e o indizivel

No romance de Calvino, Marco Polo e Kublai Khan ora caminham pelo jardim de
magndlias do palacio, ora jogam xadrez ou fumam juntos. Enquanto isso, o narrador-viajante

descreve ao imperador as localidades que visitou, admitindo fazer referéncias indiretas a sua

62 CALVINO, 2011, p. 87.

8 CALVINO, 2011, p. 87.

% FERRAZ, Bruna Fontes. O universo em um livro: As cosmicomicas de Italo Calvino. 2013. 111 f. Dissertacdo
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cidade natal em seus relatos. O Khan €, entdo, um personagem caracterizado pela escuta: ele
permanece dentro dos confins de seu palacio e é por meio dos relatos de Polo que obtém
informacdes sobre as cidades que fazem parte de seus dominios.

Quando recém-chegado ao império, o viajante era ignorante em relacédo as linguas que
ali eram faladas. A sua comunicagdo com o Khan era limitada ao uso de gestos, grunhidos e
objetos que trazia consigo de suas missdes, além das engenhosas pantominas que articulava e
que o imperador deveria interpretar, de modo que uma cidade poderia ser “assinalada pelo salto
de um peixe que escapava do bico de um cormordo para cair numa rede, outra cidade por um
homem nu que atravessava o fogo sem se queimar, uma terceira por um cranio que mordia entre
os dentes verdes de mofo uma pérola alva e redonda”.®” A principio, portanto, como sugere
Ferraz,®® narrar era para Polo um movimento “de corpo inteiro”,%® sem o qual os personagens
ndo poderiam se comunicar.

Ferraz afirma ainda que na lingua italiana a palavra mugolare € utilizada para exprimir
a possibilidade de se falar sem usar a boca. De acordo com o dicionario Treccani,’”® o verbo se
refere ao ato dos animais de “emitir sons inarticulados e subjugados [...] de boca fechada, em
sinal de alegria, dor ou desejo”,”* e, quando usado para se referir a seres humanos, quer dizer
do ato de “emitir sons indistintos para exprimir dor, raiva, insatisfacdo, mas também prazer,
admiracdo [...]”."% A principio, portanto, as narrativas de Polo eram caracterizadas pelo ato de
mugolare, uma vez que, como sugere Ferraz, é possivel narrar mesmo sem usar palavras, pois
grunhidos e ruidos também possuem significados que podem reverberar “em incontaveis
sentidos”.”®

O Khan procurava, entdo, decifrar os simbolos que Polo Ihe apresentava, mas nunca
tinha certeza da relacéo entre eles e as localidades visitadas por seu embaixador. Era possivel,
devido ao seu carater ambiguo, interpretar os emblemas que o viajante propunha de diversas
formas, percorré-los com a imaginagdo, “parar para tomar ar fresco ou ir embora
rapidamente”,’* o que leva o imperador a pensar que, talvez, seu império “ndo passe de um

zodiaco de fantasmas da mente”.”® Quando finalmente aprende as linguas do Levante, o viajante

87 CALVINO, 2011, p. 26.
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passa a usar palavras e expressdes cada vez mais articuladas em suas narrativas, de modo que
estas se tornam precisas e minuciosas. No entanto, essa mudanca ndo implica necessariamente

uma melhoria na comunicacgéo entre 0s personagens; 0 que ocorre é, na verdade, o contrario:

Mas dir-se-ia que a comunicacdo entre eles era menos feliz do que no passado: claro
que as palavras serviam muito melhor do que os objetos e 0s gestos para apontar as
coisas mais importantes de cada provincia ou cidade — monumentos, mercados, trajes,
fauna e flora —; todavia, quando Polo comecava a dizer como devia ser a vida naqueles
lugares, dia ap6s dia, noite apds noite, as palavras escasseavam, e pouco a pouco
voltava a fazer uso de gestos, caretas, olhares.”

Sendo assim, a mudanga da linguagem mediada pelo corpo, permeada por gestos e
grunhidos, para a linguagem mediada pela boca, repleta de palavras, implica uma perda e, por
isso, o dialogo entre os personagens pode ser considerado menos feliz: o carater ambiguo e
sugestivo das pantominas de Polo é destituido e em seu lugar se instalam palavras e expressées
precisas e minuciosas, que limitam a ambivaléncia de sentido permitida pelos gestos e pelos
objetos.

Ao chegar a Tamara, 0 viajante se depara com uma cidade onde tudo o que Vvé aparece
j& acompanhado por um discurso ou por uma interpretacdo, e ele ndo sabe dizer, “sob esse
carregado invélucro de simbolos”,’” qual a forma verdadeira da cidade. Ao caminhar por suas
ruas, seus “olhos ndo veem coisas mas figuras de coisas que significam outras coisas [...]”,’® e
Polo ¢ levado a tentar decifrar cada um dos simbolos que surgem diante de si. Uma pegada na
areia pode significar a passagem de um tigre, uma flor de hibisco pode sugerir o fim do inverno
e, na porta dos templos, os deuses sdo representados por seus atributos, “a cornucopia, a
ampulheta, a medusa, pelos quais os fiéis podem conhecé-los e dirigir-lhes a oracdo
adequada”.” O olhar do viajante, entfo, percorre as ruas da metropole como paginas escritas,
tentando decifrar seus signos, no entanto, “a cidade diz tudo que vocé deve pensar® e ele acaba
apenas por registrar os nomes com os quais ela prépria se define.

Tudo o que Polo vé em Tamara € ja acompanhado por um discurso, por uma
interpretacdo, que limita a ambivaléncia de sentidos que os simbolos poderiam ter. Nesse
sentido, 0 mundo se apresenta “ja conquistado, colonizado pelas palavras”,®! e tal como as
palavras do narrador limitam a comunicacao entre o viajante e 0 Khan, a linguagem também

limitaria a compreensdo do que o escritor define como realidade, isto €, 0 mundo néo escrito,

6 CALVINO, 2011, p. 42.
T CALVINO, 2011, p. 18.
8 CALVINO, 2011, p. 17.
" CALVINO, 2011, p. 17.
8 CALVINO, 2011, p. 18.
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sensorial e tangivel, um emaranhado de emocBes, pensamentos, experiéncias e desejos
humanos.

Calvino sugere, entdo, que o habito da leitura teria transformado o Homo Sapiens em
Homo Legens, embora o segundo nao necessariamente seja mais sabio que o primeiro, uma vez
que “[o] homem que ndo lia sabia ver e ouvir coisas que nds ndo percebemos mais: 0s rastros
dos animais que cagava, os sinais da proximidade da chuva ou do vento; reconhecia as horas
do dia pela sombra de uma arvore [...]”.82A tentativa de restringir o0 mundo ndo escrito em
palavras implicaria uma perda, uma vez que a linguagem nao é capaz de descrevé-lo em sua
totalidade e, por isso, mesmo quando séo capazes de falar uma mesma lingua, o viajante e 0
imperador ainda insistem em fazer uso de gestos e objetos para se comunicar.

Ora, o que fascina o imperador nos relatos de Marco Polo é, como afirma Ferraz, o poder
significativo dos emblemas evocados por ele, isto é, a possibilidade de, a partir de um objeto
ou de uma pantomina, se extrair diversos significados. Nesse sentido, Walter Benjamin afirma,
em “O narrador”,® que “metade da arte da narrativa estd em, ao comunicar uma historia, evitar
explicagdes”,®* de modo que o leitor ou ouvinte seja livre para interpretar os fatos narrados
como desejar. Assim, ao ouvir as descri¢cdes do viajante, o Khan se lembra do primeiro gesto
ou simbolo que havia sido usado para representa-lo e, no “vazio nio preenchido por palavras”,®
permite-se percorré-las com a sua imaginagao.

Para Benjamin, a arte de narrar remontaria a dois tipos de narradores tradicionais,

78 o do “marinheiro comerciante”.?” O

representados pela imagem do “camponés sedentario
primeiro se refere ao individuo que, sem deixar sua terra natal, teria profundo conhecimento
sobre suas histérias, lendas e tradi¢Bes e, por meio de suas narrativas, procuraria transmitir a
experiéncia que adquiriu ao longo de sua vida para as proximas gera¢des. O segundo, por sua
vez, se refere ao individuo que, ainda jovem, deixa sua cidade para viajar por terras distantes.
“Quem viaja tem muito o que contar”,® conforme sugere Benjamin, e, ao retornar para casa, 0
viajante-narrador relataria suas experiéncias no estrangeiro, assim como as historias e lendas

dos povos que conheceu em sua jornada.
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O camponés sedentario e o marinheiro comerciante, portanto, representariam duas
linhagens distintas de narrador. No entanto, ambas ndo se constituem como formas fixas e a
“extensao real do reino narrativo, em todo o seu alcance histérico, s6 pode ser compreendida
se levarmos em conta a intima interpenetracio desses dois tipos arcaicos”.8® Desse modo, um
mesmo individuo poderia encarna-los em diferentes momentos de sua vida, como no sistema
corporativo medieval, no qual mestres artesios e “artifices viajantes”* trabalhavam juntos em
uma mesma oficina e cada mestre ja havia sido um trabalhador viajante antes de se fixar em
uma determinada localidade.

O Marco Polo de Calvino, entdo, remontaria a linhagem do marinheiro comerciante,
pois deixa os confins do pal&cio imperial para visitar terras distantes e, ao voltar, relata suas
experiéncias, ndo sem trancar a esses relatos sua prépria historia. Ele seria, desse modo, um
viajante-narrador. Kublai Khan, por sua vez, permanece dentro dos muros de sua fortaleza,
escutando os relatos do mercador quando este retorna para o seu lado. No entanto, ele também
se torna narrador quando, ao escutar as narrativas de seu embaixador, permite-se percorré-las

com o pensamento, perder-se em meio as palavras:

— De agora em diante, vou descrever as cidades e vocé verificara se elas realmente
existem e se sd0 como eu as imaginei. Em primeiro lugar, gostaria de perguntar a
respeito de uma cidade construida em degraus, exposta ao siroco, num golfo em forma
de meia-lua. Vou relatar algumas das maravilhas que ela contém: um tanque de vidro
alto como uma catedral para acompanhar o nado e o voo das andorinhas e desejar bons
augurios; uma palmeira que toca uma harpa com as folhas ao vento; uma praca
contornada por uma mesa de marmore em forma de ferradura, com a toalha também
de marmore, preparada com comidas e bebidas inteiramente de marmore.

Marco Polo, porém, repreende o Khan por estar distraido, afirmando que lhe descrevia
justamente essa cidade quando o imperador o interrompera. Como afirma Ferraz, entdo, se a
cidade narrada pelo Khan era a mesma que o viajante lhe descrevia, “quem a descreveu primeiro
ndo importa, pois a narrativa foi fixada na memdria do imperador, como se estivesse gravada
em sua pele, autorizando-o a reconta-la”.%> Desse modo, 0 imperador torna-se narrador da
metropole onde as palmeiras tocam harpa com as folhas ao vento, mas cuja autoria pode ser
atribuida ao viajante.

Se, como afirma Benjamin, a arte narrativa € a arte de se recontar historias e, a medida

s 93

que “o ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o que ¢ ouvido”,

0 Khan também pode se tornar um narrador. Em seus dialogos com o viajante, suas maos ora
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se ocupam com o cachimbo de &mbar, ora com as pecas de xadrez que estdo a sua frente e,
ocupado com essas atividades, permite que as narrativas de Polo sejam gravadas em sua
memoria, para depois reproduzi-las. Essa reproducao, no entanto, ndo é idéntica ao que poderia
ser visto como original, uma vez que a mente do imperador “partia por conta propria”® e, s
narrativas, se somam as suas proprias experiéncias, e “o novo narrador, até entdo ouvinte, cunha
suas proprias marcas na matéria que narra”.%

O Khan, ou o leitor, destinatario do texto, é livre para interpretar os relatos de Polo como
desejar, tornando-se também um narrador, mas imprimindo seu proprio tom a narrativa. As suas
palavras revelam um outro lado das cidades invisiveis, do mesmo modo que as descri¢des do
viajante revelam uma outra face de Veneza; uma face marcada pelas suas proprias experiéncias,
mas que nao é capaz de revela-la em sua totalidade, sendo limitada pela linguagem.

A restricdo do mundo ndo escrito em palavras sugere a perda do que poderia ser visto
como a sua esséncia. Em outras palavras, se a realidade representa uma potencialidade infinita,
a tentativa de traduzi-la em signos verbais é limitadora. No conto “Parabola do palacio”,* Jorge
Luis Borges afirma que a linguagem nédo pode descrever o mundo em sua totalidade. No texto,
o Imperador Amarelo acompanha um poeta em um passeio pelo seu palécio, cuja extensdo
parece nao ter limites e a arquitetura parece ter sido planejada para confundir seus visitantes,
“suas avenidas retas sofriam uma curvatura muito suave mas continua e secretamente em
circulos”.®” Em seu passeio, 0s personagens cruzam rios em canoas de sandalo, jardins, patios,
antecamaras, bibliotecas, sem conseguir se desvincular “do sentimento de estar perdidos, que
os acompanhou até o fim”® e, também, sem conseguir discernir o que era realidade e o que era
sonho, pois “o real se confundia com o sonhado, ou, melhor dizendo, o real era uma das
configuragdes do sonho”.%

A vasta estrutura do paldcio provoca uma vertigem: oS personagens ndo Ssabem
diferenciar o que esta dentro ou fora de seus limites, ou que é real e 0 que faz parte de um sonho.
Em seu itinerario interminavel, a cada cem passos que davam, o imperador e 0 poeta podiam
avistar uma torre, que “para 0s olhos a cor era idéntica, mas a primeira de todas era amarela e

atltima escarlate, tio delicadas eram as gradacdes e tio longa a série”.1% Ao chegar a pentltima

% CALVINO, 2011, p. 43.

% FERRAZ, 2018, p. 88.

% BORGES, Jorge Luis. Parabola do palacio. In: . Antologia pessoal. Trad. Davi Arrigucci Jr., Helena
Kehl, Josely Vianna Baptista. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012b. p. 104-106.

% BORGES, 2012b, p. 104.

% BORGES, 2012b, p. 104.

% BORGES, 2012b, p. 105.

10 BORGES, 2012b, p. 105.
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torre, porém, o poeta, que até entdo parecia indiferente as maravilhas que saltavam aos seus

olhos, canta os versos que o levariam a morte:

O certo, o inacreditavel, é que no poema estava inteiro e minucioso o palacio enorme,
com cada ilustre porcelana e cada desenho em cada porcelana e as penumbras e as
luzes dos crepusculos e cada instante desventuroso ou feliz das gloriosas dinastias de
mortais, de deuses e dragdes que nele viveram desde o interminavel passado. %

A0 ouvir 0 poeta cantar seus versos, o Imperador Amarelo ordenou que 0 executassem
imediatamente, pois, com suas palavras, lhe havia “arrebatado” o palacio. De acordo com o
narrador do texto, no entanto, haveria outras versdes acerca do destino do poeta, lendas e ficcoes
que diziam que “[n]Jo mundo ndo pode haver duas coisas iguais; bastou [...] que o poeta
pronunciasse o poema para que o pal&cio desaparecesse, como que abolido ou fulminado pela
tltima silaba”.1%2

Ora, no relato de Borges, o palacio é simbolo do universo, da imensiddo, do infinito e,
portanto, a tentativa de representa-lo por meio da linguagem seria limitadora, implicando na
perda do que poderia ser considerado a sua esséncia. Ao condenar o poeta a morte, o imperador
acusa-o de “arrebatar-lhe” o palacio, isto €, de té-lo tirado a forca, de té-lo roubado, como se 0
palacio pudesse se perder em meio aos versos do poema. O poeta, desse modo, é assassinado:
a sua obra ndo é uma representacao perfeita, ponto por ponto, do enorme palacio do imperador
e, por isso, ndo pode coexistir com este. O poeta morre para que a sua obra imperfeita seja
esquecida.

Assim como o Imperador Amarelo, o Marco Polo de Calvino também entende que a
linguagem é um sistema falho e que n&o pode representar o mundo tal como ele é. E por isso
que evita mencionar Veneza diretamente em suas narrativas, deixando-a oculta em meio as
outras cidades, com medo de, ao restringi-la em palavras, perdé-la, tal como o palécio no relato
de Borges. Ao ser questionado sobre isso pelo Khan, o viajante reconhece que “[a]s margens
da memoria, uma vez fixadas com palavras, cancelam-se”% e, por isso, falar de Veneza mesmo
que por meio de outras cidades significaria perdé-la. E essa a conclusdo a que chega Polo: “Pode
ser que eu tenha medo de repentinamente perder Veneza, se falar a respeito dela. Ou pode ser
que, falando de outras cidades, ja a tenha perdido pouco a pouco”.1%

Tentar restringir o mundo nédo escrito em palavras é perdé-lo, anula-lo, uma vez que a
linguagem pode apenas fazer alusdes a ele, incapaz de copia-lo, mas, a0 mesmo tempo, cria-lo.

O medo de Marco Polo é entdo justificado: embora suas narrativas tenham Veneza como

101 BORGES, 2012b, p. 105.
102 BORGES, 2012b, p. 105.
103 CALVINO, 2011, p. 82.
104 CALVINO, 2011, p. 82.
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modelo, elas ndo a reproduzem ponto por ponto. Ao contrario, o que se tem é um reflexo em
negativo da cidade implicita no romance, como em Valdrada, onde a metropole terrena espelha
a do lago, porém, o reflexo produzido pela &gua € sempre distorcido. Como o lago, as palavras
podem apenas criar reflexos disformes da realidade.

O viajante-narrador, constr6i um império a margem do império dos tartaros, o da
linguagem, dentro do qual as possibilidades de narrar séo infinitas, embora as narrativas néo o
sejam. Assim como a cidade dos nascituros em Laudémia, que guarda em seus habitantes sem
forma nem tamanho infinitas possibilidades, as narrativas de Polo também representam um
repertério multiplo e potencial. As palavras sdo usadas para que sejam criados mundos
ficcionais; estes podem aludir ao ndo escrito, no entanto, ndo se trata simplesmente de traduzi-
lo, mas de iluminé-lo. E nesse sentido que o movimento entre ambos pode ser considerado
pendular: a realidade pode jogar luz sobre a ficcdo, mas o contrario também pode acontecer.
No jogo entre visivel e invisivel, entre luz e sombra, é que o texto se entretece.

Em suas narrativas, o viajante deixa vislumbrar, sempre, faces de Veneza, faces
invisiveis que, no entanto, podem ser entrevistas nas cidades que o viajante narra. As cidades
invisiveis, portanto, como um Jano (o deus bifronte) em espelhamento infinito, representam
mundos possiveis, imaginarios ou utépicos, que sdo baseados nos sonhos, desejos e nos medos
humanos, mas ndo completamente fabulares, pois também dizem respeito a realidade. Assim,
quando Calvino afirma na carta a Pasolini que “a matéria do sonho ¢ real”,'® ele se refere a
essa outra face da realidade que é iluminada pela linguagem, que sé pode ser vista por meio de

um filtro de palavras.

1.3 - O cristal e achama

Em 1984, Calvino foi convidado a proferir um ciclo de seis palestras na Universidade
de Harvard, que tratariam de seis valores literarios a serem mantidos, para ele, no milénio que
estava por vir e que estariam ligados ao conceito de literatura: leveza, rapidez, exatidao,
visibilidade, multiplicidade e consisténcia. Como o escritor morreu antes que todas as palestras
pudessem ser realizadas, apenas cinco foram escritas. Com exce¢édo da proposta da consisténcia,
as outras foram publicadas em um volume pdstumo intitulado Seis propostas para o proximo

milénio.106

105 CALVINO citado por CORDEIRO, 2014, p. 16.
106 CALVINO, Italo. Seis propostas para o préximo milénio. Trad. Ivo Barroso. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2015d.
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Ao discorrer sobre a leveza, Calvino retoma o mito grego que narra a luta entre Medusa
e Perseu, no qual o herdi, para vencer, se sustenta “sobre o que ha de mais leve, as nuvens ¢ o
vento”%” e, sem olhar diretamente para os olhos do monstro (fazé-lo significaria transformar-
se em pedra, em peso), Perseu vence ao confrontar Medusa com a sua propria imagem, refletida
em um escudo de bronze, que funciona como espelho. Para Calvino, a forca do herdi se
concentra na sua recusa em olhar diretamente para 0 monstro, o que o escritor chama de viséo
obliqua do personagem mitologico, sem, contudo, recusar a “realidade do mundo de monstros
que estava destinado a viver, uma realidade que ele traz consigo e assume como um fardo
pessoal”.108

A partir desse mito, Calvino afirma que a sua literatura se esforgaria por subtrair o peso
da realidade, da linguagem e da estrutura da narrativa, assim como Perseu que, para derrotar o
monstro que transforma tudo em pedra, deve elevar-se aos céus com leveza. Nao se trata,
porém, de uma negacdo do peso do mundo real — Perseu, em momento algum, nega a
monstruosidade de Medusa —, mas do seu espectro refletido em um espelho, um escudo de

bronze:

Cada vez que o reino do humano me parece condenado ao peso, digo para mim mesmo
que a maneira de Perseu eu deveria voar para outro espaco. N&o se trata absolutamente
de fuga para o sonho ou o irracional. Quero dizer que preciso mudar de ponto de
observagdo, que preciso considerar o mundo sob uma outra 6tica, outra I6gica, outros
meios de conhecimento e controle. %

Ao subtrair o peso da linguagem, portanto, a literatura para Calvino parece situar-se em
um limiar entre o real e o ficcional, o visivel e o invisivel, 0 mundo escrito e 0 mundo néo
escrito. A linguagem, entdo, parece ser o que o escudo de bronze é para Perseu: sua defesa e
sua protecdo contra o trauma que representa 0 mundo real, mas também sua arma, sem a qual é
impossivel enfrentar 0 monstro com serpentes na cabeca que € a realidade. Sendo assim, as
palavras sdo 0 meio pelo qual a realidade pode se exprimir, ainda que de forma parcial, ou seja,
ainda que o reflexo produzido pelo escudo de bronze se revele distorcido.

Na proposta em que trata sobre a exatiddo, Calvino admite que, ao escrever, se sente
tentado a abarcar “todos os acontecimentos que o tempo e o espago possam conter”,'10 isto ¢,
sente-se atraido pela ideia de englobar com suas palavras todo 0 mundo ndo escrito. No entanto,
sabe que essa € uma tarefa impossivel e, para combater essa tentacdo, procura limitar o campo

de sua escrita, prestando atencgdo aos detalhes e aos detalhes dos detalhes, subdividindo-os em

07 CALVINO, 2015d, p. 18.
108 CALVINO, 2015d, p. 19.
109 CALVINO, 2015d, p. 21.
110 CALVINO, 2015d, p. 85.
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porcdes cada vez menores, de modo que se Vvé preso por uma outra vertigem, ndo a do
“infinitamente vasto”,'! mas a do “infinitamente minimo”.1!2 Ainda que as palavras parecam
indicar uma determinada ordem, o mundo nao escrito também representa uma potencialidade
sem fim. De acordo com Calvino:

O universo desfaz-se numa nuvem de calor, precipita-se irremediavelmente num
abismo de entropia, mas no interior desse processo irreversivel podem aparecer zonas
de ordem, porcdes do existente que tendem para uma forma, pontos privilegiados nos
quais podemos perceber um desenho, uma perspectiva. A obra literaria é uma dessas
minimas por¢des nas quais o existente se cristaliza numa forma, adquire um sentido,
que nao é nem fixo nem definido, nem enrijecido numa imobilidade mineral, mas tdo
vivo quanto um organismo.1t3

Assim, para o escritor, 0 mundo ndo escrito se revela aos seus olhos miopes como algo
gue nao pode ser totalmente compreendido e 0 mundo escrito, ao contrario, parece posto em
ordem. Isso, porém, € uma ilusdo: a pagina escrita representa um universo tdo amplo quanto a
realidade, dentro do qual as possibilidades também séo infinitas. E por isso que, entre as cidades
descritas por Marco Polo, algumas ndo tém forma, tamanho ou fim, como Cecilia, onde os
espacos se misturam e nem o viajante nem o pastor com quem conversa sabem como chegaram
até ali, ou mesmo como sair. Apenas as cabras reconhecem as ervas no chao.

Ainda ao tratar da exatiddo, Calvino evoca duas imagens distintas, o cristal e a chama,
que evidenciam o modo como a literatura, para o escritor, se situa em um territério de fronteira
entre o visivel e o invisivel. O cristal representaria as formas rigidas, sendo “imagem da
invariancia e de regularidade das estruturas especificas”,''* e, pela sua capacidade de refratar a
luz, assim como seu “facetado preciso”,!*® € 0 modelo de perfeicéo para Calvino. A chama, por
outro lado, encontra-se no quarto estado da matéria, o plasma, obtido apenas quando uma
substancia no estado gasoso é aquecida até atingir temperaturas extremamente elevadas. Assim,
ndo tem uma forma precisa, ndo é rigida como o cristal, ao contrario, € simbolo de incessante
agitacdo. Embora o escritor admita sua preferéncia pelo primeiro, ele também reconhece o valor
da chama: “duas formas da beleza perfeita da qual o olhar ndo consegue desprender-se, duas
maneiras de crescer no tempo, de despender a matéria circunstante [...]”.}1

As cidades invisiveis € o romance em que Calvino acredita ter expressado da melhor
maneira possivel a tensdo entre esses dois simbolos contrarios, que, a um mesmo tempo, se

complementam. Enquanto o cristal aponta para uma imagem de solidez, a chama conota fluidez,

11 CALVINO, 2015d, p. 85.
12 CALVINO, 2015d, p. 85.
13 CALVINO, 2015d, p. 86.
114 CALVINO, 2015d, p. 87.
115 CALVINO, 2015d, p. 86.
118 CALVINO, 2015d, p. 87.
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entdo, “racionalidade geométrica e emaranhado das existéncias humanas”.!'” Segundo o
escritor, sob o signo Unico das cidades foi possivel exprimir diferentes reflexdes e pensamentos,
bem como criar uma estrutura multifacetada na qual nenhum texto é mais importante do que o
outro, “numa sucessdo que ndo implica uma consequéncialidade ou uma hierarquia”,**® mas
que, como as teias de aranha que sustentam a cidade de Otéavia sobre um abismo, permite que
uma rede seja criada e que nela possam ser tracadas trajetorias “multiplices e ramificadas”. 1t

Para Renato Cordeiro Gomes, Marco Polo é o narrador proliferante do romance de
Calvino, que simboliza a imagem da chama. Isso porque as suas narrativas parecem estar
sempre envolvidas por uma nuvem de fumaga, uma vez que 0 personagem nao se preocupa em
descrever os aspectos fisicos e econdmicos das localidades visitadas, mas evoca imagens
efémeras destas. Marco Polo viaja pelo império da linguagem e, ao retornar ao jardim de
magnolias do Khan, “traz uma forma vazia (uma imagem abstrata de cidade) que ¢ preenchida
por formas singulares e sensiveis, descritas com grande abundancia de detalhes”.1%°

Nesse sentido, essas narrativas se assemelham ao plasma, que ndo possui uma forma
definida e, entre as poucas maneiras em que pode ser encontrado no planeta, talvez a mais
expressiva seja o fogo.

Kublai Khan, por sua vez, personifica a imagem do cristal: racional, geométrico,
algebrizante e s6lido. Em certo ponto do romance, ele deseja reduzir todo o seu império a um
tabuleiro de xadrez, dentro do qual todas as cidades descritas por Polo passam a ser
representadas pelas pecas do jogo: pedes, torres, cavalos, bispos, reis e rainhas. A conclusao a
que chega € a de que todos os territorios conquistados, todas as guerras que ruiram outros
impérios e todos 0s soberanos que se tornaram seus vassalos, ndo amontoam nada mais que um
tabuleiro de madeira, “um emblema do nada”.*?

O contato entre o cristal e a chama produz, entdo, uma faisca e, a partir desse embate,
“¢ estabelecido um jogo produtor de sentido que permite ver o invisivel, que d4 a ver essas
cidades feitas de textos [...]”.12? As cidades invisiveis, desse modo, configura-se como um lugar
de tens&o entre o real e o ficcional, 0 mundo escrito e o ndo escrito, o cristal e a chama. A

cidade, segundo Gomes, “¢ o territorio textual por exceléncia da transmissdo e da estocagem,

a multiplicidade potencial, um universo jamais saturado de imagens”, , iSSO, é 0 Si
da multiplicidade potencial j turado d gens”, 12 e, por isso, € 0 signo

17 CALVINO, 2015d, p. 87.
18 CALVINO, 2015d, p. 88.
19 CALVINO, 2015d, p. 88.
120 GOMES, 1994, p. 41.
121 CALVINO, 2015d, p. 88.
122 GOMES, 1994, p. 41.
123 GOMES, 1994, p. 42.
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que, para Calvino, permitiu a maior gama de possibilidades narrativas. Polo, ent&o, viaja pelo
império da linguagem e constroi seus proprios mundos ficcionais, feitos de palavras, mas que
refletem um modelo de realidade, que € a sua cidade natal.

Como as pessoas que visitam o museu de pedra de Fedora ou os homens que,
insatisfeitos com a realidade que ndo condizia com seus sonhos, construiram Zobeide, Polo
também arquiteta cidades de acordo com seus desejos, seus medos, suas fantasias e suas
memorias. E 0 que ocorre também em Zendbia, cidade que ndo pode ser classificada como feliz
ou infeliz. Quando se pede a um de seus habitantes que descreva uma vida feliz, eles sempre
imaginam uma cidade como Zenobia, combinando de modo varidvel os elementos da
metrépole. Em um mundo onde “os desejos conseguem cancelar a cidade ou sdo por ela
cancelados”,'?* Zendbia é capaz de “conservar no tempo a forma dos desejos: ou, ao contrario,
dar aos desejos sua propria forma”.1?°

Dessa maneira, tal como no mito de Perseu e da Medusa, o viajante deve refletir o
monstro com seu escudo de bronze para vencer a batalha e, para isso, faz vislumbrar narrativas
de tom fantastico. Esse reflexo, no entanto, é sempre distorcido: a imagem que se forma pelo
espelho das palavras ndo condiz ponto por ponto com a realidade, ao contrério, elas criam uma
forma inteiramente nova que, por mais que apresente certas semelhangcas com o modelo, é
diferente a cada narrativa.

O embate entre a ficcdo e a realidade, portanto, é o que possibilita que Marco Polo crie
e recrie suas cidades invisiveis: imaginarias, sonhadas, utépicas, fabulares... Em Como me
contaram: fabulas historiais, de Maria José de Queiroz, essa tensdo também aparece como
motivo estruturante. Na coleténea, os diferentes tipos de textos aparecem acompanhados de um
titulo que se refere a uma cidade e a uma data, que podem ser encontradas em mapas e em
documentos historicos. No entanto, assim como as narrativas de Polo, que apresentam ao leitor
descricdes efémeras das cidades visitadas, os textos de Queiroz quase nao fazem referéncia aos
aspectos fisicos ou geogréaficos dessas localidades e, quando o fazem, estes ndo sdo importantes
para o desenvolvimento das narrativas. Pelo contrario, o teor histérico desses textos é
secundario, mas por meio deles se revelam textos fantasticos, poemas, inscri¢des em lapides.

Seriam, pois, as cidades de Queiroz, assim como as de Calvino, imaginadas e imaginarias?

124 CALVINO, 2011, p. 37.
125 BARENGHI, 2005, p. 43.
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CAPITULO 2

UM MAPA FICCIONAL DE MINAS GERAIS

Li em algum lugar gue todo homem vem ao mundo para
encarnar um simbolo, que ignora, e realizar uma parte,
irrisoria ou significativa, do trabalho de construgcdo da
Cidade de Deus. Como toda cidade carece de memoria, €
6bvio que ao material concreto h& de juntar-se, também,
o material invisivel, responsavel pelo espirito que, ao fim
e ao cabo, € a prépria histéria do pensamento humano.

(Maria José de Queiroz)

Em Como me contaram: fabulas historiais, Maria José de Queiroz apresenta ao leitor
uma coletanea de textos de diferentes géneros: contos, poemas e a inusitada inscricdo em uma
lapide, nos quais a escritora faz referéncia as cidades e ao passado historico de Minas Gerais.
No livro, o territério mineiro aparece como protagonista, evocado pela voz de uma narradora
gue procura entrecruzar acontecimentos histéricos, relatos de contadores de casos e 0 que ela
prépria construiu ficcionalmente. Ha, assim, um embate entre realidade e ficcdo que irei
aproximar ao que Italo Calvino chamou de mundo nédo escrito e mundo escrito. A escritora,
como uma atenta cartdgrafa, traca um mapa ficcional de Minas Gerais, no qual cidades reais
podem se mesclar ou se deixar enevoar por cidades ficcionais ou invisiveis.

O livro de Queiroz é composto por pequenos textos que podem ser lidos de forma
independente, sem que haja uma ordem definida entre eles. Como em As cidades invisiveis, no
qual Marco Polo ndo se preocupa em descrever os aspectos fisicos ou econdmicos das cidades
que visita em suas viagens, a narradora de Queiroz também nao se preocupa em fazer descricdo
das localidades, mas relatar historias que podem ou ndo ter acontecido nesses lugares. Desse
modo, em muitos desses textos, as referéncias a Minas Gerais parecem se limitar a titulos como
Mariana, Sabara, Bardo de Cocais ou Vila Rica, por exemplo, e datas, que vdo de 1696 a 1972.
E a partir dessas localidades e dessas datas que as narrativas se desenvolvem e o territrio
mineiro passa a encarnar a ficgdo, tal como a Veneza de Calvino.

Para compor o livro, a escritora realizou um extenso trabalho de investigagéo, reunindo
relatos de contadores de casos e pesquisando fontes histdricas, como documentos e registros

oficiais, enciclopédias e coletaneas aos quais faz referéncia em notas de rodape: Autos da
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devassa da Inconfidéncia Mineira,! Arquivo historico ultramarino de Lisboa,? Historia antiga
de Minas Gerais,® de Diogo Vasconcelos, O negro e o garimpo em Minas Gerais,* de Aires da
Mata Machado Filho, O diabo na livraria do Conego,® de Eduardo Frieiro, Viagem pelas
provincias do Rio de Janeiro e Minas Gerais,® de Auguste de Saint-Hilaire, s6 para citar
algumas de suas referéncias explicitas. A voz da narradora, entdo, como um fio condutor,
elabora um mapa ficcional de Minas Gerais, atuando como uma cronista que reconta o que lhe
foi narrado, o que esta registrado na Histdria e 0 que ela construiu ficcionalmente.

H4, desse modo, uma tensdo entre a escrita da Histdria e a escrita da ficcdo no livro de
Queiroz. Como sugere o subtitulo, “fabulas historiais”, 0s textos podem ser considerados
historiais devido a seu forte componente histérico: as referéncias que permeiam as narrativas e
poemas e que também podem ser encontradas em notas de rodapé. No entanto, deve-se levar
em consideracdo, também, o seu aspecto fabular, a imaginacdo que é entrevista em meio a
cidades reais e acontecimentos historicos citados, entre a Geografia e a Histdria.

O subtitulo aponta, ainda, para uma relacdo intertextual importante: a obra de Garcilaso
de la Vega,’” cronista do século XVI de origem espanhola-peruana. Nascido no continente
americano, herdeiro da nobreza espanhola por parte de pai, de quem também herdou o0 nome, e
da nobreza inca por parte de mée, Dona Isabel Chimpu Ocllo, o cronista alcangou fama com
seus Comentarios reales,® no qual descreve a estrutura e a cultura do antigo império inca.
Segundo Queiroz, a primeira parte dessa obra se concentra sobre o povo e a cultura inca, e 0
cronista utilizou como referéncia a tradicdo oral, isto é, relatos que havia ouvido de seus
familiares, assim como recordac6es de sua infancia em Cuzco. Na segunda parte, porém, ele
procura descrever a conquista e a colonizagdo do continente americano, mais especificamente
do territorio inca, e, para tanto, “ndo lhe faltaram documentos nem testemunhos de cronistas,
viajantes e historiadores”.’

De acordo com Queiroz:

! AUTOS DA DEVASSA DA INCONFIDENCIA MINEIRA. Disponivel em:

<http://portaldainconfidencia.iof.mg.gov.br/>. Acesso em: 5 abr. 2018.

2 ARQUIVO HISTORICO ULTRAMARINO DE LISBOA. Disponivel em: <http://www2.iict.pt/?idc=100>.

Acesso em: 16 set. 2018.

3 VASCONCELOS, Diogo. Histéria antiga de Minas Gerais. Sdo Paulo: Itatiaia, 1999.

4 MACHADO FILHO, Aires da Mata. O negro e o garimpo em Minas Gerais. Sdo Paulo: Itatiaia, 1985.

5 FRIEIRO, Eduardo. O diabo na livraria do Conego. S&o Paulo: Itatiaia, 1981.

& SAINT-HILAIRE, Auguste de. Viagem pelas provincias do Rio de Janeiro e Minas Gerais. Trad. Vivaldi

Moreira. Belo Horizonte: Itatiaia, 1982.

" QUEIROZ, Maria José de. Ledo Hebreu e Garcilaso de la Vega, o Inca: um encontro a sombra de Platdo. In:
. A América: a nossa e as outras. Rio de Janeiro: Agir, 1992c. p. 95-116.

8 INCA, Garcilaso de la Vega. Comentarios reales. México: Editorial Prrua, 2006.

® QUEIROZ, 1992c, p. 111.
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Histdria ou fabula, os Comentarios reales sdo a melhor fonte de referéncia, de um
nativo, sobre o antigo império inca. [...] Nao obstante a proliferacédo de estudos e teses
sobre o Império Inca, o livro de Garcilaso continua a frequentar as bibliografias e
bibliotecas especializadas, 0 que demonstra que nem tudo era mito “Nenhum outro
livro — segundo Ricardo Rojas — cala tdo fundo na consciéncia americana nem abre
tdo vasto panorama na nossa génese racial, nem recreia a alma com tdo doces
palavras”. Ndo ha negar: a sua obra tem o prestigio magico das epopeias inaugurais.°

Desse modo, as informacdes sobre o cotidiano dos incas, sobre a estrutura de seu
império ou sobre como funcionavam a divisao de poderes e a cobranca de tributos, por exemplo,
sdo permeadas por fabulas, contos e lendas, mas também pela memoria fantasiosa do cronista.
Queiroz afirma, ainda, que é devido a esse carater hibrido que as cronicas de Garcilaso de la
Vega passaram a ser designadas como “histérias noveladas™ ou “fabulas historiais”, uma vez
gue, a um mesmo tempo, podem ser consideradas reais ou fabulares, o que €, também, uma
forma de precaucdo contra possiveis criticas em relacdo a autenticidade dos depoimentos por
ele utilizados.

As cronicas de Garcilaso de la Vega, apresentam-se desse modo, como modelos de
narrativa para Queiroz, que busca imprimir a seus textos o mesmo tom ambiguo e indefinido
dos Comentarios reales. Ao registrar relatos sobre a vida e o cotidiano dos mineiros, a escritora
n&o se preocupa em atestar a veracidade dos fatos narrados e, embora muitas vezes estes sejam
acompanhados por citaces ou fontes histdricas, ndo é o seu intuito limitar a sua escrita aos
contornos da historiografia, mas, ao contrario, extrapola-los, uma vez que eles podem se
constituir de pistas falsas. Assim, ja na primeira narrativa de Como me contaram, “O condenado
de Vila Rica”, a cronista-narradora procura afirmar esse carater hibrido de sua coleténea e se
desvencilhar de possiveis criticas.

Nesse conto, a narradora relata a historia de Homero da Silva Bernardes, tropeiro de
profissdo, a quem conheceu apenas “de ouvido”,'! pois os fatos narrados teriam sido contados
a ela por Euldlia Bernardes Teixeira, neta do personagem. De acordo com Eulélia, a tropa de
Euleutério Divino Alvarenga realizava duas vezes por ano uma viagem entre Diamantina, Vila
Rica e o Rio de Janeiro, transportando uma variada carga, que poderia conter queijos e
diamantes, e também café, milho, feijdo, mandioca ou agucar. Em uma dessas expedicdes, em
ocasido em que o tropeiro Homero o acompanhava, outros membros do grupo surpreenderam
Euleutério, matando-o0 e aos seus escravos, roubando-lhe o carregamento. Homero €, no
entanto, poupado, e a narradora sugere que, como o enredo seguido é o de Eulalia, o leitor deve

acreditar na inocéncia de seu av6. Sendo ordenado pelos assassinos que continuasse o caminho

0 QUEIROZ, 1992c, p. 111-112.
11 QUEIROZ, 1973, p. 19.
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até Vila Rica, quando o tropeiro chega a cidade, é condenado a passar vinte anos em carcere.
Na prisdo, aprende a trabalhar como sapateiro, oficio no qual se destaca e, apds cumprir a pena,
implora que Ihe deixem continuar preso, até a sua morte.

Ao longo desse relato, embora possam ser encontradas referéncias a Michel de
Montaigne,'?> Jorge Luis Borges® e Diogo Vasconcelos, a narradora ndo demonstra
preocupacdo com a cronologia da histdria, isto €, em estabelecer as datas ou mesmo a hora do
dia em que os fatos ocorreram. Ela afirma: “Felizmente ndo nos atormenta a tentagdo da
referéncia exata: as datas precisas — dia, més, ano do acontecido — gastaram-se na constante
repeticdo da historia”.** Desse modo, ao descrever a chegada de Homero a Vila Rica, por
exemplo, ela sugere que ele possa ter chegado “ao cair da tarde, ou no dia seguinte”,'® e o leitor
poderia “escolher a hora que [...] pareca mais propicia”.*®

O titulo do conto, além disso, pode induzir o leitor a estabelecer uma relacdo com o
personagem histérico Tiradentes que, como o protagonista, também foi condenado em Vila
Rica. Independentemente se o leitor acredita ou ndo na versdo dos fatos relatada por Eulalia, tal
como o martir da Inconfidéncia Mineira, o tropeiro é condenado pelo crime cometido por um
grupo e os outros membros puderam seguir em liberdade. Desse modo, ainda que o titulo do
conto configure uma excegdo no livro de Queiroz, ele faz referéncia a um acontecimento
historico e localiza em Vila Rica seu protagonista.

Ao final da historia, a narradora menciona o Livro das mil e uma noites,’ o que sugere
uma relacdo entre ela e Sherazade. Como a familia de Eulalia nega a versao da neta primogeénita
sobre a historia do av0, preferindo acreditar que ele ndo havia morrido em cércere, mas
enquanto gozava de liberdade, a narradora afirma que, caso tivessem lido a coletanea de contos
arabes, teriam adicionado o seguinte final ao relato, que pode ser encontrado na 351° noite:
“Assim Deus lhe deu a b&éncdo, recompensou-o e exaltou-o. Deus, o Generoso, o Oculto”.*® Tal
como a princesa que seduz o sultdo com o suspense de suas narrativas, para que este ndo corte
sua cabeca na manhd seguinte, a narradora de Queiroz também procura seduzir o leitor, como
se a sua voz fosse um fio que o conduzisse pelo passado histérico de Minas Gerais, fazendo

proliferar inUmeras versdes ou possibilidades, aspecto que reverbera por todo o livro.

12 MONTAIGNE, Michel de. Os ensaios: uma sele¢do. Trad. Rosa Freire d’Aguiar. Sdo Paulo: Companhia das
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Como me contaram: fabulas historiais é o primeiro de uma série de trés livros nos quais
a escritora procura reconstruir o passado histérico de Minas Gerais por meio da ficcdo. Apos a
sua publicagdo em 1973, Queiroz publicou ainda Homem de sete partidas,’® em 1980, e
Joaquina, a filha do Tiradentes,® em 1987. No primeiro, é narrada a viagem do mineiro
Bernardo até a Colémbia, afim de esclarecer o motivo da misteriosa morte de seu tio, Euclides,
assim como os problemas referentes ao seu inventério. Segundo Pedro Nava, Homem de sete
partidas se apresenta como um romance regional tipicamente mineiro, “ambientacdo imediata
que nos ¢é dada pelo pao de queijo e pelo frango ao molho pardo com quiabo e angu”.?!

No entanto, também pode ser considerado um romance continental, uma vez que, a partir
da vida do personagem Euclides, “cigano corre-mundo”,?? Queiroz apresenta um quadro dos
problemas sociais da América Latina; o passado colonial, o genocidio dos indios e a opressdo
do povo, por exemplo, sdo aspectos que estdo presentes na narrativa. Desse modo, ao falar sobre
a Colémbia e sobre o Brasil, a escritora esta, de fato, tracando um mapa de todo o continente
latino-americano, de modo que, como sugere Nava, cla parece estar falando de uma “nagéo
imaginaria que fosse como que um simbolo, um indice de todo o conjunto latino de
republiquetas e republiquetdes que vém da fronteira sul dos Estados Unidos até o Cabo de Horn,
América Central e Ilhas do Caribe em contrapeso”.?

Em Joaquina, filha do Tiradentes, por sua vez, Queiroz constroi seu mundo ficcional a
partir do acontecimento histérico da Inconfidéncia Mineira. Assim como nos livros anteriores,
a escritora realizou um rigoroso trabalho de pesquisa, recriando uma vida para Joaquina, a filha
de Tiradentes. Contudo, ndo hd documentos ou registros suficientes para que fosse possivel
saber como fora a sua vida, como afirma a autora no depoimento a Lesle Nascimento.?* Queiroz
procurou, entdo, brechas para inseri-la no desenvolvimento histérico do Brasil, utilizando o
material que conseguiu reunir e a sua imaginacdo. A escritora cria, assim, pela invencdo, uma
vida possivel para Joaquina e coloca, pela ficcdo, em uma narrativa na qual se mesclam
conhecimentos sobre pintura, masica, botanica, arquitetura e também referéncias a cidade de
Ouro Preto, entdo Vila Rica, e ao periodo historico em questdo, em relevo essa personagem

esquecida pela Historia.

19 QUEIROZ, Maria José de. Homem de sete partidas. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1980.
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Em Como me contaram: fabulas historiais, assim como em Homem de sete partidas e
Joaquina, filha do Tiradentes, portanto, Queiroz realiza um trabalho fabulatorio que consiste
em entrecruzar Historia e ficcdo, em uma tentativa de reconstruir o passado historico de Minas
Gerais e da América Latina. No entanto, ndo se trata de recontar fatos historicos tal como estéo
registrados, mas, ao mesclar documentos oficiais, relatos de contadores de casos e a sua prépria
imaginacao, a escritora revela uma outra face desses territorios, o seu lado invisivel ou oculto,
como o viajante de Calvino encontra ao chegar a Raissa, metropole infeliz na qual as pessoas
“acordam de manhad com um pesadelo e logo comeca outro”? ¢ nas mesas “em todos os
momentos alguém esmaga os dedos com o martelo ou fura-se com a agulha”.?® Na descrigéo de
Polo, porém, as imagens de infelicidade se contrastam com imagens de felicidade, “ha sempre
uma crianca que da janela sorri para um céo que pulou num alpendre para comer um pedaco de
polenta que caiu das mios de um pedreiro”.?” Em Raissa, portanto, existe uma metropole feliz
que se esconde sob a infeliz, ligada “por um fio invisivel que, por um instante, liga um ser vivo
ao outro e se desfaz [...] de modo que a cada segundo a cidade infeliz contém uma cidade feliz
que nem mesmo sabe que existe”.?® Nas cidades de Queiroz, jazem homens e mulheres, vivos

e mortos, herois e traidores, tecendo as vidas contadas na pagina da literatura.

2.1- Ramos e frutos de videira

Em Como me contaram: fabulas historiais o leitor encontra uma estrutura fragmentada,
na qual os textos de diferentes géneros sdo reunidos. No entanto, os poemas, as narrativas e a
inscricdo na lapide sdo organizados de modo a formar uma estrutura que se assemelha a um
mosaico, colagem ou, como sugere Lyslei Nascimento,?® um patchwork de palavras. Vale
lembrar, aqui, Papéis avulsos,®® de Machado de Assis, uma coletinea de contos que,
inicialmente, foram publicados separadamente em periddicos e, depois, reunidos em um unico

volume. Logo no inicio do volume, na “Adverténcia”,® o escritor alerta o leitor para que este
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nao se deixe enganar pelo adjetivo “avulsos”, que pode remeter a uma falsa impresséo de que

ndo h& unidade entre as narrativas, o que ndo é necessariamente verdade. Ele afirma:

Esse titulo de Papéis avulsos parece negar ao livro uma certa unidade; faz crer que o
autor coligiu varios escritos de ordem diversa para o fim de ndo os perder. A verdade
é essa, sem ser bem essa. Avulsos sdo eles, mas ndo vieram para aqui como
passageiros, que acertam de entrar na mesma hospedaria. Sdo pessoas de uma s
familia, que a obrigacao do pai fez sentar & mesma mesa.

Em “Bestas apocalipticas e enciclopédias: em Papéis avulsos de Machado de Assis”,*
Nascimento constata que o projeto de um livro remete, tradicionalmente, a uma ideia de
unidade, de uma ordem ou motivagdo comum, que uniria palavras, paragrafos, capitulos,
narrativas ou poemas sob um mesmo titulo. No entanto, o vocabulo “avulso” se refere a algo
que é “[s]eparado, isolado, insulado”®* ou, ainda, “[d]esligado do corpo ou da colegdo de que
fazia parte”,® portanto, o adjetivo caracterizaria algo que se encontra fora de uma série ou de
uma determinada ordem. Nesse sentido, as palavras iniciais do livro de Machado de Assis
evidenciam o carater dessemelhante e hibrido dos textos que o compdem e “lan¢a[m] luz sobre
0 que escapa aos contornos; logo, sobre o que esta avulso ou fora de série”.3®

Em sua justificativa ao titulo do livro, o escritor aproxima a figura do pai de familia,
“elemento simbolico, aglutinador”,®’ & do escritor, que reline textos diferentes em um mesmo
livro, como um pai retine seus filhos a mesa. Machado de Assis sugere, entdo, uma comparagao
entre dois ambientes: a casa e a hospedaria. O primeiro parece remeter a uma ideia de ordem, a
uma imagem de um lugar onde os membros de uma familia podem encontrar conforto e afeto
sob a tutela do pai e, ao sentarem-se a mesa juntos, podem compartilhar suas narrativas. O
segundo, por sua vez, remeteria a uma ideia de acaso ou de desordem, sendo o local onde
estranhos vindos de lugares distantes podem se encontrar aleatoriamente. A hospedaria, assim,
abrigaria hospedes “avulsos” que, no entanto, ao sentarem-Se a mesa com o dono do
estabelecimento, também tém histdrias para contar.

Em uma outra coletnea de contos, Reliquias de casa velha,*® Machado de Assis

também faz uso da imagem da hospedaria. Em “Evolugio”,*® ao descrever o personagem
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Benedito, 0 narrador o caracteriza como um homem pacato que, porém, é intelectualmente
“menos original”.*® Assim, ele é comparado a “uma hospedaria bem afreguesada, aonde iam
ter ideias de toda parte e de toda sorte, que se sentavam a mesa com a familia da casa”,*! pois
era capaz, a um mesmo tempo, de abrigar em sua mente uma multiplicidade de ideias que
podem ser até mesmo contraditorias, como a devocdo religiosa e um certo ateismo, por
exemplo.

Em ambos os textos o escritor sugere uma relacao entre a hospedaria e 0 acaso, ou a
desordem, uma vez que é o local onde podem se reunir individuos “de toda sorte”, com
pensamentos e opinides divergentes. Ap6s 0 anoitecer, no entanto, os hdspedes se relinem para
jantar e, nesse momento de descontracao, sentados a mesa com o dono da estalagem, relatam
suas viagens, suas impressdes sobre o lugar em que se encontram ou fatos corriqueiros do
cotidiano.

Assim como a casa, portanto, a hospedaria pode ser o lugar no qual as narrativas se
desenvolvem, ainda que os hospedes ali reunidos configurem um grupo “avulso”, desordenado,
gue se encontra pelo acaso. Seria possivel aproximar, tal como o pai de familia, a imagem do
dono da hospedaria a do escritor: ele também pode reunir narrativas em torno de si, como faz o
escritor em um livro. De acordo com Nascimento, “[almbos os espagos retinem, mas a casa
pressupde certa ordem, o que a hospedaria ndo tem”,*? no entanto, ainda que se relacione com
0 acaso ou com a desordem, os textos de diferentes géneros podem ter, sob o seu teto, “um
pouso [...] sob um dnico titulo, um elemento aglutinador (do diverso) que é o livro, o autor, a
mesa, 0 pai e o leitor”.*3

Em Como me contaram: fabulas historiais, a imagem da hospedaria também pode ser
uma chave de leitura, presente no conto “Sao Jodao Del-Rei, 1898, no qual é descrito o estranho
projeto de Jodo Pio, que queria deixar os hospedes que pernoitavam em seu estabelecimento
fascinados e deslumbrados. Assim se desenvolve a narrativa:

Concebeu Jodo Pio um estranho projeto: o de fabricar vises alucinantes para quantos
pernoitassem na sua casa. Escolheu na videira um cacho de uvas em botdo. Depois,
com extrema cautela, introduziu o cacho numa garrafa de azeite. Passado o tempo, 0
cacho se expandiu, cresceu e amadureceu. Cortou-o entdo e decantou todo o éleo da
garrafa nas lamparinas da casa. Ao acendé-las a noite, as paredes, o forro e o assoalho
cobriram-se de ramos e frutos. A videira aposentou-se na chama inquieta e projetou-
se por todas as salas e quartos. Vasta e errante folnagem encheu de stbito esplendor
a noite de Jodo Pio e dos seus hdspedes deslumbrados.*

40 ASSIS, 2008b, p. 216.
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O projeto elaborado por Jodo Pio consistia, pois, em compartilhar com seus hospedes as
visdes alucinantes provocadas pelas lamparinas de videira. No pequeno texto, Queiroz néo
diferencia o ambiente da casa do da hospedaria, como faz Machado de Assis, de modo que
ambos sdo um mesmo espaco: trabalho e moradia simultaneamente. Assim, o personagem pode
ser relacionado a imagem do escritor, sendo 0s ramos e os frutos da &rvore como 0s seus textos,
e 0s hospedes, por sua vez, sdo como os leitores, que se deixam seduzir pelas narrativas ou
observam deslumbrados a “errante folhagem”*° que sobe pelas paredes da hospedaria de Jo&o
Pio.

Seria possivel, sob esse aspecto, aproximar as obras Papéis avulsos e Como me
contaram. Ambas sdo coleténeas de textos que, em um primeiro momento, podem passar a
impressdo de nao terem muitas semelhancas entre si: em Machado de Assis, 0s contos diferem
quanto ao seu conteudo, como aponta o escritor em sua “Adverténcia”, ja em Queiroz, essa
diferenciacdo se da pelo género dos textos, que podem ser poemas, contos ou a inscrigdo em
uma lapide. No entanto, pela imagem da hospedaria, é possivel perceber que uma espécie de
fio condutor os perpassa: no primeiro, trata-se do toque do escritor, que recolhe e coloca as
narrativas lado a lado em uma determinada sequéncia; no segundo, é a voz da narradora que
ecoa por todo o livro.

No segundo paragrafo da “Adverténcia” que abre Papéis avulsos, Machado de Assis faz
referéncia a dois personagens histéricos, Sdo Jodo e Denis Diderot, dois escritores que podem
representar, respectivamente, dois codigos diversos: o religioso e o cientifico. Segundo
Nascimento, ao primeiro € atribuida a autoria do Apocalipse ou Livro das revelacdes, o Gltimo
livro da Biblia cristd, que relata previsfes obscuras para o fim da humanidade. Ao segundo, por
sua vez, pode ser atribuida a composicao da primeira edicdo francesa da Enciclopédia. Diderot
teria sido contratado, com Jean le Rond d’ Alembert, para traduzir o volume da Cyclopaedia de
Ephraim Chambers, porém, como aponta Nascimento, mais do que uma traducao, foi realizado
um trabalho de composicdo, pois foram adicionados verbetes e contribui¢fes de cientistas e
filosofos franceses, como, por exemplo Jean-Jacques Rousseau, no campo da musica,
Montesquieu e Voltaire, no campo da literatura.

Em seu ensaio, Nascimento sugere gque a referéncia no texto de Machado de Assis a Séo
Jodo e a Diderot aponta para a natureza hibrida e mdultipla de seus contos: “[s]uas figuras
emblematicas trazem, atreladas, duas imagens monstruosas, a da besta apocaliptica e a da

enciclopédia”.*® No Apocalipse, ao descrever as bestas que lhe sdo reveladas pela agdo divina,
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o narrador afirma que a primeira “[t]inha dez chiftres, e sete cabegas; sobre os chifres havia dez
diademas, e sobre as cabecas um nome blasfemo. [...] parece uma pantera: seus pés, contudo,
eram como os de um urso e sua boca como a mandibula de um ledo”.*’ Sobre a segunda, é
registrado que “tinha dois chifres como um Cordeiro, mas falava como um dragao”® e, assim,
0 aspecto quimérico e hibrido de ambas é colocado em evidéncia.

A referéncia a Sdo Jodo, evoca a imagem das bestas apocalipticas, que sdo uma metafora
da “natureza heterogénea, monstruosa e fora de linha do texto machadiano”.*® A Enciclopédia,
por sua vez, em sua pretensao de encerrar em si todo o conhecimento filoséfico e cientifico de
uma era, também pode ser considerada monstruosa, multipla. Para Italo Calvino, na proposta
sobre a multiplicidade, em Seis propostas para o préximo milénio, o fato de ser composta por
uma diversidade de textos de diferentes areas do conhecimento e contribuicdes de diversos
autores, destacam o carater maltiplo da Enciclopédia. Essa multiplicidade é, para o escritor, um
dos valores literarios que deveria ser preservado no milénio que estava por vir. A literatura
deveria ser como uma enciclopédia aberta, isto €, “como [um] método de conhecimento, e
principalmente como [uma] rede de conexdo entre os fatos, entre as pessoas, entre as coisas do
mundo”.%°

Ao analisar a obra de Carlo Emilio Gadda, na proposta sobre a multiplicidade, Calvino
afirma que, em seus livros, cada ponto minimo parece se expandir dentro de si mesmo, como a
explosédo de uma supernova que pode intensificar o prdprio brilho aproximadamente um bilhdo
de vezes em um curto espaco de tempo; cada detalhe de suas narrativas se multiplica e se
desdobra, de modo que “suas defini¢des e divagagdes se torna[m] infinitas.>! Dessa maneira,
ainda que um romance nasca a partir de um projeto definido, com inicio, meio e fim, ele pode
representar uma multiplicidade infinita, como se uma forca centrifuga se libertasse de suas
paginas, uma “pluralidade de linguagens como garantia de uma verdade que ndo seja parcial”.>?

Em Papéis avulsos, como constata Nascimento, as imagens das bestas apocalipticas e
da enciclopédia, pelo aspecto monstruoso, quimérico, hibrido de ambas, podem ser
consideradas metaforas da multiplicidade dos textos de Machado de Assis. Na época em que
foi publicado, Xavier de Carvalho, entdo correspondente da Gazeta de noticias em Paris,

destacou em um artigo a importancia de esses textos terem saido antes separadamente, em

47A BIBLIA DE JERUSALEM citado por NASCIMENTO, 20094, p. 50.
8 A BIBLIA DE JERUSALEM citado por NASCIMENTO, 20094, p. 50.
4 NASCIMENTO, 20093, p. 51.

5% CALVINO, 2015d, p. 121.

51 CALVINO, 2015d, p. 124.

52 CALVINO, 2015d, p. 133.
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jornais e folhetins, uma vez que, a partir do momento em que s&o reunidos em um mesmo
volume, “ganham uma certa unidade ¢ [...] a série que o autor chama tdo modestamente de
Papéis avulsos merecia mais ter como um titulo Um colar de pérolas”.>*Ao republicar essas
narrativas sob um mesmo titulo, Machado de Assis Ihes da um novo sentido, uma nova ordem
ou sequéncia, como as pérolas de um colar que sdo cuidadosamente colocadas uma atrés da
outra.

Trata-se, portanto, “de se estruturar o multiplo (paginas) sob o unico (livro)”,%* de ligar
as pérolas pelo fio do colar, mas este ndo pode ser fechado, pois, como afirma Calvino, “[h]oje
em dia ndo é mais pensdvel uma totalidade que ndo seja potencial, conjectural,
multiplice” > Assim, as narrativas de Papéis avulsos podem ser consideradas maltiplas e o
mesmo pode ser afirmado sobre Como me contaram: fabulas historiais: em “S&o Jodo Del-Rei
1898”, os frutos e 0s ramos da videira que se projetam nas paredes da hospedaria de Jodo Pio,
tal como os verbetes que comp6em a Enciclopédia, podem se desdobrar em uma potencialidade
infinita.

De acordo com Mario Barenghi, quando se detém sobre o valor da leveza, em Seis
propostas para o proximo milénio, Calvino afirma que “sua operagdo foi muitas vezes uma
subtracdo do peso (dos temas, das estruturas narrativas, da linguagem)”.%® Para o critico, isso
significa que o escritor teria uma visao agrondmica da literatura, no sentido em que, assim como
a planta deve ser podada, sendo “necessario cortar, eliminar o supérfluo”®’ para que os galhos
e folhas da planta possam se desenvolver, seria preciso “[r]edesenhar os perfis, renovar as
margens”>® do texto literdrio.

Em As cidades invisiveis, a leveza como subtracdo do peso pode ser vista quando Marco

Polo descreve “cidades feitas apenas de instalagdes hidraulicas”,®® como Isaura, “cidade dos

2560

mil pogos™ que abriga duas religides distintas e os seus deuses “vivem nas profundidades, no

lago negro que nutre as veias subterraneas [...] nos baldes que, erguidos pelas cordas, surgem
nos parapeitos dos pogos, nas roldanas que giram, nos alcatruzes das noras [...]”.%
Em “Sao Jodo Del-Rei, 1898, por sua vez, Jodao Pio se encarrega de cortar o cacho de

videira que havia crescido e amadurecido dentro da garrafa com azeite. Ora, para que uma

8 MACHADO, Ubiratan. Machado de Assis: roteiro da consagragdo. Rio de Janeiro: EQUERJ, 2003. p. 139.
% NASCIMENTO, 20094, p. 46.

% CALVINO, 2015d, p. 133.

% BARENGHI, 2005, p. 45.

5" BARENGHI, 2005, p. 45.

% BARENGHI, 2005, p. 45.

% BARENGHI, 2005, p. 45.

80 CALVINO, 2011, p. 24.

81 CALVINO, 2011, p. 24.
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planta possa crescer de forma saudavel, é importante que seus galhos sejam podados de tempos
em tempos. ApOs cortar o cacho da videira e decantar o 6leo nas lamparinas de seu
estabelecimento, os ramos e frutos da planta se multiplicam, espalhando-se como uma “errante
folhagem” pela hospedaria do personagem.

No conto, os galhos da videira sdo uma metafora do aspecto multiplo dos textos de
Queiroz: assim como a planta, eles podem crescer, se desenvolver, se desdobrarem ramos e
frutos, em incontaveis sentidos para o leitor. Desse modo, as imagens formadas pelas sombras
das arvores podem ser uma metafora do texto literario, que deixam os hdspedes de Jodo Pio, ou
os leitores, deslumbrados com imagens da cultura e da Histéria de Minas Gerais, e também com
as narrativas criadas pela imaginacdo da narradora.

2.2 — A lapide fincada na Historia

No embate entre ficcdo e histdria que se pode entrever em Como me contaram: fabulas
historiais, algumas metéforas estéo fincadas no solo envergonhado de nossa Historia. Embora
a escritora cite, por intermédio de seus narradores e eus liricos, documentos historicos e relatos
de viajantes, ela utiliza também histdrias orais que ouviu, ou fingiu ouvir, de contadores de
historia entremeadas pela imaginacdo. Sendo assim, os textos da coletdnea ndo apresentam
descricdes fidedignas ou detalhadas das localidades ou periodos historicos apontados pelos
titulos, mas também nao se trata de relatos efémeros como os que Marco Polo faz a Kublai
Khan, em As cidades invisiveis, que se assemelham a pensamentos ou mesmo sensacfes do
viajante sobre as cidades. A narradora, ou cronista, de Queiroz, reconta e recria, em narrativas
e poemas, essas geografias reais e acontecimentos histéricos, que podem ou nao ter ocorrido

nessas localidades.

Em “Mariana, 17527, o leitor depara-se ndo com uma descri¢do da cidade, mas com
uma l&pide, na qual é possivel entrever a historia da escrava Maria Brites. Modelo de exatid&o,
esse texto se destaca na coletanea por sua estrutura singular, ndo podendo ser classificado como
poema ou conto: trata-se mesmo de um epitafio. Simbolo da morte, na inscricdo tumular a
personagem é descrita — e essa descri¢do é marcada pelo espaco exiguo da pedra tumular —
como “mestica, sem letras, sem bens e sem terras”,®2 em contraste com o senhor a quem serviu,

Bernardo Ravasco de Oliveira Fortes, descrito como “de sangue nobre, perito em leis, valente

2 QUEIROZ, 1973, p. 39.
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em armas”.®® Na lapide, entdo, a caracterizacio de Maria Brites é interrompida para que se
possa descrever seu senhor, a quem sua vida esta ligada; isto €, até nesse pequeno texto, modelo
de exatiddo, é-lhe roubado o protagonismo. Além disso, sdo 0s anos de servigo na casa, assim
como os filhos bastardos que deu ao patrdo, os fatos destacados da vida da escrava, como se a
sua existéncia tivesse importancia apenas quando suplantada pelo seu senhor.

Pela inscricdo tumular, entdo, é possivel desenhar um retrato de como poderia ter sido
a vida de Maria Brites, que viveu “entre a cozinha, a cama e a senzala”.®* Na lapide, pode-se
ler as datas em que a personagem nasceu e morreu, 1705 e 1752, respectivamente, a partir das
quais a sua histéria se desenvolve. Em uma nota de rodapé, a narradora afirma: “Entre duas
datas abstratas permiti-me inserir-lhe a historia: é fato”.%® Desse modo, a narrativa extrapola o
limite das datas e Queiroz traca um retrato ndo apenas da vida de Maria Brites mas também da
Escravidao, ou melhor, de como poderia ter sido a vida de uma mulher que viveu como escrava,
condicdo que é realcada pelo nome da cidade, Mariana, também um nome feminino.

Em um outro conto, “Vila Rica, 1782”, a escraviddo também se apresenta enquanto
motivacao historica. Na narrativa, o personagem Joao Ortiz € ordenado por seu amo a vigiar 0s
corpos dos escravos que, dizimados pela peste, se amontoavam atras da senzala, descansando
“em toscos caixdes de madeira, sem chave nem cadeado”,®® e deveriam ser recolhidos a cada
semana pela Igreja, que se encarregava de benzé-los e enterra-los. Ao anoitecer, porém, ongas
e lobos vinham se alimentar da carne dos cadaveres e, uma noite, quando quase adormecia,
Jodo Ortiz viu uma onga abocanhar o corpo de um menino e leva-lo consigo. Com medo do
castigo que se seguiria caso fosse descoberta a sua falha, com “[o]s olhos ja bem abertos viu-se
no pelourinho: torturado, esfolado, morto a chicotadas”,®’ Ortiz perseguiu a onca e,
certificando-se de que ela se alimentava da carne da crianga, “saltou-lhe em cima, em nome de
Deus, tentando salvar no morto a vida que lhe faltava. Deus ndo o ouviu. Ou talvez ouvisse: a
onca precipitou com dentes e garras o epilogo esperado”.®®

Em ambas as narrativas, a narradora-cronista pinta um retrato da escravidao, de como
poderia ter sido a vida dos escravos: a partir das poucas palavras que compdem o epitafio de
Maria Brites, é destacada a condicao feminina no contexto escravocrata. A referéncia a cidade

de Mariana é, entdo, simbolica, uma vez que a personagem poderia ter vivido ali ou em qualquer

8 QUEIROZ, 1973, p. 39.
 QUEIROZ, 1973, p. 39.
 QUEIROZ, 1973, p. 39.
® QUEIROZ, 1973, p. 55.
7 QUEIROZ, 1973, p. 55.
8 QUEIROZ, 1973, p. 55.
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outra localidade do Brasil, da América Latina ou da América Central, considerando as
semelhangas entre os sistemas escravocratas em vigor nesses territorios durante o seculo XVIII.
Dessa maneira, ndo apenas Maria Brites teria vivido “entre a cozinha, a cama e a senzala”,®
mas essa teria sido uma condi¢do comum a todas ou quase todas as escravas da época. Em “Vila
Rica, 17827, por sua vez, a narradora ndo se refere, além do titulo, & localidade em que se
desenvolve a histdria, 0 que realca o seu aspecto continental: o descuido com os cadaveres dos
escravos, as doencas e 0s castigos corporais nao eram exclusivos de Vila Rica no século XVIII
e, assim como Maria Brites, o triste destino de Jodo Ortiz ndo é uma narrativa apenas sua, mas
de todos os escravos que prefeririam morrer pelas garras e dentes de uma onca do que enfrentar
a tortura e as chicotadas.

No romance Homem de sete partidas, Queiroz utiliza um procedimento semelhante.
Como aponta Nava em sua “Apresentacdo”, ao contar a historia do jovem Bernardo, que viaja
para a Colémbia com o objetivo de descobrir o motivo por trds da misteriosa morte de seu tio,
Queiroz retrata tragos do passado colonial desse pais, assim como do Brasil, que se deixam
perceber ainda no tempo presente da narrativa. No entanto, o genocidio indigena, a escravidao
e a opressao do povo ndo sdo problemas exclusivos de ambos os paises e a narrativa parece
tomar dimensdes continentais: ao procurar retratara Historia brasileira e colombiana, Queiroz
reflete, também, o passado latino-americano.

Como me contaram: fbulas historiais se apresenta, em um primeiro nivel, como uma
coletanea cuja ambientacdo mineira é dada ja nos titulos de alguns de seus textos, como ja visto
(Mariana, Vila Rica), e principalmente pelas referéncias a acontecimentos e processos
histéricos que marcaram esse territorio, como a Inconfidéncia Mineira. No entanto, assim como
em Homem de sete partidas, os textos da coletanea podem extrapolar os contornos do mapa
mineiro e, ao tratar da escravidao, por exemplo, a narradora ndo trata apenas de um contexto
local, mas abarca, em um segundo nivel, 0 mapa do continente americano e, mais ainda, as
agruras da humanidade. Nesse sentido, a escraviddo ¢ uma macula nacional, continental e
humana.®

Se em “O condenado de Vila Rica” a narradora tece uma historia que faz referéncia a

condenacédo de Tiradentes e em “Mariana, 1752 ¢ “Vila Rica, 1782”, 0 tema é a escravid&o,

% QUEIROZ, 1973, p. 39.

 No ensaio “A América: a nossa e as outras”, incluido na coletinea homonima, Queiroz constata que,
tradicionalmente, nos estudos feitos sobre o desenvolvimento das Américas durante o Periodo Colonial, ressaltam-
se mais frequentemente as suas diferencas “do que uma possivel identidade, condicionada pela geografia e pela
histéria” (1992b, p. 53). Para a escritora, seria possivel pensar na Historia do continente americano como uma
série de narrativas que estdo interligadas, de modo que o processo de colonizacdo da América Portuguesa apresenta
similaridades com o da América Espanhola, assim como com os das América Central e do Norte.
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em “13 de julho de 1791 a narrativa pode ser encontrada, tal como se apresenta na coletanea,

palavra por palavra, nos Autos da devassa da Inconfidéncia Mineira:

O Coronel Francisco Antdnio de Oliveira Lopes, perguntado se era o proprio
Coronel Francisco de Oliveira Lopes, respondeu que era o préprio Coronel Francisco
de Oliveira Lopes.

Perguntado pela razéo que tivera para declarar com mentira que Jodo Rodrigues
de Macedo entrara no levante, respondeu que mentiu sem fim nem razdo, unicamente
por querer mentir porque quem ndo mente ndo é de boa gente.”

Ao transpor esse registro para o seu livro, Queiroz recorta-o de seu lugar cientifico,
como evidéncia historica, enxertando-o na ficgdo: torna-se literatura, ainda que faca referéncia
em nota de rodapé aos documentos oficiais. A escritora utiliza esse mesmo procedimento em
outros textos, como “2 de maio de 1789, “17 de novembro de 1789, “26 de novembro de
17897, “3 de julho de 19717, “13 de julho de 1971” ¢ “17 de novembro de 1971”. Todos esses
textos apresentam narrativas que foram transcritas dos registros oficiais da Inconfidéncia
Mineira, no entanto, ainda que correspondam palavra por palavra, ao desloca-los, a escritora
torna-os textos ficcionais, tecendo, assim, seu texto no fio ambiguo da ficcdo, como uma espécie
Pierre Menard,’? em terras de Minas.

Em As cidades invisiveis, como ja visto, ao chegar a cidade de Fedora, Marco Polo se
depara com um palacio de metal em seu centro, dentro do qual esferas azuis de vidro mostram,
a quem estiver disposto a observar, possibilidades de cidades imaginarias, metropoles ideais,
utopicas, que podem corresponder aos sonhos ou aos desejos, mas também aos medos ou
pesadelos do observador. A narradora de Como me contaram poderia ser uma das visitantes
desse palécio e, perdendo seu olhar na infinidade das esferas azuis, imaginaria possibilidades
das cidades mineiras. Elaboraria assim seu préprio mapa delas, que pode tocar a realidade, o
mundo ndo escrito, no sentido em que se assemelha a este, mas também o mundo escrito,
podendo fazer referéncia a documentos oficiais ou a relatos de viajantes, a fatos e a processos
historicos, sendo tudo, no entanto, fruto da imaginacéo da narradora.

Como aponta Nascimento, em Exercicio de fiandeira: Joaquina, filha do Tiradentes, o
texto historico tradicional seria limitado pelo rigor cientifico, pela extensiva verificacdo da
veracidade dos fatos, enquanto o texto literario se pautaria por um pacto entre o leitor e 0
escritor, no qual ambos sdo livres para trabalhar com a imaginacdo. Dessa maneira, a narradora
de Queiroz aproxima-se da historiografia quando faz referéncia a documentos de época, relatos

de viajantes, cidades reais e acontecimentos histéricos. No entanto, ela reelabora e suplanta esse

L QUEIROZ, 1973, p. 81.
2 BORGES, Jorge Luis. Pierre Menard, autor do Quixote. In: . Ficgdes. Trad. Carlos Nejar. Sdo Paulo:
Abril, 1972.
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discurso, na medida em que ndo est& preocupada em atestar a veracidade dos fatos narrados,
permitindo que, em meio a referéncias historicas, se misturem relatos de contadores de casos e

sua propria imaginacéo. Nesse sentido, Nascimento analisa:

A ficcdo de Maria José de Queiroz parece aproximar-se dos procedimentos do
narrador da histdria quando ressalta o cenario mineiro e os fatos reais que ali narra:
sua narrativa apresenta, entretanto, um enunciador, que atua como mediador entre o
que lhe contaram e o que ja esta historidgrafado, intervindo e criando, no espago que
se instaura entre a ficgdo e a Historia, uma brecha para a imaginagdo.”

Os textos de Como me contaram: fabulas historiais, portanto, podem partir de registros
historicos ou relatos de viajantes em que a narradora e os eus liricos reelaboram, recriando
retratos que eles mesmos pintam da Historia, da cultura e das cidades mineiras. Com o olhar
absorvido pelas esferas de vidro, Queiroz traca o seu proprio mapa de Minas Gerais, um mapa
ficcional, no qual estdo inseridas cidades reais, como Mariana, Sabard, Pitangui ou Bardo de
Cocais, que encarnam a ficcdo, como se fossem feitas de papel. Assim, as datas e as cidades
presentes nos titulos dos textos sdo preenchidas pela imaginacédo, por narrativas ficcionais que,
como borrdes de tinta, pintam outras faces dessas localidades.

A narradora e 0s muitos eus liricos que se encenam no livro atuam, entdo, como
cronistas que, sem a pretensdo de se limitar pelo rigor historiogréfico, registram o imaginario
mineiro. Eles fiam seu tecido narrativo pela ficcdo, entrelacando Historia, Geografia, Filosofia,
Sociologia e outras tantas ciéncias que permeiam a literatura. Eles resgatam, pela escrita,
narrativas ouvidas, lidas ou imaginadas e é nesse sentido que Nascimento lhes atribui os papéis
de cronistas. Por um processo que se assemelha ao da colagem, como um patchwork, esses
narradores-poetas-cronistas revelam outros lados das cidades mineiras. Como 0 viajante de
Calvino que, ao chegar a Moriana, cidade das “aldeias inteiramente de vidro como aquarios em
que nadam as sombras de dancarinas com adornos prateados [...]”,”* ndo se surpreende em
também encontrar o seu avesso, “‘tubos negros de fuligem, montes de potes de vidro, muros
escuros com escritas desbotadas [...]”,” Queiroz desvela outras sombras das cidades mineiras.
Mariana ou S&o Jodo Del-Rei, tal como Moriana, possuem um avesso, “como uma folha de
papel, com uma figura aqui e outra ali, que ndo podem se separar nem se encarar”,’® que a

escritora procura iluminar com suas palavras.

¥ NASCIMENTO, 1995, p. 46.
4 CALVINO, 2011, p. 97.
> CALVINO, 2011, p. 97.
® CALVINO, 2011, p. 97.
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2.3 — Cidades reais e cidades imaginarias

Em Las ciudades imaginarias en la literatura latinoamericana,’’ Gisela Heffes define
0 conceito de cidade imaginaria em oposicdo ao de cidade real. Estas Gltimas seriam aquelas
feitas de materiais concretos, como cimento, ferro, aco, pedra, por exemplo, e que podem ser
exploradas por meio dos sentidos, isto é, podem ser tocadas, vistas, percebidas pelos seus
cheiros, pelos seus barulhos. As cidades imaginarias, por sua vez, existiriam apenas dentro dos
livros, dos discursos literdrios ou da imaginacdo das pessoas, € 0 material com o qual s&o
construidas provém “dos arquivos do imaginario”.’

As cidades imaginarias, como sugere Heffes, seriam entdo construcdes linguisticas, que
podem ou ndo ser arquitetadas a partir de modelos reais. Para a critica, essas metropoles muitas
vezes se apresentam como representagdes de “problemas politicos e sociais, ficcionais e
discursivos, utdpicos e miticos, econdmicos e do fim do século”.”® Assim, uma cidade
imaginaria poderia configurar-se como um espaco utdpico ou ndo, no qual poderiam estar
representados projetos politicos ou o desejo de uma sociedade igualitéria, e que podem ou ndo
remeter a um espago real.

Angel Rama, por sua vez, em um ponto de vista mais amplo, em A cidade das letras,®
sugere que toda cidade real é também imaginaria, pois deve ser planejada e imaginada antes de
ser edificada. Segundo o critico, na América Colonial, a Coroa espanhola havia frequentemente
instruido aos conquistadores acerca da arquitetura das cidades transatlanticas, exigindo que
estas fossem estruturadas de acordo com a hierarquia social da época. Em documentos enviados
a Colonia, o rei frequentemente frisava a necessidade de se manter a “ordem”, uma das palavras
mais utilizadas em suas cartas, de modo que, no lugar de maior prestigio, deveria estar sempre
a metropole, seguida pelas capitais dos vice-reinados, as cidades portuérias, capitais com
tribunais, povoados e vilarejos.

Para que a configuracdo do espago urbano pudesse assegurar a ordem social, era

necessario, em primeiro lugar, “pensar a cidade”.8! Antes de se povoar um determinado espaco,

" HEFFES, Gisela. Las ciudades imaginarias en la literatura latinoamericana. Rosario: Beatriz Viterbo Editora,
2008.

8 HEFFES, 2008, p. 17. No original: “[...] de los archivos del imaginario”.

" HEFFES, 2008, p. 16. No original: “[...] problemas politicos y sociales, ficcionales y discursivos, utopicos y
miticos, econdmicos y fineseculares”.

8 RAMA, Angel. A cidade das letras. Trad. Emir Sader. S&o Paulo: Boitempo, 2015.

81 RAMA, 2015, p. 26.
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era preciso, entdo, pensar e organizar como seria feita essa ocupagdo: para que se desse de
maneira ordenada, dever-se-ia imagina-la, planeja-la, desenha-la. Como aponta Rama:

O planejamento foi desde sempre o melhor exemplo de modelo cultural-operativo.
Por tras de seu aparente registro neutro do real, encontra-se 0 marco ideoldgico que
valoriza e organiza essa realidade, autorizando todo tipo de operaces intelectuais a
partir das suas proporgdes, proprias de modelo reduzido.®

Desse modo, a organizacdo fisica do espaco era também uma forma de impor uma
determinada ordem social, e 0 modelo do tabuleiro de xadrez, a partir do qual a maioria das
cidades latino-americanas foi estruturada, deveria assegurar isso, para que ndo houvesse uma
possivel “desordem”,® isto é, revoltas ou movimentos de independéncia. Essas cidades, ent&o,
desde o inicio da Conquista, possuiam estruturas rigidas, de modo a garantir 0s interesses e a
hegemonia de poder da Coroa.

Segundo Rama, o seu planejamento e a sua fixacdo em tinta eram importantes, pois, a
palavra escrita era sindbnimo de poder e representava rigidez e permanéncia, além disso, por
meio desse registro era possivel consolidar a ordem, “por sua capacidade de expressa-la [...] em
nivel cultural”.®* O mesmo se dava, ainda que de forma mais atenuante, com a Matematica e
com a Geometria, j& que ndo estdo sujeitas a pluralidade semantica, como a escrita, porém,
“proporcionava[m] conjuntamente a coisa que representava|m] (a cidade) e a coisa representada
(o desenho)”.®° As cidades passam, desse modo, da imaginagdo de seus fundadores ao papel, a
escritura e ao desenho geométrico, para serem edificadas, por fim, em um espaco fisico.

Para que fosse possivel organizar e consolidar o poder monarquico, facilitando a misséo
civilizadora, era necessario que as cidades, centros politicos e culturais nas col6nias,
dispusessem de um grupo especializado, ao qual o critico denominou “cidade letrada”. Eram
intelectuais, religiosos, educadores, escritores, poetas, advogados, arquitetos, isto €, “[tJodos os
que manejavam a pena”,® e que se encarregavam de cumprir funcdes administrativas no novo
continente. Assim, paralelamente a cidade real e a imaginaria, existia também a cidade letrada.

Os membros desse grupo singular configuraram uma elite ndo apenas econémica e
social mas também cultural, pois eram alfabetizados em um territério no qual a maioria dos
habitantes ndo sabia ler ou escrever. Se, como afirma Rama, a palavra escrita era sinbnimo de
poder no continente americano, a cidade letrada ocupava uma posi¢cdo de destaque na

organizacéo social das coldnias, sendo responsavel por altos cargos na sua administragao. Além

8 RAMA, 2015, p. 27.
8 RAMA, 2015, p. 27.
8 RAMA, 2015, p. 27.
8 RAMA, 2015, p. 27.
% RAMA, 2015, p. 38.
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disso, dominava 0s meios “midiaticos” e a distribuicdo de informacéo, sendo encarregada de
transmitir as palavras da Coroa e de desenvolver “a ideologizac¢do de poder que se destinava ao
publico”.8” Caberia & cidade letrada, portanto, procurar assegurar os interesses da Metrdpole,
sendo responsavel, por isso, também pelo planejamento urbano, de modo que tanto as cidades
reais quanto as imaginarias eram articuladas pela letrada.

Rama sugere que existiria uma relag@o entre a cidade real, que ele descreve como “a
sociedade como um todo”®® ou, em outras palavras, os aspectos fisicos, econdmicos, politicos,
culturais ou sociais do espaco urbano, e a cidade letrada, que seria o “elenco intelectual
dirigente”®® da primeira. Para ele, embora ambas sejam fundamentalmente diferentes, ndo é
possivel que uma exista sem a outra, uma vez que toda a organizacao social da primeira depende
do planejamento feito pela segunda, que sé existe enquanto a cidade real necessita de um grupo
que estabeleca a sua ordem. Sendo assim, Rama compara essa relacao entre as duas com o signo
linguistico: assim como o significante e o significado, elas estdo forcadamente juntas. Rama

afirma:

Uma néo pode existir sem a outra, mas sua natureza e fungdes sdo diferentes como o
sdo 0s componentes do signo. Enquanto a cidade letrada atua preferencialmente no
campo das significacbes e inclusive as autonomiza em um sistema, a cidade real
trabalha mais comodamente no campo dos significantes e inclusive os afasta dos
encadeamentos l6gico-gramaticais.®

A cidade letrada caberia a tarefa de pensar, imaginar, projetar a cidade real. S30 os seus
arquitetos e engenheiros que a concebem antes que venha a existir, que a registram por meio da
tinta no papel, da escrita, dos calculos matematicos e do desenho geométrico. O seu trabalho
consistiria em manejar as palavras, transformando a matéria do imaginario em registro. A
cidade real, por sua vez, estaria ligada ao material, ao fisico, sendo a consolidagéo do que havia
sido concebido pelo grupo letrado na realidade, no mundo ndo escrito. O critico sugere, entdo,
que é possivel encontrar nas cidades dois tipos de discurso, que podem ser usados para
interpreta-las: o fisico e o dos signos. Dessa maneira, “[h]a um labirinto de ruas que sé a
aventura pessoal pode penetrar e um labirinto dos signos que sé a inteligéncia raciocinante pode
decifrar, encontrando sua ordem”.%

Em As cidades invisiveis, Tamara € uma cidade colonizada pelas palavras, na qual o

viajante 18 suas ruas como paginas de um livro, e a “espessa trama dos signos”% n&o o permite

8" RAMA, 2015, p. 44.
8 RAMA, 2015, p. 46.
8 RAMA, 2015, p. 46.
0 RAMA, 2015, p. 46-47.
T RAMA, 2015, p. 47.
92 RAMA, 2015, p. 47.
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ver mais nada. Aglaura é a cidade que se confunde com o discurso que a descreve, e Polo ndo
tem certeza de como deve relata-la ao Khan. De acordo com o viajante, existem duas metropoles
que atendem pelo mesmo nome: uma € a que esta situada sobre o solo, e que cresce
independentemente da outra, a Aglaura que é feita dos discursos e impressdes sobre a primeira.
Uma delas representa a cidade ideal ou sonhada, que os habitantes da metrépole do solo
imaginam ou gostariam de habitar, e a outra é a cidade terrestre que, segundo Polo, ¢ “apagada,
sem personalidade, colocada ali quase por acaso”.%

Nesse relato, a cidade descrita pelo viajante pode ser dividida em duas: uma imaginaria
e outra na qual a populacao de fato habita, uma que €é criada pelos sonhos e pela imaginagéo de
seus habitantes ou visitantes, e outra que existe sobre a terra. Embora compartilhne o0 mesmo
nome e territorio, a Aglaura terrestre se expande e se modifica de modo independente da
Aglaura feita de palavras. Se, como sugere Heffes, a cidade real é aquela que se pode perceber
por meio dos sentidos, aquela que é fisica, sujeita as transformacdes do espaco e do tempo, as
cidades imaginérias podem ser eternizadas em papel por palavras e desenhos geométricos.
Assim como Aglaura, entdo, as cidades reais podem se distanciar dos limites de sua idealizacéo,
podendo crescer para além do contorno imposto pelas palavras e ultrapassar sentidos e
significados pela linguagem.

Voltando ao pensamento de Rama, ainda no Periodo Colonial, as cidades latino-
americanas eram arquitetadas a partir de um modelo europeu, que inicialmente poderia ser
Madri ou Lisboa, mas também Genebra, Amsterda ou Paris, por exemplo. No entanto, o critico
sugere que, muitas vezes, essas metrépoles poderiam ter seus modelos baseados nos espacos
urbanos reais e também em uma concepcdo que se tinha deles do outro lado do Atlantico,
alimentada por textos e imagens que os enalteciam, de modo que:

Vista a tenaz infiltracdo de nossas experiéncias cotidianas e do passado que
transportamos secretamente em nos, dentro do tecido de nossos sonhos, é possivel
suspeitar que a cidade ideal ndo copiava a margem do Atlantico um preciso modelo
europeu, [...] mas era também uma invenc¢do com apreciavel margem original, uma
filha do desejo que é mais livre que todos os modelos reais e ainda mais desbocada, e
que, além disso, ao tentar real-izarse, entraria em um amalgama enlameado com a
insistente realidade circundante.®*

A cidade letrada, assim, responsavel por planejar e arquitetar as metropoles no novo
continente, ndo apenas imitava os modelos europeus mas também trabalhava com seus proprios
desejos e imaginacdo. De maneira semelhante, em Como me contaram: fabulas historiais,

Maria José de Queiroz elabora narrativas e poemas que, ainda que partam de motivagdes

% CALVINO, 2011, p. 65.
% RAMA, 2015, p. 100.
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historicas, de registros oficiais e de relatos de viajantes ou contadores de casos, também séo
fruto de sua imaginacéo.

No fim do século XIX, porém, os espacos urbanos comecam a se modificar e a se
transformar em grande escala, um processo que estava ligado a modernizacdo e a Revolugéo
Industrial pelas quais a Europa vinha passando ja ha algumas décadas e que chegava as coldnias.
De maneira similar ao que ocorrera em Paris entre 1850 e 1870, sob a tutela do Bardo de
Haussmann, e que fez “Baudelaire dizer que a forma de uma cidade mudava mais rapidamente
que o coragdo de um mortal”,® o espaco fisico dessas metropoles do novo mundo também se
transformou, e as cidades que haviam sido construidas para estabelecer uma determinada ordem
social, comecaram a crescer desordenada e anarquicamente. Todas essas questdes aparecem na
literatura como registro e como forma de implodir, pela fantasia, os contornos de um desejo de
espelhamento cristalizado.

Nesse sentido, a cidade real pode escapar ao seu projeto, a sua idealizagdo, uma vez que
esta sujeita ao correr do tempo e as mudancas que isso pode acarretar. Por mais bem concebido
e articulado que seja, o planejamento ndo pode prever, completamente, o que ira acontecer no
futuro e é por isso que o espaco fisico tende a se distanciar de sua idealizag&o. E o caso de Belo
Horizonte, por exemplo, que foi arquitetada para ser a capital de Minas Gerais e, no seu desenho
inicial, seria permitido construir apenas dentro do perimetro da Avenida do Contorno, regra
que, com os anos, foi quebrada, pois a cidade cresceu além do esperado. Segundo Rama, Bogota
também extrapolou seu planejamento: embora suas ruas possuam “uma nomenclatura numérica
ainda mais precisa e rigida que a de Manhattan”®®— de modo que as localizagBes sdo
denominadas apenas com nameros, sem referéncias a eventos ou personagens histéricos, como
ocorre em muitas metrépoles —, a capital ndo é tdo dindmica e moderna quanto o seu desenho.

Se as cidades reais podem extrapolar os limites impostos por seus arquitetos e
engenheiros, as cidades imaginarias ou literarias também podem distanciar-se desses espacos
fisicos, reinventando-os. E o que sugere a descricdo de Perinzia, em As cidades invisiveis, sobre
a qual Marco Polo afirma ter sido construida de acordo com o cuidadoso e excessivo

planejamento de seus astronomos:

Convocados para ditar as normas para a fundacdo de Perinzia, os astrénomos
estabeleceram a localizacdo e o dia segundo a posicao das estrelas, tragaram as linhas
cruzadas do decimano e do cardo orientadas uma como o curso solar e a outra como
0 eixo em torno do qual giram os céus, dividiram o mapa segundo as doze casas do
zodiaco de modo que cada templo e cada bairro recebesse o influxo correto das
constelacBes oportunas, fixaram o ponto da muralha no qual abrir as portas a fim de
que cada uma enquadrasse um eclipse lunar nos proximos mil anos. Perinzia —

% RAMA, 2015, p. 87.
% RAMA, 2015, p. 46.
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asseguraram — espelharia a harmonia do firmamento; a razdo da natureza e a graca
dos deuses determinaram o destino dos habitantes.®’

Com o passar dos anos, no entanto, a cidade se distanciou desse excessivo calculo pelo
qual foi projetada e, nas ruas de Perinzia, o viajante afirma ser possivel encontrar “aleijados,
andes, corcundas, obesos, mulheres com barba”,%® e também escutar “gritos guturais [que]
irrompem nos pordes e nos celeiros, onde as familias escondem os filhos com trés cabecas ou
seis pernas”.*°Assim, acidade se distancia de seu planejamento original, extrapolando os
contornos do desenho e dos célculos determinados pelos astrbnomos e toma uma forma
monstruosa, inesperada por seus fundadores, que escapa a “graga dos deuses” que determinaria
0 destino de sua populacéo.

Tal como Perinzia, as localidades apresentadas em Como me contaram: fabulas
historiais podem escapar aos limites impostos pelos titulos dos textos: estes podem ou nao fazer
referéncia explicita as cidades sugeridas, mas sobretudo representam possibilidades narrativas
acerca de determinados acontecimentos historicos e geografias reais. Desse modo, em
“Mariana, 1752” e “Vila Rica, 1782, a narradora utiliza situacdes aparentemente individuais,
a lapide de Maria Brites e o relato da morte de Jodo Ortiz, para fazerem referéncia ao contexto
da escravidao que, durante séculos, foi uma condigdo comum ao continente americano.

Em “Carmo da Mata, 1902”, por sua vez, € narrado o fantastico destino de Jacinta
Gonzaga e seu marido, “a quem competiu num determinado instante grifar o roteiro da
mitologia medieval no mapa de Minas”.1% Nesse conto, é destacado o aspecto mitoldgico ou
fantastico da narrativa, ao contréario de outros textos da coletanea nos quais a relacdo com a
escrita da Histdria parece ter maior evidéncia, como “Mariana, 17527, “Vila Rica, 1782, “O
condenado de Vila Rica” e “Caraga, 1774”, por exemplo. Neste Gltimo, a histdria se desenvolve
a partir da construcao de um eremitério e de uma capela no alto da Serra da Piedade no século
XVIII, e a narradora utiliza referéncias do Arquivo Histérico Ultramarino de Lisboa e da
Viagem pelas provincias do Rio de Janeiro e Minas Gerais, de Auguste de Saint-Hilaire. Em
“Carmo da Mata, 1902”, no entanto, o leitor ndo encontrara referéncias historicas explicitas,
mas, por outro lado, a narradora cita 0 compositor Richard Wagner, que se dedicou a registrar

101

em partituras musicais a saga dos Niebelungen,~”* um mito de origem germanica que relata a

% CALVINO, 2011, p. 130.
% CALVINO, 2011, p. 130.
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10 QUEIROZ, 1973, p. 121.
101 Trata-se do ciclo de quatro éperas chamado O anel dos Niebelungos.
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historia do guerreiro Sigurd, de como ele matou a serpente Fafnir e de como seus descendentes
viveram depois disso.

A narrativa de Queiroz se desenvolve a partir do relato de Sa Dorotéia, amiga de Jacinta
Gonzaga, de quem a narradora ouve a historia. A medida que se aproximava o fim da Quaresma,
Jacinta passava 0s dias em agonizante desespero: sob a luz da Lua Cheia seu marido
transformava-se em lobisomem e “até que os sinos repicassem Aleluia ndo recobrava a forma
humana”.?%? A personagem, entfo, procura conforto nos conselhos da amiga, Sa Dorotéia, mas
esta ndo € capaz de cumprir tal tarefa e apenas escuta, incrédula, seus medos. No dia sete de
marco, sob a Lua Cheia, Jacinta decide enfrentar sozinha a maldi¢do que havia caido sobre seu
marido e, num gesto heroico, exorciza-o. Na manha seguinte, chama S& Dorotéia para atestar o
ocorrido, que encontra o marido de volta a forma humana, porém, entre seus labios estava “a
rubra dendincia da metamorfose noturna: os fios da baeta, [que] envolvem-lhe os caninos”.1%®

O conto se inicia com uma referéncia a Santo Agostinho,** reproduzida na epigrafe
deste segundo capitulo, para quem todos os seres humanos teriam encarnado na Terra para
realizar uma parte, “irrisoria ou significativa”,'® do trabalho de construcéo da Cidade de Deus.
No texto, a narradora afirma que, para construir uma cidade, ¢ necessario unir o “material
concreto”!% ao “material invisivel, responsavel pelo espirito que, ao fim e ao cabo, é a propria
historia do pensamento humano”.2%” O primeiro poderia representar, entdo, os elementos com
0s quais uma cidade pode ser edificada em um espagco fisico, ferro, aco, madeira, por exemplo,
e também as referéncias a acontecimentos histdricos e a datas especificas que permeiam o livro
de Queiroz. O “material invisivel”, por sua vez, poderia representar o aspecto ficcional, fabular
ou poético das cidades da coletanea, a imaginacdo da narradora e dos eus liricos que se deixam
entrever nesses relatos — em “Carmo da Mata, 1902”, especificamente, poderia se referir ao
aspecto fantastico da historia de Jacinta Gonzaga.

Uma cidade ndo €, portanto, feita apenas do “material concreto” que a sustenta, que
pode ser sentido ou tocado, ao contrério, cada uma delas carrega uma carga invisivel, que pode
ser composta pela memoria, pelos desejos ou pela imaginacdo de seus habitantes. Em Como me
contaram: fabulas historiais, 0s textos extrapolam os limites impostos pelas datas e localidades

dos titulos, que sdo preenchidos e transbordam com a imaginagdo da escritora e apresenta ao
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leitor uma outra face de Minas Gerais. H4, como ja dito, uma continua tensdo entre o mundo
escrito e 0 mundo néo escrito no livro de Queiroz, entre as cidades reais e datas sugeridas pelos
titulos dos textos e as narrativas e poemas que se desenvolvem. Assim, as cidades da coletanea
também podem ser consideradas invisiveis, tal como as metrépoles descritas por Marco Polo,
uma vez que sao atravessadas por historias imaginarias, sonhadas, desejadas, estruturadas pela
Imaginacao.

Assim como o repertério de cidades de Marco Polo, em As cidades invisiveis, parece
apresentar uma multiplicidade de possibilidades narrativas, em Como me contaram: fabulas
historiais, Queiroz apresenta ao leitor textos de natureza hibrida, multipla, que se diferem
guanto ao seu género, mas que se unem sob a voz da narradora que procura pintar um retrato
de Minas Gerais. Esse retrato, no entanto, parece tomar a forma de um mapa e, se as localidades
retratadas pela escritora igualmente podem ser consideradas invisiveis, como as descri¢des que
Marco Polo faz ao Khan, entdo o mapa de Minas Gerais que Queiroz elabora seria também um
mapa invisivel, ficticio ou literario. Um mapa no qual estdo registradas ndo apenas cenas do
cotidiano e da cultura mineira mas também a imaginacdo da escritora que, travestida em
cronista, procura reelaborar tanto as geografias reais como os acontecimentos fantasiosos da
vida cotidiana dos habitantes de Minas Gerais. Mas poderia esse aspecto multiplo, hibrido ou
avulso das narrativas e poemas de Queiroz representar um mapa infinito? E seria possivel

afirmar o mesmo sobre o atlas do império de Kublai Khan?
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CAPITULO 3

CARTOGRAFIAS IMAGINARIAS

A civilizacdo em gue estamos é tdo errada que
Nela o pensamento se desligou da mao

Ulisses rei de itaca carpinteirou seu barco
E gabava-se também de saber conduzir
Num campo a direto o sulco do arado

(Sophia de Mello Breyner Andresen)

Os textos de Como me contaram: fabulas historiais podem se referir tanto a
acontecimentos historicos, contendo citacGes de documentos oficiais e relatos de viajantes,
como Arquivo histérico ultramarino de Lisboa e Viagem pelas provincias do Rio de Janeiro e
Minas Gerais, de Saint-Hilaire, quanto a historias orais de contadores de casos aos quais a
narradora fazem referéncia. Em muitos dos textos, hé referéncias a membros da familia da
escritora, como em “Cocais, 1858-1868”, em que ela afirma procurar reproduzir o relato que
ouviu de seu avo, “Sojuca”. Biografia ficcional a parte, o certo é que essas referéncias acabam
por criar e recriar niveis de relatos que desfiam a Historia e fazem proliferar historias.

No conto, é narrada a historia de Anténio Augusto Peixoto Filho que, aos dezoito anos,
enfrentou “o proprio Bardo [de Cocais] e os seus capangas, sem outro recurso além da
valentia”.! No relato, em um ato de desobediéncia (ou coragem), o jovem decide ignorar a regra
dos moradores locais de que se deveria demonstrar respeito ao Bardo de Cocais, a sua familia
e a sua criadagem, dirigindo-lhes um “olhar ou aceno de cumprimento, significativo de
amizade, consideragdo, compadrio ou... serventia”.? ApOs assistir & missa de domingo, no
caminho de retorno a casa, ele é abordado por trés homens armados que o advertem sobre sua
insoléncia: seus atos poderiam trazer, a ele e a sua mae, prejuizo. Anténio Augusto Peixoto
Filho, no entanto, parece ndo se importar com a ameaca e, no domingo seguinte, age da mesma
forma. Quando o préprio Bardo tenta puni-lo por ndo Ihe mostrar a devida serventia, o0 jovem
reage e “de um salto reduz a distancia de punhal os dois metros que o separavam da garganta
do Bardo”.2 Este, entfo, deixa-0 ir sem puni-lo, e Antonio Augusto Peixoto Filho volta para

casa e segue carreira militar.

1 QUEIROZ, 1973, p. 111.
2 QUEIROZ, 1972, p. 111.
3 QUEIROZ, 1973, p. 113.
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No texto, a narradora constata a diferenca entre o seu estilo narrativo e o de seu avo, de

guem primeiramente ouviu a histéria:

Relevo pormenores. Posso apenas contar, com 0 meu seco estilo, tdo diferente da
prosa rica do avd “Sojuca”, de fala mansa e imaginagdo viva (para a minha vo, que
jamais lhe dava crédito, “ladina” e pouco instrutiva), o que dele ouvi. Sem intuito de
letra, porque o sabia sempre pronto a repetir, mil vezes quisesse; essa e outras histérias
do tempo antigo, esqueceram-me dialogo floreios e desvios. Resumo agora. Quem do
caso tiver noticia, que esclareca, corrija, retifique.*

A narradora admite que, comparado aos relatos que ouvia de seu avo, seu estilo narrativo
é seco, ou seja, faltam-lhe os detalhes ¢ a “fala mansa” caracteristicas de Sojuca. Ao tentar
recontar os fatos da narrativa, constata, fingidamente, que sua memdria ¢ falha e que ja ndo se
lembra da histéria como o avé havia Ihe contado. No entanto, a referéncia a este parece ser uma
estratégia para assegurar a veracidade do que é narrado e, ainda que ndo sejam citados registros
historicos, como em outros contos, a menc¢do a Sojuca confere-lhe autoridade para afirmar que
a historia de Antonio Augusto Peixoto Filho “¢ caso acontecido”.®

Ao relatar a sua neta historias “do tempo antigo”, Sojuca transmite-lhe suas
experiéncias, relatos que ouviu ao longo da vida ou que ele mesmo presenciou. Ele se
relacionaria, desse modo, com o arquétipo do “camponés sedentario”, assinalado por Walter
Benjamin, em “O narrador”, como o individuo que possui profundo conhecimento sobre as
historias, lendas e tradicdes de sua terra natal e, por meio de suas narrativas, procura transmitir
esse conhecimento para as proximas geracoes.

Em “Experiéncia e pobreza”,® Benjamin faz uma critica a um fendmeno que, segundo
ele, ocorre devido as rapidas mudancas trazidas pela modernidade, mas que é exacerbado
principalmente ap6s a Primeira Guerra Mundial: a perda ou a queda da experiéncia. O ensaio
se inicia com uma parabola sobre um homem que, em seu leito de morte, haveria revelado a
seus filhos “a existéncia de um tesouro oculto em seus vinhedos”.” Apds a morte do pai, 0s
filhos cavam a terra em busca do tesouro, mas nio conseguem encontra-lo. E apenas com a
chegada do outono que este se revela: os jovens percebem que suas vinhas produzem mais do
que as outras da regido e, assim, entendem que seu velho pai lhes deixara na verdade uma
experiéncia: “a felicidade ndio esta no ouro, mas no trabalho duro”.®

Essa parabola € um exemplo do que o filésofo define como experiéncia, ou Erfahrung,

em alemao. Para ele, a experiéncia seria 0 conhecimento que é passado oralmente, de geracao
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em geragdo, isto &, conselhos que sdo dados pelos mais velhos aos mais jovens, narrativas,
lendas, provérbios ou ditados populares que, normalmente, tém como objetivo comunicar um
aprendizado, um ensinamento, como nessa parabola do velho e das vinhas ou em “Cocais, 1858-

1868”. Benjamim afirma:

Sabia-se [...] exatamente o que era a experiéncia: ela sempre fora comunicada pelos
mais velhos aos mais jovens. De forma concisa, com a autoridade da velhice, em
provérbios; de forma prolixa, com a sua loquacidade, em historias; as vezes como
narrativas de paises longinquos, diante da lareira, contadas a filhos e netos [...].°

A Erfahrung, assim, estaria ligada a tradicéo, a essa sabedoria que € passada de geracao
em geragao, como no jogo no qual os participantes devem passar o anel uns aos outros com as
maos quase fechadas. No entanto, o filésofo sugere que a modernidade transformou a realidade
de tal forma que essas experiéncias, transmitidas “diante da lareira”, se tornam cada vez mais
escassas, de modo que 0 homem moderno se afasta dessa sabedoria tradicional. Apds o término
da Primeira Guerra Mundial, notou-se que 0s combatentes retornavam estranhamente
silenciosos para casa, “[m]ais pobres em experiéncias comunicaveis”,X° como se ndo pudessem
ou fossem incapazes de narrar 0s acontecimentos dos campos de batalha. Isso ocorre porque,
nessa perspectiva, o advento tecnolégico impulsionado pela Revolucdo Industrial transformou
ndo apenas 0s meios de producdo, ou as paisagens urbanas, mas também a forma de guerrear,
de modo que o conflito pode ser considerado um dos mais sangrentos da Histdria. De acordo

com Benjamin, isso

[p]orque nunca houve experiéncias mais radicalmente desmentidas que a experiéncia
estratégica pela guerra de trincheiras, a experiéncia econdmica pela inflacdo, a
experiéncia do corpo pela fome, a experiéncia moral pelos governantes. Uma geracéo
que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos viu-se sem teto, numa
paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo de
forgas de correntes e explosdes destruidoras, estava o fragil e minudsculo corpo
humano.!!

O choque das batalhas nas trincheiras fez com que os soldados retornassem mudos as
suas casas, no entanto, o aumento da inflacdo, a fome e a ascensdo de governos totalitarios
também contribuiram para o declinio da Erfahrung. O desenvolvimento tecnol6gico
impulsionado pela Revolucdo Industrial, por sua vez, transformou de maneira radical o espago
urbano, tanto no que diz respeito a sua estrutura fisica quanto a seus aspectos econdmicos e
sociais; e, como constata o filésofo, a paisagem havia mudado tdo completamente que apenas

as nuvens permaneceram no mesmo Iugar.

® BENJAMIN, 20123, p. 123.
10 BENJAMIN, 2012a, p. 124.
1 BENJAMIN, 20123, p. 124.
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Em “Charles Baudelaire: um poeta na época do capitalismo avangado”,'? Benjamin
pondera acerca da obra do poeta e a sua relagdo com a cidade na qual vivia, Paris. Como ja
apontado no capitulo anterior, as obras realizadas sob a tutela do Bardo de Haussmann
modificaram completamente o espago urbano da capital francesa. Bairros inteiros foram
destruidos para a construcédo ruas, avenidas e bulevares, bem como expandir os ja existentes, 0
que poderia ter sido uma motivacgdo para alguns poemas de Baudelaire. O filésofo cita 0 poema

“0 cisne”,'® que integra a coletanea As flores do mal, no qual € possivel ler os seguintes versos:

Andrémaca, s6 penso em ti! O fio d’agua
Soturno pobre espelho onde esplendeu outrora
De tua solidéo de vilva e imensa magoa.

Este mendaz Simeonte em que teu pranto aflora,
Fecundou-me de subito a fértil memoria.
Quanto eu cruzava a passo 0 hovo Carrossel.
Foi-se a velha Paris (de uma cidade a historia
Depressa muda mais que um coragéo infiel);*

Nesse poema, o0 eu lirico lamenta ndo apenas as mudangas que ocorrem no espago
urbano, mas lamenta também a velocidade com que estas acontecem. Para Benjamin,
Baudelaire representa Paris em sua fragilidade, “quebradi¢a como vidro”,'® e & imagem de
Andrémaca se unem o cisne e a negra, elementos que parecem se fundir nessa fragilidade, tendo
em comum “o luto por aquilo que foi e a desesperanca em relagio ao que vira”.*® Andrémaca,
vilva de Heitor e esposa de Heleno, se vé condenada a resignar-se com seu destino, a morte do
marido e o matrimdnio infeliz que se seguiu. O cisne, por sua vez, foge da gaiola em que era
prisioneiro e, ao colocar suas patas sobre o pavimento, lamenta a falta do lago em que vivera
outrora, a falta de chuva e de tempestades e, erguendo a cabeca para 0s céus, parece reprovar
Deus pela paisagem que se transformou. A negra magricela e aflita, por fim, procura pela
paisagem de sua terra natal, os coqueiros das praias africanas, em meio a neblina que se
intensifica na cidade, porém, seus esfor¢os sdo em véo.

O eu lirico parece lamentar as consequéncias das transformacfes do espaco urbano,
porém, assim como Andrémaca, o cisne e a negra, se vé impossibilitado de mudar o presente,
podendo apenas lamentar o passado que se perdeu. O progresso impulsionado pela Revolucéo
Industrial, portanto, causa uma mudanca na arquitetura e na estrutura das cidades, que mudam

tdo completamente que apenas as nuvens permanecem as mesmas, como constata, irénico,

2 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um poeta na época do capitalismo avangado. In: . Baudelaire
e a modernidade. Trad. Jodo Barrento. S&o Paulo; Belo Horizonte: Auténtica, 2017a.p. 7-102.
13 BAUDELAIRE, Charles. O cisne. In: . As flores do mal. Trad. Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova

Fronteira/Saraiva de Bolso, 2012b. p. 313-317.
14 BAUDELAIRE, 2012b, p. 313.

15 BENJAMIN, 20174, p. 84.

18 BENJAMIN, 2017a, p. 84.
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Benjamin, deixando que seu passado se perca em meio ao progresso e as inovacgdes
tecnoldgicas, como sugere o poema de Baudelaire.

Em As cidades invisiveis, ao chegar a cidade de Maurilia, Marco Polo é convidado a
observar os cartdes-postais que mostram como ela havia sido no passado. Aos olhos do viajante,
desvelam-se retratos de uma cidade provinciana, nos quais € possivel ver “uma galinha no lugar
da estacdo de 6nibus, o coreto no lugar do viaduto, duas mogas com sombrinhas brancas no
lugar da fabrica de explosivos”.!” Maurilia, entdo, cidade das galinhas, dos coretos e das
sombrinhas brancas, cresce e se desenvolve, tornando-se a cidade das estacdes de dnibus, dos
viadutos e das fabricas de explosivos. Assim como em Maurilia, os relatos de Polo parecem
representar uma progresséo, na qual as cidades passam, com o tempo, a se aproximar cada vez
mais da imagem da megaldpole contemporanea.

Segundo Renato Cordeiro Gomes, as narrativas de Polo apresentam, a principio, uma
abundancia de “signos de um Oriente fabuloso, o do Livro das Maravilhas ou das Mil e uma
noites”.8 No entanto, seus relatos passam, pouco a pouco, a se modificar e “direciona[m]-se a
megalopole contemporanea”.'® Nesse sentido, a primeira cidade mencionada pelo viajante,
Diomira, é descrita por suas “sessenta ctpulas de prata, estatuas de bronze de todos 0s deuses,
ruas lajeadas de estanho, um teatro de cristal, um galo de outro que canta todas as manhas no
alto de uma torre”.?° Sobre Lednia, porém, Polo destaca a quantidade de lixo que seus habitantes
acumulam a cada dia e que aumenta a cada ano, de modo que “mais do que pelas coisas que
todos os dias sao fabricadas vendidas compradas, a opuléncia de Lebdnia se mede pelas coisas
que todos os dias s&o jogadas fora para dar lugar as novas”.?! Como sugere Gomes, trata-se da
metropole do descartavel, “com toda a parafernalia do consumo de massa e dos aparatos
produzidos pela industria moderna”.??

A nova metropole que surge no século XIX difere essencialmente da que existia até
entdo: como o numero de habitantes havia aumentado consideravelmente, foi necessario
adequar 0 espaco urbano a essa nova realidade. No entanto, ndo apenas o espaco fisico foi
transformado mas também a forma como as pessoas se relacionam com ele, como a nova
paisagem passa a ser ocupada. Bruna Fontes Ferraz, em Sapore, Sapere: por uma poética dos

cinco sentidos em Italo Calvino, sugere que, nesse contexto, tudo se torna mais visivel e o

17 CALVINO, 2011, p. 30.
18 GOMES, 1994, p. 52.

19 GOMES, 1994, p. 52.

20 CALVINO, 2011, p. 11.
2L CALVINO, 2011, p. 105.
22 GOMES, 1994, p. 54.
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»23 & a0 “brilho intenso

homem deve adaptar-se “a iluminag@o dos projetores cinematograficos
das cidades”,?* tentando acostumar seus olhos a essa claridade, o que exige uma nova percepgao
da realidade.

Benjamin se refere a época do Segundo Império como a era do “noctambulismo”? na
capital francesa: mesmo durante a noite, as lojas continuavam abertas e as ruas eram iluminadas
por lampides a gas que, com os anos, foram substituidos pela luz ofuscante da eletricidade. O
filésofo lembra Robert Louis Stevenson, para quem o desaparecimento dos lampides havia sido
uma perda lamentavel: a iluminacao a gas ainda era capaz de preservar parte da escuriddo da
noite, conservando um aspecto de penumbra, ao contrario da forca brutal da eletricidade, “um
horror, feito para aumentar o horror”.2® Assim, concorrendo com essa forgca esmagadora, a luz
da lua e das estrelas se perde em meio ao brilho das cidades.

Nesse novo contexto, Paris e outros grandes centros populacionais passaram por grandes
transformagdes, o que também ocorreu na América Latina, como sugerido por Angel Rama. O
crescimento anarquico e cadtico das cidades tornou necessaria a reestruturagdo dos seus
espacos, pois, como afirma Maxime du Camp, “[a]s pessoas sufocavam nas velhas vielas
estreitas, insalubres, imbricadas, nas quais viviam encurraladas, porque ndo tinham saida”.?’
Diante dessa nova realidade, sozinho em meio as multidGes que preenchem as ruas das
metropoles e cego pela sua luz, 0 homem moderno teve que se adaptar, habituar seus olhos a
esse contexto repleto de inovagdes e transformagdes. Benjamin, entdo, se pergunta: “Quem
encontra ainda pessoas que saibam narrar algo direito? [...] Quem é ajudado, hoje, por um
proverbio oportuno? Quem tentard, sequer, lidar com a juventude invocando sua
experiéncia?’?® O homem moderno se emancipa do conhecimento que é passado de geragio em
geracdo, da sabedoria tradicional cujos ensinamentos ficam gravados na memoria do ouvinte,
para que possam ser transmitidos no futuro. Cada vez mais solitario, ele ¢ pobre em
experiéncias, pois as sucessdes de acontecimentos que vivencia dia apds dia ndo sao
compartilhadas.

De acordo com Ferraz:

Sem uma heranca simbdlica, esse homem — urbano, assalariado, trabalhador nas
fabricas — flana pela cidade, enquanto constrdi suas vivéncias, seu conhecimento de
como Vviver nessa selva de asfalto e cimento, mas essas vivéncias ndo sdo registradas,
ndo formam memodria, de modo que 0 homem moderno, um desmemoriado, continue

23 FERRAZ, 2018, p. 102.

2 FERRAZ, 2018, p. 102.

%5 BENJAMIN, 20174, p. 53.

% STEVENSON citado por BENJAMIN, 20174, p. 53.
2 DU CAMP citado por BENJAMIN, 20174, p. 88.

28 BENJAMIN, 20124, p. 123.
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cometendo 0S mesmos erros, suportando os indmeros choques provindos
continuamente das megal6poles.?®

A Erfahrung, portanto, perde espaco para a Erlebnis, que em alemdo significa
“vivéncia”. Enquanto a experiéncia tradicional esta ligada a uma memoria coletiva, que
sobrevive ao passar dos séculos porque é compartilhada — tal como no relato sobre Antdnio
Augusto Peixoto Filho, transmitido por Sojuca a sua neta, a narradora da coletanea de Queiroz
—, a vivéncia moderna se afasta disso. A Erlebnis ndo € registrada, ndo é transmitida pelas
geragdes e, por isso, ndo forma memdria, como observa Ferraz. Segundo Benjamin, nos anos
que se seguiram a Primeira Guerra Mundial, mesmo os livros publicados sobre o conflito eram
pobres em experiéncias “transmissiveis de boca em boca”;*° isso porque a Erlebnis nio
favorece a arte de narrar, que esta ligada a memoria, mas se relaciona com um outro tipo de
comunicagéo: a informagéo.

No ensaio “O narrador”, Benjamin observa que a arte de narrar difere essencialmente
da informacéo. Para ele, a primeira estaria relacionada com a capacidade de se intercambiar
experiéncias e, entre as narrativas escritas, as melhores seriam “as que menos se distinguem das
histdrias orais contadas pelos inlimeros narradores anénimos”,*! como em “Cocais, 1858-
1868”. Sendo assim, como na parabola do velho senhor e das vinhas, a arte de narrar procuraria
transmitir um ensinamento ou uma sugestao pratica, de modo que o “narrador ¢ um homem que
sabe dar conselhos ao ouvinte”.%?

Nessa parabola, ndo € mencionada a natureza da doenca do velho senhor, nem quantos
anos tinha ao morrer ou, ainda, como viviam seus filhos, se eram casados ou se tinham filhos
eles proprios, se foram felizes com a heranca que receberam ou qual a espécie da uva que
cultivavam. O relato é permeado de lacunas para que o leitor ou ouvinte possa preencher, como
no romance de Calvino, em que o imperador pode percorrer as descricdes de Marco Polo com
0 pensamento, interpreta-las e tornar-se ele mesmo um narrador.

Em Como me contaram: fabulas historiais, por sua vez, muitos dos textos também
apresentam uma economia de detalhes. Em “Fazenda de Santa Vitdria, setembro de 1972”, a

narrativa se desenvolve da seguinte forma:

A mulher queria sapatos novos para a missa de domingo: bem bonitos, na moda,
pretinhos. Sem sapatos, nem almogo nem janta nem amor! Nada!

Joaquim Inécio de Sousa Libério iludiu o estbmago pensando na volta. Sapatos
Luis XV, os mais bonitos da loja: bico-fino, salto-agulha, nimero 36, verniz preto,
luzidio.

2 FERRAZ, 2018, p. 108.

30 BENJAMIN, 20123, p. 124.
31 BENJAMIN, 2012b, p. 214.
32 BENJAMIN, 2012b, p. 216.
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Nem almo¢o nem janta nem amor. A moda? Doze flores de sangue no peito,
Emerenciana de Sousa Libério enterrou-se com os sapatos Luis XV, bico-fino, salto
agulha, namero 36, verniz preto, luzidio.

Domingo no carcere. Sem missa.*

Na narrativa, como se pode observar, ndo é feita uma descricdo detalhada dos
personagens, Joaquim Inacio de Sousa Libério e Emerenciana de Sousa Libério. E relatado,
com poucas palavras, o desejo de Emerenciana por sapatos novos para usar na missa de
domingo e que este desejo levou ao seu assassinato, pelas méaos de seu marido. No entanto, ndo
é narrado o motivo da morte — o capricho dela por sapatos novos ndo configura, aparentemente,
motivo suficiente para cometer o crime. O curto relato, entdo, se assemelha a parabola das
vinhas e aos relatdrios de Marco Polo, pois em sua economia de detalhes, a narradora-cronista
permite que o leitor tire suas proprias conclusoes.

E nesse sentido que, para Benjamin, a narrativa difere da informacdo. Segundo o
fil6sofo, esta Gltima seria caracterizada por uma abundancia de detalhes, cujos fatos descritos
sdo acompanhados por explicacdes. O objetivo da informacao seria, entdo, “transmitir a pura
objetividade do acontecimento”,® devendo ser plausivel e, ao contrario da narrativa, ndo
podendo recorrer ao fantastico e ao miraculoso, ela deve ser “compreensivel em si e para si”.*°

Como constata Benjamin em “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”,*® o0s
principios da informacéo jornalistica, ou seja, a “novidade, concisdo, clareza e sobretudo a ndo
relagdo das noticias umas com as outras”,®” contribuem para o seu afastamento da experiéncia
tradicional. Assim, pela sua natureza precisa e imediatista, a informacédo se relaciona com a
Erlebnis, com a vivéncia, pois pertence ao momento, e, por isso, possui valor apenas como
novidade. A narrativa, por sua vez, como sugere o filésofo, ndo se esgota e pode continuar a
exercer sua forca reflexiva ao longo dos séculos. Benjamin, entdo, cita o relato de Herddoto

sobre o rei egipcio Psamético:

Quando o rei egipcio Psamético foi derrotado e reduzido ao cativeiro pelo rei persa
Cambises, este resolveu humilhar seu cativo. Deu ordens para que Psamético fosse
posto na rua em que passaria o cortejo triunfal dos persas. Organizou esse cortejo de
modo que o prisioneiro pudesse ver sua filha degradada & condicao de criada, indo ao
pogo com um jarro, para buscar agua. Enquanto todos 0s egipcios se queixavam e
lamentavam com esse espetaculo, Psamético ficou silencioso e imovel, com os olhos
no chdo; e, quando logo em seguida viu seu filho, conduzido pelo cortejo para ser
executado, continuou imovel. Mas, quando viu um dos seus servos, um velho

33 QUEIROZ, 1973, p. 215.
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empobrecido, na fila dos cativos, golpeou a cabe¢a com 0s punhos e mostrou o0s sinais
do mais profundo desespero.®

Assim como na parabola do velho senhor e das vinhas, o relato de Herddoto ndo
apresenta explicagOes para os fatos narrados e, dessa forma, ndo séo abordados o tema da guerra
entre 0s egipcios e 0s persas, 0 motivo pelo qual o conflito havia comegado, como se deu 0 seu
desfecho ou porque o rei ndo se comoveu ao ver o sofrimento e a humilhacdo de seus filhos.
Séculos mais tarde, Michel de Montaigne retomou essa narrativa perguntando-se o que poderia
ter motivado a reacdo de Psamético, e a resposta que encontrou, segundo Benjamin, é que ele
“ja estava tdo cheio de tristeza que uma gota a mais bastaria para derrubar as comportas”.*

Benjamin, por outro lado, sugere que o comportamento do soberano poderia ter sido
motivado pelo fato de que o destino de sua familia ndo Ihe afetava, uma vez que se tratava do
seu proprio destino, ou, entdo, porque “muitas coisas que nao nos afetam na vida nos afetam no
palco, e para o rei o criado era apenas um ator”,*% ou, ainda, porque “as grandes dores sdo
contidas, e sé irrompem quando ocorre uma distensdo. A visdo desse servo foi essa distensdo”.*

A partir de suas proprias leituras da narrativa de Herédoto, ambos os filsofos levantam
hipo6teses distintas acerca do comportamento de Psamético, no entanto, o texto original ndo
contém tais explicacdes, sendo “um relato dos mais secos”.*? Desse modo, ¢ a presenca de
lacunas que podem ser preenchidas pelo leitor que torna o relato cativante e, milénios apos ter
sido escrito, capaz de suscitar diferentes leituras e interpretacdes. Ao contrario da informacéo,
que surge para ser rapidamente esquecida, tdo efémera quanto a fumaga do cachimbo de ambar
de Kublai Khan, a narrativa conserva em si suas for¢as germinativas, como constata Benjamin,
se assemelhando as sementes de trigo, que durante séculos permaneceram incubadas nas
piramides e ainda guardam em si forcas para crescer, ou aos ramos da videira de Jodo Pio.

O desenvolvimento de uma planta é mais ou menos bem-sucedido de acordo com a
quantidade de agua e de luz solar a qual é exposta, e esses niveis podem variar de espécie para
espécie. Dessa maneira, ainda que as sementes de trigo possuam forgas para crescer, apds anos
enclausuradas dentro das pirdmides, seu desenvolvimento é afetado pelos cuidados aos quais
sdo submetidas. Assim também se da com a narrativa. De acordo com Benjamin, a arte de narrar
entrou em declinio porque experiéncias passaram a ser cada vez menos frequentemente

trocadas, e para que seus ramos possam se desenvolver e dar frutos, é necessario que narrativas
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sejam compartilhadas, passadas de geragdo em geracao, uma vez que, “[c]ontar historias sempre
foi a arte de conté-las de novo [...]”.** O fil6sofo ressalta, entfo, o aspecto lacunar da narrativa,

tal como na parabola das vinhas e no relato de Herddoto:

Nada facilita mais a memorizagao das narrativas do que aquela sobria conciséo que
as subtrai a analise psicologica. E quanto maior a naturalidade com que o narrador
rendncia as sutilezas psicoldgicas, tanto mais facilmente a histdria serd gravada na
memoria do ouvinte, tanto mais completamente ela ira assimilar-se a sua prépria
experiéncia, tanto mais irresistivelmente ele cedera a inclinacdo de reconta-la um
dia.*

Ao permitir que lacunas se formem em meio ao relato, o narrador permite que o leitor
ou ouvinte interprete os fatos narrados como desejar, podendo, assim, relaciona-los a sua
prépria experiéncia, o que torna a sua memorizacdo mais facil. Benjamin sugere, entdo, que
para que tal processo seja bem-sucedido, o leitor ou ouvinte deve esquecer-se de si mesmo, pois
quanto mais ele se deixar levar pelas palavras do narrador, pelo tédio que as rodeia, melhor elas
serdo assimiladas pela sua memoria. O tédio €, para o filésofo, “o passaro onirico que choca os
ovos da experiéncia”® e, nesse sentido, a atmosfera que permite que os ramos da narrativa
crescam saudaveis.

No primeiro capitulo desta dissertac&o, citei o fato de como Kublai Khan parece distrair-
se durante os relatérios de Marco Polo, empregando suas médos em diferentes afazeres,
silencioso, como se estivesse entediado. O soberano deixa suas maos sempre ocupadas, seja
para manusear seu cachimbo de ambar, seja para comandar as pecas no seu tabuleiro de xadrez,
se distraindo com os relatos do viajante que, por sua vez, também movimenta suas maos para
se comunicar com ele, por meio de gestos e pantominas diversas. Assim como a boca e 0s
ouvidos, portanto, as mdos também podem auxiliar na arte de narrar.

As méos do Khan e as mdos de Polo se movem incessantemente, mas ha também maos
que se ocupam com o oficio de tecer no decurso do dia para, durante a noite, desfazer seu
préprio trabalho, como as de Penélope, na Odisseia,*® em seu ardil para enganar os pretendentes
gue a atormentavam; outras, por sua vez, trabalham para construir lamparinas de videira, como
as do dono da hospedaria em “Sao Jodo Del-Rei, 1868”; ou, ainda, mdos que cavam tamulos e
erigem lapides para aqueles que a sociedade esqueceu, como em “Mariana, 1752”. Para
Benjamin, o trabalho artesanal, isto é, o trabalho feito com as maos, esteve sempre ligado a arte

narrativa, pois esta floresceu, durante séculos, no ambiente artesdo, sendo, portanto, também
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“uma forma artesanal de comunicacdo”.*” O narrador seria, desse modo, um trabalhador
habituado ao labor manual e seus relatos, o resultado de um minucioso trabalho manufaturado
que, diferentemente de uma producdo em serie, industrial, é Unico, pois possui as marcas de
quem o criou: “imprime-se na narrativa a marca do narrador, como a mao do oleiro no vaso”.*8

Ainda segundo Benjamin, ndo é incomum que narradores comecem seus relatos com
uma referéncia a situacdo em que primeiro escutaram os fatos que irdo narrar em seguida, ou,
entdo, que os atribuam a sua propria experiéncia, o que pode conferir um tom pessoal as suas
palavras. Em Como me contaram: fabulas historiais, como que para realcar o aspecto oral dos
textos, algumas narrativas se iniciam com uma mencao da narradora aos contadores de casos,
de quem ouviram, primeiramente, as histérias que serdo narradas. Desse modo, em “Cocais,
1858-1868”, ¢ mencionado Sojuca e também, biograficamente, a avé da escritora, que
interrompe a narrativa para adicionar seus comentarios; em “Sao Jodo do Morro Grande, 19207,
sd0 mencionados José Raimundo Teixeira de Queiroz e a mée da narradora; em “Carmo da
Mata, 19027, Sa Dorotéia, amiga da protagonista; em “O condenado de Vila Rica”, Eulalia
Bernardes Teixeira, neta do protagonista da narrativa. Ndo sabemos e nem saberemos se 0S
fatos narrados sdo verdadeiros ou se verdades ficcionais construidas pela narradora-cronista das
historias.

Na epigrafe deste capitulo, um poema de Sophia de Mello Breyner Andresen relaciona
a habilidade manual ao pensamento: como o fildsofo, a poeta lamenta as consequéncias da
modernizacdo, o distanciamento entre o trabalho artesanal e a arte de narrar ou, como sugere
seu verso, 0 pensamento que se desligou da mdo. Andresen, entdo, relembra o personagem
Ulisses, herdi da Odisseia, que é caracterizado por sua astlcia e habilidade em manusear
palavras e também pelo seu éxito em trabalhos manuais, como a carpintaria e a condugéo do
arado.

No canto VII da epopeia grega Odisseia, 0 heroi se encontra na ilha dos Feacios, povo
que o acolhe bem, a comecar por Nausicaa, filha do rei Alcinoo e da rainha Arete, que o
encontra na praia ap6s o naufragio de sua embarcacédo e o socorre, oferecendo-lhe comida,
bebida e roupas. Ao chegar ao palacio, guiado pela deusa Atena, Ulisses se vé diante de toda
uma corte: ndo apenas o rei e a rainha estavam presentes, mas também conselheiros e outros

nobres, que demonstram interesse pela histdria do estrangeiro que ainda ndo reconhecem como

47 BENJAMIN, 2012h, p. 221.
48 BENJAMIN, 2012b, p. 221.
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o rei de ltaca. Como frequentemente ocorre na Odisseia,*® antes de iniciar sua narrativa, o
visitante é devidamente acolhido, sendo oferecido a ele a oportunidade de se lavar, descansar,
comer e beber para que, apenas em um banquete no dia seguinte, ele possa compartilhar suas
narrativas com os demais convivas. No entanto, quando os outros nobres deixam o palacio e o

herdi se vé& sozinho com o0s governantes, a rainha Arete lhe pergunta:

Quero, estrangeiro, primeiro que todos, fazer-te perguntas:
Qual o teu nome? De onde és? Quem te deu essas roupas que trazes?
N&o nos disseste que vieste até aqui, pelo mar sempre a nado?%°

A curiosidade de Arete, desse modo, reside ndo apenas na identidade e na origem do
estrangeiro, que desconhece, mas também nas vestimentas que cobrem o seu corpo, as quais
ela reconhece por té-las tecido com suas servas. Segundo Jacyntho José Lins Branddo, em
Antiga musa (arqueologia da ficgdo),>! Ulisses percebe o interesse da rainha em suas vestes e
se utiliza disso para elaborar uma resposta ambigua, na qual se concentra em esclarecer essa
questdo sem, contudo, responder verdadeiramente as outras indagacfes. O herdi inicia sua
argumentacdo aludindo a dificuldade em relatar todos os acontecimentos que o levaram até a
costa dos Feacios — “Mui delicado, 6 rainha, seria contar-te sem falhas/ todos os males, que a
mim propinaram os deuses eternos”>?—, porém, afirma que, apesar disso, respondera a todas as
perguntas de Arete — “Mas a informar-te de tudo o que queres saber me disponho”. Ele narra,
entdo, a sua chegada a ilha de Ogigia, onde havia permanecido durante oito anos na companhia
da temivel deusa Calipso, e como, ao fim do Gltimo ano, esta lhe havia dado roupas imortais
para que pudesse seguir em sua jornada de retorno a casa. Em alto-mar, porém, Ulisses é
surpreendido por Poseidon que, em sua flria, evoca uma tempestade que afunda o barco no
qual o her6i navegava; para sobreviver, ele nada até a costa mais proxima, a ilha dos Feacios,

onde encontra Nausicaa.

4 Em “O banquete e as narrativas na Odisseia”, Teodoro Renn6é Assunc¢io afirma que os banquetes na epopeia
grega fazem parte de um ritual de hospitalidade, em que o visitante tem a oportunidade de se identificar ao relatar
sua propria histéria, assim como os anfitrides também podem contar fatos de sua vida para o hospede. De acordo
com o critico, esse ritual inclui “uma acolhida, a designagdo ou o arranjo de um assento, a lavagem das méos (ou,
eventualmente, um banho), a preparacdo da mesa e, depois do banquete, a acolhida para dormir ou a doagéo de
um presente no momento da partida — a partilha da comida e da bebida ofertadas pelo anfitrido constitui um
momento decisivo que realiza a integragdo do hospede a comunidade dos convivas e que € sucedido pela
conversagdo que permite a identificagdo do hospede (e complementarmente a do anfitrido)” (p. 104). Segundo
ainda Assuncdo, a acdo de comer ndo era inteiramente separada da de narrar historias pois, ainda que os convivas
comegassem seus relatos apos satisfazerem sua fome, a comida continuava na mesa, 0 que ndo os impedia de
seguir comendo.

%0 HOMERO, 2017, livro 7, vv. 237-239.

51 BRANDAO, Jacyntho José Lins. Antiga musa (arqueologia da ficg&o). Belo Horizonte: Faculdade de Letras da
UFMG, 2005.

%2 HOMERQO, 2017, livro 7, vv. 241-242.



74

Para Branddo, o que se destaca na resposta de Ulisses é o fato de que o interesse da
rainha em suas vestes € astutamente usado para ocultar tanto a sua identidade quanto a sua
proveniéncia. O narrador confirma serem verdadeiras as informagdes fornecidas pelo herdi. De
fato, ele havia iniciado sua jornada em Ogigia e, ap0s despedir-se de Calipso, encontrado uma
tempestade em alto-mar. No entanto, ao colocar o foco de sua resposta na questdo das
vestimentas, Ulisses consegue atrair a atencdo de Arete para esse tdpico, se esquivando deter
que Ihe dizer seu nome e sua patria. Como constata o critico, trata-se de “uma resposta apenas
pela metade”,> pois, ainda que a curiosidade da rainha seja saciada no que concerne a origem
das vestes do estrangeiro que recebe em sua casa, 0 que Arete deseja saber de fato é quem € e
de onde vem este homem, e ndo apenas de onde havia partido sua nau. Dessa maneira, “[a]
questdo das vestimentas fornece-lhe, na verdade, o gancho para construir uma historia
verossimil que lhe permite eludir o elemento principal: seu nome”> e a sua relacdo com ftaca.

O discurso de Ulisses é construido com o intuito de enganar a rainha e, no entanto, lhe
séo fornecidas informacdes reais mescladas a meias verdades, que tornam a sua argumentacao
mais verossimil. Nao h4, afinal, pessoa melhor que o proprio Ulisses para relatar o decorrer de
sua propria viagem. Assim, embora o enredo de sua narrativa seja verdadeiro, o heréi mente
“ao deixar que se entenda que ndo foi Ulisses que por tudo passou”,> preferindo, em vez de
revelar seu nome, deixar “vazio esse lugar de sujeito”.%

No poema de Andresen, a maneira sutil e ao mesmo tempo complexa de manejar as
palavras do her6i é relacionada a sua habilidade manual: para o eu lirico, além de ter
carpinteirado seu proprio barco, Ulisses ainda se vangloriava de saber conduzir o arado com
maestria. A capacidade de narrar, ou melhor, de narrar bem, parece entdo estar ligada ao
trabalho artesanal: o discurso de Ulisses é cativante, pois, além de contar historias, ele € capaz
de construir seu proprio barco. Como foi visto em Benjamin, a arte de narrar € uma forma de
comunicacdo que nasceu e sobreviveu durante muito tempo no meio artesdo e, se a civilizacdo
é errada, como sugerem os versos de Andresen, é porque perdeu o contato com o trabalho
manual, ndo sendo mais capaz de produzir narradores como 0 heroi da epopeia grega. Talvez
por isso, a narrativa de autoria feminina, como em Como me contaram: fabulas historiais, se

aproxime mais de Penélope que, sagaz, tece e destece, do que do discurso heroico de Ulisses.

5 BRANDAO, 2005, p. 149.
% BRANDAO, 2005, p. 150.
% BRANDAO, 2005, p. 150.
5% BRANDAO, 2005, p. 150.
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A relacdo entre o trabalho manual e a narrativa pode, ent&o, ser entrevista nos livros As
cidades invisiveis, e é preciso lembrar que todas as cidades tém nomes femininos, e Como me
contaram: fabulas historiais. No primeiro, como ja foi mencionado anteriormente, as méos dos
personagens masculinos se movem para realizar diferentes tarefas, manejar as pecas no
tabuleiro de xadrez, o cachimbo de ambar ou 0s objetos que Polo traz de suas viagens. Enquanto
isso, os relatorios do viajante seguem seu curso e, com eles, o0 soberano e o viajante tragam as
cidades do império. No segundo, por sua vez, a narradora de Queiroz trama e destrama, e parece
se ocupar em tecer um longo tecido, tal como Penélope e Arete. Nesse fabuloso tecido, 0 manto
ou a mortalha, como o da esposa de Ulisses, ou as vestimentas, como os da rainha dos Feéacios,

parecem assemelhar-se a um mapa. Um mapa das Minas Gerais.

3.1 — A tecelagem do mapa

Na Odisseia, Ulisses é caracterizado por sua astlcia e por sua habilidade em manipular
palavras, como no episodio em que Arete 0 interroga sobre as vestimentas que cobrem seu
corpo. No entanto, tais caracteristicas também podem ser atribuidas a sua esposa Penélope que,
com sua inteligéncia, consegue enganar os pretendentes que se aproveitam da auséncia de seu
marido, desejando desposa-la. O tema da epopeia grega é a viagem de retorno do heroi a itaca
que, apos o término da guerra de Troia, demorou aproximadamente oito anos para ser realizada.
Durante esse periodo de auséncia, porém, sua familia ndo havia tido noticias de seu paradeiro
e, diante da incerteza de Ulisses estar vivo ou morto, o pai de Penélope sugere que sua filha
procure a felicidade em um segundo casamento. Assim, diversos pretendentes passam a visitar
seu palacio com o intuito de corteja-la.

Contraria a sugestdo de seu pai, Penélope elabora um plano para adiar um possivel
segundo matrimonio e permanecer fiel a seu marido: durante o dia ela teceria um manto, ou
uma mortalha, sob a promessa de que, quando seu trabalho chegasse ao fim, escolheria um dos
pretendentes e se casaria. No entanto, durante a noite a rainha se ocupava em desfazer o
progresso feito sob a claridade do dia e, desse modo, adiava sua escolha, esperando o retorno
de Ulisses. Segundo Adélia Bezerra de Meneses, em “Do poder da palavra”,®’ a rainha vivia
em nostalgia, em sofrimento pelo marido que ainda nédo havia retornado para casa, e 0 manto

que tecia, entdo, era simbolo dessa dor: uma mortalha para Laertes, pai de Ulisses, que “era

5" MENESES, Adélia Bezerra. Do poder da palavra. Remate de Males, Campinas, v. 7, p. 115-124, 1987.
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garantia da sua fidelidade, [e] como que vedava o acesso a sua sexualidade aos pretendentes
que a assediavam [...]”.%

Assim como Ulisses, Penélope € inteligente e astuta ao manipular as palavras para
alcancar seu objetivo. Ha, entdo, uma relacdo entre o trabalho manual e o trabalho com as
palavras e se, como sugere o poema de Andresen, a capacidade narrativa de Ulisses pode estar
relacionada com a sua habilidade na carpintaria e na conducdo do arado, no caso de Penélope,
por outro lado, pode-se relacionar o oficio da tecelagem, que ela desempenha com maestria
durante trés anos, com o intuito de enganar os pretendentes que se reuniam em seu palacio.
Desse modo, a rainha tece ndo apenas uma mortalha para Laertes, ela elabora uma trama, uma
narrativa, que é usada como ardil para que continue a aguardar o retorno de seu marido.

De acordo com Branddo, na Odisseia, a tecelagem é uma atividade “tipicamente
feminina”,%® estando relacionada a personagens como Arete e Penélope, bem como a deusa
Atena que, além de sua sabedoria e inteligéncia estratégica, também se destaca na arte de
bordar. Para Meneses, ndo apenas a Odisseia, mas quase toda a literatura grega é permeada por
personagens femininas que estdo ligadas de alguma maneira a costura: além das ja citadas,
Ariadne presenteia Teseu com um fio, que serve como guia pelo labirinto do Minotauro;
Pandora, por sua vez, “a primeira mulher”,%® aprendeu a fiar com Atena; apds desafiar a deusa
da sabedoria para uma competicdo de tecelagem e perder, Aracné € transformada em aranha
como punicdo; e as Moiras, por fim, sdo trés irméas que se encarregam de cuidar da trama dos
destinos dos homens e dos deuses e, para isso, cuidam de fabricar, tecer e cortar os fios da vida
de todos os individuos.

Meneses destaca ainda uma outra personagem da literatura universal que se destaca pela
sua relacdo com a tecelagem, embora pertenca a uma outra tradicdo, a arabe: Sherazade,
protagonista do Livro das mil e uma noites. No texto, apds a descoberta do adultério de sua
esposa, o sultdo Xariar, soberano “de todas as [ndias, da Pérsia e do Turquestr?to”,61 convencido
da natureza maliciosa de todas as mulheres, elabora um plano para recobrar sua honra: a cada
noite se deitaria com uma virgem e, a0 amanhecer, mandaria que 0 seu grao-vizir a matasse,
para que ndo pudesse sofrer mais a humilhacdo do adultério. Assim, todas as noites uma jovem
era levada aos seus aposentos e, na manhé seguinte, era assassinada pelo gréo-vizir que, ainda

que contrario as atitudes do sultdo, ndo ousava desobedecer suas ordens.

5 MENESES, 1987, p. 119.
5 BRANDAO, 2005, p. 149.
60 MENESES, 1987, p. 118.
1 MENESES, 1987, p. 115.
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A pratica do governante trouxe ao seu reino “a mais intensa das desolagdes”,% pois

todos os dias belas jovens morriam por sua furia, que ndo poderia ser contestada ou desafiada.
Até que uma das filhas do grdo-vizir, Sherazade, caracterizada por sua grande inteligéncia e
beleza, propde ao pai que a oferecesse como esposa a Xariar, com 0 intuito de, em um ato
heroico, tentar colocar um fim a sua barbarie. E, entéo, ela se deita com o sultdo e o seduz com
historias noite ap6s noite, poupando, assim, as outras mulheres do cruel destino de perderem
suas vidas.

Segundo Meneses, quando € introduzida a narrativa, Sherazade é descrita como uma
mulher culta, que havia se dedicado aos estudos da filosofia, da medicina e das artes, sendo
uma leitora voraz que, além disso, tinha excelente memoria “e fazia versos melhores que os
mais célebres poetas do seu tempo™.5% E apenas apos a descricdo de seus atributos intelectuais
que seus aspectos fisicos sdo mencionados: era uma bela mulher, de fato, mas mais relevante
que isso parecem ser a sua inteligéncia e a sua astucia, os verdadeiros atributos que seduzem o
sultdo.

Antes de Sherazade, todas as jovens que haviam perecido pelas maos de Xariar tinham
um traco em comum: eram todas belas mulheres. O que torna a filha do grdo-vizir especial ¢,
desse modo, a sua inteligéncia e, principalmente, a sua capacidade de elaborar narrativas, pois,
como sugere Meneses, se ela apenas se deitasse com ele, teria morrido logo na primeira noite,
como todas as suas antecessoras. Sherazade ndo é apenas uma grande leitora, ela é também uma
grande poeta capaz de seduzir o sultdo com suas historias. Todas as noites, ao se deitar com o
soberano, ela iniciava um de seus relatos, no entanto, ao aproximar da aurora, interrompia-o,
criando uma atmosfera de suspense em relacdo aos proximos acontecimentos da narrativa. E
esse o seu ardil: Sherazade usa o suspense para prender a curiosidade do sultdo que, desejando
ouvir o fim da historia, concede-lhe mais um dia de vida.

Ao trocar uma historia por mais um dia de vida, Sherazade ndo salva apenas as mulheres
de seu reino mas também o proprio sultdo e sua linhagem que, cego por “sua ira patoldgica e
assassina”,®* havia se privado de amar e de ter filhos. As histdrias da rainha, entdo, possuem
um poder singular: elas podem aplacar a raiva do soberano, substituindo-a lentamente pelo
desejo de ouvir a proxima narrativa, curando-o assim de seu sofrimento. Se a principio era
necessario recorrer ao artifice do suspense, como estratégia para instigar a curiosidade de

Xariar, com 0 tempo, isso deixa de ser necessario e a rainha passa a terminar seus relatos na

62 MENESES, 1987, p. 116.
8 LIVRO DAS MIL E UMA NOITES citado por MENESES, 1987, p. 116.
8 MENESES, 1987, p. 123.
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mesma noite em que os havia comegado, contudo, procurando também iniciar o proximo. A
medida que os animos do soberano se acalmam, o recurso do suspense deixa de ser necessario,
pois ele ja havia sido envolvido pelas palavras de Sherazade e, mesmo sem que sua curiosidade
seja provocada, deseja ouvir a proxima historia.

Tal como Penélope, a filha do gréo-vizir se ocupa em tecer um fio que, embora ndo tome
a forma de um manto, como o da esposa de Ulisses, € uma teia narrativa cuidadosamente
elaborada para seduzir o sultdo. O ardil de Sherazade, entdo, assemelha-se ao de Penélope: em
ambos 0s casos, na tecelagem de cada uma, o que parece estar em jogo € a capacidade de narrar.
Enquanto Penélope tece para enganar os pretendentes que a importunam e, assim, permanecer
fiel a seu marido, Sherazade, por sua vez, tece ndo apenas para sobreviver mais um dia mas
também para curar Xariar de sua descrenca e ira no carater feminino: “seu fio narrativo refaz,
ponto a ponto, os farrapos do coracdo do sultdo, dilacerado pela trai¢do feminina”.%

As mil e uma noites aparecem explicitamente em varios momentos da a obra de Maria
José de Queiroz. Nessas referéncias, longe se ser um lugar do feminino com a espera tradicional,
Penélope e Sherazade, no oficio da tecelagem, apontam para a metafora do escritor e do oficio
de escrever. Em seu primeiro livro de poemas, Exercicio de fiandeira,®® Queiroz ja deixa
entrever essa relagdo desde o titulo. Na coletanea de poemas Resgate do real: amor e morte,®’
o poema “Amoris” aponta para a relacdo entre a tecelagem e a escrita desde sua epigrafe, que
parece servir como uma chave de leitura para 0s versos que se seguem: “O meu melhor vestido/
ou/ revisio da fabula”,®® afirma o eu lirico, como que instruindo o leitor a respeito da leitura do
poema, indicando que o seu tema pode ser tanto a confec¢do de um vestido quanto a revisao de
uma fabula. Os primeiros versos, entdo, introduzem o ritmo do trabalho artesanal, das méos da
fiandeira que, com agulha e linha se ocupam com o demorado oficio de se costurar um vestido,
ou, entdo, das méos do escritor, que se ocupam do arduo trabalho de compor ou revisar um
texto. Os versos acompanham o progresso do vestido, que também pode ser 0 progresso da
revisdo da fabula e, quando o ritmo de um deles é interrompido, o ritmo do outro também o é,

uma vez que a trama do tecido se confunde com a das palavras:

O fio ao romper-se te obriga
ao enredo de novos lagos:
os labios correm em auxilio

% MENESES, 1987, p. 119.

%6 QUEIROZ, Maria José de. Exercicio de fiandeira. Coimbra: Coimbra Editora Lda., 1974.

67 QUEIROZ, Maria José de. Resgate do real: amor e morte. Coimbra: Coimbra Editora Lda., 1978.
8 QUEIROZ, 1978, p. 27.
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dos dedos menos habeis.°

Quando o trabalho da teceld é interrompido por um fio que se rompe, é necessario que
este seja substituido por um outro pedaco de linha e, desse modo, a sua producéo € composta
por diferentes fios que, juntos, formam um Unico conjunto. Assim também € o trabalho do
narrador que, como a fiandeira que escolhe cuidadosamente que fio usar, seleciona as palavras
para compor seu relato. No poema, o eu lirico especifica que o trabalho de composicéo textual
ao qual se refere € o de uma fabula, género que em seu fundamento é composto por narrativas
que sdo passadas de geracdo em geracdo, com o intuito de ensinar algum preceito moral ou
ético. Ora, se esses relatos sdo passados atraves dos seculos, sua forma original € modificada
pelos narradores que, como sugere Benjamin, imprimem a narrativa suas marcas pessoais, Como
o0 oleiro na argila.

Ja no romance Joaquina, filha do Tiradentes, a relacdo entre a tecelagem e a escrita se
da pela protagonista que, por meio da costura, do bordado e da copia de partituras, é capaz de
exercer sua forca criativa. Segundo Nascimento, o laco familiar que as liga a0 martir da
Inconfidéncia Mineira impede que tenham uma vida social e, por isso, ambas as personagens
optam pelo isolamento dentro da propria casa, porém, o trabalho que realizam ndo apenas as
pbem em contato com o mundo, mas permite também que possam exercitar sua criatividade.”
Ao receber a encomenda do enxoval de sua vizinha Maria Manuela, por exemplo, Joaquina ndo
hesita em extrapolar o modelo escolhido pela cliente e, quando o irmdo da jovem noiva, Jodo

da Formosinha, procura averiguar o andamento do trabalho, a protagonista o informa:

Como Vé, ainda me falta um bom lote de toalhas. Mais uns trinta dias e tenho tudo
lavado, engomado, passado e dobrado. Gostaria de que D. Formosinha visse antes o
bordado para dizer se lhe agrada a ligadura. N&o copiei, tal e qual, o modelo. Nem
usei 0 mesmo desenho em toda a rouparia. Quis variar para fazer diferencga entre as
toalhas, fronhas, lencgbis e cortinas.™

O trabalho como teceld, portanto, permite que Joaquina exerca sua forga criativa e,
dentro dos limites impostos pela encomenda da vizinha, ela pode criar diferentes bordados. A
protagonista nao se deixa limitar pelo modelo escolhido pela cliente, mas o extrapola, fazendo
as modificacBes que julga necessarias, sem antes obter a aprovacdo de D. Formosinha. Ela
imprime, assim, sua marca pessoal ao enxoval, ainda que de forma an6nima, e demonstra

grande dominio e conhecimento acerca de seu oficio, tendo escolhido trés tipos especificos de

% QUEIROZ, 1978, p. 27.
© NASCIMENTO, 1995, p. 79.
L QUEIROZ, 1987, p. 49.
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monogramas para os bordados: “os romanos, para as fronhas e lengois; os franceses, para as
cortinas; os ingleses, para as toalhas”.”?

Tal como os narradores aos quais se refere Benjamin que, ao comecarem seus relatos
trazendo as condi¢bes nas quais tiveram contato com as histérias pela primeira vez ou
relacionando-0s com sua propria experiéncia, conferem as suas narrativas um tom pessoal,
Joaquina também imprime a seu trabalho sua marca individual. A escolha dos monogramas,
assim como as modificacbes ao modelo original, decisdes independentes da jovem, conferem
ao enxoval de Maria Manuela as marcas invisiveis das maos de Joaquina, a sua assinatura que
ndo pode ser vista, tal como as méos do oleiro que deixa marcas no vaso de argila, tornando
Unica cada uma de suas produc@es. Joaquina cria, desse modo, sua propria arte, feita com agulha
e linha, tal como uma escritora compde suas narrativas.

Em Como me contaram: fabulas historiais, essa marca pessoal das personagens pode
de ser entrevista na relagdo entre a escrita e a tecelagem, assim como em Exercicio de fiandeira,
no poema “Amoris” e no romance Joaquina, filha do Tiradentes. No primeiro, os diferentes
tipos de texto — poemas, contos e o epitafio de Maria Brites — formam um mapa das cidades, da
cultura e do imaginario popular do territério mineiro. Séo as narrativas da narradora-cronista,
no entanto, que conferem aos textos tdo diversos o aspecto de unidade, como a voz de Sherazade
que conduz as narrativas contadas ao sultao.

Seria possivel, entdo, propor uma relacdo entre a narradora de Queiroz e Sherazade: no
Livro das mil e uma noites, a rainha utiliza sua excelente memoria para elaborar uma teia
narrativa capaz de seduzir e entreter o sultdo. No entanto, como constata Meneses, Sherazade
“ndo era apenas uma espécie de repositorio vivo das historias de seu povo”,” ela ndo se limitava
a recontar os relatos que havia ouvido no passado, mas também criava, imprimindo a essas
narrativas o seu togque pessoal, pois, como sugerido pela descricdo da personagem no livro, ela
era capaz de escrever poemas mais célebres que os poetas de seu tempo. Dessa forma, todas as
historias que compdem o livro partem de Sherazade, que as comega e as conclui, “servindo-
lhes de moldura”.”* Em Como me contaram, ja o primeiro conto, “O condenado de Vila Rica”,
termina com uma referéncia as historias do Livro das mil e uma noites, 0 que parece sugerir que
a voz dessa narradora-cronista devera ecoar por toda a coletanea, assim como a da rainha.

No livro de Queiroz, a narradora também utiliza sua memoria, nem sempre fiel ao que

foi narrado, para elaborar seus textos, frequentemente recorrendo a historias familiares, que

2 QUEIROZ, 1987, p. 57.
® MENESES, 1987, p. 118.
" MENESES, 1987, p. 115.
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alega ter ouvido de parentes ou de contadores de casos. Como Sherazade, ela ndo se limita a
reproduzir os relatos ja registrados em sua mente, mas faz uso de sua criatividade para os recriar,
conferindo-lhes a sua marca pessoal, como Joaquina faz ao modificar o modelo dos bordados.
No conto “Fazenda do descoberto, 1840-1861”, a narradora reconta a historia de Nho Chico
Costa, “bisavd e tetravo de larga familia”,” que em um dia de sorte, ao descansar proximo a
uma cachoeira apds longa jornada, encontrou uma bolsa de couro com dinheiro suficiente para
que pudesse comprar uma fazenda e iniciar sua fortuna. Como os narradores de Benjamin, no
inicio do relato a narradora de Queiroz se refere as condigdes em que 0 ouviu pela primeira vez:
sua méae havia lhe contado o que escutara, por sua vez, “do avd Fialho”.”® A narrativa remonta
a uma longa tradicdo familiar que se inicia com o proprio Nhd Chico Costa, sendo passada de
geracdo em geracdo, como a fabula das vinhas ou a historia de Psamético citadas por Benjamin.

Se, como constata o filésofo, cada narrador confere a narrativa sua impressao pessoal,
com o passar dos anos, os fatos narrados podem se distanciar da realidade, sendo transformados
lentamente e a cada detalhe pelos contadores de histéria, que podem dar maior ou menor
importancia a determinadas passagens ou, entdo, recria-las completamente. Assim, é possivel
que as versdes de um mesmo relato sejam diferentes, ou que um narrador possa interferir no

relato do outro, como no trecho a seguir:

Desceu com a tropa, descansou-a da carga e andou, ele também, a procura da agua.
Debrugou-se, ndo, ndo se debrucou (minha mée corrige): pos-se de cocoras para lavar
as maos. Arregagcou as mangas, firmou-se na planta dos pés, alargou os bragos. Entdo
viu. Entre duas pedras, uma bolsa preta, de couro cru, encardida pelo uso. Isso, 0 que
viu.”’

A voz da mée da narradora, portanto, pode ser ouvida na historia contada pela filha, que
a corrige acerca de um detalhe, a posi¢do em que Nh6 Chico Costa se encontrava quando viu a
bolsa que mudaria a sua vida. Desse modo, na historia do personagem, os contadores de histéria
interrompem a narrativa, destacam determinados fatos, dando-lhes mais importancia que outros
ou nao, isto é, a narrativa parece ser modificada dependendo de quem a esta contando, ou lendo,
0 que pode resultar no afastamento dos fatos ocorridos originalmente. Sendo assim, a realidade
se confunde com a ficgdo, 0 mundo ndo escrito com o escrito e, na narrativa em questao, “[o]
tempo encarregou-se de unir e confundir, no enredo, biografia e lenda”.”®

O termo “biografia” pode ser definido como a“[d]escri¢cdo ou histdria da vida de uma

pessoa”,’® tal como se da no conto de Queiroz no qual é narrada a trajetoria de Nhé Chico Costa,

® QUEIROZ, 1973, p. 93.
® QUEIROZ, 1973, p. 93.
TQUEIROZ, 1973, p. 95.
8 QUEIROZ, 1973, p. 93.
™ FERREIRA, 2010, p. 317.
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desde quando encontrou a bolsa de couro até o dia em que, anos mais tarde, descobre seu dono,
Raimundo Alves Procopio, que, coincidentemente, havia pernoitado em sua casa, e devolve-
lhe o dinheiro que havia encontrado ao acaso, incluindo “capital e juros do empréstimo
compulsério, involuntariamente contraido”.® O termo “lenda”, por outro lado, pode se referir
a uma ‘“narragdo escrita ou oral, de carater maravilhoso, na qual os fatos historicos sdo
deformados pela imaginacéo popular ou pela imaginacio poética”.8! Portanto, em “Fazenda do
descoberto, 1840-1861”, embora seja narrada a biografia de um personagem, o relato adquire
um aspecto lendéario, uma vez que o seu enredo € modificado, num primeiro momento, pela voz
dos contadores de historia, que, ao longo das geracdes, recontam e recriam a narrativa, e, num
segundo momento, pela voz da narradora, que neles imprime sua vers&o.

No conto de Queiroz, o aspecto lendario pode ser evidenciado ja desde o inicio do texto
pela referéncia ao relato “Formas de uma lenda” de Jorge Luis Borges.®? Nesse texto, o escritor
retoma a historia da vida de Siddarta Gautama, principe de um reino oriental que teria
abandonado o conforto do palécio de seu pai para se tornar um lider espiritual, o Buda, e mostra
como ela se desdobra ao longo dos séculos, por suas traducdes e suas reescritas, tornando-se,
assim, uma narrativa diferente do que era originalmente.

Segundo Borges, a lenda relata que na noite de sua concepcao, a mée de Siddarta sonhou
com “um elefante, da cor da neve e com seis presas”,® 0 que os adivinhos do reino interpretaram
como sendo um pressagio de que a crianga no Utero estava destinada a seguir o caminho
espiritual. Insatisfeito com essa previsdo, o rei confina seu filho a um palécio, afastando-o de
tudo o que ndo era bom ou belo. Assim, os primeiros vinte e nove anos da existéncia de Siddarta
teriam sido “de iluséria felicidade, dedicados ao prazer dos sentidos”,®* uma vez que nunca
tendo deixado as dependéncias do palacio, ndo conhecia as moléstias da vida: a dor, 0
sofrimento, a velhice, a doenca ou a morte. Certa manhd, no entanto, em um passeio de

carruagem, ele se depara com um velho anciao:

Siddarta sai em sua carruagem e vé€, com estupor, um homem encurvado, “cujo cabelo
nao ¢ como o dos outros, cujo corpo ndo ¢ como o dos outros”, que se apoia numa
bengala para andar e cuja carne treme. Pergunta ao cocheiro quem é aquele homem;
o cocheiro explica que é um ancido e que todos os homens da Terra serdo como ele.
Siddarta, inquieto, da ordem de voltar imediatamente, mas em outra saida vé um
homem devorado pela febre, tomado pela lepra e pelas chagas; o cocheiro explica que
é um doente e ninguém esta livre daquele perigo. Em outra saida, vé um homem
levado num caixdo: o homem imével é um morto, explicam-lhe, e morrer é a lei de

8 QUEIROZ, 1973, p. 97.

81 FERREIRA, 2010, p. 1251.

8 BORGES, Jorge Luis. Formas de uma lenda. In: . Outras inquisic¢des. Trad. Davi Arrigucci Jr. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2012a. p. 171-176.

8 BORGES, 2012a, p. 172.

8 BORGES, 2012a, p. 172.
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tudo o quanto nasce. Em outra saida, a Ultima, v& um monge das ordens mendicantes
que ndo deseja nem morrer nem viver. A paz estd em seu semblante; Siddarta
encontrou o caminho.®

Esses quatro encontros, portanto, impressionam o jovem principe de tal maneira que ele
decide deixar o conforto material no qual vivia até entdo para seguir a doutrina dos ascetas,
como profetizado antes do seu nascimento. De acordo com Borges, porém, a veracidade dessa
lenda é questionavel e a sua origem poderia ser, na verdade, atribuida a dois ensinamentos
distintos, registrados pelo cinone budista.®% O primeiro se refere a uma reflexio feita pelo
proprio Buda e que teria sido a sua motivacdo para deixar o palacio e seguir o caminho
espiritual: “Repugna as pessoas ver um ancido, um doente ou um morto, € no entanto elas estao
sujeitas a morte, as doencas e a velhice”.8” O segundo, por sua vez, se refere a uma parabola,
também proferida pelo Buda, sobre cinco mensageiros que teriam sido enviados pelos deuses a
um pecador: “uma crianga, um ancido encurvado, um paralitico, um criminoso supliciado ¢ um
morto, [qu]e avisam que nosso destino € nascer, caducar, adoecer, sofrer justo castigo e
morrer”.®8 Tendo ignorado a mensagem, o pecador € castigado pelo deus Yama,®® e confinado
a uma casa que é incendiada.

Para Borges, as semelhancas entre esses dois textos teriam feito, ao longo do tempo,
com que as narrativas se confundissem e, desse modo, criado um outro relato, a lenda de como
Siddarta Gautama se tornou o Buda. No entanto, essa lenda também se desdobrou, ganhando
diversas traducdes, interpretaces e versdes ao longo dos milénios. No século VII, segundo
Borges, um monge cristdo escreveu um romance intitulado Barlado e Josefa, cujo enredo se
assemelha ao da narrativa budista, mas em um contexto catdlico, isto é, Josefa é convertido ao
Catolicismo pelo eremita Barlado, ao invés de seguir os preceitos hinduistas. Essa versao foi
traduzida para o holandés e para o latim, e, “por solicitagdo de Haakon Haakonarson, foi
produzida na Islandia, em meados do século X111, uma Baarlams saga”.%

O escritor cita, ainda, o Lalitavistara® e o conto “The happy prince”, de Oscar Wilde.%

O primeiro se trata de uma compilacéo de prosa e poemas escritos em sanscrito, que reescreve

% BORGES, 2012a, p. 172-173.

8 No texto, Borges ndo se refere a proveniéncia do primeiro ensinamento, afirmando apenas que se encontra em
um dos livros do c&none budista. Sobre o segundo ensinamento, por sua vez, o escritor afirma poder ser encontrado
na Majihimanikaya, que é um livro composto por 152 discursos atribuidos ao Buda e aos seus discipulos.

8" BORGES, 20123, p. 171.

8 BORGES, 2012a, p. 171.

8 Segundo Borges, 0 deus Yama representaria, nas mitologias do Industdo, o papel de “juiz das sombras”, pois foi
0 primeiro homem a morrer.

% BORGES, 2012a, p. 173.

T LALITAVISTARA. Trad. Bijoya Goswami. Kolkata: The Asiatic Society, 2014.

%2 WILDE, Oscar. The Happy Prince. In: .The Happy Prince and Other Stories. London: Penguin Popular
Classics, 2007.
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a lenda colocando Buda sob o comando de seu proprio destino, sendo responsavel pela escolha
de seus pais, de seu local de nascimento e de todos os aspectos de sua vida. J& Wilde propde
que o jovem principe nunca tenha deixado o palacio e morrido desfrutando dos prazeres
sensoriais e, somente apds a morte, transformado em estatua, € que toma conhecimento dos
sofrimentos do mundo. O grande nimero de desdobramentos de uma mesma narrativa, ent&o,
leva Borges a afirmar que “[a] realidade pode ser complexa demais para a transmissao oral; a
lenda recria de uma forma que so é falsa acidentalmente, permitindo-lhe percorrer o mundo, de
boca em boca”® e, ainda, que “[o] irreal foi abrindo fendas, assim, na histdria; primeiro
produziu fantésticas figuras, depois o principe e, com o principe, todas as geracbes e 0
universo”.%

Nesse sentido, a lenda de Siddarta Gautama cresce e se desdobra em diferentes versoes,
inclusive com a do proprio Borges, que se inscreve na tradi¢do da reescrita e dos autores que
fazem proliferar relatos e narrativas, lendas e mitos — tal como as sementes de trigo
mencionadas por Benjamin que, mesmo apo6s anos confinadas dentro das piramides, possuem
forga para crescer e se desenvolver, a narrativa pode ser recriada e “percorrer o mundo de boca
em boca”. Ora, se “o irreal” produz “todas as geragdes e o universo”, o mundo escrito, como
sugere Calvino, pode representar o mundo néo escrito de infinitas formas e, entdo, uma nova
versdo da lenda do Buda ou do relato de Queiroz podem ser sempre criadas.

Em “Fazenda do descoberto, 1840-1861", o aspecto lendario da narrativa ¢ enfatizado,
ainda, pela referéncia ao livro de Don Juan Manuel, El conde Lucanor,®® uma compilacio de
contos publicada no século XIV que remonta a tradi¢cdo oriental e, segundo Queiroz, é
“[d]erivado de um livro 4rabe, [...] As quarenta manhés e as quarenta noites”.% Dessa maneira,
assim como a lenda de Siddarta Gautama ou as historias escritas por Don Juan Manuel, também
os textos do livro de Queiroz podem se desdobrar em infinitas possibilidades pela voz dos
contadores de casos gue as narram, passando-as de geracdo em geracdo, como uma heranca
familiar, fazendo a escritora se inscrever, também, nessa tradicao.

O trabalho de Penélope em enganar os pretendentes parece nao ter fim: todos os dias e
todas as noites ela tece e destece 0 manto que seria uma mortalha para Laertes. Sherazade, por
outro lado, tece o fio de suas histdrias noite apds noite, no entanto, ndo se trata de um fio linear,

mas de uma teia na qual “[u]ma historia dara margem a uma outra historia que, embutida dentro

% BORGES, 2012a, p. 171.

% BORGES, 2012a, p. 176.

% MIGUEL, Don Juan. El conde Lucanor. Madrid: Catedra; Letras Hispanicas, 2006.
% QUEIROZ, 1973, p. 94.
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dela, desembocard numa terceira, que contém em si o germe de uma quarta, etc.”.®’” Para
Meneses, em ambos 0s casos, a falta de término é “uma metafora do infinito”.%® Sobre o Livro
das mil e uma noites, Borges afirma, também, que no titulo “[...] ha uma outra beleza. Creio
que ela estd no fato de que para nds a palavra ‘mil’ é quase sinénima de ‘infinito”% e, desse
modo, mil noites poderiam representar noites infinitas, mas mil e uma noites seriam algo além
desse infinito.

Tanto no romance de Calvino, com as narrativas de Marco Polo que parecem descrever
um numero infinito de cidades, quanto em Penélope, Sherazade e na narradora-cronista de

Queiroz, as tramas envolvem e seduzem, fazem sonhar e convidam o leitor a viagem.

3.2 -0 mapa sem fim

Na conferéncia sobre a exatiddo, em Seis propostas para o proximo milénio, Calvino
evoca a imagem de Maat, deusa da balanca na mitologia egipcia,'® responsavel por pesar os
coracdes humanos ap6s a morte, para determinar se estes poderiam ou néo entrar no mundo dos
mortos. Se as almas fossem mais pesadas que a pluma de avestruz que a deusa levava como
ornamento na cabeca, seria executado o castigo divino pelo deus Osiris. Segundo o escritor, 0
hieroglifo que representa o nome da deusa “indicava igualmente a unidade de comprimento —
0s 33 cm do tijolo unitario — e também o tom fundamental da flauta”%! e, assim, Maat e sua
pluma seriam simbolos da precisdo, do exato.

Para Calvino, enquanto valor literario a ser conservado no milénio que estava por vir, a
exatiddo poderia ser definida por trés aspectos: “um projeto de obra bem definido e
calculado”;'%2 “a evocagdo de imagens visuais nitidas, incisivas, memoraveis”;}%®® ou “uma
linguagem que seja a mais precisa possivel como léxico e em sua capacidade de traduzir as
nuancas do pensamento e da imaginagdo”.1%* Seria possivel, pois, relacionar a imagem de Maat

com as postulacdes de Calvino: 0 que o escritor sugere é que a literatura deveria ser como a

% MENESES, 1987, p. 118.

% MENESES, 1987, p. 119.

% BORGES, Jorge Luis. As mil e uma noites. In: . Borges oral e sete noites. Trad. Heloisa Jahn. Séo Paulo:
Companhia das Letras, 2017a. p. 127.

100 RIBEIRO, Thiago Henrique Pereira. Concepgdes egipcias acerca da morte: uma releitura da questdo da alma
no Egito antigo. Fato & versdes— Revista de Histéria, Campo Grande, v. 6, n. 12, 2014.

101 CALVINO, 2015d, p. 73.

102 CALVINO, 2015d, p. 73.

108 CALVINO, 2015d, p. 73.

104 CALVINO, 2015d, p. 74.
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pluma colocada sobre a balanga, que pesa apenas 0 necessario para medir o peso das almas
mortais, € nem um grama a mais.

No entanto, ao defender esse ideal de exatidao, Calvino se detém, também, sobre a ideia
de infinito. Como ja abordado no primeiro capitulo desta dissertacdo, o escritor admite que, ao
redigir uma narrativa, atormenta-o a tentacdo de escrever sobre o infinitamente vasto, sobre
“tudo o que fica excluido daquilo que deveria escrever”'® e, entdo, deve limitar o que pretende
abordar com sua escrita em campos cada vez menores, sentindo-se, assim, “tragado pelo
infinitesimal, pelo infinitamente minimo, como antes [s]e dispersava no infinitamente vasto”.*%
Seria, pois, a nocdo de exatiddo que levaria o escritor a refletir sobre o seu oposto, a ideia de
infinito. Em outras palavras, se estivesse presente no julgamento de Maat, a atencéo de Calvino
ndo se deteria apenas sobre a pluma da deusa, mas também sobre os milhares de coracdes
humanos que devem ser pesados, no passado, no presente e no futuro.

Se Maat e sua pluma de avestruz sdo simbolos da exatiddo, as almas que devem ser
pesadas sdo simbolos do infinito. Para o escritor, as no¢des de multiplicidade e de infinito sdo
de grande importancia para a sua concepcdo de literatura. No ensaio “O mundo é uma
alcachofra”, 1% Calvino propde uma série de leituras possiveis para os romances de Carlo Emilio
Gadda que, para ele, tendem sempre para o multiplo e para o inconcluso, de modo que “um
simples detalhe pode revelar-se o centro de uma rede de relagdes, que se torna infinita com as
muitas digressdes que vio surgindo”, como aponta Claudia Maia.% Para descrever essa relagio

entre os escritos de Gadda, entdo, Calvino utiliza a imagem da alcachofra:

A realidade do mundo se apresenta a nossos olhos multipla, espinhosa, com estratos
densamente sobrepostos. Como uma alcachofra. O que conta para nds na obra literaria
é a possibilidade de continuar a desfolha-la como uma alcachofra infinita, descobrindo
dimensdes de leitura sempre novas.'%®

Segundo Calvino, Gadda soube desfolhar como ninguém essa alcachofra, que € uma
metafora do mundo, uma vez que, em seus escritos, 0s minimos detalhes podem representar
redes de conexdes infinitas, que se desdobram e crescem como os ‘“estratos densamente
sobrepostos” de uma alcachofra. Em As cidades invisiveis, muitas das cidades que Marco Polo
descreve apresentam elementos que, em sua multiplicidade, apontam para o infinito. Em

Teodora, por mais que 0s humanos tentem exterminar os ratos da cidade, eles ndo deixam de

105 CALVINO, 2015d, p. 85.

106 CALVINO, 2015d, p. 85.

107 CALVINO, Italo. O mundo é uma alcachofra. In: . Por que ler os classicos. Trad. Nilson Moulin. Séo
Paulo: Companhia das Letras, 1995. p. 205-207.

108 MAIA, Claudia Cristina. A imagem inalcancavel do todo: colecdes, museus, arquivos em Italo Calvino. 2013.
215 f. Tese (Doutorado em Literatura) — Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo
Horizonte, 2013. p. 22.

109 CALVINO, 1995, p. 205.
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crescer ¢ se multiplicar e, ’[p]ara cada geracdo de roedores que os homens conseguiam
exterminar, 0s poucos sobreviventes davam a luz uma progénie mais aguerrida, invulneravel as
armadilhas e refrataria a qualquer veneno”.*°

Para Maia, em “Cibernética e fantasmas (Notas sobre a narrativa como processo
combinatorio)”, !t Calvino sugere que a literatura seria um sistema que funcionaria por analise
combinatéria, de modo que as palavras se combinariam entre si para formar narrativas. De
acordo com o escritor, esse processo teria se iniciado “com o primeiro narrador da tribo”,**? ou
seja, com 0s primeiros narradores orais, que procuravam explorar as limitadas possibilidades
de sua linguagem, “para experimentar até que ponto as palavras podiam combinar-Se umas com
as outras, gerar-se umas as outras”,!** e, entdo, combinavam os elementos de sua linguagem
para criar narrativas.

Esses primeiros narradores orais utilizavam o limitado repertério ao qual tinham acesso
para compor varias historias, combinando os elementos da linguagem para extrair, a cada vez,
resultados diversos. Calvino cita, ainda, Vladimir Propp, que estudando as fabulas russas
descobriu que “todas elas eram variantes de uma tUnica fabula, passiveis de ser decompostas
num nimero finito de fungdes narrativas”;*'* e Claude Lévi-Strauss, que ao estudar os mitos
indigenas brasileiros, “vé neles um sistema de operagdes 16gicas entre termos permutaveis, de
modo que poderiam ser estudados mediante os procedimentos matematicos de analise
combinatéria”. 1*®

Desse modo:

A fantasia popular, portanto, ndo é infinita como um oceano, mas nem por isso
precisamos imagind-la como um reservatorio de capacidade determinada: em
civilizacBes de mesmo nivel, assim como nas operacdes aritméticas, as operacoes
narrativas ndo sdo muito diferentes de um povo para o outro. Mas o que se constroi
com base nesses procedimentos elementares pode apresentar combinacdes,
permutacdes, e transformagcdes ilimitadas. ¢

Embora partissem de um conjunto limitado de imagens, palavras e conceitos, 0s
narradores tribais aos quais Calvino remonta podiam criar infinitas possibilidades narrativas
para tentar descrever a realidade, 0 mundo ndo escrito. Para o escritor, a literatura operaria pelo

processo de analise combinatdria, sendo este definido por refinadas regras que podem ou nédo

110 CALVINO, 2011, p. 144.
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ser extrapoladas. Calvino se afasta, assim, do conceito de poesia intuitiva, da ideia de “que a
poesia era uma questdo de inspiragdo vinda sabe-se 1& que alturas ou brotada de sabe-se la que
profundidade ou intui¢do pura ou instante ndo identificado da vida do espirito”.**” Ao contrério,
sugere que a literatura se aproximaria de uma concepcao de trabalho arduo, sendo “uma
obstinada série de tentativas de colocar uma palavra atrds da outra, conforme determinadas
regras definidas ou, com maior frequéncia, regras nao definidas nem possiveis de ser definidas
mas que podiam ser extrapoladas [...]”.1*

A medida que as culturas foram se desenvolvendo e o nimero de palavras e
combinagBes possiveis aumentou, esse processo de andlise combinatoria, porém, foi se
tornando mais complexo e, nas palavras do escritor, “o mundo em seus varios aspectos ¢ visto
cada vez mais como discreto e ndo como continuo. [...] o termo discreto em seu sentido
matematico: quantidade “discreta”, ou seja, que se compde de partes separadas”.!’® Nesse
sentido, embora ndo seja possivel descrever o mundo ndo escrito em sua totalidade por meio da
linguagem, esta se configura como um sistema a partir do qual é possivel fazer infinitas
combinacg6es. No entanto, assim como um jogador de xadrez ndo vivera tempo suficiente para
esgotar todas as permutas possiveis de um tabuleiro, no jogo da linguagem também nao é
possivel esgotar todas as combinaces.

Calvino argumenta:

Sabemos que, assim como nenhum jogador de xadrez podera viver o bastante para
esgotar as combinacgBes dos possiveis lances das 32 pe¢as no tabuleiro, da mesma
forma — dado que nossa mente é um tabuleiro em que sdo postas em jogo centenas de
milhares de pecas — nem sequer numa vida que durasse tanto quanto o universo
chegariamos a jogar todas as partidas possiveis. Mas sabemos também que todas as
partidas estdo implicitas no cddigo geral das partidas mentais, por meio do qual cada
um formula a todo momento seus pensamentos, dardejantes ou preguicosos,
nebulosos ou cristalinos.*?

Desse modo, por mais que ndo seja possivel decifrar todas as permutacGes permitidas
pelo jogo da linguagem, sabe-se que estas sdo infinitas, que ndo podem ser esgotadas. De acordo
com Maia, as propostas de escrita combinatdria utilizadas por Calvino e outros membros do
Oulipo “remontam aos estudos de Raimundo Lullo, Giordano Bruno, Athanasius Kircher e
Gottfried Leibniz”.*?! Este Gltimo foi o tradutor do I-Ching ou Livro das mutagdes,*?? um livro

de origem chinesa que teria sido usado como oraculo por mais de dois mil anos e que, segundo
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122 WILHELM, Richard (Org.). 1-Ching: o livro das mutacdes. Trad. Alayde Mutzenbecher e Gustavo Corréa
Pinto. Sdo Paulo: Editora Pensamento, 1984.
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Calvino, em sua conferéncia “O livro, os livros”,'? seria “um livro em que todos os destinos

»124 & assim,

humanos estdo contidos na combinatoéria de seis linhas tracejadas ou continuas
partiria da combinacdo de simples elementos figurativos para obter um resultado mais
complexo, a previsdo do futuro. Leibniz, porém, teria estudado os 64 hexagramas contidos no
livro ndo como um oréculo, mas para extrair deles um sistema de célculo binério que, alguns
séculos mais tarde, deu origem ao sistema da informatica.

Assim como no I-Ching os resultados sd@o obtidos pela combinacdo de um grupo
limitado de imagens, a combinacao e recombinacdo de elementos figurativos € o processo pelo
qual se estrutura O castelo dos destinos cruzados, de Calvino. Nesse romance, em um castelo,
que pode ser uma taverna, em meio a uma floresta reinem-se convivas que, servidos de um
banquete, compartilham suas histdrias uns com os outros. No entanto, ouve-se apenas o tilintar
dos talheres e das tacas, uma vez que 0s personagens estdo impossibilitados de falar: as
narrativas se dao por meio de cartas de tar6 que sdo viradas sobre a mesa, utilizadas como “uma
méaquina de multiplicar narragdes”.'?°

Em Se um viajante numa noite de inverno, o escritor retine o inicio de dez romances
inacabados, dos quais o protagonista (que € o Leitor) conhece apenas o primeiro capitulo e, por
iss0, embarca em uma jornada para encontrar a parte que falta, porém, encontra sempre o inicio
de uma nova histdria, que desemboca em outra, e assim por diante. A narrativa, desse modo,
concentra dez inicios de romances potenciais que, no entanto, se juntam em um nucleo para
formar uma Unica histdria.

Em As cidades invisiveis, por sua vez, o escritor desenvolve uma estrutura na qual os
relatos de viagem de Marco Polo se organizam em onze temas diferentes, j& mencionados
anteriormente, e em séries que vao do nimero 1 ao nimero 5, de modo que cada categoria ndo
possui mais do que cinco narrativas. Como aponta Maia, ja no indice do livro o leitor pode
sentir certo estranhamento em relacdo a essa estrutura, uma vez que a enumeracéo dos titulos
nao ocorre de forma linear, mas “[a] ultima série de cada capitulo ¢ sempre uma nova série,
designada pelo nimero 1, e a primeira série de cada capitulo, sempre designada pelo nimero 5,
¢ a tltima de uma série que se iniciou [em um] capitulo anterior”.}?® Dessa forma, o oitavo
capitulo se inicia com a série “As cidades e o nome 5” e termina com “As cidades ocultas 17, e

0 nono capitulo, por sua vez, se inicia com a série “As cidades e os mortos 57, e termina com

123 CALVINO, ltalo. O livro, os livros. In: . Mundo escrito e mundo néo escrito — Artigos, conferéncias e
entrevistas. Trad. de Mauricio Santana Dias. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2015c¢. p. 115-128.

124 CALVINO, 2015c, p. 119.
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“As cidades ocultas 5”. Para Maia, essa estrutura serial que perpassa o livro aponta ndo apenas
para uma “atmosfera de jogo”,?’ tipica da produgio dos membros do Oulipo, mas também para

0 aspecto do infinito no romance. Ela afirma:

O aspecto do infinito no romance se da por meio do uso do método serial, da utilizacéo
de listas como modelo descritivo, da concep¢édo de cidades que sdo em sua natureza
multiplices e, também, na historia que o escritor “reconta”, cujo modelo declarado é
Il milione, livro de viagem do século XIII que narra as aventuras de Marco Polo no
Extremo Oriente. Além deste, o contar infinito de histérias lembra As mil e uma noites,
que foi sempre modelo de narrativa para Calvino.?

Sendo assim, ndo apenas a estrutura atipica do livro mas também o carater emblemaético
e ambiguo das cidades descritas pelo viajante apontaria para o aspecto do infinito no romance.
Como esclarece o proprio Calvino, em As cidades invisiveis “cada valor se apresenta duplice —
até mesmo a exatiddo”,}?° e assim como os gestos, pantominas e objetos utilizados por Polo em
suas descri¢cdes podem possuir inimeros significados, também as cidades do romance podem
se desdobrar em diferentes possibilidades narrativas. Além disso, Maia também aponta para
uma relacdo entre o romance e o Livro das mil e uma noites, o que realcgaria 0 seu aspecto de
infinito, pois, como afirma Pasolini, “[...] As mil e uma noites s&o o0 modelo figurativo que o
surrealismo de Calvino parcimoniosamente se apropria”,**® e, como constata Borges, a nog&o
de infinito estaria presente na coletanea arabe desde o seu titulo, uma vez que “[d]izer “mil e
uma noites” é acrescentar uma ao infinito”.**

Seguindo o estudo de Maia, pode-se afirmar que, em sua proposta sobre a
multiplicidade, Calvino desenvolve o conceito de “hiper-romance” ou, em outras palavras, o
romance contempordneo como enciclopédia aberta, como rede de conhecimento e
potencialidades narrativas. De acordo com o escritor, o adjetivo “aberta” parece contradizer a
ideia de “enciclopédia”, no sentido em que esta seria uma obra cuja pretensdo originalmente é
encerrar em si todo o conhecimento do mundo. No entanto, para Calvino néo existe, a partir do
século XX, uma totalidade que ndo seja, a0 mesmo tempo, parcial, multipla, infinita. Desse
modo, ainda que o projeto de um livro tenha sido cuidadosamente delineado e que, como a
pluma de Maat, ndo pese mais do que o estritamente necessario e nem um grama a mais, “o que
conta ndo € o seu encerrar-se numa figura harmoniosa, mas a forca centrifuga que dele se liberta,

a pluralidade de linguagens como garantia de uma verdade que nio seja parcial”. 132 Assim, ao
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sugerir Em busca do tempo perdido,**® de Marcel Proust, como exemplo do que considera como
hiper-romance, o escritor afirma que, ainda que a obra tenha sido minuciosamente delineada,
com inicio, meio e fim planejados, 0 romance parece se adensar e se dilatar em seu proprio
interior, “por forca de seu [...] sistema vital”.*3*

O castelo dos destinos cruzados, Se um viajante numa noite de inverno e As cidades
invisiveis podem ser considerados exemplos do que Calvino definiu como hiper-romance, uma
vez que se configuram conforme o que ele entendia por “enciclopédia aberta”, ou seja, sem
encerrar dentro de si “um pensamento circular, perfeito e exaustivo”,'* mas, ao contrario,
estabelecendo multiplas relagdes narrativas. Em As cidades invisiveis, nada pode ser
considerado fixo, isto é, mesmo a sua estrutura matematica, que a principio parece rigida, ndo
0 é, como afirma Maia, “[o] aspecto especular e multiplo de muitas das cidades concorre para
salientar a perspectiva serial do romance e também a sua caracteristica ambigua”.**®

Muitas cidades descritas por Marco Polo sdo duplas, triplas ou multiplas, como
Lauddmia, que se divide em trés: a cidade dos vivos, a dos mortos e a dos incontaveis ndo
nascidos. Em Leandra, convivem duas espécies de deuses, “tao pequenos que ndo se consegue
vé-los e tdo numerosos que é impossivel conta-los”:**" os Penates e os Lares. Sobre os
primeiros, Polo afirma que vivem nas portas das casas, “perto do cabideiro e do porta-guarda-
chuvas”,*3® e acompanham as familias quando estas decidem se mudar, instalando-se na nova
residéncia. Os segundos, por outro lado, habitam as cozinhas das casas, “escondem-se de
preferéncia sob as panelas, ou na lareira, ou no armario das vassouras”,'*° fazem parte das casas
e, quando estas sdo demolidas para que seja construido um prédio em seu lugar, os Lares se
multiplicam e “ocupam a cozinha de igual numero de apartamentos”.** Zemrude, por sua vez,
se apresenta de uma determinada forma para “[qJuem passa assobiando, com o nariz empinado
por causa do assobio”,}*! e de outra para quem “caminha com o queixo no peito, com as unhas

fincadas nas palmas da mao”.'*? E Olinda, cidade que se multiplica e “cresce em circulos

concéntricos como troncos das arvores que a cada ano aumentam uma circunferéncia”.}* No
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didlogo que abre 0 nono capitulo, os personagens comentam como essas cidades sdo dispostas

no atlas no império:

O grande Khan possui um atlas cujos desenhos representam todo o globo terrestre,
continente por continente, os confins dos reinos mais longinquos, as rotas dos navios,
0s contornos da costa, os mapas das metrépoles mais ilustres e dos portos mais
opulentos. [...] O atlas também representa cidades que nem Marco nem os gedgrafos
sabem se existem ou onde ficam, mas que nao poderiam faltar entre as formas das
cidades possiveis: uma Cuzco de desenho radiado e multifragmentado que reflete a
perfeita ordem das trocas, uma cidade do México verdejante a beira do lago dominado
pelo palacio real de Montezuma, uma Novgorod de cipulas bulboides, uma Lhassa
cujos tetos altos erguem-se acima do teto nebuloso do planeta.'44

O atlas do império do Khan, portanto, assim como a pilha de coracGes que deve ser
pesada por Maat, parece nao ter fim. Nele, estdo contidas todas as cidades que existiram no
passado, no presente e que poderao existir no futuro, “as que cairam em ruina e foram engolidas
pela areia, as que um dia existirdo e em cujos lugares ainda ndo se constroi nada além de tocas
de lebres”.1* Na descrigdo do atlas do Khan, metropoles reais como Cuzco, Cidade do México,
Novgorod ou Lhassa se misturam ao indice das cidades invisiveis e imaginarias, pois, como
constata Domenico Scarpa, “[...] Calvino inventa sempre a partir de uma concretude tangivel,
verificada”.'*® Segundo Gomes, a esse indice de cidades reais pode ser acrescentada Veneza, a
terra natal do viajante, pois € possivel entrever o seu contorno em meio ao desenho das outras
cidades que Polo descreve, servindo de modelo para que estas possam ser arquitetadas.

O mapa que contém a totalidade do mundo também € o tema de um conto emblemaético
de Jorge Luis Borges, “Do rigor na ciéncia”.'*’ No texto, o narrador relata a historia de um
antigo império no qual a obsessdo pela arte da cartografia adquiriu tal proporc¢ao que “um mapa
de uma Unica Provincia ocupava toda uma Cidade, e 0 mapa do Império, toda uma
Provincia”.1*® Com o tempo, a habilidade dos cartografos se desenvolveu a tal ponto que eles
finalmente foram capazes de produzir um mapa do império que possuia exatamente o seu
tamanho e “condizia pontualmente com ele”.*® No entanto, as geraces que se seguiram néo
viram utilidade para esse mapa de extremas dimensdes e, “ndo sem a Impiedade o entregaram
as Incleméncias do Sol e dos Invernos”,**® de modo que restaram apenas as suas ruinas.

No conto de Borges, 0 mapa que representa 0 império ponto por ponto, uma vez

considerado um grande feito da arte da cartografia, € tido, para as gera¢des futuras, como uma
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grande inutilidade e apenas as suas ruinas sobrevivem, precariamente, ao tempo. No romance
de Calvino, Kublai Khan também acredita que o seu império, que um dia havia sido “a soma
de todas as maravilhas”,**! ndo passava de “um esfacelo sem fim e sem forma”,'® e que a sua
vastiddo teria sido a causa pela qual comecara a desmoronar, uma vez que, “[s]e o império de
Kublai Khan é uma amélgama de outras terras conquistadas, que resistiram ao exército tartaro
e somente cederam quando nada mais passava de ruina sobre ruina, pedra sobre pedra”,1®
também este esta fadado a ruir. Assim como o mapa de Borges, o atlas do soberano é grande
demais para se sustentar. Sao apenas os relatos de Marco Polo que permitem que seja possivel
“discernir, através das muralhas e das torres destinadas a desmoronar, a filigrana de um desenho
tdo fino a ponto de evitar as mordidas dos cupins”.*>*

Em Como me contaram: fabulas historiais, 0 mapa de Minas Gerais tracado pela
narradora-cronista também nao pode encerrar em si toda a extensdo do territério mineiro. Na
coletanea, esse aspecto € sugerido pelo incéndio da biblioteca em “Caraga, 1774”. No conto, a
busca desenfreada do beato Misael por Deus, assim como a construcdo de uma capela e de um
eremitério na Serra da Piedade no século XVIII, sdo tarefas de lunaticos ou visionarios. A
narradora relata a chegada do Irmdo Lourenco de Nossa Senhora ao Caraca e de como, “num
gesto que lhe decide o itinerario e a vida”,'® ele escolhe o local para erigir a casa de Deus. Em
meio a narrativa se misturam registros historicos, como cartas enviadas pelo sacerdote a Coroa
portuguesa, e relatos de viajantes, como o livro de Auguste de Saint-Hilaire, que dizem respeito
aos detalhes da construcdo ou as impressdes sobre a capela apds o seu término. A narradora,
entdo, afirma que “[h]istoricamente ndo ha mistério em torno da construgio”*® e, a partir disso,
narra o caso de Misael e do incéndio na biblioteca do eremitério que, com o tempo, havia se
transformado em hospicio.

Em um lugar onde muitos buscavam “o saber, a ciéncia, a cultura”,**” Misael empenhou-
se em uma busca desvairada por Deus. N&o o encontrando em nenhum dos livros da biblioteca
e como o bibliotecario, “ignorando a resposta que so6 nds (e talvez Borges) sabemos”,'*® ndo o

informou que Deus poderia ser encontrado em uma das letras de um dos volumes da colegéo
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Clementinum, em um acesso de raiva Misael ateou fogo a biblioteca, que ardeu por “onze horas,
quarenta e sete minutos e dezoito segundos”.*>®

E a partir dessa referéncia a Borges, mais especificamente ao conto “O Aleph”,*¢° que
a narradora, no enunciado, e a escritora, na enunciacdo, sugerem a impossibilidade de se
concluir ou contornar o mapa ficcional de Minas Gerais. No conto, Borges narra a descoberta
de uma espécie de observatorio, do qual seria possivel enxergar a imensiddo do universo, ver
“sem se confundirem, todos os lugares do planeta, vistos de todos os angulos”.*% O misterioso
objeto teria recebido o nome Aleph do personagem Carlos Argentino Daneri, que o descobriu
ainda quando crianca, ao cair acidentalmente no pordo de sua casa. Segundo Nascimento, %2 o
Aleph é a primeira letra do alfabeto hebraico e, na tradi¢do judaica, a origem de todas as outras,
a partir da qual foram formadas. O Aleph seria, desse modo, o simbolo do infinito: sendo o
inicio da linguagem, ao menos do alfabeto hebraico, ndo s6 abarca em si todas as letras desse
alfabeto mas também todas as combinag6es que estas podem fazer. Ao olhar através do Aleph,

0 personagem Borges se vé diante de um espetaculo, de uma vertigem:

Vi o mar populoso, vi a alvorada e a tarde, vi as multidées da América, vi uma teia de
aranha prateada no centro de uma negra piramide, vi um labirinto truncado (era
Londres), [...] vi num escritério de Alkmaar um globo terrestre entre dois espelhos
multiplicado infindavelmente, [...] vi 0 Aleph, de todos os pontos, vi no Aleph a Terra,
Vi meu rosto e minhas visceras, vi teu rosto, e senti vertigem e chorei, porque meus
olhos tinham visto aquele objeto secreto e conjectural cujo nome 0s homens usurpam
mas que nenhum homem contemplou: o inconcebivel universo.*6

No Aleph esta contido, portanto, todo o universo, e todo o universo esta contido nele,
em um Unico ponto condensado. Assim é o Aleph de Borges, simbolo de todo o conhecimento,
do infinito. O personagem, porém, alega ter esquecido o que viu pelo pequeno observatério
apos algumas noites de insonia. Isso sugere a impossibilidade de se possuir conhecimento
inesgotavel: a visdo do que esta além do Aleph havia sido um fardo muito grande para ser
suportado e o personagem ndo conseguiu guardar o que viu em sua memoria.

Se 0 Aleph néo tem fim, tal como a pilha de coracbes de Maat ou a alcachofra de
Calvino, ele carrega em si todo o conhecimento do mundo. Queiroz, entdo, aproxima o Aleph
borgiano a imagem de Deus, por quem Misael procura desvairadamente na biblioteca. No texto,

164

Deus seria uma metafora do universo — que para Borges é uma biblioteca™* — e 0 que o
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personagem procura, de fato, é a sabedoria que ele contém. No entanto, Misael falha em sua
tarefa e, tal como o personagem de Borges, ele ndo é capaz de desfolhar a alcachofra por
completo, entdo, em um acesso de raiva, coloca fogo a biblioteca do hospicio.

Em As cidades invisiveis e em Como me contaram: fabulas historiais, ambos o0s
escritores elaboram mapas ficcionais que, embora procurem representar o mundo néo escrito,
ndo podem fazé-lo em sua totalidade, mas em uma parcialidade que é multipla. Desse modo, 0s
relatos de Marco Polo podem tocar o real, uma vez que Veneza pode ser entrevista em meio as
cidades invisiveis, assim como 0s textos da narradora-cronista, que desde seus titulos ja se
referem as cidades mineiras. Essas narrativas sdo inscritas nos mapas ficcionais, que sao
infinitos e, assim, podem se desdobrar em incontaveis sentidos. Tornam-se, pois, 0s escritores,

cartografos do império da ficcao.
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CONCLUSAO

Presume-se que lIsaura, cidade dos mil pogos, esteja
situada em cima de um profundo lago subterréneo. A
cidade se estendeu exclusivamente até os lugares em
gue 0s habitantes conseguiram extrair a &gua
escavando na terra longos buracos verticais: 0 seu
perimetro verdejante reproduz o das margens escuras
do lago submerso, uma paisagem invisivel condiciona
a paisagem visivel, tudo o que se move a luz do sol é
impelido pelas ondas enclausuradas que quebram sob
0 céu calcério das rochas.

(ltalo Calvino)

“A necessidade de abranger numa imagem a dimensao do tempo com a do espago esta
nas origens da cartografia”, afirma Calvino em “O viajante no mapa”.* No ensaio, presente em
Colecdo de Areia, 0 escritor descreve suas impressdes sobre uma exposi¢do de mapas que
frequentou no Centro Pompidou de Paris, intitulada “Cartas e figuras da terra”. Para Calvino, a
primeira necessidade de se fixar percursos e lugares esta ligada a viagem e, assim, as primeiras
cartas geograficas diferiam das atuais, que parecem representar o mundo sob o ponto de vista

de um espectador “extraterrestre”,> Uma Vez que apresentavam imagens lineares, “tal como s6

se pode dar em uma longa faixa”.?

A viagem presumia a fixacao de um percurso, e as primeiras cartas romanas eram rolos
de pergaminhos. No Japédo, um rolo de dezenove metros produzido no século XVIII marca o
itinerario entre Toquio e Quioto sem, contudo, demarcar 0s pontos de partida e de chegada. A
paisagem representada no rolo é minuciosa: embora ausente de figuras humanas, “se vé a
estrada superar alturas, atravessar bosques, margear vilarejos, cavalgar rios sobre pontes
arqueadas, adaptar-se as caracteristicas do terreno acidentado”.* Para Calvino, a paisagem
sempre agradavel do rolo, uma mistura de cartografia e pintura paisagista, convida-o a
identificar-se com um viajante invisivel, que percorre aquela estrada, cruza suas pontes e sobe

suas colinas.
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97

A ideia de viagem, pois, esta ligada a ideia de literatura: seguir um itinerario como os
olhos seguem as palavras na pagina e, como afirma Calvino, “seguir um percurso do inicio até
o fim d4 uma especial satisfagdo tanto na vida quanto na literatura”.’ Dessa maneira, para o
escritor, ainda que sejam estaticas, um desenho sobre um papel, as cartas geograficas podem
representar narrativas, como o0s mapas astecas permeados por “figuragdes historico-
narrativas”,® ou o pergaminho com iluminuras feito para o rei da Franca pelo cartografo
Maiorca Cresques Abraham. Durante a Idade Média, ndo era incomum que 0S mapas
representassem imagens de um tempo futuro, isto €, as dificuldades e o0s perigos que poderiam
ser encontrados na viagem: tempestades, monstros marinhos, ataques inimigos.

Na exposi¢do no Centro Pompidou de Paris, Calvino se depara com o mapa feito pelos
Cassini, uma familia de cartografos que, durante quatro geracgdes, trabalhou em um minucioso
mapa da Franca. O escritor se impressiona com as dimensdes gigantescas do mapa, “exposto
numa reproducéo que invade um estande inteiro, alastrando-se das paredes para o pavimento”.’
Em seu desenho, o territério francés é representado o mais perfeitamente possivel, isto €,
“[c]ada floresta aparece desenhada arvore por arvore, cada igrejinha tem seu campanario, cada
vilarejo ¢ quadriculado teto por teto”.® Segundo Calvino, no mapa dos Cassini estavam ausentes
figuras humanas e as areas representadas com tanta exatiddo aparecem desertas, no entanto,
esse aspecto despertaria “na imagina¢do o desejo de vivé-las por dentro, de encolher até
encontrar o proprio caminho no emaranho de signos, de percorré-las, de perder-se”.°

Em As cidades invisiveis, Marco Polo descreve a Kublai Khan as cidades que visita sob
0 pretexto de coletar impostos: Melania, Isapia, Argia, Zoé... No entanto, suas descri¢cdes ndo
se referem aos aspectos fisicos ou geogréficos das localidades, mas se assemelham a
pensamentos ou sensacdes sobre as cidades, de modo que elas se confundem umas com as
outras e, em Cecilia, onde “os espacos se misturaram”,'° Polo no sabe dizer quando entrou ou
deixou seu territorio. O leitor, desse modo, é guiado pelo mapa do império dos tartaros, mas
trata-se de um mapa ficcional, invisivel e, assim como Polo, ele se perde em seu itinerario, pois
ndo sabe dizer onde é o seu comeco ou o seu fim. No romance, Olinda € a cidade na qual o
viajante que fizer uso de uma lente de aumento podera ver, em um espaco ndo maior do que

uma cabeca de alfinete, “telhados antenas claraboias jardins tanques, faixas através das ruas,

5 CALVINO, 2010c, p. 26.
® CALVINO, 2010c, p. 26.
" CALVINO, 2010c, p. 31.
8 CALVINO, 2010c, p. 31.
°® CALVINO, 2010c, p. 31.
10 CALVINO, 2011, p. 139.
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quiosques nas pragas, pistas para as corridas de cavalos”.!! No entanto, esse ponto n&o
permanece estatico: apds um ano torna-se tdo grande quanto um limao, depois um cogumelo,
um prato de sopa e, eventualmente, torna-se “uma cidade de tamanho natural, contida na
primeira cidade: uma nova cidade que abre espaco em meio a primeira cidade e impele-a para
fora”.?As cidades de Calvino, entfo, se assemelham ao Aleph de Borges, sio como “um ponto
qualquer do mundo, um ponto situado no pordo de uma das infinitas casas de Buenos Aires
onde se concentra todo o universo, e onde a atencdo perceptiva pode recolher e enumerar 0s
dados mais precisos”.*®

Em Como me contaram: fabulas historiais, 0 mapa elaborado pela narradora-cronista
inclui geografias reais, as cidades mineiras que a coletanea deixa entrever, em um itinerario
tracado por ela: ler o livro € como embarcar em uma viagem por Minas Gerais, seguir estradas
e subir serras em um caminho que ndo pretende ter fim. Ao lado do leitor, a narradora atua
como guia, mostrando-lhe a direcdo a ser seguida enquanto cenas e retratos do imaginario
mineiro surgem a sua frente. Como a lapide de Maria Brites, as historias narradas ndo possuem
tom grandiloguente ou edilico. O leitor devera levar em conta que, tal como Penélope, a
escritora pode tecer mortalhas, historias de crimes e de mortes. Assim como o viajante invisivel
mencionado por Calvino, que deseja seguir a jornada proposta pelo rolo japonés — que ndo tem
comeco nem fim, pois seus pontos de partida e chegada ndo s&o demarcados — ou se perder em
meio ao mapa dos Cassini, o leitor também deve percorrer o territério mineiro apontado pelo
mapa tdo peculiar dessa narradora-cronista.

No mapa dos Cassini, procura-se representar cada ponto com o maior grau de perfeicéo
possivel, de modo que “se tem a vertiginosa impressdo de ter sob os olhos todas as arvores e
todos os campanarios do reino da Franca”.}* Em Olinda, de Calvino, um Unico ponto pode se
expandir infinitamente, e as novas Olindas que surgem “conserva[m] os tragos e o fluxo de linfa
da primeira Olinda e de todas as Olindas que despontaram uma dentro da outra”.*®> Em Como
me contaram: fabulas historiais, por sua vez, ao reescrever acontecimentos historicos, ainda
que facam referéncia a documentos oficiais e a relatos de viajantes, os textos de Queiroz

extrapolam os limites impostos nos titulos, as localidades reais e as datas, e se desdobram em

1 CALVINO, 2011, p. 119.

2 CALVINO, 2011, p. 119.

13 SCARPA, 2007, p. 128. No original: “[...] un punto qualsiasi del mondo, un punto situato nel sottoscala di una
delle infinite case di Buenos Aires dove si concentra tutto 1’universo, e dove 1’attenzione percettiva puod cogliere
ed enumerare i dati piu precisi”.

14 CALVINO, 2010b, p. 31.

15 CALVINO, 2011, p. 120.
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infinitas possibilidades narrativas. Como escreve Calvino, “é¢ como se representar o mundo
sobre uma superficie limitada o fizesse retroceder automaticamente a microcosmo”. 8

No primeiro capitulo desta dissertacéo, procurei estudar o conceito de cidade invisivel
postulado por Calvino em seu romance. As narrativas de Marco Polo deixam entrever cidades
ficticias e imaginarias, que podem representar medos, memorias, desejos, sonhos. Assim, as
cidades invisiveis seriam as cidades desejadas, sonhadas, incrustadas na memoria, como
Isidora, onde o viajante senta-se no muro junto com os outros velhos da cidade e vé a juventude
passar, lembrando-se que, um dia, as suas recordacdes haviam sido desejos. No entanto, podem
representar também medos e pesadelos, como Argia, cidade inteiramente coberta de terra, de
modo que “[a]s ruas sdo completamente aterradas, os quartos sdo cheios de argila até o teto,
sobre as escadas pousam outras escadas em negativo™:’ é a cidade-cemitério e seus habitantes
sdo cadaveres e esqueletos.

Todas as cidades, contudo, possuem um modelo a partir do qual séo elaboradas,
tracadas, arquitetadas: Veneza, a terra natal do narrador-viajante. Ainda que Polo
propositalmente ndo a mencione em seus relatos, sendo questionado por Kublai Khan sobre
isso, procurei demonstrar como é possivel entrever seus contornos em meio ao desenho das
cidades invisiveis. Percebeu-se, entdo, que todas as cidades do romance sdao duplas, triplas,
quadruplas ou mdltiplas, e que apontam para uma tensdo entre o real e o ficcional, 0 mundo
escrito e 0 mundo ndo escrito, como sugerido pelo escritor. Como constata Calvino em sua
proposta sobre a exatiddo em Seis propostas para o préximo milénio, em seu romance, todos
os valores se apresentam duplices, inclusive a exatiddo. Por isso, procurei apontar para o fato
de os relatos de Polo se desdobrarem, na enunciacéo, para as maltiplas possibilidades da fic¢éo.

No segundo capitulo, dediquei-me a anélise do livro Como me contaram: fabulas
historiais, de Maria José de Queiroz, obra na qual textos de diferentes géneros recriam e
recontam o passado historico, geogréafico e ficcional de Minas Gerais, assim como aspectos
culturais de seus habitantes. Pretendi demonstrar como, por meio da voz de uma narradora que
se pretende cronista, as localidades reais apontadas pelos titulos dos textos — Sdo Jodo Del-Rei,
Vila Rica, Mariana, Sabard, Pitangui... — podem engendrar a ficcdo, tornando-se cidades
ficticias ou literarias. Desse modo, conclui que essas cidades, assim como as de Marco Polo,
também podem ser consideradas invisiveis, no sentido que Calvino deu em seu romance, pois,

ainda que as narrativas fagam referéncia a documentos historicos, relatos de viajantes ou de

16 CALVINO, 2010b, p. 26.
17 CALVINO, 2011, p. 116.
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contadores de histdrias, elas também se estruturam no fio ambiguo e tortuoso da fic¢do, da
Imaginacéo criadora de Queiroz.

Ao analisar o conto “Sao Jodo Del-Rei, 18987, no qual o personagem Jodo Pio se
encarrega de confeccionar lamparinas de videira para o entretenimento dos hdspedes de sua
hospedaria — ele escolhe cachos de videira em botdo, o introduz em uma garrafa de azeite e,
quando a planta cresce e amadurece, corta-a e decanta o 6leo da garrafa nas lamparinas da casa
—, verifiquei que esse maravilhoso e estranho projeto se configura como uma metafora da
escrita, do escritor e da multiplicidade dos textos de Queiroz. Assim como 0s ramos e frutos da
planta crescem e se desenvolvem, também as narrativas e poemas que permeiam a coletanea
podem se dobrar sobre si mesmos, em metalinguagem, e se desdobrar em leituras infinitas.

Em seus textos, ao abordar temas histéricos, como a Inconfidéncia Mineira ou a
escraviddo, Queiroz escapa aos limites impostos pelas datas e pelas referéncias histéricas e,
como no epitafio de Maria Brites, na critica velada, no siléncio atroz da lapide, a ndo histéria
da vida da escrava, procura representar a condicao feminina, e ndo sé no periodo da escravid&o.
Desse modo, assim como os ramos e os galhos de videira crescem, amadurecem e se
multiplicam, também os textos da coletanea se desdobram no tempo e podem alcancar 0 nosso
tempo, em diferentes leituras dos habitantes, homens e mulheres do territrio mineiro pela
ficgéo.

No terceiro e Gltimo capitulo, procurei aproximar, de modo mais sistematico, o livro de
Calvino ao de Queiroz. Esses dois livros podem desenhar mapas ficcionais que, no entanto, se
relacionam com localidades reais; essas cartografias imaginarias podem, pela leitura, tocar o
mundo n&o escrito. Na primeira parte, verifiquei que em ambos as narrativas se aproximam ao
conceito de Erfahrung, de Walter Benjamin, pois se assemelham aos relatos orais que s&o
passados de geracdo em geracdo. Em As cidades invisiveis, 0 modelo declarado é o Livro das
maravilhas, no qual o Marco Polo histérico relata ao seu companheiro de cela as suas
experiéncias nos anos em que viveu no império dos tartaros, de Kublai Khan. Em Como me
contaram: fabulas historiais, por sua vez, a narradora faz referéncia direta a contadores de
historias orais, de quem admite ter ouvido os relatos, no entanto, afirma ndo poder reproduzi-
los tal como os ouviu, pois sua memaria, como alega, é falha e ela ndo consegue, desse modo,
se lembrar de todos os detalhes.

Na segunda parte, aproximei a coletanea de Queiroz a uma nocdo de trabalho artesanal
que, segundo Benjamin, se relaciona com a arte de narrar, uma vez que cada narrador imprime
sua prépria marca nas histdrias que reconta, tal como o oleiro deixa marcas de sua mao na

argila. Se em As cidades invisiveis 0 modelo declarado € o Livro das maravilhas, em Como me
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contaram: fabulas historiais o0 modelo é o Livro das mil e uma noites, pois ja na primeira
narrativa, “O condenado de Vila Rica”, a narradora faz referéncia a Sherazade, como a sugerir
gue a sua voz ecoard como a voz da princesa arabe por toda a coletanea. Constatei, entdo, que
a narradora-cronista de Queiroz tece um fio narrativo assim como Sherazade faz. Porém, as
referéncias as cidades mineiras nos titulos dos textos apontam para uma singularidade: esse fio
narrativo desenha o mapa de um territério, que é Minas Gerais.

Na terceira parte, por fim, empreendi a analise dos mapas ficcionais elaborados por
Calvino e Queiroz. Depreendi, apds as analises, que esses mapas sdo infinitos, como séo
infinitas e inumeraveis as narrativas que deles podem advir. Percebi, assim, que As cidades
invisiveis se desenvolve a partir de uma rigida estrutura matematica, que pode ser vislumbrada
ja desde o seu indice e a qual, devido as séries numéricas, causa estranhamento imediato ao
leitor. Desse modo, 0 romance se aproxima do conceito de analise combinatéria, como o
escritor apontou em “Cibernética e fantasmas (notas sobre a narrativa como processo
combinatorio)”, e da sua ideia de multiplicidade, como visto em Seis propostas para o proximo
milénio e no ensaio “O mundo ¢ uma alcachofra”. Os relatos de Marco Polo, assim como 0s
textos da coletanea de Queiroz, entdo, se entretecem com o real na medida em que fazem
referéncia a cidade natal do viajante e as cidades mineiras. No entanto, ndo se limitam a
descrevé-las ou reconta-las, mas as recriam por meio da ficcéo. Esses mapas ficcionais podem,
assim, representar cartografias imaginarias que, no ato de escrita e leitura se afirmam como
infinitas.

Isaura, a cidade dos mil pogos, “se move para o alto”, mas, como na imagem da torre,
em Jorge Luis Borges, ha cidades que possuem mil pocos e mil torres, como As mil e uma
noites. Isaura, em Calvino, é uma cidade hidréaulica e dupla: existe uma que se localiza no lago
subterraneo e outra que habita as alturas. Seus deuses, como nos relatos de Marco Polo ou nos
galhos e nos ramos de videira de Jodo Pio, em “Sédo Jodo Del-Rey, 1868 se multiplicam entre
a cidade dos céus e a da terra e promovem um ponto de contato: a fabulacdo como matéria

poética e narrativa.
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