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RESUMO: Este estudo organiza uma discussdo sobre a condicao
humana na obra de Guimardes Rosa. Tendo por texto base o conto
Uma estéria de Amor (Festa de Manuelz&o), segundo dos que
compdem o ciclo de narrativas do Corpo de Baile, apresenta-se
uma proposta de interpretacdo que destaca a presenca de uma
reflexdo multivoca no que respeita a condicdo humana associada a
temas afins como o amor e a memdoria. A festa, de certo modo,
descortina, em sua composicado coletiva, Vvarios percursos que
ampliam o foco dessa reflexdo. O objetivo é mostrar que, seja
pela composicao peculiar de suas narrativas, seja pela espécie
de saber que elas guardam, a obra de Guimaraes Rosa propde uma
reflexdo acerca do homem que suplanta as questdes locais.



INTRODUCAO

Quem imaginava o verdadeiro desenho das coisas, que impunham para se
executar, no sobre o desenho da ordem?

Sobreestava a festa. Tudo virava outro, com o mundo de povo de fora, principal.

Uma Estéria de Amor (Festa de Manuelzéo)



Em 1956 publicava-se, pela primeira vez, o chamado Corpo de Baile de Guimarées
Rosa, dividido em dois volumes. Na terceira edi¢do, que data de 1964, o livro passa a ser
editado em trés volumes e o Corpo de Baile a figurar como subtitulo. Uma Estoria de Amor
(Festa de Manuelzao), obra a que nos dedicaremos neste estudo, estad no primeiro volume
dos que compdem o Corpo de Baile. Para espanto de alguns, ou quica como procedimento
ludico, cujo sentido poderia ser quebrar os certames com 0s quais, aqui e ali, classificamos
as obras em seus respectivos géneros, encontramos, nas paginas que abrem o livro, depois
de se haver dito — Manuelzdo e Miguilim —, a seguinte designagdo: Os poemas: Campo
Geral e Uma Estéria de Amor™.

Se, a primeira vista, a classificacdo do escritor nos espanta, mal adentramos sua obra
nos vemos diante de uma patente mistura de géneros e formas narrativas, nas quais, por
assim dizer, a poesia aflora do manuseio delicado e cuidadoso das palavras, que vem
justificando, ao longo dos tempos, uma miriade de estudos a respeito da linguagem e dos
procedimentos criativos de Guimardes Rosa. Vejamos, no sentido indicado, as palavras de
Davi Arrigucci, em seu ensaio sobre Grande sertdo: veredas, intitulado O mundo

misturado — Romance experiéncia em Guimaraes Rosa.

E fécil entender como aparece esse mundo misturado e como ele é objeto de uma
representacdo ficcional também misturada. A mescla comeca pelo meio concreto
utilizado na construcéo do sertdo como espaco ficcional e universo literario, que
¢ a linguagem.

Curiosamente, porém, a construgdo dessa linguagem mesclada obedece a uma
intencdo explicita e paradoxal de pureza e de volta metafisica & origem do verbo,
correspondendo a uma vontade criadora que se concebe homéloga a que teria
presidido na cria¢do divina. Guimardes Rosa deu entender isto, insistindo por

! Na primeira e na segunda edigdo do Corpo de Baile todas as novelas contidas nos volumes s&o, depois do
titulo Corpo de Baile, chamadas de poemas. Transcrevemos aqui o sumario do 1° vol. da 4° edi¢do do Corpo
de Baile de 1970 — intitulado Manuelzao e Miguilim — que serd utilizada neste estudo.



vezes na consideracdo da lingua como seu “elemento metafisico”. (ARRIGUCCI
JR., 1994, p.11)

Em consonancia com as palavras de David Arrigucci, o conto Uma Estoria de Amor
narra a festa de fundagcdo da Samarra, comunidade sertaneja situada ao norte de Minas
Gerais, cujo herdi iniciador é Manuelzdo. Fundem-se, por assim dizer, dois fios na
composic¢do dessa narrativa: de um lado, temos a festa propriamente dita, com as masicas, a
danga, as narrativas dos contadores e seu movimento; de outro, vemos deslindar-se o
mundo interior de Manuelzdo que, na festa que antecede a retomada de sua vida de
vaqueiro, isto €, a saida com a boiada, passara em revista sua vida, trazendo a tona suas
questoes vitais.

Em Uma Estoria de Amor, a questdo da mescla, da mistura de formas narrativas, do
transito entre a oralidade e a escrita, assim como a apropriacdo e a ficcionalizagdo das
experiéncias concretas das viagens que o escritor, a companhia dos vaqueiros, empreendeu
pelo sertdo, aparecera, por certo, aos olhos do estudioso, tdo logo perscrute suas linhas. A
epigrafe de abertura da narrativa ja nos transporta, por assim dizer, ao universo da
oralidade, concretizado na experiéncia dos tecelGes, cujas vozes vao tecendo os imbricados
fios da memdria. Além de nos remeter ao mundo das narrativas orais, o tear traduz ai,
enquanto metafora, materializado na escrita, as fontes e formas misturadas de que se

compde a obra de Guimardes Rosa.

“O tear
o tear
o tear
o tear

guando pega a tecer



vai até ao amanhecer
quando pega

a tecer

vai até ao
amanhecer...”

(Batuque dos Gerais®.)

Em seu livro intitulado Puras Misturas, Sandra Guardini, ao focalizar o conto Uma
Estoria de Amor, analisa detidamente os temas acima apontados: a oralidade e a mescla de
formas narrativas. Segundo ela, relegado até certo ponto as sombras se comparado a

abundancia bibliogréfica de Grande sertdo: veredas, seria preciso

ndo so resgatar o conto do esquecimento em que foi lancado mas, sobretudo, Ié-
lo como chdo fértil para que o imagindrio das narrativas tradicionais — tanto orais
quanto escritas — germine. Em Uma estoria de Amor ha, certamente, um veio
popular muito forte que se dissemina através da inclusdo de histérias, quadras,
dancas, e provérbios em sua trama. Sua presenca é inegavel. Menos evidente é o
porqué da permanéncia deste imaginario das histérias no conto. Historias da
tradicdo que por via oral se propagam pelo interior do pais, se enraizam na
memodria, se contam e se recontam. (VASCONCELOS, 1997, p. 17-18)

Em sua perspectiva, portanto, o objetivo é perceber, nas passagens que se estabelecem
entre a realidade e a fic¢éo, entre a oralidade e a escrita, a forma como se compde o conto.
Com efeito, Sandra Guardini langa méo de dados biogréaficos e das anotacdes de Guimaraes

Rosa, iniciando sua analise pelo comentério da viagem empreendida pelo escritor em maio

2 ROSA, Jodo Guimaraes. Uma Estoria de Amor (Festa de Manuelz&o). In: Manuelz&o e Miguilim. 42 ed. Rio
de Janeiro: José Olympio, 1970. Trata-se da epigrafe que abre o conto. (A partir desta nota, todas as
referéncias as paginas do conto serdo dispostas no corpo do texto, subentendendo-se esta referéncia como
Unica fonte bibliogréafica).
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de 1952, quando acompanhou a boiada de Manoel Nardy — o Manuelzdo — pelo interior de
Minas Gerais. Do convivio ou, em alguns casos, do conflito entre 0 mundo da oralidade e o
mundo da escrita, o escritor vai tecendo suas historias, buscando nas narrativas orais sua
fonte perene (VASCONCELOS, 1997, p.13).

Marli Fantini, por seu turno, em sua tese de doutorado, intitulada Fronteiras em
Falso, reservou, em seu ultimo capitulo, um lugar de destaque a novela Uma Estéria de
Amor. Concebendo a diversidade cultural como chave da poética roseana — presente, alias,
na propria formacdo desse escritor, médico e diplomata —, o ténus de seu estudo é “a
diversidade da obra roseana e o locus que define suas condi¢fes de enunciacdo — zonas
fronteiricas assinaladas pela hibridez e pela heterogeneidade conflitiva” (SCARPELLLI,
2000, p. 13).

Sob essa Otica ampla, cujo foco é o conjunto da obra do autor, o conto Uma Estoria
de Amor sera tomado, principalmente, em contraposi¢do ao projeto modernizador latino-
americano, expresso emblematicamente no conto As margens da alegria®, no qual se narra

a construcao de Brasilia, a capital do futuro.

Uma comunidade alternativa periférica e avessa ao modelo utépico de
modernizacdo latino-americana emerge de um evento fundacional, na novela
“Uma estéria de Amor (Festa de Manuelzdo)”. Trata-se da comunidade da
“Samarra”, que, sob o influxo da festa fundadora, entrelaca, na rede da tradicéo
oral, uma sociedade repleta de alteridades. Crescendo a partir de um espago em
constante dispersdo, a nova comunidade revela — em consonéncia a troca de
papéis e lugares que determina o movimento da festa — sua vocagdo para o
convivio das diferencas, o fluxo e o vir-a-ser. (FANTINI, 2000, p. 169)

Ja em EncenacBes do Brasil Rural em Guimardes Rosa, Deise Dantas Lima acena

para um outro viés de leitura. Centrando seu estudo em Campo Geral, Uma Estdria de

¥ ROSA, Jodo Guimardes. In: Primeiras Estorias. 6. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1974, p. 3.
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Amor e A Estoria de Lélio e Lina, a autora pretende mostrar que em Corpo de Baile se
descortina, dentro da obra roseana, uma outra forma de se compreender a realidade do

sertdo e de sua gente.

Para abordar a singularidade deste conjunto narrativo, que se oferece como
caleidoscopio do sertdo, tornou-se necessario destacar um elemento comum que
oriente 0s movimentos de leitura em torno de um objeto assumidamente
fragmentario e lacunar. Estas trés narrativas imprimem forma literaria a
condigdo do homem pobre, a partir da imagem central do deslocamento — mais
ou menos compulsério — por diferentes espacos onde a experiéncia seré refeita
em continua adaptacdo ao sistema econdmico. Objeto estético e histdrico, a obra
de arte testemunha de modo peculiar, porque mediatizado pela intencionalidade
estética produzida na linguagem, um tempo de transformagdes, tempo mutavel e
instavel. (LIMA, 2001, p. 19)

Ao analisar a rede intertextual composta pelas trés novelas, propde-se uma leitura do
Corpo de Baile como representacao alegoérica do Brasil rural, segundo as formulagdes de
Walter Benjamin acerca da alegoria em seu estudo sobre o barroco alemdo. Com tal
abordagem, Deise Dantas pretende escapar a querela criada pela prépria critica roseana que,
na histdria da recepcédo da obra, aparece cindida em dois pélos: de um lado, haveria a critica
de cunho regionalista, atenta ao substrato lingistico, social e histérico e, de outro, aquela
voltada as questdes universais, tendo como substrato a filosofia e a tradicao mistica®.

Assumindo uma posicdo que pensa a obra como tendo significacdes transitdrias, ou
seja, historicas, as narrativas de Corpo de Baile revelam, segundo Deise Dantas, em sua
incompletude e fragmentacdo, a realidade do sertanejo. Num sentido alegérico, isto €, as
estorias como alternativas para a Historia, as novelas denunciam a ordem social a que esta

submetido o sertanejo, relegado ao esquecimento e a miséria no sistema econdémico vigente.

* Essa constatagdo pode ser encontrada no livro de Luiz Claudio Vieira de Oliveira A recepcdo critica de
Guimardes Rosa no suplemento literario, BH: Programa de Pds-graduacdo em Letras: Estudos literarios,
2002; no capitulo inicial de A férmula e a fabula de Willi Bolle, SP: Perspectiva, 1973; e na introdugao do ja
citado livro de Deise Dantas Lima. N&o serd o caso de retomar largamente essa discussao.
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Assim, o conto Uma Estéria de Amor €é analisado em seus aspectos referentes a
historicidade de um modus vivendi que expressa — sobretudo através do vaqueiro
Manuelzao — a mobilidade compulséria do sertanejo, movendo-se “num entrelugar onde o
mando sobre os demais trabalhadores da fazenda conflita com a subserviéncia ao

proprietario” (LIMA, 2001, p. 20). De modo que

Manuelzdo personifica tanto a sabedoria tipica da velhice (ao olhar
retrospectivamente sua existéncia) quanto o carater védo desta sabedoria, uma vez
que refletir sobre sua histéria pessoal apenas lhe permite inscrever-se mais
conscientemente no contingente dos deserdados, pois permanece incapaz de
modificar as condi¢cBes que o levariam a realizar seus anseios de tornar-se
fazendeiro. (LIMA, 2001, p. 41)

Noutro prisma, partindo da semidtica greimasiana, procede a leitura de Tieko
Yamaguchi Miyazaki. Nas veredas: uma estoria de amor, relacionando a situacéo
existencial e social do protagonista de Uma Estoria de Amor, a autora analisa o texto como
representacdo do profundo dilaceramento psicoldgico experimentado pelo personagem que,
simultaneamente, se conscientiza de sua condicdo e da impossibilidade de escapar ao
circulo que determina suas acdes no mundo. De acordo a com autora, sucede no conto a
crise de identidade de um sujeito, em consequéncia de uma relagdo tensa com a realidade
historica que lhe toca viver (MIYAZAKI, 1996, p. 202). Essa leitura problematiza os
vinculos entre as manifestacfes culturais e sua representacdo, propondo uma decantacéo da
narrativa em dois planos (a festa, de um lado, e a subjetividade critica de Manuelzao de
outro) que se articulam e complementam de um modo complexo. Para Miyazaki, enfim, na
vivéncia problematica desses individuos desenraizados e excluidos, tanto economicamente

quanto no plano simbodlico — porque ndo podem comandar suas acfes e nao detém o
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reconhecimento destas pelos outros — se arquitetaria de forma problematica a relagdo do
sujeito com sua imagem e da literatura com o regionalismo.

Decerto que ndo tivemos, nesse breve levantamento da critica de Uma Estoria de
Amor, uma pretensao exaustiva. Procuramos perscrutar, sobretudo, aquela parcela da critica
que voltou seus esforcos ao Corpo de Baile e, mais especificamente, ao conto Uma Estéria
de Amor, a fim de tracar um pano de fundo sobre o qual seja possivel situar a nossa
perspectiva. Voltemos, antes de mais, a mencionada querela que — como na imagem do
uroboro, a cobra que morde o proprio rabo — tem separado, em pélos que se querem
opostos, a critica da obra desse escritor brasileiro.

Guimardes Rosa, um metafisico ou um regionalista, um mistico ou um historiador em
veredas literdrias? PreocupacOes desse género sdo, a nosso ver, fruto de um equivoco no
entendimento do que vem a ser e de quais sdo os limites da critica literaria. N&o
tencionamos, decerto, apresentar uma defini¢do Ultima de critica, mas, pelo menos indicar,
tanto quanto nos vier em auxilio, 0 que pensamos a este respeito.

Evoquemos, pois, as palavras de Mario de Andrade, quando, em marco de 1959,
assumia, no lugar entdo pertencente a Rosario Fusco, o rodapé critico do Diario de
Noticias. De la para c4, é bem verdade, muito mudou no dominio da analise literaria, num
processo de especializacdo e exigéncia de rigor cada vez mais crescente, ao que parece ndo

de todo distante das batalhas que permeiam o horizonte dos estudos académicos.

As classificacdes, enfim, so6 tem valor bibliografico para efeito de ficharios. E eu
renego os ficharios mentais.

Mas a propria explicacdo, porém, a prépria analise, ndo as considero, na critica,
material de verdade, e sim, material de utilidade. Nunca me esquecerei de um
desgracioso comentario desse lucidissimo Prudente de Moraes Neto a minha
anélise psicologica do “Amor e medo” em Alvares de Azevedo. Toda a

14



explicacdo estava admiravelmente l6gica, ele me dizia, a analise perfeitamente
precisa, 0s exemplos exatamente adequados, mas... seria mesmo aquela a
verdade?... Ao que s6 pude responder que era também suficientemente lGcido
para ndo ter certeza. A critica é uma obra de arte, gente. A critica é uma
invencdo sobre um determinado fendmeno artistico, da mesma forma que a obra-
de-arte € uma invencao sobre um determinado fendmeno natural. Tudo esta em
revelar o elemento que serve de base a criagdo, numa nova sintese puramente
irreal, que o libere das contingéncias e o valorize numa identidade mais perfeita.
“Mais” perfeita ndo quer dizer a perfeita, a Unica, a verdadeira, porém a mais
intelectualmente fecunda, substancial e contemporanea. (ANDRADE, 1993, p.
14)

Seguindo de perto a concepcao de Mario de Andrade, vemos que a verdade da obra
ndo é sendo ela mesma. E a critica literaria, metalinguistica por exceléncia, deve partir da
obra de arte “concreta”, ciente, contudo, de que ndo havera esgotéa-la. Além de compativel
com a visdo de Guimardes Rosa do dever da critica, segundo a qual ela deve completar a
obra junto com escritor, no sentido de “permitir o acesso a obra” (ROSA, in: LORENZ,
1983, p. 75), essa perspectiva guiard também os passos de Antdnio Candido, em seu lucido
ensaio “O sertdo e 0 mundo”. Nas linhas iniciais desse estudo pioneiro da obra roseana, o
critico antecipa, de certo modo, essa verdadeira “terra de contrastes” em que se tornara a

recepcao critica do autor.

Na extraordinaria obra-prima, Grande Sertdo: Veredas, h4 de tudo para quem
souber ler, e nela tudo é forte, belo, impecavelmente realizado. Cada um podera
aborda-la a seu gosto, conforme seu oficio: mas em cada aspecto aparecera o
traco fundamental do autor: a absoluta confianga na capacidade de inventar.
Numa literatura de imaginacdo vasqueira, onde a maioria costeia 0 documento
bruto, é deslumbrante esse jorro de imaginacdo criadora, na lingua, na
composi¢do, no enredo, na psicologia. (...). Para o artista, 0 mundo e 0 homem
sdo um abismo de virtualidades, e ele serd tanto mais original quanto mais fundo
baixar na pesquisa, trazendo como resultado um mundo e um homem diferentes,
compostos de elementos que deformou a partir de modelos reais. Se o puder
fazer, estara criando o seu mundo, o seu homem, mais elucidativos que os da
observacdo comum, porque feitos das sementes que permitem chegar a uma
realidade potencial, mais ampla e significativa. (CANDIDO, 1957, p. 5)
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Estas palavras se referem, no dizer do critico, a0 mundo méagico de Grande sertao:
veredas. Sertdo em que a experiéncia documental, histérica e local, gracas a invencdo,
torna-se universal, exprimindo os grandes lugares comuns da condi¢cdo humana, sem 0s
quais a arte ndo sobrevive — amor, morte, dor, etc. (CANDIDO, 1957, p. 6). Surpreende-
nos, portanto, como o el& entre o local e o universal, entre o sertdo e 0 mundo, inegavel na
obra roseana, repentinamente desapareca, puxado por parte da critica, sobre uma balanca
cujas plataformas inseparaveis, segundo concepgdes prévias, ora penda para um lado ora
para outro.

O que ficou dito vale, alias, para o conjunto da obra do autor. Que se dedique, pois, 0
critico, ao aspecto que, ndo sem uma dose de arbitrariedade, por ele seja escolhido. O
critério com que avalid-lo dependera, em todo caso, da coeréncia da execugdo. Nesse
estudo, diante da multiplicidade de possibilidades de interpretacdo, focalizaremos,
observando o elo entre o local e o universal, a experiéncia da festa sertaneja, entrelacada as
narrativas e a condi¢cdo humana.

Ao rastrearmos a festa no conjunto da obra de Guimaraes Rosa, percebemos que sua
presenca é significativa, seja enquanto marca da cultura sertaneja, seja como expressao de
uma certa concepcdo de mundo e de linguagem®. Em Sagarana, de certa maneira 0 marco
inicial de sua obra na literatura brasileira, a “festa de igreja” (ROSA, 1979, p. 74) aparece
no conto A volta do marido prodigo, assim como na narrativa que fecha o livro A hora e a

vez de Augusto Matraga, iniciada justamente com a “multiddo encachagada de fim de festa”

® Segundo Kathrin Rosenfield, a ambivaléncia carnavalesca, ou seja, a reversdo do nada no tudo, é o segredo
gue determina a campanha de Urutu Branco, isto &, as acfes de Riobaldo depois do pacto em Grande sertao:
veredas. Essa idéia confina com o principio de reversibilidade das coisas, apontado por Antonio Candido no
ja referido ensaio. A fluidez das significacdes e das coisas, essa ambigiidade, marca das narrativas roseanas,
apontam para um tempo diverso, que confina com o tempo da festa, marcado por uma constante mutabilidade.
ROSENFIELD, Kathrin T. Descaminhos do Demo. RJ: Imago, 1993, p. 20.
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(ROSA, 1979, p. 324). A primeira dessas narrativas, alias, é informada, em certo sentido,
por uma visdo carnavalesca do mundo, edificada em torno do personagem burlesco Lalino
Salathiel, tipo avesso ao trabalho e & ordem, voltado & poesia e & divers&o®.

Remissdes a festa e a motivos que se lhe associam na cultura do sertdo estdo
presentes, ainda, noutras narrativas de Guimardes Rosa. Encontram-se em O Recado do
Morro, em Meu tio o lauaréte, em alguns contos de Primeiras Estorias, em Grande sertao:
veredas, em Tutaméia e em diversos personagens intimamente ligados a embriaguez e, por
conseguinte, a festa. Em meio a esse universo, entretanto, o conto Uma Estoria de Amor
sobressai. Nenhuma outra narrativa apresenta a experiéncia da festa, com tudo que a
envolve — a fundagédo do arraial, comum no processo de constituigdo do tecido urbano de
Minas Gerais, a oralidade, a memoria coletiva, a masica e a condi¢gdo do homem —, de
maneira tao rica e completa.

O soci6logo francés Emile Durkheim erigiu, a partir de analises das cerimonias e dos
rituais de alguns povos polinésios, uma hipdtese acerca da origem dos simbolos e das
categorias do entendimento, pensando a fungdo do tempo de “efervescéncia coletiva”, ou
seja, a importancia da festa. Ha ai, decerto, a atitude do cientista, mas a festa revela toda
uma forma segundo a qual se pode compreender a condi¢do do homem no mundo. Desde a
tradicdo da poesia oral na Grécia arcaica, em que o canto do poeta instaura realidade ao
mundo, encontramos Talia, a deusa festa (uma das musas, as filhas da Memoria), como

condic&o social da existéncia da poesia (DETIENNE, 2001, p. 15-16).

% Veja-se, a este respeito, o capitulo V do livro Carnavais Malandros e Herdis de Roberto DaMatta, que versa
sobre o malandro Pedro Malasartes, RJ: Rocco, 1997.
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N&o é diferente no sertdo. Neste tépos de nossa literatura — a rigor, o que ha, no
Brasil, € a caatinga, ensina um historiador — as festas de fundacdo séo de notavel relevancia

na constitui¢do dos arraiais e do imaginario do catolicismo popular.

O modo de criagdo desses burgos mostra bem a proeminéncia da funcao
religiosa que serviu de ponto de concentracdo inicial. Em geral € um fazendeiro
ou uma reunido de fazendeiros vizinhos que fez doagdo do territério; ele o
constitui em patriménio, patrimodnio oferecido a igreja ou antes a um santo. (...)
Os proprietdrios vizinhos, desejosos de aproveitar as vantagens desse
agrupamento, obtém pagamento de um foro. Os beneficios realizados séo
destinados a construcéo da capela, a manutencao de um padre, cura ou vigario,
ao estabelecimento de um cemitério, & organizagdo de festas (festas religiosas) e
também ao embelezamento da cidade, ou antes, da praga. (MATA, 2002, p. 20)

A festa de fundacdo, presenca constante na rede urbana de Minas Gerais, é narrada de
forma exemplar no conto Uma Estéria de Amor. Transfigurada pela inventividade de
Guimardes Rosa, no espaco da festa convivem os contadores de estoria, 0s violeiros, 0s
peregrinos, os viajantes, sitiantes e fazendeiros, entre outras pessoas que na vida corrente
ndo se retnem. Evento propicio as narrativas orais, o exercicio da memoria da-se
abertamente, na arte, por assim dizer, mais cara a literatura desse escritor. A eximia arte de
narrar, que se préxima ao feitio do dialeto sertanejo, presto dele se distancia pela pesquisa e
pelo elaborado processo de composicao.

A literatura (apropriando-nos de uma definicdo de Antonio Candido’), é um sistema
simbdlico por meio do qual as veleidades mais profundas do individuo se transformam em
elementos de contato entre os homens e de interpretacdo das diferentes esferas de realidade.
Na concepg¢do de Guimardes Rosa, além de satisfazer a necessidade universal de fantasia, a

literatura teria, de certa maneira, a fungdo de promover o conhecimento do mundo e do ser.

" In: CANDIDO, Antonio. Formagdo da Literatura Brasileira. Momentos decisivos. S&o Paulo: Martins,
v.1,1971, p.23-24.
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Humanista por exceléncia, seu compromisso com o homem pode ser apreendido em sua
obra e, sobretudo, em suas afirmacdes publicas®. No sentido indicado, a literatura
participaria, para o escritor, decisivamente, da histéria do conhecimento humano, ocupando
— quer pelo seu alcance, quer pela liberdade discursiva que lhe é inerente — um lugar de
destaque no exercicio continuo do homem na busca pelo sentido.

A obra roseana, com efeito, exprime uma tentativa reiterada de perscrutar as
principais questdes relativas ao homem, seja sob a forma do conto ou do romance. Nesse
sentido, inquirido — a respeito do conto e de sua literatura — por Ascendino Leite,

Guimarédes Rosa diz:

0 que me interessa, na ficcdo, primeiro que tudo, é o problema do destino, sorte e
azar, vida e morte. O homem a “N” dimensdes, ou, entdo, representado a uma so
dimensdo: uma linha, evoluindo num grafico. Para o primeiro caso, nem o
romance ainda ndo chega; para o segundo, o conto basta (...). (LEITE, 2000, p.
64)

Poder-se-ia dizer que o conto Uma Estoria de Amor se comp@e de dois movimentos
narrativos, como se pode ler em seu titulo. De um lado, ha a textura da propria festa, com
todos os elementos que a compdem. De outro, ha a experiéncia subjetiva do personagem
principal — o vaqueiro Manuelzdo (com seus desejos, pensamentos, e seu amor interdito
por Leonisia, sua nora) — delineando-se a medida que a festa avanca.

O proprio Guimardes Rosa, em correspondéncia com seu tradutor italiano Edoardo
Bizzarri, é quem diz: “*Uma Estdéria de Amor’ — trata das ‘estdrias’, sua origem, seu

poder. Os contos folcléricos como encerrando verdades sob a forma de pardbolas ou

® GUNTER, Lorenz. “Dialogo com Guimardes Rosa”. In: Cole¢do Fortuna Critica, v.6, RJ: Civilizagdo
Brasileira, 1983. Nessa entrevista encontramos afirmacdes que ndo deixam dlvidas quanto a0 compromisso
do escritor com 0 homem.
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simbolos, e realmente contendo uma ‘revelacdo’. O papel, quase sacerdotal, dos contadores
de estorias” (ROSA, 2003, p. 91).

Por outro lado, esse lugar do contador de estérias, ao que parece, deve ser
compreendido em sua destinagdo, o que nos faz voltar, novamente, ao homem, a quem se
endereca a verdade guardada pela memdria. A festa, nesse sentido, inserindo seus
participantes em seu tempo de excecdo — 0 tempo mitico — atualiza os saberes do homem do
campo, levando-0 a indagacBGes que permitem pensar, sob varios angulos, a sua propria
condicéo.

Em Uma Estoéria de Amor esta em jogo a fundacdo efetiva da Samarra, comunidade
sertaneja situada no norte de Minas Gerais. Para o vaqueiro Manuelzdo, esse lugar
representa um novo comego, uma nova vida. “Queria uma festa forte, a primeira missa.
Agora, por dizer, certo modo, aquele lugar da Samarra se fundava” (ROSA, 1970, p. 107).
A consagragdo de um territdrio é, segundo Mircea Eliade, a repeticdo da cosmogonia, a

reiteracdo da obra dos deuses, ou seja, da criagdo do mundo.

Instalar-se num territorio equivale, em Gltima instancia, a consagra-lo. Quando a
instalagdo ja ndo é provisoria, como nos ndmades, mas permanente, como é o
caso dos sedentarios, implica uma decisdo vital que compromete a existéncia de
toda a comunidade. (ELIADE, 1992, p. 36)

A festa “representa o paroxismo da vida social. Rompendo com a ordem de coisas
vigente no cotidiano, ela surge ao individuo como um outro mundo, no qual ele se sente
transformado por forcas que o ultrapassam” (CAILLOIS, 1988, p. 96-97). Essa
transformacédo dar-se-4, também, com o personagem Manuelzdo, embora sua vivéncia da

festa seja singular.
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Em consonancia com tais palavras, a festa narrada no conto Uma Estéria de Amor
expressa, a nosso ver, na ligagéo entre o local e o universal, construgdes de sentido que, se
partem da cultura sertaneja, tecem uma profunda reflexdo sobre a condigdo humana,
intimamente associada a importancia da meméaria e das narrativas.

Ressaltemos, enfim, um ponto recorrente nas abordagens desse conto, cuja tonica
evidenciamos anteriormente. Referimo-nos a tensa trajetéria do personagem Manuelzao
que, no decorrer da festa fundadora, vivencia uma experiéncia de rememoragdo e de
reflexdo, a qual, fundida na voz do narrador, vai tambeém tecendo a narrativa. Se estamos,
por um lado, diante da sina sertaneja, expressa na vida do vaqueiro compelido a errancia
pelo sertdo, de outra parte, os pensamentos de Manuelzéo sobre a festa, o trabalho, o amor e
as narrativas, assim como as construcoes de sentido que se mostram na voz e na situacdo
dos outros personagens, podem ser vistas como uma reflexdo multivoca que elabora
amplamente o tema da condicdo humana, conferindo-lhe, em certo sentido, uma

configuragdo universal.
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1. AFUNDACAO DO SERTAO E A FUNDACAO DA NARRATIVA

Pois, minhamente: 0 mundo era grande. Mas tudo ainda era muito maior quando
a gente ouvia contada, a narracdo dos outros, de volta das viagens.

Uma Estoria de Amor (Festa de Manuelz&o).
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1.1. Aspectos do sertédo roseano
O termo sertdo — vemo-lo na vasta literatura que o recobre — ndo € uma invencgdo de

um unico homem ou escritor. Atesta-o, claramente, uma breve mirada ao dicionario:

Sertanista: brasileirismo derivado de sertdo, designativo dos homens que
entravam nos sertdes brasileiros, em busca de riquezas, das quais corriam
fabulosas noticias, e que inconscientemente concorreram para o devassamento
do nosso interior e ampliagdo da nossa Patria. Sindnimo de bandeirante. Por
extensdo assim se chama ao individuo que conhece ou ainda hoje percorre o
sertdo. Os artigos paulistas usavam muito deste vocabulo e bem assim do verbo
sertanizar — percorrer os sertdes (A. Taunay). E este mesmo mestre que diz que
sertanista data de 1678, abonando o seu parecer com um trecho tirado da Acta da
Cémara de S. Paulo de 31 de dezembro do mesmo ano de 1678: “mosso do
gentio da terra, bom sertanista” (Historia Geral das Bandeiras Paulistas” Tomo
IV Péag. 376). Certanistas chamavam os espanhodis no século XVII: as vezes
chamavam simplesmente certanes.

Sertdo bruto: designacdo brasileira do sertdo sem moradores, inteiramente
deshabitado. O Visconde de Taunay empregou-0 a pag.23 da “Inocéncia” e a
pag. 54 das “Visbes do Sertdo”, onde lemos: “No dia 23 de Junho estavamos no
vasto rancho do snr. José Pereira, bom mineiro que nos acolheu optimamente e
era o primeiro morador que encontrdvamos & saida do sertdo bruto de Camapoan
e a entrada do de Sant’Anna do Paranahyba, um pouco mais habitado”. A
expressdo é hoje comum entre os escritores brasileiros: “Era a luta incerta e
longa, que sem descontinuar, mantinham contra o sertdo bruto...” (Edmundo
Amaral — “Justica Bandeirante”. Conto publicado na “Feira Literaria” de abril de
1928). Horéacio Nogueira, em um conto “O Preto Benedito” (Feira Literaria), usa
da expressdo “sertdo bravio da mata virgem” para designar o sertdo bruto. E
finalmente a péag. 43 do “Martim Cereré” de Cassiano Ricardo, lemos:

“E o rasto de cada gigante

Era uma estrada que se abria

Como um listdo de sangue matinal no verde absoluto do

sertdo bruto®”.

As narrativas em que, de certo modo, cunhou-se 0 termo, encontram-se para se
perderem na narracdo dos viajantes, remontando, pois, as primeiras entradas nas matas
interiores de nossa terra brasilis. Que estejamos advertidos, pois o risco de esquecé-lo nao
é pequeno: a obra de Guimaraes Rosa participa de uma tradicdo de escritores que tomaram

como substrato de suas construgdes uma certa paisagem, cujo sentido e amplitude, alids,

¥ SOUZA, Bernardino José de. Dicionario da Terra e da Gente do Brasil. SP: Companhia Editora Nacional,
4%d. , 1939, p. 374.
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varia, conforme o prisma e a avaliacdo de cada um. N&o serd, decerto, o caso de rastrear,
aqui, as semelhancas e as diferencas na composi¢éo desse universo nas obras dos escritores
que tiveram por matéria o sertdo. E-nos oportuno, de outra parte, lembrar uma certa filiagdo
de Guimardes Rosa, ja que, esquecé-la, é estar fadado, sobretudo quando se tem em vista
certos motivos de Uma Estoria de Amor, a impericia interpretativa.

A fundacdo da Samarra, narrada em Uma Estoria de Amor, ndo encontra seu
terreno, como diz Marli Fantinni, simplesmente “numa zona fronteirica, aberta a itinerancia
de toda uma sorte de habitantes de margens, trabalhadores migrantes, seres excluidos da
historia, a minoria periférica que a territorialidade fixa das metropoles expulsa para 0s
arrabaldes” (SCARPELLI, 2000, p. 206). Ao inves, a condicdo de errncia parece
expressar, ela mesma, a condicdo do homem, ndo havendo, portanto, no universo dessa
narrativa, meramente a luta de uma “minoria” contra uma “territorialidade fixa”. Ao que
parece, sertdo e cidade sdo duas possibilidades dessas multiplas realidades contidas na
expressao poética, contidas no sertdo que, por certo, ndo esta isento de conflito.

Se, alias, houvesse uma ac¢éo tendo por protagonista o sertdo, estaria dramatizada no
verbo sertanizar, que nos remete, novamente, as viagens, a fundacéo das localidades e, por
conseguinte, a relacdo entre sertdo e cidade. Essa idéia estd preciosamente contida na
seguinte assertiva do sertanista Visconde de Taunay: “Sertdo no Brasil quer dizer terreno
ainda nao de todo ganho ao trabalho e a civilizagao™”.

Cremos que, ao pensar o conto Uma Estoria de Amor, no sentido de trazer a tona
sua contemporaneidade, devemos remeté-lo ao que nele ha de mais esquecido. Falamos,

sim, do universo sertanejo, mas o que é o sertdo? A prépria imagem do sertdo — que se

10 TAUNAY, Visconde de. Goyaz. SP: Companhia melhoramentos, s/d, p. 10.
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propaga — sdo noticias fabulosas de viajantes. E a condicdo de estrangeiro, até certo ponto
homdloga a do viajante, caracteriza, ao que parece, a condicdo do homem no sertdo roseano
— “este mundo original e cheio de contrastes” — (ROSA, in: LORENZ, 1983, p. 66), que
tem por marca a indeterminagdo e o inacabamento.

E s@o eles, os estrangeiros, no mesmo plano, os narradores por exceléncia de
Guimarées Rosa. Lembremos de Riobaldo em suas reflexdes sobre a vida de jagunco e
sobre a possibilidade do mal; pensemos em Meu tio o lauaréte no limiar da cultura e nessa
condigdo que, segundo parece, estd sempre presente nas narrativas desse escritor, a saber, a
condicéo de errancia. Nos personagens desse escritor, nos personagens de Corpo de Baile e,
portanto, de Uma Estdria de Amor — em seus loucos, bébados e viajantes — ndo parece
haver o trago menor, pois eles sdo, em geral, metaforas da condigdo humana.

Ao longo dessa investigacdo optamos, em razdo disso, por um percurso gradativo, a
fim de elucidar como, da festa sertaneja, chegamos a questdes que, nas trilhas do homem,
levam-nos a casa da memdria e das narrativas orais. Faz-se mister, portanto, a nosso ver,
antes de passarmos a analise propriamente dita de Uma Estéria de Amor, considerar alguns
aspectos constitutivos do universo peculiar dessa narrativa e, por extensdo, da obra de
Guimarées Rosa.

N&o nos parece possivel compreender, de outro modo, o que ha de mais intimo nas
festas de igreja do catolicismo popular. O procedimento inverso arrisca-se ao anacronismo
e ao apelo social. Quer dizer: é preciso partir do solo e da dgua do sertdo para chegar as
questBes vitais do homem em sua relacdo com o mundo. Sem nos remetermos a visao de

mundo daquelas paragens do sertdo, ndo estariamos preparados para pensar seus meandros
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e suas tensGes. Ao que parece, atrds de certos procedimentos locais depositam-se e
sedimentam-se significacGes amplas, as quais serdo elaboradas em Uma Estéria de Amor.

Na perspectiva do historiador Sérgio da Mata, que se dedicou ao estudo da fundacéo
dos arraiais do sertdo de Minas, a obra de Guimarées Rosa, ndo obstante ter sido escrita no
século XX, guarda certos aspectos da vida social e religiosa dos primérdios do sertdo que a
tornam uma importante fonte de informacao histérica. Tendo nascido e trabalhado por anos
no sertdo, em lugarejos s6 muito incidentalmente afetados pela logica do mundo
propriamente urbano, Rosa tornou-se um eximio conhecedor da cultura popular e da
paisagem mineira (DA MATA, 2002, p. 26). Inversamente, considerar certos aspectos do
imaginario do sertdo mineiro pode, ao que parece, contribuir para compreender a poética
desse escritor.

Vemos, ao voltarmos o olhar a configuracdo da rede urbana de Minas Gerais, 0
seguinte: entre 0s motivos que presidem a formacao de seu tecido esta a fungéo religiosa;
h& cidades que nasceram e se desenvolveram, em certo sentido, como a expressao

espacializada do universo religioso popular.

Para nossos antepassados, 0 urbano e o religioso sdo a expressdo de uma mesma
e indissociavel realidade. Do oriente proximo a China, da Grécia a India, na
Africa, os exemplos se repetem. Os casos de Roma ou Lisboa demonstram como
a origem mesma da cidade muitas vezes se confunde com o mito. Essa relacdo
estreita entre religido e génese urbana fica particularmente visivel no fato, por
toda a parte comprovado, de que o ato de fundagdo assume a forma de um rito
religioso. O gesto que transforma a natureza bruta em espago habitavel ndo se
consubstancia sem a condescendéncia dos deuses. O espa¢o selvagem deve ser
“domesticado”. O topos sb se da a habitar depois de ter assumido uma dimensao
inteiramente nova: depois de ter se tornado um temenos. E o rito religioso que
desencadeia esta metamorfose. Nas suas origens, 0 espaco urbano se define
como espaco sagrado™.

1 DA MATA, Sérgio. Chao de Deus. Berlim: Wissenschaftlicher, 2002, p. 19.
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O gesto acima mencionado deixa entrever, desde logo, suas muitas implicagdes.
Para o sertanejo, para a comunidade, o cosmos serd fundado: é uma decisdo vital. Instalar-
se num territério envolve, a um sé tempo, o dominio religioso, politico e social. Serdo
evocadas, adiante, as relacdes desse evento fundacional — a propria estoria, que desdobra-se
noutras metéforas e sentidos —, no qual os possiveis outros designios a condi¢cdo humana
descortinam-se em possibilidades ndo excludentes. Ja pelo carater emblematico da narrativa
Uma Estdria de Amor, ja por alguns de seus procedimentos recorrentes, somos tentados a
avaliar, antes de mais, a importancia (poder-se-ia dizer: a natureza) da relacdo do sertanejo
com 0 numinoso, no sentido de compreender o universo do conto.

Apresenta-nos o livro Jodozito - infancia de Jodo Guimardes Rosa de Vicente
Guimaraes, a fundacdo de Cordisburgo, com a presenca do imaginério religioso popular, a
construcdo da capela e as promessas™. Poder4 o leitor encontrar em suas linhas algum eco
das paginas de Uma Estdria de Amor, em que se narra, com alguma semelhanga, a festa de
fundacdo da comunidade da Samarra, em religioso consorcio com a fundagdo da capela. A
relacdo do catolicismo popular com o numinoso, porém, parece mais nitida, como se vera,
no conto Uma Estdéria de Amor. De certo modo, ha aqui uma concep¢do do invisivel
informada pelo imaginario do catolicismo popular.

Por ora, abriremos aqui, no sentido indicado, um paréntese, para falar de um
procedimento comum na fundagdo de muitos arraiais do sertdo, o qual supde, alids, uma
relagdo, em Ultima instancia, sem fronteiras com o numinoso. A escolha de onde se erguera

a cidade da-se, nesse contexto, no ponto em que se manifesta o sagrado: seu sinal pode ser

2 GUIMARAES, Vicente. Jodozito — infancia de Jodo Guimaraes Rosa. RJ: José Olympio, 1972, p. 5.
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um rio, uma montanha, uma arvore, ou até mesmo, conforme a tradi¢do, algum simbolo do
reino animal.

No catolicismo popular, a relagdo que se estabelece com o sagrado j& denota a
menor importancia daquilo que é consagrado, isto é, do que recebe o carater sagrado: o
numinoso perpassa todo o sertdo. Que nos seja permitido, pois, uma lembranca breve
acerca da fundacdo dos arraiais do sertdo. Ndo ha povoacdo possivel sem acesso farto de
agua. Esta dependéncia se colocava de forma tdo evidente que 0os nomes de boa parte dos
arraiais mineiros advieram dos cursos d"agua que corriam em suas proximidades. Cabe-nos
ressaltar, a este respeito, a unidimensionalidade que marca a mentalidade popular: inexiste
delimitacdo clara entre este mundo e o além. Os rios, as fontes e lagoas representam focos
onde se da o transbordamento do sagrado. Segundo Sérgio da Mata, o peso da heranca

portuguesa na Minas antiga é atestado pelos versos de Tomas Antdnio Gonzaga:

N&o viste, Doroteu, quando arrebenta

ao pé de alguma ermida a fonte santa,

que a fama logo corre; e todo o povo
concebe, que ela cure as graves queixas?™

Mas as aguas nao possuem a mesma forca dos templos erguidos sobre a montanha.
Um simples ato de impiedade e o extraordinario esvanece. As aguas sempre suscitaram um
sentimento de misterium tremendum. Rios e lagoas sdo locais privilegiados, superiores —
neles parece haver sempre uma terceira margem.

Do episodio de um riacho que seca, alias, foi gerado, segundo Sandra Guardini, 0

conto Uma Estoria de Amor.

3 DA MATA, Sérgio. Chao de Deus. Berlim: Wissenschaftlicher, 2002, p. 8-9.
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Imagens diversas de um mesmo sentido préprio que, por um processo de
ampliacdo, figuram de um modo diferente a cada vez, o episddio do riachinho,
as historias de vaqueiro e a narrativa desenham uma estrutura folheada, exigindo
que se va desfolhando cada uma das camadas do conto para atingir seu olho-
d"agua.

Se Manuelzdo, num impulso vital, organiza a festa na fazenda na tentativa
inconsciente, é certo, de desatar o fluxo daquilo que estancara, o conto nasce do
episddio do riacho seco, sua imagem matriz, que o encerra como totalidade™.

Em entrevista concedida ao critico alemdo Gunter Lorenz, Guimardes Rosa retoma
a definicdo que Goethe deu & poesia: “Poesia é a linguagem do indizivel™”. Na imagem do
riachinho o indizivel, paradoxalmente, ganha expressdo. De certo modo, ela contém o
sentido do que vem a ser poesia para o escritor. Se na definicdo de Goethe ha uma
linguagem do que ndo pode ser dito, tomado como imagem, o riachinho da Samarra —
comunidade cuja fundagdo é narrada em Uma Estoria de Amor — tornar-se-a signo do
sagrado, isto é, a imagem do invisivel ou, como diz o poeta aleméo, a linguagem do
indizivel.

Essa imagem matricial ndo seria possivel, por outro lado, se ndo fosse presente a
memoria coletiva, na agua, na fonte, nas histdrias que narram as fundacdes das cidades, um
sentido que nela agua se acrescentasse, sendo aquele principio de todas coisas. Aqui, como
na definicdo goetheana de poesia, estd o procedimento pelo qual uma coisa se torna outra, 0
indizivel se torna dizivel e a &gua mais que pura matéria. Talvez seja este 0 mais nitido
procedimento criativo, a partir do qual se deva pensar a forma adequada de perceber as

narrativas e as personagens em Uma estdria de Amor.

* VASCONCELOS, Sandra Guardini T. Puras Misturas. SP: Hucitec, 1997, p. 15.

> Afirmativa de Guimardes Rosa em entrevista ao critico literario alemdo Giinter Lorenz, por ocasido do
Congresso de Escritores Latino-americanos, realizado em Génova, em janeiro de 1965: LORENZ, Gunter.
“Dialogo com Guimardes Rosa”. In: Colecéo Fortuna Critica v. 6. Org. Eduardo F. Coutinho. RJ: Civilizacao
Brasileira, 1983, p. 91.
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O episddio do riacho, narrado em Uma estoria de Amor tende, por sua natureza
contagiante, a escoar e a ecoar, como se verd adiante. Expressam-se, atraves dele, as
possibilidades tanto do fluxo da vida como do canto: ele é o rio da memodria e do
esquecimento. Apontando, desde j&, para um procedimento comum a todas as culturas
humanas, a imagem do riacho atesta, em certo sentido, o reino das possibilidades que se
ergue — via memoria — sobre o curso natural das coisas: a memdria guardando o sentido
sagrado dos ensinamentos recolhidos na experiéncia vivida. Ao rastrear suas aparicoes,
teremos ocasido de, posteriormente, relaciona-la, com vagar, as narrativas orais e a
memoria.

Foi preciso, no entanto, adiantar o episddio do riacho, a fim de explicitar o possivel
sentido dessa leitura. A densidade dessa imagem convida-nos a refletir sobre como
devemos apresentar nosso estudo sobre Uma Estoria de Amor. Isto é: como pensar suas
diversas narrativas, cujos destinos estdo, no fundo, enlagados numa experiéncia de narrar e
na experiéncia da festa, e que convidam mais a indagagdo?

Voltemo-nos, agora, a um outro episédio do conto, que poderia muito bem, em

angulo diverso, passar por cena menor.

Chico Braaboz era até trabalhador. Plantava seu prato de feijdo. Mas, com a
rabeca, éle puxava tbda toada — a gente ndo se escorasse, €le mandava na gente —
“Outro gole, seo Chico?” - “Escorre. O mundo acaba é pra quem morre!”
Tomava. — “Pois a gente senta aqui. Um dia s6, é a regra...” Tomava. Estavam na
sala, de véz em quando povo passando, falando. — “E a vida, seo Chico?” - “E
isto, que se sabe: é consOlo, é desgosto, é desgosto, € consblo — é da casca é do
miblo...” — Mas, hoje, o consblo é maior?” “ E assim como o senhor estd
dizendo...” (p. 168)

A voz proverbial do rabequista Chico Braaboz talvez ndo seja, imediatamente,

compreendida por seu interlocutor, o personagem Manuelzdo. N&do se poderia dizer,
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entretanto, que nela ndo mora uma sabedoria. Ao estudar o provérbio na obra de Guimarées
Rosa, Costa Lima se coloca a seguinte pergunta: a despeito da estrutura simples do
provérbio, qual a razdo de sua ampla utilizagdo entre as comunidades?

Os provérbios fariam, tipicamente, segundo o critico, aquilo que para o
psicolinguista K. Biihler significa um dos passos decisivos na evolugédo da linguagem, quer
dizer, a “liberacdo dos recursos de situacdo”. Na armadura simples e de facil manejo do
provérbio estdo suspensos o tempo e o espaco. Sua formacao poética promove a retencéo
de uma sabedoria que se aplica a um numero indefinido de situac@es; ele encerra um
ensinamento bésico e indicia o tempo da oralidade e da narracdo (LIMA, 1974, p. 50).

Essas ruinas de narrativas orais residem, nesse sentido, enquanto contetdo possivel
em Uma Estdria de Amor: vérias narrativas fundam a narracdo. Como salta das paginas do
conto, as “quadras viviam em redor da gente, suas pessoas, sem se poder pegar, mas que
nunca morriam, como as das estorias. Cada cantiga era uma historia” (p. 129).

E possivel ler Uma Estéria de Amor partindo do contraponto de olhares estabelecido
pelo narrador, cindido entre a consciéncia reflexiva de Manuelzéo e sua prépria voz. Essa
leitura ja foi feita por Miyazaki e, ao que parece, corre 0 risco de reduzir o percurso do
personagem Manuelzdo a uma crise identitria em consequéncia de sua relacdo com o
contexto socioecondmico que lhe cerca (Miyazaki, 1996, p. 202). Ora, as reflexdes de
Manuelzao, parte constitutiva da narragdo, denunciam que, no fundo, ele ndo é sendo um
contador de estorias. Se esta certo que Manuelzéo, no decurso do conto, se relaciona com as
narrativas mais na posi¢cdo de quem escuta, o ouvido serd, de outra parte, elaborado em seus

pensamentos, que vao também tecendo a narrativa.
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A reminiscéncia, como diz Benjamin — e Manuelzdo esta, ao longo do conto, se
havendo com sua prépria historia, enlacada a outras — funda a cadeia da tradigdo, que

transmite os acontecimentos de geragéo a geracao.

Ela corresponde a musa épica no sentido mais amplo. Ela inclui todas as
variedades da forma épica. Entre elas, encontra-se em primeiro lugar a
encarnada pelo narrador. Ela tece a rede que em Ultima instancia todas as
histérias constituem-se entre si. Uma se articula na outra, como demonstram
todos os outros narradores, principalmente os orientais. Em cada um deles vive
uma Scherazade, que imagina uma nova historia em cada passagem da histdria
que esta contando™®.

N&o parece haver, alias, nas inumeras indagacGes do personagem, a respeito da vida
ou da morte, a apresentacdo de uma resolucdo para uma pergunta ultima. Aqui, 0 que esta
em jogo ndo € a explicacdo, e pronunciar-se sobre seu sentido ultimo é esquecer-se da
propria arte de narrar. As narrativas surgem ndo como a verdade do mundo em sua
imanéncia, mas como possibilidades — possiveis itinerarios — sempre presentes a vida: na
pura imanéncia ndo ha religido, ndo ha linguagem.

Pensemos, novamente, no universo do catolicismo popular, no universo singular
que é o sertdo roseano, no qual ndo ha separacdo entre o sagrado e o profano: 0 numMinoso
perpassa toda a realidade. Esta afirmativa requer, no entanto, com relacdo a Uma Estoria de
Amor e, por conseguinte, a obra de Guimarédes Rosa, que se acrescente: tudo pode se tornar
narrativa, ja que todos os eventos ali fundados devem ser vistos, ao que parece, como
pertencentes a realidade verdadeira narrada pelos mitos e pelas fabulas. Ali, cada pequeno
objeto pode ser matéria da narracdo, a qual, alias, so é possivel pelo fato de narrar outras

narrativas. O centro do mundo é mdvel como na imagem do infinito: uma narrativa esta

6 BENJAMIN, Walter. O narrador. In: Obras escolhidas — Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre
literatura e historia da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. SP: Brasiliense, 1994, p. 211.
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sempre dentro de outra, em circulos concéntricos que nos levam aos imbricados fios da

memaria.
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1.2. A fundacdo da Samarra

“la haver a festa”. Eis a formula pronunciada pela voz que da inicio a narracdo de
Uma Estoria de Amor. Provem e denuncia-se da mesma regido fora do tempo, do illo
tempore, o tempo fundador dos mitos e das fabulas, em que tudo vem a ser. De uma regiao
que, suspensa, comega, pari passu, a deixar-se, em seus elementos especificos, a conhecer,

pois 0 que se inicia € sua criacao:

Naquele lugar — nem fazenda, s6 um repdsto, um currais-de-gado, pobre e novo
ali entre o0 Rio e a Serra-dos-Gerais, onde o cheiro dos bois apenas comecava a
corrigir o ar aspero das ervas e arvores do campo-cerrado, e, manhd e noite, 0s
grandes macacos roncavam como engenho-de-pau moendo. Mas, para 0S poucos
moradores, e assim para a gente de mais longe ao redor, vivente nas veredas e
chapadas seria bem uma festa. Na Samarra. (p. 107, grifos nossos)

Sim, esse lugar ainda incompleto é um desdobramento da imagem do sertdo. E
encontra paralelo no arraial, na Samarra, cuja geracdo se associa a cultura da pecuaria, e
cujo nome nos remete, além disso, as camadas entrelacadas que presidem a sua fundacao.
Em sentido dicionarizado, o termo Samarra quer dizer: 1) Vestuario grosseiro e antigo de
pele de ovelhas. 2) Pele de ovelha ou carneiro, ainda com |&. 3) Batina leve e simples de
frade ou sacristdo. 4) depreciat. Padre, religioso®’.

Mas a palavra Samarra encerra outras possibilidades de sentido: origina-se num
procedimento criativo, ao que parece, recorrente na obra roseana. Nas primeiras edi¢des de
Corpo de Baile, o autor insere sete epigrafes gerais na folha de rosto, todas elas tomadas a
tradicdo filoséfica. No contra-rosto dessa folha, ganha relevo a epigrafe intitulada “Coco de

Festa”, uma cantiga oriunda da tradicdo oral sertaneja:

" Dicionario Aurélio Buarque de Holanda, RJ: Nova Fronteira, 12 edicéo.
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“Da mandioca quero a massa e o beiju,

do mundéu quero a paca € o tat(;

da mulher quero o sapato, quero o pé!

— guero a paca, quero tatl, quero mundé...
Eu, do pai, quero a mae, quero a filha:
Também quero casar na familia.

Quero o galo, quero a galinha do terreiro,
Quero 0 menino da capanga do dinheiro.
Quero o hoi, quero o chifre, quero guampo;
Do cumbuco do balaio quero o tampo.
Quero a pimenta, quero o caldo, quero o0 molho!
eu — do guampo quero o chifre, quero o boi.
Qu’é dele, qu’é dele, 0 maluco?

Eu quero o tampo do balaio do cumbuco...”

(Cbco de festa, do Chico Barbds, dito Chico Rebeca, dito Chico Precata, Chico
do Norte, Chico Mouro, Chico Rita, — na Sirga, Rancharia da Sirga. Vereda da
Sirga. Baixio da Sirga. Sertdo da Sirga)™®.

As variagdes do nome de Chico Barbos, autor da cantiga, expressam, assim como a
variedade de epitetos do local em que se recolheu a epigrafe, a apropriagédo criativa do
autor, no sentido de conseguir o desejado efeito poético. A importancia desse jogo
evidenciado pela epigrafe se confirma, numa carta de 3 de janeiro de 1964, na qual

Guimarées Rosa elucida, ao seu tradutor italiano, o sentido dessa epigrafe:

Vocé sabe, por exemplo, que a Sirga existe, mesmo; mas escolhi-a também pela
beleza que achei no nome, pouco comumente usado (sirga = corda com que se
puxa a embarcacdo, ao longo da margem). J4, na prdpria estéria “Uma estdria de
Amor”, troquei-o pelo de SAMARRA, que ainda me pareceu mais sugestivo.
Vocé, na explicacdo do “Coco”, pode fazer o mesmo. Enfim. Agora, depois
disso, a outra “explicacdo”, como j& disse, podia figurar como nota
(esclarecendo que é um “coco”), como pé-de-pagina, ou no “Elucidario”. Assim,
acho que pegdvamos o optimum®.

¥ ROSA, Jodo Guimarées. Corpo de Baile, 12 edico, v.1, 1956.
9 ROSA, Jo&o Guimaraes. Correspondéncia com seu tradutor italiano Edoardo Bizarri. RJ: Nova Fronteira,
2003, p. 123-124.
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Poder-se-ia pensar, pois, na rede dessa memoria peculiar e religiosa crescendo — da
& comum das estérias — ao longo da narrativa. A Samarra, essa vestimenta antiga,
denomina em sua atualidade a comunidade ora em fundag&o. A voz que abre a narrativa,
conjugada no futuro do pretérito, instaura-se como o vir a ser. Desse tempo pretérito, porém
incorruptivel e presente, os acontecimentos procedem para adiante, dir-se-ia, a0 modo de
uma recordacdo. A tematica do tempo merecerd, adiante, um tratamento a parte.

No capitulo “O sertdo e o0 gado”, segundo de seu livro As formas do Falso, Walnice
Nogueira Galvao ressalta a importancia da pecuéria no sertdo. Quer enquanto elemento
unificador ou substrato material da existéncia, quer enquanto matéria que informa a visdo
do narrador das relagBes humanas hé, entre o sertanejo e animal, vinculos profundos. Ao
que parece, a seguinte assertiva vale também para a comunidade da Samarra: “a percepgao
dos seres naturais é parte integrante da vida, como fonte de informagdo, como fruir de

companhia, como garantia de sobrevivéncia®®”.

Ora, essa mesma cultura do boi denota a importancia de que se reveste a festa da
Samarra, “onde o cheiro dos bois apenas comecava a corrigir o ar aspero” (p. 107). O
evento significa a propria criacdo do mundo. Toda construcdo e toda inauguracdo de uma
nova morada equivalem de certo modo a um novo comego, a uma nova vida. E todo
comeco repete o comego primordial, quando o Universo viu pela primeira vez a luz do dia.
Mesmo nas sociedades modernas, tdo fortemente dessacralizadas, as festas e 0s regozijos
gque acompanham a instalagio numa nova morada guardam ainda a reminiscéncia da

exuberancia festiva que marcava, outrora, o incipt vit nova 2.

20 GALVAO, Walnice Nogueira. As formas do Falso. SP: Perspectiva, 1986, p. 33.
L ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano. SP: Martins Fontes, 2001, p. 54.
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Descortina-se, ampliando-se na sina compartilhada, através de uma exploracdo da
tipica cena de fundacdo do arraial, em coloridas variedades de vestes, o universo religioso
da festa. Eis que se ergue, em alto plaino, a primeira referéncia, a capela. Que se vai
tornando o contetdo da imagem leve do que antes pela auséncia se deduziu ser um arraial.
“Benzia-se a capela — templozinho, nem mais que uma guarita, feita a dois quildmetros da
Casa, no fim de uma altura espl&, de donde a vista se produzia” (p. 107).

O narrador prossegue na descri¢cdo. Do plano geral haviamos passado a imagem
concreta da capela, para dai adentrarmos seu interior, vasculhando seus enfeites e adornos,

donde afluimos a superficie, como a ver, pela primeira vez, o chéo e o céu.

Manuelzdo, ali perante, vigiava. A cavalo, as méos cruzadas na cabeca da sela,
dedos abertos; s6 com o anular da esquerda prendia a rédea. Alto, no alto animal,
éle sobrelevava a capelinha. Seu chapéu-de-couro, que era 0 mais vistoso, na
redondeza, o mais vasto. Com tanto sol, e conservava vestido o estreito jaleco,
cOr de onga-parda. Se esquecia. “Manuel Jesus Rodrigues” — Manuelz&o J. Roiz:
— gostaria pudesse ter escrito também debaixo do titulo da Santa, naquelas
bonitas letras azlis, com o resto da tinta que, ndo por pequeno preco, da Pirapora
mandara vir. Queria uma festa forte, a primeira missa. Agora, por dizer, certo
modo, aquéle lugar da Samarra se fundava (p. 107, grifos nossos).

O trecho acima, além de apresentar o vaqueiro Manuelz&o, personagem principal de
Uma Estoria de Amor, antecipa, em certo sentido, alguns valores do sertanejo, intimamente
associados a vida errante do sertdo. Se Manuelzdo revela, ao longo da narrativa, certos
anseios: seja ver o reconhecimento de seu nome, seja estabelecer-se em seu quinhdo de
terra, sua vivéncia festiva, ao que parece, € menos a expressdo de determinados valores
arraigados na cultura do sertanejo do que uma profunda reflexdo acerca da condicéo

humana. Tendo como leitmotiv a festa de fundacdo da Samarra, o conto Uma Estoria de
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Amor atualiza “os saberes” do sertdo, colocando em didlogo as varias vozes que se
apresentam em sua composig&o.

E mister, antes de mais, pensar 0 modo como 0s acontecimentos se entrelacam no
conto, ao investigar alguns dos registros de temporalidade que concorrem em sua

construgéo.
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1.3. Tempo e narrativa

A importéancia do tratamento concedido ao tempo, na obra de Guimaraes Rosa, foi
percebida com acuidade pelo critico Benedito Nunes, em seu ensaio A matéria vertente
sobre o romance Grande sertdo: veredas. O tempo do esquema épico do romance sofre a
interferéncia da reflexividade da narragéo, que tematiza a experiéncia do tempo juntamente
com o mundo. Duracdo e reminiscéncia, quando emergem na narracdo de Riobaldo,
detonam por vezes o questionamento da relacdo entre o narrado e o acontecido. Na
perspectiva da reflexdo elaborada na narrativa, distinguem-se outros modos de
temporalidade, referidos em distintas passagens do romance®.

Essa problemética do tempo, por outro lado, tem suas raizes num processo mais
amplo, cujas transformacdes levaram ao abandono da perspectiva classica e & quebra da
tradicional linearidade temporal no romance moderno. A arte moderna, seja através da
pintura ndo-figurativa, seja atraves da eliminacdo da sucessdo temporal no romance, estaria
renegando, ou, pelo menos, langando duvida sobre a visdo desenvolvida no Renascimento,
coroada pelo projeto de Kant, que deposita na consciéncia humana a faculdade de
prescrever leis ao mundo.

Abandonar essa certeza ingénua na posi¢do divina do individuo seria, segundo
Anatol Rosenfeld, exigéncia de uma época em que os valores sdo fragmentados e a situacdo
do homem, ante um mundo em répida transformac&o, requer adaptacOes estéticas capazes
de incorporar o estado de fluxo e inseguranga dentro da propria estrutura da obra de arte.

A perspectiva, de inicio recurso artistico para dominar o mundo sensivel, torna-se

entdo signo da distancia entre o individuo e o mundo, distancia de que ela é a expressao

2 NUNES, Benedito. “A matéria vertente”. In: Seminario de Ficcdo Mineira II: de Guimaraes Rosa aos
nossos dias. Belo Horizonte: Conselho Estadual da Cultura de Minas Gerais, 1983, p. 22.
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decisiva desde quando o homem j& ndo tem a fé renascentista na posigao privilegiada de
sua consciéncia e ndo acredita mais na possibilidade de, a partir dela, poder constituir uma

realidade que néo seja falsa e “ilusionista”.

Geracg0es inteiras de artistas e intelectuais procuram reencontrar uma posicao
estavel e essa procura, resultado e causa de uma instabilidade cada vez maior,
exprime-se no estado de pesquisa e experimentacdo no romance, cujos autores
tentam retificar as enfocagBes tradicionais; e manifesta-se, principalmente, no
desejo de fugir para um mundo ou uma época em que 0 homem, fundido com a
vida universal, ainda ndo conquistara os contornos definitivos do eu, em que nédo
se dera ainda o pecado original da “individuacdo” e da proje¢do perspectivica.
Esse culto do arcaico, esta glorificagdo do inicio e do elementar sdo tipicos
justamente para as vanguardas mais requintadas®.

Essa procura, em verdade uma tentativa de ver mais fundo, parece figurar em Uma
Estoria de Amor pelo menos de duas maneiras. O abandono da perspectiva ocorre, por um
lado, no plano da narragdo: o conto é narrado, desde o inicio, num estilo livre indireto, em
que a voz do narrador passa, com certa facilidade, da onisciéncia ao tempo interior do
personagem Manuelzdo. Ao incorporar em sua estrutura uma certa problematica do tempo,
o conto Uma Estdria de Amor, de outra parte, tematiza-a sob varios angulos. Se a estrutura
dessa narrativa ndo corresponde aos moldes tradicionais, rompendo com a idéia de sucessao
temporal, de outra parte, 0os acontecimentos da narrativa procedem — segundo seus possiveis
sentidos — de uma instancia que suplanta 0 homem, o individuo. No sertdo, dir-se-ia, 0
homem se d& conta de que ndo esta em face do mundo. Ao invés, como na antropologia do
catolicismo popular: “tudo vem de mais longe” (p. 15), “as coisas se emendavam” (p. 16) —
0s designios ndo estdo meramente em maos humanas. De outro modo, ndo se

compreenderia o sentido das seguintes palavras do critico Alfredo Bosi:

2 ROSENFELD, Anatol. “Reflexdes sobre o romance moderno”. In: Texto/Contexto. SP: Perspectiva, 1976,
p. 77-88.
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O sertanejo cré no Destino, na sorte e no azar, e a sua crenca é tanto mais sélida
e justificada quanto menor é o seu raio de acdo consciente sobre o que Ihe ha de
suceder. Quando toda grande modificacdo vem de fora, o “dentro” ndo precisa se
desenvolver nenhuma razdo de previsibilidade de longo alcance, nenhum projeto
que amarre fins e meios, a ndo ser aqueles que cabem no dia-a-dia da
sobrevivéncia. No mais, que alma almeje o que bem quiser. A ordem do
transcendente abre horizontes sem fim e, no devir da fantasia, alguma coisa
sempre pode acontecer.

Guimardes Rosa entra em sintonia com essa ‘alma de um mundo sem alma’,
como Marx define com o maior dos realismos a religido dos oprimidos. A sua
narrativa, que parece a tantos ardidamente moderna e até mesmo experimental
pela ousadia das solugdes formais, realiza, com as artimanhas da linguagem,
uma nova traducdo do pensamento arcaico popular.

Penso em certos momentos que soldam passagens entre extremos, de maneira
aparentemente insolita, quase magica, mas que obedecem, no cerne, a modos de
ver préprios da imaginagéo rustica®.

Neste estudo comparativo, Alfredo Bosi menciona o acaso, o imprevisto, como uma
diferenca marcante entre a visao de mundo que se apresenta na obra de Graciliano Ramos e
na obra de Guimardes Rosa. Ha, no primeiro, uma visdo determinista do destino humano,
regido pela necessidade. J& no segundo vige uma indetermina¢do quanto ao destino do
homem, de certo modo ancorada numa figuracdo que problematiza e confere abertura ao
tempo. Da situacdo mais adversa pode surgir a mudanca, pode sobrevir a libertacao, a qual,
contudo, depende do esforco e da busca da criatura.

Associada a essa concepcdo providencial do tempo cuja marca é a abertura e a
indeterminacdo, parece haver uma dimensdo formativa nas narrativas de Guimardes Rosa.
Aliando-se ao imaginario arcaico popular ela vem de um tempo em que ndo ha um centro
fixo ocupado pelo homem no mundo. Poder-se-ia capta-la no universo das narrativas,

homologo ao do vaqueiro em seu percurso pelo desconhecido: as sendas da memdria, do

24 BOSI, Alfredo. Céu, Inferno. SP: Atica, 1988, p. 23.
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desejo, do amor e do esquecimento. Foi essa dimensdo formativa que permitiu a Alfredo

Bosi completar:

o0 sertanejo hostilizado recebe das méaos de Guimardes Rosa um tratamento
animista pelo qual a propria fisionomia da necessidade exterior (a travessia
empatosa, a ardua tarefa) vira meio de cumprir a necessidade interior, que é o
desejo de felicidade eterna. Entre o peso da matéria, natural ou social, e a graca
da comunhdo enfim alcangada, ndo haveria, a bem dizer, um salto magico, mas
um movimento que sai das entranhas da criatura querencosa, padecente ou

compadecidazs.

Em tais termos, faz-se compreensivel a seguinte assertiva: as narrativas e 0s
personagens de Uma Estoria de Amor podem ser vistas como uma reflexdo multivoca
acerca da condicdo humana. Serd nesse sentido que prosseguird nossa investigagdo, apos
analisarmos algumas figurac¢des do tempo que aparecem no conto.

Quase desnecessario dizer que se tem, como ponto de partida, sempre, 0 proprio
tempo da narrativa, afinal, a fonte dos tempos. Por mais imediatez que consiga com o
presente, isto €, por mais préxima temporalmente que esteja do “fato” narrado no tempo em
que este ocorre, toda narragdo sera sempre sua evocagdo, noutras palavras, sua memoria,
sua recuperacao do passado?.

T&o logo descrita, em planos abertos, a Samarra, situamo-nos no movimento da
festa, no tempo consagrado do qual os outros procedem. A festa, ato coletivo por
exceléncia, é ndo s6 o elemento que enfeixa e organiza todos 0s acontecimentos do conto,
mas também o espago privilegiado que arranca da destruicdo e da morte o tempo da

experiéncia. Longe de comemorar uma memoria imediata, a festa assinala um momento

25 1hi

Ibidem. p. 32.
%6 CASTAGNINO, Radl H. Tempo e expressao literaria. Trad. Luiz Aparecido Caruso. SP: Mestre Jou, 1970,
p. 56.
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acima do tempo e da crise, possibilitando o resgate do irredimido e irrealizado. Com efeito,
as oferendas depositadas a Nossa Senhora da Capela, pelas pessoas que chegam para a

festa, indiciam, emergindo daquele horizonte do catolicismo popular, um outro tempo.

Todos traziam, sorrateiros, 0 que devia ser de Deus. Ovos de gavido — cor em
cor: agudos pingos e desenhos — esvaziados a furo de alfinéte. Orquideas
molhadas ainda do mato, agarradas a seus bragos de pau apodrecido. Balaios
com musgos, que sumiam vago incenso no seco das madeixas verde-velho.
Blocos de cristais de quartzo rosa ou aqualvo. Pedras ndo conhecidas, minerais
guardados pelo colorido ou raro formato. Um boné de oficial, passado um lagéo
de fita. Um patacdo, pesada moeda de prata antiga. Uma grande concha,
gemedora, tirada com as raizes, tdo longe do mar como de uma saudade. E o
couro, sem serventia e agourento, de um tamandué inteiro e préto, o Unico que
desse pélo ja se achara visto, e que fora matado no Dia-de-Reis. Apareceu
mesmo um jarro de estanho, pichel secular, inexplicdvel. E houve quem
ofertasse dois machados de gentio, lisas e agumiadas pecas de silex, semelhando
peixes sem caudas, desenterrados do chdo de um ro¢ado montés, pelo capinador,
que via-os o resfrio de raios caidos durante as tempestades do equindcio. (...)
Assim a idéia da capela e da festa longo longe andava, de fé em fé, pelas
corovocas da regido. (p. 108-109)

Dai poder-se-ia chegar facilmente a uma idéia de simultaneidade temporal, que
retira, por assim dizer, 0 peso da sucessdo no encadeamento das acdes humanas. De certo
modo, a importancia de uma investigacao acerca do tempo € atestada por Guimaraes Rosa,

guando entrevistado pelo critico aleméo Glnter Lorenz:

Vocé, meu caro Lorenz, em sua critica ao meu livro escreveu uma frase que me
causou mais alegria que tudo quanto ja se disse a meu respeito. Conforme o
sentido, dizia que em Grande Sertdo eu havia liberado a vida, 0 homem, do peso
da temporalidade. E exatamente isso que eu queria conseguir. Queria libertar o
homem desse peso, devolver-lhe a vida em sua forma original?’.

" ROSA, Jodo Guimardes. “Dialogo com Guimarées Rosa”. In: Cole¢do Fortuna Critica v. 6. Org. Eduardo
F. Coutinho. RJ: Civilizag8o Brasileira, 1983, p. 84.
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O tempo parece, pois, gerado em varias camadas. Como se cada objeto, nesse tempo
destinado ao sagrado, fosse a expressao de uma diversidade de tempos — passando da pedra
ao silex, até chegar ao equinécio — que ali se encontram. Cada um deles é uma pequena
narrativa, tecendo a seu modo a memdria do sertao.

Dentre os regimes de temporalidade que se pode encontrar em Uma Estdria de
Amor, merece especial atencdo o tempo interior do personagem Manuelzdo. Ora
apresentando as reminiscéncias do personagem, ora expressando seus pensamentos e seus
desejos, esse tempo, além de constituir a estrutura da narrativa, € como um fio sutil situado
no ponto em que se ligam o imaginario coletivo e a experiéncia individual.

Enquanto fala da construcdo da Samarra, do trabalho, da festa e dos preparativos
para a saida da boiada, a narrativa conta uma outra historia, a da interioridade do
personagem Manuelzdo, fazendo um movimento de fluxo e refluxo como o mar em dia de
ressaca. Na sua vida de homem solitario, mais habituado ao trabalho que ao lazer,
Manuelzdo ndo tivera muito a ocasido para se deixar imergir no mundo da subjetividade e
da fantasia. A festa serd, portanto, um momento privilegiado que lhe propicia refazer —
rememorando — seu itinerario de homem pobre e s0.

A trama narrativa de Uma Estéria de Amor deixa ver um novelo permeado por
fissuras, pelas quais adentram o mundo de imagens, lembrancas, desejos e pensamentos.
Deste modo, sua sequiéncia linear, constituida por todos os eventos que se referem a festa
de fundagdo, é frequentemente desmanchada pelas manifestacbes do mundo interior do
vaqueiro Manuelzdo, trazendo a tona o que esta latente, e operando com frequiéncia

deslocamentos do tempo e do espago.
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E preciso dizer, entretanto, que o entrelagamento dessa historia de Manuelzio,
protagonista do conto, e daquele outro fio narrativo da festa, ndo se dad de uma maneira
simples. Ao narrar a trajetéria do vaqueiro Manuelzdo, incorporando as suas
reminiscéncias, o conto desdobra o tema da memdria, mostrando a interferéncia dos varios
participantes, cada um deles carregando também a sua historia. Assim, as narrativas brotam
de um manancial coletivo, mas a rede que elas formam unidas — alhures denominada
memoria coletiva — com nenhuma delas se confunde. Uma tal idéia informa a composicao
de Uma Estoria de Amor que, assim como As Mil e Uma Noites, constitui-se englobando
uma miriade de outras narrativas.

O objetivo dessa reflexdo acerca do tempo foi mostrar sua importancia na
compreensdo dessa rede de narrativas. Nela a memoria, geradora desses tempos e saberes
que se atualizam na festa de fundacdo, é o elo no qual se trangam a experiéncia individual e
a experiéncia coletiva. O que nos permite dizer, alids, que o itinerario festivo de Manuelzéo
se dirige a essa teia comum da memoria.

Pensemos, a seguir, o desdobramento de alguns fios dessa teia, retomando, a esse
proposito, passagens que tematizam - incorporando na estrutura narrativa — essa
problematica do tempo. De um lado, elas apontam para a propria forma como se compde 0
conto; de outro, ndo nos parece possivel, sem investiga-las, compreender as principais

questdes de Uma Estoria de Amor.
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1.4. A casa e o riacho

A descricdo que o narrador faz da construcdo da casa da Samarra possibilita
compreender o carater coletivo da festa e, em Gltima instancia, da propria narrativa. Gerada
a partir do trabalho de muitas méos, a casa (e por extenséo a festa e a narrativa) ganha uma
feicdo propria, que ndo se confunde com a variedade de elementos que interferem em seu

desenho:

Aqui era umas araraquaras. A Terra do Boi Solto. Chegaram, em més de maio,
acharam, na barriga serrd, o sitio apropriado, e assentaram sede. O que aquilo
ndo lhes tirara, de coragens de suor! Os currais, primeiro; e a Casa. Ao passo que
faziam, sempre cada um déles recordava o modo feitio de alguma jeitosa
fazenda, de sua terra ou de suas melhores estradas, e queria remedar, com o
pobre capricho que o trabalho muito duro da desejo de se conceber; mas quando
tudo ficou pronto, ndo se parecia com nenhuma outra, nas feigdes, tanto as
paragens do chédo e o desuso do espago sozinho tem o seu ser e poder. (p. 112)

O sertdo, como vimos, ndo se situa em um lugar geograficamente definido. Vemo-lo
através da tradicdo literaria que se lhe voltou & atencdo®®. Nenhum escritor brasileiro,
entretanto, parece ter-se dado conta com tal agudeza dessa indeterminacdo quanto
Guimarées Rosa, tornando-a, demais, signo de sua ficgdo. O que unifica esse sertdo diverso,
segundo Walnice Galvao, € a presenca do gado. N&o por acaso a construcdo da casa esta
intimamente associada a construcdo do curral e dos estabelecimentos que ddo suporte a
manutencdo da cultura pecuaria. A importancia fundamental do gado se inscreve nos

topdnimos, nas narrativas e no modus vivendi do vaqueiro, cuja convivéncia com 0s

%8 \/eja-se, a este respeito, o ja citado Dicionario da Terra e da Gente do Brasil. Em Inocéncia de Visconde
Taunay o sertdo localiza-se no Mato Grosso do Sul. A expedicdo de Euclides da Cunha em Os Sert@es,
atravessa 0 norte de Minas Gerais e chega aos confins da Bahia, levando o autor a conclusdo — apos a
marcante viagem — de que o sertdo esta também onde antes se julgava haver a civilizacdo, isto é, em seu lugar
de origem, o Rio de Janeiro. Enfim, vamos devassando o que ndo é o litoral, as paragens desabitadas do
Brasil.
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animais da-se em vinculos estreitos. A histéria da ocupacdo do sertdo, alids, leva-nos a

historia da expansdo pecuaéria.

A pecuéria foi uma espécie de filha-pobre da economia colonial: se 0 empresario
tinha capital, teria boas terras para plantar cana e escravos para trabalhar na
lavoura e nos engenhos; se nédo tinha, estava obrigado a se contentar com o solo
safaro do sertdo e com a empresa quase sem investimento de criar gado. Para
tanto, pouco se muda a superficie da terra; levantada uma casa coberta pela
maior parte de palha, feitos uns currais e introduzidos os gados, estdo povoadas
trés léguas de terra®®.

Importa-nos, por outro lado, dizer que a construcdo da morada naquela “terra
asselvajada” (p. 11) se reveste de um conteddo ritual. Significa a criacdo da ordem do
mundo, a criacdo de uma referéncia no espaco. Instalar-se num territério equivale, em
ultima instancia, a consagra-lo. Quando a instalacdo j& ndo €& proviséria, como nos
ndmades, mas permanente, como € o caso dos sedentarios, implica uma deciséo vital que
compromete a existéncia de toda a comunidade.

Além de revelar essa relagéo intima da vida do sertanejo com o gado; de apresentar
a construcdo da morada, ou seja, o estabelecimento do cosmos, de uma referéncia no
mundo, a construcdo da casa nos remete a problematica do tempo. Remete-nos, pois, ao
tempo da reminiscéncia: “cada um déles recordava o modo feitio de alguma jeitosa
fazenda” (p. 112). A visdo da casa, simbolo de sua interioridade, provoca em Manuelzao
um processo de reflexdo® entremeado de fantasias e lembrancas, no qual a voz do vaqueiro

conduzird a narrativa aquele “inicio tudo” (p. 111).

2 GALVAO, Walnice Nogueira. As formas do Falso. SP: Perspectiva, 1986, p. 32.
%0 Remeta-se essa idéia ao referido tempo interior do personagem.
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Enguanto Manuelzdo se dirige a casa, para ver a chegada do povo, a descri¢cdo do
narrador pinta a multiplicidade de figuras que descem a ladeira e chegam para a festa,

situando, ao cabo, o ponto em que esta a casa.

Aquém, no térco baixo dessa aba, era a Casa.

Sua casa. Sempre pudesse ser. Mas 14, a Samarra, ndo era déle. Manuelzao
trabalhava para Federico Freyre — administrador, quase socio, meio capataz de
vaqueiros, certo um empregado. (...) E na Samarra todos enchiam a béca com
seu nome: de Manuelzdo. Sabiam déle. Sabiam da senhora sua Mée, dona
Quilina, falecida. Sua mée, que, meses antes, velhinha, viera para aquéle &rmo,
visitando-0. Pudera ir busca-la, enfim, era a primeira ocasido em que se via
sediado em algum lugar, fazendo de meio-dono. (p.111)

Do espaco fisico percorrido pelo personagem somos imersos no tempo do fluir de
sua consciéncia. Esse movimento recorrente de abertura para os acontecimentos da festa e
fechamento no mundo interior do vaqueiro, esse “principio de desmancho e recriagcdo”, no

dizer de Sandra Guardini, é o procedimento que organiza a narrativa.

Ele estd presente na configuragdo do espago, uma vez que o espago do real se
desmancha para recriar-se como espaco interior; no tempo, que abarca presente,
passado e futuro, transformando-se em tempo subjetivo; no foco narrativo, que
desmancha sua onisciéncia seletiva para acolher a coralidade de vozes presentes
na narrativa; no proprio modo de ser do personagem central, que vé sua forca e
poder se desmancharem em fragilidade e angustia; e, por Ultimo, no enredo,
cujos contornos se desfazem para recriar uma narrativa que emerge do poco

insondado do passado de Manuelzao®'.
A quebra do relato linear, a busca de outras formas de duracdo, de outros ritmos,
permite realizar o que se diria, segundo E.M. Forster, ser constitutivo do bom romance. A

vida diéria se compde, praticamente, de duas vidas: a vida no tempo e a vida nos valores. E

nosso comportamento revela uma dupla sujei¢cdo. O que a histdria faz é narrar a vida no

31 \VASCONCELOS, Sandra Guardini T. Puras Misturas. SP: Hucitec, 1997, p. 25.
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Tempo. E o que o romance faz, se for um bom romance, é incluir também a vida nos
valores®.

Ora, a erupcdo do processo de reminiscéncia, apontado ha pouco, possibilita ao
narrador, imiscuindo-se na consciéncia do vaqueiro Manuelzao, um descortinar quica sem
fronteira dos valores que dao conteddo a vida desse sertanejo. No trecho aludido e nas
linhas subsequentes — em que o vaqueiro rememora a fundacgdo do arraial (a Samarra) — é
nitida a importancia que se resguarda a posicdo de pater familis, & posse da terra e ao
trabalho, este Gltimo confinando com os servi¢os do sertanista que, sob o mando de um
proprietario ou sob zelo da coroa, leva ao sertdo a civilizacéo e a fé crista®.

O principio do desmancho e recriacdo, indicado pela critica Sandra Guardini, parece
esclarecer-se na propria cosmovisdo do catolicismo popular, segundo a qual 0 huminoso
perpassa toda a realidade. Assim procedem, ao que parece, as narrativas que compdem o
conto: um acontecimento qualquer gera uma narrativa, tornando-se mais do que, por si, €, a
medida que se Ihe acrescem outras camadas de significagéo.

Naquele mesmo fio das lembrancas ocasionadas pela visdo da casa virdo a tona
outros dois acontecimentos: a lembranca da saga do riachinho e de como surgira a idéia de
a construir a capela. Estamos a evoca-los simplesmente por estarem referidos a fundacéo da
historia e do lugar (a Samarra) e, num plano mais amplo, por se referirem a condi¢do do
homem, imerso no vir-a-ser do universo, com o qual estd em concurso, acessando-o sob a

mediacdo da memoria: “Dera de ser também nessa época que um argueiro, um broto de

32 apud CASTAGNINO, Raul H. Tempo e expresséo literaria. Trad. Luiz Aparecido Caruso. SP: Mestre Jou,
1970, p. 62.

% A importancia desses valores no que diz respeito as questdes que permeiam o conto sera discutida no
capitulo seguinte, cujo titulo, por si, evidencia a razdo. Fora preciso, porém, trazé-la a tona, para depois poder
retoma-la adequadamente.
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escripulos, se semeara no juizo de Manuelz&0? Quem sabe ndo fosse. Se éle mesmo as
vézes pensava de procurar assim, era mais pela precisédo de achar um coméco, de separar
alguma data a montante do tempo”. (p. 115, grifos nossos)

A indagacdo acima € proferida pelo narrador imediatamente depois do episodio do
riacho, ponto em que culmina a rememoracdo da fundagdo da casa, aliés, construida as
margens deste sinal do numinoso, quer dizer, as margens do riacho. Signo da musica e da
memoria, signo da matéria de que se comp6e o mundo e do fluxo do tempo, o riacho
merece atencdo especial. Antes de analisarmos o episdédio do riacho, pensemos na

lembranga que ele provoca em Manuelzéo:

Pensou no riachinho secado: acontecimento assim tdo costumeiro, nesses
campos do mundo. Mas tudo vem de mais longe. E se lembrava. Um dia, em
hora de ndo imaginar, falara a mée: — “Aqui junto falta € uma igreja... Ao menos
um cruzeiro alteado...” Dissera isto, mas tdo sem rompante, tdo de graga, que a
mae mais tarde nem recordou aquelas palavras, quando ela criou a idéia da
capelinha na chd. Désse jeito, as coisas se emendavam. (p. 115-116, grifos
N0SS0S)

Um acontecimento, por si s, carrega uma narrativa que, por sua vez, para ser
narrada, devera remeter a outras lembrancas, que se Ihe agregam, que Ihe conformam
sentido dentro da rede de narrativas que é o conto. Esse carater ecoante do episodio do
riacho aponta, com efeito, para seus outros possiveis sentidos na narrativa, 0s quais, de
resto, se esclarecem a medida que, por ele, sdo esclarecidas. Imagem que detona em
Manuelzdo a lembranca da mée e da capela, o riachinho, ao que parece, remete a matriz, a
origem, a recordacdo de uma lembranca anterior, a qual, por sua vez, se emenda no préprio

circulo das narrativas. Eis a razdo pela qual a significacdo profunda do riacho exige
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perceber suas ramificagdes e suas relagcbes com outros temas, dos quais podemos destacar a

condicdo humana, o amor, a festa e as narrativas®*. Conforme Sandra Guardini,

0 episodio do riachinho seco se constitui num enigma que prefigura o desfecho
da narrativa e contém, em forma cifrada, o destino de Manuelzao. Esse pequeno
embrido da histéria percorre suas camadas mais fundas, mimetizando a agua,
principio do indiferenciado capaz da dissolucdo e da desintegracdo de todas as
formas. E basicamente depois desse acontecimento na vida de Manuelzao que se
lancam as questfes fundamentais com as quais o personagem tem de se ver, mas
para as quais ndo tem reposta, e que por isso mesmo lhe causam uma sensacdo
inexplicavel e desequilibrio®.

Comecemos, pois, a investigar a saga do riacho, que a seguir transcrevemos:

Porque, dantes, se solambendo por uma grota, um riachinho descia também a
encosta, um fluviol, cocegueando de pressas, para cair, bem em baixo, no
Corrego das Pedras, que acabava no rio de-Janeiro, que mais adiante fazia barra
no Séo Francisco. Dava alegria, a gente ver o regato botar espuma e oferecer
suas claras friagens, e a gente pensar o que era o valor daquilo. Um riachinho
xexe, puro, esombrado, determinado no fino, com regojéio e suazinha algazarra
— ah, ésse ndo se economizava: de primeira, a &gua, pra se beber. Entdo
deduziram de fazer a Casa ali, tragando de se ajustar a beira dele, num encdsto
facil, com piso de lajes, a porta-da-cozinha, a bom de tudo que se carecia.
Porém, estrito ao cabo de um ano de |4 se estar, e quando menos esperassem, 0
riachinho cessou.

Foi no meio duma noite, indo para a madrugada, todos estavam dormindo. Mas
cada um sentiu, de repente, no coracéo, o estalo do silenciozinho que éle féz, a
pontuda falta da toada, do barulhinho. Acordaram, se falaram. Até as criangas.
Até os cachorros latiram. Ai, todos se levantaram, cagcaram o quintal, sairam com
luz, para espiar 0 que ndo havia. Foram pela porta-da-cozinha. Manuelzédo
adiante, os cachorros sempre latindo. — “Ele perdeu o chio...” Triste duma
certeza: cada vez mais fundo, mais longe nos siléncios, éle tinha ido s’embora, o
riachinho de todos. Chegado na beirada, Manuelz&o olhou, ainda molhou os pés,
no fresco lameal. Manuelzdo, segurando a tocha de céra de carnaudba, o peito
batendo com um estranhado diferente, éle se debrucou e esclareceu. Ainda viu o
derradeiro fiapo d’agua escorrer, estilar, cair degrau de altura de palmo a
derradeira gbta, o bilbo. E 0 que a tocha na mado de Manuelzdo mais alumiou:
que todos tremiam méagoa nos olhos. Ainda esperaram ali, sem sensatez; por fim
se avistou no céu a estréla d"alva. O riacho solugo se estancara, sem resto, e
talvez para sempre. Secara-se a lagrimal, sua boquinha serrana. Era como se um
menino sozinho tivesse morrido. (p. 114-115)

% Noutras palavras, significa dizer que o conto esboca, a seu modo, uma reflexdo acerca do mundo e do
homem que se quer, segundo parece, cosmoldgica e, por conseguinte, antropolégica, aos pensar as questfes
envolvidas na ordenacgdo do universo e a condi¢do que dai se dispde ao homem.

% VASCONCELOS, Sandra Guardini. Puras Misturas. SP: Hucitec, 1997, p. 31.
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Um primeiro motivo ja nos é evidente. O riacho tem um sentido religioso — no
sentido de re-ligare — que se transmite ao restante das coisas e as gera, como na
contigiidade que h& entre ele mesmo e a casa, para cuja construcdo ele se tornara
referéncia: o lugar em que deduziram fazer a casa fora assinalado pelo riacho; de seu tempo
procedem todas as coisas; sua agua € como a primeira dgua de que nos fala Tales de Mileto,
principio que confere realidade ao mundo, enfim, tem também o sentido que se recobre no
termo grego arché™.

A esse sentido de principio, porém, virdo acrescentar-se outros, referidos a vida
nesse microcosmo, ou, Se 0 quisermos, nesse cosmo peculiar que € o sertdo roseano. Vemo-
lo claramente quando comegamos a “pensar no que era o valor daquilo” (p. 114), ou seja,
quando vemos a vitalidade de sua presenca/ auséncia em toda a comunidade. Emanando do
mesmo fio das lembrangas evocadas pela visdo da casa, 0 episodio do riacho deixa marcas
inexoraveis em Manuelzdo. Sua grande auséncia se converte em presenca constante no
espirito de Manuelz&o e no imaginario das estorias; constantes referéncias Ihe séo feitas ao
longo do conto.

Seguindo o j& citado procedimento da emenda, a historia do riacho, constituida por
dois paragrafos, condensa diversas questdes de Uma Estoria de Amor. Uma vez que se
inicia o0 conto, a Samarra se preenche de som e movimento, povoada pelo aglomerado de
mulheres, pelos romeiros que ali chegam e depositam suas prendas e oferendas. Manuelzao,
atordoado pelo movimento das mulheres no interior da capela, sente-se fora de lugar e,

como para refugiar-se, desloca-se para a sede da fazenda. A visdo da casa ocasiona-lhe um

% Significa principio, origem, causa primeira, segundo a 12 ed. do dicionario grego-italiano Le Monnier, 1975,
que tem por base o Liddell-Scott.
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imbricado jogo de associacdes e lembrangas, que encontram seu auge na historieta do
riacho. Dessa visdo, passa-se ao tempo da reminiscéncia: as lembrancas do vaqueiro
acedem a superficie, emendando-se ao fio da narrativa.

Poder-se-ia dizer, deste modo, que a primeira parte da narrativa é composta, no que
diz respeito ao enredo, pelas lembrancas do personagem, as quais abarcam, por assim dizer,
a histdria do riacho. Emendada na primeira parte do conto, temos aqui uma historia dentro
da historia — procedimento recorrente na obra roseana — e corroborado pelas imagens que
descrevem o riacho. Correndo dentro da grota, “formando escuro um tubo fundo” (p. 16)
dentro das margens formadas pelas arvores — “vala” que devia ficar protegida —, olho
d"agua, magoa nos olhos, a imagem do riacho exprime a idéia de uma coisa dentro da outra,
segundo seu desenho no conto.

O episodio do riacho comeca pela descrigdo, em tom lirico, da paisagem na qual
suas &guas correm. Remetendo narrador e personagem a um tempo de indeterminacéo,
somente suspenso por uma remissao temporal precisa — “ao cabo de um ano de 4 se estar”
(p. 15) —, mas que contém a idéia de tempo ciclico, o proprio riacho remete a um tempo
indeterminado, gerando uma atmosfera Unica no conto. Atestam-no o uso de expressdes
temporais um tanto quanto vagas — “dantes” e “no meio duma noite indo para a
madrugada” — que, por assim dizer, langam os eventos narrados para um momento de
passagem, de termo e reinicio: da noite para o dia.

Assim, a narrativa do riacho faz pensar nas origens. E diz respeito tanto a origem do
cosmos — sinal do sagrado no espaco e arché — quanto a natureza, a matriz. Dai que seus
sentidos se ramificam, ampliando-se & medida que outras narrativas se emendam e se

somam a historia.
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Dir-se-ia que o sentimento de nostalgia que ela transmite, lado a lado com o lirismo
de suas linhas, é constitutivo da busca poética de expressar a feminilidade e o universo
infantil dessa pequena corrente de 4gua. Em sua caracterizagdo vé-se um acordo entre as
vozes de personagem e narrador, ora fundidas: nela, vemos um riacho menino, sensual e
erotizado.

Esse riacho menino e sensual pode ser visto assim que percebemos os adjetivos, 0s
substantivos e 0s verbos escolhidos em sua descrigdo: “xexe”, “regojéio”, “suazinha
algazarra”, “fluviol”, “regato”, “riachinho”, “boquinha”, “lagrimal”, “menino sozinho”,
“solambendo”, “cocegueando”. O uso reiterado do gerdndio e do diminutivo, ademais,
conferem um tom afetual a sua caracterizagdo. Aos poucos se vai delineando uma figura
humana, uma crianga, com voz — “suazinha algazarra”, “silenciozinho”, *“chio” - e
corporeidade: “menino”, “boquinha” e “lagrimal”. Estamos, enfim, diante de um riacho
personificado, cuja descricdo denota feminilidade, sensualidade e musicalidade,
associando-o ao universo da infancia e dos sentidos.

Assim, como num crescendo, apercebemo-nos da amplitude simbdlica dessa
narrativa: dir-se-ia haver nela a construcdo de um sentido duplo, da agua e do menino, da
crianca e do feminino, do tempo e da origem, da memdria e do esquecimento, da musica e
do siléncio.

Os paragrafos que compdem a historieta do riacho estabelecem um nitido
contraponto de estados: no primeiro, a linguagem traz consigo palavras que geram a idéia
de musica e de movimento, expressando o feitio travesso, alegre e abundante do riacho. O
paragrafo sequiente, por outro lado, traz a ruptura desse universo, por assim dizer,

paradisiaco, traz consigo o imprevisto: o siléncio, a auséncia, 0 vazio. Sua composi¢do
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medida pela pontuacdo, a qual concede um ritmo quebrado a leitura, contrapde-se ao
paragrafo que o antecede — marcado pela fluidez travessa traduzida na linguagem — e narra
justamente o momento em que silencia, em que cessa o fluxo das &guas do riacho. O
siléncio domina, subitamente, o espaco da Samarra. Atesta-o0 a sinestesia usada para
exprimir a percepgdo sensivel dos moradores da comunidade: “cada um sentiu, de repente,
no coragéo, o estalo do silenciozinho que éle féz, a pontuda falta da toada, do barulhino” (p.
115).

O influxo desse evento evidencia-se, ademais, na utilizacdo de expressdes
paradoxais, que nos concedem o grau de perplexidade que atinge os presentes: “o estalo do
silénciozinho”; “sairam com luz, para espiar o que ndo havia”. (p. 115, grifos nossos) A
musicalidade transbordante do paragrafo inicial, vé-se contrapor o siléncio, “a pontuda falta
da toada”, o término da “algazarra”. A mudez do riacho, a quebra do fluxo das aguas sé é
interrompida pelo latido dos cées.

O simbolismo ambiguo das aguas, gerador das imagens contidas nessa historieta, é
um manancial de possibilidades. Principio da indiferenciacdo, arché de todas as coisas, sua
vitalidade € reforgada pela apari¢do da “estrela-d"alva” (p. 115). Simbolo da morte e do
renascimento, essa estrela — Vénus — remete a matriz, aos sentidos, a embriaguez, a alegria
e afesta®.

Toda a construgdo da histdria do riacho, as imagens que a compdem e a amplitude
do jogo de significagOes que nela se apresenta, fazem pensar que ela se refere a algo mais
que o mero cessar do fluxo das &guas. Da personificacdo do riacho como uma crianga

faceira que, metaforicamente representa 0 mundo da infancia, povoado por mdsica e

% CHEVALIER, Jean./ GHEERBRANT, Alain. Dicionario de simbolos. SP: José Olympio, 2002, p. 937.
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movimento — idéia progressivamente desenvolvida — chegamos, enfim, ao ponto que da
densidade ao sentido mais evidente dessa narrativa: “Era como se um menino sozinho
tivesse morrido” (p. 115). Essa € a frase que finaliza o episodio do riacho, concretizando o
jogo de contrastes anteriormente construido: o cessar das aguas do riacho é como a morte
de um menino.

A forca poética com que se representa o riacho acrescenta-lhe, portanto, outros
sentidos. A interrupcdo de sua musica, o fim de seu movimento, geram a idéia de morte e
ruptura do fluxo da vida que, associado ao universo da infancia, no qual os sentidos séo
agucados, permite pensar, também, na perda e no esquecimento dos sentidos. Dir-se-ia,
portanto, que a narrativa do riacho se constitui numa alegoria, visto que as imagens e
expressdes que a compdem ddo forma a uma realidade poética que, para além do mero
acontecimento — o cessar das aguas —, representa a auséncia de som, o corte do fluxo e,
enfim, a morte. A ambiguidade de sua imagética, no entanto, faz dela uma alegoria
paradoxal — alegoria da morte que guarda em si a idéia de vida. Atesta-o a maneira como
ela é construida: a relagdo contrastante entre plenitude e vazio, musica e siléncio, vida e
morte € uma constante. A presenca da luz, do canto do riacho, da voz, esta em

contraposicdo, a auséncia da luz, do canto, da voz (p. 114-115):

“(...) se solambendo por uma grota (...)".

“(...) o regato botar espuma e oferecer suas claras friagens (...)".
“(...) ésse ndo se economizava: de primeira, a agua, pra se beber”.
“(...) o riachinho cessou”.

“Acordaram, se falaram. Até as criangas. Até os cachorros latiram. (...) sairam
com luz (...). Manuelzéo segurando a tocha de carnadba, (...)".

*“ Foi no meio duma noite, (...)".

“(...), pra espiar o que ndo havia”.

“Ele perdeu o chio...”

“(...) longe nos siléncios, ele tinha ido s"embora (...)".

“(...) o derradeiro fiapo d"agua (...)".
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H4, portanto, na narrativa do riacho, uma relacdo tensa entre a presenca e 0 vazio, a
vida e a morte. E Manuelzéo sentiré o carater vital desse evento que, alias, o levara a pensar
na morte, no passado e no desgaste do tempo. Na obra de Guimaraes Rosa, 0 rio representa
metaforicamente o curso da existéncia humana, como se pode ver no préprio nome do
protagonista de Grande sertdo: veredas — Riobaldo: rio baldado, ou rio bardo, rio de
poesia. Expressando o corte do fluxo do tempo, o cessar das dguas do riacho deixam no
vaqueiro Manuelzdo uma impresséo profunda, levando-o a pensar sobre a velhice e a morte
e desencadeando no personagem um processo de reflexéo.

O episadio do riacho remete ao tempo ciclico, tempo da festa, ao qual suas imagens
vém conferir forga e densidade poética. As impressdes que esse acontecimento deixa no
espirito de Manuelzéo, porém, permitem relaciona-lo tanto ao tempo das origens, quanto ao
desgaste que sucede ao ato cosmogonico. Uma vez gerado o cosmos, passa a haver
diferenciacdo entre os corpos, isto é, individuacdo — o riacho é personificado e, por assim
dizer, corporificado. Essa ordem em que os limites estdo estabelecidos, porém, se desgasta,
de sorte que a cosmogonia deve ser, de tempos em tempos, atualizada.

A quebra do fluxo das aguas do riacho, portanto, encontra paralelo na condi¢do
sertaneja de Manuelzdo, que sente em si 0 peso do tempo. A morte do riacho menino, a
perda de sua mdsica, acrescenta-se a “magoa nos olhos”, que quer dizer, além de pesar,

macula, mancha nos olhos. O acontecimento sugere, assim, a perda da sensibilidade poética
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e musical, entdo vedada ao vaqueiro Manuelzao; sugere a perda da vidéncia dos poetas que,
habitando o tempo dos ciclos organicos, percebem a fluidez da natureza®.

Isso que se perde e corre risco de cair no esquecimento se convertera na propria
busca do conto. As razdes dessa perda, por outro lado, se delineiam a medida que as
reminiscéncias de Manuelzdo compde, junto com voz do narrador, a narrativa. Quer-nos,
parecer, entretanto, que o drama desse percurso expressa apenas uma resolucdo das muitas
possiveis a essa mesma condi¢do. Mais ainda: o préprio itinerario do vaqueiro Manuelzéo
pede, ao que parece, remissdo a outras resolucbes da mesma condi¢do sertaneja. Assim,
parece pertinente vé-lo sob o prisma de um entre outros designios a condi¢cdo humana, cuja
problematica, alias, apresenta outras saidas possiveis em Uma Estdria de Amor como na
obra de Guimaraes Rosa.

Se o0 cessar das aguas do riacho afeta diretamente o personagem Manuelzdo, sua
importancia, por outro lado, é vital para toda a comunidade. O enigma proposto pelo riacho
permanece sendo um mistério, simplesmente pelo fato de que ndo ha uma resposta univoca.
Em Manuelzdo, entretanto, o que atesta seu esfor¢o para lembrar-se de seu itinerario,
permanece o desejo de que as aguas do riacho novamente corram pela Samarra. De sorte

que remissdes ao riacho se tornam frequentes ao longo da narrativa:

Ou era: assim, as vezes, a gente acordava, no meio da noite, perdido o sono,
parecia estar escutando outra vez o riachinho, cantar em grota a baixo, de
checheio. N&o era. Mas era mais do que do que quando a gente se alembrava da
mée; porque, para se lembrar do riachinho, ndo era preciso ocasido, nem
motivos, nem conversa. E porque a gente ndo se esquecia — d’ele sendo como
sempre. (p. 144)

Onde era que o riachinho estava, agora? A gente queria o ser do riachinho, para
agua, de verdade; e ele se fora. Desconfiava da morte. (p. 146)

%8 SANTOS, Laymert Garcia. “O tempo mitico hoje”. In: Tempo e Histéria. Org. Adauto Novaes. SP:
Companhia das Letras, 1992, p. 199.
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Ah, estava fazendo mais sua auséncia o sutil riachinho, que por um simples erro
se tinha errado, e havia tanto tempo, ali a porta. (p. 163)

(...) chegava até a um ponto da cama do riachinho seco. (p. 63)

(...) um dia tornar a escutar, ladeira abaixo, o sissipe do riachinho. (p. 178)

As remissdes ao riacho terdo seu apice ao final do conto. Na narrativa do velho
Camilo — A Décima do Boi e do Cavalo — o riacho volta a correr religando o mundo
sensivel e o imaginario. Antes disso, porém, pensemos as relacfes do episodio do riacho
com o que, doravante, chamaremos designios possiveis a condicdo humana. O que significa
dizer que mais do que explicitar as questdes do itinerario particular do vaqueiro Manuelzéo,
0 conto e a narrativa do riacho — em suas ramificacGes de sentido — sdo uma profunda e
abrangente reflexdo sobre a condicdo do homem no mundo.

Segundo Kathrin Rosenfield,

a aspiracdo do narrador ndo consiste na rememoracdo enquanto tentativa de
estabelecer o que Ihe aconteceu individualmente; ele ndo visa rememorar sua
vida como sendo delimitada pelas determinacdes geogréaficas (do sertanejo) e
sociais (do jagungo). O que estd em jogo é a memdria — busca de uma verdade
universalmente valida que transcenda os fatos particulares da vivéncia
singular®.

A aspiracdo do narrador, segundo tais palavras, refere-se a tudo aquilo que diz
respeito a condicdo humana; noutras palavras: refere-se a “matéria- vertente” que, em
Grande sertdo: veredas, ¢ metafora da condi¢cdo humana em todas as suas dimensdes:
fisica, ética e linglistica. Essa assertiva se dirige aquele romance, mas é valida, ao que

parece, para toda a obra de Guimardes Rosa e, naturalmente, para o conto Uma Estdria de

Amor.

% ROSENFIELD, Kathrin H. Os Descaminhos do Demo. RJ: Imago, 1993, p. 12.
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E o0 que, em seguida, esperamos mostrar, explicitando as relagbes de outros
personagens do conto e da obra desse escritor com as questdes condensadas na saga do
riacho: o peso do tempo, a perda da sensibilidade musical, a inquietagdo com a morte e 0
sentido do ciclo vital. Para tanto, recorremos, também, a uma breve andlise comparativa
dos contos Uma Estoria de Amor e Meu tio o laureté, a fim de consolidar alguns pontos de

nossa proposta interpretativa.
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2. OHOMEM E A FESTA

A festa, uma festa! Por si, éle nunca dera uma festa. Talvez mesmo nunca tivesse
apreciado uma festa completa. Manuelzdo, em sua vida, nunca tinha parado, nédo
tinha descansado os génios, seguira um movimento s6. Agora, ei, esperava
alguma coisa.

Uma Estoria de Amor.
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2.1. O sertanejo e a condicdo humana

Pode-se dizer, por diversas razdes, que a experiéncia festiva de Manuelzdo é
marcada por uma tensdo constante. Atesta-o, claramente, as questdes com as quais esse
personagem tem de se haver ao longo da narrativa, prefiguradas na saga do riacho que,

como vimos, sinaliza o peso do tempo na criagéo.

Todavia, num sendo, o situado escolhido ndo dera ponto. Por tanto, podia
merecer nome outro: o de “Séco Riacho”, que o velho Camilo falou. O velho
Camilo tivesse idéia pra ésse falar, era duvidoso; e alguém acusara por ele. Mas
Manuelzéo sabia, o inventante tinha sido mesmo o Adel¢o, que censurava, que
escarnecia. Por conta de um erro. E de quem tinha sido o erro? Mas que podia
acontecer a qualquer um mestre de mais sertdo, pessoa perita nas soliddes e tudo.
(p. 114)

O trecho acima faz que nos voltemos novamente ao riacho. Enquanto principio de
todas as coisas, 0 riacho € o lugar em que se manifesta o sagrado; ele indica o ponto
propicio ao estabelecimento da ordem do mundo. As aguas, entretanto, “ndo sdo dotadas da
mesma forca que santuarios assentados sobre a rocha. Um simples ato de impiedade e o
extraordinério desaparece®”.

O esvaecimento das aguas do riacho, entretanto, ndo é sucedaneo de autoria
determinavel. Seja-nos permitido repetir: “Mas que podia acontecer a qualquer um mestre
de mais sertdo, pessoa perita nas soliddes e tudo” (p. 114, grifos nossos). Esse
acontecimento, ao que parece, encontra suas razdes na propria necessidade — derivada da

instauracao da cultura — da repeticdo do ato criador da ordem do mundo. A vida na cultura

gera a separacao entre os homens, 0s deuses e 0s outros seres da natureza, e o que deriva

“0 MATA, Sérgio da. Chéo de Deus. Berlim: Wissenschaftlicher Verlag, 2002, p. 108.
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dai é a necessidade do trabalho. Cessara 0 manancial que tudo gerava e, doravante, esta-se

sob o jugo do trabalho, sem o qual as necessidades ndo podem ser satisfeitas:

Secara, e, de agora, desde os trés anos, tdda manhd, cada por dia, o Chico
Carreiro atrelava suas quatros juntas de bois, e desciam até as Pedras, o carro
cheio de latas, para buscar a agua do usavel. Sempre as criangas o
acompanhavam; e, as vezes, o velho Camilo. (p. 116)

Essa condicdo humana permeada por tensfes — na qual o homem se torna uma coisa
entre as coisas do mundo — revela-se, com efeito, no itinerario de Manuelzdo. O processo
de rememoracdo desencadeado no personagem diante do imprevisto da festa, assim como
suas reflexBes, expressam, nesse sentido, tanto seus conflitos quanto uma tentativa de
resolucdo. Vejamos, pois, 0 modus vivendi do vaqueiro e suas implicacGes a esse respeito.

O itinerario singular de Manuelzdo configura-se, em certos aspectos, em torno da
tematica do movimento constante das viagens. Mandado pelo fazendeiro Frederico Freyre
ao sertdo para desbrava-lo, Manuelzdo esta submetido aos lacos de fidelidade que o ligam
ao verdadeiro dono das terras. Em tal condicdo de agregado, esse personagem vai se dando

conta de que seu trabalho compulsério o reduz a condicao de coisa:

Manuelz&o, como os dois campeiros escutava, ndo conseguia ser mais forte do
que aquelas novidades. — “Estorial” — ele disse, entdo. Pois, minhamente: o
mundo era grande. Mas tudo ainda era muito maior quando a gente ouvia
contada, a narragdo dos outros, de volta das viagens. Muito maior do que quando
a gente mesmo viajava, serra-abaixo-serra-acima, quando a maior parte do que
acontecia era cansativo e dos tristonhos, tudo trabalho empatoso, a gente era
sofrendo e tendo de aturar, que nem um boi, daqueles tangidos no acérto escravo
de todos, sem soberania de sossego. A vida ndo larga, mas a vida ndo farta. (p.
124)
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E, logo adiante, pensa: “De desde menino, no buraco da miséria. Divisou a lida com
gado. Transitar boiadas. Mas agora, viera bem chegado, aquele aberto sertdo, onde havia de
se acrescentar, onde esquecia 0s passados” (p. 124-125, grifos nossos).

Sobre os trechos que se acaba de citar dois pontos merecem ser destacados. O
primeiro é a interjeicdo refrataria de Manuelz&o as narrativas, as quais ndo traduziriam,
segundo ele, a vida como ela é, ou seja, 0 ja mencionado carater objetificador do trabalho.
Em segundo lugar, a relagéo entre o avanco do desbravamento do sertdo e o esquecimento
do passado, isto €, o esquecimento de sua propria trajetoria. Os anseios de Manuelzéo pela

posse e pelo progresso, com efeito, sdo recorrentes ao longo da narrativa:

Agora, com perto de sessenta anos, alcancara aquéle patamar confortado, espécie
de comeco de terminar. Dali, ia mais em riba. Tinha certeza. E ha Samarra todos
enchiam a boca com seu nome: de Manuelz&o. (p. 111)

Os tempos estavam ruins em toda parte, e ndo era facil alguém resistir a um
convite assim de Manuelzao, tdo forte a acdo dele prometia a gente lucro de
progresso, seu animo arrastava empds seguinte e comparsas — era um condao,
ele mesmo sabia disso. (p. 113)

Mas, na Samarra, ia mas era firmar um estabelecimento maior. (p. 111-112)
Mais havia de redondear aquilo, fazenda grande confirmada. (p. 125)

Se a rasgo ndo se lida, todo santo dia, com vontade de abrir um adiante, entdo
tudo desmerece, desanda, de pior, pior, pra tras, as coisas ganhas comecam a
escapulir, vdo ndo estando nas maos da gente. Trabalhar até alcangar a firmeza
de uns assim, de quem o nome vale. (p. 142)

O lugar carecia de progressos. (p. 143)

Ir, por caminhos de caatinga Gerais, semideiros, cortar matos, queimar campaos,
levar gado de cristdo, dizer seu nome. Pra que? Sé estamos repisando o que foi
do bugre. Quem picou as primeiras terras? Além, além, de aviso, sempre
jogando médo, mas sobrerrestado — senhor seu sem valadio... Um desanimo?
Sério ndo sendo: mais sO estados passageiros, divida de salde. Por freio em si
mesmo. Onde era que o riachinho estava, agora? A gente queria o ser do
riachinho, para agua, de verdade; e ele se fora. Desconfiava da morte. Mas ia
sair com a boiada. (p. 146)
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Como notou Ana Maria Machado, o0 nome de Manuelzdo é composto em varias
camadas. E a soma da mdo (que comanda), Noé (que inicia) e — zao (que é grande)*. Se
isto esta certo, é mister, por outro lado, ressaltar que esse her6i que comanda e inicia, esta —
a diferenca de Noé que viveu no tempo dos ciclos organicos — a meio caminho entre o
tempo histérico e o tempo do personagem biblico. Em verdade, poder-se-ia dizer que essa
valorizacdo do trabalho, da qual seria expressdo méaxima o progresso ad infinitum, lanca as
realizagdes humanas para além do ciclo vital, gerando, destarte, uma distancia entre o
homem e 0 mundo sensivel.

Segundo Max Weber, o escritor russo Leon Tolstoi refletiu, sobretudo em seus
ultimos escritos, de modo peculiar sobre a relacdo que h& entre o progresso e a perda do
sentido do ciclo vital. As reflexdes de Tolstoi se acercavam do problema de ser ou ndo a
morte dotada de sentido. E sua resposta foi: para 0 homem civilizado, a morte ndo tem
sentido. E ndo o tem porque a vida individual do homem civilizado, colocada dentro de um
progresso infinito, segundo seu proprio sentido imanente, jamais deveria chegar ao fim;
pois ha sempre um passo a frente do lugar onde estamos, na marcha do progresso. E aquele
que morre ndo chega ao apice situado no infinito. Em contraposic¢éo, Abrado morreu “velho
e saciado da vida”, pois estava no ciclo organico da vida. Sua vida, consoante seu
significado e a véspera de seus dias, dera-lhe o que tinha a oferecer. Para ele, ndo havia
enigmas que pudesse querer resolver, de sorte que poderia ter tido o “bastante” da vida
(WEBER, 1963, p. 166).

Essa reflexdo se relaciona, decerto, com os conflitos de Manuelz&o. De certo modo

adstrito ao tempo histérico — tempo do progresso — a preocupacdo com o trabalho e a

4 MACHADO, Ana Maria. Recado do Nome — Leitura de Guimar&es Rosa a luz do nome de seus
personagens. RJ: Imago, 1976, p. 165.
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ordenacdo da festa ndo o deixam entregar-se ao fluxo e a0 movimento que, a todo o
momento, chamam-lhe. Seria bem possivel, ante tais questdes, ler a trajetéria de Manuelzéo

a luz da histdria local que liga a formacdo de sua identidade a terra, ao trabalho e a familia:

Semelhantemente, éle havia de mais progredir. Ndo estava com sonhice, nao
cuspia para cima, ndo despautava. Mas éle sabia 0s seus e 0s vossos. Deus desse
salde! Assim éle ia investindo, a todo seu poder, nos antebragcos do tempo.
Trabucava. Se a rasgo ndo se lida, todo santo dia, com vontade de abrir um
adiante, entdo tudo desmerece, desanda, de pior, pior, pra trés, as coisas ganhas
comegam a escapulir, vdo ndo estando nas mdos da gente. Trabalhar, até
alcancar a firmeza de uns assim, de quem o nome vale. O senhor do Vilaméo.
(p. 142)

Essa passagem, com efeito, permitiria uma tal leitura. Nela, pode-se ver que a
ascensdo social esta ligada, na perspectiva de Manuelzéo, a conquista — por meio do esforgo
pessoal e do trabalho — de uma propriedade e de um nome, o que equivaleria a posi¢do do
patriarca, que se completa com o estabelecimento de uma familia. Essa, ademais, a razéo
pela qual ele se espelha no senhor do Vilamao, o fazendeiro mais rico que comparece a
festa da Samarra.

Parece pertinente, portanto, interpretar o conto Uma Estdria de Amor focalizando as
contradi¢des historico-sociais que marcam a fragilidade desses homens livres atrelados a
uma condicdo de servos que beira a escravidao. Uma tal leitura, por outro lado, além de ser
a marca de boa parte da critica do conto, ndo estd isenta de perder de vista o caréater
eminentemente universalista que essa problematica adquire na obra de Rosa*. Se o sertéo,

como ficou dito, é o modelo de cosmos do escritor, vejamos, pois, 0 que esse COSMOoS

2 Esse viés é enfatizado sobretudo em Encenages do Brasil Rural em Guimardes Rosa de Deise Dantas
Lima, mas comparece, também, em Puras Misturas de Sandra Guardini, sendo estes dois dos principais
estudos que focalizam com mais vagar o conto Uma Estdria de Amor.
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peculiar — que parte de elementos locais — expressa de universal no que diz respeito a
condi¢do humana.

Quando perscrutamos o mundo dos valores do vaqueiro Manuelz&o, vemos que para
ele o trabalho é um bem supremo, ao passo que a festa, o 6cio e o prazer, causam-lhe, a
todo 0 momento, uma sensa¢do de desconforto. N&o por acaso, ele é caracterizado, desde o
inicio da narrativa, numa posicdo de mando e ordem — “vigiava”, “mestreara”, “comandar”,
“0 mais forte”, “o governo do mundo dali” — a qual se contrapde, no decurso da narrativa,
ao informe, a desordem, ao imprevisto, a0 movimento da festa.

Em Uma estoria de Amor, a comunhdo da festa sugere a mesma problemética do
homem que sente o arrebatamento da embriaguez que se Ihe apodera e excede, mas que, no
entanto, pelo habito e pelo embotamento se agarra & medida e a individuagéo, a consciéncia
e a ordem do mundo. Desde o inicio, submergimos no movimento efervescente da festa de
fundagdo de uma comunidade tradicional: a Samarra. De todas as rotas do sertdo chega o
povo. Das vozes que soam em coro uma destoa da aquiescéncia geral.

Através dessa voz dissonante configura-se, em certo sentido, o conflito que
caracteriza a condi¢gdo do homem: chamado a tomar parte na comunhé&o da festa, 0 homem
se vé entre a ordem do mundo — que 0 separa dos outros e da natureza — e a desmedida, na
qual a experiéncia de um nos quica poderia se realizar.

A voz de que falamos é a do vaqueiro Manuelzdo. Seus pensamentos, nao raro,
fundindo-se a voz do narrador, tomam as rédeas da narrativa, trazendo a tona o conflito
aludido. Sobreestimando sua posicdo de chefe na Samarra, Manuelzdo vigia 0s
preparativos, ndo entende o “mover-se das mulheres”, e desconfia da “criancice duma boa

gente” que traz as mais variadas oferendas a nossa senhora da capela.
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Se, por um lado, Manuelz&o é esse homem apegado a ordem do mundo, a consciéncia
e a individuacédo — signos de Apolo, o deus plasmador —, ndo é menos visivel o chamado de
Dioniso, a exaltacdo que o perpassa, tdo logo se inicia a festa. Na passagem abaixo, pode-se
entrever o tenso jogo dos impulsos que, alhures, soube o fildsofo nomear tomando de

empréstimo a feicdo daquelas divindades*.

Sua animacdo o levava, crescente. Ndo que descuidasse, por uma hora sequer, 0
govérno do mundo dali: determinar aos campeiros a fazecdo de cada dia. Mas,
desde uns dois meses, quando principiara, media rude impulso, o fervor que o
influia era aquéle. Primeiro, ter a capelinha pronta — uma acdo duravel, certa.
Dai, gastando um prazerzinho, tomara folego. Mas ndo bastava. Carecia da
sagracao, a missa. A festa, uma festa! Por si, ele nunca dera uma festa. Talvez
mesmo nunca tivesse apreciado uma festa completa. Manuelz8o, em sua vida,
nunca tinha parado, ndo tinha descansado os génios, seguira um movimento so.
Agora, ei, esperava alguma coisa. (p. 109-110)

A tensdo que apontamos parece, com efeito, uma oportuna possibilidade para se
pensar a condicdo do homem, cujos fios irradiam, como intentamos mostrar, em varias

direcdes. Nas palavras de George Bataille:

o primeiro trabalho fundou o mundo das coisas, ao qual corresponde geralmente
0 mundo profano dos antigos. A partir da posi¢do do mundo das coisas, 0 préprio
homem se torna uma das coisas desse mundo, pelo menos no tempo em que
trabalhava. E dessa desgraca que o homem de todos os tempos esforgou-se para
escapar. Em seus mitos estranhos, em seus ritos cruéis, 0 homem estd antes de
tudo em busca de uma intimidade perdida®.

Poder-se-ia dizer que tais palavras explicitam certos anseios e conflitos humanos —
exemplarmente figurados em Manuelzao e noutros personagens roseanos — cujas extensoes
deixam marcas no dominio do trabalho e do amor, do tempo e da musica, da linguagem e

das narrativas.

*® Referimo-nos & Nietzsche em O Nascimento da Tragédia.
* BATAILLE, Georges. A nogéo de despesa — a parte maldita. RJ: Imago, 1975, p. 95.
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E digno de nota, no sentido indicado, o trago reflexivo do personagem Manuelz&o.
Assim como o caracteriza 0 comando e 0 anseio pela ordem, seus pensamentos também
tecem a narrativa, ora investidos em rememoracfes, ora na tentativa de entender o
movimento e a condicio das pessoas que vieram a festa. A medida que se desenrola a
narragdo, uma outra voz, dir-se-ia, descola-se da voz do narrador, conquanto ambas se

deixem confundir: essa voz é a que emana dos pensamentos de Manuelzao.

Que povo, o desse baixio, dum sertdo, das brenhas! De onde tiravam as esturdias
alfaias, e que juizo formavam da festa que ia ser, na Samarra, na capelinha feita?
Esse cafarnaim! (...) Criancice duma bda gente, que remexia em seus trastes,
alguma coisa tinham de trazer, menos as maos vazias. Sera pensavam preciosos
sO para Nosso Senhor e a Virgem ésses objetos fora de serventia trivial, mas
com bizarria de luxo ou de memoria? Talvez entdo éles também fossem espertos,
ladinos demais, quando compareciam com aquela trenzada — por ndo ter saida
em comércio, nem nenhum outro seguro custo? Manuelzdo, em sutil,
desconfiava deles. (p. 109)

A técnica narrativa utilizada por Guimardes Rosa s6 vem acentuar os conflitos
aludidos: o estilo livre indireto lhes d& relevo. De certo modo, a festa é vista e narrada
através dos olhos de Manuelz&o, ao passo que ele mesmo — agitado em seu interior — parece
residir fora da agitacdo. Devotado a sua consciéncia, Manuelzdo se nos afigura em certo
alheamento, do qual, entretanto, sabemos ser apenas uma face da matéria narrada, pois a
animacdo circundante também nos é dada a ver, unida, no corpo narrativo, aos conflitos
interiores do personagem.

O vaqueiro Manuelz&o, no entanto, sente, aqui e ali, o0 chamado de Dioniso — néo
obstante o apego a ordem, ndo obstante se volte ao trabalho mesmo em dia de festa — deus

da musica e da embriaguez, sente, enfim, o chamado da festa.
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Uma festa é que devia de durar sempre sem-fim; mas o que hé, de rente, de todo
dia, ¢ o trabalho. Trabalhar ¢ se juntar com as coisas, se separar das pessoas. Ele
Manuelzdo nunca respirara de lado, nunca refugara de sua obrigacdo. Todo
prazer era vergonhoso na mocidade de seu tempo. (p. 139)

Situando-se entre a ordem e a desmedida, a condicdo sertaneja de Manuelzéo coloca-
nos, portanto, frente a uma problematica universal: como sair de uma ordem de coisas —
onde had a separacdo sujeito-objeto, ou seja, ha cultura — sem que ocorra, contudo, a
dissolucdo na imanéncia, na animalidade, onde a experiéncia de um nds poderia
verdadeiramente realizar-se?

N&o pretendemos, decerto, responder a essa pergunta, cujo teor foge ao modo como
operam as historias. As narrativas ndo propdem respostas; antes, concedem possibilidades e
angulos diversos para pensarmos o mistério que, se fosse decifrado, simplesmente
desvaneceria. Nesse sentido, com efeito, pode ser lido, por exemplo, o conto Nada e a
Nossa Condicdo, do livro Primeiras Estérias. Aqui, como saida possivel a condicdo
humana, estd 0 mundo das narrativas, isto é, o “Faz de conta minha gente... Faz de conta...”
(ROSA, 1972, p. 83), que se apresenta como alternativa para se lidar com a morte e com
ordem das coisas no mundo.

O conto Nada e a Nossa Condicdo narra a histéria de um fazendeiro enigmatico
chamado Man”Anténio. Vivendo no tempo do ciclo vital, da transitoriedade da natureza,
ele “podia ter sido o velho rei ou o principe mais mdc¢o, nas futuras estérias de fadas”
(ROSA, 1972, p. 80, grifos nossos). Algum tempo depois da morte de sua mulher Liduina —
ja casadas suas filhas — Man”Antbnio decide distribuir suas terras entre seus servos: “Ao0s

poucos, a diverso tempo, as partes, entre seus muitos, descalgcos servos, prétos, brancos,
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mulatos, pardos, leguelhés prequetés, enxadeiros, vaqueiros e camaradas — 0s préximos —

nunca sediciosos, entdo Tio Man"Ant6nio doou e distribui terras” (ROSA, 1972, p. 86).
Assim procedendo, Man”Anténio ndo tinha mais posses e nem devia mais obrigacGes

a suas terras e a seus homens. Os agregados da fazenda, entretanto, ndo entendem o gesto

do fazendeiro, que vivia no tempo do “faz-de-conta”:

De seu, nada conservara, a ndo ser a antiga, forme e enorme casa, naquela
eminéncia arejada, edificio prospecto e decoroso e espacoso: e de onde o
tamanho do mundo se fazia maior, transclaro, sempre com um fundo de engano,
em seus ocultos fundamentos. Nada. Talvez ndo. Fazia de conta de nada ter;
fazia-se, a si mesmo, de conta. Aos outros — amasse-0s — ndo 0s compreendesse.
Faziam de conta que eram donos, ésses outros, se acostumavam. N&o o
compreendiam. Ndo o amavam, seguramente, ja que sempre teriam de temer a
sua oculta pessoa e respeitar seu valimento, ele em pacgo acastelado, sempre
majestade. (ROSA, 1972, p. 87, grifos nossos)

O conto mostra, portanto, que os agregados do fazendeiro ndo conseguem se
desvencilhar do tempo histdrico, isto é, ndo conseguem se libertar — fazendo de conta —
dos lacos da serviddao. O desfecho da narrativa, assim como a caracterizacdo biblica do
personagem Man”Antonio, permite aproximar o tempo das narrativas ao tempo dos ciclos
naturais. Razdo pela qual, segundo parece, a morte do fazendeiro coincide — como para
Abrado — com a prépria plenitude de sua vida: “Até que, ele, defunto, consumiu-se a cinzas
— e, por elas, apos, ainda encaminhou-se, senhor, para a terra, gleba tumular, s6; como as
consequéncias de mil atos, continuadamente” (ROSA, 1972, p. 89).

O her6i de Uma Estoria de Amor, por seu turno, encontra-se, ao longo da festa de
fundacdo da Samarra, do lado dos agregados que, por assim dizer, perderam os lagos
cdsmicos com a terra, a natureza e o fluxo da vida. Ao contrario do personagem Tio

Man”Antonio, que estava imerso na transitoriedade do ciclo vital, Manuelz&o vivencia, ao
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longo da festa, uma constante tensdo. De modo que ante o chamado a dissolugcdo no
movimento da festa, ante 0 chamado de Dioniso, Manuelzao hesita, pensa, indaga, resiste e

se atordoa®.

Boiada! Mas s6 para se raciocinar depois da festa. Agora, 0 que se estabelecia
era a festa. Uma festa terrivel. Até para fazer festa, a gente carece de estar
acostumado. (p. 140)

A ver: & mundo, esta vida, quando descansa de ser ruim, é até engracada. A
festa? Sua era, dele, Manuelz8o. Mas, de agora, por tudo, ele ndo queria mais
mandar no governamento dela, sua razdo. A 14 era ele mordomo de festa?!
Nenhum algum. Ora, mais, queria era apreciar aquilo, agora solto livre assim no
meio, um, nem ndo fosse o dono... (p. 147)

A festa, no comeco, cansava um pouco. Embaracava. O povo trancando feito
gado em pastos novos. (p.155)

Manuelzdo ndo sabia, nunca em sua vida tinha dancado. (p.152)

Festa. Pra se distrair assim, de verdade, s6 mesmo quem soubesse — um
dancador, tocador, cantador — competente. (p. 155)

Mas, para Manuelzéo, a festa como que se desmanchava desde as cabeceiras,
alguma coisa, muito midda, devia de estar faltando. (p. 156)

Solta, a festa ndo era entendida dele, Manuelz&o, ndo correspondia as alcas. (p.
156)

Seré que a vida da gente assenta bem com festa? (p. 157)

As evidéncias do itinerario festivo conflituoso de Manuelzéao se espalham ao longo do
conto. E possivel encontré-las do inicio até quase o final da narrativa. Doravante, pensemos
alguns de seus desdobramentos, os quais serdo capitulados a parte, simplesmente pela

necessidade de conferir coeréncia e rigor a exposicao.

** Os grifos desses fragmentos s&0 nossos.
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2.1.2. A musica e a comunhao

A musica € a expressdo mais perfeita da comunhdo do dionisiaco, cujos estados
extaticos sdo, segundo Nietzsche, seu pressuposto e substrato®. Vejamos, pois, algumas
passagens de Uma Estdria de Amor, nas quais a oposicao entre o status quo e a dissolugdo
na comunhdo da festa tornar-se-a objeto da indagacdo de Manuelzdo, quando ele escuta a

execucdo dos violeiros.

Manuelzdo observava as maquinas daquela combinagdo, como conseguiam.
Casa diversa, que queriam fazer, casa de ar? Ao ndo entender, assim o Aquiles
entoando uma comprida cantiga, de mais de umas dez pegadas-de-viola, para
relatar o rodopio de uma descricdo sem resumo! Ou, entdo, outro, o trivial
cantava, 0 que agora de repente a gente ai sentia mais, mas que era 0 mais
verdadeiro, de sempre:

“Nem nao sei 0 qué que eu canto
no meio de tanta gente,

eu trouxe muita vergonha

minha cara € muito quente...

E deveras, companheiros,

sertanejo do sertdo

eu vinha nessa boiada

nédo sabia da funcéo...”. (p. 163-164, grifos nossos)

Os versos acima falam, decerto, da condicdo do sertanejo, o qual, segundo parece,
estd alheio a posicdo que ocupa no mundo, reduzido, no meio da boiada, qual uma rés, a
condicdo de coisa. E 0 vaqueiro Manuelzdo, tendo sua condicdo representada em tais

versos, elogia-os como por obrigacdo, sendo, por conseguinte, também elogiado.

“Eh, éste Manuelzao é muito influente, éle gosta de danca e festa...” — escutou
um dizer. Resposta que quase deu: — “Ha-de-o! Eu sei festa, ndo. Eu sei é carecer
de trabalhar...” Mas ndo disse. Pensava. O Macarico, mesmo, causava uma
trabalhacéo, do baticum do lundi. A masica, o inteirado da musica, as vezes
cativava: bonito como dinheiro... A musica derretia 0 demorado das realidades.

* NIETZSCHE, Friedrich. O Nascimento da Tragédia. SP: Companhia das Letras, 2003, p. 48-51.
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Mas dava receio. Assim a musica amolecia a sustancia de um homem para as
lidas, dessorava o rijo de sobresser. (p. 164)

Assim, receoso, pensativo, constantemente tencionado, Manuelz&o é convidado pela

musica que dissolve os limites entre os homens e as coisas e 0os chama a danga comum.

Os outros aceitavam o misturado disso, entravam nus feitos fossem meninos.
Mas, ele, Manuelzao, ndo. N&do conseguia. Para éle, o apreciavel das coisas tinha
de ser honesto limpo, estreito apartado: ou uma festa completa, sé festa,
tédamente! — ou mas entdo a lida dura, esticada, sem distracdo, se descuido
nenhum, sem mixordia! (p. 167)

Em contraposicdo a ordem do mundo e a individuacdo, portanto, afigura-se a
Manuelzdo a possibilidade da desmedida. Assim, ndo parece ser por acaso que, depois de
pensar no trabalho que o objetifica, Ihe vem a mente o personagem Jodo Urlgem, cuja

historia nos apresenta uma alternativa diversa para a condi¢cdo humana.

S6 se feito 0 Jodo Urlgem, revertido ao sempre, cabelama caindo pelos ombros,
0 nd, as unhas. Para ésse o tempo podia passar, que ndo adiantava. Quieto num
canto, virado bicho. Mas um existir assim os olhos dos outros ndo mediam. Ele,
Manuelzdo J. Roiz, vivera lidando com a continuacdo, desde o simples de
menino. Varara nas aguas. (p. 124, grifos nossos)

Note-se, em primeiro lugar, que o trecho é narrado no condicional, revelando um
desejo que, em certo sentido, é a aspiracdo de um vir-a-ser. Em um texto de juventude,
Kafka nos da um exemplo mais vertiginoso de entrada no tempo do mito. O escrito,

intitulado Desejo de se tornar indio, diz o seguinte:

Se realmente se fosse um indio, desde logo alerta e, em cima do cavalo na
corrida, enviesado no ar, se estremecesse sempre por um atimo sobre o chao
trepidante, até que se largou as esporas, pois ndo havia esporas, até que se jogou
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fora as rédeas, pois ndo havia rédeas, e diante de si mal se viu 0 campo como
pradaria ceifada rente, ja sem pescoco de cavalo nem cabeca de cavalo.

O trecho de Kafka comeca também com um desejo de vir-a-ser. No entanto, o que
irrompe como possibilidade torna-se, subitamente, realidade, e tdo rapido acontece que nao
h& mais como exprimi-la como presente, mas apenas como algo ja consumado. Essa a razao

pela qual Kafka encadeia, na mesma frase, usando somente a virgula: “até que se largou as

esporas, pois ndo havia esporas, até que se jogou fora as rédeas, pois ndo havia rédeas™’.

A Manuelzio, entretanto, ndo sucede a metamorfose: mas a aspiracdo e a
possibilidade permanecem em aberto. Ndo sucede, com efeito, porque o vaqueiro esta, de
certo modo, adstrito a medida e ao tempo do progresso. Esse vaqueiro “varara nas aguas”
(p. 124), perdendo-as de vista, emergindo do fluxo da vida para o tempo histérico e
distanciando seus sentidos da linguagem da natureza, do tempo em que todas as
metamorfoses sdo possiveis: 0 tempo mitico. Jodo Urlugem, ao invés, ndo pertence ao

mundo civilizado, no qual ha barreiras e limites:

Esse ndo entrava debaixo de casas. Assumia no pé-de-serra, surgia e vinha ver
festa. O mundo achava natural o Jodo UrGigem assim. Cada um podia viver como
queria, fazer o que haja, com o tempo tudo era igual, todo o mundo se
acostumava. Trabalhar ou ndo, a gente nasce para o que faz. Cada um é um.
Tudo se podia. No pé-de-serra: que tinha enormes sapos quadrados, cheirando a
enxofre forte — uns sapos que piam como pintos. A ver, o jacaré, jabab&o, sem
sonos espichado na lagoa — lagoa tdo terrivel feito essas, de beira-rio, onde
piranha morde até os pés dos marrecos, das aves. Mesmo os célebres que o Jodo
UrlGgem aprendia a conhecer, dos matos, dos bichos, ele sabia era de um modo
diferente do que as outras pessoas. Ele Manuelzdo ndo pagava tempo para
manifestar uma estoriada. Jodo Urlgem conversava com entes do mato do pé-
de-serra — se dizia. N&o possivel. Esses, bichos e passaros, do desmentido. Mas
se sabe que cada passaro fala, diz uma coisa, no canto que € seu, e ninguém nao
entende. (p. 146, grifos nossos)

“"apud SANTOS, Laymert Garcia. O tempo mitico hoje. In: Tempo e Histéria. Org. Adauto Novaes. SP:
Companhia das Letras, 1992, p. 199.
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Noutro plano, de outra parte, a comunhdo da festa pode ser vista como a prépria
expressao — considerando a diversidade de figuras com suas origens e narrativas singulares
no evento — da multiplicidade de designios possiveis a condicdo humana. O arrebatamento
do dionisiaco teria, no sentido indicado, sua expressao mais concreta no personagem Joao

Uragem.

Mesmo tinha viajado de vir ali, estdrdio, um homem-bicho, para vislumbrar a
festal O Jodo Urlgem, que nunca ninguém enxergava no normal, que nao
morava em vereda, nem no baixio, nem em chapada, mas vevia solitario, no pé-
de-serra. Desde ndo se sabia mais, desde moco, quando o acusaram de um furto,
que depois se veio a expor que ele ndo executara — tinha ido viver sozinho no
pé-de-serra, onde urubu faz a casa nas grotas e as corujas escolhem sombra,
onde hd monte de mato, essas pedras com limo muito molhado, fontes,
minadouros de agua que sobe da terra aos borbos, jorra tesa, com forga, o
inteiro ano. (...). Viera de |4, por conta da festa da capela — isso se entendia. Ele
ndo sabia mais falar corretamente com outros, parece que chorava pensando que
estava se rindo. Pegara por 14 essa doencga de malcheirar, quem sabe também o
que ele ndo comia? Ja ndo devia mais se lembrar da culpa do furto, se esquecera.
Olhado do jacaré. Quem se aproximava para ver o toco da lingua dele, jacaré, ele
devorava a memoria da cabeca da pessoa. (p. 119-120, grifos nossos

Na figura do Jodo Urlgem o poder religioso da festa evidencia-se com toda sua
forca®®. Torna a atar-se néo apenas o laco ligando pessoa a pessoa, sendo que a natureza
alheada, inamistosa ou subjugada, celebra novamente a festa de reconciliagédo com seu filho
perdido, o homem (NIETZSCHE, 2003, p.31).

Acresce que, para além do que se deixa apreender no nome desse personagem, ha
evidéncias suficientes para associa-lo ao tempo originario, em que brota e jorra as aguas do

riacho. A seguinte frase — “Mas se sabe que cada passaro fala, diz uma coisa, no canto que

8 E possivel pensar, acerca do nome desse personagem, numa composicdo por aglutinacdo: soma-se a
particula Ur do alemdo (que quer dizer originario, primordial) com ugem (que quer dizer: Suf. nom. =
‘semelhanga’; ‘porcéo, quantidade’. Por exemplo: ferrugem. Dai o sentido de semelhante a origem, ou, se se
quiser, ser original. Ademais, 0 nome Urgem pode ser visto como uma espécie de corruptela de origem, pois
troca-se as vogais “0” e “i” pelos duas vogais “u”. Dicionario Aurélio Buarque de Holanda e dicionario das
linguas portuguesa e alema Lagenscheidt.
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é seu, e ninguém ndo entende” — que fala de uma linguagem da natureza, sera retomada,
com poucas modificagdes, na narrativa mitica do velho Camilo, poeta cujo canto cdsmico,
por assim dizer, atualiza e traz a tona o que, em certo sentido, sempre ali estivera, no illo
tempore: as aguas do riacho.

A Décima do Boi e do Cavalo — narrada pelo velho Camilo no final do conto — é
certamente importante para que se compreenda o que estamos chamando de possiveis
designios a condi¢cdo humana. N&o nos ocuparemos, por ora, diretamente com essa
narrativa mitica. Importa-nos dizer, entretanto, que ali a natureza também fala: “E pelo que
0s passaros diziam. Mas que ninguém ndo entendia” (p. 187). Ali, como nos mitos,
assistimos a criagdo do universo, cujo inicio é marcado pela guerra do homem e das
poténcias da natureza que entdo habitavam: um principio em que — como no sertdo roseano

— ndo ha barreiras entre as coisas e 0s homens, e todas as metamorfoses sdo possiveis:

No principio do mundo, acendia um tempo em que 0 homem teve de brigar com
todos os outros bichos, para merecer de receber, primeiro, 0 que era — 0 espirito
primeiro. Cantiga que devia de ser simples, mas para 0s passaros, as arvores, as
terras, as dguas. Se nao fosse a vez do velho Camilo, poucos podiam perceber o

contado. (. 191, grifos nossos)

Esse tempo das origens, esse reino de terrivel encanto, esse Urzeit — para remetermos
ao alemdo, lingua tdo cara a Guimardes Rosa — caracteriza-se pela indiferenciacdo que,
como vimos, é expressa pela imagética do riacho. Habitar, enquanto ser mitico, esse estado
indiferenciado, no qual ndo ha consciéncia, resulta, com efeito, na auséncia de memdria: a

transgressao fundadora da cultura ainda ndo teve lugar. Tudo flui na “pura imanéncia” das
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4guas®. Razdo pela qual se poderia compreender que Odisseu e seus companheiros
temessem, ao longo de suas viagens, 0 contato com os seres miticos do caminho, cujos
poderes e cuja alimentacdo Ihes poderia causar a perda da memoria, essa deusa que, na voz
do poeta, liberta do esquecimento, confunde-se com a verdade.

N&o admira, portanto, que o Jodo Urlgem, habitante desse tempo original, caos em
que a desordem reina, seja visto, aos olhos do civilizado, para quem a ordem politica
religiosa e social deve ser observada, como louco, indtil e avesso ao progresso. Em todo
caso, 0 modus vivendi do Jodo Urlgem propde uma outra via para a condi¢cdo humana,
diferente da que vige sob a ordenacéo politico-religiosa segundo a qual, para Manuelzdo, a

Samarra deveria avancar.

Como o Jodo Urigem, caso assim até depunha, apoucava o espirito do arredor.
O certo, de cristdo, havia de ser terem ido pegar aquele, no cujo mato, no pé-de-
serra, logo depois que se decidiu que ele mesmo de nada era que néo tinha sido o
furtador. Ir buscar o Urigem, dar banho nele, rapar os cabelos, cortar as unhas
das mdos e dos pés, tratar direito, dar preceito... (...) Criaturas feito o Urigem,
ndo podia mais haver, era até demoniamento. (p. 143, grifos nossos)

O que ficou dito acima é reforcado pela sugestdo de que a alimentacdo do Jodo
Uragem pertence ao dominio do “cru”, do ndo-civilizado: - “Tu vai criar, Camildo? Faz

uma canja...” *“ — Da pra o Urlgem, que devora! Esse Urlgem comeu o cachorrinho de um
vaqueiro... Pode ser até que come gente...” (p. 151).
Poder-se-ia dizer, nesse sentido, que o Urlgem se situa ao lado dos seguidores de

Dioniso que, para escapar a condicdo politico-religiosa — que prescreve uma rigorosa

* Colocamos em suspenso a expressdo “pura imanéncia” simplesmente para alertar que estamos cientes de
gue, na “pura imanéncia”, nao ha linguagem e, portanto, ndo haveria mito. Quer dizer: o mito, enquanto
representacdo dessa imanéncia, é por si s6 memoria. Alias, explicitar esse malabarismo conceitual deriva da
propria concepcdo de linguagem como representagcdo, da qual noés, leitores modernos, dificilmente
conseguimos nos desbastar. A linguagem mitica, por seu turno, esté colada ao real, posto que o presentifica.
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alimentacdo ritual, a partir da qual o grego homérico definia sua cultura e sua humanidade —
comiam carne crua e praticavam a homofagia, conduzindo-se como bestas, tornando-se

selvagens™.

0 DETIENNE, Marcel. “Pratiques culinaires e esprit du sacrifice”. In: La cuisine du sacrifice em pays grec.
Ed.: Gallimard, 1979, p. 15-16. O termo francés usado pelo autor é s’ensauvager € ndo possui, ao que se
saiba, correspondente em portugués.
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2.1.3. Manuelzéo e o sobrinho do lauaréte ou dos designios possiveis

Em Meu tio o lauaréte, conto do livro Estas Estorias de Jodo Guimardes Rosa,
encontrara o leitor uma narrativa que tece um designio diverso e até certo ponto sui generis
para a condi¢cdo humana. O fulcro da narrativa parece, porém, coincidir em muitos pontos
com aquele de Uma estéria de Amor. Em suma: como resistir & ordem do mundo, cujas
barreiras avancam submetendo o homem, tornando-lhe coisa e obstruindo os lagos que o
ligam & natureza e aos outros homens?

De certo modo, ambas as narrativas revelam, em suas diferentes resolucbes, uma
busca comum, cuja direcdo, ao que parece, é o amor, fonte e matriz da vida, da poesia e das
narrativas. Em Uma estoria de Amor, essa fonte nos conduz ao riacho: metafora do
feminino, do principio de todas as coisas, do amor e da poesia. Ao passo que em Meu tio 0
lauaréte essa fonte reside na figura mitica da onga: metafora do feminino, do
indiferenciado, do amor e da poesia.

O processo reflexivo pelo qual Manuelzdo passa no decorrer da festa de fundagéo da
Samarra faz com que se descortinem outros aspectos de sua vida e de sua condic¢do. Essa
condicdo é, de certo modo, em muitos aspectos anéloga a do narrador-protagonista de Meu
tio o lauareté. A comecar pelo fato de que ambos sdo agregados, embora Manuelzio,
considerando os lacos de fidelidade que o ligam ao proprietario da Samarra, Frederico
Freyre, ocupe uma posicdo — consideradas as coordenadas locais — um tanto quanto
privilegiada em comparagéo com a do onceiro protagonista de Meu tio o lauareté.

Essas coordenadas locais, porém, logo desaparecem quando pensamos em tais
itinerarios como possuindo um fio comum sob o qual estd o homem: o sertanejo. E quando

percebemos que ha certas similaridades em suas possiveis resolucdes. “No sertdo, [diz
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Guimardes Rosa], o homem pode se encontrar ou se perder. As duas coisas sdo
possiveis™".

Ocorrem, com efeito, resolugdes singulares nessas duas narrativas — Uma estéria de
Amor e Meu tio o lauareté — na elaboracdo do designio da condicdo humana. Em Meu tio o
lauareté, sob a mesma condicdo de agregado, encontramos, na figura do narrador-
protagonista, um mestico de india com branco, mandado ao sertdo para matar as ongas. Sua
empresa, no entanto, dado o carater compulsério do trabalho e a impossibilidade de situar-
se no mundo civilizado, leva-o, por assim dizer, a voltar ao dominio da natureza. O onceiro,
0 sobrinho do lauaréte vive, segundo Walnice Nogueira, a impossibilidade de retornar ao
dominio da natureza: “o conto de Guimardes Rosa, colocando-se decididamente do lado de
I4, mostra a penosa tentativa do indio — perdidos seus valores, sua identidade, sua cultura —
de abandonar o dominio do cozido e voltar ao dominio do cru” (Galvéo, 1978, p. 23).

Ao narrador-protagonista de Meu tio o lauareté resta, nesse sentido, um designio que
se aproxima daquele do personagem Jodo Urlgem, que vive na pura desmedida. Por outro
lado, o onceiro vivencia uma tensdo constante no decurso do conto: a de quem se vé no
limite, além do qual ndo h& mais cultura, tendo, pois, de se haver com isso, ao contar a seu
ouvinte (olhar da lei), como chegou aquele obliquo ponto. O percurso pelo qual o onceiro
chega a esse limiar da cultura sera progressivamente descrito desde o inicio da narrativa.

J& no primeiro pardgrafo — em contraste com Manuelzdo, signo da ordem e da
individuacdo — o estado de indiferenciagdo em que se encontra o sobrinho do iauaréte pode,

com efeito, ser captado. E suficiente, para tanto, atentarmos as negagdes que precedem ou

1 ROSA, Jodo Guimaraes. “Dialogo com Guimaraes Rosa”. In: Colecao Fortuna Critica v. 6. Org. Eduardo
F. Coutinho. RJ: Civilizag8o Brasileira, 1983, p. 94.
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sucedem os substantivos que lhe poderiam definir uma posi¢do no mundo civilizado: “Isto
nao € casa...”; “Sou fazendeiro ndo”; “Eh, também sou morador ndo”; “Eu — toda a parte”;
para culminar tdo somente naquilo que é o ndcleo formal que estrutura a narrativa: “Tou
aqui, quando eu quero eu mudo” (ROSA, 2001, p. 191, grifos nossos). Ou, entdo, como
aparece adiante: “Onca é onca — feito cobra... Revira pra todo o lado, mecé pensa que ela é
muitas, ta virando outras” (ROSA, 2001, p. 204).

Em Meu tio o lauareté, o homem, figurado pelo narrador-protagonista, agarra-se com
toda forca a natureza, ao universo animalesco das oncas, ante a necessidade de escapar a
condicdo de agregado. Eis que, ante o jugo do préprio homem, ante a impossibilidade de
encontrar um lugar no mundo civilizado, que lhe negara a possibilidade de encontrar uma
referéncia, reduzindo-o a condi¢do de coisa, resta-lhe a tentativa de retornar a natureza,
representada, sobretudo, pela figura mitica da onga.

Assim, a medida que adentramos na narrativa, imergimos cada vez mais fundo no
dominio da natureza, que tem como imagem fundadora, ao modo de um leitmotiv, a figura
da onca. Aticada sua lingua pela boa cachaga que Ihe faltava, o narrador nos conta tudo

sobre o mundo das ongas, quantas cagou e como elas vivem:

Sei s6 0 que onga sabe. Mas isso, eu sei, tudo. Aprendi. Quando eu vim pra aqui,
vim ficar sozinho. Sozinho é ruim, a gente fica muito judiado. Nhdé Nhudo
Guede homem tdo ruim, trouxe a gente pra ficar sozinho. Atié! Saudade de
minha mae, que morreu, ¢acyara. Arad... Eu nhum - sozinho... Ndo tinha
emparamento nenhum...

Al eu aprendi. A fazer igual onga. (ROSA, 2001, p. 201)

Ao acompanhar a genealogia dos nomes que recebe o narrador, no percurso de sua
vida, percebemos a perda completa das referéncias culturais que o ligavam ao mundo

civilizado. Passamos de todos 0s nomes a auséncia de um nome:
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Ah, eu tenho todo nome. Nome meu minha méde me pds: Bacuriquirepa. Breo,
Berd, também. Pai meu me levou pra o missionario. Batizou, batizou. Nome de
Tonico; bonito, serd? Antonho de Eiesis... Depois me chamavam de
Macuncdzo, nome era de um sitio que era de outro dono, é — um sitio que
chamam de Macuncézo... Agora, tenho nome nenhum, ndo carego. Nhd Nhudo
Guede me chamava de Tonho Tigreiro. Nhdé Nhudo Guede me trouxe pr’aqui, eu
nhum, sozim. Ndo devia! Agora tenho nome mais ndo...

(ROSA, 2001, p. 215-216).

Nesse percurso, de certa maneira, 0 homem, representado pelo narrador-
protagonista, perdida sua identidade na ordem do mundo, tenta, através da figura mitica da
oncga, encontrar um caminho para escapar a opressdo que se lhe impde. Nos dizeres do

critico Alfredo Bosi em seu ensaio Poesia Resisténcia:

Reacionaria € a justificacdo do mal em qualquer tempo. Reacionario é o olhar
cumplice da opressdo. Mas 0 que move 0s sentimentos e aquece o gesto ritual &,
sempre, um valor: a comunhdo com a natureza, com os homens, com Deus, a
unidade vivente de pessoa e mundo, o estar com a totalidade.

A poesia mitica, recuperando na figura e no som os raros instantes de plenitude
corpdrea e espiritual, resgata o sujeito da abje¢do a que sem parar 0 arrasta a
sociedade de consumo®.

A tragédia da opressdo das culturas indigenas pela civilizagdo constitui o cerne da
interpretacdo de Walnice Nogueira Galvéao, que opera através da relacdo entre natureza e
cultura no universo do conto. Para ela, no que estamos de acordo, o retorno do sobrinho do
iauareté ao dominio do “cru” é impossivel, por razdes de ordem antropoldgica e social®.
Por outro lado, é aliando-se a natureza, em seu éxito ameacador, que se torna possivel a

manutencdo da existéncia, a propria transformacéo e negacdo da ordem estabelecida, o que

se da pela seara da poesia.

2 BOSI, Alfredo. “Poesia Resisténcia”. In: O ser e o tempo da poesia. SP: Cultrix, 1983, p.153.
%3 GALVAO, Walnice Nogueira. “O impossivel retorno”. In: Mitolégica rosiana. SP: Atica, 1978.
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A poesia da natureza ndo traz em si qualquer sinal de retorno a pura animalidade
(esse retorno ronda, aliciante, os planos do lazer burgués); a poesia da natureza é
saudade, mas liberacdo. ‘O que ameaca a praxis dominante e as suas alternativas
inelutaveis ndo é, por certo, a natureza, com a qual ela, antes, coincide, mas o
fato de que a natureza seja recordada’.

Aqui, a boa negatividade : ‘o fato de que a natureza seja recordada’. Re (cor) dar
a natureza €, etimologicamente, repd-la no coragdo do homem, socializando-a no
mesmo passo que o homem se naturaliza®.

Assim como Manuelzdo, o onceiro de Meu tio o lauaréte é paulatinamente apartado
do mundo. No primeiro, como vimos, essa situacdo esta associada ao jugo da “vida de
vaqueiro”, a seu apego aos valores do sertanista, para quem a ordem e a expansdo dos
dominios sdo anseio constante: contrapondo-se a festa, as narrativas e ao fluxo da vida.
Apartar-se significa, no que se acerca a Manuelzdo, o desgaste do sentido musical, da
capacidade de ver, de ouvir e de aliar-se ao fluxo da vida. E nessa natureza vedada ao
vaqueiro, de outra parte, imergindo completamente em seu fluxo que, segundo parece,
aparta-se — colocando-se fora da ordem do sertanista — o protagonista de Meu tio o
lauaréte.

A figura da onca metaforiza, na obra de Guimardes Rosa, amiude, a auséncia de lei e
de civilizacdo, o animalesco, a violéncia e a imanéncia. Vemo-lo em Grande sertdo:
veredas, romance no qual, como um felino, caracteriza-se 0 personagem Hermaogenes,
principio da negatividade e grande adversério de Riobaldo. “S6 o Hermdgenes nasceu
formado tigre, e assasim”. Sob espécime felino, dentre outros personagens dessa obra, é
também representado o azafamado Daméazio dos Siqueiras, figura central do conto

Famigerado de Primeiras Estorias:

> BOSI, Alfredo. “Poesia Resisténcia”. In: O ser e 0 tempo da poesia. SP: Cultrix, 1983, p. 154.
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— “Vosmecé é que ndao me conhece. Damazio, dos Siqueiras... Estou vindo da
Serra...”

Sobressalto. Damazio, quem delé ndo ouvira? O feroz de estdrias de léguas, com
dezenas de carregadas mortes, homem perigosissimo. Constando também, se
verdade, que de para uns anos ele se serenara — evitava o de evitar. Fie-se,
porém, quem, em tais tréguas de pantera? (ROSA, 1972, p. 10)

O vaqueiro Manuelzdo, heroi fundador da Samarra, representa, na auséncia do dono
das terras — o fazendeiro Frederico Freyre — a lei e a ordem naquele lugar do sertdo. Essa
mesma civilizacdo, com efeito, pesa tanto sobre o vaqueiro quanto sobre o onceiro de Meu
tio o lauaréte. Manuelzao, como vimos, sente em si 0 desgaste do tempo e o chamado do
fluxo da festa e ndo se lhe entrega, mas nao podera, ao final do evento, levado pelo canto
do poeta, passar incolume a poesia.

Por outro lado, em Meu tio o lauaréte, é a civilizacdo — instaurada com o roubo do
fogo e o consequente advento da técnica — que da origem a tragédia da extincdo das
culturas, sobre a qual se refere o conto. Como é tipico da obra roseana, esse conto mistura
universos culturais diversos — ali num s6 fendmeno®™ - e funde natureza e cultura®,
problematizando tanto a condi¢cdo do homem na ordem do mundo, na qual a regra grassa e
os limites entre as coisas estdo definidos, quanto, de outra parte, as consequéncias da
transgressao fundadora. O roubo do fogo e a instauragdo da civilizacdo traz consigo a
exigéncia de manutencdo da ordem do mundo, sob pena de que, doravante alheada de seu
proprio fim, a natureza se volte contra o proprio homem, o homem se volte contra o préprio

homem.

> A palavra Erscheinung do aleméo — que quer dizer fendmeno ou manifestacéo — ressalta a unidade concreta
na qual os elementos residem na obra de arte.

% 0 antropblogo Lévi-Strauss lembra — em As Estruturas Elementares do Parentesco — que a distincdo entre
natureza e cultura é importante por uma questdo de método, sendo, ademais, um artificio, posto que o habitat
natural do homem ¢ a cultura.
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Esse drama derivado da instauracdo do cosmos, cuja descricdo requer do critico
constantes malabarismos conceituais, encontra na possibilidade da mistura de dominios
artificialmente distinguiveis sua realizagdo. Natureza e culturas se fundem na figura da
onga que, a pouco e pouco, inicia o leitor numa linguagem singular — o jaguanhenhém:
literalmente, lingua de onca (ROSA, 2001, p. 208).

Dir-se-ia ser essa linguagem a condi¢do do proprio narrar, o ténue facho de luz que
resta ao sobrinho do iauaréte, com o qual ele se atém a vida no ermo do sertdo. Dir-se-ia
ser ela, ademais, metafora da adesdo esperangosa e inocente ao fluxo da vida, no qual as

coisas se transformam e podem se transformar, por ndo haverem encontrado a individuagao.
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2.2. Do amor ou da matriz

O itinerério festivo de Manuelzdo nos mostra, em suas reminiscéncias, certos anseios
que, partindo dos valores do sertanista, 0 qual ambiciona terras e a constituicdo de uma
familia, tdo logo vdo ampliando suas significacGes. “Mas desde o comeco Manuelzdo
conheceu que, para fundar lugar, lhe faltava o necessario de alguma espécie. Sentiu-o,
vagamente. SO, solteirdo, que ele era” (p. 112). Poder-se-ia dizer que por trds da
importancia da familia e do casamento — para além dos valores locais — descortina-se um
processo de aprendizagem em torno do amor que, na obra essencialmente poética de
Guimarées Rosa, é tema que ocupa uma posicao privilegiada®’.

A festa, nesse sentido, enlacando seus participantes num tempo extraordinario,
aticando-lhes os sentidos, € um evento propicio ao chamado da sensualidade e dos impulsos
sexuais. E preciso dizer, porém, que a tematizagdo do amor — aqui como em toda obra desse
escritor — atinge uma extrema complexidade e envolve varios aspectos que compdem toda
uma idéia erdtica da vida.

Em Uma Estdria de Amor mistura-se, com efeito, diferentes formas de amor, as quais
se associam as figuras femininas, que despertam em Manuelzdo quer o idilio ideal, quer o
impulso puramente sexual ou a sensualidade. Essas formas variadas do amor, entretanto,
embora distintas em qualidade e de diferente altura na escalada do impulso erético,
interpenetram-se, no sentido de uma superagdo, de uma aprendizagem, que conduz a uma
forma mais completa, na qual o amor carnal se conserva no espiritual. Nas palavras de

Benedito Nunes:

" NUNES, Benedito. “O amor na obra de Guimaraes Rosa”. In: O dorso do tigre. SP: Perspectiva, 1969.
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A harmonia final das tensGes opostas, dos contrarios aparentemente
inconciliaveis que se repudiam, mas que geram, pela sua oposicdo reciproca,
uma forma superior e mais completa, é a dominante da erética de Guimarées
Rosa. Nela o amor espiritual é o esplendor, a refulgéncia do amor fisico, aquilo
em que a sensualidade se transforma, quando se deixa conduzir pela forga
impessoal de eros®®.

Em Uma estoria de Amor, o percurso de Manuelzdo pode ser visto, assim como

aquele do narrador de Meu tio o lauaréte, como uma aprendizagem em gue, ao cabo, 0

amor carnal — que nada tem de pecaminoso — revela-se como o inicio de um processo, no

qual acaba por se tornar csmico e interessa ao universo inteiro. VVejamos, pois, como se

ligam, em suas diversas facetas erdticas, as figuras femininas do conto, para depois

apontarmos para uma resolucdo até certo ponto comum em Meu tio o lauaréte: ambas as

narrativas consumam uma espécie de amor que, do impulso sexual, atinge um carater

cOsmico, ao que parece expresso no retorno a uma unidade alquimica entre 0 homem e o

universo.

As figuras femininas que despertam em Manuelzdo os impulsos na direcdo desse

amor cosmico de que falamos gravitam, ao que parece, em torno de sua mée e do riacho.

Pensou no riachinho secado: acontecimento assim tdo costumeiro, nesses
campos do mundo. Mas tudo vem de mais longe. E se lembrava. Um dia, em
hora de ndo imaginar, falara @ mée: — “ Aqui junto falta é uma igreja... Ao menos
um cruzeiro alteado...” Dissera isso, mas tdo sem rompante, tdo de graca, que a
mée mais tarde nem recordou aquelas palavras, quando ela criou a idéia da
capelinha na cha. Desse jeito, as coisas se emendavam. Depois, Manuelzdo,
quando era de estar esmorecido, planeja a capela, a missa; quando em outros
melhores &nimos, projetava a festa. Muitos assuntos ele mesmo ndo sabia que
neles ndo queria pensar. Mas aquela manéncia da grota, de ladeira abaixo suas
aguas, se acabara. (p. 115-116)

% Ibidem. p. 147
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A relacdo entre a mae de Manuelzdo e o riacho serd marcada nalguns pontos da
narrativa, seja diretamente, seja em sua ligacdo com outros personagens associados as
aguas e, por extensao, ao riacho. Adiante, alias, se dira: “Avistado por sua mée: que o lugar,
na cha, podia se marcar e prezar — que era merecivel. Nem por falta do que se beber” (p.
162).

Erguer a capela é promessa que Manuelzdo cumpre a mée, falecida pouco tempo
depois de chegar na Samarra. Pela primeira vez o vaqueiro havia se fixado nalgum lugar — a
Samarra — construindo a casa justamente as margens do riacho. Falta-lhe, porém, uma
familia, de sorte que ele chama seu filho Adelco, que vem acompanhado de Leonisia, sua

esposa, do cunhado e dos netinhos.

Mas a mulher do Adelco, Leonisia, era boa uma sinhd de exata, s6 senhora.
Aquela tinha sinal de um sabido anjo-da-guarda — pelo convivio que ela
encorajava, geréncia de companhia. (...) E, Leonisia, Manuelzdo mesmo
respeitava. Ela ficara sendo a dona-da-casa. Da Casa — de verdade, que ali
formava seu conchego firme sertanejo. (p. 114, grifos nossos)

O desejo interdito de Manuelzdo pela nora sera marcado no decurso da narrativa,
assim como a ligacdo de Leonisia a méde do vaqueiro e a personagens que, segundo parece,
encontram-se num plano contiguo, pela proximidade com sua méde e com as aguas do

riacho, cujo principio contagiante se lhes transmite ligando-os.

Leonisia prestava gentil a caridade — mesmo com tantos cansacos do dia, ela por
suas boas maos tinha botado agua na bacia, tratou do machucado no pé de
Manuelz&o, sem o desdém. A mente, a mae de Manuelzdo reconhecia o tamanho
da alma de toda pessoa, no disparo de um olhar. Sobre Leonisia, ela redisse: —

“Esta procede produzido de si, certa no esquecivel e no lembravel...” —; e ndo
dosou o bem-querer, que era para uma neta, para uma filha. (p. 131, grifos
N0SS0S)
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Se, em Leonisia, Manuelzdo vé a imagem da mulher ideal, associando-a a mae,
numa visdo idilica do amor, no filho Adelco, de outra parte, 0 vaqueiro acaba por projetar
uma imagem hipertrofiada do trabalho, ao que parece relativa a sua prépria condicéo. Dir-
se-ia que o Adelco representa, no sentido indicado, em contraposi¢do ao impulso erético e
sensual aticado pela festa, o que, presente no préprio Manuelzéo, gera conflito e tensao, isto

é, 0 limite e a interdicéo:

A ser —e 0 que era que ela estudou, no Adelgo? Nada. Lei que ndo dava opinido,
nunca, em assunto de homem. As entre-vezes, semelhava ela tivesse pena do
Adelco, quem sabe por ser trabalhador na tristeza. Todo modo, o Adelgo
condizia qualquer obrigacdo, na coragem acostumada. Mas ele obscurecia na
gente toda novidade de animagéo, as influéncias, toda graga de entusiasmos. (p.
131, grifos nossos)

Em todo caso, o casamento, o0 amor e a festa sdo anseios de Manuelzéo. E o desejo
amoroso se fixa, por exemplo, em Leonisia, a qual, por sua vez, se identifica com as dguas

do riacho.

Uma festa é que devia de durar sempre sem-fim; mas o que ha, de rente, de todo
dia, € o trabalho. Trabalhar é se juntar com as coisas, se separar das pessoas. Ele
Manuelz&o nunca respirar de lado, nunca refugara de sua obrigagéo. Todo prazer
era vergonhoso, na mocidade de seu tempo. Tempos duros, que o Adel¢co de
certo ndo tinha conhecido. Agora, Leonisia era uma fonte-d’agua de bonita, o
Adelco ndo se desamarrava de perto dela. Casar, assim, era facil! (p. 139. grifos
N0SS0S)

Vejamos, agora, outras passagens nas quais encontramos a expressdo do desejo
amoroso de Manuelzédo por Leonisia; nelas, essa visdo idilica do amor — associada a mae —
se consolida. Em seguida, passaremos a conferir regularidade textual a relacdo entre as

formas do amor — que aparecem noutros personagens — e a figura materna e o riacho. Nosso
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objetivo, como ficou dito, é evidenciar o amor como um processo de aprendizagem numa
direcdo, por assim dizer, ascensional e cdsmica, que € constitutiva da reflexdo roseana

sobre a condigdo humana.

Leonisia ja devia de estar em cama, junto com o Adelco, s6 ele tinha o direito de
olhar a formosura alegre de Leonisia. Mesmo pensar, mesmo reparar no rosto,
no descanso de Leonisia. Deus de lei. Maus pensamentos. A Leonisia devia de
ter permanecido sempre exata donzela formosa, ndo se casado com ninguém. (p.
141, grifos nossos)

A\, sem se esperar, aparecia a Leonisia, saindo do rancho coberto, ela carregava
um menino no colo, Manuelzdo evitava de olhar-lhe o rosto, e de ver que o
menino mamava. (p. 166, grifos nossos)

Se Leonisia representa a mulher ideal, tendo por modelo a mde de Manuelzéo, a
contadora de estdrias Joana Xaviel — outra figura feminina importante no conto — aparece

ante seus olhos sob uma outra espécie de amor, cuja tonica é o impulso sexual.

Joana Xaviel demonstrava uma dureza por dentro, uma inclinacdo brava.
Quando agarrava a falar as estérias, desde o alumeio da lamparina, a gente
recebia um desavisado de ilusdo, ela se remocgando beleza, aos repentes, um
endemdmio de jeito por formosura. Aquela mulher, mulher, morando de
ninguém nao querer, por essas chapadas, por ai, sem dono, em caftias. Pegava a
contar estorias — gerava torto encanto. A gente chega se arreitava, concebia calor
de se ir com ela, de se abracar. As coisas que um figura, por fastio, quando se
esta deitado em catre, e que, sendo, no meio dos outros, em pé, sobejavam até
vergonha! De dia, com sol, sem ela contando estoria nenhuma, quem vé que
alguém possuia perseverangas de olhar para a Joana Xaviel como mulher assaz?
(...) Nem nunca fora casada mesmo com ninguém. (...) E o velho Camilo? Com
margens de oitenta anos, podia ainda como homem? Mas, mesmo sem ser por
resposta do corpo, sem os fogos, diversas pessoas procediam a inocéncia de
gostar dela — a méde, mesma, de Manuelzo, outros, até as criangas... Ensalmo
nenhum; sio de malicia. Suas labias... Mas — o que alguém ali tinha dado a
entender: que o Adelco, proprio, alguma vez usava o selvagem do corpo dela! —
isso havia de poder ser? Manuelzdo duvidava &spero daquilo, depois se
compunha para o descrer. Nao, o Adelgco nem era competente para essa astlcia.
Nem havia de ter coragem: e a Leonisia sendo téo bonita — mulher para conceder
qualquer felicidade sincera. (p. 135, grifos nossos)
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Joana Xaviel, como se Vvé, representa para Manuelz&o o impulso sexual, com o qual,
entretanto, o vaqueiro conflita, vendo-o de uma maneira inferior ao amor idilico por
Leonisia; mas ele ndo deixa de se inclinar a sensualidade da contadora de estérias. A
inclinacdo de Manuelzédo a esse impulso er6tico, embora patente, mostra-se, contudo, sob
uma forma negativa e relutante. Tudo indica que a desvalorizagcdo do impulso sexual —
correspondente, na visdo de Manuelzdo, a uma forma impura de amor — resulta de um
descompasso entre esse impulso er6tico e o vaqueiro, cuja origem nos conduz ao
esquecimento do principio vital que Ihe anima. Este principio esquecido é indiciado pelo
distanciamento do ciclo vital, pelas preocupacdes com 0 progresso e a morte, pelas
lembrangas de sua vida errante e pelo fechamento de Manuelz&o a festa e as narrativas:

tudo isso como que indica o esquecimento das aguas.

Nesses odres de couro, tinha-se de levar a agua para a gente beber, na travessia
dos grandes desertos de lugares, nem gota d’agua, se viajavam dois, trés dias,
até desde Fortaleza e Salinas, e depois, sem encontrar. Sair com a comitiva, até o
diabo sofresse. Sobre os nortes de Montes Claros, tudo rareava, nas securas
desse vale do Verde-Grande, nunca nenhuma fumacinha em choupana de
morador... (p. 171, grifos nossos)

O titulo do conto a que se dedicam tais linhas € Uma Estoria de Amor. Titulo que
admite, certamente, mais de uma leitura. A grande estoria de amor parece, porém, ser a
historia de amor de Manuelzdo, cujo designio possivel, brotando de suas reminiscéncias e
reflexdes, dirige-se para uma espécie de reencontro com o amor pela vida de sertanejo, com
suas viagens, narrativas e retornos. “A gente saia, com pouco ja se degozando o voltar, o
dia da chegada de volta era 0 melhor. Antes, tinha sido sempre assim. Agora, ndo. Agora

ndo se sentia o aviso do cheio, que devia de vir depois do vazio” (p. 172).
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De outra parte, 0 conto nos apresenta uma outra importante estoria de amor, cujos
protagonistas sdo a contadora de estdrias Joana Xaviel e o poeta velho Camilo. Tais
personagens, diretamente associadas as aguas e a mae de Manuelz&o, ocupam uma posi¢éo
relevante no conto e, por conseguinte, sdo importantes para se compreender 0 percurso
desse vaqueiro. Desde o inicio da narrativa, a ligacdo do velho Camilo a mae de Manuelzéo
é marcada, quando se diz que ele teria sido a Unica pessoa, além do vaqueiro, a lembrar-se
dela, tendo depositado flores em sua sepultura. “A mée de Manuelzdo gostava delas, das
fogo-apagou. Gostava de todas as criaturas inofensivas e vulnerdveis — 0s meninos, a
rolinha pedrés, o velho Camilo” (p. 116).

Esses dois contadores de estoria — o velho Camilo e a Joana Xaviel — terdo seu caso

amoroso interditado por Manuelzao.

Velho Camilo se sabe tinha morado mais de uns seis meses, na cafla, com a
Joana Xaviel. De 14 pegara a vir, dias em dias, a Samarra, pedir um feijdozinho,
um sal. Dai muito se disse que aquilo ndo resultava bem, os dois, ndo dava.
Somente se v&: eles necessitando da caridade, e vivendo assim num bem-estar?
Nem néo eram casados. Tinham de se apartar, para a decéncia. Mais o velho
Camilo e Joana afirmavam, que no entre-ser ndo tinham as malicias. Pois entdo,
melhor, ai é que ndo precisavam de estanciar juntos. A gente ou é angu ou é
farinha. Se apartaram. O velho Camilo veio para a Samarra, teve de vir: se deu
ordem. Por maldade, ndo, picardia nenhuma, que ele Manuelzdo nédo era
carrancista. Mas, tinha I& alguma graca aquela estéria de amor nessas gramas
ressequidas, de um velho no burro baio com uma bruaca, assunga-a-roupa? (p.

143-144, grifos nossos)

A presenca da interdicdo certamente contribui para reforcar o amor e sua importancia
na narrativa. Desde ha muito é sabido que nada melhor do que a proibicdo para unir os
enamorados, a exemplo da peca Romeu e Julieta de Shakespeare. J& em Uma Estoria de

Amor se, por um lado, ela da relevo aos conflitos e a busca amorosa de Manuelzéo, por
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outro, no que se acerca aos enamorados contadores de histéria — ambos intimamente
associados as aguas — ela reafirma a forga do impulso erético, amitde evocado na narrativa.

E preciso dizer, no entanto, que a interdigio da “estdria de amor” do velho Camilo e
da Joana Xaviel permanece sob o signo da indeterminacdo. Embora o vaqueiro tivesse
ordenado a separacdo, a unido amorosa fica aberta ao devir: “Esta vida, da gente, do
mundo, era que ndo estava completada” (p. 168). O mesmo acontece ao amor que, para
Manuelz&o, esta relacionado ao casamento, em contraste com o namoro, essa ligagdo, por
assim dizer, errante e passageira, como a vida do vaqueiro. “Casar sério |4 é triste, namorar
sO é que é gostoso” (p. 154), diz a trova dos cantadores, enquanto Manuelz@o pensa sobre
as viagens, o0 casamento e 0 amor.

O amor das “gramas ressequidas”, porém, é aquele de Manuelzdo. E desse amor
esquecido que suas lembrangas falam, constituindo-se, segundo parece, num processo de

aprendizado.

N&o dava para o amor. Por certo ainda se podia casar, tinha forgas e parecer para
isso? Soubesse de achar uma moca da igualha de formosura, da simpatia de
Leonisia, sim, casava. Mas — doideiras! — idades passadas, emperro, falta de
costume — ja estava desconsentido para casamento. (..) Um amor estd no
descampadal do ar, no ité das frutas, no duro chdo onde minha boiada pasta. O
de-vir, que ndo se sabe. (p. 145, grifos nossos)
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2.2.1. O sobrinho do lauaréte, eros e o outro

Em consonancia com o itinerario ascensional de Manuelzdo, em Meu tio o lauaréte é
possivel perceber uma aprendizagem amorosa que, embora diversa em sua resolucéo,
caminha na direcdo de um amor cosmico, expresso na identificacdo do homem — figurado
pelo onceiro — com a onga totémica, aqui principio fundador da cultura e do universo como
0 riacho. De certa maneira, sucede uma forma de ascensdo amorosa, na qual o sobrinho do
lauaréte acaba por se tornar a figura mitica da onca, numa completa dissolugdo no ser
amado, levando-o, por assim dizer, a superar sua fixacdo inicial nos impulsos sexuais
primarios e, por extensao, no objeto amoroso™.

O carater metalinglistico de Meu tio o lauaréte torna necessaria uma breve
investigacdo acerca da concepcdo de lingua e de linguagem de Guimardes Rosa, a fim de
elucidarmos a tematica do amor no conto®. A convivéncia com a lingua portuguesa, seu
tratamento apurado e paciente, é certamente uma questdo crucial na obra de Guimardes
Rosa. Em entrevista concedida ao alemdo Gunter Lorenz, o autor esclarece o lugar de
destaque que o portugués, tal como usado no Brasil, possui em sua concepgéo de criacdo
literaria:

Escrevo, e creio que este € meu aparelho de controle: o idioma portugués, tal
como o0 usamos no Brasil; entretanto, no fundo, enquanto vou escrevendo, eu
traduzo, eu extraio de muitos outros idiomas. Disso resultam meus livros,
escritos em um idioma prdprio, meu, e pode-se deduzir dai que ndo me submeto
a tirania da gramética e dos dicionarios dos outros. A gramatica e a chamada

filologia ciéncia lingtistica, foram inventadas pelos inimigos da poesia.
(ROSA, 1983, p. 70, grifos nossos).

> No seré o caso de analisar em min(cias esse processo como esta se fazendo com o conto Uma Estéria de
Amor. Primeiro, porque é suficiente para nossos propésitos mostrar certas aproximagdes. Segundo, porque
este conto ndo é o objeto central deste estudo.

%0 Essa investigacdo, ademais, possibilitara uma preparagdo para temas que serdo tratados no dltimo capitulo.
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Esta afirmacdo fala da construcdo de uma linguagem proépria, cuja matéria escapa aos
Iéxicos e dicionarios, posto que fundida a partir de uma diversidade idiomatica que

caracteriza e torna mais rico o “portugués-brasileiro”. Segundo o escritor:

Temos de partir do fato de que nosso portugués-brasileiro ¢ uma lingua mais
rica, inclusive metafisicamente, que o portugués falado na Europa. E além de
tudo, tem a vantagem de que seu desenvolvimento ainda ndo se deteve; ainda
ndo esta saturado. Ainda é uma lingua Jenseits von Gut und Bosel, e apesar
disso, j& é incalculavel o enriquecimento do portugués no Brasil, por razdes
etnoldgicas e antropoldgicas®.

Em Meu tio o lauareté, um onceiro, mestico de india com branco, a medida que se
embriaga com aguardente, narra diversas estorias de onca a um desconhecido viajante, o
qual se hospedara em seu rancho. Num cenario marcado pela hibridez cultural, onde se
mistura o indio, o branco, o caboclo, 0 negro e at¢é mesmo o animal, sobretudo na
imagem/presenca da onca, a lingua utilizada no conto é ainda a portuguesa, enriquecida por
elementos de origem indigena, negréide/africana, por neologismos e pelo linguajar popular.
Nas palavras de Walnice Nogueira Galvao: “(...) traduzindo de um universo de discurso
para 0 outro, 0 nosso, o titulo “‘Meu tio o lauareté’, sintética e admiravelmente, propde o
branco, o indio e a onga misturados, tal como no texto se misturam o portugués, o tupi e o
animal dos resmungos e rugidos” (GALVAO, 1978, p. 21).

A composicao da linguagem do sobrinho do lauaréte evidencia uma tonica fortemente
musical. A diversidade consideravel de palavras do tupi, de formas arcaicas do portugués,
de girias, de corruptelas e de palavras encontradas no linguajar do “portugués-brasileiro”,

concorre diretamente na construgdo dessa linguagem extremamente musical do conto.

81 Termos em alemao: “Além de Bem e Mal”, titulo de uma das obras de Friedrich Nietzsche (Rosa, 1983, p.
81, grifos nossos).
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Em Tutaméia ha um prefacio em que se pode ver a valorizacdo da atuacdo dos
homens rusticos — personagens tipicos de Guimardes Rosa — como o0s grandes cultivadores
da lingua. Séo eles que, como por necessidade vital, que escapa a dimensdo pragmatica do
mundo, aumentam “a riqueza, a beleza, a expressividade da lingua” (ROSA, 1969, p. 64).
Sdo, pois, segundo o autor, aqueles a quem a norma e a légica ndo vestiram — tal como o

narrador de Meu tio o lauaréte — os criadores por exceléncia de novas palavras.

E fique a conta dos tunantes da giria e dos rdsticos da roga — que palavrizam
autdnomos, seja por rigor de mostrar a vivo a vida, inobstante o escasso peculio
lexical de que dispbe, seja por gbsto ou capricho de transmitirem com
obscuridade coerente suas proprias e obscuras intui¢des (ROSA, 1969, p. 66).

Ja em Sagarana, livro com o qual, por assim dizer, Guimardes Rosa estreou na
literatura, pois sua publicacdo o colocou em evidéncia, é possivel entrever, no conto Sao
Marcos, uma concepcdo de linguagem que valoriza e destaca, salvo esquecimento, 0s
seguintes aspectos: 1) a expressdo dos sentimentos da alma; 2) o verbo original, ou melhor,
as palavras em estado de nascimento; 3) a capacidade e a importancia formativa da
linguagem e, por ultimo, mas ndo menos digno de nota, a musicalidade e a eficacia da
linguagem.

Quanto a eficacia da linguagem talvez seja suficiente dizer que em Sao Marcos se
narra a historia de um tal José — morador do Calango-Frito, lugar em que todos acreditavam
em feitico — que, inicialmente desacreditando, zomba de um feiticeiro da regido, o
Mangol6, sendo, por este, enfeiticado. O feitico Ihe faz perder a visdo no meio da mata,
levando-o0, em desespero, a recorrer a oracdo de “S&o Marcos”. Ao entoa-la, José, o

personagem e narrador do conto, consegue encontrar a direcdo da casa do feiticeiro e,
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assim, desfazer-se do feitico. Os aspectos mencionados acima podem ser vistos, em sintese,

na passagem seguinte:

E era para mim um poema esse rol de reis leoninos, agora despojados da vontade
sanhuda e sO representados na poesia. Ndo pelos cilindros de ouro e pedras,
postos sobre as reais comas ricadas, nem pelas alargadas barbas, entremeadas de
fios de ouro. S6, s6 por causa dos nomes.

Sim, que, a parte o sentido prisco, valia o ileso gume do vocabulo pouco visto e
menos ainda ouvido, raramente usado, melhor fora se jamais usado. Porque,
diante de um gravata, selva moldada em jarro jonico, dizer-se apenas drimirim
ou amormeuzinho é justo; e, ao descobrir, no meio da mata, um angelim que
atira para cima cinqiienta metros de tronco e fronde, quem ndo tera impeto de
criar um vocativo absurdo e brada-lo — O colossalidade — na direcao da altura?

E ndo é sem assim que as palavras tém canto e plumagem. E que o capiauzinho
analfabeto Matutino Solferino Roberto da Silva existe, e, quando chega na
bitacula, impde: — “Me dé& dez ’tbes de biscoito de talxots!” — porque deseja
mercadoria fina e pensa que “caixote” pelo jeitdo plebeu deve ser termo
deturpado. E que a giria pede sempre roupa nova e escova. E que meu parceiro
Josué Cornetas conseguiu ampliar um tanto os limites mentais de um sujeito s6
bi-dimensional, por meio de ensinar-lhe estes nomes: intimismo, paralaxe,
palimpsesto, sinclinal, palingenesia, prosopopese, amnemosinia, subliminal. E
que a populagdo do Calango-Frito ndo se edifica com os sermdes do novel
paroco Padre Geraldo (“Ara, todo o0 mundo entende...”) e clama saudades das
lengas arengas do defunto Padre Jer6nimo, “que tinham muito mais latim”... E
que a frase “Sub leges libertas!” proferida em comicio de cidade grande, pode
abafar um motim potente, iminente. E que 0 menino Francisquinho levou susto e
chorou, um dia, com medo da toada “patranha” — que ele repetira, alto, quinze ou
doze vezes, por brincadeira boba, e, pois, se desusara por esse uso e voltara a ser
selvagem. E que o comando “Abre-te Sésamo etc.” fazia com que se

escancarasse a porta da gruta-cofre. (ROSA, 1979, p. 238-239)

Em Meu tio o lauaréte a possibilidade de manutencdo da vida reside, em certo

sentido, na capacidade de compor uma linguagem que permitird ao onceiro narrar a sua

tragédia. Dessa forma, na histéria do onceiro vemos a importancia dos conhecimentos

linguisticos do escritor e, para além disso, 0 emprego de seu método que visa captar as

palavras como se acabassem de nascer, 14 onde 0 som e o sentido estdo amalgamados:

Aprendi algumas linguas estrangeiras apenas para enriquecer a minha prépria e
porque h& demasiadas coisas intraduziveis, pensadas em sonhos, intuitivas, cujo
verdadeiro significado sé pode ser encontrado no som original. (...) Cada lingua
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guarda em si uma verdade interior que ndo pode ser traduzida. (ROSA, 1983, p.
87)

Poder-se-ia dizer, portanto, que o narrador de Meu tio o lauaréte precisa fazer da
linguagem um espelho de sua situacdo singular: trata-se de um estrangeiro, um sem lugar
no mundo civilizado, perdido na hibridez de sua propria lingua. De inicio, cagcava ongas;
depois, volta-se contra os homens, torna-se onga com léxico proprio, retornando “a musica
da lingua [que] deve expressar o que a légica da lingua obriga a crer” (ROSA, 1983, p. 88).
De certo modo, sera em sua relagdo singular com a lingua que este narrador encontra uma
alternativa para narrar sua estdria. Para Guimardes Rosa, “nesta babel espiritual de valores
em que hoje vivemos, cada autor deve criar seu préprio léxico, e ndo Ihe sobra nenhuma
alternativa; do contrario, simplesmente ndo pode cumprir sua missdo” (ROSA, 1983, p. 88).

As de palavras de Haroldo de Campos corroboram o que ficou dito. Para ele, em Meu

tio o lauareté, Guimardes Rosa atingiu o apice de sua experimentacdo com a linguagem:

(...) a prosa incorpora 0 momento magico ou da metamorfose, como queria
Pound no projeto de seus ‘Cantares’, ela se faz o dmbito ovidiano onde se
cumpre a metamorfose em ato. Entdo, ndo € a estoria que cede o primeiro plano
a palavra, mas a palavra que, ao irromper em primeiro plano, configura o
personagem e a acao, devolvendo a estéria. (CAMPOS, 1983, p. 575-576)

Quando acabamos a leitura do conto Meu tio o lauareté, somos tomados de assalto
pelo surpreendente final. Sedutoramente, leva-nos consigo um reticente fio, resultante do
esgarcamento da aspera linguagem do narrador, até 0 momento em que, através dela,
sucede-lhe a metamorfose em onga. Embora afirmado, logo no titulo, o parentesco do
narrador com a onga; embora ndo a vejamos, até que se cumpra a mudanca sob a forma de

onca, sabemos, no entanto, pelas diversas estorias rememoradas e narradas, que se trata de
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uma experiéncia diversa do mundo. Para narra-la, para dar forma a esse universo escuro da
natureza, faz-se necessario uma linguagem que permita criar aquele mundo. “A lingua é
espelho da existéncia, mas também da alma. (...) Somente renovando a lingua é que se pode
renovar o mundo” (ROSA, 1983, p. 88).

Assim, poder-se-ia dizer que a linguagem do sobrinho do lauareté procura expressar
essa experiéncia diversa, esse retorno a natureza, mas, bem entendido, um retorno pela via
da poesia. Para captar a experiéncia desse mundo, na qual os limites entre as coisas ndo
estdo definidos, resta a poesia. Para exprimi-la, em toda a sua for¢a, o artesanato da

linguagem, buscando através dela a expressdo desse mundo.

Ao representarmos o universo sem o homem — o universo onde o olho do animal
seria 0 Unico a se abrir diante das coisas, ndo sendo 0 animal nem uma coisa nem
um homem - sé podemos suscitar uma visdo em que ndo vemos nada, ja que o
objeto dessa visdo é um deslizamento que vai das coisas que ndo tém sentido se
estdo sds, ao mundo pleno de sentido implicado pelo homem que d& a cada coisa
seu sentido. E por isso que s6 podemos descrever tal objeto de uma maneira
precisa. Ou melhor, a maneira correta de falar dele s6 pode ser abertamente
poética, ja que a poesia ndo descreve nada que ndo deslize para o incognoscivel
(BATAILLE, 1993, p. 22).

Parece possivel dizer, nesse sentido, que a lingua em que nos aventuramos em Meu
tio o lauaréte exprime uma identificacdo completa com o objeto amado, que culmina no
retorno a uma unidade alquimica entre homem e matéria, da qual o totem, principio
material e espiritual de todas as coisas, seria a expressdo completa. Essa lingua é,
metaforicamente, a lingua da onca e nela, alias, se refere o narrador a primeira onga que ele
ndo matou, cuja significacdo remete ao lado “animal selvagem materno” em oposi¢do ao
“animal paterno doméstico”, como percebeu Walnice Nogueira Galvdo (GALVAO, 1978,

p. 24). “ ‘— Ei, Maria-Maria... Carece de cacar juizo, Maria-Maria...” Eh, ela rosneou e
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gostou, tornou a se esfregar em mim, mido-mid. Eh, ela falava comigo, jaguanhenhém,
jaguanhém”®? (ROSA, 2001, p. 208).

J& o vaqueiro Manuelzdo, por seu turno, diferente da via seguida pelo sobrinho do
jauaréte, cujo designio é, em certo sentido, transformar-se na onga mitica, o que se da
através de sua linguagem — dotada de uma eficacia que possibilita sua resisténcia e o seu
vir-a-ser — 0 vaqueiro Manuelz&o sera conduzido pelas narrativas dos poetas e cantores que,

na festa, ocupam uma posicao privilegiada.

%2 po longo do conto encontramos, aqui e ali, a palavra “nhem”, originada do tupi, cujo significado é idioma,
a fala. Por vezes, ela é sucedida pela interrogagdo, deixando-nos, assim, entre a fala e a suposta pergunta pela
fala. Ainda nesse sentido, deriva-se, entre outras, a palavra jaguanhenhém, a propria fala ou falacdo da onca,
marcando ainda mais o carater metalinglistico do conto. CUNHA, Antdnio Geraldo da. Dicionario Historico
das Palavras Portuguesas de Origem Tupi. 5 ed. SP: Companhia Melhoramentos, 1999.
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2.2.2. Manuelzao, eros e o0 outro

Tdo logo se inicia a festa, Manuelzdo sentird o carater arrebatador do evento.

Inserindo seus participantes num outro tempo, a festa os leva em seu fluxo. Ocasionando

uma ruptura com o cotidiano, de certo modo é a festa que possibilita a Manuelzéo langar

sobre si e sobre os outros um olhar diverso, levando-o a pensar sobre 0 mundo e sobre sua

condicao.

Que nem que o velho Camilo, até vinha a idéia. Por que era que ele, Manuelzdo,
derradeiramente, reparava tanto no velho Camilo? Quem dira, afora mesmo ele,
somente o velho Camilo estaria advertindo em sua mée, senhora, enterrada la no
alto, pegado a capelinha — mas a alma dela, seu entender de tudo, parava no céu.
Embora, o sentimento por dentro, que Manuelz&o pensava, era o de um sendo-
sucedido estdrdio: que esse velho Camilo, no diario dos dias, ali na Samarra, se
pertencia justo, criatura trivial; mas, agora, descabido no romper da festa, ele
perdia o significado de ser — semelhava um errante, quase um morto. Porque,
assim, clareada uma festa, o velho Camilo se demonstrava a pessoa separada no
desconforme pior: botada sozinha no alto da velhice e da miséria. (p. 126)

Assim, no decorrer da narrativa, Manuelzdo comeca a se aproximar e a se dar conta

de que sua condigdo social é semelhante a que esta submetido o velho Camilo — o agregado

e contador de estorias que mora na Samarra.

A ver, ele, Manuelz&o, era somenos. Possuia umas dez-e-dez vacas, uns animais
de montar, uns arreios. Possuia nada. Assentasse de sair dali, com o seu, e descia
as serras da miséria. Quisesse guardar as réses, em que pasto que por? E,
quisesse adquirir, longe, um punhadinho de alqueires, entdo tinha de vender
primeiro as vacas para o dinheiro de comprar. Possuia? Os cotovelos! Era
mesmo quase igual com o velho Camilo. (p. 178)

O velho Camilo, nesse sentido, ndo obstante sua condicdo de agregado, imerso no

tempo da festa, adquire uma outra feicdo aos olhos de Manuelzéo, o qual passa a ver no

velho contador de estorias o portador de uma sabedoria.
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Por umas e outras, em nenhuma néo se sentia que elas assoprassem da lembranca
cenas passadas, que fossem so dele, velho Camilo — que ja tinha sido mogo, em
outras terras, no meio de tantas pessoas. “— Minha cabeca ta doendo, meu corpo
doenca tem. Quem curar minha cabeca, cura meu corpo também...” Aquilo era
como se beber café frio, longe da chapa da fornalha. O velho Camilo instruia as
letras, mas que ndo comportava por dentro, ndo construia a cara dos outros no
espelho. S6 se a gente guardasse de retentiva cada pé-de-verso, entdo mais tarde
era que se achava o querer solerte das palavras, vindo de longe, de dentro da
gente mesmo. (p. 129)

Poder-se-ia dizer que Manuelzdo é quem projeta no velho Camilo, assim como
noutros personagens, seus anseios e seus conflitos interiores. Suas reminiscéncias, suas
“cenas passadas”, revelam a tentativa de preencher o que a poeira do tempo cobriu de

esquecimento.

A gente se alembrando — o pau-d’alho: que em certas arvores dessas, na idade, a
madeira de dentro toda desaparece, resta s6 a casca com os galhos e folhas,
revestindo um oco, mas vivos verdes! Mas, por que era que a gente havia de
tanto reparar, tanto notar, no velho Camilo? (p. 151)

Manuelzéo, em certo sentido, levado pela festa e pela fluidez do movimento,
estreitara os lacos com o velho contador de estorias. “Tirando conversa quieta com o velho
Camilo. O que € que ndo se faz, na grande desocupagdo assim, de dia de festa?” (p. 169).
Por seu turno, o velho Camilo, em contraste com Manuelzdo, no mesmo passo que esta
ligado as mulheres, ja se desligou, ao que parece, do ponto inicial da ascensdo em dire¢éo a
eros: ja nao esta mais ligado ao objeto amoroso e ao mero impulso sexual, ja ndo ambiciona

0 casamento e a posse do ser amado.

N&do vinha o velho Camilo, trazendo uma lata d’agua, para as mulheres?
Naquela branca roda, estava a Joana Xaviel. — “Qu’é do frango-d’agua, seo
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Camilo?” “~ O frango-d’4gua? Senhor Manuelzdo, o frango-d’agua eu soltei
pros matos, de volta. E davida?” (...).

O velho Camilo depunha a lata d’agua e o caneco, para as mulheres. Para a
Joana Xaviel, com olhas e queres. De avistar um noivo, de brago com sua noiva,
nas alvuras — dos que tinham acabado de casar — o Promitivo perguntava: — “Seo
Camilo, o senhor também néo se casa?” “— Ja passei do rumo...” (p. 157, grifos
N0SS0S)

De certo modo, o velho Camilo sera reiteradamente associado as aguas e, por
extensdo, ao feminino. Nesse sentido, sendo caracteristico do sagrado — o riacho — contagiar
0 que se lhe aproxima, dir-se-ia haver, entre as mulheres e o riacho, uma solucdo de
continuidade, ja que o riacho corre & porta da cozinha®. N&o admira, portanto, que o velho
Camilo seja visto, mais de uma vez, a porta da cozinha, a fim de buscar ou levar 4gua para
as mulheres. “O velho Camilo, entre a Casa e 0 quarto-dos arreios, vinha com um caneco
d’agua. Veio amolar a faca numa pedra, para consertar sua alpercata. Se ocupava nisso com
um suspender de tristeza — cacava de sair fora da festa? Sua roupa nova continuava” (p.
166).

Ha uma passagem em que a relacdo entre a &gua e 0 amor — elementos que, de certa
maneira, interpenetram-se e se equivalem — torna-se evidente. Ela aproxima, ademais, o
vaqueiro Manuelz&o e o poeta Camilo, o qual, alias, assim como o vaqueiro, prescinde,
mas, além disso, sabe das aguas. Vale lembrar, contudo, a cena que a antecede. Ao
conversar com o rabequeiro Chico Braaboz — bebedor de aguardente dotado de grande
memoria — Manuelzéo ouvira o chamado do fluxo das aguas, quando pergunta ao masico se
ele deseja mais um gole: “Escorre. O mundo acaba é pra quem morre!” (p. 168).
Manuelzdo, porém, desconfia do saber proverbial de Braaboz, derivado, di-lo-a o vaqueiro,

da embriaguez da “agua que passarinho que nao bebe”. Assim, Manuelz&o pensa:

%3 Sobre esse carater contagiante do sagrado, do qual ja falamos anteriormente, conferir: DURKHEIM, Emile.
As formas elementares da vida religiosa. SP: Martins Fontes, 2003, p. 237-239.
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Mais do que isso 0 Chico podia ensinar? E, mesmo de proposito, o velho Camilo
surgia aparecido. Ele vinha beber agua do pote. O pote ficava ali no canto,
esquecido. Todos os que tinha sede iam pedir 4gua na porta-da-cozinha, agua das
porungas grandes de barro, toda hora renovada. Aquela do pote parecia até coisa
abandonada, 4gua antiga, s6 o seo Camilo estava indo beber dela; tdo natural de
humilde, o velho Camilo era ali, entre todos, o0 que sembrava ter mais fineza e
cortesia, de homem constituido, bem governado. Bebia com medida, jogava o
resto fora. — “Sede, seo Camilo?!” “~ E por uns calores, aqui no interior...”
Tristeza dessa, do velho Camilo, cachaca qualquer ndo empapava? A Joana
Xaviel devia de estar agora no meio dos cantadores, aceitando gragas de homem,
guem sabe. Ou, entdo, era sé o penar de ndo residirem mais juntos na caflia da
chapada. Velho assim ndo podia gostar de mulher? (p. 168, grifos nossos)

A relacdo entre o vaqueiro e o velho contador de estorias, contudo, continua se
afinando. Vejamos, nesse sentido, como a narrativa prefigura o que s6 sucedera no final,
guando o velho Camilo sera chamado — o que ressoa na musica de fundo presidindo um
momento de intima aproximagdo entre os dois — a ajudar Manuelzdo em seu processo de

reaver a sua propria histéria®*:

Agora, o velho Camilo viesse, sempre junto, sem arredar de sua companhia.
Chegavam, na beira de um curral. Manuelzao, por um lazer, se amparou nas
réguas da cerca.

— O senhor sentiu um ar seo Manuelzdo? O senhor esta assim agoniado...

— Nada ndo. Canseira que me deu...

Soava forte, no viro do vento, o reprechume do Bastido:

“Companheiro, me ajude

a contar a minha vida...

Vou-me embora,

ei-ai!

Eu ndo tenho amor aqui,

Minhas queixas sdo perdidas...

Vou-me embora,

ei-ai! (p. 173)

No final do conto, com efeito, Manuelzdo manda o velho Camilo — sabedor dessas

aguas do canto, guardido da memoria — contar uma estoria. Ganhando a cena e a voz do

% 0 “canto, esquecido” se refere tanto ao dom poético e musical esquecido por Manuelzio, quanto & &gua
enquanto arché, cujo acesso imediato so é concedido ao poeta. Retomaremos este ponto adiante.
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narrador, o velho poeta conta A Décima do Boi e do Cavalo, em que essa agua antiga do
riacho voltara a correr. O papel do poeta confina, aqui, com o desempenhado pelo aedo na
cultura da Grécia arcaica: fazer com que as facanhas e as viagens dos guerreiros ndo caiam
no esquecimento e, assim, fundar, através do canto, o sentido e a verdade®.

Eis que fechamos o capitulo, mas com a seguinte adverténcia: ndo esque¢amos que 0
riacho é também metafora da musica e da poesia. E a poesia dos cantos, das cantigas e das
narrativas, enfim, a palavra dos contadores de estéria desempenha uma funcdo crucial no
aprendizado de Manuelzdo em direcdo das aguas e do sentido de sua prépria historia. Sera,
pois, na referida narrativa contada pelo velho Camilo — conhecedor dessa “agua antiga” do
canto — que o percurso de Manuelzdo em busca do ressequido amor se consuma,

adquirindo, por fim, um carater csmico.

% DETIENNE, Marcel. Os Mestres da Verdade na Grécia Arcaica. RJ: Jorge Zahar, 1988, p. 23.
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3. EXPERIENCIA DA FESTA, EXPERIENCIA DA MEMORIA

Em toda parte, o dom da poesia é inseparavel da inspiracdo divina. Em toda
parte, esta inspiracdo traz consigo o conhecimento — quer do passado, sob a
forma de historia e genealogia, quer do presente oculto, geralmente sob a forma
de informacBes de carater cientifico, quer ainda do futuro, sob a forma de
profecias no sentido mais estrito. Este conhecimento é sempre acompanhado de
masica, quer através de instrumentos, quer sob a forma de canto. A mdsica é, em
toda parte, o meio de comunicagdo com o0s espiritos. Descobrimos
invariavelmente que o poeta e vidente atribui a sua inspiracdo ao contato com
forcas sobrenaturais, e que seu estado de espirito enquanto profere as profecias é
exaltado e diferente do habitual. (...) As altas pretensdes do poeta e vidente sdo
universalmente aceitas e ele préprio desfruta de um grande prestigio onde quer
que aparega.

Laymert Garcia dos Santos. O tempo mitico hoje
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3.1. A festa e as narrativas

A festa pode ser definida como um evento coletivo marcado pela ruptura do
cotidiano que alga a experiéncia num tempo extraordinario e de exaltagdo coletiva. “Cada
um longe de si” (p. 149). Segundo Roger Caillois, as festas opdem, em relacdo aos dias de
trabalho, a concentracdo da sociedade a sua dispersdo, formulando, destarte, um contraste
entre explosdo e continuidade, frenesi e repeticéo, efervescéncia e calma. Festa e cotidiano
constituem-se, assim, em situagdes antitéticas uma vez que propdem uma dinamica pautada
pela contraposicdo entre um tempo forte e fases atonas na existéncia de uma comunidade
(CAILLOIS, 1988, p. 98).

Esse evento coletivo, nesse sentido, com todas acGes que o compdem, é uma
experiéncia diversa que tonifica — seja através da bebida, dos cantos, da movimentacdo e da
energia despendida em seu curso — 0 espago concreto, 0S corpos e o0 cenario da natureza
circundante. N&o seria demais pensar, pois, numa fisiologia da memdria relacionada a festa.
Uma tal idéia sugerem as analises do socidlogo francés Emile Durkheim acerca dos rituais
das tribos australianas. Dir-se-ia que, no decurso dos rituais, ndo s6 0s homens tém sua
corporeidade transformada, sendo que todo o caminho concretamente percorrido é
metamorfoseado pela acdo coletiva, tornando-se, por assim dizer, um hino & memdria
coletiva (DURKHEIM, 2003, p. 224-225).

O carater extraordinario dos dias de festa serd, como vimos, sentido pelo
protagonista de Uma estdria de Amor, o vaqueiro Manuelzdo. Em diversas ocasides, seus
pensamentos explicitam-no: “Agora, 0 que se estabelecia era a festa. Uma festa terrivel. Até

para fazer festa a gente carece de estar acostumado” (p. 140). A tonica do tempo da festa é
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a celebracdo, a doacdo e o envolvimento na comunhdo do grupo, 0 que torna propicia a
atualizagdo das experiéncias e dos saberes guardados na memaria coletiva.

Em Uma estéria de Amor, a memoria coletiva remete a cultura pecuaria, que se
materializa na “vida de vaqueiro” e em tudo que ela envolve: sua relacdo intima com o
gado, com o catolicismo popular, com os poetas populares, a vegetacdo do sertdo e 0s
mananciais de &gua. Desse substrato cultural procede a feicdo caracteristica das
representacfes que ddo expressdao a memoria e as questdes vitais da Samarra, essa
comunidade em fundagao no conto.

Do que ficou dito acima, é importante ressaltar o que — na falta de outro conceito
para denomina-lo — chamaremos de fusdo entre a experiéncia da festa e a experiéncia da
memoria. O proprio ato coletivo poderia ser visto, no sentido indicado, como uma grande
narrativa que subtrai do esquecimento a memoria da comunidade. Esse hino & memdria
coletiva, de outra parte, certamente ndo exclui a presenca da memdria individual, assim

como néo exclui a possibilidade de diferentes temporalidades na festa. Noutras palavras:

se a memoria coletiva tira sua forca e sua duragdo do fato de ter por suporte um
conjunto de homens, ndo obstante eles sdo individuos que se lembram, enquanto
membros do grupo. Dessa massa de lembrancas comuns, e que se apbiam uma
sobre a outra, ndo S&o as mesmas que aparecerdo com mais intensidade para cada
um deles. Diriamos voluntariamente que cada memdria individual € um ponto de
vista sobre a memoria coletiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar
que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda segundo as relagbes que
mantenho com outros meios. N&o é de admirar que, do instrumento comum, nem
todos aproveitam do mesmo modo. Todavia quando tentamos explicar essa
diversidade, voltamos sempre a uma combinacéo de influéncias que sdo, todas,
de natureza social. (HALBWACHS, 2004, p.55)

A possibilidade de diferentes tempos, de percursos diversos que confluem na malha

da memodria coletiva ndo parece contestavel. Razdo pela qual alertamos que o itinerario de
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Manuelzdo vem a ser, dentro da obra de Guimardes Rosa, um dentre outros designios
possiveis a condicdo humana. O tratamento multivoco que ele da a condicdo humana
encontra, por seu turno, na festa da Samarra, solo fértil para suas formulacdes cuja fonte
reafirma sua importancia na obra do escritor: a memoria coletiva.

A experiéncia da festa, imergindo seus participantes no tempo ciclico em que vige o
caos primordial, no qual a desordem reina e as distancias entre os homens, a natureza e 0s
deuses se rompem, possibilita uma ocasido singular para enlacar as reminiscéncias do
vaqueiro Manuelzdo a memoria coletiva. Segundo Walter Benjamin, “aquilo que da
grandeza e importancia aos dias de festa é o encontro com uma vida anterior”
(BENJAMIN, 1989, p. 133). O que se da, decerto, em consorcio com a memdria coletiva,
cuja presenca é marcante em Uma estdria de Amor: nas cantigas, nas historias, nas quadras,
nos cantos, enfim, nos modos, por assim dizer, sertanejos de fazer festa.

Se, em Uma estoria de Amor, o voltar atrds € um ato individual, que propicia a
Manuelzdo um retorno ao seu tempo de origem, isto é, aos primdrdios de sua historia
pessoal, lembremos, por outro lado, que esse retorno é inextricavel da memdria coletiva. As
reminiscéncias de Manuelzdo, com efeito, estdo intrinsecamente ligadas ao substrato dessa
memoria cultural, em didlogo com a qual, de vérias formas, o itinerério do vaqueiro amplia
os sentidos das questdes que ddo contorno a condi¢cdo humana.

Com efeito, da memdria coletiva, viva no intercurso das geracfes e do saber da
experiéncia, emanam as varias narrativas que compdem o conto. Ai amalgamadas, elas
podem brotar de outras memorias individuais ou de percursos diversos da vivéncia festiva

do protagonista Manuelzdo. Dir-se-ia, ademais, ser do contraste complementar desses
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itinerdrios, isto é, dessas narrativas e vozes que compdem o conto, que a significacdo do
préprio destino de Manuelz&o adquire contorno e singularidade.

O destino do vaqueiro serd cifrado ou, se o quisermos, selado pelo contato direto
com o saber das narrativas. Esta espécie de saber, contudo, deve ser caracterizada, em
razdo de sua peculiaridade no dominio do conhecimento humano. De outro modo, perder-
se-ia de vista 0 modo pelo qual as narrativas incidem no percurso de Manuelzdo e, por
conseguinte, o possivel sentido da histéria desse vaqueiro.

A andlise linglistica contemporanea descreve 0 processo de preservacao e
transmissdo da tradicdo, efetuado pelos videntes e poetas, entre outros, como uma
pragmatica do saber narrativo. Essa espécie de saber é distinta do conhecimento, em
sentido estrito. O conhecimento corresponderia & producdo de um conjunto de enunciados
passiveis de serem declarados verdadeiros ou falsos. Ao passo que o saber narrativo implica
numa afinidade com os costumes de um grupo social e aparece como resultado de uma
formacgéo complexa de competéncias convergentes. Ele implica ndo apenas num conjunto
de enunciados, num saber-dizer, mas principalmente num saber-agir, num saber-viver, num
saber-falar e num saber escutar. O registro do mito, ou saber narrativo, esta situado
paralelamente ao dominio do que é verdadeiro ou falso. E uma competéncia que se estende
as determinacdes e aplicacdes de critérios de eficacia, de capacidade técnica, de sabedoria
ética, de justica, etc. O saber narrativo é, portanto, mais que competéncia intelectual, ele é
formacao e cultura, num sentido antropoldgico (MARQUES, 1994, p. 24).

As narrativas, destarte, eivadas de um saber da experiéncia, podem vir a englobar,
no entdo nomeado “mundo misturado” de Guimaraes Rosa, questfes facilmente abarcaveis

sob denominagdes demasiado Uteis — modernidade, tradicdo e até mesmo pds-modernidade
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— mas pouco esclarecedoras do que seja, dentro da obra essencialmente poética do escritor,
a elaboracdo de um conhecimento acerca do mundo e do homem em todas as suas
dimens6es®. As narrativas, diziamos, guardam uma outra espécie de saber, o qual, &
diferenca do conhecimento denominado, nos tempos hodiernos, cientifico ou demonstravel,

n&o pode ser falseado.

% A acertada expressdo “mundo misturado” foi utilizada, pela primeira vez, pelo critico David Arrigucci Jr. e
intitula seu homdnimo ensaio, anteriormente citado.
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3.2. Os contadores de estdria e a eficacia da palavra

Nas linhas precedentes, utilizamos a expressdo experiéncia da festa. E o fizemos,
com efeito, para dar relevo a uma dimensdo desse ato coletivo que escapa, em sua
plenitude, a captura pela linguagem. Falamos da fluidez da festa, essa experiéncia, ao fim,
vivencial: ela guarda relagdes considerdveis com a maneira segundo a qual as narrativas
operam sugestdes, indeterminagédo e abertura nos acontecimentos, enfim, com o fato de que
ouvir e narrar estorias € uma experiéncia suscetivel de mudar o decurso de uma historia.
Isso remete a um procedimento recorrente na obra de Guimardes Rosa, alias, ja explicitado
anteriormente, que sugere a seguinte imagem: um contetido dentro de um continente ou, se
0 quisermos, a coisa dentro da outra.

Se alguém se fecha em si, em seu quarto, escutando, através da parede da cozinha,
as narrativas de uma velha contadora de estdrias, como que inspirada e metamorfoseada em
sua performance, repito, se esse alguém queda, pensativo e sem dormir, a escutar,
contrariado e com vivo interesse, uma narrativa, e se sua propria historia esta sendo narrada
— Uma estoria de Amor — e para que 0 seja requer que ele ouga uma outra estoria, ha, nesse
circulo, um ponto cego: evidencia-se ao leitor que, podendo vé-lo agora, ao ler, ndo detém
um olhar que abarca a teia total das historias. E que, tdo logo o veja, este possivel leitor, em
movimento, ai se vera enredado®’.

Essa conjectura é sugerida na passagem que abaixo segue. Manuelzdo, a noite, ja
tendo mostrado certa aversdo as narrativas, pensa sobre sua vida, conduzido pela voz de
Joana Xaviel, que sabia mil estorias, tal como uma Scherazade do sertdo, a qual,

encontrando-se na cozinha, em meio as mulheres, “virava outra”, “fogueava um

%7 De certo modo, temos ai o dilema de Heréclito: como captar o movimento estando nele imerso?
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entusiasmo”. Essa contadora de estorias é notavel, de outra parte, por sua ligacdo com as
mulheres, seja por lhes ensinar as narrativas, seja pelo poder de seducéo que ela exerce. E
Manuelzdo néo escapa ao encantamento das narrativas, que o levam a rever certos valores e
a recriar o fio de sua vida pregressa. Pensativo e alerta, Manuelzdo deixa-se fiar pelas

narrativas:

Sensato normal ndo havia de ser — ponto que 0 sono regateava de ndo vir — que
entdo ele Manuelzdo imaginasse s6 na festa? Na idéia da festa ele ndo estava
navegado, a tudo? Quieto, devia de aproveitar para repensar mais os arranjos,
escogitando meios. Verdade, que bem ndo carecia — cada apreparo terminara
disposto, cada providéncia em ordem. Antes ela mesmo mesma ja tinha rompido
em movimento, o rojdo de suas partes se sucedendo: crente que a gente ja estava
no meio da festa festejada. Amanhd, raiava o diazinho, a festa recomegava
mais... Mas, entdo, o lucro seria de ndo esperdicar a espertina destas pequenas
horas, e deixar de ouvir aquelas estorias — 0 vago de palavras, o sabido de ndo
existido, invengdes. Tomar a ocasido para presumir os beneficios do servigo do
campo, 0 negdcio de sempre. A boiada que ia sair. A Santa-Lua. N&o, néo
carecia. A gente ndo estava em folga de festa? Nessa h'orinha, ndo devia de.
Desmerecia, até estragava o avejo da festanca, se ele pegasse a refletir na viagem
da boiada, no procedimento do Adelgo. Aborrecia. Deixava pra quando a festa
estiasse. Ai, resolvia. (...) Agora, mesmo, ndo era por querido querer que estava
ali escutando as estdrias. Mais essas vinham, por si, feito 0 menor vento briséia.
A bem ele tinha decidido o calculo colocar o pé jazendo na cama, ali, para
ajudar que o machucado melhorasse. Se ndo, estaria em pé, sobre-rondando,
vigiando o povo todo se acomodar. Sé que o sono se arregagava. Se furtivava o
sono, e no lugar dele manavam as negacas de voz daquela mulher Joana Xaviel,
0 urdume das estorias. As estdrias — tinham amarugem e docice. A gente
escutava, se esquecia de coisas que ndo sabia (p. 132, grifos nossos).

O ato de ouvir da-se, por assim dizer, concretamente ao longo do conto. As histérias
vém por si, como o vento, fazendo-se atualidade no itinerario de Manuelzo. Dai, a
indeterminacdo aludida, metaforizada na passagem acima. Nao € sem apreenséao, contudo,
que Manuelzdo escuta as histdrias. Por sua vez, elas vdo levando-o em sua fluidez, cujo
desperdicio seria “deixar de ouvir”, assim como permanecer contrario ao movimento da

festa.
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Quica se possa ver no trecho ora comentado a seguinte imagem: uma narrativa
dentro da outra, em infinitos circulos concéntricos, cada vez maiores, numa espécie de
reacdo em cadeia. Quicé este o sentido da epigrafe de Plotino, que abre o volume da quarta
edicdo de Corpo de Baile, em que figura Uma estoria de Amor: “Num circulo o centro é
naturalmente imdvel; mas, se a circunferéncia também o fosse, ndo seria ela sendo um
circulo imenso”.

Aparte essa conjectura, importa-nos ressaltar que as narrativas, 0s cantos e a musica
constituem-se no saber por exceléncia da comunidade da Samarra. De sorte que a presenga
da oralidade é fundamental para se compreender a configuracdo que se confere a reflexao
sobre 0 mundo e o homem que essa regido sertaneja, em sua indeterminacéo, habilita. O
universo da oralidade intervém de diversas formas no espago dos trés dias da festa na
Samarra. Ele estd sempre presente nos cantos e nas quadras — uma espécie de crnica da
vida do povo que chega a fazenda; na sabedoria cristalizada dos aforismos, frases rimadas e
provérbios que, repositorios que sdo do senso comum, comentam aspectos e praticas da
vida dessas pessoas; ele estad presente, sobretudo, na fina rede de histérias que forma o
substrato de Uma Estoria de Amor (GUARDINI, 1997, p. 102).

Essa medida de tempo fluida como o instante, essas horas ouvindo o mel sedutor
das estorias expressam tanto uma abertura do tempo — ao devir — quanto a importancia das
narrativas. S8o elas as mediadoras da busca desse tempo passado do vaqueiro: ali deitado,
escutando-as, com o pé machucado — marca de sua condi¢do errante — “para ajudar que o
machucado melhorasse”. Ressaltemos que a construcdo da frase é ambigua: permite inferir
que o proprio Manuelzdo se encontra deitado, em atividade de escuta, a espreita de uma voz

que — segundo os verbos e os adjetivos que a ela se associam — estaria em relacdo direta
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com a imersdo do personagem num processo de “cura”, no qual as narrativas participam
ativamente, como sugere a seguinte quadra: “ ‘Minha cabeca t4 doendo, meu corpo doenca
tem. Quem curar minha cabeca cura meu corpo também...” ” (p. 129).

Ora, as expressdes liquidas que caracterizam a voz e as narrativas de Joana Xaviel
permitem supor que, ante tal estado organico e psiquico, Manuelzdo seja levado a irrigar
seu impulso vital, cuja relagdo com a temaética do amor fora anteriormente evidenciada:
manavam, amarugem — que significa semelhante ao amor — e docice. N&o é demasiado
lembrar que as caracteristicas da voz de Xaviel se aproximam daquela inspirada pelas
musas, cujo canto — além de guardar a memoria — causa 0 esquecimento e o oblivio dos

males, como se pode ver numa passagem da Teogonia de Hesiodo:

Pelas musas e pelo golpeante Apolo

ha cantores e citaristas sobre a terra,

e por Zeus, reis. Feliz é quem as Musas

amam, doce de sua boca flui a voz.

Se com angustia no animo recém-ferido

alguém aflito mirra o coracéo e se o cantor
servo das Musas hineia a gléria dos antigos

e 0s venturosos Deuses que tém o Olimpo,

logo esquece os pesares e de nenhuma aflicdo

se lembra, j& os desviaram os dons das Deusas®.

O filésofo alemé&o Friedrich Nietzsche faz, em suas Consideragdes Extemporaneas,
uma interpretacdo no minimo provocativa — a julgar pelo titulo paradoxal, ja que seu alvo é
um certo historicismo para o qual nada escapa a objetividade da Histéria — acerca da
importancia do lembrar e do esquecer. Viver sem ter lembrancas é até possivel, no entanto,
sem esquecimento, argumenta Nietzsche, é simplesmente impossivel se viver. A Historia

objetivista ele contrapde uma histdria que se sabe invencéo e a servico de um impulso vital.

%8 HESIODO. Teogonia. Trad. : Jaa Torrano. SP: lluminuras, 2001, p. 111.
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Ao combater a concepcao de uma Histéria de cujos quadros classificadores nada escapa, 0

filésofo nomeia seus cultores, chamando-o0s “homens historicos”:

o olhar os impele ao futuro, inflama seu &nimo a ainda por mais tempo concorrer
com a vida, acende a esperanca de que a justica ainda vem, de que a felicidade
esta atrds da montanha em cuja direcdo caminham. Esses homens historicos
acreditam que o sentido da existéncia, no decorrer de seu processo, vird cada vez
mais & luz; eles s6 olham para tras para, na considera¢do do processo até agora,
entenderem o presente e aprenderem a desejar com mais veeméncia o futuro.
N&o sabem qudo a-historicamente, a despeito de toda a sua histdria, eles pensam
e agem, e como até mesmo sua ocupacdo com a histdria ndo esta a servico do
conhecimento puro, mas da vida®®.

Antes de dizer, porém, quem sdo tais homens, o filésofo resume seu tema: “ha um
grau de insdnia, de ruminacdo, de sentido histérico, em que o vivente chega a sofrer dano e,
por fim, se arruina, seja ele um homem, um povo, ou uma civilizacdo” (NIETZSCHE,
1978, p. 58). Decerto, o reflexivo Manuelzdo, ora escutando as narrativas de Joana Xaviel,
ndo poderd, sem que se incorra em anacronismo ou sobreposicao textual, ser comparado a
esse “homem historico” do qual fala Nietzsche. A narrativa de Manuelz&o é marcadamente
uma busca vital. Assim, se o filésofo se insurge contra uma concepcao positivista da
Historia, o que o sertanejo Manuelzéo faz é imiscuir-se, aos poucos e sorrateiramente, na
memoria cultural, deixando-se levar sub-repticiamente nas negacas de voz de Joana
Xaviel .

Para o sertanejo, o sentido da tradicdo ndo esta, de modo algum, relegado ao quadro

frio e fixo da Histéria. Reside na voz dos narradores cuja sabedoria d& sentido as questdes —

% NIETZSCHE, Friedrich. “Consideraces Extemporaneas”. In: Obras Incompletas. Trad. do alemdo
apresentacdo e notas de Rubens Rodrigues Torres Filho. SP: Abril Cultural, 1978, p.59.

" E importantissimo lembrar os significados que o dicionario concede ao termo negaca: de negar + aca: 1)
engodo, isca; 2) mostra ilusoria, ilusdo engano 3) provocagdo, seducédo, requebro. 4) recusa, negacdo (em
geral fingida): faz a suas negacas: quer e diz que ndo quer. Aurélio Buarque de Holanda, RJ: Nova Fronteira,
12 edicéo.
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parafraseando Nietzsche — dos homens, do povo e, enfim, do sertdo. O percurso das
reminiscéncias de Manuelzdo supde o esquecimento. O que fora esquecido, de outra parte,
é que deve ser lembrado, sendo, para tanto, preciso se deixar levar pelas narrativas que
falam diretamente de sua vida. Que as narrativas correspondem a uma necessidade de
ordem vital; que a palavra possui uma eficacia, enfim, que Manuelzao esta distante do tipo
“historico” tragado por Nietzsche, tudo isso, mostra-o a narrativa que se poderia destacar do
fio de suas reminiscéncias, cujo percurso, seja dito, ndo esta isento de dor e de
esquecimento: nele, a palavra ndo esta encarcerada nas letras mortas da Historia.

As narrativas sdo verdadeiras posto que fundam a verdade e o sentido da tradicéo:
ndo se opdem a mentira, ou ao falso como para o “homem historico”. A fantasia, a mentira,
0 projetar-se e lancar-se no outro, constituindo, a partir dele, o sentido de sua prépria
historia € o que vale. O saber das narrativas rompe os diques do esquecimento, propiciando
0 devaneio e as lembrangas que se perfilam no mundo interior de Manuelz&o, reafirmando a
forca e o poder regenerador da palavra. Sua intervencdo no conto tem um papel
esclarecedor, pois elas espelham e revelam ao vaqueiro Manuelzdo questdes cruciais para
gue se cumpra seu destino.

Na comunidade da Samarra, a voz do contador de estorias assume, de certo modo, a
mesma fungéo que a voz do poeta nas comunidades medievais: conferir a coesao sem a
qual o grupo ndo poderia sobreviver. A voz poética esta presente, paradoxalmente, em toda
a parte, gracas a errancia de seus intérpretes: no tempo, no espaco, na consciéncia de si.
Integrada nos discursos comuns, conhecida por todos, ela ¢ uma referéncia segura e
permanente: confere aos homens, figuradamente, seu cadinho de extratemporalidade. Da-

Ihes o espelho méagico do qual a imagem ndo se apaga, ainda que eles tenham passado. As
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vozes cotidianas dispersam as palavras no leito do tempo, ali esmigalham o real; a voz
poética os retine num instante Unico — o da performance — tdo cedo desvanecido que se cala;
a0 menos, produz-se essa maravilha de uma presenca fugidia mas total "*.

Essa voz poética de que falamos assume, pois, feicbes peculiares, aparte sua eficacia
e seu encanto, nos dois principais contadores de estéria — a Joana Xaviel e o velho Camilo —
que participam da festa. De certo modo, isso se relaciona aos papéis diferenciados de suas
narrativas na composi¢éo do conto.

Importa dizer, por ora, que as narrativas interferem no curso das reminiscéncias de
Manuelzdo a despeito de sua vontade. O destino configurado na grande narrativa que
abarca todas as demais ndo depende simplesmente da criatura, encontrando-se, em certo

sentido, “no joelho dos deuses’®”

. Noutras palavras: o destino do vaqueiro depende do
urdume — a teia inconclusa — das narrativas que, de certo modo, vai além dele.

Como ficou dito, as narrativas de Joana Xaviel e do velho Camilo constituem as
grandes intervencBes do universo da oralidade no conto Uma estdria de Amor. Sua
importancia é notdria pelo fato de esclarecem aspectos essenciais do conto, ao metaforizar a
situacdo e o designio possivel a que se destina o vaqueiro Manuelz&o.

Mediada pela voz do narrador em discurso indireto, a narrativa de Xaviel aparece
primeiro. Conta-se um fragmento de uma das muitas narrativas que a velha contadora sabe.

Trata-se de um trecho da histéria da Donzela Guerreira, cujo tema fora largamente

desenvolvido por Guimardes Rosa em Grande sertdo: veredas, em especial, recriado na

"t ZUMTHOR, Paul. “Meméria e Comunidade”. In: A letra e a voz. Trad. Amalio Pinheiro e Jerusa Pires
Ferreira. SP: Companhia das Letras, 1993, p.139.

2 BURKERT, Walter. Religi&o grega na época classica e arcaica. Lisboa: Fundagio Calouste Gulbenkian,
1993, p. 127. Expressdo usada por este autor para dizer que o destino na Grécia antiga depende de uma
instancia maior, nesse caso, 0s deuses, idéia que pode ser aproximada do universo da obra de Rosa.
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composicdo do designio da personagem Diadorim. Entretanto, é ao narrar uma estoria de
boi — Destemida e a Vaca Cumbuquinha — que a voz de Joana Xaviel se faz ouvir através
da parede da cozinha, ocasionando a primeira grande imersao no mundo das narrativas
orais em Uma estoria de Amor. O segundo grande momento de incidéncia do universo da
oralidade se d&a com a recitacdo da Décima do Boi e do Cavalo pelo velho Camilo que,
enfeixando as outras narrativas, confere fechamento ao conto e a festa.

Retomemos, antes de mais, a origem dessas narrativas orais que fazem parte de
Uma estéria de Amor. Em tal empresa, remontamos a tradicdo ibérica dos “romances” de
boi que circulam em diferentes regies do Brasil. Mistura-se, em sua composicao, a antiga
tradicdo do romanceiro ibérico a realidade concreta da cultura sertaneja. Valendo-se de um
procedimento corrente na tradicdo oral mais longinqua, Guimardes Rosa recria, em
conformidade com as necessidades de sua ficgéo, os velhos romanceiros que o povo, ao
narrar, procura adaptar as exigéncias da realidade que Ihe cerca. Esse procedimento, alids, é
constitutivo da riqueza desse campo, a saber, a variedade das versdes criadas pela tradi¢do
oral.

Os mais antigos versos de nossa poesia popular sdo justamente aqueles que
descrevem cenas e episodios da pecuaria. S0 poemas que cantam a fama do boi que, se
finalmente foi dominado e trazido ao curral, s6 o foi apds grande trabalho, depois de
reduzir a gléria e de humilhar muitos vaqueiros. Nas regides em que a pecuaria foi
atividade fundamental, esses poemas foram cantados e recriados, seja pela tradi¢do oral,
seja pela tradicdo escrita: Nordeste, Goias, Mato Grosso, Rio Grande do Sul, como indicam

as numerosas versoes das quais dispomos. Sua recriacdo e glosa continua na voz dos poetas
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populares e nas obras de ficcdo, que Ihes ampliam as dimensdes, ddo nova fabulagdo, mas
conservam o nicleo temético de origem: a cultura pecuéria e a vida do vaqueiro™.

A figura do boi ocupa, em Uma Estoria de Amor, um lugar de destaque, que confina
com aquele destinado ao gado na paisagem rural brasileira. Desde o século XVII, o boi
constitui-se num fator determinante da atividade de ocupacdo e no povoamento das terras
interiores do Brasil, tornando a fazenda de gado um centro de poder. Nesse contexto,
decerto, os vaqueiros desempenham um papel fundamental. Atestam-no as narrativas que
compdem o ciclo tematico do boi, que cantam a fama, a coragem, a destreza e a experiéncia
dos vaqueiros. Glorifica-se, aqui, a destreza e a habilidade do vaqueiro em lidar com o gado
em seu trabalho: capturando-o quando foge; apartando as rezes; derrubando o animal
desgarrado’.

Uma tal figura do boi, legada pelo imaginario da poesia popular, é que aparece no
conto de Guimardes Rosa. Seja-nos permitido, por ora, fazer uma simplificada exposicéo
do enredo das duas principais vertentes de narrativas do ciclo tematico do boi. Dessa
tradigdo, como ficou dito, apropriou-se o escritor, transpondo criativamente suas versoes,
recriando-as numa nova forma em Uma Estéria de Amor, e conferindo-lhes um papel que
as torna, ao cabo, propulsoras das lembrancas do vaqueiro Manuelzdo e mediadoras do
encontro com o que foi — ao longo da vida do vaqueiro — esquecido.

Uma das vertentes do ciclo dessas narrativas — Boi Surubim, Rabicho da Geralda,
Vaca do Burel, Boi Espécio, por exemplo — tem por motivo principal um mesmo eixo

tematico, a despeito da inclusdo de novos episodios. Representa-se a luta do boi com um

* DO NASCIMENTO, Braulio. “O ciclo do boi na poesia popular”. In: Literatura popular em verso. BH:
Itatiaia, 1986, p. 195.
™ Ibidem, p. 194.
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vaqueiro (ou vaqueiros) que ambiciona mostrar sua coragem e habilidade na derrubada do
animal que, por sua vez, foge e se defende, na tentativa de manter-se livre e solto pelos
campos. Ha, de outra parte, segundo Camara Cascudo, uma série de contos populares, nos
quais um vaqueiro mata um boi a pedido de sua mulher: Boi Cardil, Boi Rabil, Quirino,
Vaqueiro do rei e Boi Leicdo™. Decerto que, no raro, tais narrativas se misturam dando
lugar a recriag0es e sendo acompanhadas de elementos da realidade local, devido ao
préprio mecanismo de transmissao e de criacdo da tradi¢éo oral.

Dentro dessas duas vertentes tematicas sumariadas, encontram-se as principais
narrativas orais de Uma estoria de Amor. Destemida e a Vaca Cumbuquinha, narrada por
Joana Xaviel, trata da morte do boi pelo vaqueiro, a pedidos da mulher, enquanto a Décima
do Boi e do Cavalo, recitada pelo velho Camilo, relata a histéria da captura de um boi
mitico por um valente vaqueiro.

Essas duas narrativas orais marcam o itinerario festivo do personagem Manuelzo.
Vinculadas a experiéncia coletiva cujo substrato € a memoria coletiva, a narracdo das
estorias coincide sincronicamente com o fio das reminiscéncias do vaqueiro, estabelecendo
um espelhamento entre a histdria pregressa e presente do personagem — sua condi¢do
social, sua vida de vaqueiro, a construcdo da Samarra, a familia, o riacho seco, o amor e a
morte — e 0 saber das narrativas. Devotar-se a sua historia, imiscuindo-se no universo da
memoria coletiva, propicia ao vaqueiro Manuelzdo a reconstrucdo de sua experiéncia

vivida.

"> apud VASCONCELOS, Sandra Guardini T. Puras Misturas. SP: Hucitec, 1997, p. 107-109.
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3.2.1 Joana Xaviel e a Destemida
A histéria da Destemida, narrada por Joana Xaviel, distancia-se do tema classico
dos romances de boi, centrado na perseguicdo e na captura da rés pelo vaqueiro. Ela

pertence

ao nucleo de narrativas, de origem antiga, cujo paradigma é Estoria do Vaqueiro
Que Nao Mentia, também conhecida como Estéria do Boi Lei¢do, ou Quirino,
Vaqueiro Rei. Seja em sua versdo como conto popular, seja como tema do
entremeio de Reisado, 0 Vaqueiro que ndo mentia circulou em diferentes regides
do pais e seu motivo central pode ser rastreado até suas origens européias,
especialmente peninsulares’.

O enredo desse conto tradicional chamado Estoria do Vaqueiro Que Nao Mentia —
desconsiderando-se suas multiplas versdes — pode ser assim sumariado: 1) Um fazendeiro
tem um boi de estimacdo e um vaqueiro leal e avesso a mentira; 2) seu vizinho aposta que o
vaqueiro pode ceder a mentira; 3) o vizinho do fazendeiro envia a sua filha para seduzir o
vaqueiro e fazé-lo matar o boi para comer de sua carne 4) o vaqueiro deixa-se levar pelos
pedidos da mulher e mata o boi 5) o vaqueiro tenta mentir para justificar a morte do boi 6)
ndo conseguindo manter a mentira, o vaqueiro confessa a verdade ao fazendeiro e o seu
vizinho perde a aposta 7) o fazendeiro recompensa 0 vaqueiro que se casa com a moca.

Como ficou dito, a voz do poeta guarda o saber da comunidade. Por outro lado, o
que caracteriza a voz e as estorias de Joana Xaviel, segundo a apreciacdo ambigua de
Manuelzdo, € a seducdo e um certo teor maligno: “Joana Xaviel sabia mil estérias. Seduzia
— a mae de Manuelz&o achou tivesse a boca abencoada. Mel, mas mel de marimbondo” (p.

133). Ou, como pensara Manuelz&o, depois de escutar a narrativa da Destemida:

¢ VASCONCELOS, Sandra Guradini T. Puras Misturas. SP: Hucitec, 1997, p. 112.
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Manuelzdo aceitava de escutar as estorias, ndo desgostava. De certo que ndo
vinha nunca para a cozinha, fazer roda com os outros; ele ndo gastava lazer com
bobagens. Mas, se ouvindo assim, de graca, estimava. As estdrias reluziam um
simples bonito, principalmente as antigas, as ja sabidas, das que a gente tem em
saudades, até. A mde de Manuelz&o também apreciava. SO pelo desejo dela, foi
que se deixou a Joana Xaviel vir, de tempos em tempos, contar. Joana Xaviel
ndo era querida nas casas. Mesmo porque vivia de esmolas, deduziam dizer que
era mexeriqueira, e que, o que podia, furtava.

Joana Xaviel demonstrava uma dureza por dentro, uma inclinagcdo brava.
Quando garrava a falar estorias, desde o aluméio da lamparina, a gente recebia
um desavisado de ilusdo, ela se remocando beleza, aos repentes, um edeménio
de jeito por formosura. Aquela mulher, mulher, morando de ninguém néo querer,
por essas chapadas, por ai, sem dono, em cafuas. Pegava a contar estérias gerava
torto encanto. A gente se arreitava, concebia calor de se ir com ela, de abragar.
As coisas que um figura, por fastio, quando se est4 deitado em catre, e que,
sendo, no meio dos outros, em pé, sobejavam até vergonha! (p. 135)

Ao que parece, esse carater demoniaco com que se caracteriza a Joana Xaviel
relaciona-se tanto ao impulso puramente sexual que ela desperta no vaqueiro quanto a
seducdo de suas narrativas. Devemos ressaltar, em especial, a narrativa Destemida e a
Cumbuquinha que subverte os valores do conto popular, contrariando as versdes
tradicionais. O dever de ndo faltar a verdade, os lacos de lealdade que ligam o vaqueiro a
seu patrdo — sustentaculo ideoldgico da relacdo de favor entre fazendeiro e vaqueiro — dao
lugar ao triunfo da mentira e da traicéo.

Partindo de uma situacdo similar a do conto popular Estéria do Vaqueiro Que Nao
Mentia, o fazendeiro rico confia sua vaca de estimacao ao vaqueiro amigo e fiel. Na versao
criada por Guimardes Rosa, no entanto, ndo ha a aposta sugerida pelo compadre a fim de
testar a lealdade do vaqueiro que, ao fim, é reafirmada. Ocorre, na versdo narrada por Joana
Xaviel, a transformacdo da mulher do vaqueiro numa terrivel vila. O vaqueiro ndo s6 mata
a vaca, mas, além disso, mente para seu patrdo, dizendo que o animal caira de um barranco.

Acedendo as artimanhas de sua mulher, a Destemida, 0 vaqueiro assume um papel
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coadjuvante. Sua mulher, de outra parte, torna-se a grande autora do plano de matar a vaca,
roubar as “alfaias”, assassinar a mae do vaqueiro e incendiar a fazenda.

Uma tal versdo, com efeito, subverte os valores tradicionais, segundo 0s quais a
verdade prevalece sobre a mentira e a deslealdade. Assim, considerando que a verséo de
Joana Xaviel é contraria as regras sociais que regem as rela¢fes locais, poder-se-ia dizer
que a exemplaridade de sua narrativa ndo é exatamente moral, ja que avessa ao cédigo de
conduta socialmente aceito. Contudo, essa narrativa, seja dito, mantém-se fiel ao saber do
narrador, pois guarda, ndo obstante, ainda que pela via negativa, um exemplo que diz como
nédo se deve proceder.

O carater subversivo do codigo de conduta local, alias, é suficiente para se
compreender a aversdo de Manuelzdo a narrativa de Xaviel. Ela sugere, em oposi¢do aos
valores do vaqueiro, que é possivel ascender socialmente pela mentira e pelo crime,
invertendo o conteddo moral do conto Vaqueiro Que Ndo Mentia, no qual se reafirma os
lagos de lealdade que regulam as relacOes de servidao entre vaqueiro e fazendeiro.

Decerto que a Manuelzdo, atrelado a relacdo de serviddo ao fazendeiro Frederico

Freyre, uma tal versdo sO poderia causar espanto:

Mas a Destemida ainda se encaprichou de conseguir roubar as todas alfaias, e
tochou fogo na casa onde se guardava o corpo da velha, pra o velorio. A estéria
se acabava ai, de-repentemente, com o mal ndo tendo castigo, a Destemida
graduada de rica, subida por si, na vantagem, as triunfancias. Todos que ouviam,
estranhavam muito: estdria desigual das outras, danada de diversa. Mas essa
estdria estava errada, nao era toda! Ah!, ela tinha de ter outra parte — faltava a
segunda parte? A Joana Xaviel dizia que ndo, que era assim que sabia, ndo havia
doutra maneira. Mentira dela? A ver que sabia o resto, mas se esquecendo,
escondendo. (p. 134)
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Essa narrativa, contudo, faz irromper em Manuelz&o todo um processo de reflexao
acerca de sua propria condi¢do social, o qual, por assim dizer, interpe-se a escuta do

relato. Segundo Sandra Guardini, a narrativa de Joana Xaviel serve

de instrumento para uma espécie de tomada de consciéncia de Manuelzdo das
condicBes concretas de sua existéncia e de sua real situacdo de homem pobre e
s0. No processo de revisdo de sua vida, o vaqueiro capta o sinal de que este
mundo desconjuntado de que trata a historia ndo é muito diferente de seu préprio
mundo que, construido a duras penas e a custa de muito trabalho, estd
permanentemente ameacado de ruir’’.

Dai por diante, ele procura compreender sua posi¢do na ordem do mundo de cuja
fundacdo participara, tema que, ao longo da festa, torna-se motivo recorrente, junto com a

familia, o amor, 0 medo da morte e as histdrias’®.

" \VASCONCELOS, Sandra Guardini T. Puras Misturas. SP: Hucitec, 1997, p. 123.

® Esse processo de reflexdo de Manuelzdo acerca de sua condigdo social foi investigado em capitulos
anteriores. A este respeito, contudo, esperamos ter mostrado que o tema da condi¢do humana ganha contornos
mais amplos do que a mera submissao as condices locais da vida do vaqueiro.
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3.2.3 O poeta Camilo e o romance do Boi Bonito

Originada da mesma tradicdo de narrativas cuja figura central é o boi, a Décima do
Boi e do Cavalo, contada pelo poeta velho Camilo desempenha, entretanto, um papel
diverso na narrativa. A diferenca da narrativa de Joana Xaviel que, por assim dizer, conduz
0 vaqueiro Manuelzdo a rever seu passado e a perceber as contradi¢cdes da ordem a que esta
submetido, a narrativa do velho Camilo fecha o conto Uma Estéria de Amor,
possibilitando, de certo modo, a reordenagéo do universo e a reconciliagdo do personagem
com o fluxo da vida.

Perceber a significacdo da Décima na trama do conto requer, antes de mais, retomar
a relagdo de Manuelzdo com o poeta Camilo. Desde o inicio do conto, 0 vaqueiro passa a
enxergar o velho poeta — cuja ligagdo com o elemento vital, a 4gua, fora evidenciada — de
uma forma diversa. Sob o olhar de Manuelzéo, que narra o conto em discurso livre indireto,
o velho Camilo € transfigurado. Ao narrar, 0 vaqueiro tanto deixa ver o status diverso
adquirido pelo velho poeta na festa da Samarra, quanto, por outra, nele projeta certas

questdes de sua historia’.

Seria talvez de todos os homens dali 0 mais branco, e 0 de mais apuradas
feicOes, talvez mesmo mais que o Manuelz8o. A vida ndo lhe desfizera um certo
decoro antigo, um siso de respeito de sua figuracdo. Quem sabe, nos remotos, 0
povo dele ndo tinham sido homens de mandar em homens e de tomar a forca
coisas demais, para terem? (p. 118)

Embora o sentimento por dentro, que Manuelzdo pensava, era 0 de um sendo
sucedido esturdio: que esse velho Camilo, no diario dos dias ali na Samarra, se
pertencia justo, criatura trivial: mas, agora, descabido no romper da festa, ele
perdia o significado de ser — semelhava um errante quase um morto. Porque,
assim, clareada uma festa, o velho Camilo se demonstrava a pessoa separada no
desconforme pior: botada sozinha no alto da velhice e da miséria. (p.126, grifos
N0SS0S)

™ Tais questdes dizem respeito a temas j4 tratados como: a condicdo de agregado, a velhice, o desgaste do
impulso vital, o medo da morte e o0 amor.
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Dava aquela idéia — que o velho Camilo ndo carecesse de falar alguma coisa? O
que pressentia. Assunto podendo ser nas maximas, importante real. Nao falava,
quem sabe coragem nao tinha?

— Seo Camilo, o senhor estara por me dizer alguma coisa?

— Particular nenhum, seo Manuelzéo. E davida? Fio que n3o terei.

Assim o outro mesmo se admirava, sem maldar. Mas que, de todo, quisesse dizer
alguma coisa — no cora¢do de Manuelzao, parecia. (p. 174)

Seo Camilo ali estava? Sensato, consabido, para essa espécie de cisma: de que
tivesse um segredo, com guardar. (p. 176)

Que era que esse velho Camilo havia de pensar e dizer — ele, idoso a mais,
homem de ruim cabeca, miseravel de roupa, teria medo da morte? (...) Era
mesmo quase que igual com o velho Camilo... Agora, sobressentia aquelas
angustias de ar, a sopitacdo, até uma dor-de-cabeca; nas pernas, nos bragos, uma
dorméncia. (...) Ah, ele mais o velho Camilo — acamarados! Sera que o velho
Camilo sabia outras coisas? (p. 178)

Tinha ndo, tinha medo? Essa era de primorosa! Perguntasse ao velho Camilo.
Assim, todo vivido e desprovido de tudo, ele bem podia ter alguma coisa para
ensinar... Mas o velho Camilo, o que soubesse, ndo sabia dizer, sabia dentro das
ignorancias. A ver, sabia era contar estérias — uma estoria, do pato pelo pinto,
me conte dez, me conte cinco. (p. 178-179)

Manuelzdo sente internamente que algo diverso sucede. Sente que na vida corrente
o velho Camilo se ajustava a ordem estabelecida. Na festa, porém, cuja oposicdo com
relacdo ao cotidiano € marcada, o poeta € transfigurado. A expressao redundante “O
sentimento por dentro (...)” confere revelo a fonte dessa transformacédo, que se opera em
Manuelzdo. Essa metamorfose, por sua vez, resulta no reconhecimento da sabedoria do
velho Camilo, que se desenvolve num movimento originado na profundidade do vaqueiro,
dai aflorando a consciéncia.

A relacdo entre Manuelzéo e o velho Camilo pode ser aproximada da que ha entre o
doente e 0 xamd (ou feiticeiro). Analogamente ao canto do xaméd, a Décima recitada pelo

poeta Camilo fala das questdes vitais de Manuelzdo que, no caso, encontrar-se-ia na
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situacdo do doente®®. Em certo sentido, 0 modus operandi da palavra do xama encontra
homologia na Décima do Boi e do Cavalo. Dir-se-ia que ela confere suporte simbdlico para
que Manuelzdo — envolvido no canto do poeta — reordene o curso de sua vida, conduzindo-
0 a uma espécie de restabelecimento, ao tornar dizivel o que antes era indizivel. Isto é: o
saber dessa narrativa torna possivel essa experiéncia especifica originada no mito que, via
de regra, vem acompanhada, em sua realizacao, de certas operagdes praticas ou ritos.

O tempo da festa, no qual se insere a palavra do poeta, remete a uma forma de
conhecimento cujo sentido é vivo na experiéncia e na formacdo da cultura. Nesse sentido,
considerando o carater vivencial intrinseco a festa e ao universo da oralidade, parece
plausivel e fecundo pensar a importancia de certas operagdes simbdlicas praticas que
reforcam a ligagéo entre o poeta velho Camilo e o vaqueiro Manuelz&o. O ponto axial dessa
ligacdo reside, ao que parece, na aproximacao dos dois personagens a partir das dguas do
riacho que simbolizam, como vimos, o feminino, o impulso vital, a origem do universo e
das narrativas. Parece suficiente lembrar, a este respeito, que todas as vezes que o velho
Camilo lida ou se acerca do elemento dgua sdo motivo para 0s comentarios do pensativo
Manuelz&o®.

A relagdo entre Manuelzdo e Camilo culmina quase no final do conto, quando o
vaqueiro pede ao poeta — ou melhor “ordena” — que Ihe conte uma estéria. Dai por diante, a
voz do velho Camilo se faz ouvir, agregando ao seu redor todos os participantes da festa:

comeca a recitacdo da Décima do Boi ou do Cavalo. “O velho Camilo estava em pé, no

8 |EVI-STRAUSS, Claude. “A eficacia simbdlica”. In: Antropologia estrutural. RJ: Tempo brasileiro, 1967,
p. 229-230.

81 Essa idéia foi desenvolvida no segundo capitulo, razdo pela qual ndo nos delongaremos, agora, sobre este
ponto.
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meio da roda. Ele tinha uma voz. Singular, que ndo se esperava, por isso ja acudiam, por
ouvir. Contasse, na mesma da hora” (p. 179).

Lancando os acontecimentos para o tempo das origens, narra-se a luta de um
vaqueiro chamado Menino contra as poténcias da natureza, simbolizadas no boi magico: o
Boi Bonito. Tal qual uma cosmogonia, a Décima propicia a erup¢do do sagrado,
apresentando os acontecimentos que precedem a instauracdo do cosmos e conduzindo 0s
ouvintes a origem do drama da separacdo entre o dominio da natureza e o da cultura®.
Durante a perseguicdo que antecede o encontro fatal entre o herdi e o boi encantado — no
qual o homem subjuga a forca bruta do animal e, por assim dizer, o domestica — ambos
chegam num “campo de muitas aguas”, lugar paradisiaco que representa a unidade original

entre os seres, da qual o cosmos procede:

Num campo de muitas aguas. Os buritis faziam alteza, com suas vassouras de
flores. S6 um capim de vereda, que doidava de ser verde — verde, verde, verdeal.
Sob oculto, nesses verdes, um riachinho se explicava: com a agua ciririca — “Sou
riacho que nunca seca...” — de verdade, ndo secava. Aquele riachinho residia
tudo. Lugar aquele ndo tinha pedacinhos. A 14 era a casa do Boi. (...) Ndo se
ouvia 0 bem-te-vi: se via 0 que ele ndo via. Se escutava o riachinho. Nem boi
tem tanta lindeza, com cheiro de mulher solta, carneiro de 14 branquinha. Mas o
Boi se transformoseava: aos brancos de aco de lua. Foi nas fornalhas de um
instante — o meio-tempo daquilo durado. (p. 189-190)

Neste tempo original em que as &guas do riacho correm, sucede a experiéncia que
marca a origem comum do homem e da natureza, do vaqueiro e do boi: “Mas da agua do
riachinho, eles tinham juntos bebido” (p. 191). Este é o caso, com efeito, j& que a agua,
como ficou dito, € o principio de todas as coisas. Acresce, no entanto, que neste ponto do

relato de Camilo marca-se, também, o esquecimento dessa origem comum, pois 0 vaqueiro

8 As questdes que derivam da passagem para o dominio da cultura s&o discutidas, a N0sso ver, em suas Varias
facetas, ao longo do conto Uma Estoria de Amor, assim como na obra de Guimaraes Rosa.
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Menino executa sua tarefa de dominar a natureza, como mostra o desafio cantado,

empreendido entre ele e o boi:

— Levanta-te, Boi Bonito,

6 meu mano,

com os chifres que deus te deu!
Algum dia vocé ja viu,

0 meu mano,

um vaqueiro como eu? (p. 190)

Ao que o boi responderd, sinalizando a distancia que, doravante, ira instaurar-se

entre a natureza — ou seja, 0 proprio boi — e 0 homem, isto é, o0 vaqueiro, uma vez perdida

de vista essa origem da qual ambos procedem:

— Te esperei um tempo inteiro,
6 meu méo,

por guardado e destinado.

O chifre que sdo 0s meus,

6 meu méo,

nunca foram batizados...

Digo adeus aos belos campos,

0 meu mao, onde criei meu passado?

Riachim, buriti do Mel,

0 meu mao,

amor do pasto secado?... (p. 190, grifos nossos)

Temos nestes versos, de certa maneira, um espelhamento dos conflitos que se

apresentam no itinerario festivo de Manuelzéo. Dar adeus aos campos significaria, nesse

sentido, a perda da intimidade que outrora havia entre homem e natureza. E fora a propria

“vida de vaqueiro” de Manuelz&o, isto €, de herdi civilizador, que acabara por lhe submeter,

tornando-o “um boi, daqueles tangidos no acerto escravo de todos, sem soberania de

s0ssego” (p. 124).



Nesse sentido, a Décima do Boi e do Cavalo — na performance do poeta Camilo — se
reveste de autoridade e de funcdo social porque explica e legitima algo a respeito da
sociedade humana, nesse caso, 0o drama da separacdo entre o dominio da natureza e o da

cultura;

No principio do mundo, acendia um tempo em que o homem teve de brigar com
todos os bichos, para merecer de receber, primeiro, 0 que era — 0 espirito
primeiro. Cantiga que devia de ser simples, mas para 0s passaros, as arvores, as
terras, as aguas, Se ndo fosse a vez do Velho Camilo, poucos podiam perceber o
contado. (p. 191)

A Décima possibilita, de certo modo, expressdo simbolica aos conflitos interiores de
Manuelzdo, conferindo inteligibilidade a sua busca amorosa, cujo ponto de partida e de
chegada é o riacho, origem da construcdo de seu passado®®. O vaqueiro é, por assim dizer,
reconduzido a origem das questdes vitais que configuram a condi¢cdo do homem no mundo,
chegando, em certo sentido, ao apice de sua ascensdo amorosa, a saber, a fonte cosmica do
amor e das narrativas: “o riacho que nunca seca®*”.

Terminada a narrativa do poeta Camilo a comunhao entre os presentes é notoria. As
aguas do riacho — que ganharam vazdo na Décima — brotam nas lagrimas que as mulheres
derramam, comovidas pela audicdo. Essa narrativa, além disso, propicia a reordenacdo do

mundo conturbado de Manuelzdo, que tanto se reconcilia com a festa como aceita seu

destino de vaqueiro, que implica em partir com a boiada:

— Espera ai, seo Camilo...

8 LEVI-STRAUSS, Claude. “A eficacia simbdlica”. In: Antropologia estrutural. RJ: Tempo brasileiro, 1967,
p. 228.

8 Aqui, finalmente, encontra fechamento o tratamento que demos ao tema do amor, cuja analise comegamos
no segundo topico do terceiro capitulo, intitulado “Do amor e da matriz”.
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— Manuelzao que é que ha?

— Esté clareando, estéa resumindo...

— Uai, é davida?

— Nem nédo. Cantar e brincar, hoje é festa — dancacdo. Chega o dia declarar! A
festa ndo é pra se consumir — mas para depois se lembrar... Com boiada jejuada,
forte de hoje se contando trés dias... A boiada vai sair. Somos que vamos.

— A boiada vai sair! (p. 192-193)

Por fim, poder-se-ia dizer que na voz do poeta Camilo cumpre-se o que, conforme
Paul Zhumtor, seria a funcdo primaria da poesia. Fungdo que a escritura, por seu excesso de
fixidez, mal da conta. A um so0 tempo profecia e memdria, a voz poética projeta a aventura
e eterniza o acontecimento. Memoria que, alids, € dupla: coletivamente, fonte de saber; para

o individuo: aptiddo de esgota-la e enriquecé-1a®.

8 ZUMTHOR, Paul. “Meméria e Comunidade”. In: A Letra e a Voz. SP: Companhia das Letras, 1993, p. 139.
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5. CONCLUSAO

Ou, entdo, outro, o trivial cantava, 0 que agora de repente a gente ai sentia mais,
mas que era 0 mais verdadeiro, de sempre.

Uma Estoria de Amor.
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Dentre os temas que merecem destaque quando se focaliza o conto Uma Estoria de
Amor (Festa de Manuelzao) devera contar, por certo, 0 que poderiamos chamar, sob uma
rubrica abrangente, de uma antropologia da festa. Podemos encontrar, com efeito, na
critica ja constituida, uma investigacdo acerca de certas questdes antropoldgicas que se
apresentam no conto. Ao pensar, porém, o percurso do personagem Manuelzdo, tem-se
priorizado, amilde, as contradi¢fes sociais que marcam a vida do vaqueiro, reduzindo-se,
de certo modo, a amplitude da reflexdo roseana acerca da condi¢do humana. Deste modo,
corre-se o risco de ver no itinerario de Manuelzéo a crise de identidade de um sujeito, em
consequéncia de uma relacdo tensa com a realidade histérica que lhe toca viver
(MIYAZAKI, 1996, p.202). Perde-se de vista, segundo parece, que a historia de Manuelzao
remete a uma problematica de fundo comum, cuja resolugdo esta longe de ser univoca.
Quer dizer: a problematica figurada no percurso singular do vaqueiro é ampliada pela
presenca de outros personagens na festa, que ndo s6 trazem consigo sua contribuicdo para a
reflexdo acerca da condi¢do humana, sendo que, por vezes, apresentam-nos, em sua propria
historia, uma outra saida possivel para essa condicao.

Neste estudo, concluimos que o conto Uma Estoria de Amor, assim como a obra de
Guimardes Rosa, para além de problematizar o drama sertanejo, conferindo-lhe uma
conotacdo até certo ponto regionalista, deve e pode ser lido como uma reflexdo multivoca a
respeito da condi¢cdo humana, pois confere ao sertanejo e ao sertdo uma dimensdo que
transborda os limites de um contexto social demarcével.

Sob este prisma, 0 tema da sujeicdo do homem a ordem estabelecida ndo encontra
resolucdo no circulo cego da necessidade, estando aberto ao imprevisto e ao devir.

Apercebemo-nos disso quando comparamos, por exemplo, o designio do personagem tio
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Man”Anténio do conto Nada e a nossa condicao de Primeiras Estdrias e o que se reserva a
Manuelzdo em Uma Estoria de Amor. De modo anélogo, pode ser pensado o conto Meu tio
o0 lauaréte, no qual o personagem principal, para escapar a ordem que o oprime, acaba por
se identificar completamente com a figura mitica da onca, transformando-se, através da
linguagem, no grande felino.

Noutro plano de nossa proposta de investigacdo, mas ndo menos importante, esta a
problemética do tempo que, sem davida, acentua o carater reflexivo do conto Uma Estoria
de Amor. O convivio de temporalidades diversas no conto administra, a nosso ver,
indeterminacdo nas acdes que compdem sua trama, acentuando, desta sorte, a dimensao
multivoca das questdes que perpassam tanto a trajetoria de Manuelz&o quanto a diversidade
de angulos que as conformam.

Assim, mesmo que norteados pela historia de Manuelzdo — como € o caso de toda a
critica de Uma Estoria de Amor — concluimos que o tema da condicdo humana requer
pensar os itinerérios da festa, isto é, investigar os possiveis sentidos da condi¢do humana e
suas respectivas resolucGes. Por outro lado, essa investigacdo guarda, certamente,
ramificagdes cujos sentidos — dentro da obra roseana — poderiam até ser complementares,
como intentamos mostrar comparando Uma Estoria de Amor e Meu tio o lauaréte.

Com relacdo a consideragdo mdltipla da condicdo humana no conto e na obra
roseana € valido lembrar, ainda, que o saber caracteristico das narrativas difere do
conhecimento em sentido estrito. Em se tratando de um saber formativo e cultural — que é
muito mais um saber agir, falar e viver — parece oportuno considera-lo a partir de uma

composicdo coletiva, a qual se conforma pela multiplicidade de experiéncias e histérias
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que, por sua vez, constituem-se no proprio manancial disponivel para a construcdo do
sentido da vida humana.

O destino do vaqueiro Manuelzéo se resolve num processo de aprendizado cujo teor
remete a uma visdo mdltipla do sertdo. As indagacdes que se apresentam ao vaqueiro
lancam-no, junto com o leitor, para fora de si mesmo: seja ao poeta Camilo, seja ao
rabequeiro Chico Braaboz e ao Jodo Urgem, seja a Joana Xaviel e a Leonisia, entre outros
personagens. Poder-se-ia dizer, por fim, que o conto Uma Estéria de Amor apresenta uma
reflex&o abrangente acerca da condi¢do humana, 0 que esperamos mostrar ao pensar alguns
de seus designios na obra roseana, lancando luz a certos personagens que, a primeira vista,

podem ser desconsiderados em sua potencialidade de sentido nessa reflexao.
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ABSTRACT: This dissertation organizes a discussion about the human condition which is
found in Guimaraes Rosa’s works. Having as a basis the story Uma Estoria de Amor (Festa
de Manuelz&o), the second tale from the set that is Corpo de Baile, we intend to interpret
this discussion mainly in the multiple configurations of the human condition in relation to
love and memory. In a way, the feast is a collective event, which expresses many
trajectories that amplify the focus of this reflection about the human condition. The purpose
is to show how Guimardes Rosa’s narratives propose a universal discussion about the
human condition.
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