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RESUMO

Esta pesquisa artística tem como objeto a obra plástica O olhar o inaudito — 

quando eu sonho não estou só, que contempla as séries 2016 e Telegram do 

bairro. A pesquisa discute a potência e as (im)possibilidades do testemunho 

na arte contemporânea, pensando o testemunho como forma de transmissão 

de uma experiência singular que atravessa os campos do trauma, da violência, 

da morte e da catástrofe, tanto no âmbito privado como no político e social. 

Através da imagem, a pesquisa propõe um olhar ao ato de olhar no contexto da 

violência e aos testemunhos que, contingencialmente, podem ser escutados e 

transmitidos. 

Palavras-chave: Testemunho, Violência, Impossível



RESUMEN

Esta investigación artística tiene como objecto la obra El mirar el inaudito — 

cuando sueño no estoy solo(a), que contempla las series 2016 y Telegram do 

bairro. La obra discute la potencia y las (im) posibilidades del testimonio en el 

arte contemporáneo, pensando el testimonio como forma de transmisión de una 

experiencia singular que atraviesa los campos del trauma, la violencia, la muerte 

y la catástrofe, tanto en el ámbito privado, cuanto político y social. A través de 

la imagen la investigación propone una mirada al propio acto de mirar en el 

contexto de la violencia, y a los testimonios que contingencialmente pueden ser 

escuchados y transmitidos. 

Palavras-chave: Testimonio, Violencia, Imposible
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Os políticos sabem que eu sou poetisa. 
E que o poeta enfrenta a morte quando vê o seu povo oprimido.

(Carolina Maria de Jesus, Quarto de Despejo)



INTRODUÇÃO

Por que cargas a arte deveria se incumbir de falar de coisa feia? De coisa ruim? 

De coisa pesada? De violência? De suicídio? Há uma escolha feita, desistir ao 

mesmo tempo que insistir: sociedade, meu bem meu mal, nós estamos vivos. 

Uma vida é uma vida social, em sua condição de precariedade, em sua condição 

de matar o outro… de afetar o outro. Minha justificativa é de emprestar meu corpo 

para ecoar a voz de um homem morto. Expor imagens de violência banalizadas 

e espetacularizadas em um grupo da elite da cidade. É uma operação simples: 

Vejam! Escutem! Sintam! Saibam! Não finjam que as provas não existem! Desejem 

saber! Vejam! Escutem! Vejam essas imagens. Vejam como o mundo vê essas 

imagens! 

Começarei por uma espécie de justificação à pergunta que perdurou todo o 

percurso da pesquisa. Por que mostrar o que ninguém quer ver? Ninguém quer 

ver violência... Ninguém quer ver! De repente, coloco-me no mundo como artista 

e, então, observo. Vejo com proximidade e vejo com distância, pessoas do 

mundo ao meu redor, trabalhadores, os caixas de supermercado, os motoristas 

e trocadores dos ônibus, os garçons, os seguranças... Vejo estudantes, vejo 

artistas, vejo pessoas comuns. Vejo os ricos, vejo os pobres. Vejo os negros e 

vejo os brancos. Vejo pouco. 

Algumas instâncias da vida em sociedade eu não vejo. Aproximar e distanciar 

são operações que podemos fazer no decorrer dos dias. 

Fecho os olhos e penso que, enquanto artista, tenho a possibilidade de trabalhar 

com certa utopia da liberdade. Sim, uma liberdade limitada (pelas conjunturas 

social, política e econômica, pelos mecanismos de repressão estatais, pela ética, 

pelo espaço, pelo tempo, por meu próprio corpo etc.), mas que deveria ser pelo 

menos metodológica. Sou livre para criar o que for do meu desejo. Há algum 

tempo, defini a fórmula: arte    liberdade + desejo. 
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Uma fórmula é apenas uma tentativa vã de resumir algo complexo e algo tão 

indefinível e aberto como a arte não se resume assim. Entretanto, essa fórmula 

me direciona a uma ética de trabalho. Que o artista produza com o pressuposto 

da ‘liberdade’ e do desejo. É como uma anterioridade lógica: o artista só trabalha 

no registro de seu desejo e com a prerrogativa da liberdade. 

E o que eu, enquanto artista, quero mostrar? Se ‘posso’ ‘tudo’, (pressuposto de 

liberdade) o que vou fazer e mostrar (pressuposto de desejo)? Por que desejar 

ver e mostrar a violência? Ou falar sobre o testemunho, relacionado ao trauma, 

à catástrofe, à experiência limítrofe com a morte? O inaudito, o invisível, o 

impossível, o que ninguém quer ver nem ouvir?

A pesquisa sobre o testemunho teve início com a leitura de É isto um homem?, 

livro de Primo Levi (1988), sobrevivente de Auschwitz. Na primeira página dessa 

obra, o autor conta que seu relato não pretende acrescentar quanto a detalhes 

atrozes ao que já é bem conhecido na história dos campos de extermínio, mas 

sim “fornecer documentos para um sereno estudo de certos aspectos da alma 

humana.” (1998, p.7)

Esse livro arrebatou-me de uma forma inexplicável. Algo de seu testemunho 

me foi transmitido. Pensei que, na liberdade do artista, a escolha por tratar de 

aspectos da alma humana é bastante pertinente e importante e que, muitas 

vezes, no campo da arte, parecemos tratar justamente e nada além de aspectos 

da alma, em alguma instância.

A obra de Primo Levi pareceu-me ser tão potente no que tange a noção de 

testemunho enquanto intrincada na ideia da experiência, do campo do Real. É 

um lapso, uma contingência na impossibilidade da linguagem, uma transmissão 

que pode afetar e transformar; seu caráter de verdade enquanto experiência, 

enquanto (im)possibilidade, no limítrofe com a morte. 

Através do livro, Primo Levi transmite um entendimento de outra ordem sobre o 

capítulo do nazismo na história. É possível sentir no corpo uma ponta de cada dor 
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testemunhada, cada sentimento rememorado, passo a passo descrito no livro, 

vivido no campo de concentração. A violência que ele relata é quase insuportável 

de ler, é arrebatadora; e a injustiça também nos atinge visceralmente na leitura. 

Parece insuportável imaginar passar por algo assim. Dói pensar em aspectos da 

alma humana de quem é submetido à violência, dói pensar na alma de quem 

violenta. Dói compreender uma situação política, cultural, corporal, racional de 

guerra. Dói, mas quando eu li, senti meu corpo vivo. 

A possibilidade de afetar o corpo, na condição de pulsão, de causa, é o que me 

interessa no campo da arte. Quando algo mexe dentro, provoca vontade de ação, 

de vida, de fé, de transformação, de utopia, de liberdade, de desejo. Pulsão. 

Giorgio Agamben (2008), em O que resta de Auschwitz, discute sobre o testemunho 

a partir dos relatos dos sobreviventes dos campos de concentração nazistas, 

associando-o ao evento-limite, à morte, ao trauma. Nessa discussão sobre a 

possibilidade da linguagem de narrar a experiência, o campo do testemunho 

instaura-se diante da sua simultânea necessidade e impossibilidade de uma 

experiência-limite. Márcio Seligmann-Silva (2003, p.8) escreve: “o testemunho 

problematiza a relação entre a linguagem e o real.” Em um ponto dessa relação, 

está uma falta, uma ausência, inerente à impossibilidade mesma da linguagem. 

Na sustentação dessa impossibilidade, parece existir, contingencialmente, a pos-

sibilidade de transmitir, de afetar o outro. 

No campo da literatura, discute-se muito sobre a ausência na escritura: diz-se 

de “um ausente que provoca um acontecimento de corpo, não pela presença, 

mas pela própria ausência, retornar os afetos no corpo”; “a palavra é a própria 

ausência”; “ ‘escrever tudo’ é escrever no desaparecimento (não do nem pelo).”; 

“a palavra sustenta a ausência. Uma presença que apresenta a ausência, sem 

fazer a ausência desaparecer. A palavra realiza a ausência”; “falar do desapa-

recimento sem provocar o desaparecimento dele”; “a palavra tem a materiali-

dade da ausência, ela não representa (não substitui), mas demonstra, realiza a 

ausência”  .  Com essas ideias e conceitos sobre a palavra, que me impactaram 

muito e sempre me atravessam, tentei transpor este pensamento sobre a 

ausência para o campo da imagem. 

1
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Minha prática artística sempre esteve às voltas com a questão do impossível 

da linguagem. Em 2013 realizei um trabalho intitulado Skypes, um vídeo que 

sustentava treze minutos de recortes de silêncios gritantes que ocorreram es-

pontaneamente em conversas entre amigos via Skype durante uma viagem de  

intercâmbio .  As conversas sobre o sentimento de impotência pela incomuni-

cabilidade imposta pela relação virtual e pela distância — a impossibilidade de 

falar sobre a experiência da falta e da saudade — causavam o próprio silêncio 

registrado no vídeo. Em sintonia com esse silêncio, a obra trazia uma coleção de 

fotografias de fachadas de casas abandonadas, com as portas e janelas vedadas 

por muros, editadas e diagramadas em uma peça gráfica, impressas em chapa 

de offset, frente e verso. O silêncio arrastado por vários minutos, além de remeter 

à impotência, pela distância e por um sofrimento amoroso, coloca em discussão 

o uso de elementos autobiográficos na criação artística. 

Travalenguas é um trabalho realizado em 2014 que traz, de forma mais lúdica, a 

impossibilidade da linguagem. Uma coleção de trava-línguas em diversas línguas 

do mundo, gravados em vídeo e seguidos das frases desenhadas e impressas 

em serigrafias, intentando provocar uma discussão sobre a intraduzibilidade, 

a proximidade e distância entre as línguas do mundo; o desenho como forma 

aberta para a tradução.

Esses dois trabalhos foram tratados em meu Trabalho de Conclusão de Curso 

na Graduação em Artes Visuais. A escrita da monografia configurou-se por 

um caráter testemunhal, em que narrei a minha experiência e como cheguei 

à execução dos trabalhos acima citados. A experiência tornou-se uma questão 

importante na pesquisa, assim como a forma de narrar, num entrelaçamento 

com esse impossível da linguagem abarcar a experiência e o real. 

Nessa proposta de pesquisar a relação entre a linguagem e o real (o impossível), 

cheguei à noção de testemunho, enquanto algo que carrega uma estreita relação 

com a experiência e também com o trauma, a catástrofe, a violência, a morte. 

Dessa forma, a pesquisa foi tornando-se mais política, em uma perspectiva da 
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realidade social, dos traumas sociais e históricos, atentando para as narrativas 

e enquadramentos que não são ouvidos ou considerados pela oficialidade 

(normativa). 

A discussão do caráter da verdade no conceito de testemunho, para mim, 

interessa menos do que a noção de experiência, na qual a verdade pode estar 

na capacidade de transmissão, através da possibilidade de afetar um corpo de 

uma forma pulsional. A discussão sobre a verdade no testemunho acaba por 

questionar a legitimidade do ato de testemunhar, ao passo que interessa à 

pesquisa a própria questão do trauma e da violência de não ser ouvido, o silen-

ciamento, a indiferença social. 

O primeiro capítulo desta dissertação trata da série Telegram do bairro, trabalho 

que surgiu a partir de conversas em um grupo virtual do aplicativo de celular 

Telegram (serviço de mensagens instantânea baseado na nuvem) da qual faço 

parte, entre vizinhos de um bairro nobre de Belo Horizonte. Através de recortes 

dessas conversas, transparecem questões relativas à violência, à força policial, 

ao medo e ao estatuto das imagens da violência. Assim, discutindo imagens 

compartilhadas no grupo e os discursos e visões das classes média e alta, a 

série propõe um olhar para o que não pode ser visto, o que não se vê, o que não 

se pode mostrar. 

O segundo capítulo é um diálogo com a série 2016, que trata do testemunho de 

um policial civil chamado Lucas Gomes Arcanjo (LGA). Em março de 2016, circulou 

uma notícia nas redes sociais sobre a morte desse homem, que fazia várias 

denúncias de corrupção e impunidade relativas a alguns políticos brasileiros. 

Assisti o seu último vídeo, gravado 18 horas antes de aparecer ‘suicidado’, 

em sua casa, com uma gravata. Nesse vídeo, ele faz um desabafo e, em sua 

imagem, sua fala, seu corpo, algo escapou e me foi transmitido, o que me afetou 

também corporalmente. Tratei o seu último vídeo como um testemunho de sua 

experiência limítrofe, pois havia naquela imagem uma necessidade urgente de 

falar e que culminou na sua morte, a impossibilidade última. Assim, o segundo 
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capítulo trata dessa relação do testemunho como forma de transmissão de uma 

experiência singular que, como já enunciado, atravessa os campos do trauma, 

da violência, da morte e da catástrofe, tanto no âmbito privado como no político 

e social. 

O terceiro capítulo traz análises de obras de artistas que investigaram a ideia 

de testemunho no contexto de violência, propondo algumas reflexões sobre as 

formas de transmitir essas narrativas na arte.

O livro anexo a este volume propõe a materialização do trabalho prático para o 

formato de livro (para além da montagem do trabalho no espaço expográfico) 

como uma forma autônoma de exposição da obra em um lugar mais intimista, 

que pode guardar as imagens. 

Na pesquisa prática, eu desejava deslocar as imagens, tirando-as do lugar que 

são recebidas, mudar o enquadramento. Como fazer com que as imagens de 

violência enviadas pela polícia, no Telegram do bairro, sejam vistas com outro 

olhar, que não sejam aplaudidas? Como fazer o testemunho de LGA ser escutado? 

Dessa forma, tentei amarrar as duas histórias (do Telegram e de LGA) consi-

derando que as duas falam, em um âmbito geral, da própria condição social, 

cultural, política do país. Como se os assuntos – no telegram, um caso local e, 

com LGA, um caso particular –, pudessem ser imaginados em uma dimensão 

global e pública.

Meu interesse voltou-se para as questões sociais e políticas desde a graduação, 

quando conheci e me envolvi com pessoas de classes sociais diversas, inclusive 

devido a implantação da política de cotas sociais e raciais para a inclusão nas 

universidades. Assim, a desigualdade, a violência, a injustiça tornaram-se temas 

presentes na minha vida, cotidianamente, desde as experiências que eu mesma 

vivi até os debates de movimentos sociais e relatos testemunhais a que passei 

a ter acesso. 
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Foram transformações pessoais que me aconteceram e às quais sou eternamente 

grata. Passei a enxergar coisas que não enxergava e, certamente, ganhei 

capacidades para ver criticamente muitas das imagens que permeiam o mundo. 
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Nossa sociedade parece ao mesmo tempo 

calma e violenta. De toda maneira: frígida. 

(Roland Barthes. o prazer do texto)



1. Telegram do bairro

Telegram do bairro é uma pesquisa que se iniciou em 2015, quando fui inserida no 

grupo de Telegram, de vizinhos do Mangabeiras, bairro nobre de Belo Horizonte/

MG. O Telegram é um aplicativo de celular com serviço de mensagens instantâ-

neas muito utilizado para chats de grupos grandes, para compartilhamento de 

textos, fotos, vídeos e áudios. 

O grupo Telegram do bairro Mangabeiras foi criado inicialmente para ser uma 

rede de apoio entre vizinhos, mas, principalmente, uma rede de vigilância, 

para tratar a questão da segurança, visto que muitos assaltos às residências 

acontecem no bairro. A partir disso, fui acompanhando as conversas dos vizinhos 

de classes média e alta, percebendo, neste recorte social, diversos sintomas da 

nossa sociedade como um todo.

A pesquisa começou separando os assuntos por temas, como: o desejo de  

privatização do parque, praça e mirantes e o próprio fechamento do bairro, trans-

formando-o em um condomínio; um lavador de carros no bairro que causava 

desconforto aos moradores; um projeto de instalação de câmeras “olho-vivo”. 

Assim, o que permeava todas as discussões, o assunto mais frequente era o 

medo e as formas de controlar e manter a segurança no bairro. Essa parcela da 

sociedade, detentora de muitos privilégios, capital financeiro e cultural, padece 

de uma enorme paranoia em torno do medo. 

Slavoj Zizek, em seu livro Violência, fala do medo quando sugere que a variedade 

política predominante na atualidade é a “biopolítica pós-política”, em que a pós-

-política seria a gestão e administração especializada, “deixando para trás os 

velhos combates ideológicos”, enquanto que a biopolítica “designa como seu 

objetivo principal a regulação da segurança e do bem estar das vidas humanas”. 

Para Zizek (2014, p.45,46), isso significa que

com a administração especializada, despolitizada e socialmente 
objetiva e com a coordenação dos interesses como nível zero da 
política, a única maneira de introduzir paixão nesse campo e de 
mobilizar ativamente as pessoas é através do medo, um elemento 
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A política do medo tem sido utilizada em muitos governos ocidentais e seu exemplo 

mais notório consta nos EUA, após o ataque de 11 de setembro, instaurando uma 

campanha de vigilância generalizada contra possíveis ataques terroristas. Esse 

tipo de política, basicamente, aumenta o controle do estado sobre as pessoas e 

movimenta a população para uma autovigilância, em um clima de desconfiança 

generalizado, propício a deflagrar o ódio às diferenças e diversos tipos de pre-

conceitos. 

Como moradora, também fui incluída em outro grupo de Telegram, chamado 

Segurança supergrupo, do qual fazem parte policiais militares e guardas 

municipais. Esse grupo ilustra essa ‘união’ assustadora de pessoas aterrori-

zadas às quais Zizek (2014) faz referência, apesar de ser um grupo somente 

virtual. A presença da polícia no grupo começou a se delinear como uma forma 

de “segurança particular”.

Vários elementos dessa pesquisa percorreram o campo da ilegalidade e da 

impunidade também, visto que as ilegalidades são promovidas por parte 

da própria polícia, como as imagens que a polícia compartilha no grupo, que 

identificam o rosto dos que são levados presos, ou vídeos da atuação da polícia 

em abordagens bastante humilhantes e degradantes às pessoas submetidas. 

Os limites do bairro Mangabeiras são a Serra do Curral, a Avenida Agulhas Negras, 

a Avenida Bandeirantes e a área do Parque das Mangabeiras. Nesse limite, o 

bairro caracteriza-se pela sua destinação exclusiva para residências familiares, 

vetadas as atividades comerciais, industriais ou de serviços, inclusive de ônibus 

(exceto uma linha que dá acesso à Escola Guignard, localizada no bairro). 

Como suas ruas são, quase todas, ladeiras íngremes, por se localizar ao pé da 

Serra do Curral, os moradores do bairro, em geral, locomovem-se somente em 

constituinte fundamental da subjetividade de hoje. [...] Uma (pós) 
política dessa natureza assenta-se sempre na manipulação de um 
ochlos ou de uma multidão paranoica: é a união assustadora de 
pessoas aterrorizadas. 
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automóveis. Já os funcionários das casas (empregadas domésticas ou caseiros) 

são praticamente os únicos transeuntes a pé do bairro, nos horários específicos 

de chegada e saída do trabalho. Além dos funcionários ou moradores, o bairro 

também é frequentado por turistas e por moradores de toda a cidade que, even-

tualmente, visitam os mirantes, praças e parque, por sua beleza natural e pela 

vista da cidade. 

Portanto, em sua maioria – tirando os locais específicos das praças e mirantes –, 

as ruas do bairro permanecem, em geral, bastante ermas. Os moradores entram 

e saem das casas de carro, os frequentadores também se locomovem de carro 

ou moto e as ruas são ocupadas apenas pelos seguranças nas guaritas.

No aplicativo do Telegram, o maior problema do bairro, manifestado pelos 

vizinhos, incide sobre esse recorte dos frequentadores da cidade que não são 

moradores do bairro, no que diz respeito ao medo e à insegurança. Os frequen-

tadores que buscam o lazer nas áreas públicas são, no aplicativo do grupo, es-

tigmatizados e indesejados pelos vizinhos detentores dos privilégios de morar 

nessa região exuberante. 

Fui coletando frases e imagens que considero ilustrar o pensamento dominante 

desse grupo social, que se mostra, em geral, bastante conservador. Diante 

desse material, questionei-me diversas vezes sobre o que implicava expor esses 

recortes do pensamento dessa classe média alta como um todo e o que eu 

buscava com isso. 

Eu mesma via-me num impasse, pois ouvi milhares de relatos de invasão de 

casas, assaltos, inclusive na minha casa. Portei, eu mesma, uma contradição 

por sentir medo também, mas, ao mesmo tempo, queria propor outro enquadra-

mento, outra forma de olhar para as questões sociais, criticando o pensamento 

simplista da classe média e alta. A questão da violência se impôs e pensar sobre 

isso a partir da imagem logo seria algo desejado e necessário nesse contexto, 

porém complexo.  
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Slavoj Zizek (2014) sugere a existência de três formas de violência: a objetiva, 

a subjetiva e a simbólica. A violência simbólica é aquela que está encarnada na 

linguagem e seria, basicamente, a “imposição de um certo universo de sentido”, 

que define as situações “normais” cotidianas da vida em sociedade como não 

violentas. 

Por conseguinte, a violência objetiva seria, para além da linguagem, uma espécie 

de grau zero da normalidade cotidiana da sociedade, ou uma violência sistêmica: 

uma violência inerente ao próprio sistema, econômico e político, que se manifesta 

nas formas mais sutis de coerção e garante que alguns vivam confortavelmente 

às custas de outros. Nesse grau zero, a violência seria, assim, silenciosa, invisível, 

sendo inerente ao estado “normal”. Ela é, portanto, imperceptível dentro da glo-

balização capitalista, pois impõe sua lei como que “mecanicamente” e sustenta 

a normalidade das relações de dominação e exploração que implicam “a criação 

‘automática’ de indivíduos excluídos e dispensáveis.” (ZIZEK, 2014, p.26) 

Zizek aponta que, na globalização econômica, são as “coisas”, as mercadorias 

que circulam livremente, enquanto que a circulação de “pessoas” é cada vez 

mais controlada. Podemos, aqui, relacionar essa ideia à política do medo e do 

controle, já citada. “A segregação das pessoas é a realidade da globalização.” 

(2014, p.88) 

O autor apresenta, então, um terceiro tipo: a violência subjetiva seria a reação 

à violência sistêmica, exercida por agentes sociais ou multidões fanáticas, e 

é experimentada contra o pano de fundo desse grau zero de não violência. O 

autor salienta que devemos resistir ao seu efeito de fascínio, já que a violência 

subjetiva é tão somente o seu tipo mais visível e perceptível, e se manifesta na 

perturbação do estado “normal” pacífico cotidiano. 

Portanto, essa é uma violência que parece irromper infundadamente, “gratui-

tamente”, ao provocar a desordem do estado “normal”. Assim, ela comumente 

é vista como desnecessária e descomunal e, por não ser silenciosa, provoca 

um grande número de reações e repulsas. Assim, Zizek conclui dizendo da 
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“hipocrisia daqueles que, combatendo a violência subjetiva, se servem de uma 

violência sistêmica que engendra precisamente os fenômenos que detestam.” 

(2014, p.161)

Essa ideia da violência sistêmica como uma normalidade pacífica é facilmente 

localizável no grupo do Telegram do bairro. Não considero o problema de um 

modo localizado, mas como uma extensão da complexa relação histórica do país, 

que concerne, principalmente, à desigualdade e à violência. Uma tensão histori-

camente irresoluta, a partir das violações ocorridas desde os tempos coloniais, 

perpassando o império, o período republicano e as ditaduras modernas. No livro 

Brasil: uma biografia, Lilia Moritz Schwarcz e Heloisa Murgel Starling (2015) 

escrevem sobre a história do Brasil em uma visão das lutas e tentativas de 

equilíbrio do poder na construção do Estado-nação. 

Em quase todos os capítulos (do livro e da história), podemos pinçar trechos de 

tensões que delinearam a formação da nossa sociedade. No capítulo sobre o fim 

da monarquia no Brasil, as autoras consideram que:

Esse trecho é curioso, pois retoma a questão do medo e da violência como parte 

estrutural e moeda corrente da nossa história. É um recorte que também enfatiza 

a violência que não se localiza apenas nas lutas de resistência, mas também a 

violência do próprio sistema, sistêmica. Desse modo, o trecho ilustra como a 

violência está na base da constituição da nossa república, em todas as disputas 

de poder e na conquista de direitos.

Por mais que o governo tentasse recorrer a táticas “reformistas” - 
como a promulgação da Lei dos Sexagenários -, o resultado começava 
a ser o oposto. E os ataques vinham de todo lado, isso sem falar 
das rebeliões escravas que estouravam nos quatro cantos do país. 
“Medo” era uma palavra e um sentimento que se socializava. Medo 
da re-escravização, medo da violência que virava moeda corrente no 
contexto. E não só os escravizados se amotinavam, como o sistema 
se tornava ainda mais violento nos seus estertores. (SCHWARCZ; 
STARLING, 2015. p.307)
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O tema da violência está também, portanto, na disputa pelos discursos 

e narrativas da nossa sociedade desde a sua constituição. Atualmente, a 

mobilização de afetos através da exposição da violência é, cotidianamente, não 

apenas retratada, como disputada pelos meios de comunicação que, no caso 

brasileiro, em sua maioria, são oligopólios midiáticos a serviço dos interesses 

das classes dominantes. Vemos também a manifestação do senso comum sobre 

o tema no grupo do Telegram.

No livro Sociedade sem relato, Nestor Canclini defende uma arte cujas obras 

sejam uma proposta do que está no campo das possibilidades em um mundo 

‘sem normas preestabelecidas’. Que a arte se posicione na iminência: “a arte 

parece existir enquanto a tensão fica irresoluta.” (CANCLINI, 2012, p.55).

Busquei, neste trabalho, sustentar os dilemas da interrogação diante do in-

compreensível da vida em sociedade, considerando que a arte deve portar não 

respostas, mas sim sustentar as contradições. 

Dentre as várias abordagens possíveis das conversas do Telegram, escolhi dois 

recortes: Rendidos e Muros. 

[...] a maior dificuldade de lidar com a arte moderna é nossa 
relutância em aceitar interpretações paradoxais e autocontraditó-
rias como adequadas e verdadeiras. Mas essa relutância deve ser 
superada para que possamos ver a arte moderna e a arte contempo-
rânea como realmente são, ou seja, local de revelação do paradoxo 
que administra o equilíbrio de poder. [...] Uma obra de arte contem-
porânea é boa à medida que é paradoxal, que é capaz de materiali-
zar a mais radical autocontradição e de contribuir para estabelecer e 
manter o perfeito equilíbrio de poder entre tese e antítese. (GROYS, 
Arte e poder. 2015, p.15)
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Troca de plantão a bala come à vera
Ontem teve arrego rolou baile na favela

Sete da manhã muito tiro de meiota
Mataram uma criança indo pra escola 

Na televisão a verdade não importa
É negro, favelado, então tava de pistola

 (Uma câmera de segurança flagrou um adolescente 
sendo baleado a queima roupa por policiais)

Cadê o Amarildo? Ninguém vai esquecer
Vocês não solucionaram a morte do Dg

Afastamento da polícia é o único resultado
Não existe justiça se assassino tá fardado

Na televisão a verdade não importa
É negro, favelado, então tava de pistola

Três dias de tortura numa sala cheia de rato
É assim que eles tratam o bandido favelado
Bandido rico e poderoso tem cela separada

Tratamento vip e delação premiada

(Porque que tinha luva no local antes da perícia chegar?
Porque que tinha sangue no muro? Ele foi torturado até a morte

DG do bonde da madrugada, pela PM da pacificação, até a morte)

Na televisão a verdade não importa
É negro, favelado, então tava de pistola

 (Mc Carol Bandida  - Delação Premiada – Album Bandida)



1.1. Rendidos

Rendidos se inicia a partir de imagens que a polícia envia aos moradores 

na sintomática guerra contra os “bandidos”, “vagabundos”, “invasores” ou 

“marginais”   que frequentam o mirante do bairro. São imagens dos frequen-

tadores, de costas com as mãos na cabeça, durante a abordagem policial. Os 

moradores recebem essas imagens no Telegram e ovacionam o trabalho da 

polícia. As imagens, que carregam o peso de um absurdo da violência, dentro da 

intimidade de vizinhos de um bairro, tornam-se imagens vangloriadas. 

No Segurança supergrupo do Telegram, foram compartilhadas, até então, mais 

de 40 imagens desse tipo com abordagens da PM (Polícia Militar) e da GM 

(Guarda Municipal). Por mais que essas imagens não identifiquem ninguém, o 

fato de estarem nessa circunstância, submetidos à força policial, de costas, com 

as mãos cruzadas na cabeça, de pernas abertas, virados para o muro, os corpos 

retratados ainda sofrem a humilhação de serem fotografados simplesmente 

para serem exibidos aos moradores do bairro como um grande feito da polícia. 

Como se não bastasse estarem submetidas a essa situação degradante, essas 

pessoas ainda são obrigadas a permanecer nessa posição para, sem o seu con-

sentimento, serem fotografadas. 

Neste recorte, Rendidos conta com uma sequência de conversa no Telegram, 

entre os vizinhos, que ilustra e sintetiza o que tem acontecido atualmente nesse 

contexto social: Os vizinhos se incomodam com os carros com o som alto tocando 

funk no mirante, então, mandam mensagens ao grupo requisitando a polícia. 

Logo a polícia sobe ao mirante, rende e enquadra todos os presentes, tira uma 

foto, envia ao grupo, e os vizinhos enviam emoticons de palminhas, ovacionando 

e agradecendo à polícia.  

 3. Termos usados no Telegram pelos moradores

 3
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 1- mensagens do aplicativo
 Fonte: celular da autora 28



Nessa sequência de mensagens, o primeiro ponto a ser identificado, já no início 

do diálogo, é a associação imediata feita pelo vizinho entre o funk e a bandidagem 

ou criminalidade. Essa associação remeteu-me às manifestações que ocorreram 

em 2017 contra a exposição Faça Você Mesmo Sua Capela Sistina, de Pedro 

Moraleida, no Palácio das Artes, em Belo Horizonte (além de outras pelo país, 

contra a exposição Queermuseu no Santander Cultural em Porto Alegre ou 

contra a peça O Evangelho Segundo Jesus, Rainha do Céu encenada por uma 

mulher trans). Os manifestantes reivindicavam o fechamento da exposição de 

Pedro Moraleida por considerarem que suas obras de arte “incentivavam” ou 

“promoviam” a pedofilia. A alusão a esse fato, relacionando-o com a situação 

das mensagens entre vizinhos e polícia, se dá por serem, ambos os fatos, casos 

de estigmatizacão e censura pela associação de uma forma de expressão a um 

crime. É, da mesma forma, uma violência condenar e coibir qualquer forma de 

expressão. 

A associação dos vizinhos no Telegram reflete, principalmente, racismo e 

classismo, já que o funk é um gênero musical oriundo das periferias, além de 

uma expressão cultural de protagonismo da juventude negra. Esse procedimen-

to de estigmatização de um público ou consumidores de determinado gênero 

musical é uma forma de controlar e oprimir grupos sociais. Aqui, revela-se que 

não apenas o capital financeiro, mas o capital cultural importa para a ascensão 

social. Nas classes média e alta, não há o reconhecimento simbólico da cultura 

periférica, do funk, como uma manifestação cultural autêntica, perpetuando a 

estagnação social e a manutenção de seus privilégios. 

Essa sequência de conversas do Telegram também ilustra o problema da polícia 

como uma instituição pública que atende, de forma privada, uma parcela 

específica da sociedade em detrimento de outra parcela estigmatizada e excluída. 

Judith Butler (2016), no livro Quadros de Guerra discute o que é uma vida, ou 

uma vida passível de luto, de acordo com o enquadramento que se estabelece 

na normatividade da vida moderna. 

A autora apresenta a noção de vida precária, propondo que a precariedade de uma 
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vida é uma condição coletiva, ou seja, implica viver socialmente, pois depende 

de uma rede de apoio para sobreviver. Desse modo, devemos apreender uma 

vida como precária (somente) para ampliar as reivindicações sociais e políticas 

sobre os direitos à proteção e o exercício do direito à sobrevivência. 

Dessa forma, a autora insere nesta discussão a responsabilidade social e 

obrigações éticas entre os vivos para que uma vida precária possa ser vivível: 

“Afirmar que a vida é precária é afirmar que a possibilidade de sua manutenção 

depende, fundamentalmente, das condições sociais e políticas, e não somente 

de um impulso interno para viver.” (BUTLER, 2016, p.40). 

Do mesmo modo, a autora defende que apreender uma vida como precária 

significa também reconhecê-la como uma vida vivível, uma vida passível de luto, 

ou seja, uma vida cuja perda importa, cuja perda acarretará luto. Uma vida que 

desde antes de nascer possui, como que um “futuro anterior”, a condição de, se 

perdida, ser enlutada. “A apreensão da condição de ser enlutada precede e torna 

possível a apreensão da vida precária.” (2016, p.33). 

A discussão proposta pela autora, nessa obra, por conseguinte, é a de perceber 

quais são os mecanismos normativos e os enquadramentos de guerra que 

promovem a distinção entre vidas que são passíveis de luto e vidas que não o 

são, ou quais vidas importam e quais podem ser destruídas, de acordo com a 

norma em que estamos inseridos. A autora trata dos “modos culturais de regular 

as disposições afetivas e éticas por meio de um enquadramento seletivo e dife-

renciado da violência”, afirmando que “as molduras pelas quais apreendemos 

ou, na verdade, não conseguimos apreender a vida dos outros como perdida 

ou lesada (suscetível de ser perdida ou lesada) estão politicamente saturadas.” 

(2016, p.14) 

A autora discute sobre o termo framed, que pode ser tomado no sentido de ser 

enquadrado ou de ser incriminado (to be framed) ou, então, no sentido de um 

quadro emoldurado (framed). Assim, nessas duas perspectivas da palavra em 

inglês equivalente a moldura ou enquadramento, Butler propõe 
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Os enquadramentos, nessa perspectiva, decidem quais vidas serão reconheci-

das como vidas e quais não o serão, em uma estrutura de reiteração constante 

pelas mídias dominantes e a própria concepção normativa da sociedade. Esses 

enquadramentos são manipulados, principalmente, em situações de prisão e 

tortura ou de imigração e, também, se manifestam nas formas instituídas de 

racismo: 

Nas imagens dos Rendidos do Telegram do bairro, vemos enquadrados justamente 

as vidas que estão expostas às formas diferenciadas de violações e violência na 

nossa sociedade. Diante dessas imagens, uma questão se impõe na presença, 

implícita do fotógrafo. São imagens que só a instituição policial pode capturar. Os 

retratados estão (nesse caso) anônimos, de costas, submetidos ao poder militar 

do Estado. Também há o anonimato do fotógrafo, no sentido de que as imagens 

são geradas, inúmeras e incessantes, por vários policiais que, em geral, não 

aparecem nas fotografias. Porém, sabe-se que a única autoria possível dessas 

imagens é, seguramente, a força policial.

esse sentido de que a moldura direciona implicitamente a interpre-
tação tem alguma ressonância na ideia de incriminação/armação 
como uma falsa acusação. Se alguém é incriminado, enquadrado, 
em torno de sua ação é construído um ‘enquadramento’, de modo 
que o seu estatuto de culpado torna-se a conclusão inevitável do 
espectador. (2016, p.23)

a distribuição diferencial da condição de ser passível de luto entre 
as populações tem implicações sobre por que e quando sentimos 
disposições afetivas politicamente significativas, tais como horror, 
culpa, sadismo justificado, perda e indiferença. [...] a condição 
precária designa a condição politicamente induzida na qual certas 
populações sofrem com redes sociais e econômicas de apoio 
deficientes e ficam expostas de forma diferenciada às violações, à 
violência e à morte. (BUTLER , 2016, p.45-46)
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Judith Butler argumenta que é possível enquadrar o enquadramento, o que 

significaria, talvez, uma operação de distanciamento para olhar, por exemplo, 

incluindo o enquadrador na imagem ou expondo o artifício que produz o efeito do 

enquadramento (incriminação). Dessa forma, é possível romper um enquadra-

mento e colocar em xeque uma realidade aceita, normalmente, sem discussão, 

“expondo os planos orquestradores da autoridade que procurava controlar o en-

quadramento”. (p.28). Nesse contexto

As imagens dos Rendidos são literalmente o enquadramento da polícia. Pessoas 

comuns nunca poderiam capturar essa imagem, visto que os civis que se 

encontram presentes na ocasião estão sofrendo a abordagem. No entanto, os 

moradores, representantes da elite belorizontina, recebem e podem possuir 

essas imagens, além de aplaudir e reiterar o enquadramento normativo. Os 

Rendidos seriam como Butler pondera:

Assim, a autora expande a discussão em torno da questão “por que sentimos 

horror diante de certas perdas e indiferença ou mesmo justeza diante de outras?”. 

os enquadramentos estão sujeitos a uma estrutura iterável - eles só 
podem circular em virtude de sua reprodutibilidade, e essa mesma 
reprodutibilidade introduz um risco estrutural para a identidade do 
próprio enquadramento. O enquadramento rompe consigo mesmo 
a fim de reproduzir-se, e sua reprodução torna-se o local em que 
uma ruptura politicamente significativa é possível. Portanto, o en-
quadramento funciona normativamente, mas pode, dependendo do 
modo específico de circulação, colocar certos campos de normati-
vidade em questão. Esses enquadramentos estruturam modos de 
reconhecimento, especialmente durante os tempos de guerra, mas 
seus limites e sua contingência também ficam sujeitos à exposição e 
à intervenção crítica. (BUTLER , 2016, p.44)

essas populações são ‘perdíveis’, ou podem ser sacrificadas, preci-
samente porque foram enquadradas como já tendo sido perdidas 
ou sacrificadas; são consideradas como ameaças à vida humana 
como a conhecemos, e não como populações vivas que necessitam 
de proteção contra a violência ilegítima do Estado, a fome a as 
pandemias. [...] a perda dessas populações é considerada necessária 
para proteger a vida dos “vivos”. (2016, p.53)
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Apesar da distinção existente entre vidas enlutáveis e vidas não enlutáveis, a 

autora analisa que todas as vidas estão, no fundo, relacionadas e interdepen-

dentes no sentido de que todas portam a condição de vulnerabilidade umas 

às outras, pois todas têm o poder de destruir e de serem destruídas. Portanto, 

há também uma precariedade compartilhada: “Estamos unidos uns aos outros 

nesse poder e nessa precariedade.” (p.71)

Judith Butler avalia a reação, a resposta moral das pessoas diante de dois tipos 

de violências. A violência praticada pelos Estados (o que equivaleria à violência 

sistêmica, apresentada por Zizek), é considerada moralmente justificada. Já a 

violência praticada por atores não estatais (ou que se opõem aos Estados) (o 

equivalente à violência subjetiva) é considerada injustificada (2016, p.80). Para 

a autora, essa resposta moral é, assumidamente, impulsiva e contra a inter-

pretação da situação em geral, sendo uma reação apenas emocional, que não 

pretende ou deseja analisar criticamente a conjuntura. Um circuito de comoção 

social inscreve-se a partir do enquadramento produzido pela “cobertura compro-

metida que atende os requisitos do Estado”, tomando apenas um aspecto do 

mundo perceptível. Contra essa visão, Butler propõe:

Com as respostas dos vizinhos – os ‘aplausos virtuais’ –, podemos perceber 

um sintoma característico de uma parcela expressiva da classe média. Mesmo 

diante dessas imagens, esse grupo social não enxerga a contínua violência do 

Estado com os marginalizados. As palmas mostram, literalmente, a espetaculari-

zação da situação. As imagens carregam seu próprio preço. 

É só desafiando a mídia dominante que determinados tipos de vida 
podem se tornar visíveis ou reconhecíveis em sua precariedade. [...] 
deve ser travada uma luta contra as forças que procuram regular a 
comoção de formas diferenciadas. A questão não é celebrar a des-
regulamentação completa da comoção, mas investigar as condições 
da capacidade de resposta oferecendo matrizes interpretativas para 
o entendimento da guerra que questionem e confrontem as interpre-
tações dominantes, interpretações que não somente atuam sobre 
a comoção, como também ganham a forma da própria comoção e 
assim se tornam efetivas. (2016, p.83-84)
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2- desenho-relato
Fonte: arquivo pessoal da autora



1.2 Rendidos no espaço

A pesquisa com as imagens, dos rendidos, que circulam no Telegram do bairro 

surgiu a partir da reflexão sobre a reação das pessoas do grupo da classe média 

alta frente a essas imagens. Os aplausos, em emoticons, repetidamente enviados, 

com tanta naturalidade, como resposta à imagem dos rendidos enviada pela 

polícia causavam-me enorme desconforto. Não há, ali no grupo, nenhum cons-

trangimento diante das imagens violentas. 

Coloquei-me, desse modo, na posição de distanciamento, para olhar o olhar. 

Esse grupo não enxergava violência nesse enquadramento, não havia nenhum 

absurdo, não havia nenhuma crítica diante das imagens. Nesse grupo, é visto 

apenas o que está legitimado simbolicamente e socialmente no enquadramen-

to naturalizado da violência sistêmica, silenciosa, invisível. Ali não se vê essa 

violência. 

Para a instalação do trabalho na exposição Ar do tempo: Imagem e Representa-

ção da Crise,   inicialmente, propus uma operação simples: uma ampliação muito 

grande da imagem mais forte dessa série de rendidos enviada pela polícia. Para 

que não fosse possível deixar de vê-la, impus a visão a quem entrasse no espaço. 

A imagem diferia muito das outras, pois nela, especificamente, o rendido está de 

lado. Uma imagem muito forte, escura, tirada à noite, ampliada às dimensões de 

5m de altura por 2,5m de largura, disposta em uma parede de igual tamanho, 

com a imagem sangrada na montagem e reproduzida com técnica similar à do 

lambe de rua: vários papéis A3 colados um por um, em colunas e linhas, sugerem, 

talvez, um ‘muro’. 

4. Exposição coletiva, realizada em outubro de 2017, no Museu Universitário de Arte (MUnA), em 
Uberlândia/MG, com Patricia Franca-Huchet, Gladston Costa e José Lara.

4
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3-Registro da exposição Ar do Tempo: Imagem e representação da crise
Fonte: arquivo pessoal. Autoria: Patricia Franca-Huchet

A imagem mostra três corpos surgindo da escuridão de uma rua de pedra à noite: 

à frente, um homem rendido de lado, com as mãos na cabeça; não se vê seu 

rosto no escuro e o seu pé, de chinelo, é a parte mais iluminada e visível da 

imagem; em segundo plano, atrás e segurando a cabeça desse homem, um 

policial, também de lado; no plano de fundo da imagem, um terceiro homem, 

também rendido, de lado. 

A partir das palminhas de emoticons, comecei a pensar em uma relação com 

as mãos que aparecem nessas imagens. As mãos dos rendidos estão sempre 

entrelaçadas atrás da cabeça. Esse recorte fez-me lembrar o estudo de Cândido 

Portinari das mãos da guerra para os painéis Guerra e Paz. Esse desenho de 

Portinari, como se pode ver na Figura 3, abaixo, retrata duas mãos unidas, 

também entrelaçadas, expressando misericórdia ou oração, com a palavra guerra 

grafada como uma anotação. 



4- emoticon palminha
Fonte: celular da autora

5- Guerra e Paz. 
Fonte: Cândido Portinari. estudos para os painéis. 1957

Assim, embaixo da imagem ampliada do rendido, ao lado, foram colocadas no 

chão várias mãos – luvas descartáveis transparentes recheadas com areia – com 

os dedos entrelaçados. As mãos remetiam tanto ao sinal de misericórdia, quanto 

às mãos dos rendidos entrelaçadas na cabeça. A quantidade de mãos, com a 

coloração da areia remetendo à pele, juntas, dispostas no chão, formava um 

coro, uma coletividade e, também, uma associação com a terra. As numerosas 

mãos dispostas no chão evocam o nome do trabalho: quando eu sonho não 

estou só.

37



6- Registro exposição Ar do Tempo: Imagem e representação da crise
Fonte: arquivo pessoal. Autoria: Patricia Franca-Huchet

Eu queria que o trecho da conversa do Telegram, com as fotos enviadas pela 

polícia junto às palmas amarelas de aplausos dos vizinhos, aparecesse de 

alguma forma no trabalho. Ao mesmo tempo, havia uma apreensão, pelo risco de 

expor algo ‘privado’ e que envolvia a polícia militar. Uma consideração feita pela 

banca de qualificação desta dissertação despertou-me  para o fato de que a 

minha posição no contexto da série Telegram do bairro era a posição de traidora 

da classe ou, então, de espiã. Essa consideração acrescentou-me muito e senti 

enorme alívio por ter minha posição nomeada, por poder ter um lugar, poder 

ocupar esse lugar. Assim, senti-me livre, novamente, na posição de artista. Essa 

colocação abriu-me  para o desenvolvimento do trabalho quanto à ideia do ato de 

poder olhar, expressar e falar. Na posição de espiã, era-me possível olhar com 

distanciamento e criticamente.

Assim, pensando na operação de espionar e, justamente para poder olhar a 

reação da classe média alta no contexto de onde a imagem surgiu, propus 

colocar o trecho da conversa impressa em um lugar distante, no alto, pendurada, 

sendo impossível ler a olho nu. Do outro lado da galeria, no mezanino do andar 

de cima, foi colocado um binóculo, sugerindo que as pessoas olhassem, lessem e
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se sentissem à vontade para espionar. O binóculo oferecia, desse modo, 

a segurança para poder olhar com distanciamento.

7- Registro da exposição Ar do Tempo: Imagem e representação da crise
Fonte: arquivo pessoal. Minha autoria.

8- Registro da exposição Ar do Tempo: Imagem e representação da crise
Fonte: arquivo pessoal. Minha autoria.
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9- Registro da exposição Ar do Tempo: Imagem e representação da crise
Fonte: arquivo pessoal. Minha autoria.
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Além disso, a montagem do trabalho contou com uma colagem e uma publicação 

que podia ser levada pelos visitantes da exposição. A colagem foi feita a mão, 

recortando e colando vários rendidos de costas em um único quadro depois 

fotografado e impresso digitalmente. O conjunto de rendidos de costas, 

apertados em apenas um enquadramento, sugere a recorrência e a banalização 

na repetição da cena. A colagem suscita o peso da coletividade na quantidade de 

pessoas que está sendo submetida a essa realidade, cotidianamente. 

Um tablado no chão oferecia a publicação para o público levar. Constava de um 

desenho simples, praticamente só de linha, das mãos entrelaçadas na cabeça, 

com um relato pessoal de uma ocasião – em 2014 – em que tentei fotografar 

uma ação da PM enquadrando meninos, mas sofri, por isso, agressão brutal dos 

policiais. Nessa ocasião decidiram não me levar presa justamente quando revelei 

meu endereço. Ironicamente, residir em bairro nobre foi a razão para que mais 

tarde eu passasse a receber cotidianamente, pela própria polícia no grupo do 

telegram, a mesma imagem que tentei fotografar. 

10- Registro da exposição Ar do Tempo: Imagem e representação da crise
Fonte: arquivo pessoal. Minha autoria.



1.3. Muros

 

Muros partiu de um recorte de conversa do Telegram, mostrado na Figura 4, 

abaixo, em que uma moradora propõe a construção de um muro no lote em frente 

ao mirante, “impedindo a visão da cidade”, no intuito de diminuir a visitação ao 

local. A ideia absurda de tapar a vista de um mirante, uma ideia de toda maneira 

insípida, é recebida pelos vizinhos de forma positiva e amigável.
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11- mensagens do aplicativo
Fonte: celular da autora
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Depois de ler essa conversa, voltei minha atenção aos muros das imediações e 

encontrei na rua abaixo do mirante, um muro que exercia exatamente essa 

função de tapar a vista e tornar o espaço pouco agradável para se permanecer. 

Depois, andando pelo bairro, encontrei outro muro obstruindo a visão do 

horizonte. Após alguns dias, esse segundo muro estava todo quebrado e, pouco 

depois, já havia sido reconstruído. O muro passa, assim, a representar uma 

forma de cegueira. O que não deve ser visto?

12- Muro na rua abaixo do mirante
Fonte: arquivo pessoal. Minha autoria

O sociólogo Jessé Souza desenvolve pesquisas contemporâneas sobre as classes 

sociais, buscando compreender e interpretar as dinâmicas sociais brasileiras de 

forma crítica em relação ao pensamento científico dominante no Brasil. Em seu 

artigo “A cegueira do debate brasileiro sobre as classes sociais”, o autor nos 

provoca com a pergunta: “Quem são as classes médias e o que elas querem?”. E 

ele mesmo responde:

As classes médias são certamente segmentadas, ou seja, elas 
possuem grupos com interesses e ideias distintas, mas os segmentos 
mais numerosos e importantes das classes médias brasileiras 
defendem com paixão incomum um núcleo de ideias comuns. [...] As 
classes médias são classes do privilégio no mundo todo. Como toda 
classe privilegiada, a classe média tem interesse em “esconder as 
causas do privilégio injusto”. (SOUZA, 2014. p.8)



13- Muro nas imediações do bairro
Fonte: Arquivo pessoal. Minha autoria

14- Muro nas imediações do bairro
Fonte: Arquivo pessoal. Minha autoria
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Nas imagens dos muros quebrados e reconstruídos, e no recorte da conversa 

propondo a construção de um muro para tapar a vista da cidade, podemos fazer 

um paralelo com a explanação acima de Jessé Souza. O muro se torna a imagem 

da barreira que vai esconder, tapar a visão, de fato, uma cegueira promovida pela 

classe média, que não deseja enxergar e não consegue se colocar no lugar do 

outro. 

Jessé Souza propõe um outro olhar para o campo das ciências sociais no Brasil 

que, na sua visão, sempre foram tendenciosas e pouco críticas, repetindo e in-

visibilizando os reais problemas da sociedade. Para o autor, o maior problema 

social do Brasil é a desigualdade, aliada à violência simbólica que a esconde. 

Sua noção de violência simbólica converge com a noção de Zizek de uma 

violência imposta, ocultada (naturalizada) na linguagem, que esconde a violência 

sistêmica encarnada na desigualdade:

A classe média, de acordo com o autor, compactua com essa violência simbólica 

que pretende ocultar os conflitos sociais em sua complexa dimensão histórica e 

simplificá-los, reduzindo-os aos discursos do patrimonialismo, da meritocracia 

ou também da demonização do estado corrupto em oposição a um mercado 

supostamente virtuoso (como se a corrupção fosse endêmica apenas no Brasil).

Assim, com essas noções deturpadas, que as ciências sociais ainda não refutam 

de forma crítica, a classe média consegue o apoio da polícia militar e da guarda 

municipal, num processo que reforça a diferença entre as classes e promove, 

ainda mais, a estigmatização, exclusão e segregação dos pobres.

Por violência simbólica entendemos aqui a ocultação sistemática de 
todos os conflitos sociais fundamentais que perpassam de fio a pavio 
uma sociedade tão desigual como a sociedade brasileira em nome 
do velho ‘espantalho’ da tradição intelectual e política do liberalismo 
brasileiro que é a tese do ‘patrimonialismo’. (SOUZA, 2010, p.311) 
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Assim, podemos pensar também nas imagens dos Rendidos, em que a classe 

média aplaude a violência sem conseguir enxergar as pessoas retratadas com 

um mínimo de empatia. Essa forma de conceber a sociedade e justificar a desi-

gualdade (inclusive na forma de abordagem da polícia), que faz distinção entre 

os “cidadãos de bem” e os “marginais”, já é algo muito antigo e repetitivo no 

nosso imaginário, no imaginário da sociedade como um todo, historicamente.

Há algo que promove uma cegueira que alcança não só a classe média. A violência 

já faz parte de nossa sociedade de forma tão naturalizada que, em uma reação 

imediata, chega-se ao ponto de aplaudir uma imagem violenta que mostra o êxito 

de uma operação militar para proibir e coibir pessoas em seu desejo de usufruir 

da cidade, do mirante, da própria paisagem e da liberdade de ver.

 

Como dizia Max Weber, todas as classes dominantes em todo lugar 
e em todas as épocas não querem apenas usufruir os privilégios 
que são a base de sua felicidade. Elas querem também saber que 
“têm direito aos privilégios”. Assim, é necessário tornar invisíveis 
todos os privilégios de nascimento, que possibilitam, por exemplo, 
sua transformação no “milagre do mérito individual”. Isso acontece 
não só no Brasil, mas nos EUA, na França, na Alemanha. Garante-se 
a “boa consciência” do privilegiado, que passa a achar que tem 
“direito” a prestígio, reconhecimento e melhores salários e a culpar 
as vítimas, de um processo social que torna invisível a injustiça, por 
sua própria miséria e sofrimento, como se fosse possível “escolher” 
ser humilhado e pobre. [...] O privilégio, afinal, precisa ser justificado 
ou tornado invisível para se reproduzir. [...] Como as relações entre 
as classes não são compreendidas, o caminho se torna aberto a 
todas as formas mascaradas de interpretação da realidade social, 
que permitem a transmutação do privilégio particular em suposto 
interesse universal. (SOUZA, 2014. p.9 -11)
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15- Muro nas imediações do bairro
Fonte: Arquivo pessoal. Minha autoria

16- Muro nas imediações do bairro
Fonte: Arquivo pessoal. Minha autoria
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1.4. Muros no espaço

O trabalho com os muros consistia, inicialmente, apenas nas fotografias dos 

muros. construídos, quebrados, reconstruídos, relacionando-as com o trecho da 

conversa do Telegram em que a vizinha propõe a construção de um muro para 

tapar a vista da cidade em frente ao mirante. 

Para a exposição Ar do tempo: Imagem e Representação da Crise, produzi 

diversas colagens digitais de crianças brincando nesses muros em diversas 

posições. As imagens dessas crianças foram retiradas de fotografias antigas de 

família, em preto e branco. Nelas, veem-se crianças brincando nos brinquedos de 

um parquinho público. Junto com as colagens, fixados na parede, havia também 

os balõezinhos do trecho da conversa do Telegram. As crianças nos destroços do 

muro traziam uma certa estranheza e uma contradição. O uso do muro pelas 

crianças criava a possibilidade de um usufruto do espaço que não significava a 

destruição. Uma tentativa de subversão do muro que, usado como um brinquedo, 

propunha um não-reconhecimento daquilo como um muro. A infância remete, 

assim, a um desejo de extrapolar, ir além do que está predeterminado. 
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17 - Registro da exposição Ar do Tempo: Imagem e representação da crise
 Fonte: Arquivo pessoal. Minha autoria.



As crianças em preto e branco, na fotografia colorida, traziam também o aspecto 

de um espectro. Uma aparição, um espírito da infância. Uma aura de molecagem, 

travessura, traquinagem que reduz a dimensão do muro, subverte seu 

significado, abre a possibilidade de criar, brincando, novos contextos para o 

espaço, outras realidades para o contexto. 

18- Registro da exposição Ar do Tempo: Imagem e representação da crise
Fonte: Arquivo pessoal. Minha autoria

O muro, apresentado dessa forma, aparenta ser fraco em a sua função de vedar 

sem consistência, reduzido, inútil, fadado a inexistir. Não consegue convencer 

enquanto muro, e retrata tão somente a irrealidade da mente dos ricos.
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19- Telegram do Bairro — Crianças no muro
Fonte: Arquivo pessoal. Minha autoria
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1.5. Violência, Imagem: El efecto Abu Ghraib 

Uma discussão em torno da relação entre a arte e a guerra começa através 

da questão das imagens de violência que permeiam o imaginário coletivo no 

mundo contemporâneo. O livro El Efecto Abu Ghraib, de Stephen F. Eisenman 

(2007), aborda a história visual da violência a partir de sua inquietação diante 

das imagens que saíram nas mídias mundiais, em 2003 e 2004, da prisão de 

Abu Ghraib, no Iraque. 

Essas imagens de torturas e humilhações não tiveram tanta repercussão 

nem geraram muitas discussões ou críticas diante da gravidade do que elas 

mostravam. Assim, Stephen Eisenman (2007) discute não apenas essa anestesia 

e aceitação “naturalizada” da violência, que ele vai chamar “o efeito abu ghraib”, 

como também faz uma crítica aos que, na época, na tentativa de discutir sobre 

o ocorrido e sobre o estatuto daquelas imagens, associaram e compararam-nas 

a algumas imagens da arte moderna, que tinham sido usadas justamente como 

armas contra a ignorância, injustiça e crueldade humanas. 

Abu Ghraib, 2003. Imagem retirada do google
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Citando Aby Warburg, Eisenman trabalha o conceito de Pathosformel, em 

imagens repetidas na história da arte, retratando pessoas e animais torturados 

e subjugados que parecem aprovar seu próprio abuso ou que parecem ter cum-

plicidade com seu torturador. Esse efeito Pathosformel, presente no imaginário 

coletivo, foi representado incessantemente na Antiguidade e no Renascimen-

to, a exemplo das imagens da crucificação de Cristo que associavam o castigo 

físico à salvação espiritual, reiterando o sentimento cristão voltado aos mártires, 

“relativos a la tortura y la esclavitud autorizada por la divindad”. Eisenman 

discute que essa fórmula de pathos reaparece na indústria cinematográfica es-

tadunidense, como nos filmes de James Bond ou na série televisiva “24 Horas” 

e, principalmente, na indústria pornográfica.

Abu Ghraib, 2003. Imagem retirada do google

Assim, o autor analisa como o imaginário coletivo está impregnado com imagens 

de cenas violentas que reiteram e justificam a violência que vem do poder, uma 

violência legalizada pelos próprios Estados. Dessa forma, Eisenman (2007, 

p.126) faz uma distinção efetiva entre as imagens que apenas reproduziam 
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essa ‘fórmula de pathos’, que “presentaban reiteraciones de [...] la subordina-

ción completa del cuerpo a la doctrina y la rendición voluntaria del sujeto crítico 

autónomo a los dictados de la autoridad estatal y del poder”; e imagens do campo 

da arte que inverteram o significado dessa fórmula e que tiveram o propósito de 

“invocar una compasión que despertarse la oposición popular hacia la esclavitud 

y la opresión” (p.116). Exemplos dessa última categoria foram as pinturas de 

Leon Golub e as gravuras de Goya. O autor expõe:

 

Os títulos das obras de Goya também são significativos para notar essa distinção 

da intenção do artista com a produção das imagens, a exemplo da obra Con razón 

o sin ella, da série Desastres. Eisenman analisa que “El título del aguafuerte 

sintetiza la necesidad de una actitud individual de indiferencia ante el dolor y la 

miseria cuando la lucha ya no puede ser justificada”. (EISENMANN, 2014, p.123)

O título No se puede mirar também traz um peso para a imagem, a impossibili-

dade de ver suscita uma censura, tanto à violência quanto ao insuportável ato 

de olhar para a dor. O título Tan barbaros la seguridad como el delito sustenta 

uma contradição para que a violência seja pensada, em sua forma do horror e 

barbaridade, tanto no âmbito do delito quanto da violência estatal.

En su serie de grabados Los desastres de la guerra representó 
sin ninguna gloria la guerra española contra los invasores 
franceses. Las tropas napoleónicas y las guerrillas españolas 
parecen atrapadas en una desesperada lucha cuerpo a cuerpo, 
sin distinción entre ganadores y perdedores, el bien o el mal, o a 
menudo incluso entre los muertos y los vivos. Asesinos sin rostro 
ejecutan víctimas sin nombre, como en “No se puede mirar”. 
(EISENMAN, 2014. p.122)

5. Em sua série de gravuras Os desastres da guerra representou sem nenhuma glória a guerra espanhola 
contra os invasores franceses. As tropas napoleônicas e as guerrilhas espanholas presas em uma desespe-
rada luta corpo a corpo, sem distinção entre ganhadores e perdedores, bem ou mal, ou inclusive entre mor-
tos e vivos. Assassinos sem rosto executam vítimas sem nome, como em Não se pode ver. (Tradução minha)

5 )
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Goya. Con razón o sin ella. Série Los desastres de la guerra.
Imagem retirada do google.

Goya. No se puede mirar. Série Los desastres de la guerra.
Imagem retirada do google.
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Goya. Tan barbaros la seguridad como el delito. Série Los desastres de la guerra.
Imagem retirada do google.
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Goya. Tristes presentimientos de lo que ha de acontecer. Série Los desastres de la guerra.
Imagem retirada do google.

Voltando às imagens no Telegram do bairro, creio ser possível a associação com 

toda esta discussão, visto que as imagens retratam, inicialmente, a visão da 

polícia, ou seja, do próprio poder estatal, exercendo o seu poder arbitrariamente 

e violentamente. Através dessas imagens, a polícia se auto promove diante do 

grupo de moradores do bairro nobre e é possível afirmar que, ali, diante do apoio 

do grupo, acontece o que Eisenman chama “o Efeito Abu Ghraib”. 

As fotografias de Abu Ghraib, retratando os guardas da prisão em uma posição 

de superioridade e altivez, torturando e humilhando os prisioneiros, além de 

outras imagens infames dos corpos de prisioneiros submetidos a degradações, 

seriam, para o autor, uma maneira de afirmar a naturalidade e inevitabilidade 

de um sistema político, econômico e cultural. Assim, também, foram recebidas 

as imagens dos rendidos no Telegram, além da naturalidade diante da violência 

instituída, com aprovação e reverência.
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Desde el final de la Segunda Guerra Mundial, la cultura de masas en 
su inmensa diversidad - consumida por igual por las clases dirigentes 
y las subordinadas, pero controlada por el Estado y las entidades 
corporativas - ha sido la que ha proyectado y monumentalizado en 
mayor medida la subordinación voluntaria de los débiles ante los 
fuertes, aprobando la representación de la tortura como expresión 
de poder y dominación (EISENMAN, 2014. p.131)

Os vídeos terroristas e os da prisão de Abu-Ghraib são plantados 
em nossa consciência e até em nosso subconsciente muito mais 
profundamente do que qualquer trabalho de qualquer artista con-
temporâneo. Essa eliminação do artista da prática de produção é 
dolorosa principalmente para o sistema de arte, porque pelo menos 
desde o início da modernidade, os artistas quiseram ser radicais, 
ousados, quebradores de tabus e sem limites de fronteiras. (GROYS, 
2015. p.155)

As imagens da atuação da força policial nos Rendidos são também uma demons-

tração de poder e dominação e, no contexto e recorrência em que são compar-

tilhadas, expressam sua aprovação social (pelo menos nessa parcela social da 

classe média). O compartilhamento das imagens dos Rendidos naturaliza, reflete 

e exalta nosso sistema político, econômico e cultural. Boris Groys, em seu livro 

Arte poder, também discute sobre as imagens de Abu Ghraib:

O torturador (como no caso de Abu Ghraib) consegue produzir imagens muito mais 

radicais que os artistas, pois suas imagens transcendem a discussão da crítica 

à ingênua crença na verdade fotográfica, visto que as imagens de Abu-Ghraib 

são inquestionavelmente verdadeiras e “sabemos que foram pagas pela perda 

real de uma vida”. (GROYS, 2015, p.158). Mas, assim como Eisenman, Groys 

também faz uma distinção entre a produção de imagens feita pelo terrorista ou 

o guerreiro (ou aquele que está em consonância com a violência) e o artista, 

dizendo que as imagens radicais do guerreiro seriam iconófilas, desejam reforçar 

a crença, a sedução e a veneração das imagens da violência, ao passo que as 

dos artistas seriam iconoclastas, desejam criticar e desconstruir idealizações 

pictóricas, atuando na crítica da representação. 
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A produção iconófila, portanto, corrobora com a anestesia do “Efeito Abu Ghraib”. 

Eisenman também faz uma aposta na arte que, em pontuados momentos, foi 

capaz de atuar contra a autoridade instrumental e opressiva da fórmula de 

pathos ocidental, construindo imagens que tentaram conceber a possibilidade 

de liberdade, comunidade, justiça e democracia como ideais de vida. 

Márcio Seligmann-Silva, em seu texto: Imagens do Trauma e Sobrevivência das 

Imagens: Sobre as Hiperimagens (2012), cria o conceito de hiperimagens, a partir 

de Warburg, Freud e Benjamin. Seriam imagens inimagináveis, que remetem ao 

indizível, não por uma falta, mas por um excesso, um avesso da ausência. No 

campo da memória, não são inscrições do simbólico nem do imaginário, mas 

contêm, sim, marcas do real (o insimbolizável, o inimaginável). Seriam imagens 

com uma intensidade emocional ligada a uma origem de fatos violentos.

Com Warburg, Seligmann-Silva também pondera sobre a teoria do pathosformel, 

ligando-a à tradição trágica da apresentação da violência, “ressaltando a dor, 

o feio e a morte como estando na origem do fenômeno artístico” (2012, p.67). 

A pathosformel é uma fórmula de repetição, que o autor, citando Didi-Huber-

man (2002, p.281), conforma, devido à sua intensidade e força expressiva, como 

“retorno do recalcado”.

Com Freud, o autor ressalta a teoria do trauma, em que todos os indivíduos “são 

constituídos psicologicamente a partir de imagens traumáticas que, conforme 

são mais ou menos reencenadas e os modos dessa atualização, determinam todo 

nosso universo simbólico”. Essa reencenação compreende, na teoria do trauma, 

a compulsão, a repetição e o retorno do recalcado de um trauma originário. 

Por fim, com Walter Benjamin, Seligmann-Silva ressalta a associação entre 

violência e repetição em uma visão da história como um acúmulo de catástrofes, 

que alcança, na teoria do conhecimento histórico, a ideia de uma imagem 

paralisada do tempo. O autor aborda a violência própria da atualização das 

catástrofes:
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Nessa concepção do mundo moderno como o mundo dos choques, Seligmann-

-Silva resgata a ideia de Walter Benjamin (1974) de que “a intervenção segura, 

aparentemente brutal, pertence à imagem da salvação. Essa salvação é o corte 

no continuum da história que é visto como a continuidade da opressão.” (2012, 

p.76) 

Essa paralisação, o corte, que sustenta uma constelação de tensões, determina 

a cristalização das imagens. “Estas são ruínas: marcas tanto da destruição como 

também da conservação: para Benjamin ‘a destruição fortalece a eternidade dos 

destroços’”, em uma tarefa de conservação da memória. 

Seligmann-Silva ainda escreve que Benjamin propõe, ao contrário da afirmação 

de Marx de que “as revoluções são as locomotivas da história do mundo”, que as 

revoluções seriam “o freio de emergência da humanidade que viaja nesse trem”. 

Nessa interrupção da história, nesse freio, está a cristalização das imagens em 

um salto para fora da catástrofe contínua.

Assim, imaginei as imagens dos rendidos jogadas nessa locomotiva, formando 

mais um acúmulo de catástrofe e violência que passa batido, banalizadas em 

um espetáculo vazio, de aplausos virtuais. Como paralisar essas imagens? Como 

provocar uma ruptura no continuum da história da opressão? Seligmann-Silva 

afirma que conservar essas imagens são como que petrificá-las. (p.77)

No livro Pensar a imagem, organizado por Emmanuel Alloa, ao final do texto O 

que as imagens realmente querem?, de W. J. T. Mitchell (2015), o autor conclui, 

diante da pergunta do título, que as imagens não querem ser 

na teoria da modernidade e na teoria do conhecimento de Walter 
Benjamin reencontramos essa mesma articulação entre violência e 
repetição, por um lado, e por outro, uma visão da história como um 
acúmulo de catástrofes. Em Benjamin (1974) vemos também uma 
teoria do conhecimento histórico que é amplamente imagética e que 
possui como uma de suas figuras centrais a ideia de uma imagem 
paralisada do tempo. [...] Para Benjamin, nossa língua é sobreviven-
te da catástrofe e é a única que porta tanto o ocorrido, como a possi-
bilidade de trazê-lo para o nosso agora. Essa atualização, para ele, é 
ela mesma violenta. (SELIGMANN-SILVA,. 2012, p.74 e 76)
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Em um trecho do texto, o autor avalia a fotocolagem de Barbara Krueger intitulada 

Your gaze hits the side of my face (“Seu olhar atinge a lateral do meu rosto”), 

dizendo que a imagem petrificada em mármore do perfil de um rosto de mulher 

transparece estar além de qualquer desejo, em um estado de serenidade. Porém, 

a inscrição das palavras sobrepostas à imagem modifica a aparência do rosto, 

como se se tratasse de uma pessoa que acabara de ser transformada em pedra, 

transpondo o espectador à condição da Medusa, “lançando seu olhar violento e 

maligno sobre a imagem”. (MITCHELL, 2015, p.183). 

Assim, o autor reflete: “Essa imagem envia ao menos três mensagens conflitan-

tes acerca de seu desejo: ela deseja ser vista, ela não deseja ser vista, ela é 

indiferente ao fato de ser vista. Acima de tudo, ela quer ser escutada – uma 

tarefa impossível para a imagem silenciosa, imóvel.” (MITCHELL, 2015, p.183). 

interpretadas, decodificadas, adoradas, rompidas, expostas ou 
desmistificadas por seus espectadores, ou encantá-los. [...] Elas 
podem nem mesmo desejar que [...] lhes outorgue subjetividade. [...] 
Portanto, o que as imagens querem, em última instância, é simples-
mente serem perguntadas sobre o que querem, tendo em conta que 
a resposta pode muito bem ser “nada”. (MITCHELL, 2015, p.187).
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O que é a vida real? Os fatos?
 Não, a vida real só é atingida pelo que há de sonho na vida real

 
Clarice Lispector



2. Lucas Gomes Arcanjo (LGA) 

Conheci a história desse homem no dia de sua morte: 26 de março de 2016. 

A notícia circulou por poucos dias na internet, Lucas Gomes Arcanjo apareceu 

‘suicidado’ em sua casa, enforcado com uma gravata. O policial civil, atuante no 

Detran de Minas Gerais, fazia várias denúncias de esquemas de corrupção, nar-

cotráfico, lavagem de dinheiro e homicídios. Teve uma morte bastante suspeita.

LGA, em exercício de sua profissão, produziu diversos vídeos denunciando casos 

de impunidade relativos a graves esquemas e crimes de políticos brasileiros 

(envolvidos com o judiciário, empresas, a mídia e a polícia), afirmando apurar 

provas concretas, físicas e materiais em suas investigações, que continuamente 

eram engavetadas. Durante todos os seus anos de trabalho, em Belo Horizonte, 

sofreu quatro atentados, inúmeras ameaças e foi diversas vezes silenciado e 

afastado de seu ofício.

Dezoito horas antes de sua morte, consta a gravação de seu último vídeo, postado 

em sua página do Facebook e depois compartilhado na internet pelos familiares 

e amigos com o título O desabafo do policial Lucas Gomes Arcanjo. Nesse vídeo, 

LGA testemunha sua revolta, seu asco diante do judiciário parcial, da mídia 

golpista, sua vontade de ir para a rua lutar contra as injustiças, a hipocrisia e a 

perseguição que sofria: 

Gente, não tá dando nojo nocês não? Tá dando um asco, tá até 
travando a garganta de raiva da rede Globo, de raiva dessa mídia 
golpista que mostra um lado... Dos trabalhadores que trabalharam 
o dia inteiro e que ainda vão pra pista pra mostrar quem eles 
gostam, e os domingueiros, os papaizinhos, os... a elite no domingo, 
passeando na av. Paulista, tomando sorvete, enquanto os pobres 
depois de um dia pesado de trabalho ainda demonstram que estão 
lá, firme e forte... Tá dando um asco, ta dando asco desse judiciário 
parcial, esse judiciário que só quer perseguir Lula e Dilma... Tá 
dando um asco, tá dando vontade de ir pra rua, tá dando vontade de 
ir pra rua, pegar uma AK-47 e começar uma guerra civil... Mas é só 
vontade, viu gente, não tô... Ainda não tô nesse ponto não... Mas que 
dá vontade dá, viu? Tá difícil, tá uma, uma hipocrisia, uma hipocrisia 
tão grotesca, tão sufocante que tá... tá incomodando, já... Eu não 
consigo mais nem comer direito... E no meu caso então, nossa, tá 
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Esse último vídeo, cruamente descrito, é composto por um homem diante de 

uma câmera em um ambiente familiar, provavelmente sua própria casa. LGA fez 

esse vídeo, talvez, sem se preocupar exatamente com uma construção estética, 

mas a estética de seu vídeo pode ser analisada justamente pela tentativa de 

se propor a falar, apenas falar, em seu contexto natural e habitual, cotidiano, 

vestindo suas roupas habituais, uma fala sem ensaios. Sua fala parece irromper 

de uma urgência, uma necessidade. 

A sua expressão nesse vídeo me impactou muito. Há, explícita na sua imagem, 

uma enorme sede de justiça, um sofrimento profundo pela impotência, pela 

impunidade, pelo silenciamento, pela hipocrisia que via, há realmente uma 

entrega na busca pela verdade. Assistindo ao vídeo, fiquei profundamente 

tocada por suas palavras e emocionada pela sua força. Não consegui acreditar 

que um homem, dezoito horas antes de se matar, falaria com tanta paixão de 

suas vontades e de sua indignação, inclusive com vontade de ir para a rua lutar. 

Será que a ânsia de se matar pode surgir em um corpo mobilizado pelo asco, 

pela raiva?

Ao mesmo tempo, nessa necessidade urgente de falar, também podemos 

perceber, nos seus gestos, uma antecipação de seu sufocamento. No vídeo, LGA 

repetidamente aperta seu pescoço com as duas mãos, ao mesmo tempo 

difícil, então é muita perseguição... Perseguição cínica! Perseguição 
cínica! Perguntas cínicas! Perguntas que deixam a gente perplexo, 
dá vontade de mandar pra puta que pariu!!! Vai tomar banho, sô, 
desculpa a palavra, vai tomar banho, vai fazer essa pergunta pra 
sua mãe, vai fazer essa pergunta pra sua sogra, pros seus irmãos... 
Pergunta mais cínica! “Foi você que falou isso? Mas foi você que 
falou aquilo?” Falei não, falei só comprovo! Mas vocês não veem as 
provas, vocês não querem ver as provas, vocês fingem que as provas 
não existem!!! Vocês fingem que é só a gente falando e mais nada. 
As provas pra vocês não valem nada! Eu tô angustiado, eu tô a ponto 
de... sei lá, sabe? Partir desse país e não voltar mais. São cínicos 
demais, são cínicos, cínicos, cínicos, CÍNICOS, meu deus do céu! São 
cínicos! Esse Gilmar Mendes é um cínico! Ele é um sapo de barriga 
d’água!!! Aquele...bãbãbãbã... Gente eu tô tão irado com tanta coisa 
que eu tô vendo, que eu tô perdendo as estribeiras... Oh, gente, eu 
vou parar de falar senão eu vou ter um infarto aqui! (Transcrição da 
fala de Lucas Gomes Arcanjo em último vídeo, 2016) 
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em que diz da “hipocrisia tão grotesca, tão sufocante”. E em meio ao contexto, 

“com tanta coisa que (ele estava) vendo”, ele se diz angustiado: “eu tô a ponto 

de... sei lá, sabe? Partir desse país e não voltar mais.” Nestas reticências de 

quatro profundos segundos, seus olhos piscam duas vezes enquanto seu olhar, 

desolado, se perde mirando para baixo procurando alguma saída. 

Diante da imagem de seu último vídeo, para além do que LGA diz, há uma 

transmissão de algo que não está na palavra, mas sim na manifestação do seu 

corpo, na presença do corpo, na ausência imediata da imagem, na presença em 

um único ponto contingente. Falo de algo que não é dito, não é explícito, não é 

ilustrado, nem ilustrável, mas que é transmitido pelo vídeo apenas se por um 

olhar contingencialmente cooptado. 

Para discutir sobre essa imagem, há que se pensar que LGA está se filmando 

e isso, de alguma forma, modificaria sua naturalidade. A câmera está no 

computador, ele a posiciona e, inevitavelmente, ‘atua’ diante dela. No entanto, 

vê-se, ali, um estágio naturalizado de expressão, pois ele fala de forma intuitiva, 

passional. É um vídeo conscientemente produzido e construído para os seus in-

terlocutores da internet, mediado pela câmera estática, mas, apesar disso, pela 

afetação do corpo, ele transmite uma experiência “real”. 

Em poucos dias, a notícia dissipou na internet e logo se dissolveu o mistério 

de sua morte. A repercussão não foi estrondosa como a história chegou para 

mim. Quando procuro seu nome na internet, sinto um enorme pesar, quase uma 

“saudade” de um homem que nem sequer conheci.

Procurei todos os seus vídeos na internet. LGA denunciava coisas quase inacre-

ditáveis de tão graves e sérias. De fato, muitos não acreditaram nele, alegando 

a falta de provas do que ele dizia. Porém, justamente o que ele apontava era 

que todas as suas investigações, com as provas físicas, materiais e concretas, 

eram engavetadas e arquivadas dentro dos trâmites legais da polícia. A grande 

denúncia, triste de crer, era justamente o envolvimento da própria corporação da 

polícia civil, juntamente com políticos e empresas poderosos, em um esquema 
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complexo e conciso de corrupção, abrangendo, também, homicídios e torturas. 

Compreendia, portanto, uma denúncia bastante perigosa, com muita gente 

envolvida em um grande esquema de crime organizado em Minas Gerais. 

Em um de seus vídeos, LGA parecia prever o golpe que culminou no impeachment 

de Dilma Rousseff, o que ocorreu somente após a sua morte. É insuportável pensar 

que, ainda hoje (no caso, em 2014), ocorrem torturas dentro das delegacias de 

nossa cidade. É doloroso acreditar que pessoas foram assassinadas por terem 

falado e denunciado crimes. É aterrador conceber criminosos dessa categoria 

governando o país. Aceitar que as instituições estão do lado oposto da justiça e 

da verdade implica, para a sociedade, um desamparo radical, um abismo. É mais 

fácil desconfiar dessa suposição. 

Assim, uma questão surge: quem tem o poder de provar a verdade de um 

fato, se as instituições que têm a atribuição de investigá-lo supostamente 

estiverem envolvidas no esquema a ser comprovado? Em quem vamos confiar, 

se a Instituição à qual conferimos, justamente, a capacidade de comprovar os 

fatos está envolvida nos crimes que, teoricamente, deveria investigar? Nesses 

tempos sombrios em que vivemos, é cada vez mais evidente as ilegalidades dos 

governantes, que passam impunes, enquanto a sociedade permanece impotente. 

A afetação do corpo de LGA, causada por sua experiência na polícia, que ele 

não deixa anestesiar, escapa subliminarmente à sua fala, em sua narrativa. Seu 

último vídeo transmite seu afeto, convocando o interlocutor. É possível ver sua 

necessidade intrínseca em expressar sua dor, sua angústia, juntamente com o 

seu desejo de se manifestar, sua causa. Na afetação do seu corpo, transparece 

algo singular da sua experiência, algo que o motivou a gravar, a falar. Ao invés de, 

como a maioria dos cidadãos comuns (principalmente na polícia), silenciar e se 

anestesiar, LGA  testemunha sua experiência.

Conforme elabora Márcio Seligmann-Silva, o campo do testemunho se instaura 

“sob o signo da sua simultânea necessidade e impossibilidade” de dizer de uma 

experiência-limite. Ele propõe que o testemunho problematiza a relação entre 
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a linguagem e o “real”. O “real”, aqui, é referido não como ‘realidade’, mas sim 

na concepção freudiana do trauma, uma experiência excepcional, limítrofe, 

que exige um relato, mas “um evento que justamente resiste à representação”.  

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p.373) 
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2.1. Testemunho, Imagem

A noção de testemunho toca, em diversas discussões, a questão da verdade, da 

veracidade, visto que a palavra carrega o sentido de atestar, principalmente no 

contexto jurídico. No entanto, o campo do testemunho envereda pelos caminhos 

da literatura e das artes, discutindo a prática da linguagem e da expressão no 

que concerne a uma experiência “real”, problematizando os limites e as possibi-

lidades próprias da representação. 

Sobre essa noção, atenho-me à colocação de Jacques Lacan (1973), de que 

a verdade é “não-toda”. Ele sugere: “Digo sempre a verdade. Não toda... pois, 

dizê-la toda, não se consegue... . Dizê-la toda é impossível, materialmente... 

faltam as palavras. É justamente por esse impossível... que a verdade toca o 

Real.” (LACAN,1973, p.11) Nesse sentido, a verdade, necessariamente, constitui-

-se em um ponto do “real”, de uma experiência que, apesar de irrepresentável, 

implora pela palavra na própria ausência, que provoca um acontecimento no 

corpo, um afeto. 

Nesse sentido, a experiência que toca o ‘real’ é, fundamentalmente, um encontro 

contingente, com uma “possibilidade de que algo nos aconteça ou nos toque” 

(BONDÍA, 2002, p.24). Jorge Larrosa Bondía, no artigo Notas sobre a experiência 

e o saber da experiência, afirma que “a palavra experiência contém insepara-

velmente a dimensão de travessia e perigo”. De acordo com o autor, o saber da 

experiência não se trata da verdade do que são as coisas, mas do sentido ou do 

sem-sentido do que nos acontece, do que nos passa. O saber da experiência é 

um saber particular, subjetivo, relativo, contingente: 

A informação não é experiência. E mais, a informação não deixa 
lugar para a experiência. A experiência é cada vez mais rara por falta 
de tempo. A velocidade com que nos são dados os acontecimentos 
e a obsessão pela novidade, pelo novo, que caracteriza o mundo 
moderno, impedem a conexão significativa entre acontecimentos. 
Impedem também a memória, já que cada acontecimento é ime-
diatamente substituído por outro que igualmente nos excita por um 
momento, mas sem deixar qualquer vestígio. A experiência é cada 
vez mais rara por excesso de trabalho. (BONDÍA, 2002, p.21)

68



Walter Benjamin (2012), em seu texto O Narrador, também pondera sobre a 

distinção entre a narração (ligada à experiência) e a informação. Ele nos alerta 

para a ameaça da extinção da narração e aponta como uma de suas causas o flo-

rescimento da informação como o principal meio de comunicação de influência 

no mundo moderno burguês capitalista. A mais básica distinção entre essas duas 

formas de comunicação é que a informação, ao contrário da narração, aspira a 

uma verificação imediata. Propondo que o narrador “não está absolutamente 

presente entre nós em sua eficácia viva”, Benjamin alerta: 

são cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente. 
É cada vez mais frequente que, quando o desejo de ouvir uma 
história é manifestado, o embaraço se generalize. É como se estivés-
semos sendo privados de uma faculdade que nos parecia totalmente 
segura e inalienável: a faculdade de intercambiar experiências. 
(BENJAMIN. 2012 p.213)

Nesse texto, ele retoma questões sobre a experiência já propostas em outro 

texto seu, publicado 3 anos antes, “Experiência e pobreza” (1933), afirmando 

que “a arte de narrar está em vias de extinção”, e explica que uma das causas é 

que “as ações da experiência estão em baixa”. Benjamin associa essa perda da 

narração à situação dos combatentes da primeira guerra mundial, que “voltavam 

mudos do campo de batalha, não mais ricos e sim mais pobres em experiência 

comunicável”.

Giorgio Agamben, em “Infância e história”, também retoma trechos de 

“Experiência e pobreza”, de Benjamin, sobre a catástrofe da guerra mundial, 

porém afirmando que a catástrofe não é, de modo algum, necessária para a 

destruição da experiência:

a pacífica existência cotidiana em uma grande cidade é, para esse 
fim, perfeitamente suficiente. Pois o dia a dia do homem contem-
porâneo não contém quase nada que seja ainda traduzível em 
experiência. (AGAMBEN. 2005. p.21-22)
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Agamben discorre, então, sobre a expropriação da experiência na contempora-

neidade, constatando que “uma proposição rigorosa do problema da experiência 

deve fatalmente deparar-se com o problema da linguagem”, já que, para ele, o 

homem só se constitui, como sujeito, na linguagem e através da linguagem. 

a experiência é a simples diferença entre humano e linguístico. Que 
o homem não seja sempre já falante, que ele tenha sido e seja ainda 
in-fante, isto é a experiência. [...] a partir do momento em que existe 
uma experiência, que existe uma infância do homem, cuja expro-
priação é o sujeito da linguagem, a linguagem coloca-se então como 
o lugar em que a experiência deve tornar-se verdade. (AGAMBEN, 
2005, p.62)

Assim, Agamben sugere que a experiência “é algo de onde ele (o homem) desde 

sempre se encontra no ato de cair na linguagem e na palavra” (2005, p.65). Essa 

experiência de que o autor trata corresponde, nesse sentido, à algo que implora 

pela palavra. 

Podemos considerar que LGA é tipicamente esse homem contemporâneo, 

cujo dia-a-dia na grande cidade transcorria trabalhando na Polícia Civil. No 

entanto, ao contrário da maioria dos homens comuns contemporâneos, ele não 

se anestesiou, nem se conformou com as impunidades e corrupções que viu, 

indignou-se e desejou testemunhar e traduzir sua experiência. 

Em seu livro “O que resta de Auschwitz”, Agamben (2008) discute sobre o termo 

“testemunho”, partindo principalmente do testemunho de Primo Levi sobre sua 

experiência em Auschwitz. O testemunho, assim como a narração, parte inicial-

mente da experiência e, diante da catástrofe de Auschwitz, foi possível, para 

Primo Levi, comunicar sua experiência no campo. Como afirma Agamben, “No 

campo, uma das razões que podem impelir um deportado a sobreviver consiste 

em tornar-se uma testemunha.” (AGAMBEN. 2008 p.25) Assim, diferente da 

perda de comunicabilidade da experiência, que Benjamin aponta como causa 

da extinção da capacidade de narrar, o desejo de testemunhar não só é possível 

em uma situação de catástrofe, como também pode ser uma das razões para 

sobreviver a ela. 
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Transpondo para o contexto da atualidade, Arthur Nestrovski e Márcio Seligmann 

-Silva ponderam: 

Se para autores tão diferentes quanto Theodor Adorno, Shoshana 
Felman e Eric Hobsbawn, nós vivemos numa ‘era de catástrofes’, 
talvez não seja tão ilícito expandir as lições extraídas da leitura da 
Shoah (o holocausto) e aplicá-las à leitura da nossa realidade como 
um todo. (2000, p.10) 

Podemos considerar que o vídeo de LGA testemunha a catástrofe diária vivida por 

esse sujeito, e mais, testemunha sobre uma realidade atual brasileira, de fato. 

Diante dessa “era de catástrofes”, o que vemos no dia-a-dia é, em geral, a mudez 

de que nos fala Benjamin. A perda da capacidade de intercambiar experiências, 

de narrar. Para se anestesiar das catástrofes diárias, perdemos a capacidade de 

nos afetarmos, de experienciar as coisas. 

Jorge Larrosa Bondía considera “ex-posto” o sujeito da experiência, “com tudo 

o que isso tem de vulnerabilidade e de risco.” (2002, p.25) Exposto, tanto na 

dimensão do perigo e da vulnerabilidade, quanto na dimensão de se mostrar, 

expressar, transmitir:

o sujeito da experiência seria algo como um território de passagem, 
algo como uma superfície sensível que aquilo que acontece afeta de 
algum modo, produz alguns afetos, inscreve algumas marcas, deixa 
alguns vestígios, alguns efeitos. (BONDÍA, 2002, p.24)

Nesse ponto de inscrição de marcas de afeto é que a arte me interessa. O 

afeto, portanto, refere-se, aqui, a algo que ocorre diante de uma experiência. 

Uma experiência que se incorpora, ou seja, afeta o corpo, as emoções, sentidos 

e sentimentos, é uma afetação literal do e no corpo, que faz uma marca, que 

promove um traço de memória. É possível, com o testemunho, transmitir uma 

experiência que afeta o corpo? 
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Imediatamente, ao ver o último vídeo de LGA, não posso deixar de ver sua afetação 

real. Aqui, não há equívoco: o próprio testemunho ou a narração, no vídeo, 

provoca certa atuação, um semblante diante da câmera. A experiência “real” 

sendo construída juntamente ao ato de narrar, transposta para uma experiência 

de linguagem. Mas algo escapa contingencialmente. Algo que transmite, que tem 

potência para afetar o receptor, que modifica a experiência do receptor.

Uma parte da experiência de LGA foi-me transmitida, transferencialmente, e 

desejei, então, de alguma forma, “devolver” essa imagem ao bem público. 

Seus vídeos dirigem-se às pessoas, em geral, aos navegadores da internet, aos 

seguidores de seu canal do Youtube, aos brasileiros todos. Ele queria denunciar 

coisas que dizem respeito a todos os brasileiros que são lesados, diariamente, com 

a impunidade e a corrupção, num sistema sustentado pela mídia hegemônica. 

Georges Didi-Huberman, em seu texto Devolver uma imagem, discute a questão 

da restituição das imagens do mundo em uma proposta de emancipá-las: 

Poder-se-ia dizer também que a maior ilusão produzida por esse 
“aparelho de Estado” das imagens é que nada se passa no mundo 
se não se passar na televisão. O que fazer para restituir alguma coisa 
à esfera pública para além dos limites impostos por esse aparelho? 
É preciso restituir os restos: tomar nas instituições o que elas não 
querem mostrar – o rebotalho, o refugo, as imagens esquecidas 
ou censuradas – para retorná-las a quem de direito, quer dizer, ao 
“público”, à comunidade, aos cidadãos. (DIDI-HUBERMAN, 2015, 
p.206)

Ao falarmos de imagens esquecidas ou censuradas, entramos na questão da 

memória e, consequentemente, da arte. Numa discussão sobre o ideal de ruptura 

com a tradição da modernidade, Maria Angélica Melendi (2006) pondera sobre a 

aspiração da autonomia da arte e o distanciamento estetizado entre o objeto e a 

representação. Nesse sentido, um possível desligamento entre a arte e o mundo 

poderia extinguir o lugar das narrativas.
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A memória, aqui, torna-se a resposta para essa proposta da arte enodada com a 

experiência e o testemunho. 

A partir do final dos anos 80, é possível detectar, junto com o 
esgotamento desse paradigma, um dos seus produtos residuais: 
a incapacidade de vários segmentos da arte contemporânea em 
atender às demandas de uma sociedade que lhe exigia, com 
urgência, estratégias para testemunhar os fatos do passado recente. 
Para interrogar as imagens da arte a partir dessa falha mnésica, a 
agenda do século XXI impõe uma volta ao passado, no intento de se 
aproximar novamente do real. Questionar essa fratura poderá nos 
permitir discriminar entre o mediato e o imediato, entre a experiência 
vivida e o experimentado em termos de linguagem e recuperar, para 
o campo da arte, os restos de uma tradição reprimida. (MELENDI, 
2006, p.228)

daí também a atualidade do conceito de testemunho para articular a 
história e a memória do ponto de vista dos ‘vencidos’. O testemunho 
funciona como o guardião da memória. [...] Testemunha-se um 
excesso de realidade e o próprio testemunho enquanto narração 
testemunha uma falta: a cisão entre a linguagem e o evento, a impos-
sibilidade de recobrir o vivido (o ‘real’) com o verbal. O dado inima-
ginável da experiência concentracionária desconstrói o maquinário 
da linguagem. Essa linguagem entravada, por outro lado, só pode 
enfrentar o ‘real’ equipada com a própria imaginação: por assim 
dizer, só com a arte a intraduzibilidade pode ser desafiada – mas 
nunca totalmente submetida. (SELIGMANN-SILVA,  2003. p. 46)

A questão da intraduzibilidade é compreendida no que toca o “real”, precisamen-

te, como algo que resiste à representação, um ponto de intestemunhável. Desse 

modo, a arte cabe justamente nessa lacuna entre a experiência e a linguagem, na 

recriação poética. Agamben, no livro O que resta de Auschwitz, refletindo sobre o 

intestemunhável, pondera: “Não é o poema ou o canto que podem intervir para 

salvar o impossível testemunho; pelo contrário, se muito, é o testemunho que 

pode fundar a possibilidade do poema”. E da intraduzibilidade da experiência 

“real” a ser testemunhada, propõe um “deslocamento de uma impossibilidade 

lógica para uma possibilidade estética”. (2008, p. 45)

Em memória à Lucas Gomes Arcanjo, uma frase de Seligmann-Silva: “O texto de 

testemunho também tem por fim um culto aos mortos” (2003, p.55). 
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20- 2016, LGA
Fonte: Desenho em carbono. Arquivo pessoal. Minha autoria. 
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2.2. 2016 no espaço

A série baseada no vídeo de LGA se chamou 2016, no intuito de memorar o ano 

de sua morte e de seu último testemunho. O trabalho teve início com o desígnio 

de reverberar suas palavras e o seu desejo de testemunhar, transmitindo sua 

experiência, devolvendo seu testemunho ao mundo, fazendo ecoar sua 

narrativa. 

Inicialmente criado em parceria com as artistas Dayane Lacerda, Danielle 

Sendin e Mariana Blanco, o trabalho foi pensado no formato de um vídeo em 

que vários participantes reinterpretavam o último vídeo de LGA, repetindo toda 

a sua fala, deixando-se afetar por seu testemunho. A proposta era emprestar o 

corpo para que o testemunho ecoasse sendo restituído ao público. As vozes, em 

coro, em looping, se protegem no coletivo que se fortalece e fala mais alto. 

Essa proposta, no entanto, não ficou satisfatória visualmente, por uma 

dificuldade própria da interpretação diante da câmera. No entanto, os áudios, 

sem o vídeo, traziam a dimensão do testemunho, justamente nessa operação 

de reverberar as palavras.

21- Registro da exposição Ar do Tempo: Imagem e representação da crise
Fonte: Arquivo pessoal. Minha autoria 



Ao mesmo tempo, comecei a destrinchar a imagem de LGA, em seu vídeo, 

paralisando os frames, e comecei a captar seu desespero, indignação e 

desamparo nas imagens congeladas. Iniciei uma série de desenhos, com 

grafite, nanquim e pastel, em que eu desenhava basicamente tentando captar 

suas expressões. Não investi tanto na técnica quanto na qualidade da 

expressão do seu corpo. O que eu mais queria era captar, no desenho, a 

fisionomia, o olhar, a energia na expressão de seu corpo que tanto me 

impactou. Essa captura era também uma maneira de recolocar seu testemunho 

no mundo, visto que, após a sua morte, suas imagens, já censuradas, podiam 

ser também esquecidas. No campo das possibilidades, sua imagem poderia 

transmitir não apenas sua experiência singular da catástrofe, mas também uma 

época.

22- Registro da exposição Ar do Tempo: Imagem e representação da crise
Fonte: Arquivo pessoal. Minha autoria 

Também produzi uma gravata gigante, de aproximadamente três metros de 

comprimento, para ser instalada em espaços públicos e expositivos, remetendo, 

plasticamente, à forma da morte de LGA, enforcado em casa.
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23- Registro da exposição Ar do Tempo: Imagem e representação da crise
Fonte: arquivo pessoal. Minha autoria

24- Registro da exposição Ar do Tempo: Imagem e representação da crise
Fonte: Arquivo pessoal. Minha autoria
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Para a exposição do trabalho, dispus os desenhos na parede de uma salinha 

pequena, a gravata, com o nó, pendurada na entrada do ambiente e, no meio, 

um suporte expositivo com quatro fones de ouvido. Em cada fone, constava, em 

looping, uma voz diferente, com a interpretação da fala do último vídeo de LGA. 

Além disso, um texto, escrito em máquina de escrever, de um trecho do livro É 

isto um homem? de Primo Levi (1988), sobre um sonho comum entre seus 

conhecidos do campo de concentração em Auschwitz, em que ele estava em 

família, em um jantar farto, todos conversando, mas ninguém o escutava. O 

trecho terminava com a indagação: “Por que o sofrimento de cada dia se traduz, 

constantemente, em nossos sonhos, na cena sempre repetida da narração que 

os outros não escutam?”

25- Registro da exposição Ar do Tempo: Imagem e representação da crise
Fonte: Arquivo pessoal. Minha autoria.

Havia, ainda, o desejo de oferecer ao público algo, materializado em um objeto 

ou imagem, que contivesse mais informações ou formas de conhecer mais 

sobre toda a história de LGA e de suas denúncias. Considero que sua história é 

bastante complexa e todos os seus vídeos merecem uma escuta atenta. Uma 

pilha com uma publicação, em xerox, de um desenho do rosto de LGA, que 

continha também seu nome completo, foi deixada em um tablado. Talvez, para 

os mais curiosos, seu nome fosse o bastante para uma pesquisa sobre sua 

história.



2.3 Entrevista com Lucas Gomes Arcanjo (LGA)  

LGA: Oi?

T: Bom dia, aqui quem fala é Tassia Camargo, Seu Lucas Gomes Arcanjo?

LGA: Ele.

T: Oi, Seu Lucas, tudo bem?

LGA: Tudo joia.

T: Então, eu sou Tassia Camargo, sou atriz, cineasta, produtora. Eu vi seus vídeos, 
tenho visto, soube também que tiraram alguns do youtube. Eu queria saber se o 
senhor pode conversar comigo sobre o assunto.

LGA: Sim, posso.

T: Então, é, bom, o senhor permite... porque eu tô falando do meu viva voz do 
fixo e estou com o gravador do iphone ligado. O senhor se importa de eu estar 
gravando? 

LGA: Não, pode gravar.

T: Tá, bom, hoje é dia 21 de outubro de 2014, agora 10:26. Então, seu Lucas, o 
que que está acontecendo? Que, me parece, que o senhor perdeu o emprego, 
pelas coisas que eu vejo o senhor postando? 

LGA: Eu não perdi o emprego, não.

T: Ah, não perdeu?

LGA: Eu fui perseguido por denunciar irregularidades na administração pública 
de Aécio Neves desde 2002. Desde a entrada dele, em 2002.

T: Qual a sua profissão?

LGA: Eu sou investigador de polícia.

T: Ah, tá. E o senhor trabalha em que hoje?

LGA: Hoje eu trabalho na Academia de Policia de Minas Gerais.

T: Ah tá, entendi. Mas o senhor trabalhava em outro lugar antes, relacionado ao 
Aécio?

LGA: Sim, eu trabalhava no Detran.

T: E o senhor pode me contar um pouco dessa história?

LGA: Bom, isso eu era novo de Polícia e tinha um senso de ética... porque eu sou 
de uma família cristã, e a gente tem um senso de ética maior. E a polícia, a gente 
às vezes tem que ter um certo jogo de corpo que a gente... eu não me permitia. 
E eu novo, saí da universidade, eu fazia física e fui trabalhar... fiz um concurso 
público e fui trabalhar no Detran, na polícia, né. Fui alocado no Detran. E lá, a 

6. Entrevista transcrita do youtube, encontrada em https://www.youtube.com/watch?v=f3D4rFcjtHI  e  
https://www.youtube.com/watch?v=JY5YywIzPFY. Último acesso em 15 de maio de 2018. 
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gente depara com certas coisas que não admite. Certas irregularidades que não 
são admissíveis. E eu, como era, assim, meio revolucionário, no DA da UFMG, 
eu não aceitava essas coisas. E, aí, na época, nos primeiros anos, eu entrei em 
conflito com certas atitudes e acabei por denunciar. Em 2002, eu denunciei um 
esquema de cartel formado pelo então governo Aécio, né, entrou e formou um 
cartel. 

T: Governo do Aécio Neves...

LGA: É, com a Localiza e algumas empresas, como Palácio dos Leilões, como 
a Fiat, relacionado com a Fiat... E, aí, aquilo foi conflitando e então acabou que 
eu fiz uma investigação, na época a gente fazia essa investigação junto com 
a Fuji veículos e eu fiz um relatório de que havia um desvio de documentos... 
Documentos eram enviados para a Palácio Leiloes e eram... lavavam carros que 
eram de sinistros. Na época eram veículos de sinistro. Então eram muitos carros, 
que caiam de cegonha, eram zero e caíam de cegonha, sinistrados, e ai eles 
mandavam pra Palácio Leiloes e eram transferidos como um documento novo, 
era um negocio complicado de se explicar. Mas formou um cartel, e esses carros 
começaram a infestar o nosso... a sociedade em geral. Começou a aumentar 
o roubo de veículos e a lavagem de carros. Carros pré-pagos, né. Aí, que que 
aconteceu? Esse cartel, a investigação, eu fiz um relatório dessa investiga-
ção e no que deu foi um conflito com meus superiores, porque eles estavam 
envolvidos. Então, você pode olhar ali na minha página, porque o pessoal ainda 
não entendeu... Uma página, que se chama Lucas Gomes Arcanjo, político. Você 
olha aí, tem as denuncias que eu fiz antigamente, tem até umas fotos minhas 
antigas. Porque o pessoal vai no meu Face, e não na página que eu tenho. Na 
página aí, mostra a primeira, tem recortes de jornais da época...

T: na sua pagina de Lucas Gomes Arcanjo

LGA: é, ai eu coloquei político, porque...

T: Até lhe pedi amizade ali, e até peço desculpas porque eu consegui seu telefone, 
não através do senhor...

LGA: Não tem problema não... É porque é o seguinte, eu fiz uma página que 
era para minha candidatura política, mas era uma coisa assim.. porque ai eu 
coloquei minha vida toda lá. aquilo nem...

T: Ah, o senhor tava pra se candidatar?

LGA: Não, eu me candidatei a deputado federal, mas eu não tinha pretensão de 
ganhar não, eu fiz porque era uma maneira de divulgar todo o meu sofrimento, 
tudo o que eu passei. 

T: Mas qual era o partido que o senhor entrou?

LGA: PRTB. É, aquele partido daquele... o Levi Fidelix, que ele falou umas 
bobagens, lá... homofóbico... eu nem quero comentar sobre isso, que... eu fiquei 
muito chateado do que ele falou, eu pensei até em sair desse partido. Mas... eu 
tenho uma página lá, e lá na página eu coloquei toda a minha vida lá, todas as 
denuncias que fiz, né... Muita gente vem aqui e fala “ah, cadê as provas, num 
sei quê, num tem nada lá, você só faz propaganda”, mas não, tem aqui, tem uns 
recortes de jornais e tal. Aí fala, na sequência, é porque eu não tava mexendo 
com isso. Você achou aí?
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T: Eu já dei uma olhadinha assim na sua página. Agora, o senhor não posta os 
documentos por quais razões?

LGA: Olha, eu entreguei os documentos, na época, até uma delegada que foi 
cassada na época pelo Ministério Público, foi processada pelo Ministério Público 
tem ate uma foto dela ai, você já viu? Maria Antônia Rocha. Aí eu apresento os 
documentos aí, olha. Esses documentos, na realidade é porque é difícil analisar, 
as pessoas não analisam. Eu faço uma afirmação e coloco os documentos pra 
ter uma referência, tá aqui, mas as pessoas, leigas, olham e não tem uma noção 
de onde começou, onde terminou, o que que significa aquele documento ali , 
entendeu? Então elas ficam perdidas. Quem tem que analisar isso é o Ministério 
Público.

T: Eu vi muitas postagens, muitas denúncias, inclusive uma de sexta feira, aquele 
lugar é onde, aí em Belo Horizonte?

LGA: Ah sim, aquilo ali é em frente à Corregedoria de Policia Civil.

T: Mas tudo que o senhor denunciou, o que que aconteceu? 

LGA: Não, eles me chamaram na Corregedoria para confirmar e relatar as provas... 
Mais relatar, não é apresentar porque já foi apresentada durante a...

T: as provas que o senhor coloca no Face já foram apresentadas e o senhor tem 
aí?

LGA: É, e na realidade foi uma (?) que vai ser enviada pra Polícia Federal e aí, eu 
acho que vai ser instaurado um novo procedimento investigatório, entendeu? Era 
mais pra confirmar mesmo, é mais um protocolo a seguir, sabe? 

T: Entendo. E quais são as outras denuncias, além do Detran?

LGA: Além do Detran.. Não, mas foram várias denuncias, e essas denúncias 
vieram em sequência... Tem uma de 2002, 2004, 2006, 2010. Você viu o vídeo 
que eu postei hoje?

T: Vi, vi sim, e até compartilhei.

LGA: Sim, então aquilo é uma parte das denúncias, porque eu apresentei um 
outro relatório, um relatório de oito paginas pro Ministério Público em 2010. Esse 
relatório era detalhado, um relatório oficial, seguiu o trâmite protocolar, foi pro 
meu superior, do meu superior pra Corregedoria, protocolei no Ministério Público, 
promotoria contra o crime organizado, protocolei na Assembleia Legislativa e na 
Comissão de Direitos Humanos.

T: Crime organizado, o senhor cita isso por qual razão?

LGA: Crime organizado, porque foi uma formação de cartel. Esse de 2010, a 
formação de cartel é dentro do Detran, lavagem de dinheiro. Então, ele é bem 
detalhado, porque envolve usurpação de função pública, envolve beneficiamento 
de empresas, e por parte do Aécio Neves, porque esse dinheiro era revertido em 
doação de campanha.

T: Entendi. E o Aécio Neves, ele tem outras empresas, ou não?
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LGA: Ele tem, foi relatada a rádio Arco Íris, e a fábrica de cachaça lá em Cláudio... 
Pra ser um senador, uma fábrica de cachaça muito, assim, “chinfrin”, na realidade 
é assim... Muito estranho, muito estranho...

T: O senhor fala que é estranho por que? O senhor acha que é uma empresa de 
fachada?

LGA: É, de lavagem de dinheiro, né? É uma suspeita, eu não digo que é, é uma 
suspeita, porque é um potencial que pode ser explorado, uma coisa estando 
pequena. Mas eu digo que é uma suspeita porque já houve uma investigação da 
Polícia Federal.

T: Certo. Me parece que o senhor teve algum problema, o senhor teve quantos 
atentados, depois que entrou com as denúncias?

LGA: Eu sofri atentados pelas várias denúncias que fiz, desde 2002. Você vê 
aí na página vários recortes de jornal, tem um que eu apresento as provas na 
comissão de direitos humanos,  nas mãos do Durval Ângelo, tem uma foto dele 
aí, com as provas em mãos, tá vendo aí?

T: Sim, tô vendo sim, estou na sua página. Então, ele entrou com isso e fizeram 
o que?

LGA: a (?) foi processada, porque houve interferência do Ministério Público 
Estadual e foi feito, né, uma devassa no Detran, e tal, mas a coisa continuou e eu 
fui perseguido, fui afastado...

T: E o senhor ficou com alguma sequela dos atentados, não?

LGA: Fiquei. Fiquei com uma sequela grave permanente na perna esquerda, 
devido a tiros.

T: E o senhor está sob proteção?

LGA: A proteção minha é deus e minha arma na cintura, só isso.

T: E o que mais o senhor tem a dizer pra alertar as pessoas, das suspeitas ou 
de coisas concretas? Queria que o senhor dissesse alguma coisa, assim, em 
relação, se o senhor quiser dizer, em relação a caso venha acontecer alguma 
coisa com o senhor, enfim...

LGA: Olha, se acontecer alguma coisa comigo, a responsabilidade é daqueles 
que eu denunciei. Porque não é a primeira vez que eu sofro atentado, e todas 
as vezes os processos na realidade no final das contas foram arquivados, e não 
deram em nada... O processo em que eu fui alvejado quatro vezes e fiquei no 
hospital, durante um ano praticamente em recuperação, eu fui chamado poste-
riormente pela corregedoria pra responder sobre o processo em que um policial 
foi alvejado. E o processo foi transferido pra agressão a menores. Aí eu falei assim 
“não tô entendendo”. Aí falaram assim “agressão de menores não, agressão dos 
autores”. Aí eu falei “não tô entendendo, como assim agressão dos autores?”. 
“Ah, porque esses autores foram agredidos e num sei quê”. Aí eu falei “não tô 
entendendo. quem é a vítima?”.  Porque nessa data eu estava internado em 
coma. Aí eles foram olhar no processo, no início do processo, a vítima era eu! Aí 
sabe o que eles fizeram com o processo? Arquivaram, porque o processo tomou 
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caminho diferente. Quer dizer, eles criaram uma forma de desviar a atenção do 
processo, e o processo não deu em nada! Sabe? E eu continuei minha vida, na 
realidade eu não queria levantar os meus agressores, e não queria ir ao local 
porque foi uma coisa muito traumática pra mim, sabe?

T: E o senhor sabe alguma coisa a respeito do aeroporto do Aécio Neves?

LGA: A chave ficava nas mãos do primo dele, do Tolentino. Não nas mãos do 
titio, não. O aeroporto foi feito pro titio, mas quem comandava essa área, quem 
articulava ali era o primo dele, era um articulador extremamente habilidoso com 
a bandidagem.

T: Eu li uma matéria que teve um escritório que pegou fogo, disseram que foi 
acidentalmente... eu queria saber se ali tinham coisas, nos computadores, 
documentos desse aeroporto, o senhor sabe alguma coisa sobre isso?

LGA: sim, eu ouvi falar, na rádio polícia a gente ouve coisas, mas eu não fiquei 
sabendo a investigação direta, e tal, mas a gente sempre, né, o que vem na rádio 
polícia geralmente são informações bem, fortes, bem concisas, né? Como essa 
investigação não é da minha alçada, eu não tenho o que falar.

T: Em relação ao tráfico de drogas, o senhor tem alguma coisa a falar?

LGA: Assim, o que eu expus no vídeo, o envolvimento é claro. Não tem como a 
Policia Federal na investigação não ligar o nome do Aécio Neves a toda aquela 
trama do Tolentino com o desembargador. Mesmo porque foi o Aécio Neves que, 
foi muita coincidência, você não acha? O Aécio Neves nomear o desembargador, 
o Aécio Neves ser o dono da chácara, o Aécio Neves ser o dono da rádio Arco 
Iris, o Aécio Neves ser o primo do Tolentino. Poxa, isso daí seria até ingenuidade 
de um investigador de polícia não elencar essas provas. Isso é lógico. E outra: a 
morte dentro do sítio é impressionante, porque colocar uma morte, um homicídio 
como “outras ações de defesa social”, isso mostra uma coisa assim, exorbitante. 
E por que que o processo não andou? Por que que não houve investigação por 
uma especializada, porque é necessário, homicídio, quando há características 
de execução, é necessário uma avaliação especializada.

T: É, fosse quem fosse, tem que ter uma averiguação, né.

LGA: Tem que ter! É um homicídio por execução, então, geralmente o crime de 
execução é típico do tráfico de drogas. Aí, a gente conhece dentro da polícia 
que o crime de execução geralmente é de tráfico de drogas. Então, ali foi uma 
ingenuidade ou uma manipulação, porque a gente sabe que está havendo aí 
em Minas Gerais uma força de Aécio Neves pra calar a imprensa, pra calar, 
amordaçar a polícia, então transfere qualquer investigação que chega até eles... 
Eu sofri isso na pele. Eu sofri isso na pele. Qualquer ação com qualquer relatório 
que envolvia ele, diretamente, eu era transferido.

T: E o senhor tem uma filha pequena, e continua postando no Face, o senhor não 
tem receio? Continua postando? 

LGA: Eu tenho receio, falar que não tenho medo? Que isso? Não tem jeito. O 
homem normal ele tem medo. Eu sou um homem normal. Eu sou uma pessoa 
normal. Mas mineiro é assim, né? A gente é meio assim, orgulhoso, porque se 
eu afinar, se eu recuar, eu tô legando o futuro do meu filho à incerteza, tá? Então 
se eu tiver medo de bandido, então, eu posso esquecer. Pra que que eu vou ser 
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polícia? Agora, se eu não sou polícia e vou confiar num policial que tem medo da 
bandidagem, então pronto, acabou. Acabou a segurança da sociedade. Alguém 
tem que enfrentar de peito aberto. Esse é o problema... Esses poderosos contam 
com isso, contam com o medo da gente de ser transferido, de ser perseguido, de 
ser humilhado. Claro que eu já passei por muitas situações de muita humilhação 
de muita revolta, sabe? De pânico, até. Já chorei também, sabe? Então... Mas se 
eu recuar, em quem que eu vou confiar, em quem que as pessoas podem confiar, 
em quem que minha família vai confiar? 

T: Entendo. E uma pergunta. Bom, primeiro eu queria agradecer de o senhor me 
atender, de conversar comigo, e queria saber se eu posso postar no meu youtube 
a nossa conversa, se eu tenho a sua autorização.

LGA: Tem, tem sim.

T: Tá bom. Eu lhe agradeço, eu espero que dê tudo certo com o senhor, com sua 
família, obrigada, pelo depoimento e me desculpe alguma coisa.

LGA: Não, desculpa, às vezes eu fico muito emocionado, porque eu passei por 
muita dificuldade, muita perseguição, muita humilhação, e foram muitas coisas. 
Eu tive que provar “n” coisas, foram coisas sequenciais e muitos anos seguidos, 
naquele stress de estar sempre provando o que eu disse, sempre provando com 
documentos e as pessoas sempre querem mais e mais e mais... A gente sente 
a frustração do Ministério Público ser manipulado, e de uma Corregedoria ser 
manipulada, dos nossos superiores estarem do lado oposto da verdade, ou do 
lado oposto da justiça... Aí a gente fica perdido, fica sozinho, sabe?

(...)

T: E o senhor tem muitos documentos aí na sua casa, né? O senhor não tem 
medo de... deles tentarem alguma coisa?

LGA: Não, eu arquivei os documentos e protocolei na comissão de Direitos 
Humanos, também. Tem caixas e mais caixas de documentos lá. Se você vê 
aqui, na minha página, documentos originais, você vê aí que na maioria (são 
originais)...

T: E com todos esses documentos nada acontece.

LGA: Não. Não adiantou nada, assim, é até absurdo, tem coisas aqui que é 
ridículo até. Uma falácia do Ministério Público, uma falácia dos meus superiores, 
e no final o cartel permanece. E eu te digo, o cartel permanece! E tenho provas 
disso e o cartel permanece. Agora espero que o Pimentel venha e coloque ordem 
na casa e que puna mesmo todos esses trambiqueiros que passaram por lá e 
levante, levante todos os crimes da administração de Aécio Neves e puna todos 
eles. Sabe? Eu acho que tá na hora de lavar a casa, tá na hora, porque Minas 
Gerais não passou por uma inconfidência mineira? Tá na hora da gente respirar, 
entendeu?  E retirar esse comando ditador daqui, comando manipulador daqui, e 
lavar a casa. Mostrar que a democracia aqui funciona. Essa é minha proposição, 
porque eu sei muito bem, eu sei nas entrelinhas o que se passou aqui em Minas 
Gerais. Sofri muito.

................
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LGA: Pronto?

T: É, boa noite.

LGA: Boa noite.

T: É, boa noite, não, quase bom dia. Seu Lucas? É a Tassia Camargo que falou 
com o senhor ontem. Desculpa o senhor tá podendo falar ou é muito tarde?

LGA: Posso falar sim.

T: Então, seu Lucas depois da nossa conversa eu lancei no youtube com a 
sua autorização tanto na gravação quanto no email o senhor me autorizou, eu 
averiguei umas postagens suas, eu peguei até um numero, que não é BO que 
vocês falam... qual é o nome?

LGA: Boletim de ocorrência... Reds (registro de ocorrência policial).

T: É, o Reds que não tem uma assinatura até porque é uma coisa digital, né. E 
aí eu fiquei pensando, será que o seu Lucas não falou tudo que tinha que falar, 
ou tem alguma coisa a falar? Se o senhor quiser falar comigo, é claro, já é tarde 
da noite... Mas eu queria saber, o senhor tem alguma coisa a mais que o senhor 
tenha lembrado que o senhor possa me relatar?

LGA: Olha, Tassia, na realidade são tantas coisas que se passou na minha vida, 
mas, o que mais me intriga até hoje é a morte de uma funcionaria que era amiga 
nossa, mas que era usada por uma autoridade do Detran pra fazer depósito de 
grande quantidade de dinheiro, sabe? Ela era uma senhora bem miudinha e 
muito ingênua, a gente chamava ela de Mirtes. E...

T: Pera só uma minutinho, desculpa, 

LGA: Tiro nas costas....

T: Ela se chamava como?

LGA: Mirtes.

T: Quantos anos ela tinha?

LGA: Ela tinha uns 40 e poucos, 40, 50 anos na época, não sei bem.

T: Ela fazia pagamentos do que?

LGA: O que a gente sabia é que ela era usada pra fazer depósitos em dinheiro 
para autoridades do Detran.

T: Ela era ciente disso?

LGA: Teve um fato que, quando o Aécio entrou, logo em 2003 ele começou a 
beneficiar algumas empresas, dentre elas, a Total Flet, a Localiza. Era o principio 
da empresa da Localiza, sabe? E eles começaram a fazer uma grande movimen-
tação de dinheiro.

T: E essa senhora sabia que era pra isso?
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LGA: Eu imagino que não, ela era tipo uma laranja, porque ela era muito ingênua. 
E a gente tentou apurar, mas era complicado demais porque... as autoridades 
estavam todas macomunadas com o governo da época. E era uma coisa muito 
grande...

T: isso foi em que ano, seu Lucas?

LGA: Era um beneficiamento... Na realidade, o Aécio, ele montou um cartel onde 
ele beneficiava locadoras pra comprar veículos. E a cada 3 ou 4 veículos que a 
locadora comprava, ela ganhava um, com o subsídio. Esse subsídio era dado da 
seguinte forma: ela comprava com o desconto, e antes de seis meses ela vendia 
o carro como se fosse zero, com o mesmo valor. E alugava e usava esse veículo.

T: Ela, a Localiza?

LGA: A Localiza. Começou com a Localiza.  Isso era repassado. Ele transformou 
numa massa de manobra, porque ele criou um cartel, de revendas rápida e um 
grande caixa em dinheiro que era revertido em propina e caixa de campanha, 
caixa dois.

T: Mas o senhor falou que essa foi a primeira. Por que, tiveram outras empresas?

LGA: Vieram outras. Essa foi a primeira. 

T: Quais foram as outras? O senhor sabe?

LGA: As outras? Ai as outras... aí começou a criar um sistema chamado SRAV

T: SRAV? O que quer dizer?

LGA: Sistema de Registro Automático de Veículos. Nesse sistema, as empresas 
não pagavam a taxa pública e registravam o carro direto sem passar pelo Detran. 
Que que acontece? Como a Localiza comprava uma grande quantidade de 
veículos da Fiat, a Fiat passou a, ao invés de destruir os motores de refugo, ela 
recolocava esse motores que eram pra ser dispensados, voltava pra frota. Que 
aí, a Localiza usava esses motores refugo, na compra de carros novos, mas sabia 
que ia revender, seis meses depois, pelo mesmo preço que pagou. Então formou 
um cartel.

T: Mas a Fiat também estava envolvida?

LGA: A Fiat também estava envolvida. Por isso que era grande. A suspeita do meu 
atentado, na realidade, a gente ficou confuso porque a gente não sabia se era a 
Fiat, se era a Localiza, mas era na realidade era todo um cartel. O cartel era bem 
grande, porque movimentou uma grande quantidade de dinheiro. Então quando 
eu... a primeira vez eu denunciei a formação de cartel porque eles estavam dando 
subsídio pra essas locadoras, essas locadoras estavam vendendo veículos antes 
de inteirar seis meses pelo mesmo preço que comprou como zero.

T: Seu Lucas, o senhor tem mais ou menos uma estimativa de valor? De 
faturamento que eles tiveram? Ou não?

LGA: O faturamento era de 20 milhões ao ano... Imagina que a cada 4 carros, a 
Localiza ganhasse... ela comprou 290 mil carros... Então, por aí, você tem mais 
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ou menos a quantidade... Hoje a frota da Localiza chega a 320 mil carros. Então, 
ela fazia um desvio praticamente no começo de 20 milhões ao ano, depois, 20 
milhões no mês praticamente.

T: Mas essa senhora que o senhor disse que é ingênua, ela foi assassinada? É 
isso que eu entendi, ou tô errada?

LGA: Ela foi assassinada. Ela foi assassinada com dois tiros nas costas. Foi logo 
depois da denúncia, eu denunciei... eu sofri atentado na mesma semana. Ela foi 
assassinada na segunda feira, e eu sofri o atentado na quinta feira. 

T: Isso de que ano?

LGA: Nós prendemos... na realidade na época a policia militar deu suporte e 
prendeu o cara, mas ele abriu que tinha sido pago pra vim do Rio de Janeiro pra  
me eliminar e só que numa ida pro fórum, na época que tinha que responder, 
ele fugiu. Sabe? Assim, magicamente, ele fugiu, desapareceu. Eu até recebi uma 
ligação acho que de Contagem...

T: Quem fugiu? Seu Lucas, só um minutinho, quem fugiu?

LGA: Eu sofri um atentado. Eu tava entrando em casa, na época e tomei dois tiros 
na perna. Esse foi o primeiro atentado. 

T: Isso foi em que ano?

LGA: Foi em 2003. Eles mataram a Mirtes em 2003, na mesma semana, e 
tentaram me matar pela primeira vez.

T: Tá, mas depois da Mirtes, houve algum outro assassinato, ou não?

LGA: Não, eles tentaram me matar, aí, na época, eu recorri a comissão de 
Direitos Humanos, até o Durval. O Durval conhecia até o inspetor da delegacia 
e falou “o inspetor é perigosíssimo”, que ele era assassino e tinha matado o 
tenente, ele tava até com uma ação contra ele, mas eles me transferiram pra 
lá, pra essa delegacia mais pra poder me eliminar mesmo, sabe? E, enfim, não 
demorou muito tempo eles falharam, o cara acabou fugindo, eles tentaram uma 
nova vez... Me levanta uma delegacia, o Primeiro Distrito, eles esvaziaram a 
Delegacia e colocaram o revolver na minha cabeça, tentaram fazer com que eu 
assumisse... nem lembro mais... o escrivão escreveu tudo que ele queria lá, e eu 
com o revolver na minha cabeça, o inspetor colocou o revólver na minha cabeça, 
chamava Gunga..

T: Chamava como?

LGA: Ele era chamado... Eu não lembro mais o nome dele, inspetor Gunga, eu 
chamava ele de Gunga. Era muito conhecido, era até processado pela comissão 
de Direitos Humanos por ter matado muita gente, extremamente violento.

T: Mas desculpa, o senhor falou que seu Gunga botou uma arma na sua cabeça. 
Isso me parece um pouco de tortura, é isso?

LGA: Não, e eu não quis assinar, e aí eles me seguraram e deram com toalha 
molhada e gelo, dentro da toalha, me espancaram no peito com a toalha molhada, 
né... e... ...
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T: isso parece tortura, ou eu tô enganada?

LGA: É, foi tortura. Foi tortura. Mas na realidade eu consegui fugir dessa delegacia, 
porque um colega meu não sabia que eles tinham esvaziado a delegacia e chegou 
lá e me viu lá, perguntou que que tava havendo, eles fingiram que não tinha nada 
acontecendo, esconderam a arma, e tal... Eu saí, eu era novo de polícia, então eu 
era muito ingênuo. E, então, eu corri pra Corregedoria, cheguei na Corregedoria, 
procurei um corregedor e ao contrário do que eu achei que o corregedor fosse me 
amparar, ele me mandou ficar quieto e calado. 

T: Qual é o nome dele?

LGA: Na época, o corregedor geral chamava Sérgio de Freitas. Aí ele falou pra 
eu... (?) o escrivão, mas nada foi feito e ficou por isso mesmo.

T: Desculpa lhe interromper, seu Lucas, esse Sérgio de Freitas ele hoje faz o que?

LGA: É aposentado.

T: Pra mim essa coisa de gelo, e coisa e tal, me parece, não tô dizendo que é, 
um pouco de tortura. Teve algo mais que eles fizeram com o senhor, além disso?

LGA: Uh... É... ... Sim, mas isso eu não quero... Eu não quero relatar não, porque 
eu acho que eu prefiro esquecer.

T: Entendo. Entendo e peço desculpas pela pergunta. Quantas outras pessoas 
eles mataram além dessa senhora?

LGA: Olha, ao meu ver, no caminhar de todas essas denúncias, morreram as 
pessoas que estavam próximas, as pessoas que receberam, que tentaram me 
ajudar... Eu sofri o atentado e as outras eu acho que sucumbiram, as que não 
recuaram, sucumbiram. Salvador foi assassinado que era um companheiro meu, 
trabalhava comigo, parecia muito comigo. E um delegado do Detran, Doutor 
Valter, mas foi uma ‘coincidência’, né, porque ele me atendeu e falou que ia me 
ajudar e que ia abrir um inquérito contra a Localiza, e ele foi encontrado, três 
dias depois, dentro do carro com uma bala na cabeça, disseram que ele havia 
suicidado.

T: E tudo isso nunca foi averiguado? Foi o que? Arquivado?

LGA: O engraçado é que o chefe do Detran, na época, agora é chefe de polícia, e 
ele é um dos denunciados.

T: Hoje, em 2014?

LGA: Hoje, em 2014, o chefe de hoje foi um dos denunciados na época... Ele 
é o denunciado, em 2010, pela comissão de Direitos Humanos por desvios de 
recursos.

T: E qual o nome dele?

LGA: Oliveira Santiago Maciel.

T: Hoje ele é o que?
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LGA: Hoje ele é chefe de polícia.

T: De Belo Horizonte?

LGA: De Belo Horizonte.

T: É a coisa é muito esquisita, né?

LGA: Por incrível que pareça, ele me afastou do Detran pelo mesmo relatório 
o qual eu apresentei a esse doutor Valter. E quando eu apresentei o relatório, 
eu fui imediatamente afastado, e tentaram me calar, e eu tive que apresentar 
o relatório à promotoria contra o crime organizado. E logo em seguida, por 
ameaças, aí, eu apresentei novamente à comissão de Direitos Humanos e a Cor-
regedoria. Mas a Corregedoria ao invés de me ajudar ela transferiu a denúncia 
pra mim. Como se eu fosse o acusado. E, aí, me acusaram de insubordinação, 
como se eu tivesse dado informações à imprensa sem autorização da polícia, 
sem autorização do meu superior. E o processo, as provas que eu apresentei, 
eles arquivaram. Na maior cara de pau! Sabe, é de indignar. É de indignar. E o 
processo no Ministério Público também não andou. Sabe? É um absurdo, e eles 
conseguiram abrir várias sindicâncias administrativas contra mim. Foram abrindo 
sindicâncias, eu não podia nem tropeçar que eles abriam uma sindicância, sabe? 
E foram abrindo sindicância, e me intimidando, e me intimando várias vezes 
na Corregedoria, e criando um transtorno, e me dando telefonemas sempre... O 
telefone sempre tocava com ameaças... E foi assim, até que eu fui na audiência 
pública, na Assembleia Legislativa e abri o verbo mesmo. E ai eles diminuíram, 
mas mesmo assim me afastaram, e tentaram reverter processos malucos contra 
mim... Tive que acionar advogado, mas, claro, tinha sempre apoio das pessoas 
que conheciam a história, né? Tinha um deputado que respondeu, também, né. 
Então, tinha sequência lógica e sabiam que estavam fazendo isso pra me calar, 
e não porque eu tinha feito alguma coisa errada. E afastaram todos que estavam 
próximos de mim. E afastando, sempre acontecia algo. Eu acho que eu não morri 
por oração mesmo da minha mãe.

T: E agora, eu verifiquei num vídeo que o senhor postou, eu não sei se o senhor 
está a par, mas aí eu vi que o senhor tinha lá na descrição um Red (registro de 
ocorrência policial), que é um B.O, né, que pelo que eu saiba lá não tem uma 
assinatura porque o Red é eletrônico, né? Mas tinha o número, e aí não vou 
dizer as fontes, mas eu postei alguns documentos onde diz de um encontro de 
uma ossada humana perto da Fazenda da Mata, que essa Fazenda da Mata é 
de quem é?

LGA: A Fazenda da Mata é de propriedade do Aécio Neves.

T: Ah, tá. E aí eu postei, não sei se o senhor viu no meu Facebook, mas eu postei, 
que eu vi lá na sua descrição o número do Red, e muitas pessoas me perguntaram 
inbox por que que não tinha assinatura, e eu me informei, e eu sei que reds, que 
seria um B.O., mas, como é eletrônico, não tem assinatura, né?

LGA: É, não tem assinatura, não. É porque precisa da senha, tem que ser um 
policial pra poder tirar o B.O.

T: Mas isso tá registrado lá, né? Mas o que eu ia perguntar pro senhor, é em 
relação a essas pessoas todas... E o senhor falou do deputado Durval, né? Ele 
tentou alguma coisa, uma CPI de alguma coisa, ou não? Ou se tentou, qual foi o 
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final dessa história?

LGA: Olha, ele tentou processar, tentou impulsionar com os promotores..

T: O senhor pode falar o nome do deputado inteiro, e o que ele faz?

LGA: O deputado Durval Ângelo, ele era presidente da comissão de Direitos 
Humanos.

T: Ele é ainda, né?

LGA: Ele é ainda, agora foi reeleito, eu acho que ele vai continuar sendo presidente 
da comissão de Direitos Humanos.

T: Tá, mas aí ele entrou e tentou fazer o que?

LGA: Ele entrou, e fez audiência pública, ele chamou os promotores, fez com que 
abrissem procedimentos investigatórios e tal. Ele tentou de todas as formas, mas 
dentro da polícia é difícil, ele não tem como interferir. Então, dentro da polícia, eu 
sofria o assédio moral sem que ele pudesse intervir. E não tinha também como 
ele me proteger, proteger minha vida, não. Até que ele tentou.

T: Mas ele tentou abrir alguma CPI, algumas coisas assim, ou não?

LGA: Ele tentou abrir uma CPI, mas foi barrado pelo governo de Aécio Neves.

T: Entendi.

LGA: Ele tentou abrir uma CPI do narcotráfico, porque nós sabíamos, a polícia 
sabe que há um envolvimento de Aécio Neves ao narcotráfico.
(interferência)

T: Bom, Seu Lucas, o senhor me autoriza, de novo, como o senhor me mandou da 
outra vez, por email e também por voz, a divulgar isso no youtube?

LGA: Pode, pode divulgar sim. Eu não tenho nada a esconder. Eu acho que, na 
realidade, eu tenho muito a revelar porque eu acho que tem muita morte que 
ficou em vão, que ficaram na injustiça

T: Foram quantas mortes, no total?

LGA: Olha, de pessoas próximas a mim, foram... A Mirtes, o Salvador, Doutor 
Valter...

T: Salvador do que, e Doutor Valter do que?

LGA: Olha, eu não lembro o nome todo. Me foge a memória. Mas são fatos muito 
notórios, né. Se quiser eu posso levantar os nomes deles todos. Tem até, na 
minha página lá, tem, tem até uma reportagem da Mirtes que eu guardo comigo 
desde quando aconteceu. Fuzilados em bar. Ela tomou dois tiros nas costas, né. 
Uma senhora bem pequenininha, ela era miudinha, então isso marcou muito a 
gente, isso deixou a gente muito abalado, porque ela não merecia tal tratamento.

T: Eu vou lhe enviar meu email, pro senhor me mandar esse link, eu lhe peço essa 
gentileza.
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LGA: Sim, eu mando sim, não tem problema não.

T: Então Seu Lucas Gomes Arcanjo, hoje é dia 23 do 10 de 2014 a 1 hora e 
59 minutos, quase 2h da madrugada, autorizado pelo senhor para divulgar no 
youtube. 

(...) 

T: Eu quero deixar registrado aqui, que independente de quem ganhe (as eleições 
de 2014), que eu espero e eu vou fazer de tudo, com pessoas que estão junto 
comigo nessa luta de cidadania, que essas pessoas sejam protegidas, indepen-
dente de quem se eleja, no dia 26 de outubro. E agradecer mais uma vez, a essa 
hora, de estar me dando outro depoimento.

LGA: Olha, eu que agradeço, e eu to aliviado por ter terminado esse regime de 
terror desse governo de Aécio aqui em Minas. Eu tô tendo muito medo desse 
governo dele, no Brasil... se ele... se as pessoas não tomarem consciência que 
esse presidenciável é um perigo pra nação. É um perigo. Ele é um narcotraficante 
perigosíssimo, e no caminho dele tem muitas mortes. Eu quero deixar aqui o meu 
apelo aqui pra todas as pessoas que escutarem, que não votem na aparência, 
porque atrás dessa aparência de bom menino, de bom rapaz, esconde um 
sóciopata. Um cara extremamente violento, um cara extremamente maquiavé-
lico, e um cara ligado ao narcotráfico e a bandidos, e a quadrilhas, que não tem 
dó nenhuma, e que traz miséria e violência pras famílias dos brasileiros. Morrem 
milhares de jovens todos os anos vítimas do narcotráfico... Então um presidente 
de uma nação que tem uma reputação de traficante, de usuário, eu acho que 
deixa todos nós à mercê da violência, à mercê dessas quadrilhas. Acabou a 
nossa moral. Então isso pra nós é um retrocesso, um retrocesso perverso. Esse 
bom moço, de bom moço não tem nada.

...........
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Quero falar... Falar! Desabafar! Finalmente querem nos escutar 
também. Passamos tanto tempo caladas, até em casa. Por 

dezenas de anos. No primeiro ano depois que voltei da 
guerra eu falava sem parar. Ninguém escutava.                             

Então me calei. Que bom que você veio.                                        
Passei o tempo todo esperando,                                                     

sabia que alguém viria.                                                                     
Tinha que vir.

                                               (relato de Natália Ivánovna Serguêieva,      
soldado, auxiliar de enfermagem, retirado do livro                               

A guerra não tem rosto de mulher, de Svetlana Aleksiévitch)



3. Arte, Violência, Testemunho

As obras analisadas a seguir discutem sobre as formas de tratar testemunhos e 

narrativas da catástrofe ou eventos traumáticos pela arte contemporânea. Con-

siderando a ampla produção de artistas e obras que trazem a discussão sobre 

o tema do testemunho, a escolha dessas obras para análise deu-se, especifi-

camente, pela admiração por esses trabalhos, que muito me comoveram. Vale 

ressaltar que, na abordagem da narratividade, muitas das obras fazem uso da 

palavra, tanto escrita quanto oral, em áudios ou vídeos, e carregam uma forte 

carga documental, do registro, justamente no que diz respeito à possibilidade de 

evocar memórias.

3.1 Mujeres Creando: un espacio para abortar

Mujeres Creando é um coletivo de ativistas urbanas, feministas e anarquistas, 

de diversas profissões, fundado em La Paz, em 1992. Um movimento autônomo, 

com bases nas cidades de La Paz e Santa Cruz de la Sierra, na Bolívia. As 

mulheres atuam como ativistas em luta contra o sexismo e o patriarcado institu-

cionalizado. 

Apesar de não se definirem como artistas (são mulheres de diversas profissões, 

dentre elas prostitutas, poetas, jornalistas, artistas, vendedoras, costureiras, 

professoras, empregadas domésticas etc.) e, sim, como ativistas, o grupo Mujeres 

Creando participou da 31ª Bienal de São Paulo, em 2014, com um trabalho sobre 

o aborto. A obra Espacio para abortar iniciou-se com uma “passeata-performan-

ce”, pública e participativa, que abriu espaço para as mulheres trocarem expe-

riências e se encontrarem para manifestar contra o patriarcado e a ditadura do 

corpo sobre a mulher. 

A obra materializou-se na bienal através de uma instalação de um espaço circular 

com uma estrutura de metal no formato de pernas abertas, com sete cabines, 

feitas com panos em um tipo de véus translúcidos, vermelhos, com a palavra 

útero bordada em cada uma delas. Em cada útero, havia um fone de ouvido para 

a audição de uma coleção de testemunhos de mulheres que fizeram aborto. 
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Apesar de ser considerado ilegal divulgar informações sobre aborto no Brasil, 

alguns relatos contêm algumas informações técnicas. Porém, os áudios, em 

geral, abrangem todo o conjunto de relações que englobam as histórias dessas 

mulheres, e o que as levaram a fazer o aborto.

Assim, os testemunhos das mulheres contam, em primeira pessoa, a história de 

cada uma, sua relação com os parceiros (os pais abortivos), se fizeram sozinhas 

ou acompanhadas, se sentiram dor, os motivos que as levaram a essa escolha, 

os riscos, como fizeram, como tiveram acesso à informação e aos métodos, a 

vergonha, a repressão que sofreram, se se arrependem ou não e tudo o que 

envolvia o aborto em si. 

Os relatos são bastante íntimos e parecem ter sido feitos sem muitos direcio-

namentos, estando cada mulher livre para contar sua experiência da forma que 

desejou. Em muitos relatos, podia-se ouvir, em algum momento, a mulher ser 

tomada pelo choro. O aborto, principalmente por ser proibido e condenado na 

nossa sociedade, acaba por provocar, nas experiências dessas mulheres, um 

trauma muito maior do que poderia ser. 

Mujeres Creando. Un espacio para abortar. 2014
Imagem retirada da internet
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Quase todas as mulheres verbalizam, em seus relatos, que nunca haviam 

contado essa história para ninguém, e contam da dificuldade e da dor do próprio 

ato de narrar. Nesse sentido, a potência desse testemunho  manifesta-se no 

próprio afeto, guardado e escondido, que irrompe na linguagem, que transmite a 

experiência, que arrebata o público ouvinte. 

A experiência de estar dentro de uma cabine vermelha, a sensação de estar dentro 

de um útero, confortável, protegida e segura para ouvir e poder se reconhecer 

naquela mulher, nos autoriza a sentir empatia, respeitá-la em sua história, que 

é única e importante, respeitá-la enquanto uma vida que importa. Ao ouvir um 

relato intrauterino, imaginando cada mãe que conta das dores de sua decisão, é 

possível conceber a gravidade do assunto tratado em sua complexa dimensão. 

Mujeres Creando. Un espacio para abortar. 2014
Imagem retirada da internet
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Espacio para abortar é uma obra que discute, de forma profunda, a criminali-

zação das mulheres que cometem aborto, através de uma operação simples: a 

transmissão de experiências. Além de um expurgo da experiência de cada mulher, 

a obra traz uma espécie de redenção, como se dentro do útero houvesse um 

“feto-social” ou uma condição social do feto, que passa, então, a compreender a 

dolorosa experiência da interrupção de uma vida a partir da perspectiva do lado 

de dentro do corpo da mulher. 

A questão da violência está implícita na obra, como violência sistêmica, no 

que tange a criminalização do aborto, que simplesmente tira os direitos e as 

liberdades da mulher, de decidir sobre a própria existência, sem fornecer as 

condições para que a sua vida seja digna. Além da violência sistêmica de todo o 

aparato do estado patriarcal, que determina as regras e as condições precárias 

para a existência da mulher, também é exposta, na obra, a violência simbólica, 

que obriga a sociedade e a mulher, por ser criminalizada em situação de aborto, 

a manter-se sempre calada e subordinada.

A abundância de relatos amplia ainda mais a discussão, configurando um vínculo 

entre o que é íntimo e o que é coletivo. A potência do conjunto, enquanto teor 

testemunhal de experiências compartilhadas, articula as questões privadas e 

públicas, assegurando e endossando a proposição do é pessoal como político, de 

forma revolucionária e transgressora, através da simples operação da narração, 

do compartilhamento.
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3.2 Alfredo Jaar: Projeto Rwanda 

O artista chileno Alfredo Jaar propõe-se a lidar com acontecimentos reais do 

mundo, manipulando imagens e texto, enfrentando o desafio de representar e 

significar situações de violência que ele presencia ou percebe. Jaar produziu, 

entre 1994 e 2000, diversos trabalhos integrados ao chamado Projeto Rwanda, 

após vivenciar o massacre de 1994, em Ruanda, na África. 

O Projeto Rwanda consiste em 21 trabalhos que se obstinam em representar, 

testemunhar e significar (além de informar) o genocídio em Ruanda. Um dos 

trabalhos de maior repercussão do Projeto, a obra Untitled (Neewsweek) é 

descrita por Camila Monteiro Schenkel:

Alfredo Jaar. Newsweek. 1994
Imagem retirada da internet

Em Untitled (Neewsweek), 1994, Jaar mostra imagens de todas 
as capas publicadas pela revista Neewsweek na medida em que o 
genocídio em Ruanda avançava, sem que a comunidade internacio-
nal o reconhecesse. Cada imagem é acompanhada por números e 
informações que mostram a progressão do conflito. A série acaba 
em agosto, quando finalmente o fato chega à capa da revista. 
(SCHENKEL, 2011)
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Em muitos de seus trabalhos, podemos apontar uma preocupação com a forma 

de inserir narrativas.  

Comecei a pensar que deveria existir um outro modo de falar 
sobre violência sem recorrer a ela. [...] Como você representa isso, 
respeitando a dignidade das pessoas que você está enfocando? [...] 
como você transfere isso para um trabalho de arte? Não faço ideia.” 
(JAAR, apud SCHENKEL,  2011)

A obra The eyes of Gutete Emerita teve três montagens diferentes. Uma delas é 

uma instalação abrangendo um corredor longo e uma sala. No corredor está um 

texto, uma narrativa da história trágica dessa mulher, Gutete Emerita, durante o 

massacre em Ruanda:

Gutete Emerita, 30 anos de idade, está de pé em frente a uma igreja 
onde 400 homens, mulheres e crianças Tutsi foram sistematica-
mente massacrados por um esquadrão de morte Hutu durante a 
missa de domingo. Ela assistia a missa com sua família quando o 
massacre começou. Seu marido Tito Kahinamura, 40, e seus dois 
filhos, Muhoza, 10, e Matigari, 7, foram mortos a facadas diante de 
seus olhos. De alguma forma, Gutete conseguiu escapar com sua 
filha, Marie Louise Unumararunga, 12. Elas se esconderam em um 
pântano por três semanas, saindo apenas durante a noite para 
procurar comida. Seus olhos parecem perdidos e incrédulos. Seu 
rosto é o rosto de alguém que testemunhou uma tragédia inacredi-
tável e agora a veste. Ela retornou a esse lugar na floresta porque 
não tem mais nenhum lugar aonde ir. Quando ela fala de sua família 
perdida, gesticula para corpos no chão, apodrecendo sob o sol 
africano. Eu me lembro de seus olhos. Os olhos de Gutete Emerita. 

Esse texto vem disposto, nesta montagem, ao longo de uma única linha no 

corredor escuro de paredes pretas, com uma luz iluminando por trás das letras. 

Depois do corredor, na sala, encontra-se uma mesa de luz coberta por uma 

montanha de um milhão (referente ao número de mortos estimados no conflito) 

de slides da imagem fotográfica dos olhos de Gutete Emerita. 

7. Traduzido por Camila Monteiro Schenkel (2011).
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Alfredo Jaar. The eyes of Gutete Emerita. 1997
Imagem retirada da internet

Alfredo Jaar. The eyes of Gutete Emerita. 1997
Imagem retirada da internet
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Alfredo Jaar, em uma entrevista, diz que a obra tenciona provocar o público “a 

olhar esses olhos que viram o genocídio que nós nos recusamos a ver”. Essa 

operação de “olhar o olhar” promove um distanciamento que nos permite, nos 

autoriza a olhar. Ao mesmo tempo, Camila Monteiro Schenkel conta que “para o 

artista, é quando nossos olhos se aproximam de tal maneira dos de Gutete que 

a distância imposta pelo modo como a mídia abordou Ruanda rui.” (2011, p.79).

Em um outro enquadramento, podemos ver através de outros olhos o que antes 

seria insuportável. E assim, de dentro de outro corpo (como em Espacio para 

abortar), podemos conhecer um acontecimento dentro dos olhos de outra 

pessoa, podemos nos identificar da perspectiva do lado de dentro do corpo de 

quem viu e viveu a experiência transmitida. 

A operação aqui é dupla, de aproximação e de distanciamento. Distanciamo-nos 

do enquadramento normativo e, ao invés de ver o horror, olhamos o olhar de 

quem o viu. Ao mesmo tempo, nos aproximamos profundamente da experiência 

quando adentramos o corpo (os olhos) de quem testemunhou a narrativa. 

Alfredo Jaar. The eyes of Gutete Emerita. 1997
Imagem retirada da internet
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Essa mesma forma de montagem de The eyes of Gutete Emerita recebeu também 

outra narrativa, a obra The silence of Nduwayezu. Tambem com os slides, porém 

dessa vez com os olhos de Nduwayezu e, no corredor, o texto:

En 1994, durante cinco meses, más de un millón de ruandeses, en 
su mayoría integrantes de la minoría tutsi, fueron asesinados de 
forma sistemática, mientras la comunidad internacional cerraba los 
ojos ante el genocidio. Las matanzas fueron llevadas a cabo princi-
palmente por milicias hutus, armadas y entrenadas por los militares 
ruandeses. A consecuencia de este genocidio, millones de hutus y 
tutsis huyeron a Zaire, Burundi, Tanzania y Uganda. Muchos están 
aún en campos de refugiados, por temor a nuevos brotes de violencia 
al volver a sus hogares.
Al igual que a los adultos, a los niños se les perseguía y asesinaba 
sistemáticamente. “No repitamos el error de 1959” fue el lema de 
las milicias al ir de casa en casa buscando tutsis. Lamentaban no 
haber matado a los niños en las masacres de 1959, pues así no 
habría quedado nadie para huir del país y organizar una resistencia.
Es imposible estimar el número de niños asesinados en las masacres. 
Algunos se agarraban desesperadamente a sus padres y eran 
asesinados junto a ellos. Otros observaban desde algún escondite 
y gritaban al ver matar a sus padres y hermanos. El asesinato de su 
familia entera ha privado a muchos niños de su voluntad de vivir. 
Cientos de ellos, miles tal vez, han muerto de pena, rechazando toda 
compañía y resistiéndose a comer y beber, hasta morir.
En la mañana del jueves 25 de agosto de 1994, en el campo de 
refugiados de Rubavu, cercano a Gysenyi, en Ruanda, van a comenzar 
las clases. Al acercarme a la escuela improvisada dentro del campo, 
fui rodeado por niños. Les sonreí, y algunos me devolvieron la 
sonrisa. Hay tres niños, Nduwayezu, Dusabe y Umotoni, sentados en 
los escalones frente a la puerta de la escuela. Nduwayezu, de cinco 
años, es el mayor de los tres y el único que mira directamente a 
mi cámara. Como los otros 36 niños de este campo, ha perdido a 
sus dos padres. Cuando llegó Nduwayezu a Rubavu, guardó silencio 
durante cuatro semanas. Cuatro semanas de silencio.
Recuerdo sus ojos. Es la mirada más triste que jamás he visto. Y 
nunca olvidaré su silencio. El silencio de Nduwayezu. 

Nessa montagem, discute-se a questão do testemunho através da sustentação 

do silêncio. O silêncio de Nduwayezu remete-nos, também, ao silêncio mundial, 

ao descaso internacional dado ao massacre em Ruanda. 

8. Disponível em: << http://www.olivarauna.com/exposicion/el_silencio_de_nduwayezu.html>> 
Último acesso em: 26/11/17.
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Alfredo Jaar trabalha com estratégias de representações das situações de 

violência que deseja comunicar. Na obra The eyes of Gutete Emerita e também 

em The silence of Nduwayezu, vê-se o exercício de inserir a narrativa através de 

um texto justo, preciso, um fragmento dentre tantas histórias do massacre que 

contém uma potência do testemunho.

Como ele sugere, sua operação é reduzir a escala dos acontecimentos genera-

lizados da tragédia para uma única pessoa, com uma história, com um nome. 

Essa operação de escala transforma um número escandaloso de mortos – o que 

não provocaria um significado palpável de luto e perda – a uma única história 

pela qual seria possível ao público se identificar, escutar, suscitar empatia e so-

lidariedade. Transmitir.

O artista trabalha, portanto, nesse âmbito entre o visível e o invisível de narrativas 

e imagens que envolvem a violência. Jaar conta, em uma entrevista ao canal 

CURTA!:

Eu não tenho medo de dizer, e sempre o anuncio: Sim, não estou 
feliz com o mundo como está e quero mudá-lo. Somente no campo 
da cultura estamos livres. Portanto é muito importante poder exercer 
essa liberdade, poder sonhar e poder criar um mundo melhor. 
Para poder fazer isso temos que justamente visibilizar todas essas 
situações invisíveis que fazem desse mundo um mundo injusto.

Essa colocação do artista elucida, basicamente, sua atuação no mundo, 

explicando seu desejo, no âmbito da liberdade da cultura, de expor, em seus 

trabalhos, o que não se vê, o que ninguém quer ver.

9. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=f9b-gczWL_k>>  . 
Último acesso em: 07/12/17
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 3.3. Juan Manuel Echavarria: Bocas de Ceniza

O vídeo Bocas de Ceniza, de Juan Manuel Echavarria, de 2003/2004, é uma série 

de testemunhos-canções. Um recorte muito próximo de um rosto aparece na 

tela, o vídeo se inicia com um homem negro, com olhar penetrante. Ele começa a 

cantar uma canção, à capela, uma melodia simples, uma narrativa em espanhol.

Ouça senhor presidente, como que vai governar? 
Porque assim os campesinos, hombre, com eles vão acabar.

Ouça senhor presidente, caramba, como que vai governar? 
Porque assim os campesinos, hombre, com eles vão acabar.

Ouça senhor presidente, caramba, como não te causa a dor, 
com tantos deslocamentos, hombre, que se ouvem na região?

Como correm os campesinos buscando escapar 
pra que os enfrentamentos, hombre, não os vão a matar. (x2)

E essa horrível tormenta, homem, que ocorreu em Atrato, 
ficaram sem seus pais, hombre, todas essas crianças.

Faz mais de cinco anos, caramba, esse desespero, 
e por todos os lugares , hombre, se ouvem sua dor. (x2)

E por todos os lugares, hombre, se ouvem assim sua dor. 

Ao final de sua canção aparece uma legenda, em inglês: “Rafael Moreno sings 

this song, composed by him, having witnessed the forcefull displacement of 

refugees down the Atrato river, Chocó, Colombia.” Em seguida, surge o rosto de 

uma mulher negra, no mesmo enquadramento anterior, do homem, e ela começa 

a cantar sua canção, como todas da obra, em espanhol:

Ai Juradó, não me faça mais sofrer,
que eu morro de dor e não posso resistir (x2)

Em Juradó não havia tempo de tristeza, 
toda sua gente era alegre e festeira (cumbiambera) (x2)

Mas a guerra acabou com a alegria 
e os cilindros (bombas de gás) fecharam as fronteiras (x2)

Ai Juradó, não me faça mais sofrer, 
que eu morro de dor e não posso resistir (x2)

10. Transcrição do vídeo (tradução minha do original em espanhol) disponível em: 
<<https://vimeo.com/31130555>> . Último acesso em: 20/12/17
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Em Colombia o êxodo é massivo. 
Não se respeitam as crianças nem os mais velhos. (x2)

Aos anciões, os deixam ao esquecimento, 
e aos pobres nos tratam com horror (x2)

Ai Juradó, não me faça mais sofrer, 
que eu morro de dor e não posso resistir (x2)

Tu és rico porque tens oxigênio, 
tua madeira e também por teu folclore. (x2)

Biodiverso em todas as espécies, 
da fauna que nos deu o Senhor (x2)

Ai Juradó, não me faça mais sofrer, 
que eu morro de dor e não posso resistir (x2)

E então, a legenda ao final da canção: “Luzmila Palacio sing this song, composed 

by her, having been forcefully displaced from Juradó, Chocó, Colombia.” Aparece, 

então, um terceiro rosto e canta sua canção:

Ouça senhor presidente, ai doutor Andres Pastrana,
você veio visitar essa linda terra Chocuana

Veja como está meu povo, todas as casas fechadas,
todos os habitantes de Bella Vista já se encontram desterrados

As FARC com os paramilitares, que estavam guerreando,
lançaram uma granada que caiu dentro de uma igreja

O que fizeram com meu povo, por Deus, não tem sentido
Matar tantos inocentes, sem haver nenhum motivo

Eu te suplico, ai Deus meu, por que este castigo?
Meu povo não merece que morram velhos e crianças

Também a Virgen del Carmen, a patrona do meu povo
está toda destruída, veja que coisa horrível

Eu me lembro que dois de maio a data que eu não esqueço
O que passou em Bella Vista, o mundo inteiro se comoveu

Quando eu entrei na igreja e vi a gente destruída 
Me aperta o coração e meus olhos choravam

A legenda dizia: “Domingo Mena sings this song, composed by him, having 

witnessed the masacre of Bojayá, Chocó, Colombia.” Outro testemunho, no 

mesmo formato, com um novo rosto:
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Eram seis da manhã, compadre
Quando aconteceu um caso muito grave (x2)

Soou um fuzil, soou um AK
soou uma metralhadora, responderam os paramilitares

O que passaram em Bojayá, quando as coisas ficaram sérias
Uma batalha de armas e a gente assustada

Tiveram uma ideia, de ir para a igreja,
porque estavam seguros, que lá nada os passava
Como era um lugar de Deus, o Senhor os amparava

Compadre, mas que tristeza ocorreu em Bojayá, não? 
Veja quantas mortes!

Um equívoco e lançaram uma granada 
acertou a igreja e acabou com muitas vidas (x2)

Como que em três segundo de haver explodido
Muitos de nossos parentes já ficaram destroçados
Muitos de nossos parentes já ficaram destroçados

A gente corria, as crianças choravam
de ver como seu povo acabava (x2)

Eu não posso acreditar e não posso imaginar 
que lá em Bojayá isso pôde acontecer

Muitos filhos sem seu pais, muitos pais sem seus filhos
Por causa da violência que acaba com os campesinos

Eu não posso acreditar e não posso imaginar 
que lá em Bojayá isso pôde acontecer

A legenda, por fim: “Noél Gutiérrez sings this song composed by him, having 

witnessed the massacre of Bajayá, Chocó, Colombia”. Além desses testemunhos, 

a obra Bocas de ceniza ainda contém mais dois testemunhos em canções sobre 

desastres e guerras ocorridas na Colômbia. 

Essa forma de apresentar narrativas no campo da arte contemporânea, através 

da música, através da oralidade, traz uma reflexão sobre a memória. O vídeo 

registra testemunhos em forma de canções, remetendo-nos às tradicionais 

maneiras de memoração coletiva: a história oral. Essa forma também remete à 

questão campesina, da cultura da terra, do cotidiano atravessado pela canção 

que conta as histórias pela oralidade. 
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A obra discute, assim, a possibilidade da elaboração de episódios traumáticos 

através das canções, da poesia. As letras, em melodias simples, contam sobre 

incidentes que cada cantor vivenciou, frisando inclusive, por vezes, a data 

do episódio, de quando perdeu parentes ou viu seu povo e sua cidade serem 

destruídas pelas forças militares. As músicas propõem um gesto de resistência 

contra o esquecimento. 

No entanto, a imagem, o registro em vídeo das pessoas cantando, conduz o 

testemunho oral para outra condição. Pois a obra registra um acontecimento 

de corpo provocado pelo próprio testemunhar e, da mesma forma que na obra 

Gutete Emerita, de Alfredo Jaar, o espectador vê, no vídeo, por um reflexo nos 

olhos de quem viveu e viu, a catástrofe narrada. Assim, o testemunho materia-

lizado no vídeo contém, na manifestação do afeto do corpo, na imagem, uma 

potência da transmissão da experiência com a morte. 

Juan Manuel Echavarria, Bocas de Ceniza. 2003/2004. Domingo Mena.
Imagem tirada da internet.
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Juan Manuel Echavarria, Bocas de Ceniza. 2003/2004. Noel Gutierrez.
Imagem tirada da internet.

Juan Manuel Echavarria, Bocas de Ceniza. 
2003/2004. Luzmila Palacio.

Imagem tirada da internet.

Juan Manuel Echavarria, Bocas de Ceniza. 
2003/2004. Rafael Moreno.
Imagem tirada da internet.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

No início desta pesquisa, foi produzida uma primeira proposta de edição de um 

livro de artista, sem título, com a obra O olhar o inaudito – quando eu sonho 

não estou só, que abarcou as duas séries tratadas na presente dissertação: 

2016 e Telegram do bairro. Tive a intenção de provocar um olhar não linear, 

em que as imagens não tivessem, necessariamente, uma ordem a ser vista. A 

parte superior do livro continha o texto retirado do último vídeo de LGA, trazendo, 

portanto, o registro escrito integral da sua fala. Essa parte era independente do 

resto do livro para que ele também pudesse ser lido entre as imagens, de forma 

autônoma, sem hierarquia entre texto e imagem, resultando independentes e 

livremente relacionados. O livro continha imagens cruas dos Rendidos, retiradas 

do Telegram, trechos de conversas, diversas fotografias do bairro e desenhos 

da imagem de LGA em seu último vídeo. A montagem desse livro deu-se por 

associação, na tentativa de criar uma narrativa entre as duas séries, na figura 

do policial LGA, que se indigna com os sistemas do poder, e na dos policiais que 

tiram as fotografias no Telegram e que sustentam esse sistema. 

Este livro não foi bem recebido por um membro da banca na ocasião da qualifi-

cação, quando foram feitas alterações físicas no livro, como páginas coladas e 

outras arrancadas, num intuito de ocultar imagens, separar temas e transformar 

em alguma proposta mais plástica, sendo o livro considerado um não-trabalho 

de arte. Também recebi sugestões escritas do membro da banca de qualificação 

apontando que não havia o desejo de ver o que o livro expunha, não havia o 

desejo de ver a violência. 

Dentre outras questões, fiquei me perguntando a qual área do conhecimento o 

livro deveria pertencer – já que ele era, basicamente, sem nenhum texto, sem 

título, com apenas muitas imagens e uma produção gráfica – se não pertencesse 

ao universo das artes plásticas. A essa questão não consegui responder com a 

pesquisa teórica. Mas, a atitude de desmanchar o livro, colar e arrancar páginas, 

desmembrá-lo, revelava justamente o sintoma do que o livro mostrava: mais 

uma ocorrência em ato da impossibilidade de olhar e ouvir. Isso mobilizou-me,  
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inicialmente, de uma forma negativa e desestimulante. Porém, ao mesmo tempo, 

pude refletir que, talvez, essa não fosse uma forma capaz de transmitir narrativa 

nenhuma. 

Relato aqui essas ocorrências no contexto do exame de qualificação, pois fizeram 

parte do meu processo de criação prática, transformando de fato a forma do 

trabalho. Passei a refletir sobre as possibilidades de fazer com que as pessoas 

pudessem e conseguissem ver as imagens. Se não é do desejo de ninguém 

ver essas narrativas – que eu já não podia deixar de ver –, eu precisava criar 

mecanismos para estimular e autorizar as pessoas a ver. Nessa proposta, a 

operação se delineou em usar algum dispositivo, como o binóculo na exposição, 

para que as imagens e as narrativas pudessem ser vistas e escutadas de 

uma forma segura. Se as imagens proibidas fossem mais secretas, talvez isso 

despertasse a curiosidade, o desejo de saber... 

Manipular as imagens do Telegram foi uma tarefa muito difícil, que me colocava 

em questão a todo momento: qual é a ética envolvida no uso dessas imagens? 

Para que e para quem mostrar isso? São perguntas que, mesmo sem saber a 

resposta, suscitaram a tentativa de me guiar pela proposição de Boris Groys, 

(2015) de que a arte contemporânea trabalha com a manipulação de imagens 

autocríticas, autoreferentes, o que a torna, paradoxalmente, iconoclasta, pois a 

imagem ou o objeto é colocado em perspectiva crítica em relação à sua própria 

aparição. Nesse sentido, as imagens de violência, no campo artístico, sendo au-

tocríticas, referem-se a si mesmas, à sua própria aparição, seu próprio contexto, 

sua própria criação, incluindo, portanto, seu próprio enquadramento. A operação 

de olhar o olhar (olhar como o grupo de vizinhos vê essas imagens) também 

propunha um distanciamento crítico. 

O recorte das mãos me chamou a atenção nos dois trabalhos. Em LGA, mãos que 

sufocam o próprio pescoço ou que esfregam o rosto em desespero. No Telegram, 

mãos rendidas na cabeça, mãos virtuais que aplaudem a imagem da violência. 

Esses gestos fragmentados congelam seus contextos se aludem a uma tentativa 

de redenção. Mãos do desespero, da humilhação, do privilégio e da ignorância, 
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mãos de piedade. A dificuldade de expor as imagens cruas e transparentes de 

uma violência inaudita e invisibilizada levou-me à necessidade de fragmentação. 

Desse modo, a plasticidade das mãos de areia expostas no chão continha, no 

fragmento, a possiblidade do olhar. 

Os estudos do testemunho encontram saída na arte pelo campo da memória. 

Memória, para que nunca mais se passe a violência e a injustiça que se passou. 

Mas penso que, muitas vezes, o problema irresoluto da catástrofe não se localiza 

no esquecimento. Às vezes, lembrar não nos faz transpor a realidade do passado 

para a realidade que vivemos hoje. Parece haver um abismo para identificar, no 

trauma do passado, o que se repete hoje, já que o trauma tem como caracterís-

tica fundante o próprio recalque. 

Também é possível ver as sociedades imersas em um pacto perverso de 

obediência e submissão por medo da violência e repressão já conhecidas – e 

nunca esquecidas –, fixas na regra do lucro e da exploração. Considero que 

vivemos, para além do esquecimento, a mais sufocante impotência diante dos 

desastres, guerras e injustiças, vendo a impunidade de seus agentes. Mesmo 

que uma parcela veja ou se lembre das catástrofes tão enraizadas e estruturais, 

do continuum da história, continuamos isolados e inertes. 

Mas da impotência não se tira nada. Há que se levar em conta a impossibilidade, 

o que não cessa de não se escrever. Fazer algo com essa condição, fazer operar 

o desejo, manter vivo o campo das possibilidades. Lucia Castello Branco, no livro 

A mulher escrita, propõe um deslocamento:

em lugar de uma impossibilidade da escrita, a escrita de uma im-
possibilidade. Prática do que não se verbaliza, do que não se pensa: 
escrita do indizível e do impossível, voz delirante que se lança no 
vazio da página.. (CASTELLO BRANCO; BRANDÃO,, 2004, p.122)

Transpor as imagens de violência, da catástrofe, do que não se verbaliza, para o 

campo da arte e da poesia é insistir, insistir no impossível, mesmo sem saber, e 

resistir. A artista plástica Hortência Abreu nos interroga:
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As imagens da arte, nessa suposição, desvendam e criam pistas para serem 

desvendadas, propondo um significado outro, criando novos rastros, operando 

no campo das possibilidades. Nesse sentido, a transformação  volta-se para os 

afetos do corpo, mas um corpo moebiano: individual e social. Assim opera a 

resistência: criar imagens, escrever, insistir, falar, até que se veja, se escute, o 

invisível, o inaudito.

Os volumes anexos a essa dissertação se configuraram como a própria obra, ou 

seja, a parte prática da pesquisa para além da exposição. São, portanto, a mate-

rialização do trabalho prático através do livro como dispositivo. As possibilidades 

gráficas, plásticas e conceituais do livro como obra autônoma são caminhos que 

desejo ainda me enveredar e experimentar. Na subversão da impossibilidade, 

dos sentidos, nos descaminhos da linguagem, no campo das possibilidades, meu 

percurso retorna à questão da palavra, da imagem. O livro aponta, dessa forma, 

as diversas possibilidades para se pensar a narrativa, e perturbar a linguagem. 

O último volume anexo olhar olhar surgiu dessa pesquisa a partir da operação do 

distanciamento: incluir o próprio olhar na ação de olhar, incluir o enquadramento. 

Essa operação me levou a pensar nessas palavras que retornam a elas mesmas. 

Assim o último volume foi produzido, também como uma alternativa menos 

angustiante da minha produção, que, em geral, é permeada de sofrimento e 

gravidade. Pretendo seguir, enveredada nas questões da linguagem, um percurso 

de encontros, que, mesmo diante do impossível, abra possibilidades.

Imagens policialescas podem ser aproximadas de objetos de arte? 
Aproximam-se delas por uma via genealógica? Os artistas decerto 
podem compartilhar de um mesmo campo epistêmico que os 
cientistas e os detetives, mas muitas vezes seus objetivos apontam 
para direções opostas (se é que há objetivos e não somente objetos 
ou sujeitos). A minha suposição final é que os artistas estão a 
significar, a dar significado e desvendá-lo, simultaneamente. Isso 
quer dizer que sempre estão criando uma pista ao mesmo tempo 
em que desvendam o “crime”, ou criando os rastros e também os 
apagando, ligeiramente. (ABREU, 2015, p.234)
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