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Esta tese existe em escrita e cena, conhecimento encorporado. É constituída por uma poética 

cênica, Curupirá, e por escritos inventados junto com a cena. Curupirá é encenado pela 

atriz.pesquisadora onçada e seus parentes, a desenhar rastros de cobra em território amazônida 

de floresta profunda, em busca de comicidades ameríndias. Em diferença intensiva, camada 

sobre camada de transformações, compreendo Curupirá como Ato de Traquinagem, em que 

crio com risos de floresta, operando decolonização de meu corpo cômico, na fronteira entre 

xamanismo e teatro. Nesta pesquisa, meu desejo é cartografar a criação de Curupirá, poética 

cênica entre comicidades ameríndias amazônidas. No percurso, busquei pesquisar pistas de 

comicidade ameríndia entre escritos teóricos e poéticos, voltados para o assunto e suas zonas 

de vizinhança; pesquisar indutores poéticos para peitopensar a criação, em uma perspectiva 

decolonial, devorando escritos e experiências vivenciais junto a comunidades indígenas; e criar 

um Ato de Traquinagem a partir da encorporação de comicidades ameríndias e das 

sensibilidades xamânicas de mundo que as produzem e são por elas produzidas. Para tanto, faço 

cartografia.ofídia, método e atitude de vida que assumo, adotando a cobra como ente através do 

qual meu corpo verticalizado horizontaliza-se, rastros devém as linhas do mapa e o verbo 

cartografar devém serpentear. No percurso, encorporo três encantados amazônidas, que atuam 

como procedimentos metodológicos. São eles: Curupira, Mapinguari e Matintaperera. Os 
escritos são apresentados como um emaranhado de rios, poeticamente divididos em afluentes 

do rio principal que é Curupirá. Os afluentes são noções acionadas no e a partir do processo de 

criação, comunicando sua concepção e desdobramentos. São eles: Cobra, Makunaimação, 

Comicidades Ameríndias, Onçar, Cosmodramaturgia, Narrativas, Chão e Sedimentos, este 

último consistindo em algo que o leitor pode compreender como uma conclusão. Para o leitor, 

há liberdade de seguir a ordem que eu proponho, ou inventar uma ordem pessoal, conforme o 

desejo. A tese é, ainda, composta por uma versão filmada e editada de Curupirá, que é tese, 

tanto quanto os escritos, disponibilizada em pendrive. 

 

: Curupirá; Ato de traquinagem; Comicidades Indígenas; Amazônia; 

Xamanismo. 

  



 
 

 

This thesis exists in writing and scene, embodied knowledge. It consists of a scenic poetic, 

Curupirá, and of writings invented along with the scene. Curupirá is staged by the jaguared 

researcher.actress and her relatives, drawing snake trails in the Amazonian territory of deep 

forest, in search of indigenous comicities. In intensive difference, layer upon layer of 

transformations, I understand Curupirá as a trickstering act, in which I create with forest 

laughings, operating decolonization of my comic body, on the borders between shamanism and 

theater. In this research, I wish to map the creation of Curupirá, scenic poetic among Amazonian 

indigenous commicities. Along the way, I have researched for clues of indigenous comicities 

among theoretical and poetic writings, focused on the subject and its neighborhood zones; 

researched poetic inducers for chest-thinking the creation, in decolonial perspectives, eating 

writings and empirical experiences with indigenous communities; and also created an act of 

trickstering from the embodiment of indigenous commicities and the shamanic sensibilities of 

world that produce them and that are produced by them. To do so, I make ofidian.cartography, 

method and attitude of life that I assume, adopting the snake as the being through which my 

vertical body horizontalizes itself, traces become the lines of the map and the verb to map 

becomes to snake. In the course of the research, I embody three amazonian enchanteds, that act 

as methodological procedures. They are: Curupira, Mapinguari and Matintaperera. The writings 
are presented as a watershed, poetically divided into tributaries of the main river that is 

Curupirá. The tributaries are notions triggered in and from the process of creation, 

communicating its conception and unfoldings. They are: Cobra, Makunaimação, Indigenous 

Commicities, To Jaguar, Cosmodramaturgy, Narratives, Ground and Sediments, this last one 

consisting on something the reader may understand as a conclusion. For reading, there is 

freedom to follow the order I propose, or to create a personal order, according to the wish of 

the reader. The thesis is, in addition, composed by a filmed and edited version of Curupirá, that 

is thesis, as well as the writings, and that is available on a pendrive.  

 

 

: Curupirá; Trickstering Act; Amerindian Commicities; Amazon; Shamanism  
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As encantarias que somos, 
onde deuses habitam 
        na poesia, 
existem submersas 
na alma 
  e na palavra 
de quem olha o rio. 
 
A encantaria no fundo do rio 
é o sonho do olhar (PAES LOUREIRO, 2017, p.147). 

 

 

Preciso que tu convoques uma imagem para ti. Um rio de águas doces 

à tua frente, teus pés na beira de um trapiche de madeira, em qualquer 

lugar1. A outra margem é distante ou sequer aparente; rio largo. Águas 

passam em fluxo rápido e contínuo, mas tu não consegues ver muito bem, 

porque está quase tudo escuro. Escuridão entrecortada pelos últimos 

sinais de luminosidade no céu, sons de floresta ao teu redor: grilos 

e seus cris, sapos, os últimos cantos de pássaro conhecidos, outros 

tantos sons. Muitas cigarras em cis. Há alguns pequenos insetos 

                                                             
1 Uma confissão: preferi escrever colocando o leitor nessa situação, à beira do rio, no cair da tarde. Se fosse eu, 

teria de incluir longas linhas sobre a enxurrada de carapanãs, maruins, mucuins, mutucas, piuns, e toda a legião de 

insetos que amam picar minha pele em qualquer horário, em áreas de beira de rio, e que resistem bravamente a 

qualquer tipo de repelente, seja os naturais, seja os comprados em farmácia e levados em vão para minhas viagens. 

Sou alérgica a picada de insetos, então teria também de descrever não somente a dor, mas principalmente a 

incontrolável coceira provocada em uma pele que mais parece recobrir o corpo de um europeu branco que nunca 

viu uma floresta, do que o meu. Enquanto todos aproveitam, eu sou aquela que se coça o tempo inteiro e está 

usando calças e mangas compridas, sabedora de que os insetos, quando lhe acham, atravessam até as mais duras 

camadas de tecido em busca do sangue que parecem tanto preferir, antes de qualquer outro ser humano: o meu. Os 

insetos, porém, não me vencem. Nem as feridas que se abrem depois de levar um sova de suas picadas. Mesmo 

assim, evitei o relato, que se tornaria estranho ao leitor, a não ser que compreenda, em sua pele, o que é essa alergia 

e o desespero de sentir-se atacado, enquanto outras pessoas apenas elogiam o efeito maravilhoso do repelente que 

somente em mim não funciona, ou talvez também em alguns outros seres agraciados com pele semelhante a esta 

em que habito. 
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luminosos, luz que atravessa vezenquando tua visão, enquanto uma ou 

outra espuma do rio caudaloso chama tua atenção, deixando-se ver nos 

restos de claridade que se despede. Uma espécie de troca de turno na 

floresta. Gosto muito de fins de tarde, eles me fazem pensar. Como 

foste parar ali, naquele trapiche, em pleno anoitecer, não sei te 

dizer, mas ali escolheste ficar, então segues quieto, observando, 

ouvindo e pensando tudo. Nem te dás conta quando o dia se vai por 

completo. 

Horas se passam, continuaste ali. A noite adensou. Já não há mais 

tantas cigarras, uma ou outra insistente. As outras morreram, pensas, 

lembrando que alguém um dia te contou que cigarras cantam até explodir. 

Não é verdade, elas trocam de corpo. Pensamentos como este te 

atravessam, algo bobos, ou muito sérios: cigarras, teus planos de 

vida, a morte dos rios da Amazônia... Pensar em cigarras é sério; 

pensar demais em teus planos pode ser bobagem. A noite é tão profunda, 

que te inspira reflexões como essas, mas não somente isto. Os sons 

mudaram, alguns deles tão estranhos, que não te arriscas a adivinhar 

o que são. Mas é inevitável. Que barulho foi esse?  

Um arrepio te sobe a espinha, a cabeça vira de um lado para outro, 

à procura. Até que avistas uma coruja no alto daquela árvore. Alívio. 

São tantos os sons, que quase podias jurar que uma fera de outro mundo 

se avizinhava. Ou então, como ocorre com o som que passas a ouvir 

agora, parece que há máquinas operando no rio. “Que bobagem!”, dizes 

a ti mesmo, para que te acalmes. “Como poderia haver máquinas aqui?”. 

À noite, os pensamentos são imensos e profundos, a imaginação viaja. 

Os sons, porém, aumentam e agora também enxergas luzes, como de uma 

embarcação submersa nas águas. Na escuridão intensa, aquelas luzes são 

como o portal de um mundo que se abre e ofusca os olhos.  

 

Unurato volta para seu povo na forma de um submarino carregado 
de mercadorias. Aparece à meia-noite, o navio tem luz elétrica. 
Com as máquinas, os seres-cobra estão construindo uma cidade 
imensa dentro do rio. Quando você chega lá perto, ouve o barulho 
dessas máquinas dentro da água (PINTO, 2012, p.62). 
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Marilina Conceição Bessa Serra Oliveira Pinto (2012) reuniu em 

sua pesquisa uma série de narrativas orais de povos indígenas 

amazônicos, registrados por outros pesquisadores, em que a cobra é 

mencionada e tem papel ativo, seja transformando-se em objetos e 

elementos naturais, como canoas e acidentes geográficos, seja gerando 

filhos híbridos com mulheres humanas, e mesmo ensinando agricultura, 

tecelagem e cerâmica. O trecho que trago para dentro de tua experiência 

no trapiche trata de um possível destino da Cobra Unurato. Unurato é 

o nome que recebeu um dos filhos híbridos que a cobra-grande deixou 

no mundo, na versão de narrativas dos povos indígenas Arapaço, segundo 

a autora. Cobra de dia e gente de noite, Unurato desejava sair desse 

encanto, para ser sempre humano. Em uma das versões da história, ele 

teria alcançado seu desejo, após levar um tiro acidental de um branco 

que tentava ajudá-lo. Noutras versões, porém, Unurato, após o tiro, 

transforma-se nesse submarino iluminado, que acompanha o trabalho de 

outros seres-cobra a maquinar mundos dentro do rio. 

Tu consegues ouvir o som dessas máquinas, tu estás encantado pelas 

águas, pela noite, pelas cobras. Agora sabes que nas entranhas do rio, 

há seres-cobra construindo algo. Em meu corpo, eu.rio, um processo de 

criação está em maquinação por entre estes escritos. Teu trapiche é a 

beira desta escrita, exatamente onde te encontras agora e onde se 

situa o participante de Curupirá, à espera do acontecimento, enquanto 

a porta da sala, do teatro, da casa, não abre. Teu trapiche é iminência, 

como um livro com o título “UM”, algo começou, mas algo também está 

prestes a acontecer: um percurso pelas águas, no qual é preciso um 

olhar que sonha, uma alma submersa no olhar de rio, que te permita 

onçar, makunaimar, decolonizar, navegar, enfim, com a pesquisadora, 

no corpo.rio da pesquisa.cena. Corpo em maquinação, habitado por seres-

cobra que maquinam mundos. 

Em Curupirá, algo se maquina. Seres-cobras habitam meu corpo, meu 

peitopensar, interior do rio. Ali constroem, produzem algo, que não 

tem forma definida; como a cidade dentro do rio, na história contada 

pelos Arapaço, como o que vês e ouves aí, no trapiche, sem saber ao 

certo o que é. O que sabes é que o barulho existe e ele não é provocado 
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pelas turbinas das hidrelétricas que dolorosamente se multiplicam 

pelos rios da Amazônia. 

Para saber da maquinaria em operação, em construção, em produção, 

em Curupirá e nesta escrita, precisas te aproximar das águas, precisas 

mergulhar meu corpo. O que te anuncio neste trapiche é que as máquinas 

operadas na escrita.criação não produzem efeitos, ou melhor, afetos, 

apenas em meu corpo.rio; ao te aproximares, meu desejo é que também 

experimentes afecções e tenho buscado, em processo de criação, que 

isto seja possível. Que sejas atingido pela máquina, ou que te percebas 

subitamente habitado por seres-cobra que te invadam, que te atinjam 

como uma arma. Como a arma do onceiro onçado de Guimarães Rosa, no 

conto “Meu tio, o Iauaretê”. Antes um caçador de onças, o personagem 

do conto empunhava armas de fogo para matar onças, para desonçar aquela 

terra; agora, entretanto, tornado ele mesmo uma onça, passa a usar uma 

zagaia2, matando homens e entregando-os às onças. O objetivo passa, 

assim, do desonçar ao de desgentar a região. (CERNICCHIARO, 2014; 

ROSA, 2015).  

A maquinaria atinge o leitor.participante como zagaia, arma que 

desgenta, que deliberadamente quer superar certos modos de produzir 

conhecimento e riquezas para poucos, tão arraigados nesta terra, e tão 

imbricados entre si em suas estratégias de dominação, que a tempos 

desonçam tudo: das florestas aos sentipensares. Onças em risco de 

extinção, não somente em seu habitat, mas principalmente no corpo, 

desonçado, colonizado. Mas esse corpo também resiste. Os seres-cobras 

em mim tentamos operar, em Curupirá, uma espécie de contra-movimento: 

da desoncificação, à desgentação. Da morte das cobras, onças e gentes 

daqui, da morte dos modos amazônicos de saber o mundo, a mundos que 

produzem barulho. Barulho e luminosidade, contra silenciamento e 

invisibilização. Em celebração ao modo como caminha o Curupira, com a 

poética cênica que é tese convido a curupirar, virar os pés, virar a 

cabeça, alterar perspectivas. Curupirar, verbo que vira Curupirá. 

Curupirá é a virada de um corpo que abandona o Ocidente como referência 

absoluta para o pensamento.criação. Maquinações produzidas pelo riso 

                                                             
2 Lança de origem indígena, usada para caçar onça. 
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decolonial, traiçoeiro, potente para a vida humana dentro e fora das 

Amazônias. Zagaias de desgentação. É preciso Curupirá o mundo e ainda 

haverá um dia em que o mundo Curupirá. 

Eu já te avisei que precisas te lançar ao rio para conhecer essas 

maquinações, mas ainda te sentes seguro em teu trapiche, esse que 

inventaste para ti, obedecendo docemente a meus comandos, como se 

pudesses confiar em mim. Presa seduzida pela beleza da onça, da cobra 

jiboia e seus magníficos desenhos pelo corpo. Cuidado, as doces águas 

de um rio escondem perigosas correntezas e seres traiçoeiros. É 

enquanto pensas sobre isto que ouves estalos e, de súbito, teu trapiche 

começa a balançar e pender para um dos lados. O trapiche ameaça ceder. 

Em desespero, seguras em uma das vigas e percebes que as outras foram 

cortadas. Alguém pregou uma peça em ti. Quem poderá tê-lo feito? Em 

meio aos estalos, consegues também ouvir uma gargalhada ecoando pela 

mata. Curupira te encontrou. 

 
1 
Tenho os pés tortos para trás 
de tanto caminhar 
pelos caminhos de folhas 
da floresta. 
Para iludir predadores. 
Para fazê-los caminhar ao revés 
dos caminhos fecundos da floresta. 
 
Mas prefiro, ai de mim! 
meus tortos pés 
de tanto caminhar 
e guardar a floresta, 
a ter os pés 
perfeitos, 
mas sem caminhos de folhas 
por onde caminhar. 
Ai! Angústia dos que não têm caminhos a seguir 
e nem florestas erguidas a guardar. 
 
2 
Meus pés ficaram tortos 
de pisar pedras e raízes a defender a floresta 
e o sacrário de aldeias reunidas. 
Mas nunca de pisar 
o coração dos homens. 
Quando os caminhos retos são injustos 
a justiça caminha nos caminhos tortos (PAES LOUREIRO, 2017, 
142-143) 
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Isto é o que te aguarda daqui para frente. Ou segues pelo rio, ou 

Curupira te pega pela mata. Mas ele não gargalha à toa. O riso que 

ouves, o ato de cortar as bases de teu trapiche, são menos brincadeira 

ao acaso, que uma força a impedir que caminhes sempre reto, pés 

perfeitos, como dos predadores, dos caçadores de onças. Já que os 

caminhos retos são injustos, ele entorta nossos caminhos, o meu e o 

teu. O riso de Curupira entorta meus caminhos na entrada da floresta 

e, aqui, ele confunde teu lugar seguro.  

A sorte está lançada: voltar pela mata, como faz o colonizador, e 

ser morto pelo encantado, ou lançar-te ao rio. A escolha precisa ser 

rápida. Se esta tese não faz sentido em suas proposições teóricas e 

poéticas, se gostarias de ouvir-me noutros termos que defines, talvez, 

como mais dignos de uma tese, quem sabe noutros enquadramentos que 

julgues, porventura, mais acadêmicos, ou noutras epistemes, quiçá 

consideradas por ti mais “artísticas” ou “teatrais” ou “científícas”, 

se tudo ou parte disto te ocorre, para por aqui e vai entender-te com 

Curupira. Seguir adiante implica lançar-te ao rio e, se esta for tua 

escolha, então permite que te apresente os modos pelos quais podes 

fazê-lo.  

Apenas um pedido: não deixes de lançar-te no corpo.rio se 

estiveres apenas com medo das cobras, dos seres-cobras maquinando 

debaixo d’água. O que mata não é cobra. O que só mata é o medo.  

 
Boca do Acre. 
     Nas manhãs da manhã 
a Cobra Surucucu pensou a vida 
e deu-se em infeliz... 
O Sapo Tarô-Bequê, vendo-a triste, 
coaxindaga: 
- O que é que você tem? 
      Que cara é essa cara? 
- Tristeza de ser dita venenosa, 
  De tantas mortes, ardis, ser acusada... 
Tarô-Bequê, malicioso: 
- Mas, tuas picadas causam tantas mortes... 
- Não é verdade. 
    O que só mata é o medo. 
    Posso provar que é certo...  
(PAES LOUREIRO, 2015, p.193) 
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Já que resolveste Curupirá, já que seguirás pelo rio, te apresento 

três modos possíveis de seguir nesta escrita, três estratégias de 

habitar rios, que deves escolher para teu percurso pelas águas. Percebe 

as implicações de cada uma delas. 

 

 diante da queda iminente do trapiche, 

simplesmente pulas no rio sem pensar muito e tomas fôlego para seguir 

nadando. Não é tarefa fácil, nadar cansa, não irás muito longe. É 

impossível sair nadando por absolutamente todos os rios amazônicos. 

Nadarás por algumas reentrâncias, mas logo pararás, talvez por um ou 

mais dias, talvez para sempre. Como leitor.nadador terás de escolher 

alguns lugares para transitar, alguns que couberem em teu fôlego. Os 

demais, deixas para outro momento, para outro dia ou quem sabe nunca 

leias tudo. Nadas por onde queres, até onde puderes. E não precisas 

seguir reto. 

Uma vez me disseram que eu não nadava bem. Desde pequena acostumada 

às águas, nadando contra correntezas mesmo em sonho, não afundava, nem 

ameaçava afogar-me. Entretanto, quando me puseram em aulas de natação 

em piscina, na cidade, uma tentativa de fazer-me praticar atividade 

física, fui considerada uma nadadora ruim. Os problemas eram 

principalmente três: as raias da piscina, as técnicas de natação e o 

tempo estipulado. Eu não conseguia nadar reto, sempre me machucava nas 

cordas que demarcavam as raias e, quando elas não existiam, sempre 

nadava em curvas, nunca em linha reta. Também não dominava bem as 

técnicas, nado de peito, nado de costa, nado “golfinho”, tantos outros, 

e nada de prazer, porque eu tinha de obedecer os tipos de nado 

comandados e não eram todos que eu gostava; aliás, nunca havia visto 

um golfinho na vida. O primeiro que vi foi com quase trinta anos e 

achei parecido com o boto. O último problema é que nunca fui muito boa 

com rapidez, velocidade; dar dez voltas na piscina em um tempo 

estipulado era coisa que me enfadava, principalmente se estava 

competindo com alguém. Por essas coisas, diziam que eu não nadava bem. 

Foi quando me enquadrei a tudo isso, com o passar do tempo, que passei 
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a ser considerada uma boa nadadora. Foi também quando invento que 

descobri que isso não fazia sentido: bons nadadores não são os que se 

enquadram, mas o que constroem uma prazerosa relação com a água. E 

isso eu já tinha desde a infância. 

O leitor.nadador não deve preocupar-se com linhas retas, técnicas 

ou tempo. Deve ser bom nadador, construir sua relação com a escrita, 

sua própria experiência de habitação. A cada nado, percorrerá somente 

o que desejar, como desejar. Talvez noutro momento, noutro dia, ao 

retornar, vá devagar lendo uma por uma das partes que não havia lido 

inicialmente, mas isto é o que menos importa. O leitor.nadador deixa 

o tempo escorrer, já iniciando seu percurso sem preocupar-se quando e 

onde o encerra. O risco, aqui, é próprio do ato de nadar em um rio 

amazônico: afogar-se ou ser devorado. Risco de morte, de perder a 

vida, de perder a leitura de afluentes importantes para o percurso de 

criação desta tese, que talvez poderiam acrescentar-te algo mais. Eu, 

porém, não quero deter o controle disto e prefiro deixá-lo correr 

risco de morte. Se morres, morro também, em minha aposta de que poderia 

deixar que tivesses acesso a apenas algumas partes, sob o risco de 

perder teu interesse pelo trabalho como um todo. 

 

: certa vez passei quinze dias na pequena cidade 

de Gurupá, no Marajó, Pará. Estava acompanhada de uma amiga professora, 

que fazia ali o mesmo que eu, ministrando aulas para as duas turmas 

de Licenciatura em Teatro do PARFOR3. No final de semana entre as 

aulas, cansadas dos primeiros sete dias e sem poder retornar para casa 

ainda, resolvemos passear em algum lugar por ali. Como minha amiga é 

nascida naquela cidade, foi fácil conseguir o convite de um parente 

para irmos a uma festa em uma comunidade próximo dali, acessível pelo 

rio. O que não foi fácil foi conseguir embarcação, já que a cidade 

inteira parecia querer ir para a tal festa e não havia transporte. Foi 

quando o irmão de minha amiga conseguiu uma rabeta, nome que designa 

                                                             
3 O PARFOR (Programa Nacional de Formação de Professores da Educação Básica) era um programa do governo 

federal, através da CAPES (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior), voltado a ofertar 

ensino superior gratuito e de qualidade para professores da rede pública de ensino básico, que não possuíssem 

formação na área em que atuam.  
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o motor para barco, mas que por aqui pelo Pará acaba nomeando a própria 

embarcação, que se assemelha a uma pequena canoa motorizada. Seguimos, 

então, “de rabeta” para a festa, como crianças que receberam o melhor 

presente do mundo, porque conseguimos um transporte. Algo, porém, 

chamou minha atenção. Quando encontrávamos conhecidos pela festa, a 

perguntar sobre como havíamos conseguido chegar, mencionávamos a 

querida rabeta e todos riam. O mesmo ocorreu durante a semana seguinte, 

quando a história virou piada para nossos alunos durante as aulas que 

se seguiram. Eu não entendia nada. Minha amiga então explicou-me que 

a rabeta, ali, era como um carro velho, um fusquinha, comparado às 

Ferraris, as embarcações maiores, com as quais seria mais desejável 

chegar a uma festa. 

O leitor.embarcado é o que encontra uma rabeta atracada ao lado 

do trapiche, e, antes que tudo desabe de vez, desata a corda que a 

prende, embarca e segue. Este leitor não tem as limitações de quem 

nada. Com a comodidade do motor, o cansaço é menor, tornando possível 

transitar por todos afluentes que encontrar pelo caminho. No percurso, 

poderás seguir o caminho que desejares. Nesta estratégia, visitarás 

tudo, mas na ordem que te aprouver, mesmo que apenas de passagem. Ir 

e vir em um percurso inventado, criado, performado para a 

leitura.navegação; parar em alguns pontos, ficar, voltar; ir contra e 

a favor da correnteza. O leitor.navegador traça seu próprio percurso, 

perfazendo a leitura do começo ao fim, porém sem sequência prévia.  

Toda liberdade tem seu risco, é claro. E o que percebo nesta 

estratégia é o risco de ficar sem combustível. Motores são movidos a 

combustível, como tu sabes. E ao transitar livremente, pode ser que 

termines sem nada, pairando no meio do rio. Ficar sem combustível, 

aqui, relaciona-se ao ato de perder o fio da meada ou mesmo o interesse 

na leitura, já que, sem a costumeira ordem, tuas ideias podem terminar 

embaralhadas. Perco em absoluto o controle sobre teu percurso pelas 

criações em escrita.cena que faço aqui e não posso dimensionar se essa 

estratégia poderá ser sustentada até o fim. Conte-me depois. 
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  não há embarcação a motor ao lado do trapiche. 

Nem sequer uma rabeta. Há somente uma pequena canoa, amarrada ali, com 

um remo. Tu te equilibras, saltando para dentro dela, sem outra 

alternativa que não sair remando para longe, apenas seguindo a 

correnteza. Remas pela noite, cuidando que tua canoa não bata na margem 

ou em troncos de árvore. É quando passa ao teu lado- e levas um baita 

susto diante de tudo o que já viveste esta noite- o que chamas de 

marapatá ou perinantã: pequeníssima ilha, formada por porção de terra 

e vegetação que a correnteza arrancou das margens. Ali resolves atracar 

tua canoa, deixando-te, a partir daquele ponto, ser puxado pelo 

marapatá rio acima ou rio abaixo, no curso da enchente ou vazante. Na 

canoa, então, te deitas e és levado, sem te preocupares por onde vás, 

conduzido enquanto aproveitas a paisagem, instaurando um imaginário 

criador dos cenários que te vão aparecendo diante dos olhos. Segues 

“de bubuia”, ou praticando “dibubuísmo”, termo que Paes Loureiro (2008) 

empresta do contista paraense Rafael Costa, para designar esse ato de 

literalmente seguir boiando pelo rio, sobre a canoa, levado pela 

correnteza. 

 

Não é, apenas, um deixar-se levar pela correnteza do rio porque 
o caboclo foi quem tomou essa decisão e pode renunciar a ela 
no momento que deseje. Há, nesse dibubuísmo, uma integração 
funcional com o fluir das águas do rio, quando o caboclo se faz 
parte do dinamismo de seu movimento. Mas ele não está nadando 
ou interferindo no ritmo desse devenir. Trata-se de uma espécie 
de repouso no movimento. Imobilidade móvel e sem imobilismo. 
Esse gesto revela preguiça? Creio que não. Denota sabedoria? 
Creio que sim. Por que gastar energias físicas quando não é 
necessário e se pode deixar que apenas o espírito, a imaginação, 
o devaneio trabalhem? Há uma relação lúdica operativa com a 
natureza. E é pelo devaneio diante da beleza natural que o 
caboclo exerce a sua compreensão da realidade. Libera sua 
imaginação no campo de um imaginário com dominância poética, 
através do que é capaz de compreender e recriar a realidade 
(PAES LOUREIRO, 2008, p.130). 

 

O leitor.dibubuia opta por não interferir no ritmo da escrita. 

Segues o curso do rio, a leitura sem desvios, obedecendo à ordem que 

eu estabeleci. Acompanhas a correnteza porque não tens necessidade de 

ir contra ela. Queres apenas devanear, criar relação por imaginação 

poética com a escrita, na ordem tal qual organizei aqui, como proposta 
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para este tipo de leitor. Esta atitude, como explica Paes Loureiro, 

não é passiva, nem preguiçosa, mas uma integração funcional com a 

natureza, para o ser amazônico. Aqui, tua integração é com meu próprio 

modo de compreender a experiência, sem que isto signifique negar-te a 

compreender e recriar realidades. Imobilidade móvel.  

A questão é: tu podes mesmo confiar em mim? O risco que se 

apresenta aqui é seres docemente conduzido, sem que percebas, à boca 

de uma imensa sucuriju, como as que habitavam (ou ainda habitam?) o 

Rio Acre, conforme contaram-me por lá, medindo quase trinta metros, e 

que inspiraram muitas histórias de cobra-grande. Podes ser engolido 

por meu modo de organizar tudo e perder a oportunidade de interferir 

no ritmo da escrita. Entregar-se ao curso das águas é atitude sábia 

para o ato do caboclo amazônico, mas para a leitura desta escrita pode 

facilitar minhas estratégias de devorar-te, enquanto obedeces a 

experiência.armadilha de compreender esta escrita.  

A escolha é tua. 

 

 

Tomada tua decisão, por onde, então, seguirás tua leitura, quer 

nades, quer embarques, que bubuies? Que caminhos te aguardam?  

 

*** 

 

É preciso que compreendas que esta tese é um emaranhado de rios. 

O rio principal é Curupirá. Digo que nele deságuam todos os outros, a 

que chamo afluentes, embora não compreenda Curupirá como o único fim 

de tudo. A escrita deságua em tantos oceanos, rios, lagoas e outras 

geografias poéticas possíveis, que seria irreal dizer que o processo 

de criação é a única foz de todos os cursos de água. No fluxo de tese 

em que correm as águas, porém, há um atravessamento principal em toda 

a escrita.cena, que é o Ato, como se a densidade poética do trabalho 

cênico, todo seu volume de águas, inspirasse essa composição de rios 

que se relaciona à criação. Curupirá não existe, senão em meu corpo. 
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Logo, quando me refiro ao rio principal, que o leitor perceba, ao 

nadar, navegar ou bubuiar, tu o fazes em meu corpo, eu que me tornei 

rio desde o início desta escrita. Para acessar Curupirá, não é 

suficiente ler estes escritos, é preciso acessar a tese enquanto 

poética, tornando-se participante do ato em si. Por essa razão, 

Curupirá foi filmado e editado, como parte integrante da tese. 

Com o rio principal demarcado, podes te guiar, para tuas escolhas 

de leitura, pelo Mapa Hidrográfico que inicia estes escritos. Nele, 

tomas conhecimento da existência de nove afluentes, por entre os quais 

nadas, navegas ou bubuias. O volume de água de cada um, sua 

importância, é apenas medida em sua relação com o rio principal. Tu, 

porém, és livre para criar outras relações com eles, quem sabe formar 

teu próprio emaranhado de rios, desviando o curso de minhas águas para 

onde desejares, em teus próprios processos de pesquisa e criação, em 

teu mundo.  

Entre os afluentes desta escrita, comunico princípios e processos 

de criação de Curupirá. Todos estão conectados; por vezes, ao longo 

da escrita, deixo a conexão evidente, citando outros afluentes e/ou 

sugerindo que o leitor transite por eles. Estes espaços de conexão 

entre os afluentes são os FUROS da escrita, assim marcados com 

fonte diferente e caixa alta, quando aparecem. Trata-se de um termo 

amazônico, furo, que designa um pequeno córrego que faz comunicação 

entre dois rios maiores, ou entre um rio e uma área de várzea (lagoa 

formada na cheia do rio) ou igapó (terreno encharcado). Aqui, os furos 

são esses córregos.instantes que fazem conexões, sugerindo que o leitor 

pode interromper seu curso de leitura ali, para seguir o furo e migrar 

para outro afluente, caso deseje.  

Os afluentes são guardados por Esses.que.não.chegam.a.ser.bichos. 

Por hora, basta que saibas que eles são seres de floresta que guardam 

os caminhos de rios, abrindo os caminhos para que ingresses neles. 

Sugiro pedir permissão a eles para passar. Guardiões de floresta 

costumam vingar-se de maneira muito traquina e, por vezes, cruel, dos 

que invadem seu território sem autorização. Para pedires autorização, 
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é preciso que saibas o que desejas neles, motivo pelo qual te explico 

o que encontras em cada afluente. 

 

Nascentes: As nascentes são irrupções do rio através da terra, 

começos pelo meio, que alguém poderia querer chamar de introdução, mas 

que eu não denomino assim. Três nascentes se delineiam em escrita, 

comunicando as irrupções, a emergência dos sentipensares desta 

pesquisa.criação: Eu.rio; Decolonizar-me e Topografias.   

 

 

Cobra: operador teórico-poético que atravessa toda a pesquisa. 
Por vezes montada na cobra, noutras tornando-me o bicho, discuto minhas 

experiências com cobras ao longo do processo de pesquisa.criação, para 

a formulação do que compreendo como cartografia.ofídia, meu modo de 

estar no trabalho e operá-lo, rastejando, nadando e pulando pelo 

território. Entre escritos e desenhos, que também são texto, construo 

presenças insistentes da cobra nesta tese, remetendo-me à poética 

cênica em si ou ao processo de peitopensar, inventar, maquinar a 

pesquisa. 

 

Makunaimação: em Makunaimação, percorro um modo de 

sentipensar a poética que invento para operar, em cena, com o riso 

ameríndio, por torções, makunaimações do mundo. O que são essas 

torções, o que torcem e como o fazem no processo de criação de Curupirá, 

são questões que me orientam nesta escrita. 

  

Comicidades Ameríndias: este afluente sai das águas e 

ganha terra. O leitor precisa caminhar por trilhas imprecisas, enquanto 

reúno pistas sobre comicidades entre povos indígenas amazônicos, em 

busca de traçar um plano de composição de pistas acerca dessas 

comicidades, sem homogeneidade, definição precisa ou ordenamento 
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lógico. O tom é de uma partilha dos caminhos através dos quais sigo 

em criação, a partir das pistas que encontro, floresta adentro. 

  

Onçar: onça torna-se verbo, onçar, em um afluente que discute o 

processo de oncificação do corpo da atriz no processo de criação 

poética. Capturo, aqui, as transformações por que atravessa a 

atriz.pesquisadora, no processo de habitar salas de trabalho e conceber 

a encenação de Curupirá. 

  

Cosmodramaturgia: a cosmodramaturgia é uma existência 

dramatúrgica alicerçada na própria concepção de encenação de Curupirá, 

que se configura como um cosmos em contínua (re)criação, formado por 

diversos patamares ou estratos, e que não cessa de se diferenciar. 

Este afluente trata da concepção e produção cosmodramatúrgica de 

Curupirá, inclusive atravessando o que denomino de Armadilha de 

Captura, inventada para experimentações situadas entre cena e desenho, 

que me auxiliam no processo de composição cosmodramatúrgica.  

 

Narrativas: as histórias que adaptei como possíveis de serem 

acionadas em Curupirá, até o momento em que encerrei esta escrita, 

estão reunidas aqui. O leitor pode visitar cada uma das narrativas 

cômicas que fazem parte da cosmodramaturgia. 

 

Chão: este afluente atravessa ideias experimentadas e postas em 

cena quanto ao chão em que acontece o Ato. O chão, que já foi composto 

por tapete de lona salpicado de tinta vermelha e hoje é configurado 

apenas por iluminação, é o disparador de um discurso cênico acerca das 

Amazônias, por entre invenções, racializações, colonialidades, mas 

também território de produção de saberes e modos de vida resistentes, 

insurgentes.  
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Sedimentos:  os rios amazônicos carregam, em seu curso, 

pedaços de floresta arrancados das margens, que seguem viagem nas 

águas, a fertilizar outros territórios. Nesta escrita, que poderia ser 

lida como uma conclusão, embora não haja um fim delimitado para a 

tese, o leitor encontra sedimentos imagéticos do processo de criação, 

que seguem seu curso pelas águas, para- quem sabe- inspirar outras 

criações. 

 

Agora já tens o que precisas para te aventurar, fizeste tuas 

escolhas. É hora de seguir teu curso pelas águas. Eu não controlo mais 

o que acontecerá contigo daqui para frente. 

 

  Segue 
como as águas errantes desse rio 
que faz dentro de si o seu caminho. 
E não me dês ouvido. 
Ai! Não queiras saber por mim 
    o teu destino, 
que eu de ti somente sei 
o que não queres saber 

(PAES LOUREIRO, 2017, p.141). 
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Nascentes  
 

 

 

s rios parecem nascer ali. Mas o que são 

nascentes? Pergunte ao rio onde começa. 

Aposto que não saberá dizer, não há começo, 

nem fim em águas. Há, isto sim, um lugar onde as 

águas rompem o solo, racham sua dureza e finalmente 

vêm à superfície para serem vistas. Dali, vão se 

ampliando em largura, em beleza, como cabelos que 

se avolumam, viram rio. Então afirmo que uma 

nascente é mais que um começo. É um lugar a partir 

do qual é possível presenciar um momento singular 

de disputa entre água e terra. Momento em que a 

terra cede, as águas vêm à tona e crescem com força 

diante dos olhos. O que foram as águas antes da 

nascente e para onde irão depois de divertirem-se, 

serpenteando o chão, não há como saber. 

  

O 
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Eu sou 

pelo que não sou. 
A minha alma 

dissolveu-se em água. 
 

(PAES LOUREIRO, 2017, p.133) 
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Corpo dissolvido em águas. O pensamento não está no corpo, como 

entidade exterior e dicotômica, que se assenta sobre ele. Nesta 

pesquisa, pensamento é corpo, corpo é pensamento, sensibilidades, 

ações. São fundidos, mutuamente implicados, continuamente conectados, 

tornando sem sentido qualquer cisão, sem que, com isso, sejam reduzidos 

a fantasmas. Eu não acredito em fantasmas. Aprendi, com gente de 

floresta, a acreditar que há seres visíveis e invisíveis que não 

somente agem, mas que compreendem o mundo em uma perspectiva própria 

e que, a depender de quem os vê ou de como veem a si mesmos, são bicho, 

planta, coisa, gente, tudo ao mesmo tempo. Estados intensivos; nisto, 

acredito. A humana que experiencio em cena, como também a autora destes 

escritos, tem também multiplicidade desses estados e se ocupa muito 

mais deles que de uma incompreensível- desde o ponto de vista desta 

pesquisa- separação entre corpo e mente, sensibilidade e razão, ação 

e pensamento, dicotomias que não me servem. Corpo conhece e o 

conhecimento é encorporado; esse complexo 

corpo.que.é.conhecimento.que.é.corpo1 está imbricado a realidades 

políticas, econômicas, sociais, epistêmicas, históricas, poéticas, que 

também são, em criação, indissociavelmente, corpo.  

Esta escrita não é sobre Curupirá, a poética cênica que é tese 

tanto quanto cada linha de escritura; a escrita é com Curupirá, criada 

junto com a cena, ela mesma se constituindo noutras dobras da cena, 

do corpo. Na palavra, uma poética, camadas de corpo. A escrita é 

criação, já que, nela, Curupirá e a atriz.pesquisadora se continuam, 

em outra poética imanente ao Ato de Traquinagem que levo à cena. Mas 

Curupirá também se afasta desta escrita, através de linhas de ruptura 

traçadas no inconciliável entre Escrita e Teatro- embora Teatro talvez 

já não seja palavra suficiente para o que ocorre neste Ato, entre 

florestas, xamanismos, comicidades e... Nesse meio do caminho, pleno 

                                                             
1 Sempre que a conexão entre palavras é proposta por mim, uso o ponto ao invés do traço para realçar essa ligação. 

Invento que o traço não é suficiente. Quando resolvo juntar duas palavras nesta escrita, sua proximidade é maior 

que a proporcionada pelo hífen. Se me parecer conveniente, a conexão ocorre, também, por síntese das palavras, 

sem traço, nem ponto, momento em que a junção é tamanha a ponto de  eliminar os sinais. É uma estratégia pessoal 

de escrita que escolho para a tese, sem qualquer conexão entre o que é ponto ou hífen nas normas da língua 

portuguesa. 
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de movimento, esta tese se constitui: escrita e cena, escrita.cena, 

escritacena, corpo.  

 

Imobilidade não existe 
Interior e exterior são ilusões 
Nesse rio 
Transpassa tarde a luz 
 
Um outro rio-luz transpassa noites 
 
Respirar é seu único translado 
 
Movimentos minúsculos inventam  
imobilidade 
 
Músculos moluscos sangram 
tumores 
Extintas terras em superfície 
de pele 
Planetária 
Saliva é cachoeira e rio 
 
Mãos na boca de um feto Universo 
 
Os líquidos do corpo modelam e  
espraiam 
O que circula no mudo é mundo 
 
Do tamanho do ar 
Beleza explode a praia 
 
Tendões de corpos 
Crianças dentro dos ossos 
Dançam ainda o que não foi planeta 
E pedem mundo 
(RANGEL, 2009, p.37) 

 

Em criação nesta escrita, deixo meu estado humano e adoeço para 

rio. Mulher de águas. Volta e meia, vejo-me diante do Rio Purus, 

prestes a atravessar para a aldeia Camicuã, dos Pupỹkary2, para onde 

sempre retorno, presencialmente ou não. O Rio Purus, imagem desta 

escrita introdutória, é o rio mais novo e atualmente mais pulsante em 

minha vida. Minha experiência com rios, porém, é mais antiga. Habita 

ossos, tendões, e confunde-se aos líquidos todos de meu corpo em 

criação. 

                                                             
2 Os brancos atribuíram nomes aleatórios aos povos indígenas no tempo da colonização, desrespeitando a forma 

como os povos já se denominavam. Nesta escrita, priorizo os nomes tradicionais em detrimento dos que o branco 

impôs. No mais, este trabalho não é uma etnografia, de maneira que, para saber mais sobre os povos indígenas 

citados, passo a oferecer outras fontes de pesquisa. Sobre os Pupỹkary, recomendo os escritos sobre o xamanismo 

de seu povo, do pesquisador indígena Franscisco Cândido Apurinã (2016), bem como a etnografia das narrativas 

orais desse povo, realizada por Juliana Schiel (2004). 
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Costumava ter um sonho recorrente com águas. Eu nadava em uma 

praia de rio, bem no fundo, onde já não dava mais pé, como faço desde 

a infância. Na Amazônia há muitas praias de rio, algumas com ondas. 

No sonho, quando resolvia retornar para a beira e colocar os pés no 

chão, eu não conseguia: a correnteza levava-me cada vez mais para o 

fundo, enquanto grandes ondas impediam que eu nadasse de volta. Eu 

fazia força, nadava com muita dificuldade, tinha medo; no final, sempre 

conseguia vencer a força das águas, exausta, a salvo, em terra firme. 

Hoje penso: as águas levavam meu corpo para o fundo ou era meu corpo 

que se fundia à água, reclamando a possibilidade de tornar-se rio? A 

alguns anos não tenho esse sonho, mas agora digo que é tempo de habitar 

um corpo.rio de escrita. 

Cheia e seca, enchente e vazante sou. Nesses movimentos é que 

consigo inventar esta pesquisa.  

 
Morubixaba viu, dentro de pouco tempo, 
de rios recortando o almo cupiá da taba, 
e, da sucuriju sugando a grossa baba, 
se envenena, estrebuxa e em pedra se converte... 
Um gemido anuncia o enorme contratempo, 
o arvoredo pôz luto, os rios quasi todos 
secaram e o rumor alijero dos rodos 
parou de percutir.- Tudo ficou inerte. 
 
A folhajem caiu e a floresta já peca 
implorava dos céus as messes dos orvalhos, 
tendo as raises a mostra e desnudos os galhos, 
- e assim foi que se deu a primitiva seca. 
(PFÆNDER, s/d, p.17) 

 

Seca não é mera falta de água, seca é movimento de rio. É o melhor 

período para visitar Camicuã. Seca é prenúncio de renovação das águas, 

e pode ser gerada por eventos como a mordida que Morubixada levou da 

cobra sucuriju, no poema de Lucilo Pfænder 3. Seca, aqui, é efeito de 

mordida de cobra, produção de transformações. Algumas secas anteriores 

                                                             
3 O poema é parte do livro que foi encontrado pela parente Iara Souza em meio a entulhos de lixo em uma rua do 

bairro da Cidade Velha, em Belém. O poeta parece ter dado o livro de presente ao também poeta Bruno de Meneses, 

incluindo dedicatória. É belo. O livro me chegou às mãos como um presente cheio de afetos. Pouco sei de seu 

autor, apenas que foi médico, poeta e jornalista, além de pai do também poeta, nascido no Pará, Paulo Fénder. 

Sobre a grafia de seu nome, no próprio livro há escritos datilografados do autor, que afirma o seguinte: “Em virtude 

da declaração de guerra do Brasil à Alemanha, resolvi tirar a grafia alemã do meu nome, passando a assinar-me – 

FÊNDER”. Na capa, porém, é PFÆNDER quem assina a autoria e eu preferi manter assim. 
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d’eu.rio conectam-se a esta pesquisa. Secas: mordida de cobra, vida 

se converte em pedra, folhas caem, galhos desnudos, raízes à mostra.  

A primeira delas, a primitiva seca, quando tudo ficou inerte, foi 

seca das paredes que me abrigavam em diversos níveis, enquanto artista: 

a casa, o espaço convencional de teatro, o território seguro de atuação 

do meu corpo cômico de palhaça. Há doze anos me reconheço palhaça. 

Àquela altura, secaram todos os abrigos de minha cena cômica, nos 

quais eu insistia em permanecer, desde que iniciara minha atuação 

palhacesca. A atriz e palhaça de Belém, na secura das paredes que se 

tornavam prisão, passou a perambular pela rua. Desloquei-me pela 

cidade, pelas feiras livres de Belém (FLORES, 2011). Eu rompia com as 

estruturas de alvenaria que cerceavam as possibilidades de meu fazer 

e encontrei a cheia pelas feiras livres da cidade: “mas a Iara 

encantou-se, as águas dominando, - e assim foi que se deu a primitiva 

enchente” (PFÆNDER, s/d, p.17).  

O curso dos rios amazônicos seguiu, nova seca se avizinhou. Corpo 

que exasperava pelo encontro com o outro e por novos deslocamentos, 

desta vez mais extensos. Por um lado, eu estava destroçada; tive 

esperanças, enquanto artista, não atendidas pela cidade. Alimentava 

certa falta de credibilidade pessoal em meu trabalho; vivia a solidão, 

desiludi das parcerias, não conseguia perceber quem poderiam ser os 

novos parceiros. Por outro lado, dei-me conta, embora parecesse óbvio, 

do gênero de minha palhaça e do lugar onde atuo: “mulher, palhaça, 

amazônida”, identificação que encontrei no corpo. O eco de minha 

descoberta ressoava forte. Aqui, a inércia da seca, a tensão, era 

ainda maior. Sou asmática desde a infância, sei conviver com falta de 

ar; porém, se antes a crise era mínima, aqui ela tomava meu fôlego e 

tornou-se insuportável. Não havia chuva, não havia ar: pouca água, 

mudanças se avizinhando. Meus galhos estavam mesmo desfolhados, minhas 

raízes aparentes. Precisava sair para respirar. E nadar. As ruas da 

cidade já não eram suficientes. Cobrava-me multiplicar, ampliar a 

experiência restrita a Belém, buscar outras referências de palhaçaria 

amazônida, especialmente mulheres, o que também me faria sair daquela 
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aparente solidão. Meu estado viajante arriscou-se, transitando por 

outras cidades da imensa Amazônia que fui procurar (FLORES, 2014). 

Nova aventura de pesquisa, em vida. Nela, procurei um modelo de 

comicidade em espelho aos meus próprios fazeres artísticos; centrei 

aquela cartografia na figura da mulher palhaça, acionando, portanto, 

esse ser cômico- palhaço, agora palhaça- bastante popularizado no 

Brasil, embora de origem europeia. Viajei para encontros possíveis, 

que se deram em grandes cidades dos Estados do Pará, Amapá, Rondônia, 

Acre e Amazonas, em especial as capitais. Quando retornei daquelas 

viagens, dos encontros com cerca de quarenta mulheres palhaças 

amazônidas, percebi que nunca havia estado tão perto e, 

simultaneamente, tão longe de um pertencimento que inventei para mim; 

sou Amazônia, tanto quanto a tal “Amazônia” é sempre outra, através e 

para além de minha experiência. A “Amazônia” que eu busquei tanto 

conhecer, era ainda maior e mais complexa do que eu podia imaginar, 

abrangendo tantos outros pertencimentos sobre os quais eu não tinha 

ideia.  

Eu dediquei aquela pesquisa a Makunaima, que reconheci como deus 

do teatro amazônida. Àquela altura, eu já conhecia a existência de 

Makunaima, ente sobrevivente entre povos indígenas dos arredores do 

monte Roraima, os povos Pemon; soube também de sua importância para a 

compreensão daquelas cosmogonias amazônidas de floresta, embora não 

tivesse chegado ao Estado de Roraima com a cartografia que eu traçava 

naquele momento. Eu não tive recursos financeiros nem tempo para 

aportar na capital Boa Vista, tampouco entre povos da floresta, tanto 

dali, quanto de outros lugares. Através das palhaças com quem me 

encontrei, percebi que havia mais do que eu me propusera a ver naquela 

experiência de Amazônia urbana. Foi principalmente em Rio Branco, no 

Acre, que ouvi relatos sobre a existência de figuras cômicas em duas 

comunidades indígenas daquele Estado, onde havia uma espécie de relação 

entre o riso e o que me relatavam enquanto “aspectos sagrados” de 

certos povos locais.  

Ao final dos escritos daquela pesquisa, já em tempo de enchente, 

algumas pistas deixavam evidentes as lacunas do mapa de então, para 
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meus anseios como artista-pesquisadora. Tratei de minha frustração com 

o fato de a pesquisa ter se concentrado em capitais e outras poucas 

cidades do interior (FLORES, 2014). Limitação importante do trabalho, 

não somente por demarcar a incompletude de qualquer pesquisa, como 

também por abrir caminhos para os próximos movimentos de rio que se 

seguiriam àquele. Eu invento que não parei de viver, desde então, a 

imaginar a imensidão de amazônias possíveis floresta adentro e os sons 

de riso que dali emanavam, os quais não pude conhecer, mas que, de 

alguma forma, meus ouvidos captaram rumores.  

Digo que eu ouvia o huruhuru da floresta. A antropóloga Joana 

Overing (2000) conta que os indígenas Piaroa denominam os sons de riso 

e conversa vindos da comunidade e ouvidos de longe, na floresta, de 

huruhuru. A palavra se traduz literalmente por “rugido do jaguar”, 

palavra também usada para designar o poder de um feiticeiro. O huruhuru 

é, assim, uma espécie de força humana produzida pelas palavras e 

risadas da comunidade, que se ouve de longe, sinal de seu contentamento 

e prazer, aspectos importantes para que haja boa comida e para que 

crianças cresçam saudáveis. Ela se relaciona, portanto, tanto ao riso, 

tanto quanto ao xamanismo. Invento, então: quem me chamava para dentro 

da floresta era o jaguar, a onça pintada. Os rumores que ouvira eram 

sons de seu rugido. Esta pesquisa acontece, assim, porque a onça me 

chamou- ou tentou devorar-me?- e tenho desejo de encontra-la, misturar-

me a ela, onçar(-me). 

A pergunta que segue é: como atender ao rugido do jaguar? Por que 

resolvo fazer um esforço de encontrar modos de enunciação e criação 

com essas amazônias? A onça chama para um aprendizado sobre a floresta, 

seus saberes e poéticas, a reclamar seu lugar no corpo da 

atriz.pesquisadora e no campo da pesquisa em arte. Artista local, 

criando a partir de seu local, sem deixar de reconhecer que esse local 

não é determinado, representável, mas experiência de fronteira com 

tantas outras geografias. Mais adiante, volto a falar em fronteiras. 

Aqui, sigo afirmando que, primeiro através de meus ouvidos, o jaguar 

faz lembrar que me interessei por saber mais sobre outras terras, que 

sobre a região em que vivo, mesmo que viva em uma Amazônia, dentre 
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tantas outras que existem aqui. Que criei, até aqui, com um modelo de 

comicidade, palhaçaria, mas que não é a única possível, nem universal. 

Conheço palhaçaria e desconheço o huruhuru amazônico, risos tornados 

outros, exotizados, invisíveis em minha experiência. Tempo de 

singularizar e decolonizar minha experiência com a comicidade. 

Eu podia compreender que, para conhecer essas amazônias com as 

quais ansiava criar, precisava ampliar meu olhar acostumado; era mesmo 

preciso adentrar a floresta, e deixar mais porosas, alargadas, as 

linhas anteriores que delimitaram as pessoas e acontecimentos que 

desejei encontrar. As pistas que ficaram pelo caminho da pesquisa 

anterior indicavam a potência de comicidades para além do foco no 

gênero- ao menos da maneira como eu discutia naquele momento-, e na 

própria palhaçaria. Isso não significava que eu não reencontraria o 

gênero, minha e outras existências de mulher, humanas e não-humanas, 

rio abaixo ou rio acima. Tampouco significava que procuraria por algo 

para ocupar o lugar da palhaçaria, por assim dizer. Havia algo com que 

me encontrar. Terceira seca então chegou. Nova necessidade de 

deslocamento. 

Neste momento, a seca que impulsiona minhas viagens é o corpo. 

Olho-me ao espelho, após os trânsitos anteriores, após secas e 

enchentes que precederam esta estação. Vejo palhaça, nariz vermelho, 

herança europeia em trânsitos, embates e alianças nestas Amazônias. 

Olho-me em sala de aula- tornei-me, nesse meio tempo, professora da 

Escola de Teatro e Dança da UFPA-, vejo-me ensinando palhaçaria, 

indicando leituras de autores que nem meus alunos, nem eu, sabemos 

pronunciar bem o nome, ou de outros brasileiros que ensaiam e ensinam 

essa pronúncia há tempos. O problema não são eles, nem é uma questão 

de pronúncia; o problema é quando sabemos somente deles e não 

conseguimos pensar sobre que mecanismos fizeram a cisão entre “eles” 

e “nós”, tornando-os importantes, respeitados e conhecidos, e nós, os 

atrasados, não importantes ou não conhecidos, que mal sabem pronunciar 

seus nomes. Olho-me no dia a dia, comendo peixe envenenado com resíduos 

que as grandes empresas de mineração depositam nos rios amazônicos. 

Compro legumes, frutas e verduras, cultivadas com agrotóxicos, em 
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áreas de plantio criadas às custas da derrubada de áreas verdes e 

invasão de território indígena, no melhor estilo 

Agro.é.tech.agro.é.pop.agro.é.tudo. Agro é veneno e bancada ruralista. 

Corpo rico em metais pesados, corpo esmagado pelo latifúndio, pelo 

extrativismo capitalista. Vejo-me dirigindo um carro que passa ao lado 

de um braço de rio, tornado canal, dentro de Belém, exalando o mau 

cheiro de sua morte enlixarada, como também cheira mal o extermínio 

dos povos da floresta, endossado pela direita conservadora e assassina 

que chegou ao poder no Brasil.  

Estejamos atentos às políticas de extermínio disfarçadas de 

discurso para o desenvolvimento. É preciso combater as políticas de 

morte cheirando a agronegócio, mineração e hidrelétrica, evidentes em 

discursos fáceis e sem profundidade, colonizadores, a escamotear 

práticas que vão desde o confronto covarde das chacinas, até a extinção 

e o afrouxamento de órgãos e leis conquistados com sangue, tudo isso 

atravessado pelo silenciamento, invisibilização e exotização dos povos 

da floresta. Mas é preciso também guerrear contra a pena, o 

desencantamento. A floresta é mais do que a mata distante. 

A mulher que escreve esta tese se reconhece negra, indígena. Neta 

de Helena, sobrinha de Selma, parente de tantas mulheres de religião 

afrobrasileira, vivas ou mortas, sobre as quais sei que incorporavam, 

principalmente, entidades indígenas. Pergunto sobre elas, sobre as 

entidades que recebiam, pergunto sobre Ivone, esposa do falecido tio 

Césio, uma das poucas que mantém sua prática religiosa. A família 

cala, fala baixo, fala pouco, fala mal. Práticas demoníacas. Meu pai 

tinha curadas suas doenças banhando-se com banho de cheiro, era levado 

pela vovó Helena para receber os cuidados de uma conhecida curandeira. 

Hoje esses costumes tornaram-se obsoletos, estranhos, diabólicos 

talvez. E sobre os caboclos daquelas mulheres da família não se fala 

mais, mas sei que estão vivos. 

Lembro de Tia Ângela, minha tia-avó, que nos recebeu em sua casa, 

em Salvaterra, no Arquipélago do Marajó, quando eu tinha dez anos. 

Outra dessas mulheres sobre as quais não se fala muito. Ela observava-

me, certo dia, enquanto eu tomava banho de praia de rio o dia inteiro, 
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até que me tirassem quase à força de lá. Eu não saía da água, sempre 

fui assim. Eu a ouvi dizer a meu pai: “Cuidado com essa menina nas 

águas”. E então ficou estranha, diferente, dizendo coisas, era o que 

viam meus olhos de criança. Tiraram-na de minha frente, disseram que 

ela era assim por ser “metida com macumba”. Eu ouvi bem? Cuidado com 

esta menina nas águas. Cuidado com esta menina das águas. Ela pode 

deixar-se levar, ao cansar de tanto nadar para alcançar a terra firme, 

quando essa terra lhe parecer cada vez mais branca e colonizadora. 

Eu já tomei chá de ervas para enjôos, dores de estômago e cansaço. 

Andiroba para garganta e músculos inflamados. Já usei fava de jucá 

para ferimentos e também já me perfumei com o perfume que vovô ensinou 

alguns filhos a fazerem, a base de patichouli e outras essências 

aromáticas da Amazônia. O mesmo que um namorado uma vez sentiu em mim 

e disse que era cheiro “de macumba”.  Por que sempre retorna com tanto 

medo e desdém essa palavra, “macumba”? Por que não me contaram de onde 

vim? Por que as pajelanças das mulheres da família são tão silenciadas, 

quanto temidas? Andréa Bentes Flores. A família não fala sobre nosso 

sangue negro e indígena, mas tem orgulho das influências brancas: 

“judeus”, assim enunciados pela família, para os Bentes; espanhóis 

para os Flores. Espanhóis? 

Família Flores. Esse nome eu tomei para mim, porque as coisas que 

estão no mundo são para serem tomadas mesmo, ocupadas. Mas esse nome 

não é meu. Não era. Meu avô, João Flores, nascido em 1902, o mesmo que 

fazia perfumes de ervas e raízes, com cheiro “de macumba”, era filho 

de escravos e vivia como uma espécie de escravo doméstico, mesmo após 

a abolição, já nessas formas contemporâneas de escravidão que 

conhecemos bem. A família lhe deu o sobrenome: Flores, talvez de 

espanhóis, ou de algum outro povo branco europeu. Também passou a ser 

chamado de João. Vovô ganhou o nome e muita violência. Quando se 

entendeu, ele fugiu, levando consigo nome e sobrenome. Negro, mas 

absolutamente odioso de sua cor, marcas da violência. Ensinou o ódio 

aos filhos, ensinou a feiúra associada à pele negra e todas as piadas 

racistas que fazem parte do repertório da família. Vovô teve quatro 

esposas e parece que era bastante violento com elas, inclusive com a 
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última, minha avó Helena, marajoara da cidade de Breves. Ele ouvia 

Adolf Hitler falar no rádio e o admirava. Vovô se foi há alguns anos 

e deixou as cicatrizes para os filhos. Família Flores, nome 

colonizador. Quando me identifico como Andréa Flores, levo comigo a 

herança de vovô e uma histórica tentativa de embranquecimento da 

família. Nem tudo são flores, entre os Flores. Só que agora o nome é 

meu e desta geração para frente não é mais nome de branco. 

 

As plantas  
me ensinavam de chão. 
Fui aprendendo com o corpo. 
Hoje sofro de gorjeios  
nos lugares puídos de mim 
Sofro de árvores (BARROS, 2010a, p.115) 

 

 

Eis o movimento do rio que me impulsiona em viagens, mais uma vez. 

Continuo em busca do riso, de comicidades, mas digo que é preciso 

decolonizar: o riso, o corpo, sensibilidades de mundo. Tudo está em 

seca: meu nome, o modo de viver e sentipensar o mundo, a Amazônia 

urbana que conheço, meu riso, o Teatro que faço e ensino. Invento que 

é floresta adentro o lugar para onde preciso deslocar-me. Tenho 

necessidade da cena, poetizar a pesquisa acompanha a poetização por 

que passo. A pesquisadora coloca-se no lugar de poeta da cena, 

criadora, a serpentear o novo território de viagem em busca do 

huruhuru, de comicidades de floresta e as formas de sentir.pensar.agir 

a elas imbricadas, por elas produzidas, a operar com regimes de poder, 

saber e ser, que se situam, acredito, nas fissuras dos regimes de 

colonialidade. Curupirá acontece enquanto atravesso comicidades 

ameríndias da Amazônia de floresta profunda, uma virada decolonial. 

Aqui, rio enche, seca, enche de novo e eu sigo essas transformações 

como um movimento de vida, mais do que um momento de criação. Como, 

porém, traçar um curso de rio por vias decoloniais? 

Gostaria que os brancos parassem de pensar que nossa floresta 
é morta e que ela foi posta lá à toa. Quero fazê-los escutar a 
voz dos xapiri, que ali brincam sem parar, dançando sobre seus 
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espelhos resplandecentes. Quem sabe assim eles queiram defende-
la conosco? Quero também que os filhos e  filhas deles entendam 
nossas palavras e fiquem amigos dos nossos, para que não cresçam 
na ignorância. Porque se a floresta for completamente 
devastada, nunca mais vai nascer outra. Descendo desses 
habitantes da terra das nascentes dos rios, filhos e genros de 
Omama. São as palavras dele, e a dos xapiri, surgidas no tempo 
do sonho, que desejo oferecer aqui aos brancos (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p.65). 

 

Sentir.pensar.agir a floresta, sentir.pensar.agir a pesquisa. 

Isto me parece próximo de uma fala de artista sobre pesquisa em Arte, 

imbricada a um processo de criação. A criação não dicotomiza sensação, 

pensamento, ação. Tudo está imbricado, movente, no processo. E, como 

em Curupirá criação artística e floresta se imbricam, nessa enunciação 

também posso dizer que isso acontece. Sentir.pensar.agir parece ser 

um modo mais próximo de se referir ao viver dos povos da floresta, 

como também de meu Estado em pesquisa.criação em uma perspectiva 

decolonial. 

Os teóricos decoloniais Pedro Pablo Gómez (2014) e Walter Mignolo 

(2014) acreditam na enunciação do sentir, pensar e agir como dimensões 

da práxis humana que, entrelaçadas, são potentes para abordar questões 

complexas do mundo atual, inclusive estéticas, a que prefiro denominar 

de poéticas. Enunciar os três verbos juntos é a tentativa de propor 

uma outra opção às dualidades da retórica hegemônica ocidental, 

superando a separação racionalidade versus emoção. Como parece ocorrer 

com outros povos indígenas na América Latina, os amazônicos parecem 

compreender isto há tempos.  

Em suas incursões junto a comunidades da costa colombiana, o 

sociólogo local Orlando Fals Borda (2015) passa a utilizar o termo 

“sentipensar” como forma de enunciar o modo como as pessoas daquelas 

comunidades não separam sensibilidade e razão em seus modos de viver. 

Utilizando-se do mesmo termo, o antropólogo colombiano Arturo Escobar 

(2014) explica que ele realça o modo como certos povos, a exemplo 

daqueles com as quais conviveu Orlando Borda, aprendem a se relacionar 

com a terra. Para eles, a existência da terra em que vivem é mais que 

um espaço sobre o qual se elabora um pensamento, configurando-se e 
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existindo inseparavelmente das experiências sensíveis que o 

constituem, por entre culturas e saberes.  

Quando Davi Kopenawa, xamã yanomami, enuncia suas palavras ao 

antropólogo Bruce Albert para que sejam publicadas em um livro, ele 

deixa claro, a meu ver, que deseja que os brancos entendam esse modo 

singular de se relacionar com o mundo. A experiência com a terra, a 

floresta, é mais que um espaço ocupado, coberto por vegetação. Repleta 

de xapiris que brincam por ali, essa terra é povoada por habitantes 

que nascem de rios, filhos de Omama, cujas palavras, aliás, são as que 

o xamã enuncia, ao convidar os brancos a ouvir o que tem a dizer. A 

floresta não é somente o que Davi Kopenawa diz sobre ela. É preciso 

remeter suas palavras a Omama, aos xapiri, e compreender que existe 

uma experiência sentipensante singular, entre humanos e não-humanos 

naquele território. 

Deixo-me contaminar, em minha atitude enquanto artista 

pesquisadora, por esta compreensão. Não acredito que penso. 

Sinto.penso.ajo, em cena e escrita, em corpo. Ou, como prefiro dizer 

ao me referir a meus processos nesta pesquisa, peitopenso. O verbo que 

escolho para mim é peitopensar, em proximidade às discussões que 

acompanham o sentipensar e o sentir.pensar.agir. Aprendi o termo com 

o antropólogo Pedro Cesarino (2011) e passei a considera-lo contra-

hegemônico e anti-dualista. Peitopensar é usado pelo antropólogo como 

tradução possível do modo como o povo indígena Marubo se refere à a 

atividade de pensamento, na língua deles designada pela palavra china. 

O significado dessa palavra seria algo próximo de princípio vital, uma 

ausência de cisões entre pensar e viver. Mais do que isso, a palavra 

faz referência a uma localização espacial específica do corpo, 

acrescida da atividade de pensarviver, de maneira que é melhor 

traduzível por peitopensar, “um pensamento visual ou uma imaginação, 

cuja sede, aliás, é o peito e não o cérebro” (CESARINO, 2011, p.39). 

Nas secas e cheias desta pesquisa, digo, então que vou me encontrando 

com xamanismos, saberes, o sentir.pensar.agir da Amazônia de floresta 

profunda. Eles se tornam operadores teórico-poéticos de peitopensar 

Curupirá.  
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É mesmo preciso peitopensar, acionar diferentes disparadores, 

visitar o peito e todas as sensibilidades afetadas pela experiência 

com comicidades de floresta, para estar em cena com possibilidades 

inventadas de criação. Não considero, aqui, que comicidades ameríndias 

existam como fenômeno identificável, passível de descrição, enquanto 

categoria específica e exótica da comicidade universal. Minha questão, 

assim, afasta-se de querer responder “do que riem os indígenas 

amazônicos?”. Prefiro seguir por: “como crio com comicidades 

ameríndias amazônidas?”. 

Crio com intensidades que reviram meu peito, com sensibilidades 

de mundo4 envoltas no acontecimento dessas comicidades, entre sentidos 

que se constituem nos próprios movimentos d’eu.rio. Noutro momento 

destas águas, meus escritos aprofundam essas discussões, envoltas no 

processo de criação de Curupirá. Aqui cabe dizer que não busco 

enquadrar as comicidades ameríndias como facetas de um suposto “cômico” 

universal, “recorrente” em diversas culturas, temporalidades e 

geografias. Em Curupirá não crio com universais, procuro fazer opções 

decoloniais de criação.   

Entendo como parte da retórica da modernidade a invenção de formas 

universais de pensar, sentir e agir, cujo centro está em pessoas, 

lugares, línguas e instituições europeias e euroamericanas. A 

modernidade, neste sentido, é entendida como retórica (não como período 

histórico), cujo duplo inseparável é a colonialidade, algo que 

compreendo junto à rede modernidade/colonialidade/decolonialidade, 

formada por um grupo extenso de pesquisadores e ativistas, na 

perspectiva dos estudos pós-coloniais e decoloniais latinos e latino-

americanos. A colonialidade surge em crítica a certos discursos 

acadêmicos e políticos centrados na ideia de que, com o fim dos 

governos coloniais e a formação dos Estados-nação nas periferias, 

vivemos agora em um mundo descolonizado e pós-colonial. Os teóricos 

decoloniais afirmam o contrário, que a divisão internacional do 

                                                             
4 Sobre o uso do termo “sensibilidades” ao invés de “visão” de mundo, eu escrevo acompanhada de Walter Mignolo 

(2017, p.20): “Utilizo a expressão ‘sensibilidade de mundo’ no lugar de ‘visão do Mundo’ porque o conceito de 

‘visão’ é privilegiado na epistemologia ocidental. Ao sê-lo, bloqueou os afetos e os campos sensoriais, um só dos 

quais é a visão”. 
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trabalho entre centro e periferias, assim como a hierarquização étnico-

racial das populações, formada durante vários séculos de expansão 

colonial-europeia, não se transformaram significativamente com o fim 

do colonialismo e a formação dos Estados-Nação na periferia. Do 

colonialismo moderno, vivemos sua transição para a colonialidade 

global, por meio da qual foram transformadas as formas de dominação 

implantadas pela modernidade, mas não a estrutura das relações centro-

periferia em escala mundial (CASTRO-GÓMEZ; GROSFOGUEL, 2007; MIGNOLO, 

2014b). 

Em uma perspectiva decolonial, questiona-se, assim, o mito da 

colonização e a tese de que a pós-modernidade nos conduz a um mundo 

desvinculado da colonialidade. Esse enfoque não está reduzido a nenhuma 

disciplina específica, mas surge da experiência mesma do terceiro 

mundo. Através dele, compreende-se que o capitalismo contemporâneo 

ressignifica, em um formato pós-moderno, as exclusões provocadas pelas 

hierarquias epistêmicas, espirituais, raciais/étnicas e de 

gênero/sexualidade sustentadas pela retórica da modernidade. A luta 

que se segue, então, vislumbra a decolonialidade, um segundo movimento 

de descolonização. O primeiro teria ocorrido a partir do século XIX, 

pelas colônias espanholas, e seguido no século XX, pelas colônias 

inglesas e francesas. Incompleto, limitou-se à independência jurídico-

política das periferias. Já este segundo movimento, de 

decolonialidade, é um processo de longo prazo, que terá de ser dirigido 

às múltiplas hierarquias raciais, étnicas, sexuais, epistêmicas, 

econômicas e de gênero que a primeira descolonização manteve intactas. 

Trata-se de uma tarefa de fazer, pensar e estar sendo, que busca o 

desprendimento das normas e hierarquias modernas, como o primeiro 

passo para nos refazermos. Aprender a desaprender, para reaprender de 

outra maneira (CASTRO-GÓMEZ; GROSFOGUEL, 2007; MIGNOLO, 2014; 2014b). 

Uma das variadas discussões que atravessam a perspectiva 

decolonial, de relevância para esta pesquisa, é a superioridade 

atribuída ao conhecimento do colonizador em muitas áreas da vida. Esse 

foi um aspecto abordado enquanto colonialidade do poder, termo cunhado 

por Aníbal Quijano, para designar as estruturas anglo e eurocêntrica 
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de pensamento e representação que continuam a dominar grande parte do 

mundo. Os povos colonizados foram submetidos não somente a uma 

exploração voraz dos recursos naturais e materiais, mas também a uma 

hegemonia de sistemas de conhecimento, que ressalta os efeitos 

epistêmicos do colonialismo como um dos mais prejudiciais, de longo 

alcance e menos compreendidos. Por essa via da colonialidade, 

entrelaçada aos processos da economia-política, os conhecimentos 

subalternos, aqueles deslocados para fora dos centros hegemônicos, 

foram e têm sido excluídos, omitidos, silenciados e ignorados, com 

frequência considerados uma etapa mítica, inferior, pré-moderna e pré-

científica do conhecimento humano. Isto tem legitimado o silenciamento 

de saberes não produzidos pelas elites científica e filosófica da 

Europa, as quais detém o status de produtoras de conhecimento 

“verdadeiro” (CASTRO-GÓMEZ; GROSFOGUEL, 2007; ALCOFF, 2017; MIGNOLO, 

2014b). 

Em Curupirá preciso constantemente desaprender para reaprender 

sobre comicidades e sensibilidades de mundo em que são produzidas, 

desafiando o corpo a desprender-se, romper em criação com hierarquias 

de ser, saber e poder que experimento, inclusive, em minha trajetória 

de vida. Que o teatro, que as artes, sejam usadas para “descatequisar”, 

em contraste com seu uso catequisador do passado, como propõe o 

indígena Kaká Werá (2017), tratando da histórica relação entre teatro 

e tentativas de catequisação de indígenas brasileiros. Em minhas 

palavras, que o teatro que acontece aqui, em uma perspectiva 

decolonial, seja capaz de perceber essa conexão histórica com a 

colonização, discuta os contextos e forças em que ela se constitui e 

procure, dessa e de outras formas possíveis de serem inventadas, 

descolonizar(-se), acontecer, talvez, como ato decolonial, de si 

mesmo, das comicidades, do corpo. 

Acredito que é necessário localizar geograficamente e 

pluriversalizar a experiência das comicidades ameríndias, e é nesse 

percurso que a opção decolonial me auxilia. Como tantas opções 

possíveis, a decolonial é apenas uma das que poderia seguir nesta 

pesquisa em arte, mas acredito que ela é a que está mais próxima de 
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meus anseios como artista e pesquisadora e dos caminhos que tenho 

encontrado em criação. Entendo as comicidades ameríndias como atos 

(não fatos dados, descritíveis) arraigados na multiplicidade de 

existências humanas e não-humanas em acontecimento nas Amazônias. Eu 

as reconheço por sua operação também em mim, a partir do contato com 

esses atos, e que, mais do que designar a provocação do efeito 

universal do riso, opera o risível como ato de resistência decolonial, 

afetando modos de ser, saber e fazer que levo à cena em Curupirá.  

A opção decolonial no campo artístico compreende, segundo Pedro 

Pablo Gómez (2014), uma busca por desligar-se do controle da estética 

moderna colonial. Através dessa opção, me posiciono no fronteiriço 

pertencimento junto aos povos indígenas e a outros que temos sido 

negados, silenciados, julgados incompetentes para a produção 

artística, expulsos da história, subalternizados, racializados, 

escravizados. Escolho pensar a arte, em pesquisa e criação, a partir 

deste grupo que a colonialidade trata como não-seres, afastados do 

centro ontológico, epistêmico e artístico. Concebo as possibilidades 

de experiência artística, para esta pesquisa, como imbricamentos entre 

sensibilidade, razão, conhecimento, vontades, sentimentos, 

resistências, entre outros processos não dissociados de suas 

comunidades de origem, em entendimentos que procuro não reduzir à arte 

ocidental- e neste caso específico, ao que o teatro ocidental 

compreende enquanto comicidade-, avaliada por toda uma maquinaria 

teórica e discursiva que tento superar.  

A opção estética decolonial, que eu prefiro denominar de opção 

poética decolonial, é uma ação política, ética e epistêmica de 

comunidades políticas globais, movimentos sociais e pessoas que se 

deram conta, em sua própria experiência, de que são objetos do regime 

colonial da modernidade em sua dimensão artística, e estão relegados 

à periferia da existência. Em diálogo com Pedro Pablo Gómez (2014), 

digo que, a partir desse lugar de margem, dos interstícios da 

colonialidade, desde a fronteira, pensada como o lugar em que o centro 

rompe violentamente o mundo para produzir a exterioridade, os que 

optam pela poética decolonial, como tento fazer com Curupirá, constroem 
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um lugar de enunciação a partir do qual projetam o horizonte de sua 

atividade imaginativa e criadora de outros mundos possíveis. Através 

dessa opção, práticas diversas, muitas vezes silenciosas, compartilham 

entre si a experiência das violências da colonialidade nos corpos e 

um horizonte de expectativas e trabalhos voltados à criação de mundos 

nos quais seja possível deixar de ser colonizados, em um projeto trans-

nacional, interepistêmico e intercultural (GÓMEZ, 2014).  

Poéticas decoloniais não são uma missão que quer ocupar o lugar 

do adversário, mas mostrar que o adversário é sempre uma opção, não a 

única opção. É a busca de um caminho que desmonta tudo aquilo que 

encobre, desodoriza, silencia ou deforma, o sentir, pensar e fazer- 

neste caso também o rir- não como categorias para hierarquização de 

pessoas, mas como potências para configuração do que Pedro Pablo Gómez 

(2014) denomina de zonas de abordagem de questões complexas do mundo 

atual, dentre elas questões poéticas- o leitor já conhece minha 

predileção pelo termo “poética”, ao invés de “estética”-, numa 

diversidade não homogênea de saberes, conhecimentos e práticas. Eu 

procuro criar neste lugar, é nele que posiciono Curupirá, não como 

filiação, mas como um dar-me conta de necessidades artísticas de 

resistência e re-existência. 

Entre comicidades ameríndias, saberes e sentipensares, 

experimento, em Curupirá, uma poética de fronteira, decolonial, de re-

existência. Re-existência é termo que aprendo com Adolfo Albán Achinte 

(2017) e que me acompanha ao longo destes escritos. As re-existências 

envolvem, segundo o autor, dispositivos gerados historicamente pelas 

comunidades para reinventar a vida, em confronto com padrões de poder 

que determinam a maneira como estas populações devem viver e que lhe 

negam condições de existência. Dentre esses dispositivos, estão as 

poéticas de re-existência. Trata-se de atos políticos e artísticos 

decoloniais que procuram desestruturar as formas materiais e 

simbólicas de poder e dominação, construídas e circulantes no contexto 

da colonialidade. Enquanto essas formas de poder buscam universalizar 

uma concepção de arte, que marginaliza e outrifica comunidades 

excluídas da possibilidade de criar artisticamente, poéticas de re-
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existência interpelam, combatem e põem em questão as narrativas de 

exclusão e marginalização. 

Nos meandros da criação artística e da produção de saberes para e 

através de Curupirá, o duplo caráter do projeto que crio nesta 

pesquisa, poético e político, multiplica-se em vários outros, que 

dizem respeito a questões que considero mais profundas de minha 

condição enquanto artista amazônida e das condições de vida de povos 

indígenas locais, em nossas diferenças, como também da produção de 

conhecimento em arte. Ao propor que meu Ato é uma poética de re-

existência, faço conexão com variadas formas de re-existências dos 

povos da floresta na Amazônia, assim como de minha sobrevivência 

enquanto artista, mulher, negra, indígena, amazônida.  

O rio que sou torna-se mais denso, e eu posso perceber que meus 

movimentos de seca e cheia são menos centrados em uma experiência de 

dentro, existencial, que em uma condição cultural, epistêmica, 

política e econômica sobre a qual me dou conta. É a localização 

fronteiriça dessas águas que me leva a isso. Comicidades ameríndias 

como disparadoras de ação poética e política de fronteira. Nessa 

experiência, não deixo de ser a mulher urbana, palhaça, atriz, 

professora de teatro em Belém-PA; mas estou sempre e indefinidamente 

atravessada por diferenças, que tanto passam a me constituir, quanto 

me atravessam por linhas inventadas, que mobilizam a criação poética. 

Não uma diferença forjada no pensamento acostumado a categorias, 

exotizações, reducionismos, mas aquela que questiona a des-localização 

do conhecimento, algo que me move ao longo desta pesquisa. 

Linda Martín Alcoff (2017), em estudo acerca do trabalho de Walter 

Mignolo sobre o conhecimento subalterno, trata da necessidade de 

reinscrever a simultaneidade, numa tentativa de revelar e deslocar a 

lógica do mesmo pela qual os europeus têm representado os outros. O 

colonizador, a hegemonia anglo e eurocêntrica, segue como parâmetro, 

tornando a diferença algo invisível e ininteligível, des-localizando 

sua ocorrência. Nesse sentido, ao invés de categorias hierárquicas, é 

preciso pensar através e para além das limitações, inserindo a 

diferença colonial na composição de categorias pluralistas e 
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igualitárias, em simultaneidade, superando a tentativa de fazer tudo 

parecer, isto digo com palavras minhas, não somente versões do mesmo, 

como produtos das hierarquias que inserem esse mesmo no parâmetro amis 

elevado de saber, ser e poder. No caso de Curupirá, desta tese como 

um todo, busco criar acionando comicidades e saberes em sua diferença, 

enquanto acontecimentos e atos localizados e, portanto, não 

classificáveis nos enquadres universalizantes. 

O conceito de pensamento ou epistemes de fronteira, também de 

Mignolo, segue a ideia de superar a distinção entre sujeito e objeto, 

conhecedor e conhecido, não no sentido de sincretismo, mestiçagem, mas 

de cumplicidade subversiva com o sistema, ideia que aprecio para as 

resistências e re-existências que vejo emergirem no processo de 

criação. Ao invés de descrever os lados da fronteira, fazê-lo a partir 

de sua exterioridade, localizando os saberes subalternos na fronteira, 

zona de contato, local de pura diferença, de fissura ou falhas da 

hegemonia ocidental. Dentro e fora do imaginário hegemônico, as 

epistemes de fronteira têm capacidade crítica em ambas as direções, 

em posição duplicada, tornando-as capazes de transformar a rigidez das 

fronteiras epistêmicas e territoriais, ou os modos como e onde elas 

são identificadas (ALCOFF, 2017; CASTRO-GÓMEZ; GROSFOGUEL, 2007). 

Situo as comicidades ameríndias, nesta pesquisa, poeticamente, 

como acontecimentos de fronteira, potencializando a possibilidade que 

essa localização oferece. E é por essa localização fissurada que eu 

as acesso, não como fenômeno isolado , homogêneo ou situado do outro 

lado de uma classificação hegemônica. Curupirá ocupa esse território 

fronteiriço. Nesse sentido, também reconheço que a identificação 

“indígena” ou “ameríndia”, a acompanhar a noção de comicidade com a 

qual crio nesta pesquisa, não é isolada de contato, mas existente em 

mesclas interétnicas.  

Sobre uma dessas mesclas, aprendo com Agenor Sarraf Pacheco 

(2012). Trata-se das trocas e empréstimos culturais entre índios e 

negros, marca do processo histórico de colonização na região, como 

também de formas de resistência à dominação de suas artes, corpos e 

pensares, como ele afirma. Em se tratando de Amazônia, ele sugere que 
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há profundas interconexões entre os saberes e modos de vida de 

indígenas e negros, de maneira que seria mais correto falar em 

afroindianidade, para pôr fim aos essencialismos e habitar os 

interstícios em que se constituem as realidades culturais amazônidas.  

Eu me reconheço como mulher afroindígena e levo para a pesquisa, 

em meu corpo, as experiências de outras mulheres de minha família que 

também habitam esse estado de mescla. Para a pesquisa, no entanto, 

sigo usando o termo “indígena”, não como marcador de um etnicidade 

inequívoca, essencialista, mas partindo dos modos como os povos 

indígenas com os quais tive contato se reconhecem. Minha escolha por 

não trocar o termo vem, ainda assim, acompanhada do desafio de 

peitopensar e criar em fronteira, entre múltiplas mesclas, que 

constituem não somente a experiência de criação de Curupirá, como 

também a compreensão sobre comicidades ameríndias que aciono para a 

pesquisa. 

As comicidades ameríndias são atos de diferença colonial, situados 

em posição duplicada, que me permitem capacidade poético.crítica em 

ambas as direções: dos saberes subalternos, e do sistema-mundo 

europeu/euro-norteamericano capitalista/patriarcal moderno/colonial. 

São, ainda, acontecimentos atravessados por mestiçagens e trocas 

culturais, permeadas por mesclas interétnicas, longe da ideia de 

pureza, fixidez ou de tradição isolada no tempo e no espaço. Ao habitar 

essa fronteira, as comicidades atravessam meu corpo em processo de 

criação, em formas de viver, sentir e pensar, formas poéticas 

decoloniais e de re-existência. 

 

 

 

Minha opção decolonial gera certas potências no território desta 

criação, que capturo no que denomino de topografias. Em tempos de seca 

e cheia, a paisagem amazônica é profundamente alterada, raízes 

evidentes ou submersas, áreas habitáveis ou alagadas. Vias de 
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deslocamento a pé ou de transportes motores podem se tornar, por 

exemplo, extenso curso de rio navegável. A superfície e os ecossistemas 

se modificam com os movimentos dos rios, gerando diferentes 

configurações topográficas do território. A topografia seria uma 

espécie de estudo dessas superfícies, ao menos para esta pesquisa. A 

movência do rio que sou, com as escolhas poéticas que faço, geram 

determinadas configurações na superfície deste território de 

pesquisa.criação.  

Uma dessas superfícies topográficas diz respeito ao tipo de 

interlocutor que escolho para dialogar. Eu estou acompanhada de obras 

de teóricos e poetas, aqui compreendidos em igualdade de grandeza e 

localizados em pontos específicos de observação. Minha escrita, sempre 

que possível, dialoga com autores indígenas e membros de comunidades 

tradicionais, numa espécie de ativismo contra a colonialidade do saber 

e seus silenciamentos. No percurso, busquei também autores amazônidas, 

brasileiros e latino-americanos em geral, mesmo que não se apresentem 

como indígenas, mas que também o podem ser do ponto de vista dos 

processos de mestiçagem que nos constituem, considerando ainda que eu 

não acredito em identidades fixas. Com essa atitude, busquei reduzir 

a presença de autores norteamericanos e europeus, não no sentido de 

recusar alianças possíveis, mas em um esforço pessoal- e inédito em 

minha trajetória artística e acadêmica- de construir diálogos com 

autores que produzem desde o lugar fronteiriço desta criação.  

“Esta não é uma crítica anti-europeia fundamentalista e 

essencialista. Trata-se de uma perspectiva que é crítica em relação 

ao nacionalismo, ao colonialismo e aos fundamentalismos, quer 

eurocêntricos, quer do Terceiro Mundo”, aqui emprestando as palavras 

de Ramón Grosfoguel (2008, p.117). Busco, com isso, princípios e 

procedimentos de criação e peitopensamento mais amplos que os 

hegemônicos ocidentais, e que considere as perspectivas/cosmologias 

de pensadores localizados geográfica e corporalmente em territórios 

subalternizados. Afasto-me, porém, do anseio de encontrar uma espécie 

de universal particular nas Amazônias indígenas, que tenha a pretensão 

de ser um universal global, algo como a aspiração de construir 
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conhecimento “verdadeiro”, uma nova hegemonia. Ao habitar fronteiras, 

tenho posição duplicada, crio com saberes que se posicionam em condição 

anti-hegemônica das epistemologias ocidentais, para além de 

fundamentalismos terceiro-mundistas e eurocêntricos. 

Outra superfície topográfica do trabalho que consigo identificar 

aqui atravessa as formas de enunciação da escrita. Por vezes, cansada 

de termos demasiado acostumados, retos- “A expressão reta não sonha. 

Não use o traço acostumado” (BARROS, 2010b, p.349). Noutras, sedenta 

de palavras que cheguem, o mais próximo possível, de meu estado de 

criação, da criação em si, palavra encostada na poética, palavra-

poética. 

 
Ser como as coisas que não têm boca! 
Comunicando-me apenas por infusão 
por aderências 
por incrustações... Ser bicho, crianças,  
   folhas secas! (BARROS, 2010b, p.117) 

 

Nesses estados, procurei contaminar o território da pesquisa de 

modos de enunciação poéticos, pessoais, por vezes inventados. Retorci 

alguns, inventei outros. Roubei de poetas, de antropólogos, dos outros. 

Depois do roubo, o que digo já é outra coisa, modos de enunciação a 

partir de meu lugar enquanto artista amazônida e criadora de Curupirá, 

aderida ao Norte do Brasil, ao Sul do mundo e ao território da poética. 

Isto implica uma busca por modos singulares de enunciação, que 

reivindicam, na pesquisa, seu espaço enquanto escrita de artista. 

Isso faço em um contexto acadêmico, em que o campo das Artes trava 

embates e negociações com a colonialidade do saber, que estabeleceu a 

hegemonia dos conhecimentos científicos, comprováveis, desde que 

enquadrados em padrões e testes de justificação que fazem parte do 

mesmo sistema colonial. Aqui, faço alusão às discussões de Walter 

Mignolo, analisadas por Alcoff (2017), ao desejar essa alteração do 

lócus de enunciação ou o tipo de espaço enunciatório, a partir do qual 

é possível imaginar que o conhecimento possa emergir. Tanto 

conhecimentos estabelecidos, quanto não convencionais. Tanto 

sistemáticos, quanto informais. Tanto dominantes, quanto subjugados. 

Aqui cabem os saberes produzidos, por exemplo, nas narrativas orais 
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de povos indígenas amazônicos, mas cabe também o saber artístico e 

suas formas singulares de produção.  

Se estivesse atrelada aos mesmos critérios de validação da ciência 

moderna, a arte perderia valor e sabedoria, algo que já ocorre com 

essas ciências, conforme argumentam Mônica Medeiros Ribeiro e Cássio 

Eduardo Viana Hissa (2017), em escrita sobre as relações imbricadas 

entre sentir e pensar no saber. Para além do paradigma mercantil, 

embebido na lógica da produção em série das universidades, a arte está 

mais próxima da lentidão, dispersão, deter-se cuidadosamente em algo, 

em ritmo não relacionado a quantificação e utilidade. Além disso, na 

fronteira do conhecimento tomado como legítimo, a arte não opera por 

racionalidade pura, separação sujeito e objeto, rigor associado à 

objetividade e afastado da precisão sensível; nem tampouco por 

exaltação do saber manipular, utilizar o mundo. O saber artístico, 

para os autores, aproxima-se do sentir o mundo, experimentá-lo, vivê-

lo, para então ampliar a capacidade de pensá-lo. Talvez possa afirmar 

que o saber artístico seja da ordem do peitopensar o mundo. Arte 

insubordinada, não a que se submete aos valores do mercado, mas aquela 

capaz de posicionar-se nas fronteiras, questionando o estatuto dos 

conhecimentos científicos. 

O pesquisador e artista amazônida Luizan Pinheiro (2016) escreve 

em linhas de proximidade a essa compreensão. A pesquisa em arte ocorre 

pelo que ele chama de estados alterados, aqueles ativados pelo 

princípio livre da criação. Delírios, incertezas, ambiguidades. A 

potência mesma do objeto artístico em pesquisa é essa, forjada na 

pulsação do pensamento e da escritura. Objetos artísticos, diz o autor, 

precisam de prazer na linguagem para existir. De suas proposições 

anarcometodológicas para a produção de conhecimento artístico, tenho 

como dobra o ser instigada a insubordinar a escrita, a pesquisa, cujo 

objeto, se existe de fato, é da ordem da criação, em deslocamento 

impuro pelo conhecimento acadêmico. Criação-escritura, escritacena, 

manifesto contra a lógica do formal, da formatação, daquilo que 

herdamos das ditas ciências duras. 
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A pesquisa em arte produz um diferencial anarcometodológico que 
altera os modos de apreensão e criação de conhecimento. Uma 
marcação que se sustenta pelos fazeres da arte, a plasmação da 
pesquisa. [...] A transferência de conceitos e definições das 
outras ciências para a pesquisa em arte se estriba na louca 
densidade da adulteração e perversão do que pode uma pesquisa 
em arte a desobediência dos campos...(PINHEIRO, 2016, 
p.110,112, grifos do autor)  

 

Enquanto produção de saber artístico, portanto, esta pesquisa tem 

se deixado atravessar por uma escrita sensível, de experimentação do 

mundo. Escrita por infusões, aderências, incrustações, tentativas de 

escrita insubordinada desde o ponto de vista da especificidade do 

saber artístico; escrita em arte, de uma criadora da cena, nortista, 

afroindígena. Nela, criações, invenções, pausas, dispersões, 

velocidades rítmicas não utilitárias, mas também delírios e 

ambiguidades coabitam a busca por singularidades de uma pesquisa 

poética em arte. 

Ao seguir o curso dos rios, pelas topografias do território em 

que se movem, aporto no que o leitor poderia reconhecer como meus 

procedimentos de pesquisa, mas que eu reconheço como atos 

encorporados5. Nos caminhos que tenho traçado em pesquisa, encorporo 

pelo menos três entes, que acompanham a feitura deste trabalho. Estes 

entes de pesquisa comportam-se de maneira singular e estão presentes 

em narrativas orais pelas Amazônias. Os encantados a que faço alusão 

fazem parte de minha vida, das histórias que ouvi desde criança e dos 

relatos orais a que tive acesso ao longo de minha vida, morando na 

Amazônia, em Belém do Pará. É a partir deles, colados em minha 

história, que reconheço meus atos encorporados. 

 O que faço é emprestar a experiência deles na floresta como ação 

metodológica, modo de habitar o território, das Amazônias ao território 

da pesquisa;  seus atos são momentos.movimentos da feitura deste mapa, 

que devém um no outro. Atenção, leitor. São novas transformações da 

pesquisadora. Até aqui, adoeci para rio, mulher de águas. Agora adoeço 

                                                             
5 Falo em encorporação como uma melhor tradução do conceito antropológico de embodiment, seguindo as pistas 

de Els Lagrou (2007) e Viveiros de Castro (1996; 2015). Encorporar no sentido de dispor esquemas de percepção, 

ou sensibilidades de mundo, como prefiro, em uma corporalidade específica. Meu corpo como carcaça, habitado 

progressivamente por sensibilidades possíveis de existência, bicho, planta, objeto, encantado. Perigosa perspectiva 

interespecífica, que me ensina caminhos através dos quais sentipensar o mundo.  
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para Curupira, Mapinguari e Matintaperera. São novas camadas de 

transformação nesta escrita. Eles fazem parte de meu processo de 

singularização na pesquisa.  

Curupira6 é o primeiro ente que convoco. Com ele, sigo floresta 

adentro à procura de comicidades. Este ente movimenta meu corpo pela 

mata, em um caminho peculiar, com os pés virados para trás. Alguns 

contam que suas gargalhadas assustam os que entram inadvertidamente 

na floresta e ele os faz se perderem. Eu, porém, perdi o medo do 

Curupira.  

 
Vocês vivem correndo, com mais medo do que coragem. É preciso 
coragem pra ser. O medo vem da ilusão! Já que a natureza criou 
tudo, eu vou lá me assombrar com alguma coisa? [...]. Medo não 
adianta pra ninguém, só tira o valor que a gente tem 

(ALBUQUERQUE, 2009, p.42).  
 

São palavras de Padrinho Sebastião, mestre e entidade do Santo 

Daime, rezador e curandeiro, filósofo da floresta7. Eu lhe dou atenção. 

Ouço, ainda, Eduardo Viveiros de Castro (2011), a dizer que podemos 

rir tanto do medo, quanto, e principalmente, de algumas imaginações 

que o originam. E mais: quem tem medo de si mesma e dos riscos reais 

de extinção da existência é esta sociedade ocidental baseada no 

ameaçador capitalismo tardio. 

A sociedade de dentro da floresta parece viver doutro modo. Seus 

medos comumente dirigem-se a outros homens e forças naturais, algo que 

nosso pensamento moderno considerou ridículo, acreditando que a razão 

exterminaria a todos os nossos medos, conforme descobríssemos a verdade 

sobre tudo o que fantasiávamos. Falhamos. Enquanto isso, mata adentro, 

uma outra “sociedade de risco”, como define Viveiros de Castro (2011), 

vive um risco amedrontador que não ameaça as condições de existência 

                                                             
6 “O curupira é o mais endiabrado dos duendes da floresta e o mais antigo mito das crenças brasileiras, segundo 

descrições de 1560 do padre José de Anchieta. O Curupira é o protetor da floresta, e apresenta-se como um moleque 

travesso de cabelos vermelhos, corpo simiesco, tendo os pés virados para trás. [...] Costuma castigar caçadores por 

meio de ilusão de ótica” (SOUZA, 2012, p.69). 
 
7 “Filósofo da floresta” é como a pesquisadora daimista Maria Betania Barbosa Albuquerque (2009), autora do 

livro que registra os pensamentos de Sebastião Mota de Melo, o Padrinho Sebastião, designa o Mestre. Nascido 

na região do Rio Juruá, no Amazonas, Padrinho Sebastião iniciou sua trajetória como curandeiro, tendo se tornado 

um dos responsáveis por expandir a religião do Santo Daime na floresta amazônica, liderando a Colônia Cinco 

Mil, nos arredores de Rio Branco-AC. Hoje é também cultuado nos rituais. 
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da forma social, mas constitui sua razão de ser, o modo indígena de 

devir. 

 

Um rastro pela casa. 
Pés descalços, restos de mato 
                de terra 
Sigo no encalço, 
o gato não me segue. Espreita. 
A casa cresce. 
Atravesso cozinha, sala, quartos 
        corredores longínquos 
        cômodos inauditos 
A casa, úmida, escurece e exala 
   cheirodores malditos 
   feitiços, fogueira 
O silêncio vira cis de cigarras, 
elas chegam de toda parte, 
o gato não caça. Espreita. 
Orquestra lancinante embala o passo. 
Acabou-se o rastro. 
Não há vestígio, nem fera, nem dom  
Não há forma de casa, 
   tudo é mato. 
Quando tropeço em galhos, 
e, de súbito, observo meus pés na terra, 
gargalho. 
O eco assusta o gato,  
escondido, sábio. 
Meus pés virados, caminhos inversos deixaram 
Enquanto eu seguia o encalço, 
enquanto esqueci meu destino.  
 
(Poesia minha, intitulada “Vira Curupira”, escrita em 

maio/2018). 
 

Curupira me lança, sem medo, em busca de pistas sobre o riso 

ameríndio. Nessa busca, enquanto avanço pela floresta através do 

caminho de escritos teóricos e poéticos, encontro outras pistas que 

vou agregando, saberes que viram composições do mapa, porque invento 

que se avizinham a ele.  Perco-me e encontro-me nesses escritos, sem 

precisão exata, mas reunindo pistas que me auxiliem a reconhecer as 

comicidades ameríndias e a situá-las em fronteira. 

Sigo, assim, em busca de comicidades, sorrindo, gargalhando, 

trapaceando, malinando, ou, quem sabe, curupirando. Enquanto isso, uma 

fome estranha começa, de repente, a invadir-me. Antes que me dê conta, 

a fome deseja uma iguaria específica: cabeças de gente. Vejo crescer 

estranhos e espessos pêlos em meu corpo. Pêlos duros, resistentes à 

bala. Percebo uma incontrolável vontade de devorar cabeças. Nova 
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metamorfose. Torno-me Mapinguari8, gigantesco, gritando pela pesquisa, 

desejante de devorar gente.  

Com Mapinguari, devoro. Canibalismo, antropofagia. Tal como o 

guardião da mata, a devorar cabeças pela floresta, pratico o ato de 

engolir; agrego ao corpo, ponho para dentro o que me afeta, faço 

digestão, misturo a outras coisas. Com esse ente, sigo em viagens 

junto a comunidades indígenas amazônidas, onde consigo chegar. Durante 

as viagens, sou Mapinguari, antropofagizando não como quem destrói o 

outro ou rouba-lhe a vida, mas como quem devora os signos da 

alteridade, tal qual explica Viveiros de Castro (2015). Vivo essa 

condição de outridade durante as viagens, e volto com o estômago cheio 

de imagens, sonoridades, objetos, experiências, que, de alguma forma, 

compõem a criação.  

É necessário praticar canibalismo. Impossível não deslocar-me. 

“Sei porque sei, não porque li”, diz novamente Padrinho Sebastião 

(ALBUQUERQUE, 2009, p.27). Eu, pesquisadora-Mapinguari, não me 

contento em permanecer lendo e coloco meu corpo em viagem. Elegi o 

Acre como território de deslocamentos, inventando a necessidade de 

retornar ao lugar onde, por ocasião da pesquisa anterior (FLORES, 

2014), tomei conhecimento de risos que emanavam da floresta e invento 

que passei a ouvir o huruhuru, o rugido do jaguar. Ali estive durante 

os meses de agosto e setembro de 2017, em residência artística na sede 

do Grupo de Teatro de Rua e Floresta Vivarte9, período no qual atuei 

como preparadora corporal e dramaturga no processo de criação do 

espetáculo Kanarô10, junto à atriz e palhaça Dani Mirini. Durante esse 

tempo, conheci indígenas de diversos povos, em contexto urbano, mas 

também me deslocando mais intensivamente entre dois povos específicos: 

                                                             
8 “Conta-se que o Mapinguari é um coatá gigante, de pelos espessos impermeáveis à bala. Seus gritos estridentes 

na mata estão sempre à procura de caçadores e seringueiros de quem almeja comer-lhes as cabeças, repuxando 

os músculos com seus dentes vorazes” (SOUZA, 2012, p.110). 

 
9O Grupo de Teatro de Rua e Floresta Vivarte foi inicialmente criado em uma escola pública no município de Rio 

Branco, Estado do Acre, 1998. Hoje com sede própria, sua atuação está focada no teatro de rua, com ênfase no 

Imaginário Amazônico, e é encabeçado pela multiartista e arte-educadora Maria Rita Costa e por sua filha, a atriz 

e musicista Dani Mirini.  

 
10 Kanarô é o nome do espetáculo mais recente do Vivarte, que retrata o trajeto pessoal de amadurecimento de 

Dani Mirini, no mundo da floresta, que é o seu lugar no universo interior. Ela o faz através da narrativa sobre 

Kanarô, ser cosmogônico dos Yawanawa, povo indígena acreano. 
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os Huni Kuin do município de Jordão e os Pupỹkary, da Terra Indígena 

Camicuã, no município de Boca do Acre, Amazonas. Depois daquele 

período, retornei pelo menos mais uma vez a Camicuã, mas meus retornos 

são agora motivados pelo desejo de reencontrar os amigos. 

A pesquisa não é sobre nenhum dos dois povos. Atravesso escritos 

e poéticas que não estão delimitados em um povo específico. Ao mapear 

as pistas que procuro, nomadizo, afetando e sendo afetada pelas 

fronteiras. As viagens são isto: devoração. Os afetos provocados em 

meu corpo são verdadeiras saídas de meu lugar de conforto no corpo, a 

partir das devorações que faço. Os afetos, porém, são de diversas 

ordens. O povo junto ao qual estive por mais tempo e com o qual 

estabeleci mais relações afetivas foram os Pupỹkary. Encontro 

absolutamente imprevisível, já que eu não os conhecia, nunca havia 

ouvido falar da existência deles. Foi Valdirene Apurinã, pesquisadora 

da UNIFAP e sobrinha do atual cacique da aldeia Camicuã, Francisco 

Umãnary, quem me abriu as portas. Eu a conheci por intermédio do Prof. 

Dr. Gerson Albuquerque, da Universidade Federal do Acre, alguém que 

foi meus braços direito e esquerdo enquanto estive no Acre. Valdirene 

dedicou-me confiança e permitiu que eu lhe acompanhasse em um final 

de semana na aldeia Camicuã, a partir do qual criei laços afetivos com 

aquela comunidade, que me permitiram retornar outras vezes e 

estabelecer trocas de vida que seguem acontecendo. 

Quanto aos Huni Kuin, eu saí de Belém tendo lido a respeito deles 

e em estado de encantamento com aspectos de sua cosmologia que conheci, 

dentre outras fontes, através dos extensos escritos da antropóloga Els 

Lagrou. Eu tinha ânsia por conhecê-los pessoalmente, e tive essa 

oportunidade durante o Encontro de Mulheres Indígenas no Acre11, 

momento ímpar, em que não somente mulheres huni kuin, como de vários 

outros povos locais e transnacionais, estiveram reunidas, debatendo 

                                                             
11 O Encontro de Mulheres Indígenas no Acre ocorreu de 29 a 31 de agosto de 2017, e foi realizado pela 

Organização de Professores Indígenas do Acre (OPIAC), Associação do Movimento dos Agentes Agroflorestais 

Indígenas do Acre (AMAAIAC) e a Comissão Pró-Índio do Acre (CPI/Acre), com parceria da Rede de Cooperação 

Amazônica (RCA) e do Instituto de Mudanças Climáticas e Regulação do Clima do Acre (IMC), além de outros 

apoiadores. O evento reuniu 70 mulheres representantes de diferentes povos da Amazônia brasileira e da região 

de Madre de Dios, no Peru, debatendo temas como segurança alimentar, mudanças climáticas, o trabalho das 

parteiras tradicionais, além das políticas indigenistas no Brasil. 
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questões de grande importância para suas condições de existência e 

resistência nas aldeias e contextos urbanos. Ali tomei conhecimento 

de movimentos de feminismo indígena, de relatos sobre mulheres que se 

tornaram caciques e pajés ao enfrentar diversas barreiras de gênero 

nas aldeias, da reivindicação por reconhecimento e contratação das 

parteiras, além do direito à realização do parto natural segundo os 

costumes de cada povo, ao invés do investimento em partos hospitalares. 

Essas e outras discussões se estenderam ao longo daqueles dias ricos 

em aprendizados. Foi lá também que conheci Rita Sales, importante 

liderança jovem huni kuin, entre a aldeia onde nasceu e o município 

de Jordão, onde reside atualmente, no bairro reservado a indígenas 

daquela cidade. Rita depois esteve por alguns dias no Vivarte, quando 

ficamos mais próximas e eu passei tanto a admirar sua bravura, quanto 

a trocar experiências de vida. Dias depois, estive com ela no município 

de Jordão, junto ao povo que tanto almejei conhecer e à nova amiga. 

No Pará, tenho participado de espaços políticos de discussão e 

resistência à implantação do projeto Belo Sun12, no rio Xingu, já 

assolado pela construção da Usina de Belo Monte. A região da Volta 

Grande do Xingu é uma das áreas mais afetadas pela hidrelétrica, que 

modificou significativamente a vida das populações locais, inclusive 

do povo Yudjá, que possui terras na região. Nesses espaços, lideranças 

indígenas Yudjá são vozes que se somam a líderes comunitários de outros 

povos, de populações ribeirinhas e de cidades próximas, também 

duramente afetados socioeconomicamente, mas também em seus modos de 

viver e no próprio direito a existir, à vida. 

                                                             
12 “Mais de três décadas depois de Serra Pelada, a febre do ouro faz arder novamente o Sudoeste do Pará. A 400 

quilômetros da antiga mineração, nascerá Belo Sun, no município de Senador José Porfírio, uma mina de ouro 

moderna e gigantesca, que se estenderá por mais de 3km, deformando a geografia local. O empreendimento 

milionário – avaliado em R$ 1,2 bilhão – não assusta ambientalistas, ribeirinhos e povos tradicionais pela 

semelhança com o garimpo do passado. Aterroriza, sim, por lembrar a Usina Hidrelétrica de Belo Monte, também 

instalada na região da Volta Grande do Xingu, que deixou para trás um rastro de decepção e devastação. No 

entanto, nem todos compartilham do temor de encararem mais remoções, impacto ambiental e degradação da 

cultura dos moradores. Para muitos, Belo Sun é a promessa de melhorias na qualidade vida, mais dinheiro no bolso 

e emprego garantido”. São palavras escritas pela jornalista Claudia Silva Jacobs, em 2017, na página do projeto 

jornalístico #Colabora (https://projetocolabora.com.br/florestas/belo-sun-ou-monstro-sun/), uma das iniciativas 

que apoiam a denúncia e resistência que tem sido empreendida por líderes de comunidades indígenas e ribeirinhas, 

moradores de municípios próximos, ativistas de movimentos sociais, professores universitários, dentre outros 

agentes que têm se levantado contra essa temerosa iniciativa, que promete seguir o que os grandes projetos de 

mineração fazem há décadas na Amazônia: deixar lastros de destruição, miséria e outras mazelas da colonização.  
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Tenho, ainda, procurado me aproximar dos Warao, indígenas 

migrantes da Venezuela, que têm chegado massivamente em Belém desde 

julho de 2017, fugindo de difíceis e complexas situações que envolvem 

suas terras e as condições de vida na região do delta do rio Orinoco. 

São centenas, entre os quais principalmente mulheres e crianças, junto 

a quem tenho tentado aproximações, com outros parceiros, para o 

desenvolvimento de projetos artístico-culturais voltados a sua 

condição de extrema vulnerabilidade social e invisibilidade na cidade. 

Os acontecimentos ocorridos nessas devorações e nas próximas que 

porventura possam ocorrer não são, em princípio, objeto de massiva 

descrição para esta pesquisa. O que trago para a pesquisa é a criação 

poética que faço, contaminada pelos movimentos dos entes-dispositivos 

Curupira e Mapinguari, mas sem alusão direta a nenhum tipo de “dado”, 

“coletado”, “em campo”. Não há dado, não há coleta, não há campo. Há 

devorações, meu corpo é afetado, devoro condições de alteridade e isso 

também atravessa a criação. Alguns relatos específicos, de momentos 

que aciono em memória enquanto escrevo esta tese, são partilhados com 

o leitor, como operadores poéticos pulsantes, não com intuito 

descritivo ou informativo. 

Chego ao terceiro ente de pesquisa, Matintaperera13. Lembro-me de 

minha primeira experiência de ingestão da Ayahuasca, a planta 

professora14. Em estado alterado de consciência, meus ouvidos ficaram 

aguçados e ouvia muitas vozes vindas de longe. Aciono aquela incrível 

vivência para esta escrita, e, entre as vozes, consigo distinguir o 

grito de uma feiticeira amazônica na hora da morte. Mulheres-xamã, 

pajés, nem sempre bem vistas pelas comunidades onde surgem. Talvez por 

aquele velho medo de mulheres poderosas, que a tantos anos intenta, 

sem sucesso, queimar na fogueira não somente os corpos, como o poder 

dos femininos. Por vezes chamadas de “aquelas perigosas”, as Matintas 

                                                             
13 Há várias versões para a Matintaperera. Uma das mais aceitas trata de mulheres, feiticeiras, que recebem o 

“fado” de tornarem-se animais alados pela noite, a assobiar assombrando o sono do caboclo, que deve oferecer-

lhe tabaco para evitar desgraças (FARES, 2008; 2015). 
 
14 Assim se refere Maria Betânia Barbosa Albuquerque (2011), à ayahuasca e a outras plantas, a exemplo do peyote 

mexicano, todas plantas professoras envoltas em emaranhados de saberes e diversidade de ambientes culturais, 

para além de seu uso ritual. 
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tornam-se temidas e faladas feiticeiras, como relatam Maués e 

Villacorta (2008), assim como Fares (2008) e Maués (2005) 

Prestes a morrer, a mulher matinta lança sua voz em meus ouvidos: 

“quem quer?”. Ávida e desavisada, cheia de carne humana no estômago, 

respondo à pergunta sem pensar, por instinto e encantamento, sem saber 

ao certo o que vai acontecer: “eu quero”15. E o que me vem é o fado de 

tornar-me Matintaperera, transmitido pela outra enfadada, que falecia. 

Ela repassa-me o encanto. Eu ganho o poder de transmutar-me em pássaro 

pelas noites e desvirar durante o dia para vir buscar a prenda: 

cachimbada de tabaco. Pesquisadora-Matintaperera agora passa a vida a 

transmutar-se. Feiticeira, usa seus poderes para transver, em 

indutores poéticos, os mapas sobre escritos e aqueles advindos das 

vivências. E faço da poética cênica o que motiva e onde deságua toda 

a pesquisa, seu rio principal. Pura bruxaria. 

Como Matinta, sou feiticeira. Sou criação. Matintaperera faz a 

digestão do ato canibal, devolvendo atos de escritura e de cena. Aos 

movimentos deste ente dedico-me com maior força, já que esta é uma 

pesquisa.criação. Enquanto Matintaperera, caminho por entre 

experimentações em sala de trabalho, escritos e desenhos advindos de 

meu diário de bordo de criação, impressões advindas de ensaios abertos, 

rascunhos e sensações pensantes. 

Desde o início da pesquisa, adoto como estratégia a comunicação 

artística do processo, em diversos eventos acadêmicos e artísticos. 

Componho, assim, pequenos atos cênicos desde 2016, que demarcam as 

primeiras materializações, mesmo que efêmeras, do que ocorre comigo 

nos movimentos de Matintaperera, em criação cênica.  

A partir de meados de novembro de 2017, mais especificamente nos 

Laboratórios de Vivência Háptica16 com Iara Souza, não saí mais da sala 

                                                             
15 Dentre as diversas explicações das comunidades para o repasse do fado de tornar-se Matintaperera, a que se 

utiliza aqui é relatada por Fares (2008, p.320): “Um outro texto conta que na hora da morte a encantada oferece 

algo e grita quem quer?, quem quer? Se alguém desavisado, por ignorância, curiosidade ou ganância, responder 

eu quero, a enfadada deixa o encanto como herança à pessoa que aceitou o oferecimento”.  

 
16 O Laboratório de Vivência Háptica é um trabalho experimental que começou a ser desenvolvido em 2017 por 

Iara Souza (iluminadora, cenógrafa, diretora e atriz de teatro), e segue em pesquisa na cidade de Belém. O háptico 

é o que se relaciona ao sentido do tato e, em linhas gerais, a vivência trabalha a relação entre o corpo do atuante e 

os objetos, priorizando esse sentido. O trabalho de Iara Souza acontece junto a artistas da cidade e deve ser objeto 

de seus escritos em breve. 
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de trabalho. Nem da parceria de criação com Iara, que se tornou 

parente17. A sala de trabalho é espaço de livre experimentação, 

descobertas, possibilidades. Passei longos períodos habitando a sala, 

muitas vezes diariamente, fazendo feitiçaria, criando. Desde abril de 

2018, abri a sala de trabalho em ensaios abertos para convidados, 

experimentando configurações possíveis de Curupirá enquanto ato de 

traquinagem, que está em acontecimento na cidade dessa forma, sem 

deixar de dedicar meu tempo à sala de trabalho solitária, que tornou-

se procedimento permanente de criação. 

Descobri os objetivos desta pesquisa somente ao final. Me parece 

que o que fiz foi cartografar a criação de Curupirá, poética cênica 

entre comicidades ameríndias amazônidas. Enquanto objetivos 

específicos, acredito que pesquisei pistas de comicidade ameríndia 

entre escritos teóricos e poéticos, voltados para o assunto e suas 

zonas de vizinhança; pesquisei indutores poéticos para peitopensar a 

criação, em uma perspectiva decolonial, devorando escritos e 

experiências vivenciais junto a comunidades indígenas; e criei um ato 

de traquinagem a partir da encorporação de comicidades ameríndias e 

das sensibilidades xamânicas de mundo que as produzem e são por elas 

produzidas.  

Para tanto, faço cartografia.ofídia. Trata-se, para além do 

método, de uma atitude de vida da pesquisadora, que mapeia o território 

da Amazônia de floresta profunda, em busca de criar com comicidades 

ameríndias. Nesse processo, entro em contato com saberes da floresta 

e condições anti-hegemônicas de produção do riso, que me alteram por 

inteiro. As sensibilidades de mundo que conheci convocaram a 

decolonização do corpo, chacoalhando meu estar em pesquisa. Adoeço 

para cobra, atitude desta cartógrafa no desenho do mapa: ventre no 

chão, arrasto-me pelo solo, serpenteio pelas águas, pulo copas de 

                                                             
17 Às parceiras de criação que passaram a fazer parte do processo chamo de parentes. Convivendo um pouco com 

indígenas, eu os ouço referirem-se assim tanto a outros de mesma etnia, quanto a indígenas de maneira geral, 

mesmo que de outras etnias. Ou se é branco, ou se é parente, aprendi a entender desta forma. As relações de 

parentesco entre os ameríndios são largamente estudadas por Viveiros de Castro (2015) e não me deterei a elas 

neste momento. Resolvi agregar o termo para nominar as parceiras de criação simplesmente porque, ao adentrarem 

meu processo criativo, se tornam parte dele, do universo que vivo com ele; partilhamos visões de mundo, trocamos, 

brigamos. Eu passo a reconhecê-las como parentes. 
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árvores. Deixo rastros por onde quer que me movimente em cobra, que 

devém as linhas do mapa. O verbo cartografar devém serpentear. E a 

cartografia devém ofídia. Nesta pesquisa, passo por uma série de 

transformações, guiada pela cobra, que me conduz. Eu é um outro, o 

leitor já percebeu isto. Para conhecer o que crio com 

cartografia.ofídia, entretanto, é preciso seguir o curso destas águas 

doces, seguir rastro de COBRA (n’água?).  
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Cobra 
 

 

á um ninho de cobras nestas águas. Numerosas são elas. O 

participante de Curupirá, que tantas presenças 

compartilha, em ato, talvez não se dê conta de que ali 

habitam tantas cobras, mas quem escreve, tanto quanto quem está em 

cena, por diversas vezes, torna-se ao menos uma. As cobras estão por 

toda parte, fui encontrando-me com elas ao longo do processo de 

pesquisa.criação, passaram a cruzar meu caminho, a aparecer quando 

não as procurava, e a tomar seu lugar sentipensante no corpo. Com 

elas, configuro um importante afluente, do que se tornou uma 

cartografia.ofídia. “Ofídia”, não “ofídica”: a cartografia não é de 

cobra, a cartografia é cobra. 

Preciso que o leitor se encontre com cobras, como ocorre comigo, e 

tente construir sua experiência com elas, como ocorreu comigo. As 

cobras surgem de diferentes territórios, como também os instauram. 

Há três encontros com cobras na leitura deste afluente. Mas há 

também escritos que se desdobram a partir desses encontros, os 

extrapolam, capturam acontecimentos no processo mesmo de criação da 

tese.cena. Como conciliar esses dois atos de escritura presentes nas 

mesmas águas? Em uma escrita que tenta provocar o serpentear da 

leitura, dois escritos que se sobrepõem, sem que um se torne o 

outro. Se o leitor nunca viu uma cobra de perto, esta poderá ser a 

primeira vez. Quem sabe, poderá também experimentá-la em si mesmo. 

H 
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Eu caminhava por uma pequena trilha, em busca da cachoeira sobre 

a qual haviam me contado os que já haviam andado por ali. Estávamos 

todos hospedados em um imenso sítio, localizado no município de Ravena, 

Minas Gerais, participando do workshop Caminhos do Silêncio com 

François Khan1. O sítio é também espaço de mata abundante, preservada 

em muitos trechos, inclusive com alguma vida selvagem sobrevivente. 

Enquanto tentava, ao longo daqueles cinco dias, permanecer em absoluto 

silêncio, seguindo a orientação de François para o trabalho a ser 

desenvolvido ali, também aprendia a escutar meu corpo em suas 

possibilidades de existência antes ou para além da cena, talvez sem a 

necessidade da cena. 

                                                             
1 O workshop "Caminhos do Silêncio" ocorreu em um sítio do dia 30 de janeiro a 03 de fevereiro de 2017, em 

Ravena, Minas Gerais. Organizado pelo CRIA- Artes e Transdisciplinaridade, Laboratório de pesquisa da Escola 

de Belas Artes da Universidade Federal de Minas Gerais, contou com a participação de seus membros e foi 

ministrado por François Khan, ator e diretor francês, que trabalhou junto ao encenador polonês Jerzy Grotowski 

em sua fase parateatral. 
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Era final da tarde, ainda me restava mais ou menos uma hora até a 

escuridão. Esse é o horário das cobras, alertou Patrícia Pinheiro2, 

quando me viu seguir caminho por ali. Patrícia também tem caminhos de 

floresta atravessando seu corpo. Eu resolvi avançar, assim mesmo. Chão 

de terra batida, muitos sons de dentro de mim, naqueles dias de 

silêncio. Os barulhos mais marcantes e que eu ouvia ajudada pelo 

exercício do workshop, vinham de dentro da mata na beirada do caminho, 

que se tornava cada vez mais alta e densa, conforme eu avançava. Um 

arrepio interno subia-me a espinha dorsal, fascínio e medo. Eu lutava 

para não desistir de seguir. É que hoje eu sei que a floresta é imensa, 

bem maior que a área verde visível. A floresta é todos os seus entes, 

saberes, transformações, multiplicidades e, é claro, seus risos. Riso 

que está intimamente relacionado ao medo.  

 

*** 

 

“Eles queimaram seus traseiros. E assim aqueles de Xibalba riram 

de novo. Quase estouraram de tanto rir. A serpente do riso começou a 

se multiplicar em seus corações. Eles se balançaram para trás. Eles 

rolaram de rir, todos os senhores de Xibalba” (BROTHERSTON; MEDEIROS, 

2011, p.137). A narrativa é do Popol Vuh, livro conhecido como a Bíblia 

das Américas, de tradição maia, escrito em meados do século XV. Em 

linhas gerais, Xibalba é uma espécie de inframundo, formado por 

senhores que impõem cruéis testes, brincadeiras, aos que ali chegam, 

quase sempre resultando em morte. No trecho do relato, os senhores de 

Xibalba acabam de pregar mais uma de suas cruéis travessuras; dentro 

deles, uma serpente do riso se multiplica no coração, no peito, 

povoando-o de cobras. Os senhores chacoalham. As cobras serpenteiam o 

peito e geram movimentos do corpo: balanceio para trás, rolar. E o 

movimento intensifica-se até quase estourar o que ri. Estouro-

serpente, provocado pela intensificação do mover-cobra no peito.  

                                                             
2 Patrícia Pinheiro é atriz e palhaça, professora da Escola de Teatro e Dança da UFPA, como eu. É colega deste 

mesmo DINTER. É também filha de Tereza de Colares e conduz, junto à mãe, o ritual com o chá sagrado 

ayahuasca, no sítio de Tereza, localizado em Colares.  



66 
 

Histórias em que o riso quase estoura o peito existem entre povos 

indígena. Assim, como histórias de cobras. Aqui, entretanto, capturo 

essa imagem de uma serpente do riso, que pode provocar estouros. O que 

ocorre com o peito que fica repleto dessas serpentes, na iminência de 

morte? Talvez esses senhores do inframundo já possuíssem essa cobra 

dentro de si, mas eu prefiro inventar que ela encontrou espaço com a 

situação tão cômica, quanto malina, por que passam os visitantes de 

Xibalba. O contato com certas malinezas provocadas por seres de 

floresta abre espaço no peito para a entrada e multiplicação desses 

seres.  

 

*** 

 

Naquele dia, minha trilha não era amazônica. Matas do Sudeste, 

floresta sobrevivente. A perspectiva do ser que caminhava, minha 

perspectiva, entretanto, era da mulher do Norte, da cômica que aguça 

a experiência de outros pontos de vista, de seres de floresta, a povoar 

meu corpo em processo de criação. Enquanto percorria a trilha, ouvia 

cada zunido de inseto, coachar de sapo, saculejar de folhas, o ronco 

do bambuzal, e todos os outros intermináveis sons da mata cada vez 

mais alta, que não se sabe de onde vêm, mas parecem ser produzidos em 

sua direção e com uma finalidade específica. Ouvia tudo e pensava: 

quem ou o que me observa aqui? Quem ou o que seria eu, na perspectiva 

deles? Estariam eles zombando de mim? Corro risco de ser devorada ou 

de perder minha perspectiva de mundo? Eu provocava sentipensares que 

me ajudavam a enfrentar o tal arrepio subindo pela coluna vertebral. 

Risco de morte nos assombra na floresta. Preciso enfrentar meu medo, 

pensei. E a melhor estratégia, descobri, é rir com a solenidade desse 

mundo. Não rir da solenidade, mas junto com ela. E controlar a vontade 

de fugir. 

 

*** 
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Meu percurso de entrada na floresta em Curupirá é uma jornada de 

transformação sobre transformação, provocada pela entrada e 

multiplicação de seres em meu peito. Não procurei por eles, procurei 

pelo riso, COMICIDADES AMERÍNDIAS das Amazônias de floresta 

profunda. O que não compreendia é que essas comicidades são produzidas 

entre entes humanos, não-humanos, e muitas malinagens produzidas por 

eles. Ao encontrar-me com tudo isso, devo ter dado espaço no peito 

para que algo como uma serpente do riso ganhasse espaço, ensinando-me 

a rir em modos singulares de produção de comicidade. Primeiro o medo, 

medo do desconhecido: a floresta é mais do que eu podia ver (ou do que 

eu conseguia apreender, mesmo produzindo invisibilidades); é preciso 

sentir a floresta. É preciso desmistificar a distância que o medo 

cria, mas também é necessário ser remexida, revolvida, balanceada para 

trás, rolada. Para entrar em criação com a floresta, era mesmo preciso 

ter o peito habitado por serpentes, serpentes do riso.  

 

*** 

 

A trilha que eu seguia naquela mata ficava ainda mais deliciosa e 

assustadora à frente. O caminho descendente agora me lembrava de 

prestar atenção ao que pisava para não escorregar e ou acabar pondo 

os pés em algo que não ficaria nada feliz em ser pisado. “Algo”: 

cobras. Meu percurso, entretanto, foi bastante tranquilo, apesar do 

caminho inclinado e, antes que pudesse sentir cansaço ou mais medo, 

lá estava o riacho e a pequena passagem do fluxo vertical de água 

caindo entre algumas pedras, com não mais que dois palmos de altura, 

a que haviam chamado de “cachoeira”. Contive a frustração. Andei e 

olhei tudo ao redor para fazer a visita valer à pena. O mais importante 

eu já tinha conseguido: não voltei na metade do caminho e assim não 

seria tida por mim mesma como covarde. Mais adiante, outra trilha, que 

conduzia a outra cachoeira. Devia seguir? 

 

*** 
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- Estás fugindo de alguma coisa, Andréa? 

- Não. Por quê? 

- Estás perdida? 

- Não. Por quê? 

- É o que parece. Tu moras por aqui? 

- Sim e não. 

- E o que fazes aqui? 

- Eu não procuro alguém, se é o que queres saber. 

- Estás caminhando? 

- Caminhando pode ser uma palavra. 

- Movida por? Procuras alguma coisa? 

- Eu procuro por uma floresta. 

- Tu pareces tão decidida do teu caminho. Que floresta? 

- Disseram que existe por aqui. 

- Quem te disse? 

- Eu num sei bem. Eu num sei bem como explicar. 

- E como é essa floresta? 

- Ela deve estar na longa lista de coisas que não se explicam. 

Não estará nas coisas quentes. Nem nas vontades. Na minha vontade. 

(Adaptado de INHAIN, 2013, p.2, citado por LYRA, 2015). 

 

*** 

 

O que me impedia de seguir era menos medo que cautela. Sozinha, 

usando sandálias de dedo, conhecedora de que não posso prever todas 

as existências possíveis dentro da floresta, nem seus perigos. Além 

disso, eu sequer tinha os calçados adequados. Eu precisava voltar sã 

e salva para casa, para a Amazônia. Mesmo assim, a vontade de saber 

como era a outra cachoeira, aliada a uma força de atração que parecia 

puxar-me, eu resolvi ir adiante. Andei pouco. Em meu caminho, não 

muito distante, o que temia e- penso- encantou-me para seguir até ali. 

Um ser que eu enxerguei na forma de cobra. Nós nos olhamos. Se era o 

bicho mesmo ou não, não tenho como dizer: eu vi uma cobra, mas sei que 

cobras não são apenas cobras. 
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Essa é uma frase que emprestei de Barcelos Neto (2008), em sua 

etnografia do ritual de máscaras para trazer Apapaatai, praticado pelo 

povo indigena Wauja. A frase tem a ver com os entes em movimento de 

transformação por multiplicação de almas naquele grupo, imagem que 

aciono neste meu relato. Para esses indígenas, é possível que a alma 

dos viventes seja multiplicada em diversas partes. Mais do que isso, 

cada fração de alma pode assumir uma ou mais perspectivas de inúmeros 

seres, tornando-se outros. Para cada ente, entretanto, a multiplicação 

tem efeitos diversos: se para os yerupoho, seres míticos ancestrais, 

ela amplia a possibilidade de ação no mundo, para os humanos significa 

doença e morte por animalização. 

Como há muitos yerupoho, as transformações são as mais variadas. 

Além disso, diferentes parcelas da alma de um mesmo yerupoho podem dar 

vida tanto a um animal, quanto a várias formas de “roupas” 

sobrenaturais. Eles passaram da forma antropomorfa, para a forma animal 

ou monstruosa, pelo uso dessas “roupas”, que têm a função específica 

de lhes conferir habilidades, algo de que os humanos (exceto os 

feiticeiros) não podem dispor (BARCELOS NETO, 2008). Essas roupas são, 

para mim, modos de ONÇAR a atriz em cena, em Curupirá. Aqui, elas 

apenas realçam as inúmeras possibilidades ontológicas para seres de 

mata, aspecto sobre o qual, a partir do perspectivismo ameríndio de 

Viveiros de Castro (2015), compreendo como extensivo às sensibilidades 

de mundo entre povos indígenas amazônicos, guardadas as singularidades 

de cada um. 

A condição “animal” é, assim, ambígua e incerta, duvidosa, 

instável. Tudo pode ser apenas “roupa”. Com a cosmogonia Wauja e o 

perspectivismo de Viveiros de Castro cravados em minha alma, pergunto: 

o que seria, então, aquela cobra em meu caminho? 

 

uma cobra pode ser um apapaatai-iyajo (monstro), um espírito, 
um homem “vestido” nela, ou simplesmente uma cobra. Para todos 
os efeitos, as múltiplas possibilidades de se ser nos empurram 
para uma lógica do isto e aquilo e não do isto ou aquilo. 
Portanto, cobras não são apenas cobras, mas todos os entes do 
leque potencial de transformações. (BARCELOS NETO, 2008, p.86) 
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Dualidade na multiplicidade, ontologia fractal, ambiguidade. Isto 

e aquilo. O que encontrei em meu caminho foi o incerto, um leque 

potencial de transformações. O relato acerca dos Wauja é um dos 

exemplos do que o perspectivismo compreende como leitura geral do 

“pensamento” ameríndio, a que prefiro compreender como leitura das 

sensibilidades de mundo ameríndias. Diante de meus olhos, uma “roupa”, 

um efeito semiótico, um ente, enfim, sobre o qual não tenho certeza. 

Tudo na floresta pode ser assim. Como ser que adentra a Amazônia, 

aprendo a desconfiar do que vejo, a rir do que assusta e aprender com 

seus conhecimentos. Invento formas de me relacionar com os entes, 

ambíguos, em cena. Ando me relacionando com macacos, onças, antas, 

pássaros, matintapereras, curupiras e, principalmente, como ocorreu 

naquela trilha, cobras. Para ser sincera, penso que é através de uma 

espécie de sensibilidade de cobra, que consigo acessar essa maneira 

de peitopensar e me relacionar com seres em ambiguidade. 

 

*** 

 

Não rio da floresta, nem convido o participante de Curupirá a 

fazê-lo. Habitamos um tempo-espaço instaurado sobre um CHÃO 

multipoético, em que somos atravessados por comicidade com a floresta, 

com saberes singulares, ampliando as existências no corpo, deixando o 

peito ser povoado de serpentes, para criar e peitopensar nos caminhos 

desses risos. Elas passam a multiplicar-se, um ninho de cobras se 

instaura no corpo, na pesquisa.  

Peitopensar, nesta pesquisa.criação, torna-se possível com o 

povoar do peito por serpentes do riso. Muitas cobras, que agem como 

se estivessem abrindo o peito, ao produzir comicidade. Abrindo meu 

corpo, abrindo meu pensamento, descolonizando, expandindo existências 

possíveis, elas instauram as ambiguidades entre as quais necessito 

transitar, na ontologia fractal do cosmos instaurado por Curupirá. As 

pistas que reúno sobre as COMICIDADES AMERÍNDIAS, envoltas nos 

saberes e sensibilidades de mundo que lhe tornam possíveis, deixam o 
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peito vulnerável às cobras, que quase estouram com tudo, ao expandir 

o corpo. No revolver das serpentes do riso, a atriz entra em 

multiplicidade, fazendo da cobra bem mais que um animal; talvez uma 

espécie de imagem-força, que conduz a pesquisa. Ou, talvez, seja mais 

preciso dizer que cobra vive no corpo da pesquisa, é corpo de pesquisa, 

cobra é a cartografia que acontece aqui. 

 

*** 

 

Não sei determinar por quanto tempo troquei olhares com aquela 

pequena cascavel. Observei, em detalhes, os belos desenhos em seu 

corpo. Olhamo-nos como duas conhecidas, que, entretanto, não podem 

tornar-se íntimas. Há uma barreira de espécie intransponível entre 

nós. Manter meus olhos junto aos dela foi, ao mesmo tempo, como 

compreender o que tenho criado com a densidade da floresta, como também 

um aviso para repensar meu caminho, mesmo que em outras matas. Ela, 

parada, ali, com todo seu mistério, tornou a caminhada impossível de 

prosseguir. Eu não a enfrentaria. Resolvi voltar. Antes de ir embora, 

porém, fiz um registro visual cuidadoso dos desenhos em seu corpo. Não 

foi à toa. Imediatamente depois de voltar, recriei o desenho em um 

grafismo autoral e, de certa forma, a cobra veio comigo.  

A cascavel não me fez mal algum, é que a troca de olhares entre 

nós não poderia passar imune. Sou de uma região onde há fortes e 

diferentes conexões com cobras. Povos indígenas locais ora constroem 

a imagem da canoa-cobra a transportar a humanidade pelos rios, como 

fazem os Tukano-Dessana, ora reconhecem o bicho na forma do encantado 

que seduz mulheres, gera seres híbridos e lhes ensina a tecer. 

Detentora de poderes sobre a vida e a morte e guardiã de saberes 

ancestrais, a cobra é ser central nas cosmogonias amazônidas.  

É o que conta Marilina Conceição Oliveira Bessa Serra Pinto 

(2012). Segundo a autora, o animal é parte da vida cotidiana dos 

habitantes da floresta. A autora atribui à água e seu simbolismo o 

papel de operar como fluxo de continuidade que conduz a cobra como ser 

encantado em suas navegações de significados. Água abundante nos rios 
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desta região, que operaria também como dinamismo imaginante, uma 

espécie de inspiração, a partir da qual a cobra participa amplamente 

da via cotidiana do ser amazônico.  

Em minha vida urbana, porém, apartada da floresta, somente aprendi 

a temer cobras, conhecendo um ou outro exemplar em algum museu, sempre 

em uma distância segura. Isto sem mencionar a cobra bíblica, 

responsável, segundo a  mitologia cristã, por seduzir Eva para o 

pecado, amaldiçoando toda a humanidade. Eu sempre repeli cobras, sob 

efeito da ideia colonizadora de que toda serpente é imagem do mal. 

Nestas Amazônias, porém, a cobra atravessa a vida de negros, indígenas 

e afroindígenas, entre narrativas orais de diferentes densidades. Está 

longe de ser mera ameaça e, principalmente, sinônimo de “pecado”. 

Fundamentais às sensibilidades de mundo de floresta, também as cobras 

perdem seu espaço não somente nos corpos, no peitopensar, mas também 

na própria existência da floresta tornada pasto, mineração, plantação. 

Medo de cobra, esse medo sobre o qual trato aqui, mata mais que aperto 

de jiboia, ou veneno de cascavel e até de surucucu-pico-de-jaca.  

Cobras cobram o lugar negado no corpo.  

 
Esses são os dados. 
Safra de sonhos. Fumos. 
Enfunadas velas. 
Caaporas decidem que caminho 
entre os que as águas-medo lhe negaram. 
Defloradas boiunas, de bubuia 
agonizantes murcham de abusões, 
entre salmos de vidro 
e líquidos andores. 
[...] 
Há uma batalha em nós 
e não sabemos 
que na linha da navalha 
há o armistício. 
Na linha da navalha há o armistício. 
Piabas esconjuram a vazante. 
Poluição-piracema sobre o rio. 
Ó sangue em sugas ressecado. 
Sanguessugas flutuam 
    multirracionais. 
Tratores se desmandam rumo às ondas 
e retirantes sangram rumo às selvas. 
Serva em ciladas 
olha a cobra-grande. 
Rio após rio, 
entre estuários, passa. 
Em si a idade passa 
e cobra o tempo ido 
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ao fui e terei sido. 
E quem sabia o segredo do caminho  
morreu desconhecendo seu destino. (PAES LOUREIRO, 2015, p.86-
87) 

 

*** 

 

Cobras. Serpentes do riso. Elas cobram lugar em meu corpo e tomam 

tudo, balançando para trás e rodopiando, operando decolonização do 

corpo verticalizado, antropocêntrico, a horizontalizar-se aos poucos, 

pluriversalizar-se, serpentear-se. Há uma alteração paradigmática, uma 

virada do riso, mas também transformação ontológica amazonizada, 

ofidizada, como prefiro nomear. Conforme adentro os saberes da 

floresta, não sou mais a mesma. Desconfio do que vejo, temo e desejo 

outras sensibilidades de mundo em cena. Peitopenso em processos de 

transformação.  

Encontro cobras por todo lugar em Curupirá. Por vezes, enrolam-se 

em mim. Noutras, percebo-me pendurada nelas. Há momentos em que a 

cobra é um imenso órgão genital masculino, que sai do meio de minhas 

pernas. E, em momentos específicos ela se aloja em minha coluna 

vertebral. As cobras extrapolam este afluente e atravessam toda a 

escrita. Por entre os desenhos que produzo em processo, elas aparecem 

constantemente. Se quiser, o leitor poderá tornar-se caçador de cobras 

neste emaranhado de rios, vasculhando as imagens em busca de cobras 

aparentes ou escondidas, não mais negadas.  

 

*** 
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Meses depois daquela experiência em Minas Gerais, eu estava na 

aldeia Camicuã, durante minha primeira visita. Havia passado meu 

primeiro dia na comunidade, conhecendo todos e estabelecendo os 

primeiros laços. Ao cair da noite, nos reunimos na varanda de Umãnary, 

junto com alguns outros parentes. Não imaginava como aquele momento 

seria agradável e se repetiria por quase todas as noites em que lá 

estive. Tempo de conversas, de contar histórias uns dos outros e dos 

tempos antigos. O sono era aplacado pelo café que Dona Raimunda, esposa 

de Umãnary, nos servia; e pelo awere.  

Awere é o que conhecemos mais facilmente como um tipo de rapé, 

embora não seja rapé, embora seja simplesmente awere: um pó finíssimo 

e esverdeado, tradicionalmente feito pelo Pupỹgary com casca de 

determinados troncos de árvore e certas folhas secas, maceradas. Em 

processos vários, desde o cultivo, o secar ao sol, o torrar na lenha, 

estão envolvidos saberes tão antigos quanto estranhos ao corpo 

excessivamente acostumado ao urbano. Outrora de uso exclusivo dos 

pajés, em rituais festivos e de cura, como também de caçadores para 
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entrar na mata, hoje faz parte do dia a dia da comunidade e me foi 

apresentado por Umãnary naqueles dias, principalmente em nossas 

conversas pela noite.  

 

*** 

 

É em história de cobra que capturo certa temporalidade presente 

nesta pesquisa.criação Entre os Tukano, povo indígena amazônida, 

haveria uma narrativa segundo a qual a criação de tudo o que há no 

mundo ocorreu em cinco tempos. Nos três primeiros, os acontecimentos 

se dão em um mundo invisível, com ações de entes ancestrais que criam 

as condições necessárias para que, no quarto tempo, os tukano surjam 

na terra como humanos. O quinto tempo é o atual, momento de lembrar 

do que contavam os antigos e de seguir o curso da história dos tukano 

neste mundo terreno (PINTO, 2012).  

São os acontecimentos desse quarto tempo que me interessam. Nele, 

uma cobra-grande torna-se canoa, na qual viajam os primeiros humanos, 

depois de viver muito tempo na Casa da Noite. Eles seguem pelo rio até 

a cachoeira de Ipanoré, rio Uapés. Ao sair da superfície das águas, 

eles ganham corpos humanos e iniciam sua história na terra (GENTIL, 

2000 apud PINTO, 2012). Quarto tempo tukano: o tempo da criação, da 

viagem na canoa-cobra, rumo à saída das águas e transformação da 

perspectiva humana de mundo. Conectada a esses sentipensares, a cobra, 

que já havia invadido e se multiplicado em meu peito, torna-se também 

um transporte e leva-me, em tempo de criação, em seus trânsitos pelas 

águas. 

Em Canoa-cobra estou em viagens, estabelecendo conexões, relações. 

Eu me desloco por entre rios, por entre sensibilidades de mundo, por 

entre existências que estão para além ou antes das racializações 

coloniais. Instauram-se, assim, modos de existir e peitopensar sem os 

quais a pesquisa não faz sentido. Estou em transformação com a cobra 

e em trânsito pelos saberes da Amazônia de floresta adensada. A rede 

vira cobra-canoa e eu saio de dentro dela para iniciar Curupirá, como 
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quem viajou por tempos e espaços outros, para ali estar, para começar 

aquele momento. 

 

*** 

 

Para além daquela noite, aprendi devagar que cheirar awere é uma 

espécie de partilha, de estar junto, é a força motriz de longas 

conversas noite adentro, rindo, discutindo projetos, futuro, presente, 

temporalidades outras, contando histórias, partilhando saberes. É 

celebrar junto, chamar alegria. Awere é conexão, com quem está 

distante, não apenas geograficamente, mas também em sua natureza, 

diante dos olhos de quem vê. Awere conecta-me com Umãnary, enquanto 

estou aqui e ele na fronteira do Acre com o Amazonas. Enquanto cresci 

sendo identificada como branca, e ele como “índio”, racializados para 

sustentar os processos de colonialidade/modernidade, em que narrativas 

dicotômicas criaram uma concepção de “humanidade” na qual estamos 

localizados e configurados em condições de existência específicas 

(QUIJANO, 2005; ALBÁN ACHINTE, 2017). Enquanto ele e eu nos 

reconhecemos como gente, e a jiboia aparenta ser bicho, mas pode se 

revelar gente, como também cada planta, o vento, ou mesmo objetos. 

Awere é tudo isto e... Awere não se explica, se cheira, se vive, para 

experimentar no corpo, a partir do nariz, secreções que escorrem, o 

esverdear das sensibilidades de mundo. 

À noite, na varanda, quase não havia sono. Mas havia muito riso. 

Ríamos, enquanto aprendíamos uns sobre os outros. Para mim, era tempo 

também de aprender coisas que eu, muito curiosa, por vezes perguntava 

entre uma anedota e outra: e as cobras, há muitas por aqui? Passamos 

longo tempo falando sobre elas, eu, na verdade, aprendendo a respeito, 

fazendo conexão com elas, seja ouvindo aquelas palavras, seja pelo 

nariz. Era uma aula sobre floresta: cobras, tipos, venenosas, não-

venenosas, mas também as encantarias associadas à jiboia. Falamos, 

aliás, longamente sobre a jiboia, contamos piadas que a envolviam de 

alguma forma. Até que não resistimos mais ao sono e ao cansaço. E 

fomos dormir, com o peito povoado. 
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*** 

É a cobra quem comumente aparece indicando que houve a mudança 

buscada, nos relatos sobre as mirações de quem participa de rituais 

com ayahuasca/chá sagrado. O pesquisador José Eliézer Mikosz (2009), 

em sua tese de doutorado, buscou pesquisar o significado de alguns 

padrões de desenhos nas mirações provocadas por substâncias como a 

Ayahuasca, comparando-os com obras de artistas que fazem uso dessas 

substâncias ao realizar seu trabalho. A cobra parece conduzir a outro 

estado, a outra geografia, seja no corpo, seja no espaço. 

Transformação, transposição. As pinturas feitas por artistas a 

respeito das mirações com Ayahuasca, segundo o autor, revelam a cobra 

como uma visão que indica processo de mudança, passagem. 

No documentário “A serpente e eu”, são retratados uma série de 

rituais de cura com ayahuasca pela Pan Amazônia, principalmente entre 

indígenas e curandeiros, enquanto acompanha-se um jovem que parte 

nessa expedição em busca de solução para o transtorno psiquiátrico que 

o acomete. O principal local é um centro chamado “Takiwasi Center”, 

que utiliza Ayahuasca e saberes da floresta para recuperação 

terapêutica e espiritual de toxicômanos. A serpente é citada como ser 

de sabedoria, que transmite ensinamentos a quem está em uso do chá 

sagrado. Sua aparição é recorrentemente tratada no filme como sinônimo 

de que a cura buscada finalmente aconteceu. Neste caso, o que se vê 

na miração é a si mesmo sendo devorado pelo ente. Ser devorado pela 

cobra, neste caso, significa ter conseguido o que se buscava com o uso 

do chá, após vários outros processos de limpeza e auto-conhecimento. 

Mais do que identificar um sentido dado para a aparição da cobra, ou 

a forma desta aparição, interessa-me, aqui, a sabedoria e o poder de 

passagem, de cura que a cobra representa nos saberes da floresta. 

Relembro o desenho de Wlad Lima, inserido a seguir, retratando 

sua primeira miração com o Chá Sagrado, no qual, ao invés de ser 

engolida pela serpente, é por ela arrastada por léguas, conforme segue 

seu relato: “Fui levada para a toca de uma cobra. Uma toca cheia de 

pedras de cristal gigantes. Esta cobra habita a terra, e não a água. 
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Percorro todo o subterrâneo da terra e lá fora, o céu comemora esta 

minha aventura” (FLORES, LIMA, 2017, p.8). 

 

 

 

*** 

 

No dia seguinte, após um café da manhã de mais conversas com 

Umãnary, ele convidou a mim e a alguns outros para conhecer uma área 

de mata fechada próximo à parte mais habitada da aldeia. Seguimos mata 

adentro. Ele ia na frente e me chamava para perto, mostrando-me tudo 

o que aparecia. Eu ia feliz como uma criança. Esse foi um dia especial 

para mim, eu sentia meu coração bater acelerado, voltando à lembrança 

das raras oportunidades em que, durante a infância, estive o mais 

perto e mais dentro possível da floresta. Nada, porém, como aquela 

experiência. Encantava-me, conhecendo tantas plantas que curam, muito 

além do que eu conhecia. Ele ensinava-me todas elas. Eu recebia toda 

a confiança e atenção de Umãnary, que se tornava, ali, alguém por quem 

crescia minha admiração.  
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Nesta escrita, relembro aquele discurso assassino de cobras e 

gentes: “nenhum centímetro de terra demarcada”. É preciso estar atento. 

Isto é anúncio de extermínio de corpos, mas também a tentativa extirpar 

re-existências, insurgências e máquinas de guerra da floresta 

profunda, mais antigas que as tentativas de percebê-las. É preciso 

combater as políticas de morte, mas também guerrear contra a pena, o 

desencantamento. A floresta é mais do que a mata distante. No dia 29 

de outubro de 2018, eu tentava encobrir o desconsolo, ao telefone com 

Umãnary: “São 500 anos de resistência, Umãnary”. “Não, Tikaro.”, 

corrigiu-me ele, “São 518 anos. Não vamos morrer, enquanto um ser de 

floresta existir”. Não vamos morrer, enquanto uma cobra habitar peitos, 

rios e florestas. 

 

*** 

 

Se no imaginário cristão-ocidental a cobra representa o pecado 
e a condenação do homem, no universo indígena este animal é 
sinônimo de fertilidade e de vida. Não por acaso, inscrições 
de objetos de cerâmica trazem, frequentemente, ventres maternos 
que resguardam cobras. Em “galante teoria” para sinalizar o 
mito de origem dos rios amazônicos, recuperada pelo naturalista 
português Alexandre Rodrigues Ferreira e narrada por um 
sobrevivente dos índios sacacas, que habitava Joanes, no século 
XVIII, ficamos sabendo que no princípio a “ilha” não tinha 
aquele labirinto de rios. Ali vivia apenas uma infinidade de 
cobras. Obrigadas pelas secas, os ofídios corriam do centro 
para a costa em busca do precioso e sagrado líquido. 
No percurso realizado, devido ao peso e grandeza de seus corpos, 
deixavam impressas, na terra, suas figuras tortuosas. Estas 
fendas tornavam-se inicialmente regatos com a queda de águas 
das chuvas, que, a partir da invasão do oceano para dentro do 
mar, engrossaram e transformaram-se no grande rio Amazonas 
(PACHECO, 2012, p.205). 

 

Não mais pecado, condenação, o mal. É através de Agenor Sarraf 

Pacheco, historiador e pesquisador das Amazônias Marajoaras, que 

enuncio a cobra como vida, fertilidade; daquela que poderia me matar, 

à que origina rios, criadora, geradora de existências. O autor se 

referia à presença da cosmologia ressignificada, reelaborada, de povos 

negros, indígenas e afroindígenas, em inscrições na cultura material 

regional, na região do Marajó. Essas inscrições, presentes, por 

exemplo, em desenhos da cerâmica marajoara e na literatura regional, 
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são compreendidas pelo autor como atos de enfrentamento e resistência 

aos mecanismos de controle e submissão dessas populações, marcando 

seus espaços no território colonizado, seja em suportes materiais, 

seja através de histórias, falares, fazeres, danças, cantos. Os modos 

de ser amazônicos, assim, marcam presença e persistência, contra os 

discursos, estéticas e modos de vida dominantes (PACHECO, 2012). 

A cobra, presente em desenhos de cerâmica, mas também permeando 

histórias, é, nesse contexto, além do que se conta sobre ela, um 

elemento de presença, persistência e resistência. Ser de água, terra 

e ar, de representação do mal a criadora de vida, por meio dela é 

possível acessar modos de viver atravessados por saberes que desejo 

atrair para o peito, para o corpo, para a criação. Criação, aliás, que 

afirmo como Ato de Traquinagem ofidizado, não somente explicável 

através da cobra, como também tornado possível nos modos de vida em 

que ela é mãe de rios. 

 

*** 

 

No percurso pela mata, naquele dia, sentia a cabeça girar; não 

era simples tontura, eram as viradas da cobra, eram as transformações 

anunciadas pela cobra-grande em forma de canoa, que me conduz em 

caminhos de transformação. Eram muitas conexões acontecendo, digo que 

era o peito expandindo. Era, talvez, um encontro prestes a acontecer, 

uma presença anunciada que se avizinhava, sem que eu pudesse sequer 

imaginar. Havia uma jiboia bem no meio da trilha, nos aguardando.  

Era enorme, com sua imponência e curiosa calma. Desta vez, não 

senti medo. Senti-me, na verdade, atraída por ela. Os desenhos de seu 

corpo eram belos e brilhosos. Ela não me inspirava ameaça, muito menos 

pecado. Eu tinha vontade de permanecer olhando em seus olhos, sem sair 

do lugar. Estaria ela tentando seduzir-me para dar o bote em seguida? 

Os outros seguraram-na para que eu fizesse uma foto. Logo em seguida, 

ela retomou seu caminho pela mata, saindo lentamente de nossas vistas 

na trilha, enquanto eu acompanhava o revolver-se daqueles belos 

desenhos, ao serpentear de seu corpo. Éramos, sem dúvida, mais 
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ameaçadores a ela, que ela a nós, tive certeza, ao vê-la desaparecer 

por entre folhas.galhos.terra. Ao mesmo tempo, que gigante, que 

misterioso ser havia cruzado meu caminho. Tive vontade de lhe pedir 

que não fosse embora, que não me abandonasse. 

 

*** 

 

Era a queixa de um rio à cobra, sua mãe, que o abandonava. O rio se 

lamentava soturnamente no meio do mato. Cobra-Grande não me 

abandone. A terra crescia na água. O rio secava. Os estirões, largos 

outrora, se estreitavam, se estreitavam e as margens se fundiram, 

balançando na rede dos cipoais. Cobra-Grande não me abandone. A 

cobra dormia no fundo do rio e de repente acordou, era meia-noite e 

deu um urro: vou-me embora pras águas grandes. Então os peixes, 

todos os bichos, os caruanas, as almas dos afogados, os restos de 

trapiches, as montarias também seguiam pras águas grandes. Os restos 

de cemitério que tombavam nas beiradas também partiam pras águas 

grandes. Adeus, ó limo da Cobra-Grande, adeus ó peixes, adeus marés, 

tudo vai embora pras águas grandes. Até a lama há de partir, os 

aningais, as velhas guaribas, tudo seguindo pras águas grandes. O 

rio se queixava, se queixava, secando sempre: não me abandone, mea 

mãe cobra, me amamenta nos teus peitos, vomita em meu peito o teu 

vômito, enche os meus poços, alaga as margens, quero viver, quero as 

marés, mãe Cobra-Grande. Ninguém ouvia o agonizante rio. [...] A 

cobra foi se arrastando, secando o rio. Contavam que duas piaçocas 

iam pousadas na sua cabeça. E também uruás, caranguejos, siris, 

ninhos de tucunarés, muçus, um filhotão de garça. Tudo indo-se 

embora pras águas grandes. Lá vão. Lá vão. Ouvia-se a voz, as garças 

mais brancas do que nunca, e os guarás não trariam mais nas asas a 

vermelha madrugada para mirar-se na enchente. Lá vão, lá vão, pras 

águas grandes, pras águas grandes. [...] E apenas o caboclo, no 

taperi, à beira do rio morto, se abraçava com o leito do rio, ficava 

com ele, chamava-o, meu mano. Chorava com rio, ah caboclo sentido. 

Quem lhe dera que as suas lágrimas o enchessem de novo, lhe dessem 
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marés, fossem águas vivas, águas pros peixes-boi e matupiris. Ah, 

mano. Só ficou o caboclo, o cachorro, a mulher, a seringueira, o 

portinho no seco e lá de lonjura chamando se ouvia ainda, as águas 

grandes, chamando (JURANDIR, 2018, p.161-165) 

 

*** 

 

É como se eu tentasse segurar no peito as serpentes que se 

revolviam de alegria, uma inexplicável alegria, que tomava conta de 

mim por aquele encontro com a jiboia. Ainda caminhamos longo percurso, 

até um pequeno igarapé. As crianças se banharam ali. Nós descansamos, 

eu contemplava. No retorno, não vimos mais aquele ser, apenas rastros. 

Por onde passam cobras, ficam seus rastros, pensei. Rastros que 

extrapolam o chão, que pareciam ter marcado também meu corpo. 

Ao retornarmos para a casa de Umãnary, uns disseram que aquela 

jiboia estava ali para receber a mim e aos outros visitantes que 

estavam comigo e que isso era um sinal de boas vindas. Depois soube, 

por Umãnary, outra versão. Segundo ele, a cobra havia nos atraído para 

aquele encontro, já que na noite anterior havíamos falado muito sobre 

jiboias, em nosso bate papo regado a risos, na varanda de sua casa. 

Ele disse, ainda, que não era um animal, que era um encantado e que 

ela tornou nosso passeio especial. De fato, aquela longa caminhada, 

ao invés de nos cansar, recobrou nossas energias para o resto do dia.  

A jiboia na minha frente não era “apenas” uma jiboia. Ser bicho 

já é algo complexo o suficiente, mas, seguindo sensibilidades de mundo 

de floresta, o que vejo constantemente não é tão simples de 

identificar. O ser que vi como cobra, por exemplo, era um encantado: 

uma entidade espiritual da floresta. Um belo encantado, capaz de 

atrair-nos a todos para dentro da mata, ao seu encontro, e de nos 

ouvir desde a noite anterior. Sim, ele nos ouvia. E parece ter nos 

atraído para dar boas vindas. Ainda que eu tivesse admirado os desenhos 

de seu corpo, não poderia imaginar o que era aquele ente, porque meus 

olhos de branco estão acostumados a ler o mundo em categorias fixas, 

bicho, planta, gente. Jamais imaginei que a jiboia “mudaria de pele”, 
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por assim dizer, diante de mim; que se revelaria outra coisa para além 

do que vi, nem que eu aprenderia a mudar de pele junto com ela, em 

Curupirá.  

 

*** 

 

 

 

Não me abandone, mea mãe jiboia. Tu és minhas águas, tu levas as 

águas deste rio, as cheias e vazantes. Teu mover é que movimenta minhas 

águas, me povoa. Contigo eu tenho tantas companhias, presenças, riqueza 

que vive em mim. Os bichos, as plantas, os encantados, tudo vem contigo 

e coexiste contigo dentro de mim. Se te vás para as águas grandes, é 

quando tudo seca por aqui, nova seca se avizinha, e já não vale a pena 

seguir por esses caminhos d’eu.rio, fendas abertas por ti para que eu 

exista. Fica, mea mãe jiboia, que nestas águas tudo existe por entre 

os rasgos que teu corpo faz na terra. 
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Eu te ouço o lamento, meu rio, e sigo meu caminho. Eu me movo. 

Vou para as águas grandes e volto, seca e vazante, na impossibilidade 

de fixar um modo de estar. Atenta, meu amado rio, e percebe que não 

ficas sem mim, que entre os vãos abertos pelo meu corpo e as tuas 

águas que chegam e se vão, a origem já não faz sentido. Eu abri os 

teus caminhos, mas sou também as águas, como tu também és cobra-grande, 

e, mesmo assim, não nos confundiremos, apenas nos implicaremos. Se 

tuas águas desparecem para sempre, é porque também eu desapareci. 

Se a cobra se vai com as águas, é porque já não há cobra, nem 

águas. Nem fenda. Há coexistência, sem que um se torne o outro. E há 

vizinhanças. Há tudo o que a cobra arrasta consigo. E há também 

narrativas que de súbito ajudam-me a dizer o que é esta cartografia. 

Histórias como essa, da Cobra-Grande deixar o rio para águas grandes, 

movência do rio, como a pesquisadora em criação, sem saber se é água 

ou cobra. Não há sequer um eu. Há percursos, diferença, criação, 

processos que se contam por rastros, criados por cobra, em cobra. 

 

*** 

 

O movimento do peito, em riso, é o movimento de tudo, de todos os 

seres em coexistência com o corpo urbano, ocidental que trago para a 

pesquisa e que faz aliança com os entes e o encorpora: rastejo, 

balanceio para trás, rolar, deixar-se arrastar, devorar. Ações de meu 

corpo nesta cartografia, nesta cartografia-ofídia. A pesquisadora 

encorporada, peito revolvido por cobras, tem a verticalcolonialidade 

de seu corpo quebrada, interrompida. Sou lançada ao solo e encosto meu 

ventre nos territórios da pesquisa. Não somente rastejo, como também 

crio rastro na água, pulo copas de árvores pelos ares, movimentos de 

cobra. Minhas sensações são alteradas: da centralidade no olhar, olhar 

vertical, colonizado, às múltiplas sensações advindas do rompimento 

com a verticalidade, tentativas decoloniais de sentipensar o mundo e 

por ele mover-se(me), enquanto sou transportada ou arrastada Amazônia 

adentro, entre medo e riso. Corpo povoado de cobras não cartografa, 

mas rasteja, nada e pula. Não desenha mapas, deixa rastros. Ao seguir 
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o rastro que deixo- mesmo que seja rastro de cobra n’água-, ao seguir 

o rastro da cobra-grande no caminhos de rio, temos os contornos do 

mapa instável, da cartografia.ofídia que tem sido desenhada como 

caminhos de cobra. 

Reconheço afinidades com a cobra. “a mulher toca a serpente 

fraternalmente, sem nojo, e se confunde com ela, numa espécie de devir-

animal”. É o que descreve Maria Esther Maciel (2011, p.92), a respeito 

do encontro entre a mulher e a serpente, em um dos poemas de Astrid 

Cabral, sobre o qual comenta em seus escritos que capturam a imbricação 

entre o humano e o bicho. A primeira relação entre a mulher e a 

serpente, na poesia, ocorre pelo olhar, misturando abjeção e fascínio, 

tal qual em meu primeiro encontro com a Jararaca, em Minas Gerais. 

Logo em seguida, a mulher passa a confundir-se com a serpente, processo 

que nada tem a ver com imitação, alegoria ou transformação física 

literal, mas é da ordem do que Maria Esther Maciel denomina de um 

trespassamento íntimo de fronteiras, processo que capturo na 

experiência com a jiboia. 

Isso é o que ocorre em cartografia.ofídia. Uma aproximação viável 

de mundos entre o humano e o supostamente não-humano, no caso a cobra 

em todos os atravessamentos de potência possíveis para o ente cobra 

pelos quais passei em meus dois encontros anteriores. Essa abertura 

proporciona condições híbridas de existência, nas palavras de Maciel 

(2011), mas que eu prefiro compreender como condição de fronteira 

(MIGNOLO,2017). Ao mesmo tempo e paradoxalmente, um reconhecimento 

dessa outridade radical e o compartilhar da animalidade através da 

criação poética, estratégia de acesso e coabitação desse outro lado 

da fronteira, instituído para separar o humano e a animalidade. 

Considero que essa separação não é uma condição “natural”, mas uma 

opção pautada na crença de um universo, na qual os pluriversos são 

negados, desqualificados. Para esta pesquisa, para esta criação, 

escolho habitar fronteiras, escolho pluriversalizar. 

Cartografia.ofídia é estratégia própria de existências poéticas. 

É pela invenção poética que o corpo vivo do animal é trazido à vida 

dentro do cartógrafo.ofidizado, numa experiência de saber e traçar 
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rastros que não se reduzem a conceitos, mas que se manifestam nessa 

instável zona de indeterminação, que recusa a negação da animalidade 

como “coisa” e a hegemonia de saberes excessivamente imbuídos de uma 

humanidade contrária ao animal. Zona transitória, fronteiriça, que 

opera com saberes tornados outros, para além da representação e da 

apropriação figurativa do animal.  

Fugidia, essa zona, essa fronteira criada ou acessada em 

cartografia.ofídia dura somente o tempo de um arrepio, como o que 

senti ao olhar a Jararaca. Ou como o encantamento tão curto, quanto o 

tempo em que a jiboia permaneceu diante de mim para dar-me as boas 

vindas. Conhecimento artístico. Aqui misturo, em criações 

cartográficas de pesquisa, ideias que aprendo com Maria Esther Maciel, 

mas que já foram roubadas do sentido original em que foram produzidas 

nos escritos da autora. Ela não discute conhecimento artístico, mas 

seus escritos acerca da possibilidade de trespassamento íntimo entre 

humano e animal, tornado possível pela criação poética, ajuda-me a 

aproximar esse tornar-se cobra da pesquisadora de uma estratégia 

artística de produção de saberes em cena. 

 

*** 

 

Esta cartografia dura o tempo de um arrepio, resultante de meu 

encontro com a cobra, com quem crio afinidade. Chegamos tão perto, que 

o bicho se torna estratégia de pensamento e criação. Com cobras, eu 

criei espirais de pensamento sobre a pesquisa, instigada que fui a 

fazê-lo, nas disciplinas Movimento Criador do Ato Teórico e Atos de 

Escritura, ambas ministradas por Wlad Lima ao Programa de Pós-Graduação 

em Artes da UFPA (PPGARTES/ICA/UFPA). Em cada espiral, desenho do 

saber e fazer a pesquisa, que perdura o tempo do arrepio. As espirais 

modificaram-se ao longo da pesquisa, em metamorfoses, transformação, 

ambiguidades, trocas de pele, próprias do movimento de uma 

cartografia.ofídia. 

Primeira espiral: plurianéis, movimento de planetas e outros 

astros, cujo centro é o sol, centro instável, também a mover-se 
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espiralado. Eu procurava por uma imagem que capturasse a mobilidade 

de meu pensamento sobre a pesquisa. Como expressar a 

tridimensionalidade do pensamento, em desenho plano? Como favorecer 

as conexões em multiplicidade, entre as noções acionadas para o 

tensionamento da pesquisa, capazes de gerar arranjos, encontros e 

rupturas, sem destruir a espiral? Como subverter ou decolonizar a 

estrutura, em uma imagem instável e não absoluta? 

 

  

 

 

Os desenhos acima tentam dar conta do funcionamento geral da 

espiral, em duas possibilidades de visão: o primeiro, à esquerda, 

seria uma vista lateral, enquanto o segundo, à direita, visão frontal.  

O que tenho, a partir do desenho lateral, é um movimento espiralado 

central, de menos amplitude, cuja força de atração gravitacional é tão 

intensa, que mantém firme o próprio movimento e ainda é capaz de manter 

a trajetória helicoidal de outros astros ao redor do centro, sofrendo 

maior ou menor força de atração e, assim, regulando a distância. O 

centro mantinha a tensão principal da trajetória da pesquisa, enquanto 
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esses outros astros desenvolviam trajetória com maior ou menor 

amplitude, considerando seu respectivo grau de afastamento ou 

aproximação em relação ao centro. 

As espirais formadas não desenhavam estruturas arredondadas, mas 

elípticas, permitindo que, ao mover-se, a própria trajetória 

possibilitasse momentos de maior proximidade e outros de maior 

afastamento, mesmo mantendo-se a amplitude da espiral, determinada 

pela força gravitacional do centro. A amplitude altera-se somente 

quando esta força também se alterar, podendo, inclusive, repelir em 

definitivo o astro, quando de sua expulsão da pesquisa. Movimentos de 

aproximação, distanciamento e, neste caso, também sobreposição 

transitória, ocorrem entre as trajetórias de todos os astros, que não 

cessam de mover-se, em todos os níveis: seja em sua relação com o 

centro, seja com os demais astros. O ecossistema espiralado, ou 

ecossistema helicoidal, como prefiro designar, contém trajetórias cujo 

movimento situa-se em uma zona de amplitude de freqüência. No caso de 

minha pesquisa, eu compreendia essa zona na tensão entre ocidente e 

floresta, supostos limites extremos da espiral, onde estaria contido 

todo o trajeto da pesquisa. 

No desenho frontal, o que parece círculo central é, na verdade, a 

vista doutro ângulo da posição diferenciada de cada astro na trajetória 

em espiral mais interna. Ali é possível verificar que o afastamento 

em relação à espiral do centro pode significar tanto a emergência de 

um astro que está nas bordas da pesquisa, mais do que em seu centro 

pulsante, quanto de astros que precisam afastar-se para ter maior 

possibilidade de circulação entre outros ciclos, já que, em alargada 

amplitude de frequência, parecem envolver várias outras trajetórias 

de circunvoluções menores. Eu discutia cada ciclo apontado no desenho, 

destacando as aproximações, distanciamentos e conexões pertinentes em 

cada um deles, como momento do espiral, da pesquisa, nada casual, mas 

imbricado em complexas forças de atração que se formavam, sempre de 

forma instável, enquanto a pesquisa seguia. Não me aterei à discussão 

dos ciclos aqui.  
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Havia pelo menos mais uma condição de mudança no espiral, geradora 

de complexidade reorganizadora: os meteoros, noções ou pistas de 

natureza diferenciada que surgiam como meteoros na pesquisa. Meteoros 

chegam com força, sugeridos pelos parceiros ou emergentes em uma 

experiência: a leitura, o campo, a poética, etc. O meteoro atravessa 

o sistema enquanto eu tento compreender melhor a possibilidade de sua 

permanência ou mera passagem, meteoro que fica ou que simplesmente 

passa, após compreender que não seria agregado ao sistema. 

Algo, porém, permanecia: o centro, mesmo que instável, era o que 

mantinha a força de atração de todos os demais astros em 

circunvoluções. Eu precisava explicar tanto a imagem, aos outros e a 

mim mesma, que ao invés de me ajudar a pensar a pesquisa, passou a 

atrapalhar-me. Ela tendia ao centro e a obediência a certas leis de 

funcionamento terminou por afastá-la dos objetivos para os quais foi 

criada. Além disso, o processo de pesquisa e criação seguia, cada vez 

mais emaranhado. Conforme as relações tornavam-se mais complexas e meu 

peito era revolvido por serpentes, passei a visualizar outras imagens 

na espiral, para além das astronômicas. Plantas trepadeiras, mudas e 

outras coisas semelhantes começaram a entranhar-se pelas linhas de 

movimento que eu criava no sistema. Por entre as plantas, passei a ver 

também outros seres: cobras. Foi quando a espiral precisou ser 

totalmente refeita. 

Os saberes da floresta reclamavam seu lugar no desenho da 

pesquisa. Encontrei-me com José Eliézer Mikosz (2009) e descobri a 

serpente como espiral nas obras de artistas que produzem sua arte a 

partir de mirações com Ayahuasca. A serpente como elo de transformação, 

de passagem, de trânsito, aproximava-se cada vez mais da poética que 

já estava em processo de criação. Inspirei-me, em especial, em duas 

obras de Pablo Amaringo, artista peruano, que pintava a partir do que 

mirava com o uso da Ayahuasca.Na primeira imagem, dentre outras coisas, 

vejo uma cobra emitindo ondas pela boca, coloridas, que seguem em 

espiral por toda a pintura. Na segunda imagem, duas cobras estão 

prestes a devorar-se mutuamente. As obras de Pablo Amaringo são 
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potentes provocações de sentipensares em cobra. Provocadas por elas, 

criei a nova espiral. 

 

 

O novo desenho era composto pela imagem espiralada de duas cobras 

em atitude dúbia: prestes a devorar-se ou rindo uma da outra? Talvez 
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a dualidade entre ocidente e floresta, que eu acreditava tanto na 

espiral anterior, fosse somente uma trapaça. A demarcação precisa de 

um ponto de partida, ocidente, e de outro onde desejo chegar, floresta, 

jamais se completaria e esse oposição precisava ser questionada. Eu 

ainda não sabia ao certo como fazê-lo, acreditava apenas que as duas 

serpentes eram o duplo complementar de meu corpo em pesquisa, floresta 

e ocidente.  

No desenho, o corpo dessas serpentes é composto por várias outras 

cobras, semelhantemente aos espirais de energia que saem da boca da 

cobra na pintura de Pablo Amaringo. Em meu desenho, porém, elas não 

emanam da boca, mas são o corpo do animal, o corpo da pesquisa, meu 

corpo. Cada uma dessas pequenas cobras tem uma cor, uma energia. As 

noções centrais viram, assim, energias que emanam do corpo das 

serpentes complementares e seguem, da floresta ao ocidente, procurando 

devorá-lo ou gargalhar com ele. Assim eu pensava, por entre caminhos 

espiralados de emanação da energia de transformação que o trabalho 

poético já evocava. Sobre o corpo dessas cobras coloridas, pequenas 

manchas marcam a presença de noções que, naquele momento, eu imaginava 

emanarem das centrais. 

Eu brincava com as conexões possíveis entre as cobras, que se 

moviam e tocavam-se o tempo todo. A tecitura dessas relações emaranhava 

o trajeto das cobras e fazia surgir outras possibilidades gráficas e 

conceituais para a espiral.ofídia da pesquisa. As cobras não saíram 

mais de meu pensamento, a própria cartografia ofidizava-se cada vez 

mais. As linhas não eram tão claras, tão conectadas que estavam entre 

si. O pensamento seguia outras vias, as noções adensavam-se e perdiam 

os contornos iniciais. Passei, então, a convocar outra imagem 

espiralada para peitopensar 

No novo desenho, capturo inscrições no corpo de uma cobra de duas 

cabeças, sob a forma de grafismos. Entre os Huni Kuin, a cobra jibóia 

mulher, Yube dunuan ainbu, é a responsável, em várias versões 

diferentes das narrativas orais sobre o assunto, pelo ensinamento dos 

desenhos praticados na pintura corporal com tintura de jenipapo, 

tecidos em rede e cestaria, bem como pintados na cerâmica. Yube é um 
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ser que guarda relações com outros elementos da natureza, como a lua, 

bem como com fenômenos importantes para a cultura Huni Kuin, como a 

primeira menstruação da menina, e, portanto, com a fertilidade e 

ciclicidade, além de seus poderes de dar e tirar a vida, e de seus 

saberes sobre a vida eterna. Ela deu os desenhos às mulheres, 

transmitindo um conhecimento que é feminino, acentuando uma vez mais 

a proximidade das relações entre Yube e a mulher. Nas versões das 

histórias, contadas por Els Lagrou (2007), os homens desejam esse 

conhecimento como desejam a própria mulher.  

Para os Wauja também há uma cobra mítica ancestral, Arakuni. As 

narrativas colhidas por Barcelos Neto (2008) nessa etnia contam que 

Arakuni era um homem que engravidou sua irmã, motivo pelo qual foi 

banido do convívio aldeão. Triste e profundamente perturbado, faz uma 

“roupa” para se tornar, de modo definitivo, uma cobra. Ele trança, 

enquanto canta seu lamento, mas também reafirmando seu desejo pela 

irmã. Quando terminou a cobra e o canto, ele havia criado uma 

infinidade de motivos gráficos na roupa, que ele veste e passa a ser 

cobra. Arakuni é a guardiã dos grafismos Wauja. Ela contém todo o 

sistema gráfico dessa etnia, mas os desenhos no corpo da cobra não 

limitam os padrões usados por esse povo, que não acabam nunca, como 

eles mesmo afirmam. A totalidade anunciada por Arakuni é a da 

infinitude do desenho, que não cessa de ser produzido. 

Em ambos os povos, a cobra atua como ser paradigmático de 

transformação e invenção do grafismo, resguardadas as especificidades 

culturais e as evidentes diferenças na origem e no modo de compreensão 

sobre Yube e Arakuni. O que empresto desses relatos é a existência de 

uma cobra que ensina desenhos, grafismos, a compor tramas e pinturas 

em corpos, objetos e tecidos. Este é o motivo pelo qual prestei tanta 

atenção aos desenhos no corpo da pequena jararaca que me encontrou na 

trilha em Minas Gerais. Também os desenhos da jiboia chamaram minha 

atenção sobremaneira. As cobras deram-me algo em forma de desenho, 

saber que passou a fazer parte de mim. Sem um sentido dado, imediato, 

compreendo que esse “algo” está relacionado, no corpo da pesquisadora 

e, portanto, da pesquisa, a uma espécie de guia para criação. 
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No novo desenho, tenho uma cobra de duas cabeças que trocam olhares 

entre si. Corpo povoado de grafismos, que somente se completariam no 

corpo da cobra ao final da pesquisa. A questão se as duas cabeças 

estão prestes a devorar-se ou se riem uma da outra, não é um paradoxo, 

mas uma ambiguidade possível. É possível que estejam a compartilhar a 

gargalhada e, nesse caso, não estão rindo uma da outra, mas rindo 

juntas, de algo que experimento em meu corpo com essa imagem das 

cabeças: a própria condição que as dualizou, separou. Estariam rindo 

de mim? Pesquisadora que desconhecia a floresta, que se embrenha 

devagar e enfrenta seus medos, a mata fechada, a cobra. Corpo de risos 

urbanos, que se assusta tanto quanto se maravilha com o que descobre 

mata adentro, enquanto sabe que é revirada do avesso, tem seu corpo 

modificado, já não pensa da mesma forma. Duvida do que vê, porque sabe 

ser sempre possível que os entes revelem diferentes do que vê. Sabe 

que pode ser devorada, que pode perder sua perspectiva humana. E, no 

fundo, sente que isso já está acontecendo, ou, ao menos, acredita que 

é possível. Duas cabeças da mesma cobra, que sabem de tudo. Tenho a 

sensação de que elas riem da mulher de Amazônia urbana que anda 

brincando com cobra, sem ter noção do perigo. 

Passei a compreender em que termos estranhava a dualidade anterior 

entre ocidente e floresta. Ela não fazia sentido para a opção 

decolonial que se entranhou em minha experiência. A floresta, assim 

figurada como espaço “outro” em relação ao ocidente, implicava uma 

fantasmagoria, apelo à produção dialética do tal “outro”, em um sistema 

colonial de pensamento (MIGNOLO, 2017). O Ocidente figurando como 

abstração universal, a partir da qual é possível paternalmente 

reconhecer ou produzir a outridade a partir de uma representação que 

segue parâmetros epistemocêntricos daquele mesmo Ocidente. Ou seja, 

vemos sempre o Mesmo no Outro, como afirma Viveiros de Castro (2015, 

p.26): “Com efeito, perguntar-se sobre o que ‘nos’ faz diferentes dos 

outros- outras espécies ou outras culturas, pouco importa quem são 

‘eles’ quando o que importa somos ‘nós’- já é uma resposta”. Meu 

interesse não era que a floresta servisse de outramento para ver a mim 
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mesma. Ao invés de pensar outramente, era preciso aprender a 

sentipensar, peitopensar.  

Desfazer a ideia de “outro”. Deixar-me entrar em variação, ver-se 

como versão, transformação, de minha imaginação conceitual. Ser 

revolvida por cobras. A cobra tomou conta de meu corpo, do corpo da 

pesquisa como um todo. Cobra-grande que abre, com seu corpo, caminhos 

para o fluir das águas desta tese. Corpo, tese, cena, tudo se funde 

na imagem do animal, cujo corpo não carrega palavras evidentes, mas 

grafismos. Desenhos de padrão gráfico, cujos sentidos possíveis 

ultrapassam a ideia de representar algo ou conectar-se com uma ideia 

em particular, mas são uma espécie de escritura grafada em meu 

corpo.cobra, em criação poética. Cada grafismo se configura em criação, 

emaranhando, em suas linhas, conceitos, ideias, histórias, corpo. Cada 

momento da criação, da escrita, arranja as linhas de modo singular. E 

meu corpo, tornado cobra, povoado desses grafismos, dessas inscrições, 

está em pesquisa.cena. 

A cobra é mãe desta criação. Nela brotam todas as criaturas e 

acontecimentos de Curupirá. De seu corpo nascem rios, como ocorreu no 

Marajó, na literatura de Dalcídio Jurandir, ou como na história da 

gigantesca serpente Mói Wató Mag̃karú Sése, contada pelo povo Saterê-

Mawé, onforme relatado pelo autor indígena Yaguarê Yamã (2007). Embora 

tenha sido criada pelos deuses para servir de mediadora entre os astros 

Sol e Lua, que nunca se encontravam, essa serpente, cujo nome significa 

“Sucurijú emplumada”, terminou não somente por fazer com que os astros 

subissem magoados aos céus e nunca mais retornassem à terra, como 

também pôs em prática várias outras travessuras maléficas, que 

extinguiram deste plano de existência o belo e perfeito mundo 

previamente criado. Na tentativa de criar outro, era necessário que 

algo fosse transmutado, não era possível criar do nada; Mói Wató 

Mag̃karú Sése foi então escolhida pelos pajés, como forma de punição, 

para ser transformada em mundo.  

 

- Sinto que a pajelança está transformando minha carne em 
minerais, em terra firme. Ás águas correm em minhas veias como 
nascentes, formando lagos, rios e mares. Sinto a floresta 
brotando pelos meus poros. Vejo o Sol, o meu grande amante, 
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colorindo a vida transformada em mim. Percebo a Lua, meu outro 
amante, rebocando a noite de estrelas. É tudo grandioso e 
divino! (YAMÃ, 2007, p.29) 

 

*** 

 

Mencionei anteriormente que meu corpo, em cartografia.ofídia, não 

cartografa, mas rasteja, nada e pula; e que os rastros, caminhos de 

cobra, substituem o desenho do mapa. Caminhos de cobra, cobra que abre 

caminhos, pela terra, água e ar. Para os Saterê-Mawé, é em seu corpo 

que a malina serpente Mói Wató Mag̃karú origina tudo o que há no mundo, 

assim como é em corpo de cobra que concebo Curupirá.  

E Mói Wató Mag̃karú não é a única cobra, tão maliciosa quanto 

aparentemente traquina, que atravessa os sentipensares do povo Seterê-

Mawé. Há uma jiboia, a Jibóia-Grande, Moikaha-Mihig̃, mãe dos caminhos, 

mãe de todas as jiboias. Quando não havia caminhos, era por meio dela 

que podiam ser achados, perdendo-se o medo de andar na floresta. Certa 

vez, um homem chamado Ykawy’poty se perdeu. E resolveu pedir ajuda a 

ela. Mas a mãe de todas as jiboias não é de todo confiável. 

 

- Aqui não é seguro ficar! Entre na minha casa comigo. 
Ele entrou, mas a Jiboia não o deixou dormir. Seguia-o por todas 
as partes, peidava e dizia para ele: 
- Olha, perdido, está cheiroso esse vento? 
Ele, percebendo que a Jiboia queria matá-lo sufocando-o, não 
respirou e respondeu: 
- Sim, é cheiroso. 
Mais tarde Ykawy’poty, já caindo de sono, tentou novamente 
dormir. A jiboia tornou a soltar vento e novamente perguntou: 
- É cheiroso, perdido? Depois de eu comer tapyra podre? 
O homem respondeu novamente: 
- É, sim, é cheiroso. (YAMÃ, 2007, p.92-93) 

 

O homem resistiu aos peidos e à malícia da Jibóia, que terminou 

por revelar-lhe, no dia seguinte, o caminho para sua casa. Antes, 

porém, ele resolveu se vingar de Moikaha-Mihig̃, que termina a história 

morta. De pedaços de seu corpo originaram-se outros seres vivos, 

realçando mais uma vez a relação entre cobra e criação, tão cara para 

mim neste trabalho. A partir dos caminhos que Moikaha-Mihig̃ deixou, 

originaram-se todos os outros usados pelos humanos. “Por isso, não 

devemos dizer: ‘Esse é meu caminho’ ou ‘Estou fazendo o meu caminho’ 
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pois o caminho é da Jiboia-Grande, que Deus deu para todos nós” (YAMÃ, 

2007, p.95). 

*** 

 

Sim, estive perdida. Procurei por florestas, como disse. Como 

poderia saber transitar em territórios inabitados? Inabitados, desde 

o ponto de vista cartográfico, mas intensamente povoados de seres 

humanos e não-humanos que conheci, nesse procura. Não estava fugindo, 

sobre isso não menti. Estava existindo. Tive de sobreviver aos peidos 

da jiboia, que mesmo sagrada não poderia deixar de ser travessa; foi 

então que aprendi um caminho, a configuração deste instável mapa. 

Mesmo agora, porém, não sei seus segredos, até quando permanece, até 

onde poderá levar. São caminhos de cobra. Moro e não moro por aqui, 

ao mesmo tempo; não posso dizer que conheço toda a Amazônia e todos 

os povos daqui. Sim, sou amazônida, mas a imensidão deste território 

quase me sufoca. Se quem sabia o segredo do caminho morreu 

desconhecendo seu destino, então o que me cabia era driblar as 

traquinagens da cobra, suas tentativas de me sufocar, e, ao final da 

jornada, ter aprendido alguns caminhos. Somente ao final soube então 

por onde estive, o quanto caminhei e posso contar aos outros sobre os 

rastros deixados. Não sei explicar, não me cabe explicar, apenas 

cartografar. Estou caminhando, é um modo de dizer, movida pela própria 

procura, que segue. Caminhos revelados por minha experiência com cobras 

que ensinam desenhos, habitam-se, engolem-me, arrastam-me. O percurso 

fica aberto aos outros, para transitarem por eles, para seguirem por 

outras vias que lhes sejam revelados.  

Há uma nova espiral para a pesquisa. Desta vez, ela não foi criada 

somente para pensar a pesquisa. Ela é captura de todo o processo, no 

estado em que se encontra. Tudo foi atraído para o corpo da cobra, que 

não cabe mais em um afluente. Ela corporifica todo o Ato, mea mãe 

jiboia. Procure por ela e se perca por entre meus desenhos. 
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Makunaimação 
 

 

 

: poética em ato de makunaimar as coisas; 

tensionar o importante com artificialidade, esquidades, 

humor por multiplicidade perspectiva em conexão com o 

real; torção sobre torção, que amplia a relação entre 

perspectivas, imprimindo liberdade e criação de 

possibilidades de re-existência. Nesta tese, invento que 

crio, em cena com as comicidades ameríndias, por 

makunaimação, ao torcer o humano, o bicho, o vivo, o 

mundo, as leis, meu corpo. 

 

 

“A questão é a seguinte: todo mundo ri e o riso, é claro, é 

diferente em cada cultura; o que Andréa faz é conhecer o mesmo riso 

sobre o qual falamos aqui, olhado por outra cultura. É isso.”, dizia 

ele, interrompendo-me. Um primeiro problema, caro amigo, é que não 

tenho uma questão, estou sempre no meio, descobrindo tantas questões, 

intensidades, que nem eu mesma posso dizer, a esta altura, quais e 

quantas são. Eis o segundo problema: se nem eu sei dizer, que estranho 

você querer falar por mim. Não, não é isso, caro amigo. Isso é dizer 

que o mundo é uma panela de pressão fervendo com tudo o que tem nome 

de feijão: feijão preto, feijão branco, feijão rajado, feijão 

carioquinha, feijão manteiguinha, feijão da colônia, feijão verde, 

feijão-de-corda, por aí vai. Alguns são apenas variações de nome para 

o mesmo tipo, mas, em geral, eles não são iguais. Quem colocou na 

mesma panela, nessa panela em especial, foi você e calculou um tempo 

médio para tudo cozinhar ao mesmo tempo. Pode ser que alguns fiquem 

mesmo cozidos, então você diria: vê como são iguais! Mas outros, muitos 

outros, vão se desfazer porque amolecem mais rápido. Você perderá o 
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manteiguinha, por exemplo, que cozinha bem rápido e só servirá, talvez, 

para engrossar o caldo, assim como o feijão verde, que sumirá de sua 

vista. Alguns, ainda, ficarão duros, sem tempo suficiente para 

tornarem-se agradáveis ao consumo. A panela de pressão é conhecida por 

forçar o cozimento dos alimentos, mas mesmo que seja mais prático 

forçar, algumas coisas podem não sair como o planejado. 

Bem, riso não é feijão, eu sei. É bem mais grave que isso: culturas 

também não o são. O que tento tocar nesta pesquisa não é mais um ato 

cômico que engrossa o caldo do “riso”, assim universal, estruturado 

para caber tudo dentro. Também penso que não amolece, permanece duro, 

para não ser agradavelmente comido junto com tudo o que se nomeia por 

nomes que, à primeira vista, são parecidos. Acreditar que tudo é 

“feijão”, categoria dada, é ilusão. Mais do que isto. É preciso 

adentrar um pouco mais a questão e perguntar-se a quem interessa 

denominar tudo de feijão, quem instituiu essa categoria e o que implica 

a permanência dela. Então, caro amigo e a quem mais desejar colocar 

tudo no mesmo recipiente- a pressão é conhecida, aliás, por forçar o 

cozimento das coisas-, cuidado. O que se repete é a diferença. E elas 

são tantas que podem ultrapassar o limite da panela. Quando passar, 

vai explodir, vai destruir, vai torcer. E eu vou rir, não vou ajudar 

a limpar. Além do mais, a comicidade sobre a qual tentava falar, antes 

de você me interromper, está mais próxima da explosão da panela, que 

dos feijões em si.  

Antes, há muito tempo, Makunaima brincava sozinho; nesse tempo 

ainda era criança. Depois, Makunaima cansou de brincar sozinho e quis 

ter filhos; assim, criou todas as tribos. As tribos vieram das formigas 

e, tão numerosas quanto, se espalharam no terreiro. Então eles 

brincaram muito no terreiro, que era o lavrado, a planície, as 

montanhas e a grande floresta. Um dia, Makunaima subiu bem alto e de 

lá, viu gente diferente, cor de poeira. Makunaima desceu assustado e 

reunindo todo mundo falou: vem mais gente para brincar. Mas eles não 

acreditaram. Logo os homens cor de poeira chegaram, pelo rio, mas não 

queriam brincar. Queriam explorar o terreiro. Das tribos, uns fugiram, 

outros ficaram e sofreram, outros foram levados embora. Makunaima 
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muito triste, sem poder ajudar, pois era apenas uma criança, se 

recolheu bem quietinho e dormiu por muito tempo com o coração 

amargurado. Numa tarde, levantou para passear no terreiro, encontrou 

tudo diferente e não vendo nenhum de seus filhos, voltou ainda mais 

triste. Mas alguns resistiram, ficando invisíveis por um tempo, 

enquanto tentavam salvar um pedacinho que fosse do terreiro. Um dia, 

depois de muito pelejar, conseguiram de volta parte do terreiro, e só 

tinham forças para cantar. Cantaram todos juntos com os braços dados, 

batendo o pé com força no chão para acordar Makunaima. Makunaima vem 

brincar de novo. Repetiram esse canto por vários dias e a terra tremeu 

até acordar Makunaima. Makunaima acordou pela força da voz e ouvindo 

risos, viu que eram seus netos, então acenou do alto da serra, desceu 

ao terreiro e brincou muito com eles novamente (ESBELL, 2012, p.9). 

A história é inventada, mas faço escrita com ela, com a voz do 

artista indígena roraimense que a criou, Jaider Esbell. Eu canto para 

chamar Makunaima. Canto para acordá-lo em mim, em quem me lê, em quem 

participa de Curupirá, para dar fim ao silêncio, fazer tremer a terra. 

Canto para que saibam que há mais de quinhentos anos se resiste aos 

homens cor de poeira nesta terra e o canto é uma dessas resistências. 

Canto para que Makunaima venha brincar. Makunaima brinca, acordado 

pela força da voz e dos risos dos que lhe chamam. O riso desperta 

Makunaima, e sua brincadeira, junto aos seus, segue acontecendo. Quero 

brincar com Makunaima e quero elaborar um modo de criar, uma poética, 

com sua brincadeira, seus atos de traquinagem, os que ensinou a seus 

filhos e com os quais rompem o silêncio e o silenciamento. Meus pés 

batem com força no CHÃO, toco maracá e canto, para despertar 

Makunaima e suas torções, makunaimações de meu corpo, de meu 

peitopensar. 

As torções não cessam de acontecer em Curupirá. Não tenho como 

ponto de partida um corpo endireitado, nem retorno a ele: assim como 

entendo que ocorre com o mundo ameríndio, opero torção sobre torção. 

Não se trata de encarnar algo de fora, mas de uma vida adentrando um 

novo ritmo em seu próprio devir, algo que enuncio no diálogo com Brian 
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Massumi (2017), junto a quem dialogo neste rio. É um ser retorcido que 

está em cena, em vida, vida retorcida entre pólos em tensão. 

 

O que é comumente chamado de “corpo” é a corporificação do 
acontecimento através dessa tensão. A vida é tensamente 
esticada entre sua ancoragem obrigatória nos imperativos de 
dada situação e a tendência supernormal, arrancando, de cada 
volta e de cada reviravolta na ação, uma oferta de liberdade. 
Não há “o corpo”. Há uma vida – esticada como um elástico entre 
os polos afetivos contrastantes entre os quais se dará a 
determinação progressiva do acontecimento. Corporificar é estar 
nessa situação, sendo puxado em duas direções de uma só vez: 
de um lado, ancorado no que está dado; de outro, tendendo a 
arranjar um jeito de superá-lo; o recuo da necessidade 
estabelecida e o avanço para o novo (MASSUMI, 2017, p.61-62). 

  

Preciso torcer um pouco o pensamento do filósofo para seguir 

adiante. Não penso que se trata de tensão, mas de torção, porque linha 

reta, esticada como elástico, é coisa que não consigo perceber em meu 

estado de criação. Sinto-me em torção, puxada não em duas, mas em 

várias direções, que me reviram como em espiral, torção sobre torção. 

Mas não somente isto. Compreendo que os pólos afetivos são 

contrastantes em diversos níveis e que não há como generalizar ou 

universalizar as exigências imperativas que atuam na corporificação 

dos acontecimentos, em sociedades distintas. E acredito que há 

situações que se apresentam como necessidades imperativas, mas que 

assim o são por sua conformidade com o processo de colonialidade, 

principalmente na Amazônia e na América Latina como um todo, e com 

realce entre povos indígenas.  

Como não são universais os imperativos contra os quais a liberdade 

se instaura, também não o é a própria ideia de liberdade, produzida 

pelo polo da tendência supernormal. A liberdade produzida pelas 

corporificações destas Amazônias me parecem mais próximas, em sua 

densidade, de viradas decoloniais. Prefiro retorcer os escritos do 

filósofo para essa compreensão, mesmo porque ao pensar que, se esse 

avanço para o novo é concebido ao arrancar de cada volta uma oferta 

de liberdade, imediatamente remeto liberdade às camadas de resistência 

ou de re-existência que experimento em Curupirá. Mais adiante retorno 

a isto.  
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Makunaima nasceu há muito tempo, sem que se possa precisar o 

quanto. Na verdade, esse tempo não se mede no relógio, nos anos, nem 

pelo esforço dos arqueólogos. Esse tempo é só passado, talvez antes 

do passado, quando nenhum registro de tempo nosso cabe. Tempo das 

histórias que se contam, tempo em que bicho, planta, tudo parecia a 

gente de hoje, se comportava feito gente e podia transformar a si 

mesmo e às coisas, mudar a aparência e o funcionamento de tudo no 

mundo e tornar as coisas como são hoje, no tempo do tempo que se conta, 

que se estima. 

O tempo de hoje é o que a gente jura que só a gente é que é gente. 

Makunaima não tem certidão de nascimento, nem idade. Ele é antigo, 

muito antigo. Nascido bem antes de a gente dividir as coisas em novo 

e antigo, em gente e bicho, gente e planta. Makunaima é do tempo em 

que ser gente era coisa que não se compara à qualidade de gente que 

acha que reina soberana no mundo. Antes, também, de registrar 

nascimento em papel que é pra não esquecer do dia em que a gente veio 

ao mundo. Papel para depois poder apresentar quando as pessoas duvidam 

que a gente é nascido, mesmo vendo bem na frente. 

Entre os ameríndios, há acontecimentos importantes contados 

através de histórias, de oralidade. O que dizem as histórias não está 

comprovado em papel, mas nem por isso deixa de ser verdade. “Há 

histórias tão verdadeiras que às vezes parece que são inventadas” 

(BARROS, 2010b, p.347). Mas elas parecem ter sido inventadas ou, melhor 

dizendo, parecem falsas, pouco críveis, pelo mesmo critério da certidão 

de nascimento, pelo qual gente parece que só existe mesmo se estiver 

escrito no papel, mesmo que ser gente não tenha nada a ver com letra 

escrita. 

Essas histórias não cabem na categoria de falseabilidade. Elas 

sobrevivem como desafio à centralidade visual e motora do que a 

historiadora Maria Antonacci (2017; 2018) nomeia de alfabetismo 

eurocêntrico. Ela se refere à hegemonia da racionalidade europeia, que 

confere tamanha credibilidade ao documento escrito e tanto vem 

silenciando, quanto desqualificando memórias, patrimônios, artes e 

sentipensares advindos de culturas de tradição oral, caso dos negros 
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africanos e em diáspora, objeto de seu estudo, como também dos povos 

indígenas e de outras sociedades pautadas na oralidade como transmissão 

de saberes. Os silêncios e rumores quanto aos regimes orais repercutem 

na expansão da escrita, que tendeu e, mesmo se renovando, ainda tende 

a contar uma história universal, acompanhada de desmoralizações de 

civilizações e culturas orais.  

 

Em movimentos de mentes e racionalidades instrumentais, 
episteme, geopolítica, filosofias e histórias escritas sob o 
signo do progresso e desenvolvimento eurocêntrico, excluíram-
se memórias, narrativas, comunicações e tradições patrimoniais, 
além de arquivos que resguardavam passados seletivos em séries 
cronológicas, dominadas pelo fetiche do documento escrito e das 
abordagens científicas (ANTONACCI, 2017, p.162).  

 

Esse estranho fetiche faz de Makunaima (escrito com “k” e 

pronunciado com tonicidade no segundo “a”) alguém pouco conhecido ou 

tornado inexistente. Conversa para boi dormir ou para inglês ver ou 

para certas gentes serem impedidas de ver. As narrativas em que 

Makunaima vive, porém- e vive mesmo-, existem desde muito tempo, como 

explica Davi Kopenawa a respeito de histórias semelhantes contadas 

entre seu povo, os yanomami. Tempo em que as coisas se metamorfosearam, 

se transformaram no que são. Tempo em que Omama, o criador yanomami , 

criou a terra e a deu a esse povo: tempo do princípio, dos antepassados, 

do nascimento da língua e das coisas como são, de onde se origina o 

conhecimento dos yanomami sobre si mesmos e sobre tudo o que há no 

mundo, conhecimento que se guarda na memória. Tempo de formação da 

memória, a partir da experiência dos ancestrais. Para existir, esse 

tempo não precisa de registro em papel, ou peles de papel, como 

denomina Kopenawa, já que o conhecimento que ele instaura no mundo não 

é difundido ou respeitado porque foi escrito, ou desenhado. Mesmo 

assim, ele permanece, ao contrário das coisas que os brancos desenhamos 

em peles de papel. 

 

Os brancos se dizem inteligentes. Não o somos menos. Nossos 
pensamentos se expandem em todas as direções e nossas palavras 
são antigas e muitas. Elas vêm de nossos antepassados. Porém, 
não precisamos, como os brancos, de peles de imagens para 
impedi-las de fugir da nossa mente. Não temos de desenhá-las, 
como eles fazem com as suas. Nem por isso irão desaparecer, 
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pois ficam gravadas dentro de nós. Por isso nossa memória é 
longa e forte. [...] O pensamento do branco é outro. Sua memória 
é engenhosa, mas está enredada em palavras esfumaçadas e 
obscuras. O caminho de sua mente costuma ser tortuoso e 
espinhoso. Eles não conhecem de fato as coisas da floresta. Só 
contemplam sem descanso as peles de papel em que desenharam 
suas próprias palavras. Se não seguirem seu traçado, seu 
pensamento perde o rumo. Enche-se de esquecimento e eles ficam 
muito ignorantes. Seus dizeres são diferentes dos nossos. 
Nossos antepassados não possuíam peles de imagens e nelas não 
inscreveram leis. Suas únicas palavras eram as que pronunciavam 
suas bocas e eles não as desenhavam, de modo que elas jamais 
se distanciavam deles. Por isso os brancos as desconhecem desde 
sempre. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p.75-76) 

 

Makunaima é ser de mata, do tempo das histórias contadas e 

propagadas como saber da floresta, práticas culturais e memória em 

tradição viva, contínuas transgressões à modernidade euro-ocidental e 

as endeusadas peles de papel. Não se trata de um simples relato. Ainda 

em diálogo com Antonacci (2017; 2018), digo que essas histórias se 

configuram como “arquivo vivo”, corpo que performa recursos verbais 

imbuídos de universos culturais em conexões cosmo/corpo/cultura. Como 

artes de viver, performadas em corpos, revelam o indissociável entre 

formas de comunicação, práticas de educação e universos artísticos. 

Uma “pedagogia em ato” de razão sensível, sensorial, como se refere a 

autora. 

 

Sem perenidade, dinâmica de saberes em culturas de memória viva 
e corpos forjados em sentido de “arquivo vivo”, em dinâmicas 
comunitárias de regimes de cognição oral, atuam em “condições 
de enunciação” ou “pedagogia em ato”. Como comunidades 
herdeiras de ancestrais equilíbrios cosmo/corpo/cultura, em 
plena ação ou ato de performance em transmissão atualizada de 
saberes, marcam sua diferença civilizacional frente ao 
Ocidente, tanto em relação à contínua fluência de saberes, como 
à individualidade de culturas letradas (ANTONACCI, 2018, p.93). 

 

Quem conta bem as narrativas orais, entre os ameríndios, parece 

ser o xamã, ou os indígenas mais velhos, algumas vezes um narrador de 

histórias especificamente designado para tal. Gente que tem o 

pensamento expandido em todas as direções, não limitado por palavras 

esfumaçadas e obscuras. Como são antigas e numerosas as palavras 

aprendidas pelo xamã, também o são as formas de dizê-las. O antropólogo 

Pedro Cesarino (2013), a respeito do povo Marubo, explica que o xamã 
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contador de histórias ali é considerado alguém importante e de grande 

saber: 

 

O grande narrador é considerado pelos povos indígenas uma pessoa 
mais madura que as outras, mais sábia e mais completa. Ele 
conhece as histórias dos tempos antigos e a formação do mundo 
e, por isso, sabe pensar sobre os problemas dos tempos 
presentes. Muitos dos fenômenos da atualidade, como as doenças, 
a morte e a guerra, tiveram origem em algum acontecimento dos 
tempos primeiros. É por isso que os narradores são os mais 
preparados para entender a vida (CESARINO, 2013, p.11) 

 

Tem muito ser de mata por estas bandas. Como são muitos os 

indígenas que sobrevivem e resistem na Amazônia, guardando e 

atualizando a memória do ensinamento de seus antepassados, são muitos 

também os seres que habitam a vida deles, tendo não somente originado 

os mundos que eles tornam existentes pela narrativa, como também seguem 

interferindo nos acontecimentos de hoje. Tem ser que se vê, tem ser 

sobre o qual se lê, mas também tem ser que vive é na palavra e no 

corpo de quem performa. Seres que eles conhecem pelo que lhes contam 

os mais velhos e os que conseguem ver além, os xamãs. Makunaima é um 

desses. Ele vive das histórias que contam dele, no meio de quem 

acredita nas coisas que se dizem, que resiste através das coisas que 

são contadas, cantadas, performadas, e cujos saberes não são limitados 

a coisas desenhadas em peles de papel.  

No começo do século XX, um alemão branco esteve pelas terras de 

Roraima e ouviu histórias. Ele não parece ter acreditado nelas, mas 

registrou, escreveu e elas ganharam o mundo, o mundo dos brancos que 

prestam demasiada atenção às coisas escritas. O alemão é Theodor Koch-

Grünberg. Mário de Andrade leu essas coisas, se inspirou, escreveu 

outra história, chamou de M-a-c-u-n-a-í-m-a e de “herói sem nenhum 

caráter”. Então, esse Macunaíma ficou famoso, espalhou-se pelo 

“Brasil”, o Brasil dos brancos que leem coisas. Acredite, há muitos 

Brasis. Há também que se problematizar de que povos indígenas estamos 

falando, já que falar assim, de forma genérica, é tão controverso 

quanto a ideia de um Brasil-nação em que cabem todas as nações 

existentes no que chamamos... Brasil. E por falar em nação, cada povo 

indígena tem a sua. O que o mundo passou a conhecer sobre Makunaima é 
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principalmente o que e como o alemão conseguiu/escolheu ouvir e contar. 

Já é um começo. Porque dizer que o alemão escreveu bem as histórias é 

controverso.  

O alemão branco foi a Roraima e ouviu histórias contadas por quem 

as conhecia: os velhos, os xamãs, os contadores/cantadores. Ele teve 

acesso a esses saberes. Outros foram depois dele, antropólogos como 

ele, ou não. Mário de Andrade também viajou pela Amazônia. Muitos 

antropólogos viajaram pela Amazônia. Muitos viajantes deixam seus 

rastros por aqui. Através desses viajantes, tomei conhecimento, pelo 

registro em peles de papel, de que há outras nações indígenas onde 

xamãs contam histórias, muitas delas cômicas, como as de Makunaima. 

Era 1928 quando Mário de Andrade publicou sua obra, “Macunaíma, o 

herói sem nenhum caráter”. No tempo do nascimento de Makunaima, 

entretanto, Mario de Andrade não era nem projeto de gente, e olha que 

o mundo já era cheio de gente. Gente de todo tipo, gentes de tipos 

singulares, antes da gente dividir o mundo em coisa que é gente e 

coisa que não é. Makunaima nasceu por entre territórios indígenas nas 

fronteiras do que hoje chamamos de Roraima e Venezuela. Makunaima veio 

ao mundo neste CHÃO a que depois resolveram nomear Amazônia. Ele não 

nasceu no Sudeste, nem no modernismo brasileiro. 

 

No fundo do mato-virgem nasceu Macunaíma, herói da nossa gente. 
Era preto retinto e filho do medo da noite. Houve um momento 
em que o silêncio foi tão grande escutando o murmurejo do 
Uraricoera, que a índia tapanhumas pariu uma criança feia. Essa 
criança é que chamaram de Macunaíma (ANDRADE, 2012b, p.13).  

 

Mario de Andrade encantou-se com a peraltice de Makunaima, com 

seu jeito traquino de ser. Ele acreditou que isso tinha a ver com o 

modo como pensamos e nos comportamos; nós, os “brasileiros”. E escreveu 

em papel. Foi assim que muitos Brasis conheceram o “Macunaíma sem 

nenhum caráter”, tornado herói nacional, fabulado principalmente a 

partir do alemão- mas não somente dele-, sob o olhar de um branco e 

habitante de outro Brasil. As letras, aqui, indicam diferença, 

portanto: compreendo Makunaima e Macunaíma como disjunções. Não se 

pode separá-los rigidamente, isso não faz sentido. Mas também não se 
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pode dizer que são iguais e homogeneizar pode ser perigoso, simplista. 

Sempre que se repetem um no outro, é bom elevar essa repetição a 

quantas potências forem possíveis, até ficarem diferentes, sem, com 

isso, erguer uma frágil barreira identitária entre eles. Pareço ter 

aprendido isso com Deleuze, o francês, filósofo; mas prefiro dizer que 

aprendi mesmo com Manoel de Barros (2010b, p.300), brasileiro, poeta: 

“Repetir repetir- até ficar diferente. Repetir é um dom do estilo”. 

Alguns acusaram Mário de Andrade de copiar o alemão. Mas ele 

admitiu que fazia repetições, sem pudor de deixá-las explícitas: 

 

Copiei, sim, meu querido defensor. O que me espanta e acho 
sublime de bondade é os maldizentes se esquecerem de tudo quanto 
sabem, restringindo a minha cópia a Koch-Gruenberg, quando 
copiei todos. E até o Sr. na cena da Boiuna. Confesso que 
copiei, copiei às vezes textualmente. Quer saber mesmo? Não só 
copiei os etnógrafos e os textos ameríndios, mais ainda, na 
“Carta para Icamiabas”, pus frases inteiras de Rui Barbosa, de 
Mário Barreto, dos cronistas portugueses coloniais, e devastei 
a tão preciosa quão solene língua dos colaboradores da Revista 
de Língua Portuguesa. Isso era inevitável, pois que o meu... 
isto é, o herói de Koch-Gruenberg, estava com pretensões a 
escrever um português de lei. [...] Enfim, sou obrigado e 
confessar duma vez por todas: eu copiei o Brasil, ao menos 
naquela parte em que me interessava satirizar o Brasil por meio 
dele mesmo. Mas nem a ideia de satirizar é minha pois já vem 
desde Gregório de Matos, puxa vida! Só me resta pois o acaso 
dos Cabrais que por terem em provável acaso descoberto em 
primeiro lugar o Brasil, o Brasil pertenceu a Portugal. Meu 
nome está na capa do Macunaíma e ninguém o poderá tirar. Mas 
só por isso apenas o Macunaíma é meu. Fique sossegado. (ANDRADE, 
2012a, p.171,172). 

 

Mario de Andrade, modernista, inspirou-se no ser das narrativas 

orais dos povos Pemon, recontadas e reinventadas pelo alemão, processo 

misturado a várias outras inspirações e desejos. Suas aspirações eram 

outras, que não a de ser fonte de pesquisa sobre Makunaima: 

“Evidentemente não tenho a pretensão de que meu livro sirva pra estudos 

científicos de folclore”. Isto não significa que tenha sido escrito 

sem rigor, sem estudo, sem intenção: “Os meus livros podem ser 

resultado dos meus estudos porém ninguém não estude nos meus trabalhos 

de ficção, leva fubeca” (ANDRADE, 2012c, p.165).  

O Macunaíma é livre criação, misturada ao sudeste, ao Norte, ao 

indígena, ao alemão, a vários Brasis, Europas, a mundos não 
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identificáveis, e ao modernismo brasileiro. Criação não é mesmo muito 

dada a obedecer regra, limite, geografia. E, já que é assim, dou-me a 

liberdade também de traçar algumas linhas de complexidade, quando a 

troca do “K” pelo “C”, de Makunaima a Macunaíma, me parece uma 

diferença mais profunda que o alfabeto indica. 

No tom irônico de sua escrita, a que citei ainda a pouco, Mário 

de Andrade ironiza com a ideia de pertencimento e autoria, assumindo 

que mistura matérias diversas a sua criação, numa atitude 

antropofágica, quase cartográfica, digo eu. Aí vem a brincadeira com 

o “descobrimento” do Brasil, associado ao nome de Pedro Álvares Cabral, 

que teria acontecido ao acaso e que, por serem os primeiros a vir até 

aqui, os portugueses seriam os donos do país. Ele satiriza com a ideia 

de descobrimento, e com a legitimidade desse suposto pertencimento a 

Portugal. A invasão, não o tal “descobrimento” destas terras, não 

ocorreu ao acaso. Também não era um lugar vazio, sem donos, passível 

de ser empossado, mas suponho que esta história já tenha sido contada 

ao leitor desta tese: grandes e populosas comunidades de povos ocupavam 

havia muitos anos este território. Quando leio a sátira do autor com 

essas questões de pertencimento e dependência de Portugal, lembro de 

uma questão importante que o mobiliza na escrita do Macunaíma e que 

está relacionada a suas intenções modernistas: a ideia de dar 

visibilidade e uma “cultura nacional”, liberta da dependência 

europeia. 

Mário de Andrade ansiou pôr em evidência um nacionalismo que 

pusesse fim à condição de dependência do Brasil em relação à Europa, 

principalmente em seus aspectos linguísticos e estéticos. O princípio 

nacional seria a força regeneradora de uma cultura europeia decadente, 

a que o literato e outros de sua geração almejaram criticar, pondo em 

evidência o que haviam “descoberto” (uso a mesma palavra de antes, 

reparem): a roda? Não. O Brasil! Com seu vigor e inovação. “A idéia 

de Europa remetia aos excessos de civilização e história, em contraste 

com o Novo Mundo e sua natureza ainda virgem”, explica Daniel Faria 

(2006, p.264), estudioso das contradições que encontra nas aspirações 

nacionalistas do modernismo brasileiro, em larga escala contaminada 
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por ideais românticos, segundo o pesquisador. Motivados pela imagem 

do viajante que se desloca e dá-se conta de realidades nunca antes 

notadas, os modernistas encontram na Europa uma civilização vazia e 

sem alma, e passam a exaltar a imagem de um Brasil da natureza 

exuberante, onde até as aves que aqui gorjeiam são melhores que as que 

gorjeiam lá.  

Enquanto viajou pela Amazônia, Mário de Andrade escreveu relatos 

cheios de elegia à natureza sublime, planejando escrever sobre esse 

Brasil “esquecido”, onde teria presenciado uma espécie de reencontro 

com as potências estéticas do mundo, uma brasilidade “autêntica” a que 

ele e outros passaram a exaltar como possível redenção do mundo 

contemporâneo. É o que denuncia o pesquisador Daniel Faria (2006, 

p.270): 

 

Aqui se explicitando a equivalência já pressuposta nos diários 
de viagem, entre os indígenas e a natureza — analisados sob o 
prisma de categorias estéticas modernas e de acordo com os 
parâmetros evolucionistas que estabeleciam uma clara diferença 
entre “primitivos” e “civilizados”. 

 

Além disso, Mario de Andrade também parece ter ansiado que 

Macunaíma espelhasse um símbolo da psiqué brasileira, que o livro 

revelasse modos de ser, de operar, de funcionar, de uma brasilidade 

que ele acreditava. Para além de uma invenção literária, ele fez de 

Macunaíma uma reflexão sobre essa brasilidade, desregionalizando o 

personagem para fazê-lo aproximar-se do restante do país. (FARIA, 

2006). Anseios de uma geração, buscados como renovação da arte e do 

pensamento estético no Brasil. Talvez as narrativas sobre 

“descobrimento” no Brasil não tenham terminado em Pedro Álvares 

Cabral... 

Daniel Faria (2006) segue citando outras pesquisas que ressaltam 

a complexidade com que se constituíam as relações nos territórios 

indígenas, à época em que Koch-Grünberg coletou as narrativas, isto 

sem mencionar as difíceis e contraditórias questões ambientais que 

povoam a “exuberante” natureza amazônica. A partir disso, ele levanta 

uma série de questões sobre as controvérsias que envolvem o projeto 
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nacionalista de Mário de Andrade e de outros de sua geração. Vou 

misturar meu pensamento a algumas delas para seguir em frente.  

 

 O Brasil aparece como uma coisa só e o que simboliza com maior e 

melhor evidência essa nação única é a paisagem natural, sempre bela, 

exuberante, selvagem e primitiva, em contraste com a civilização, 

desenvolvida, porém decaída e sem nacionalidade;  

 

 Índio, aqui, é variação temática da ideia de natureza, que 

equivale a uma figuração identitária de um Brasil dito mais verdadeiro, 

com consequente racialização e homogeneização dos povos indígenas;  

 

 Esse Brasil não somente é mais verdadeiro, mas também mais 

afetivo, vigoroso, que a cultura europeia, ou seja, ele é afirmado em 

comparação ao europeu. Um antigo embate dicotômico e estereotipado 

entre natureza e civilização, como categorias simplistas;  

 

 Macunaíma é, assim, filho do mato virgem, nascido em tempo e 

espaço temerosamente não-históricos. Para além da narrativa do 

personagem em si, o “mato” é algo fixo, arraigado na ideia de 

identidade, e que serve, nesse enquadramento, como unificador da nação 

e mote para a criação que se quer antenada ao que é o Brasil, “de 

fato”. 

 

Dessas linhas derivam e escapam muitas outras. Eu me deparei com 

cada uma delas no processo de criação de Curupirá, o que me levou a 

compreender questões caras para esta artista amazônida, para esta 

pesquisa e para a vida como um todo, e que me fazem seguir com 

Makunaima. Não somos e nunca seremos um só Brasil. Há um território 

geopolítico traçado, que nos reúne numa denominação, a instaurar a 

ideia de um Estado-nação. Esse território é inventado, produzido, 

assim como inventaram o enorme trecho de terras ao Norte do Brasil e 

fronteiriço com vizinhos sul-americanos, chamado Amazônia.  E esse 

processo não é ingênuo, nem espontâneo. Há poder, disputa e exclusão 
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na criação dos Estados-Nação modernos, como bem discute Anibal Quijano 

(2005). Noutro afluente adentro um pouco mais esta discussão.  

Por fim, estes “matos” que temos por estas bandas não são virgens, 

já que vêm sendo violentados de diversas formas, há muito tempo, como 

também os que aqui vivemos aprendemos a estabelecer alianças e 

resistências de diferentes complexidades. O que menos precisamos, em 

resumo, é sermos tidos como exóticos e belos, como estamos cansados 

de sermos expostos, seja midiaticamente, seja, por exemplo, nas 

propagandas legitimadoras de grandes projetos para a Amazônia.  

 

— Antigamente, no tempo de nossos mais antigos parentes, não 
existia o nome Brasil. 
Também eram desconhecidos nomes com Tupã, civilizado, 
cristão, navio, garimpeiro, madeireiro, soldado. Nem se 
conhecia 
o dinheiro, a prostituição, a cachaça, os enlatados, o machado 
de ferro, o poder do governo, do padre, do militar (KRENAK, 
1997, p.9). 

 

Isso não significa que agora seja necessário ou mesmo possível 

voltar ao passado, ou erguer muros para cada um dos Brasis, 

estrategicamente agrupados dentro desse Brasil-nação, instituição 

hegemônica do poder global. Não é a isto que me refiro. Digo que esta 

geografia a que reconhecemos como Brasil até aqui tem custado morte e 

exclusão daqueles a quem interessa compreender como outros e que uma 

descolonização do poder é necessária, antes de se exaltar a tal nação 

de aves que gorjeiam melhor que lá. Por esse motivo, não acredito que 

seja possível haver identidade traçada, simbolizada, a não ser qualquer 

esforço simplista e nada ingênuo, que contribui para os processos de 

homogeneização, ao tentar encontrar lugares, pessoas e quaisquer 

símbolos que supostamente nos definam. Isto nos limita a todos, 

constituídos por tantos atravessamentos que torna esse discurso 

impossível e mesmo colonizador. Reduzir a complexidade dos povos 

indígenas ao tema da natureza é corroborar tanto com a racialização e 

exclusão desses povos, tão diversos entre si, quanto com a ideia de 

que são os primitivos e o branco é o desenvolvido e cheio de 

conhecimento. 
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Meu desejo não é extirpar Macunaíma, nem desfazer do registro 

escrito do alemão ou de outros brasileiros. As contribuições de cada 

um existem, no campo da literatura, da Antropologia, em tantos outros. 

Eu as questiono, lanço flechas, deixo escorrer meus estranhamentos. 

Aprendi, novamente com Manoel de Barros (2006, s/p), “Que a importância 

de uma coisa há que ser medida pelo encantamento que a coisa produza 

em nós”. E o que me encanta, nessa história toda entre “k” ou “c”, 

tonicidade de sílaba, branco, índio, Brasil, é o que Makunaima, em 

suas repetições e diferenças com o que muitos Brasis (des)conhecem a 

respeito dele, instaura nesta pesquisa, para as traquinagens poéticas 

que faço, a partir e com o riso entre ameríndios.  

Escolho aprender com Makunaima, com “k”, diferente e, ao mesmo 

tempo, em conexão o Macunaíma, com “c”, criação literária do escritor 

Mário de Andrade. Invento que Makunaima está mais próximo de mim, 

mesmo com todas as distâncias que nos separam e que foram criadas 

entre nós, pela ação dos homens cor de poeira, que personificam, aqui, 

um sistema inteiro de poder global. Além disso, estou encantada com 

esse desagero que encontrei e resolvi achar importante, de encontrar, 

com ele, um modo amazônico de enunciação, de sentipensar, e assim 

fazer algo próximo de trazê-lo de volta, não no intuito de salvá-lo, 

ou de salvar a mim mesma. Meu desejo é de procurar, com ele, 

experiências de criação que me lancem, que nos lancem, em linhas de 

complexidade e decolonização, em embates, confrontos e alianças. É 

aprender a pensarrir com Makunaima: riso que lança linhas de 

resistência ou de re-existência em tempos de colonização. Meu 

encantamento é, assim, bélico, não contemplativo. Com Makunaima parto 

para a guerra. E para a cena. Ação poética, makunaimação. 

Corroboro em parte com o esforço do artista-pesquisador Eduardo 

Okamoto (2009), quando da escrita de sua tese, momento em que pesquisou 

o que ele chama de dramaturgia de ator, processo de criação no qual o 

espetáculo se constitui, enquanto narrativa, a partir da organização 

de um repertório físico e vocal codificado previamente pelo ator. Esse 

é um procedimento que em certos aspectos se assemelha ao que moveu o 

processo de criação de Curupirá. No caso de Okamoto, a pesquisa se deu 
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no contexto brasileiro, através de uma experiência prática de 

interação, observação e imitação de construtores e tocadores de rabeca, 

instrumento popular de corda, existente em regiões do nordeste, sudeste 

e sul brasileiros. Para o processo criativo que motiva a pesquisa, a 

partir dessa experiência, Okamoto acredita que o mundo se apresenta 

em singularidades e não em generalidades, algo que também me é caro 

aqui. Ele segue afirmando que, com isto, não quer perder-se em 

fronteiras rígidas para o conhecimento e a criação, mas reconhece a 

especificidade como força provocadora, na tensão 

singularidade/universalidade. 

A singularidade de Makunaima não deve perder conexão com o 

Macunaíma de Mário de Andrade, nem com outros territórios possíveis 

de troca. Faço uma escolha, a partir do que reconheço como um 

encantamento bélico com a singularidade de Makunaima, como uma linha 

de partida que encontro no meio do caminho, mas nunca como verdade 

absoluta. Também percebo o risco dessa atitude, semelhante ao que 

preocupou Okamoto (2009), em assumir certa presunção simbólica, como 

se, em cena e em escrita, eu performasse algo capaz de revelar 

grandezas escondidas de povos que dependeriam de mim para mostrá-las, 

já que sozinhos não poderiam fazê-lo. Não é minha intenção. Aqui tento 

escapar, como no trabalho do pesquisador, de cópias, resgates, 

valorização, apresentação de realidades, coisas desse tipo. Há 

makunaimações, invenções, sempre retorcidas, criadas a partir de 

mergulhos na densidade amazônica, ao longo dos quais sinto-me impelida 

a contaminar a topografia deste território de pesquisa com 

sensibilidades de mundo de floresta.  

Os argumentos que Eduardo Okamoto aciona para desenvolver as 

ideias com as quais dialogo aqui são, inclusive, diversos dos meus, 

em certos aspectos. As tensões não devem impedir que se criem alianças. 

Ainda bem. Aliás, em dado momento de sua escrita, ele compara a rabeca 

a Macunaíma, por seu caráter indefinível, tanto nos materiais com que 

é feita, quanto às suas possibilidades de sua realização e mesmo na 

forma de ser executada. O caráter duvidoso do instrumento, como também 

do ser literário evocado, não é sinônimo de “mau caráter”, mas de sua 
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existência no próprio processo de passar a existir, cuja marca é a 

transformação. Transformar aqui seria estar aberto ao possível, no 

próprio acontecer das circunstâncias. Essa impermanência da rabeca 

seria o que garantiria sua existência. Compreendo tais 

características, inclusive, como aproximações entre Macunaíma e 

Makunaima. 

Traquino, malicioso, libidinoso, por vezes bobo, atributos da 

língua do branco, com os quais tento dizer quem é Makunaima, palavras 

carregadas de muito do que costumamos condenar, em oposição ao modo 

de ser aceitável, desejável e esperado. Muita gente acha que viver 

assim, do avesso, é insensatez, viver sem arrumar tudo direitinho, 

como a gente jura que as coisas estão. Insensatez, como dizer que há 

deuses que erram e que, mesmo sendo criadores, pode ser que tenham 

criado quase sem querer, ou até destruindo o que havia antes. Ou, pior 

ainda, por vezes criando para fazer chacota ou passar a perna em 

alguém. Mas que insensatez! O Criador não sacaneia, não, não, não. 

Ajoelha e reza três ave-marias para pedir perdão, que Ele é bonzinho 

e vai relevar. Só que com Makunaima é diferente. 

 

Makunaíma pode ser extremamente corajoso em algumas ocasiões, 
e perfeitamente covarde em outras; pode resolver problemas de 
maneira brilhante e mais tarde ser enganado da forma mais 
estúpida; ele é um herói, mas ao mesmo tempo um vilão e uma 
vítima (SÁ, 2002, p.253). 

  

Quando criança, quando adulto, quando criança de novo, morto e 

ressuscitado, ele não se arruma. Makunaima é sinônimo de tudo o que é 

desajeitado, desalinhado: tronco de árvore não é lisinho, folha não é 

plana e a coisa mais difícil de achar na floresta - já até ouvi dizer 

que nem tem - é linha reta. Como não se sabe ao certo que tipo de 

gente era Makunaima, já que com certeza não era o mesmo tipo de gente 

que nós, uma vez que tudo naquele tempo ainda estava em pleno processo 

de transformação, arrisco dizer que ele era igualzinho tudo o que 

havia no mundo, antes de virar bicho, planta, gente. Igual e diferente, 

porque uma coisa não anula a outra. Ele era então todo assim, que nem 

as coisas do tempo dos antepassados, das histórias que se contam, das 
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narrativas orais. Só que Makunaima era demais traquino, malino, cheio 

de vontade, tarado, des-reto. “Prefiro as linhas tortas, como Deus” 

(BARROS, 2010b, p.337).  

 

Makunaima não criou as coisas do nada, ele transformou o mundo, 

acompanhado dos irmãos, de outros humanos e animais. A transformação 

é, assim, sua marca. Se não fosse por ter derrubado a grande árvore 

que supria de alimentos aqueles povos ao redor do Monte Roraima, por 

exemplo, eles não teriam aprendido a plantar e cultivar a terra, como 

explica Lúcia Sá (2002). Para muitos de nós, a atitude é digna de 

reprovação e deveria ser punida com castigo, mesmo que seu efeito 

fosse benéfico depois. Longe, porém, de soar como castigo em 

consequência da condenável travessura, como ocorre na tradição cristã 

ocidental, a autora explica que o ato dele leva, por exemplo, à 

conquista da agricultura e por isso o aproxima da imagem de um herói. 

Não dá para entender nada disso com a moral do mundo em que 

vivemos. Em primeiro lugar, porque o Deus do colonizador cor de poeira 

jamais se comportaria assim e, mesmo ele não sendo o único por estas 

bandas, ainda é em nome dele que muitas coisas (atrocidades) se fazem. 

Há fascistas que se elegem dizendo seu nome, por exemplo; fascistas 

que, inclusive, destilam ódio aos povos indígenas e até entregam a 

demarcação de suas terras aos ruralistas. Em segundo lugar- antes que 

eu passe a gastar tempo demais com o fascista- porque “traquino” hoje 

em dia é constantemente chamado de hiperativo; trapaceiro é quase nome 

de político- inclusive do fascista que se diz idôneo; malino é aquele 

menino do colégio onde estudam meus sobrinhos, que adora dar umas 

cacetadas nas outras crianças. Meus sobrinhos são traquinos, mas dizem 

que esse menino é mais. Só que nada disso era isso quando Makunaima 

viveu. Ele brincava com os seus, lembram? Quantas traquinagens deviam 

fazer juntos, antes dos homens cor de poeira roubar-lhes a 

possibilidade de serem traquinos. Algo, no entanto, sobrevive, 

resiste: os criadores, espíritos da floresta, estão bem longe de ser 

bonzinhos e corretinhos, aos moldes da ideia de divindade dos 

colonizadores. Ocorre, porém, assim como a descrição de Okamoto sobre 
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a rabeca, que não se trata de um caráter mau, mas de um caráter 

indefinido, aberto ao possível, à necessidade. E Makunaima não é o 

único. 

Na verdade, parece haver tantos e tão diferentes entidades que 

brincam, quantas são as nações indígenas amazônicas. O estudo de Ellen 

Basso (1987) sobre os Kalapalo, por exemplo, realça a existência de 

atitudes tipicamente jocosas, estabelecidas e transmitidas na 

comunidade pelos próprios ameríndios, enquanto traços de personalidade 

dos sujeitos. Mais do que presença nas narrativas orais desse povo, a 

atitude das divindades permeia o cotidiano da comunidade e pode 

explicar a complexidade dos comportamentos humanos ali, permeados por 

uma cosmogonia recheada de trapaças e seres grotescos. E o que dizer 

do Nabixom, de Nawa Paketauã, e de tantos outros que permeiam as 

NARRATIVAS contadas em Curupirá? 

As palavras de Yaguré Yamã (2004), indígena Mawé, podem ajudar a 

compreender melhor tanto a religião do índio, quanto o comportamento 

dos espíritos, controverso do ponto de vista do mundo cristão 

ocidental. O que ele chama de religião do índio é uma forma singular 

de viver e compreender o mundo, habitado por diversas entidades, que 

são antropomorfas e possuem leis, a que os índios reconhecem, 

transformando as narrativas em religião. Não se trata, porém, de 

obrigação de fé ou compromisso social, dados por ordem humana. Yaguré 

explica que a religião do índio não se baseia em hierarquias, nem no 

favorecimento de elites. É uma religião livre. 

Yaguré habita a área Andirá-Maráw, ameaçada, segundo ele, por 

missões cristãs. Acabo de mencionar que se fazem muitas coisas 

controversas em nome do deus do colonizador e este é, infelizmente, 

cenário comum na Amazônia. A religião do branco bombardeia a cultura 

Mawé com dogmas e princípios estranhos aos seus, além de declarar a 

religião tradicional como demoníaca, atrasada, ruim. Aliás, o termo 

“bombardear”, usado pelo autor, é bem pertinente, acredito, para tentar 

dimensionar a violência e morte provocada pela sobrevivência dessa 

face do projeto colonial por aqui, guerra travada com força igual, se 

não maior, que a de um bombardeio. Sobrevivência também é palavra boa. 
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Se a ação dos missionários permanece insistente, a sobrevivência, a 

resistência da cultura indígena, também. Homens cor de poeira que não 

vieram brincar, mas tomar o terreiro, força contra a qual os filhos e 

netos de Makunaima, como também de tantos outros criadores, seguem 

lutando. A luta, no entanto, é maior e mais antiga do que parece. 

Os processos de racialização das populações da América Latina, em 

especial negros e indígenas, forjados como sustentáculo 

da/colonialidade modernidade, baseia-se na concepção de humanidade em 

um sistema classificatório de controle, produção, conhecimento e 

evangelização. Neste sistema, baseado em narrativas dicotômicas como 

superior/inferior, centro/periferia, brancos/outros, há uma tentativa 

de homogeneização, na qual nega-se as singularidades étnicas que tornam 

possível a existência dessas populações. Produz-se, assim, não-

existências: a negação das condições de produção do que os sujeitos 

pensam sobre si e do que sentem seus corpos, construindo estigmas, 

estereótipos e negações de sua produção cultural, econômica, 

simbólica, espiritual e material (ALBÁN ACHINTE, 2017). 

No que reconheço como movimento contrário à negação da 

espiritualidade dos povos indígenas e à homogeneização que subjaz ao 

processo de racialização colonial, Yaguré aproximou-se dos pajés, a 

quem ele denomina de sacerdotes da religião de seu povo, para explicar 

como os Mawé compreendem os diversos espíritos que habitam e são 

senhores absolutos da floresta, criadores do mundo e dos homens:  

 

Legisladores das leis que regem o seu espaço, e as atribui a 
todos os mortais que vivam nela. Criadores do mundo e dos 
homens. Andarilhos eternos da selva Amazônica, lugar de morada 
dessas fantásticas entidades, visto que essas entidades 
protegem, agridem, guerreiam entre si e até se amam. [...] Tais 
entidades encarnam em corpo humano e transformam-se em tudo o 
que quiserem e que tenha vida, como os animais, os peixes, as 
aves etc. Também têm suas próprias funções no espaço, obedecendo 
suas leis e seus poderes. Tem escala evolutiva e se dividem 
entre o bem e o mal, o bom e o malvado, ou o que bem entendem 
e o que quiserem, pois alguns estão acima do certo e do errado. 
Qualquer proceder é correto, só não passam por cima da vontade 
do outro (YAMÃ, 2004, p.25). 

 

As palavras do pesquisador indígena são precisas: existe o bem, o 

mal e o que bem entendem fazer as entidades da floresta, já que não 
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se restringem a dicotomias entre certos e errados universais. Nestas 

dicotomias, um código de comportamento normativo que coopera com a 

homogeneização eurocêntrica, a que se costuma chamar de “correto”, é 

associado ao divino, ao Criador, um único ser. Nele, residiria a ideia 

de bondade, moderação e outros atributos nesse sentido, que devem ser 

buscados para que seja possível chegar perto, elevar-se 

espiritualmente, por assim dizer, como um projeto de vida universal. 

O contrário disso é o “mal”, sem meio termo. As relações entre Ele e 

nós, entre o divino e o humano, separados pela perfeição d’Ele e por 

nossos eternos erros, eternas imperfeições, são marcadas por vias 

restritas: daqui para lá, o arrependimento, o temor, a humilhação, a 

penitência; de lá para cá, a piedade, o amor, a proteção ou o castigo, 

a punição, a condenação eterna. Esse pensamento torna a esfera da 

espiritualidade um campo no qual as relações são, assim, homogêneas 

e, em larga escala, previsíveis do ponto de vista hegemônico, sendo 

estigmatizadas outras perspectivas culturais e espirituais. 

A esse pensamento hegemônico, contrapõem-se outras práticas e 

saberes, sobreviventes em religiões orientais e afroindígenas, por 

exemplo, que não somente se orientam por outros pressupostos de 

espiritualidade, como também apresentam modos de compreender e habitar 

o mundo em larga escala diversos do projeto colonial. Muitas dessas 

outras práticas religiosas contam com divindades que se comportam de 

maneira semelhante à de Makunaima e das entidades sobre as quais se 

referia Yaguré Yamã e que também empreendem resistência ao 

silenciamento e demonização. Como faz Yaguré Yamã, os povos indígenas 

persistem em suas práticas xamânicas, apesar da força devastadora da 

evangelização, um dos grandes instrumentos de colonização, que segue 

em plena atuação. A antiga parceria entre o que se tornou o 

cristianismo no seio de seu parente próximo, o capitalismo, um 

colaborando para a permanência do outro, ao mesmo tempo em que continua 

acontecendo, encontra formas diversas de resistência. 

Na floresta, em contrapartida, ampliam-se as relações possíveis, 

tanto das entidades espirituais entre si, quanto com outros entes, 

incluindo os humanos, tornando-as mais complexas. Também os entes que 
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participam dessas relações são multiplicidade, já que não há a 

dualidade entre a primazia do humano, como categoria fixa, e a figura 

divina, também única e hierarquicamente posta. Nessas relações, cabem, 

por exemplo, o improviso, a traquinagem, o engano, a malícia, o sexo, 

a transformação em outros seres humanos e não-humanos, dentre várias 

outras maneiras como se estabelecem os contatos entre os entes da 

floresta. Na religião do índio, existe o riso, o grotesco, a malícia; 

os seres de floresta são polêmicos, não se ajeitam aos moldes 

hegemônicos, não é à toa que são constantemente atacados pelos 

colonizadores e evangelizadores. A espiritualidade da floresta, que 

resiste ao pensamento colonial, não é uma instância separada da vida 

cotidiana e a povoa de formas diferentes de conceber as entidades, mas 

também de viver.  

Ailton Krenak, escritor e pesquisador indígena (KRENAK; COELHO, 

2009), prefere dizer que o indígena não tem religião, diferente de 

Yaguré Yamã. Ele explica que religião é um modo do branco compreender 

a maneira do indígena seguir seus ritos tradicionais, fundados em 

narrativas de criação do mundo, contadas pelos velhos. A tradição 

envolve falar sua língua, ter liberdade para pensar e conhecer as 

narrativas dos antigos, não em uma religião instituída. Em entrevista 

concedida ao antropólogo Pedro Cesarino, Ailton Krenak (2017) falava 

de Omama, deus criador yanomami, sobre o qual se refere Davi Kopenawa 

(KOPENAWA; ALBERTI, 2015). No contexto daquela entrevista, Ailton 

refletia sobre as aproximações entre a atividade dos xamãs yanomami, 

que viajam por outros mundos, trazendo mensagens e estabelecendo 

relações, e as suas enquanto liderança que busca estabelecer alianças 

com outros povos, inclusive os brancos, para reivindicações políticas 

e de sobrevivência, mote para que a conversa enveredasse para 

cosmovisões ameríndias sobre o estado do mundo. Naquele contexto, ao 

ser perguntado sobre quem é Omama, Ailton Krenak assim responde: 

“Parece que é esse exercício vital, é a vida, é essa possibilidade de 

estar vivo, de ser potente, criar e interagir com o cosmo, de estar 

no Universo de maneira ativa. Ser criativo, ser ativo, criar. É arte” 

(KRENAK, 2017, p.78).  
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Aprendo devagar que os espíritos da floresta nasceram sem papel 

para provar, existindo, resistindo, re-existindo nas histórias 

contadas e na memória sobrevivente e resistente de indígenas 

amazônicos. São muitos e têm relações peculiares entre si, com os 

humanos e com outros seres vivos, relações em que me parece que 

importante e risível não são coisas apartadas, como também pode residir 

aí um estado de arte. Suas leis não são as do mundo do branco, nem 

podem ser condenáveis, porque não cabe, na floresta, uma ideia 

cristalizada, única, de bem e mal, certo e errado. Dito de outra forma, 

o proceder dessas entidades obedece a outras leis, por vezes a nenhuma 

lei afora a própria vontade e, dessa forma, qualquer atitude é correta, 

ou, ainda, afastada das categorias dicotômicas e universalizantes de 

certo e errado. Sua existência, isto sim, está mais próxima de um 

estado de criação artística, do que gosto de denominar de potência 

criadora de novas possibilidades de vida.  

Correto, divino, grotesco e cômico, são atributos que podem estar 

juntos entre as entidades da floresta. Não se pode condenar Makunaima 

ou qualquer desses entes amazônidas por fazer o que fazem, por 

transgredirem uma moral que não lhes pertence e que sustenta um regime 

de poder hegemônico do qual essa espiritualidade não eurocêntrica está 

fora. Aqui corrompendo para verbo o nome do primeiro ser de floresta 

de que tomei conhecimento, digo que makunaimar é preciso, é 

resistência. Makunaimar é um modo de saber o próprio saber e fazer 

arte com isso, uma virada decolonial, que se imbrica a modos singulares 

de viver, de agir no mundo, a partir da floresta, torcendo o 

conhecimento que se apresenta como hegemônico, imposto, rígido. Yaguré 

Yamã, por exemplo, makunaimou quando procurou pelos pajés de seu povo 

para conhecer melhor e poder escrever sobre a religião Mawé. Digo 

também que os povos indígenas riem makunaimando, em makunaimação, 

estado de arte. 

“Palavra poética tem que chegar ao grau de brinquedo para ser 

séria” (BARROS, 2010b, p.348). Coisa interessante e des–reta é saber 

das coisas a rir e fazer arte com isso. Logo essa coisa de saber das 

coisas, que por aqui a gente jura que é coisa séria, “sério” aqui 
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atuando ao mesmo tempo com sentido de importante, respeitável e como 

o oposto de cômico, como se cômico não tivesse nenhuma ligação e mesmo 

se opusesse a tudo o que é respeitável. Sério como carrancudo mesmo, 

mal amado, todo de branco, estetoscópio no pescoço, caneta na mão, 

receita de remédio na frente e olho que nem olha para o doente. Sério 

como quem acha que só por pensar com filósofo grego ou com palavra 

estrangeira, ao invés de pensar com Makunaima, só por isso, é mais 

importante. 

 

Uma rã se achava importante  
Porque o rio passava nas suas margens. 
O rio não teria grande importância para a rã 
Porque era o rio que estava ao pé dela. 
Pois Pois. 
[...] 
Agora, hoje, eu vi um sabiá pousado na Cordilheira  
dos Andes. 
Achei o sabiá mais importante do que a Cordilheira  
dos Andes. (BARROS, 2010e, p.407–408). 

 

Tudo o que Makunaima faz é muito sério, é importante, é artístico. 

Só não é carrancudo, ah isso não. Els Lagrou (2009) comenta sobre sua 

percepção das relações amalgamadas entre o riso e outros aspectos da 

vida, inclusive a esfera do sagrado, a partir de outros pesquisadores 

que já registraram pistas sobre o cômico entre narrativas orais 

ameríndias. Embora a antropologia dê ares de uma ciência antiarte e 

anti-humorística, crítica que a autora sustenta em diálogo com outros 

antropólogos que assim percebem seu campo de conhecimento, Els Lagrou 

acredita que as narrativas e performances indígenas oferecem pistas 

de um aprendizado possível sobre a relação entre o humor e filosofias 

de vida, modos de compreender o mundo, tão importantes quanto 

constantemente ignorados. Dito de outra forma, o riso é sério, é 

importante, é respeitável.  

 

entre os ameríndios, a atitude que acompanha a esfera do sagrado 
não exclui o humor; ao contrário, o grotesco participa tanto 
da imagem divina quanto da humana. Não só o poder provoca o 
riso, como este tem poder. Os aspectos risíveis demarcam os 
tempos de criação, bruscas mudanças, conquistas e destruições 
(LAGROU, 2009, p.170). 
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Joanna Overing (2000) também comenta algo semelhante. Para ela, a 

antropologia dá pouca atenção ao risível, ao cômico, à tolice, porque 

tende a enfatizar tanto a seriedade (gravidade) do conhecimento quanto 

a trivialidade (banalização) da brincadeira. A autora tece uma 

trajetória histórica breve sobre a estética do riso no Ocidente, em 

busca de compreender a pouca atenção dedicada ao riso pelos 

historiadores e antropólogos. Nesse percurso, junto ao progressivo 

aumento da vigilância à comicidade, segue a dicotomização entre o riso 

e as práticas sérias de uma sociedade civil, conforme cresce a 

industrialização e a ideia de desenvolvimento profissional na Europa. 

O lúdico, a brincadeira, o risível, aqui considerados como sinônimos, 

são considerados banais, irrelevantes ou inapropriados para um estudo 

antropológico, de maneira que não combinam com o local de trabalho, o 

púlpito, o comitê político ou a escrita acadêmica. Os trabalhos 

antropológicos, nessa medida, carecem de senso de humor, diz Overing 

(2000), e isso pode comprometer o entendimento de aspectos culturais 

importantes, mais presentes, por exemplo, em um comentário irônico 

sobre o mundo, que em um comportamento rigidamente descrito.  

Não seria esse um problema maior que a circunscrição do campo da 

Antropologia? Tenho a sensação de que as Artes podem, em certa medida, 

também concordar com essa dualidade de pensamento que classifica o 

risível apenas como dicotomia do sério e que é preciso procurar o 

sério, ou o trágico, ao invés do cômico. Não vou entrar nessa 

discussão, para não revolver a tumba de Aristóteles, mesmo porque 

provavelmente ela está localizada bem longe da Amazônia. Contento-me 

com esta invenção: enquanto em algumas sociedades, como parece ser o 

caso da europeia, a comicidade segue apartada de aspectos da vida 

considerados demasiado importantes para comportarem o riso, os 

indígenas amazônicos povoam seu mundo de imbricações entre seres 

sagrados, saberes, arte e riso, sem dicotomias. 

Heróis culturais, divindades criadoras, animais antropomórficos, 

visagens e criaturas inclassificáveis. Por vezes absurdamente bobos, 

noutras exageradamente grotescos, terríveis até. Os seres cômicos 

ameríndios, não somente Makunaima, transformam os mundos- no plural, 
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já que são muitos e diferentes povos indígenas, cada um com uma ideia 

singular de mundo, cosmos. Mas são somente os mundos são transformados, 

como também os próprios entes, pela ação de outros agentes, e seguem 

agindo em formas de viver, nas quais rir também significa conhecer, 

criar, agir. Se Nietzsche não acreditava em um deus que não soubesse 

dançar, os indígenas amazônicos dançam, cantam e contam histórias 

sobre deuses e outros entes que dançam, riem e armam travessuras. 

O universo que Makunaima abre para mim proporciona encontros, 

descortina multiplicidades, amplia diferenças. É apenas para a 

artista-pesquisadora que Makunaima o faz, já que foi ele o primeiro 

que conheci, mas não há nenhum, dentre os seres cosmogônicos ameríndios 

existentes por entre histórias contadas, que seja medida e padrão para 

compreender os outros, ou mesmo as manifestações cotidianas do riso. 

Há, isto sim, um emaranhado de risos que emanam de dentro da floresta, 

floresta profunda, tão mais adensada quanto mais suas diferenças se 

ampliam. Meu corpo se altera com essas diferenças, leva-as para a 

cena. O que está em cena, entretanto, não é Makunaima, ou mesmo nenhum 

outro ente específico, nem tentativas de reunir os diversos papéis que 

o riso cumpre nas inúmeras culturas ameríndias amazônidas. Eu opero 

em cena com os atravessamentos em meu corpo das traquinagens aprendidas 

através das narrativas orais e do riso cotidiano entre povos indígenas. 

Traquinagens, brincadeiras, travessuras, que aqui compreendo como 

instauradores de outras formas de vida. Agora resolvo dialogar com o 

filósofo canadense Brian Massumi (2017) e seus escritos a respeito do 

comportamento animal, sem restringi-lo a reações de instinto. Muitos 

seres não-humanos povoam meu corpo onçado em cena e isto me levou ao 

filósofo, não como voz que legitima o sentipensar que crio com 

Makunaima, mas no sentido inverso: seus escritos só fazem sentido, 

aqui, quando makunaimados pelas sensibilidades xamânicas de mundo.  

Mesmo porque o que pensa o autor sobre o continuum existente entre 

humanos e animais, incorporando noções como jogo, simpatia e 

criatividade ao conceito de natureza, é algo que está em vida entre 

os povos indígenas amazônidas há muito tempo. O tempo das histórias 

que se contam é marcado pela síntese entre as categorias não fixas de 
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humano e animal, mas também de vegetal, objeto e fenômeno da natureza. 

A existência como gente que o índio e nós vivenciamos, portanto, de 

acordo com as sensibilidades de mundo da floresta, não é a única. Na 

floresta, tudo pode revelar-se com uma existência que não se restringe 

à maneira como vemos animais, plantas e objetos. A condição do outro 

envolve uma série de potências perspectivas, a depender de como se vê 

(todos os seres vêem a si mesmos como humanos) ou de como é visto por 

cada ente (VIVEIROS DE CASTRO, 2015). 

Não há novidade, portanto, em se tratando de floresta. Para a 

ciência do branco, entretanto, a biopolítica não-antropocêntrica para 

a qual Brian Massumi (2017) contribui é algo que contraria muito do 

que ainda é postulado no campo da biologia evolucionista, das ciências 

do comportamento animal e mesmo da filosofia, embora não seja o único 

esforço neste sentido. Para ele, os animais brincam, como também o 

humano assume sua animalidade ao brincar, de maneira que a brincadeira 

dramatiza a participação recíproca do humano e do animal. Quando 

brinca, o humano é cada vez mais animal, dito em outras palavras. E o 

que ocorre na brincadeira dos animais? 

Os animais brincam, encenando um paradoxo, reunindo atos 

pertencentes a diferentes arenas. Na brincadeira, há a encenação de 

um ato real, ativamente unido, em sua diferença, à performatividade 

lúdica proposta, sem que ambos estejam inteiramente separados, mas 

coexistindo em suas diferenças. Diferenças que são de ordem 

qualitativa: o gesto lúdico é desempenhado com ar travesso, exagerado 

e desorientado, por vezes mais gracioso que o executado fora da 

brincadeira. Há o combate e há o brincar de combate; o gesto lúdico 

não é “como” um gesto de combate, é combatesco, isto é, há uma 

“esquidade” no gesto lúdico, que marca sua diferença em relação aos 

gestos da arena de atividade com a qual se brinca. Essa esquidade do 

gesto é sua assinatura performativa, instancia o valor de brincadeira 

da ação, explica Massumi (2017). 

O animal vivencia esse paradoxo das duas realidades em coatuação 

na brincadeira com menos perplexidade que o humano, de modo que é 

ativado pelo paradoxo e expande o alcance de seus poderes mentais. 
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Brincando, ele aumenta a capacidade de mobilizar o possível, o gesto 

lúdico devém um gesto vital, que amplia as capacidades vitais do 

animal, como “uma mais-valia de vida, irredutivelmente qualitativa, 

nivelada de forma ativa com o viver” (MASSUMI, 2017, p.25). Isto está, 

segundo o autor, relacionado a um rendimento estético, havendo um 

espectro artístico no excesso qualitativo de um ato vivido, em 

brincadeira. 

Na brincadeira animal, explica Massumi (2017), há o colapso da 

lógica tradicional de existência- no caso desta pesquisa, lógica de 

negação da existência-, mas também a criação de um campo de passagem 

entre o que ocorre na brincadeira e as possibilidades de vida real.  

É um processo ancorado no poder de artifício experiencial, no qual o 

instinto, longe de ser o imperativo de comportamentos repetitivos, 

ações estereotipadas e sem variação, revela uma propulsividade de 

autovariação, criatividade. Os gestos vitais da brincadeira são, 

assim, blocos improvisacionais que indicam o poder de superar o que 

está dado, uma tendência supernormal, capaz de gerar uma virada 

supernormal, através da invenção de um excesso do mais-viver, de 

esquidades. Mais do que uma operação condicionada pelo território, a  

brincadeira é operação no território. 

Acredito, assim, que é possível instaurar imanências entre esse 

pensamento e as comicidades dos povos indígenas, na Amazônia. Digo que 

aproximo o excessso, a traquinagem de Makunaima e de outros seres 

existentes nas histórias que se contam, de uma mais-valia de vida 

instaurada em um paradoxo. Nele, o dia a dia da comunidade mistura-se 

a esquidades do real, que não são separados de outras arenas de vida, 

mas que coexistem em suas diferenças, em coatuação. O comportamento 

dos entes, na narrativa, é aceito por todos, mesmo que pratique ações 

condenáveis, do ponto de vista da comunidade, em seu cotidiano. Talvez 

seja possível compreender isto dizendo que as ações performadas na 

narrativa são instauradas numa zona de esquidade, em que aparecem 

travessas, exageradas ou mais graciosas que o permitido ou vivido no 

real, ainda que ativamente niveladas com o viver. Compreendendo que 

este nivelamento existe, eu poderia dizer que as narrativas orais em 
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que vivem os seres traquinos de floresta não servem ao entretenimento, 

não descolam do vivido, vão muito além disto. O exagero da comicidade 

narrativa, para esta pesquisa, pode ser estratégia através da qual os 

indígenas ampliam sua capacidade de mobilizar o possível, alargando 

as capacidades vitais. 

Há histórias nas quais a referência ao riso é direta, explícita, 

como na história do homem morcego que quase mata o caçador de tanto 

rir, fazendo-lhe cócegas, e que inclusive seria o fato que insere o 

ato de rir no mundo do povo Kayapó (LÉVI-STRAUSS, 2010). Há também 

outras narrativas nas quais, embora o riso não seja mencionado, o 

conteúdo me leva a rir, pela presença de elementos que me soam cômicos, 

ao subverter certos modos ocidentais de conceber o mundo, especialmente 

a espiritualidade. É quando descubro, por exemplo, que os Mawé 

reconhecem uma entidade chamada Pinto-Piroka, um enorme pênis de 

pescoço pelado, que assusta as pessoas em pequenos vilarejos, por meio 

de seus assobios (YAMÃ, 2004). Isto sem falar nas diversas formas 

possíveis de contar histórias, por meio das quais a narrativa torna-

se diferente de narrador para narrador, dependendo da performance e 

da intenção, adquirindo diferentes nuances de comicidade.  

Não é minha intenção colar uma coisa na outra, elencar categorias 

para agrupar diferentes grupos de narrativas. Das histórias ao dia a 

dia das comunidades e aos rituais onde a comicidade está presente, eu, 

artista-pesquisadora capturo o que segue reverberando no processo de 

criação a partir do qual busco criar com essas comicidades e tento 

deixar disponível a outros artistas pesquisadores. E o que capturo é 

o riso, por vezes assustador, enquanto saber ativo, que produz mundos 

em cômicas e perigosas ações, a que chamo makunaimações. 

Makunaimações são, seguindo o entendimento desta pesquisa, 

práticas de re-existência, conforme compreendo a operação em esquidade 

das comicidades entre povos indígenas amazônicos e que empresto para 

minha poética. Em movimento que resiste às não-existências produzidas 

pela modernidade/colonialidade, as práticas de re-existência, segundo 

Adolfo Albán Achinte (2017), são constituídas no espaço mesmo da 

exterioridade em que são postos os sujeitos minorizados e negados em 
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sua humanidade. Se, por um lado, esse espaço de exterioridade torna 

invisíveis as populações latinoamericanas, em especial negros e 

indígenas, com fins de exploração, por outro, o mesmo espaço se 

converte em cenário de construção de existências distintas a 

determinado padrão de poder eurocêntrico, em disputa. Digo, então, que 

os indígenas outrizados, tornados “outros” em relação à hegemonia 

europeia e euronorteamericana, resistem para re-existir, em 

makunaimação, como condição de liberdade. Esta liberdade nada tem de 

universal. 

Mencionei anteriormente que não concebo a produção de liberdade 

como um dado universal, um conceito absolutamente abstrato, válido 

para qualquer ser que brinca. Para esta pesquisa, penso a liberdade 

no âmbito dessas formas de re-elaborar a vida, como ato de renúncia à 

racialização (QUIJANO, 2005), exclusão e marginalização, inventando 

possibilidades de existência singulares, re-existências; por isto 

mesmo, liberdade, aqui, desde o ponto de vista que adoto em criação, 

tem a ver com emancipação em vida. Se as entidades da floresta e os 

modos ameríndios de viver, em constante makunaimação, são estranhos 

ao pensamento e à religião do branco, nesse mesmo espaço de 

exterioridade a comicidade produzida nesse sentido tornou-se forma 

criativa para continuar inventando a existência. Makunaimação como 

dispositivo que vira estratégia para re-definir a vida, em uma 

resistência não passiva, no enfrentamento à biopolítica controladora, 

dominadora e mercantil de seus corpos, nos termos de Albán Achinte 

(2017).  

Nesse processo, acredito que exista um agente importante. O 

narrador, comumente o xamã, é quem instaura e (re)cria a esquidade dos 

seres de floresta e estabelece a importante conexão, o nivelamento com 

o real, performando sua narrativa. A narrativa oral como esquidade do 

real parece existir na performatividade do xamã, agente de 

makunaimação. Joanna Overing (2000) conta que as narrativas orais dos 

Piaroa eram contadas entre performances recheadas de obscenidade, 

paródia e ironia, que realçavam o comportamento indecoroso dos deuses 

Piaroa, verdadeira “bufonaria divina”, diz a autora. Ali, o contador 



130 
 

 

de histórias, geralmente o xamã, usa palavras e gestos nada solenes 

em sua narrativa e é apontado pela antropóloga como o mais habilidoso 

na arte do humor na comunidade, algo indispensável para a recepção e 

entendimento dos ouvintes em relação ao que está sendo contado.  

Outra pista neste sentido é de Els Lagrou (2009), em escrita sobre 

a comicidade presente em ritos festivos dos Huni Kuin, declarando que 

a eficácia ritual do riso ocorre, ali, através do uso de metáforas 

picantes, burlescas e grotescas, presentes nos cantos de cura que o 

xamã entoa, palavras tão cômicas, quanto reconhecidas em seu poder, 

cujo uso é cuidadosamente orquestrado. No que diz respeito à 

performance das narrativas entre os Kaxinawa, ela ressalta que há um 

domínio espacial que envolve a expressividade gestual, além de aspectos 

retóricos que exploram a sensibilidade dos ouvintes para o grotesco e 

para situações que a antropóloga reconhece como ridículas ou 

engraçadas, vivenciadas pelos protagonistas da história. Ela completa 

que a narração bem-sucedida tem o humor como componente essencial, 

obtendo, como resposta, riso e comentários da plateia.  

O xamã é performer da narrativa, ele lhe garante o efeito cômico 

e sua efetividade na comunidade. Digo que consigo relacionar a 

performatividade do xamã ao enunciar histórias ao rendimento estético 

da esquidade do gesto lúdico, mas não sou a primeira a comparar o xamã 

a um artista. Joanna Overing (2000) acredita que o domínio da 

comicidade demonstrado pelo xamã e pelos líderes da comunidade Piaroa 

são parte do que ela chama de uma arte do cômico na Amazônia, que 

pertence a uma estética da vida cotidiana, na qual o humor comumente 

constitui as atividades sociais diárias. 

O papel do xamã é, assim, fundamental para a ocorrência de 

esquidades re-existentes em comicidade, em suas performatividades 

narrativas. Há um outro aspecto a considerar além deste. A perspectiva 

de mundo da alteridade não pode ser partilhada por entes diferentes, 

sob pena de morte ou doença, algo que compreendo junto a Viveiros de 

Castro (2011). Não posso ver o mundo como outra espécie vê, não posso 

ver COBRA como gente, por exemplo, sem correr o risco de perder a 

perspectiva de minha espécie, tornando-me cobra e morrendo como este 
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tipo de humana. Quem é capaz de transitar por entre outras esferas 

perspectivas é o xamã. Ao visitar diferentes perspectivas, diferentes 

mundos, o xamã inaugura e renova o conhecimento dos ameríndios, 

narrando ensinamentos e histórias sobre outros seres, outros espaços, 

que os demais não vêem, nem têm como acessar. Mundos que também podem 

ser cômicos e perigosos, ativamente unidos à esfera do real. 

Quando os xamãs desaparecem, junto com eles o mundo ameríndio 

perde um dos mais importantes pilares que mantém viva sua força vital. 

Por esse motivo, dentre outros, é que lhes perseguem as igrejas, por 

isso as diversas facetas de colonialidade têm procurado exterminá-los. 

Digo que um dos principais alvos do poder global e das instituições 

hegemônicas que lhe sustentam é a possibilidade de makunaimação 

existente do pluriverso ameríndio: sem as torções de que são feitos 

seus mundos e que estão em operação no dia a dia, por entre saberes 

em ação no mundo, o bombardeio precisa de menos armas de fogo para 

acontecer. 

A potência do xamã como agente de makunaimação é o que me guia em 

cena, para procurar por estratégias narrativas hábeis. Busco, para 

cada ente que me habita, um estilo pessoal para as NARRATIVAS, 

enquanto arte verbal inventada junto àquele corpo, como fazem os xamãs 

amazônicos. As histórias que fui encontrando ao longo desta pesquisa 

são experimentadas em sala de trabalho, performadas visando seu efeito 

cômico, momentos em que aciono makunaimação da narrativa. Palavras e 

gestos não solenes, exagerados em seu caráter de mais-valia de vida, 

surgem junto com as torções de meu corpo, como palavras de poder, de 

riso que não está apartado do sério, do respeitável, das dimensões 

mais importantes e mais banais do vivido, mas que lhe fornecem 

liberdade, algo que de alguma forma procura resistir às hegemonias que 

seguem seu curso de poder na Amazônia, no mundo. 

Tenho acreditado que através das mais-valias de vida performadas 

no comportamento dos seres de floresta, tornadas sensíveis na 

performance dos narradores, especialmente os xamãs, são ampliadas as 

capacidades vitais dos ameríndios, no sentido de criação de re-

existências que se insurgem contra a negação imperativa de suas 
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condições de vida. Compreendo que extinguir os xamãs significa, dentre 

outras coisas, tentar interromper o processo de makunaimação produzido 

por eles, restringindo a vitalidade dos povos ameríndios, 

interrompendo um dos mais importantes agentes de criação de 

possibilidades de existência dessas sociedades. Eu crio com a liberdade 

instaurada por traquinagens cômicas inventadas junto ao sentipensar 

dos povos indígenas, assim como com a corporalização de uma lógica 

diferente de ação, makunaimação, processo tão imbricado ao riso, quanto 

à invenção de modos de re-existir, em Curupirá.  

As COMICIDADES AMERÍNDIAS não são condicionadas às formas 

de vida na floresta, ela são operação na floresta, elas criam a 

floresta. Não somente refletem o cotidiano, com também produzem um 

novo cotidiano, como uma cartografia de vida, em ação, que se projeta 

sobre o mapa. Isto digo eu. Brian Massumi (2017, p.48) explica desta 

forma:  

 

Uma sequência de gestos combatescos projeta a forma do combate; 
repete a forma dinâmica do combate sem o combate. Ao fazê-lo, 
constitui uma cartografia enativa diretamente vivida. Não é uma 
cartografia que se limita a se conformar aos contornos dados 
da forma dinâmica que delineia, mas que vai além, improvisando 
sobre a forma dada. [...] A novidade floresce no terreno da 
vida. Esse tipo de cartografia cria o território que mapeia, 
em novas variações que emergem numa arena de atividade já 
existente. Nesse modo lúdico de reflexividade, é essencialmente 
o futuro que é encenado. O gesto lúdico inclui o combate e a 
brincadeira, um no outro, a fim de estabelecer um vaivém 
instantâneo entre o presente e o futuro. 

 

No vaivém instantâneo entre traquinagens e exageros, o supernormal 

produzido pela comicidade de Makunaima, dos outros seres das 

narrativas, e a vida que acontece no dia a dia, os mundos ameríndios 

povoam sua existência da arte do cômico enquanto estética da vida 

cotidiana. Mais do que isso, improvisam novas formas de viver seus 

mundos, através da tensão que seus entes provocam entre o importante 

e a artificialidade de seus atos supernormais, traquinagens que lhes 

permitem criar outras formas de habitar e sentir o território. Viradas 

supernormais, makunaimações, possíveis pela propulsividade de 

autovariação em Makunaima e outros entes. 
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Esta autovariação é contínua, gerando constantes tensões e 

torções, atualizadas pelas histórias que se contam e estão firmes na 

memória dos povos da floresta. Tão antigas quanto são as histórias e 

o nascimento de Makunaima, são as makunaimações produzidas. Para a 

criação cênica que maquino, digo que o riso ameríndio é produzido em 

makunaimações, instaurada através de torções que não reconhecem linha 

reta anterior, não geram acontecimentos a partir de uma base plana, 

rígida, solene por assim dizer, sobre a qual ocorreriam torções para 

depois retornar à forma fixa, inicial, de base. Quem faz isso somos 

nós, ocidentais. As torções não partem nem retornam a um mundo 

endireitado, mais crível, mais aceito. Os mundos ameríndios são, em 

si mesmos, torção sobre torção.  

Tais torções, makunaimações, enquanto estratégias de re-

existência constituem uma poética, um modo de criar, seguindo o caminho 

de compreensão que traço acerca de sua atuação floresta adentro. Elas 

convocam a decolonização dos sentipensares e práticas cotidianas, não 

somente em direção a comicidades singulares, como também a 

visibilização de formas de existir, saber e criar, que não 

necessariamente correspondem aos padrões da modernidade ocidental, mas 

que a interpelam com opções de existência para além do imposto como 

universal hegemônico. Em poética de makunaimação, portanto, eu opero 

torções que acionam essa potência. 

As torções não cessam de serem produzidas nos mundos ameríndios. 

Torção da condição de inimigo, subvertendo seu poder e apropriando-se 

de seu conhecimento. Torção, assim, da condição do ente que ri, 

aperfeiçoado pela agência do outro. Torção da lei, para dizer o 

indizível, e fazer o impraticável e tornar possíveis e mesmo sagradas 

atitudes necessárias que não necessariamente obedecem a regras de 

comportamento palatáveis. Torção das ações limitadas, estáveis, 

invenção de capacidades por criatividade pragmática e ampliação de 

potência do humano e do não-humano. Torção de homogeneidades, de 

espaços, de entes possíveis, do corpo. Torção do divino, diante do que 

não se comporta como quem é tão diferente do humano, que não seja 

capaz de errar, enganar, destruir, transar. Torção da condição do 



134 
 

 

outro, portanto torção do bicho, do vegetal, do humano, dos fenômenos 

da natureza, dos entes da floresta, da existência dada em lugares 

fixos, rígidos e hegemônicos.  

Entendo a comicidade ameríndia produzida na tensão dessas formas 

de existência não estáveis, impossíveis de serem delimitadas com tanta 

certeza, em um mundo em multiplicidade perspectiva. É compreendendo 

essa torção que procuro fazer da Makunaimação um modo de criar, uma 

poética em Curupirá. Não busco uma resposta sobre o riso ameríndio em 

Curupirá, assumo Makunaimação enquanto poética a ser buscada, 

inventada e sempre retorcida em cena. Digo, assim, que opero o tempo 

todo, em Curupirá, com torções, viradas supernormais. 

Torcer: girar, virar, como um espiral em que tudo gira e jamais 

retorna ao mesmo ponto. Linha reta é a coisa mais difícil de se achar 

na floresta, mas espirais, curvas e caminhos tortuosos diversos não o 

são. As torções de meu corpo são produzidas pelo processo de ONÇAR, 

de acionar diferenças intensivas em camada sobre camada de 

transformação. Como se redemoinhando em um espiral- não de vento, mas 

de corpo de COBRA enrolado-, os estados que experimento não deixam 

de produzir sensações, existências não separadas e sem hierarquia 

entre humanos e não-humanos, viradas supernormais. Por entre essas 

viradas, brinco com COMICIDADES AMERÍNDIAS, com esquidades 

possíveis inventadas no contato com esses risos. Brinco de entrar e 

sair desses estados, que não se completam, nem retornam a um ponto 

zero: a cada torção em diferença intensiva, aciono a possibilidade de 

produzir novas formas de viver. A atriz não sai ilesa desse redemoinho; 

eu sigo com Curupirá enquanto tiver necessidade de produzir vida 

através dessas mais-valias de vida de bicho, planta, gente, coisa, 

existências de floresta que me retorcem, alteram e ampliam. 

Retorço também a língua com que me comunico. Experimento 

sonoridades de línguas ameríndias que ouvi e o pouco que aprendi, em 

minhas andanças. A língua que falo a maior parte do tempo em Curupirá 

não é nenhuma outra reconhecível, é pesquisa do processo de 

makunaimação em minha fala. Acionando sonoridades, invento uma língua  
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povoada de muita gente. Eu é uma legião, sem entes claramente 

definidos, mas que procura arrancar de cada reviravolta modos de 

enunciar, de sentipensar, de atuar, de existir.  Não se trata de 

bloquear a fala inteligível ao participante do ato, mas de experimentar 

a possibilidade de bloquear a língua que uso tanto em meu cotidiano, 

quanto para narrar histórias, o português, visando atravessar o corpo, 

em ato, com vozes que retorcem o próprio ato de fala entre narrativas. 

Falar por meio de várias vozes possíveis, multiplicar a língua, os 

modos de dizer, de enunciar. Usar o português quando eu tiver 

necessidade dele, como também interrompê-lo na ampliação de línguas 

possíveis de serem acionadas para a cena. 

A necessidade de makunaimar em cena tem crescido em mim. Sinto 

que é mesmo tempo de makunaimar a cena, o mundo, o Brasil. O 

enfraquecimento da FUNAI (Fundação Nacional do Índio, órgão brasileiro 

responsável por questões relacionadas às terras e a uma série de 

direitos dos povos indígenas) soma-se aos discursos de evangelização 

dos povos indígenas e ameaças à política de demarcação de terras, bem 

como a outros atrasos e malfeitorias anunciadas e promulgadas no país, 

por uma covarde arma apontada a mulheres, negros, indígenas, população 

LGBTQ+ e outras maiorias, neste momento, no Brasil1. Ah, como são 

urgentes e necessárias as estratégias de liberdade, contra o 

engessamento da bancada ruralista, do agronegócio, do conservadorismo 

religioso, da ignorância. É preciso torcer, é preciso inventar 

possibilidades de existir e re-existir. 

 

 

 
 
 
 
 

                                                             
1 Faço referência aos absurdos discursos de campanha e às retrógradas medidas já adotadas pelo presidente 
eleito na recente eleição presidencial de 2018, no Brasil.  
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Macunaíma, 
curimã curioso, 

osso duro de roer. 
Macunaíma, 
ser que é 

quando não-sendo 
e sido. 

 
-Irmãos! Irmãos! 

Eu quero ver um sexo de mulher! 
 

Macunaíma, 
não é mais. Seria 

cueiro de ócios, vícios, 
setestrelo. 

E como não servisse. 
passa a ser 

corpo de quati, 
ainda que não sendo. 
Pretérito e presente, 
nunca é o seu agora, 
que nesta hora é cobra 

e já descobre, 
o seu momento réptil. 

 
-Irmãos! Irmãos! 

Eu quero ver um sexo de mulher! 
 

Macunaíma ri. 
Sorri e é rio 

espumando-se em peraus, 
dentes de lama. 

A sina e o sim do sexo, 
fixo nexo 

de Macunaíma à vida. 
Macunaíma, formiga, 

sobe o tronco, 
alvo tronco de verdes arrepios. 

No alto o fruto pende 
maduramente aberto 

em ventre de folhagens. 
Em joelho e nós 

escala dermes e cascas, 
que de bem perto quer ver 
e que se oferta em delta, 

Aporta perto e espia 
nos lábios labaredas que o engolem e dentro desse verde vasto sexo, 

amazonsexo selva riocorrente, 
encontra um olho fixo ocupante. 

 
Dores e tratores, 
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pororocas 
e cocares sangrentos, 

malinados, 
castas índias e seus 
machos castrados, 
machados decepados, 

mitos emasculados em barrancos... 
 

Macunaíma treme, 
mas não teme, 

tanto que agora é centopéia 
e tem cem direções para fugir. 
(PAES LOUREIRO, 2015, p.67-68). 
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Comicidades 
Ameríndias 

 

 

 

uando contei ao Cacique Francisco Umãnary o que eu 

fazia ali, na aldeia Camicuã, por ocasião de minha 

primeira visita, ele olhou-me curioso. “Eu pesquiso o 

riso entre povos indígenas, as coisas que fazem vocês rirem, para 

fazer um espetáculo de teatro com isso”. Umãnary acenou positivamente 

com a cabeça, manteve aquele olhar, disse que eu era bem vinda e fez 

silêncio. Mais tarde, noutra hora, ele lançou-me esta: “Quer saber do 

que a gente ri? A gente ri do que é engraçado. Conta uma história 

engraçada, aí eu vou rir”. Estivemos juntos muitas noites na varanda 

de sua casa, junto a sua família mais próxima e outros parentes, 

contando causos, piadas e outras histórias que rendiam gargalhadas, 

aprendizados e afetos. 

O que chamo de comicidades ameríndias, nesta pesquisa, existe no 

ato mesmo de concepção e acontecimento do processo de criação, da 

cena, o que realça que essas comicidades existem para além e antes do 

que é inventado aqui. A ideia de que sou capaz de elaborar uma poética 

e atos de escrita que consigam “explicar” ou “comprovar” essas 

comicidades é, portanto, incabível. Primeiro porque me parece óbvio 

dizer que os indígenas amazônicos riem. Esta relação é tão basilar 

quanto a própria compreensão de que são seres humanos. Alguém duvida 

Q 
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de que o branco, esse que não se reconhece como indígena, ri? Como 

seres humanos, parece que temos todos essa capacidade de elaborar e 

produzir riso. Uma abordagem neurológica do assunto talvez fosse capaz 

de deixar mais explícita esta evidência entre humanos e o cômico. Ao 

longo desta experiência de pesquisa, não me desperta interesse desvelar 

de que os indígenas riem, tarefa que seria cumprida, me parece, às 

custas de exotização e questionamento de sua condição de humanos. E, 

como não estou lidando, aqui, com o aspecto ontológico do riso, minha 

procura não é por descrever como ocorre uma ocorrência dada entre 

ameríndios. Não questiono seu estatuto de humanidade, caso contrário 

haveria de questionar também o meu, amazônida, cuja negritude e 

indianidade não nego mais. 

Defendo, assim, o fracasso em tentar confirmar que indígenas riem 

e estruturar uma descrição dessas manifestações. O que é possível 

dizer, nesta pesquisa, é que são comicidades plurais, ao mesmo tempo 

próximas e distantes, fronteiriças, a outras comicidades produzidas 

por outras sociedades humanas e mesmo não humanas, como cabe no 

sentir.pensar.agir ameríndio. Essa pluralidade deve-se, sobretudo, à 

enorme quantidade de povos que habitam o território convencionado 

enquanto Amazônia e que tendemos a reduzir pelo termo “índios”, para 

abrigar em um denominador comum todos os povos descendentes dos 

primeiros habitantes desta terra a que se convencionou chamar Brasil. 

Mesmo violentamente atravessados por diversas estratégias de 

colonização, esses povos existem e re-existem em diferentes 

sensibilidades de mundo. Isto também atravessa suas comicidades e o 

que crio com elas. 

A resposta de Umãnary me é suficiente. Sigo, então, com todas as 

instáveis, provisórias e inventadas questões que se produzem em mim, 

através de modos de sentipensar o riso entre povos indígenas, buscando, 

isto sim, poetizar, criar com isto. Esta pesquisa é um processo de 

criação. Meu corpo, em processo, atravessa essas comicidades, 

confronta-se com elas, desmonta-as se preciso for, enquanto armo as 

travessuras poéticas impulsionadas pelo que invento me mover nesta 
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pesquisa-criação, que é também jornada de cura: como crio com esses 

risos das Amazônias de floresta profunda? 

Para criar com comicidades ameríndias, precisei capturar modos 

de inventar uma configuração instável, em que agreguei pistas sobre 

essas comicidades, postas em um plano não homogêneo, nem definitivo, 

nem universal. Precisei inventar pequenos córregos, em que o leitor 

pudesse habitar essas pistas, compondo, junto comigo, uma configuração 

sempre aberta, em que as pistas se movam em suas diferenças, sem que 

eu force um ordenamento lógico entre elas. Neste afluente, a largura 

das margens se estreita, conforme as águas se multiplicam em quinze 

córregos. Quem os lê deve saber que atravesso pelo meio uma poética 

cênica, não tenho ideias definitivas, acabadas, prontas. Compartilho 

águas imprecisas, percursos em busca de risos, a partir de quem já 

produziu a respeito, mas também por dentro de um processo de criação, 

do corpo. Águas sem começo, nem fim. 

 

Quem conta esta história é Paulo Orok Mãn, narrador indígena do 

povo Arara Karo, a Nilson Gabas Jr. e Sebastião Kara’yã Péw Arara. 

Está publicada em uma coletânea com uma série de histórias daquele 

povo, na qual, desde a apresentação, é anunciado que as narrativas não 

são apenas ou principalmente para crianças. Na verdade, nelas estão 

importantes aspectos da cultura Arara, mas também do que os autores 

denominam de estruturas mitológicas amazônicas. Não gosto de pensar 

por estruturas, como também abandonei o termo “mito”, mas são as 

histórias, as narrativas que me interessam aqui. Entre os temas 

explorados, está “o sábio e sério riso ameríndio” e o tema da predação, 

que envolve sexo e ingestão: “Jacaré come a mulher, nos dois sentidos”, 

avisam os autores da coletânea. O convite que fazem é para que os 

leitores possam “(sor)rir e pensar”, através das histórias 

(FRANCHETTO, 2009, p.5-6).  

Assim se conta a história do jacaré: 
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Dizem que a mulher ficou presa quando andava. Então o jacaré 
deu miçanga para ela enfeitar ela à toa, miçanga graúda de 
verdade, grossa, meio leve. Então ele atravessou o rio com ela, 
o rio grande, por exemplo quando o rio enche. “Me atravesse, 
vovô”, disse ela para esse jacaré. Daí ele atravessou com ela. 
Então ela disse quando iam embora, no meio de viagem: “Papai, 
você está me passando seu cheiro para mim. Você está cheirando 
jacaré.” disse ela pra ele. Depois que ele foi embora, depois 
que ele deixou ela, ele mexia com os pés das outras, mexia 
mexia, mexia mexia, procurando ela mesma. Pela saída dele, ele 
comeu ela no igarapé pequeno. Dizem que ele achou ela, pegou e 
comeu ela (MÃN, 2009, p.74). 

 

Note o comportamento do jacaré, que ajuda a mulher a atravessar o 

rio e depois vai atrás dela para comê-la. Embora ela o chame de avô, 

depois de pai, o comportamento dele é ambíguo: ela presta atenção ao 

cheiro dele, que passa para a mulher; ela diz que ele cheira a jacaré, 

momento em que parece desconfiar do que vêem seus olhos. Seja lá o que 

era o ser que ela via e que chamava de pai e avô, depois se revelou 

um jacaré, que, no entanto, não se comporta como um bicho jacaré tal 

qual conhecemos. Ele come a mulher e aqui relembro o aviso dos autores 

da coletânea de histórias de onde essa advém, ele come em vários 

sentidos, devorar-se, alimentar-se dela, mas também fazer sexo com 

ela. Seria, ainda, possível perguntar quem ou o que era essa mulher, 

parente de jacarés... 

Viver perigosamente faz parte do modo de viver na floresta1. Não 

me refiro somente a perigos como ser devorada/ tornar-se amante de um 

jacaré, por exemplo, ou dar de cara com Santi, o pai do mato, que, 

aliás, um dia foi índio. Refiro-me a uma perigosa relação com a 

alteridade perspectiva. E ela gera medo, tanto quanto gera riso. 

Viveiros de Castro (2011, 2015) sugere que o medo ameríndio se dirige 

aos seres de radical alteridade, como jaguares, xamãs, brancos e 

espíritos. Isto porque todos os seres do mundo, para os indígenas da 

                                                             
1 Aqui poderia caber escritos sobre a grande diferença entre os perigos da vida na floresta a que me refiro, e 
possíveis perigos outros vividos em grandes centros urbanos. O perigo sobre o qual falo, aqui, não é uma ameaça 
às condições de existência, mas como uma condição existencial de possibilidade, algo como uma razão de ser, 
nos termos de Eduardo Viveiros de Castro (2011).  
. 



144 
 

Amazônia, possuem a condição de ver a si mesmo como gente e agir como 

tal, guardadas as especificidades de pensamento de cada nação, para 

os modos como isto acontece.  

Toda coisa é humana, explica o antropólogo, ou ao menos pode se 

revelar como tal. É preciso desconfiar do que se vê, porque não se 

pode estar plenamente certo de que o outro, tal como o vemos, assim o 

seja de fato. Ou melhor, é sempre possível que o animal, o artefato 

ou a pessoa que é vista revele-se como sendo outra coisa. Dito de 

outra maneira, existe a possibilidade de haver um outro do outro, cuja 

condição de existência não cessa de se transformar. Residiria aí, 

segundo a explicação do perspectivismo ameríndio de Viveiros de Castro 

(2015), uma espécie de iminência de equívoco sobre o que seja o outro, 

não como falha subjetiva, mas como forma de positividade relacional 

da diferença, que seria a marca do mundo ameríndio. 

Onde tudo é humano, o humano pode ser muitas coisas, explica 

Viveiros de Castro (2011, 2015). Os seres são gente, mas não são gente 

como a gente, me remetendo aqui à explicação de um indígena xinguano, 

relatada pelo antropólogo Aristóteles Barcelos Neto (2008). A 

desconfiança não recai, assim, sobre o que se vê diretamente, mas 

sobre que humano é o que eu estou vendo. Menos medo de COBRA e mais 

o que ou quem é a cobra. Menos medo de onça, e mais a incerteza sobre 

sua existência como animal, espírito, encantado, etc.  

Os únicos capazes de transitar entre diferentes perspectivas, de 

ver o mundo como outros entes e mesmo transmitir mensagens deles, são 

os xamãs. Isto porque o xamã é um ser múltiplo, em quem aspectos 

humanos e não-humanos estão emaranhados, como uma capacidade 

adquirida, através da qual, assim como ocorre com os espíritos, os 

xamãs habitam esse intervalo entre dois seres, essa complexa zona de 

indiscernibilidade entre humano e não-humano. Para os não-xamãs, não 

é possível transpor as diferenças de perspectiva de cada espécie, a 

experiência do mundo da maneira como vive a outra espécie, o modo pelo 

qual essa outra espécie, seja ela qual for, vê e compreende o que está 

ao seu redor. Esse contato interespecífico, ou seja, o partilhar do 

mundo visto por outras espécies, é algo invariavelmente perigoso 



145 
 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2006; 2011; 2015). Isto é particularmente 

importante para a compreensão do xamã como agente de 

MAKUNAIMAÇÃO, que elaboro noutro afluente. 

Na verdade, esse contato é quase sempre associado ao canibalismo 

e rapto de alma, processos de metamorfose, em que muda a percepção do 

sujeito sobre a aparência do mundo, adquirindo-se o ponto de vista e 

os hábitos do outro que o devora ou rouba a alma e, assim, a vítima 

perde a perspectiva humana anterior para adquirir a do outro ser 

(BARCELOS NETO, 2008; VIVEIROS DE CASTRO, 2011). Se enxergo um animal 

a minha frente como gente, passando a vê-lo de outra forma que não a 

que me cabe, como bicho, ali estaria adoecendo e perdendo minha 

perspectiva humana, para adquirir a do animal. Tornar-me bicho, noutras 

palavras, morrendo para esta existência. 

As multiplicidades perspectivas são, assim, incompatíveis, não se 

pode adquirir a perspectiva do outro sem tornar-se outro. Isto gera 

perigo, ocasionando o medo. E o riso. A partir da frase “de que riem 

os índios?”, do antropólogo e etnólogo francês Pierre Clastres, 

Viveiros de Castro (2011) responde: indígenas riem e têm medo das 

mesmas coisas, da alteridade em devir-outro, processo de desejo nas 

sociedades amazônicas.  

Essa não é uma resposta objetiva, ela é anterior a definições 

exatas, fixas. As narrativas orais, através das quais acesso os saberes 

sobre comicidades ameríndias, maquinam essa condição da alteridade de 

diferentes formas, guardadas as singularidades que as envolvem. O 

outro em existência ambígua, que, pela ação de um agente ou por um 

evento específico, vira um ente diferente ou revela outra faceta já 

existente em potencial. Transformações, instauração de diferenças, 

tempo das origens, em que tais operações são possíveis. No seio dessas 

coisas, reconheço o riso ameríndio em operação, nas ações que envolvem 

seres humanos e não-humanos, criadores, entes a inventar e revirar 

mundos, instaurando-os e sendo instaurados por eles. Essas 

sensibilidades de mundo me parecem inseparáveis da produção de 

comicidades entre os ameríndios.  
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Convoco a possibilidade poética de habitar um outro do outro em 

Curupirá. Lanço a mim e aos participantes em um estado de iminência 

de equívoco sobre quem somos nós, quem é a criatura em cena e quem é 

o ser que me vê. Não somente nós, mas também os objetos em cena são 

postos em condição de diferença, assumindo multiplicidade de agências: 

a rede pode revelar-se cobra, barco, pele, tronco, cipó; o paneiro que 

guarda o cocar pode tornar-se cabeça de onça e mesmo o cocar pode 

virar asa, rabo de pássaro, ou saia de mulher diante dos olhos de quem 

o vê. Sigo diversas camadas de transformação, de instauração de 

diferenças, operando poeticamente com os risos ameríndios, em busca 

de acionar linhas que me conectem com as sensibilidades de mundo em 

que são produzidos, na indiscernibilidade entre humano e não-humano.  

Segui os passos de Viveiros de Castro e encontrei nos escritos de 

Pierre Clastres (2013) uma relação complementar entre a dureza da vida 

cotidiana dos povos indígenas e seu senso de ridículo, algo que os 

faria caçoar de seus temores através das narrativas. Para Clastres, 

essas histórias, não raro, cumpririam a função de divertir os ouvintes, 

provocar-lhes o riso, enquanto ajudam a distrair e desdramatizar, por 

assim dizer, a existência. O antropólogo descreve duas narrativas, uma 

sobre um velho xamã e outra sobre o jaguar, ambas ouvidas em 1966 

entre os Chulupi, indígenas que habitam o sul do Chaco paraguaio. 

Nelas, os personagens centrais encontram-se em situações hilárias, 

alternando entre comportamentos indecorosos, por vezes inaceitáveis 

para a comunidade, e atitudes bobas, burlescas.  

O que teriam em comum um xamã que se comporta como uma espécie de 

herói grotesco, e um jaguar que é tão bobo quanto cômico? Além de 

serem vítimas de sua estupidez e vaidade, ambos, segundo Clastres 

(2013, p.160), ao contrário de serem personagens cômicas, são “seres 

perigosos, capazes de inspirar o medo, o respeito, o ódio, mas nunca 
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a vontade de rir”. O antropólogo explica que, no contexto sul 

americano, os xamãs dividem com os chefes o prestígio e autoridade na 

comunidade. Respeitados, admirados e temidos ao mesmo tempo, em virtude 

de sua capacidade de transitar entre o mundo dos espíritos, 

sobrenatural, o xamã pode, por essa habilidade, curar, dar a vida, mas 

também matar, motivo pelo qual é constantemente alvo de desconfiança. 

Quanto ao jaguar, eficaz e esperto caçador, tem como presas favoritas 

os mesmos animais que os índios, razão por que constantemente aparece 

nas histórias como um concorrente importante. Além de perigoso, os 

índios o respeitam como um igual. 

O risível revela-se, assim, como estratégia de desmistificação de 

seres perigosos e respeitáveis, algo impossível no plano do real, sob 

risco de morte: 

 

Vê-se aparecer aqui uma função por assim dizer catártica do 
mito: ele libera em sua narrativa uma paixão dos índios, a 
obsessão secreta de rir daquilo que se teme. Ele desvaloriza 
no plano da linguagem aquilo que não seria possível na realidade 
e, revelando no riso um equivalente da morte, ensina-nos que, 
entre os índios, o ridículo mata (CLASTRES, 2013, p.163). 

 

Encontrei o jaguar em situações cômicas, ridículas, também em 

narrativas dos povos Pemon. Estúpido e fanfarrão, facilmente cai em 

armadilhas e perde, inclusive, para o raio e a chuva. Além do jaguar, 

Theodor Koch-Grünberg também se refere a Piai’mã, o primeiro médico-

feiticeiro do tempo mítico, como mais uma das figuras cômicas nas 

narrativas dos Pemon que ele conseguiu registrar. Gigante antropófago, 

mágico perverso, ensinou os primeiros homens a curar; entretanto, em 

muitas narrativas, é vencido por outros e cai na própria armadilha. 

Suas palavras são ridicularizadas pelo narrador, fato que, para Koch-

Grünberg (2002, p.38), o aproxima do papel do jaguar: “É uma tendência 

natural do homem ridicularizar o inimigo, para encobrir o medo que 

sente e salientar a própria coragem”, explica. 

 

Há compreensões sobre produção de comicidade entre os Huni Kuin, 

que não se associam à ideia de encobrir o medo,  desdramatizar a vida, 
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fazendo chacota do poder. A antropóloga Els Lagrou (2009, 2007) 

argumenta que rir com e ridicularizar figuras de poder é um fenômeno 

conhecido naquele povo. Esse riso subversivo, comumente associado ao 

popular e a várias paródias do colonialismo, seria, no entanto, 

compreensão óbvia demais para a complexa lógica relacional que envolve 

as relações entre os huni kuin e a alteridade. O outro é sempre uma 

possibilidade latente do ser, presente dentro de cada um, de maneira 

que pode vir a tornar-se nós mesmos, assim como nós podemos nos tornar 

esse outro. 

A antropóloga compreende, assim, que o riso direcionado a figuras 

de poder, entre os Huni Kuin, cumpriria menos a função de aniquilar 

ou minimizar o poder que o outro manifesta, do que aumentar a 

subjetividade de quem ri, apropriando-se de parte da agência do outro. 

Ao fazer essa afirmação, Els Lagrou (2009) se refere não somente às 

narrativas orais, ricas em heróis grotescos e cômicos, mas 

especialmente a certas festas e rituais envolvendo o cômico e a 

alteridade poderosa. Nessas ocasiões, há mimese corporal tanto de 

seres da floresta, quanto do próprio branco, contextos nos quais tais 

figuras aparecem ridicularizadas, sendo a caricatura de seus 

comportamentos o grande mote da imitação Huni Kuin.  

A partir da análise dessas situações, a pesquisadora compreende 

que o foco não está na alteridade, mas em si mesmo, seguindo o desejo 

de:  

 
capturar o modo de conhecimento do outro, fazer e dizer o que 
de outro modo seria indizível, e dessa maneira se apropriar do 
modo de conhecimento e agência do outro sem se deixar englobar 
por ele (LAGROU, 2006, p.76).  

 

Aqui a produção de comicidade é compreendida como uma estratégia 

de aperfeiçoamento de si. Ao invés de ocupar-se do outro, poderoso por 

vários motivos, os risos são como atos de captura de sua grandeza, 

seja do que reúne enquanto entendimento sobre o mundo, seja de suas 

ações. Com isso, os Huni Kuin não se deixam diminuir por esse poderio 

da alteridade, e, seguindo a ótica da antropóloga, invertem a posição 
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do outro, não somente recusando a dominação, como também superando a 

própria dicotomia eu-outro.  

Isso é particularmente interessante em se tratando de um dos focos 

de análise específicos de Els Lagrou (2009) naquele contexto, um ritual 

huni kuin no qual os brancos estão sendo imitados de maneira cômica, 

caricata. Talvez, isto digo eu, mais do que o homem branco em si, se 

esteja rindo do capitalismo, de suas invasões, apropriações e outras 

violências provocadas por todas as suas facetas, dessa força gigantesca 

e destrutiva, pairando sobre e através da Amazônia. Esses indígenas 

parecem fazer comicidade com a suposta onipotência da força dos homens 

cor de poeira, como uma verdadeira máquina cômica de guerra. 

As comicidades ameríndias são produzidas em narrativas míticas, 

mas também estão imbricadas à vida cotidiana e a rituais, mesmo em 

âmbitos nos quais o pensamento ocidental comumente exclui o humor. O 

riso não é um detalhe a mais na vida, acrescido para aliviar-se de 

algo, para entreter, divertir, e depois retornar ao solene, pesado, 

onde não há riso; ao contrário, ele é a própria vida, mistura-se a 

ela, à maneira como é inventada, enquanto ação ativamente produzida e 

engajada. 

 

A força de destruição provocada pelos meios de produção 

capitalista parece estar envolvida na comicidade produzida na atuação 

de dois cômicos indígenas, o Hotxuá do povo Krahô, no Tocantins, e o 

Llamichu do povo Quechua, na região andina do Peru. Assim compreende 

Ana Carolina Fialho de Abreu (2017), uma pesquisadora em Arte que se 

dedica a refletir sobre a atuação desses dois cômicos rituais 

indígenas, quanto à importância que seus atos cômicos cumprem na atual 

experiência social de suas comunidades. Para ela, que elabora uma tese 

de doutorado nas proximidades do assunto, as comicidades produzidas 

por esses indivíduos denunciam, a partir de uma perspectiva 

descolonial, o neoliberalismo e a violenta incorporação das 

comunidades Krahô e Quechua no processo de globalização. 
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Hotxwá ou hôxwua2 é uma função social atribuída a pessoas 

específicas naquela comunidade, responsáveis por produzir riso, seja 

no dia a dia, seja em rituais. Um ritual, em especial, a festa da 

batata, denominado Perti ou Yótyõpi, é onde os Krahô aparecem com 

maior evidência, afirma Abreu (2017; 2015). Trata-se de um rito que 

acontece no período que marca a colheita da batata doce, único momento 

no ano em que, dentre outras coisas, ocorre a reunião e pintura de 

todos os hôxwas da aldeia, que se encontram numa espécie de pátio para 

produzir suas comicidades.  

 
Conhecido por rir muito, o povo Krahô tem, entre suas tarefas 
cotidianas, a caça, o plantio e o riso. Eles consideram que a 
alegria é um elemento-base de sua sociedade, e os hotxuás, para 
cumprir essa tarefa, usam a força do riso, da doçura e do 
escárnio. Dentre suas funções, instauram o avesso, falam o que 
os outros calam, ensinam o certo ao agir de forma errada, 
desmistificam o erro, fortalecem a autoestima e unem o grupo 
através da alegria, do abraço e da conversa, garantindo a 
sobrevivência de sua cultura milenar. Em suma, os hotxuás 
dominam a arte da brincadeira não só no ritual, mas também no 
dia a dia (ABREU, 2015, p.45). 

 

O hoxwa, “palhaço” cerimonial, tem papel essencial nesse 
ritual. Na verdade, essa é a festa deles. São eles que cortam 
as toras - dormindo e comendo no mato até encontrarem a árvore 
certa - e que cedem as batatas para a festa (LIMA, 2009, p.189).  

 

Noutro momento ocupo-me dessa aproximação entre palhaços e hôxuas. 

Adianto que soa estranha em meu processo de criação. De qualquer forma, 

na festa da batata, os hôxwas são os protagonistas. Eles orquestram, 

inclusive, o momento do lançamento de batatas doces pelas crianças, 

momento de intensa diversão e risos, que marca a partilha dos vegetais 

entre as famílias, o que Abreu (2017) descreve em detalhes. Ocorre que 

houve um tempo em que toda a batata doce usada no ritual era proveniente 

de plantações da aldeia, que hoje são insuficientes para que todos a 

recebam, de maneira que o vegetal precisa ser comprado de produtores 

e mercados para que o ritual aconteça e todos se alimentem. Instaura-

se, assim, uma relação de dependência tanto de dinheiro, quanto desses 

                                                             
2 Ambos os termos designam a mesma figura cômica ritual indígena. Hotxuás é o modo como eles foram 

denominados pela pesquisadora quando de seus primeiros contatos (ABREU, 2015). Já Hôxwas é a maneira como 

a mesma pesquisadora prefere se expressar em suas escritas mais recentes (ABREU, 2017; 2018). Eu resolvi usar 

um ou outro termo como sinônimos. 
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intermediadores, que muitas vezes se aproveitam financeiramente da 

situação.  

Em diálogo com outros autores, Abreu (2017) compreende que essa 

situação está relacionada à diminuição de espaços de produção, 

provocada pelo assento permanente de comunidades indígenas em áreas 

demarcadas, com a consequente ampliação da dependência econômica. Caça 

e colheita são as primeiras atividades afetadas e a situação se agrava 

tanto pelo contato mais intenso com os brancos, quanto pelos programas 

governamentais, nos quais ocorre a substituição de espécies antes 

tradicionalmente cultivadas e aumento da necessidade de compra destes 

produtos nas cidades. Enquanto isso, os (des)governos seguem 

privilegiando o agronegócio e sendo coniventes com o desflorestamento. 

Gostaria que o Brasil conseguisse compreender isto o mais rápido 

possível, já que antes de outubro de 2018 a maioria não conseguiu 

fazê-lo. Mas isto é assunto para outros escritos. 

Embates entre o riso ritual de indígenas socialmente atuantes como 

cômicos e as facetas do capitalismo na América Latina também ocorrem 

no Peru, com os llamichus, na comparação proposta por Abreu (2017). 

Os llamichus são como a personificação das lhamas e atuam como cômicos 

na Festa da Água, Sequia Tusuy, que ocorre na província de Lucanas. 

Durante a festa, os llamichus espalham-se pelo povoado, gritando para 

saudar a água, além de carregar ruidosas latas ricas em adornos, 

brincar e dar bebida alcoólica às pessoas. Além disso, há um momento 

em que eles expulsam os que representam os conquistadores espanhóis, 

os nahaq.  

A artista.pesquisadora relata que vivenciou a festa  da água em 

2016, momento em que o povoado vivia intenso racionamento de água, com 

acesso restrito a duas horas por dia, enquanto grandes mineradoras e 

empresários capitalistas do setor agropecuário exploravam os recursos 

da bacia hidrográfica existente na região, onde estão quatorze rios 

daquele Estado. Ali, tanto o aquecimento global, quanto a ação massiva 

de mineradoras, com concessões e garantias do Estado peruano, são 

ameaças para o desaparecimento da bacia.  Os llamichus denunciam essa 

realidade com o corpo e com as falas, exclusivamente em língua 
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quéchua3. Assim conta Abreu (2017, p.33), acerca dos atos cômicos 

desses indivíduos, atrelados à dura realidade local: 

 

Para exemplificar vale ressaltar o momento em que os llamichus 
auxiliam os auquis na limpeza dos “caminhos d’água”, gritando 
e resmungando em quéchua: “Assim não dá! Como é possível fazer 
uma Festa da Água com tão pouquinha água?” Em lugares em que 
antes havia água e que não há mais, eles brincam e divertem-se 
ironicamente com uma água imaginária, denunciando a escassez e 
o problema que vive a comunidade.  

 

Essas facetas das comicidades ameríndias deixam sobressair com 

maior evidência, segundo o olhar que as compreende deste modo, tanto 

resistências quanto engajamentos nas realidades sócio-políticas atuais 

de comunidades indígenas dentro e fora da Amazônia. Mais do que isso. 

Tais práticas são sobreviventes às consequências da 

modernidade/colonialidade, reunindo tradição e atualização. Os risos 

produzidos florestas adentro, além de se conectarem com sensibilidades 

de mundo ancestrais, estão em plena conexão com a realidade atual, em 

negociações e conflitos. 

É a Silvia Rivera Cusicanqui (2010), socióloga e professora 

boliviana de descendência indígena, que Ana Carolina Fialho de Abreu 

recorre para compreender o que ocorre entre as práticas rituais dos 

llamichus e dos hôxwas. Também junto à autora compreendo que um 

discurso descolonizador deve vir acompanhado de uma prática 

descolonizadora. E, neste caso, a prática ritual de ambos os cômicos 

ameríndios assim se faz, mostrando tanto a contemporaneidade, quanto 

a coetaneidade dos indígenas, o que digo apostando em uma visão da 

história que não é linear, nem teleológica, mas que se move em ciclos 

e espirais.  

Aqui, passado-futuro estão contidos no presente, de maneira que 

regressão, progressão, repetição ou superação do passado, como afirma 

Cusicanqui (2010), estão em jogo na conjuntura vivida e nos atos 

experienciados, neste caso pelos cômicos indígenas. A atuação dos 

hotxwás e dos llamichus deixa ver um passado agindo no presente, apenas 

                                                             
3 A língua quéchua tem origem indígena. Segundo Abreu (2017), na província de Lucanas, onde ocorre a Festa 

da Água, a língua é massivamente falada, como também ocorre em vários grupos étnicos de diferentes países sul 

americanos. 
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reconfigurando suas cruéis formas de exploração. As comicidades 

rituais produzidas por aquelas comunidades são como resistências 

pautadas pela não linearidade na história; resistências espiraladas 

talvez, em atos de contínuo retroalimentar-se de passado.presente, 

vislumbrando a descolonização e sua realização no presente e no futuro, 

ao mesmo tempo. 

 

Joanna Overing (2000), antropóloga americanista e pesquisadora do 

povo indígena Piaroa, acredita na existência do que denomina de uma 

epistemologia da tolice, do ridículo, entre os Piaroa, atitude diante 

do mundo que aquela comunidade e diversas outras pela Amazônia 

compartilham, segundo ela. O riso cumpriria ali um papel regulatório 

e mediador, de ordem intelectual, social e política nas narrativas 

orais ameríndias e nas relações estabelecidas entre os pares na 

comunidade.  

Els Lagrou (2009), por sua vez, compreende que existe uma 

filosofia política na operação do riso nas comunidades, pautada numa 

estética do grotesco, tornada existente através da política moral de 

procura por relações estáveis e produtivas entre indígenas, assim como 

entre estes e os seres não-humanos. Entre os Huni Kuin, diz ela, o 

humor associa-se a metáforas sociais e é crucial para a relação com 

os seres que habitam o mundo, devendo existir na comunidade como 

motivação para que forças cósmicas ajam em favor deles. 

A relação possível entre riso e saber, entre os ameríndios, me 

parece crucial para acionar a dimensão de transbordamento do cômico 

para esferas importantes da vida desses povos, e que ultrapassam as 

relações humanas. Tais esferas não me parecem restritas ao âmbito da 

diversão, do entretenimento, assim separado de tudo o que não 

comportaria o riso enquanto dicotomia do sério, do importante, do 

racional. As dicotomias do pensamento ocidental, aliás, caem por terra 

aqui.  
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O bom riso é essencial para a saúde das comunidades Piaroa, para 

o bom convívio. O talento na arte do humor é, inclusive habilidade 

indispensável ao líder de uma comunidade, que deve ser alguém capaz 

de, com seu carisma, conquistar a cooperação e união entre todos. É 

graças a tal habilidade, voltada à diversão, brincadeira, que ele 

promove o ímpeto e mesmo a possibilidade do povo em manter o desejo 

por convivência coletiva (OVERING, 2000).   

O líder Piaroa deve ser um mestre do riso, em qualquer ocasião, 

mas principalmente ao contar histórias. Os absurdos das narrativas, 

explica Overing (2000), geram boas ações teatrais, graças à 

performatividade do narrador que explora o ridículo das ações dos 

seres sobre os quais conta os feitos. Essas palavras têm força, como 

palavras mágicas: palavras fortes e boas têm efeito positivo no corpo, 

enquanto palavras ruins provocam doença, naquela comunidade. Tal 

entendimento sobre as palavras está relacionado, principalmente e 

antes de mais nada, a forças humanas, em especial as dificuldades de 

criar relações de confiança tão necessárias para conseguir manter 

condições diárias da vida em comunidade na Amazônia. Essas forças 

podem ser produtivas, capazes de conduzir a um bom convívio, mas também 

podem ser absurdas, ridículas e destrutivas. 

Em algumas NARRATIVAS piaroa, como é o caso das que envolvem o 

“riso louco”, o comportamento de alguns entes é condenável do ponto 

de vista do esperado para um indígena na aldeia daquele povo. As 

histórias envolvendo o riso louco, como ocorre com outras contadas 

entre esse povo, estariam fundadas no entendimento de que todos os 

infortúnios de que sofrem os seres humanos hoje foram deflagrados por 

reações emocionais irresponsáveis dos deuses criadores. No caso do 

riso louco, o que está em jogo parece ser um princípio de comportamento 

dos Piaroa, para os quais ninguém tem direito de ordenar outro a fazer 

algo. Isto explica reações extremas tomadas pelos seres nas histórias, 

reações que não devam ser imitadas, mas que não tornam seus autores 
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culpados pelas ocorrências extremas que sucedem a desmandos, chacotas 

e outras atitudes produtoras do riso louco, essa reação que não é 

saudável para a vida em comunidade.  

Uma das maiores lições que Overing (2000) consegue perceber é de 

que zombaria impensada e arrogância criam vítimas que então desenvolvem 

uma sequência de reações socialmente irresponsáveis. O riso louco é, 

assim, entendido pelos Piaroa como perturbador das relações sociais 

ordinárias. Conta a antropóloga que, em uma das narrativas que envolvem 

esse elemento, na qual um macaco guariba termina por urinar e defecar 

nos deuses, diz-se que ele está zombando, rindo das divindades. A 

risada do macaco Guariba é expressa, assim, não pela boca, mas por 

outros orifícios do corpo, porque ele sofre de riso louco, mal que ele 

adquire como resposta à arrogância de um dos deuses, Wahari, ao 

ordenar-lhe que suba em uma árvore para apanhar frutos. Ocorre que, 

segundo as regras de conduta e educação dos Piaroa, ninguém tem o 

direito de ordenar ninguém a fazer algo; com o desmando, o macaco 

literalmente passa a rir pelo cu. 

Coisa semelhante acontece com Cheheru, vítima de um ato de 

hipocrisia e de tratamento desigual referente ao gênero, a partir de 

seu irmão. O orifício por onde se expressa o riso louco, aqui, é o 

sexo: Cheheru ri com a buceta, em resposta à condenável atitude do 

irmão, numa história sobre a qual sempre penso que rende muitos frutos 

para discussões de gênero dentro e fora da sociedade Piaroa. Aqui se 

aprende que, ao contrário do riso louco, o bom riso, importante para 

o convívio social, ocorre quando homens e mulheres riem juntos, ao 

invés de rirem um sobre o outro. Pensadas em conjunto, explica Overing 

(2000), as narrativas sobre riso louco alertam para os perigos da 

raiva, zombaria, arrogância e ressentimentos, comportamentos de 

desprezo ou falta de respeito, cuja resposta, como uma virada grotesca, 

leva os outros a perderem o controle dos orifícios do corpo, por três 

formas de sintomas: riso, sexo ou defecação excessivos. Tal problema 

interfere na boa saúde e no convívio diário, entre pessoas que vivem 

em comunidade, onde boas relações, saúde física e relações sexuais 

adequadas são pré-requisitos para a sobrevivência coletiva. 
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O riso ameríndio, que capturo em meu corpo para esta pesquisa, é 

saber e ação, instaura acontecimentos e, com eles, modos de sentipensar 

a si mesmo, como também aos seres humanos e não humanos, bem como as 

estratégias de vida na floresta. O riso, e seus diferentes modos de 

se manifestar, de ser inventado, criado, entre indígenas amazônicos, 

me parece, ele também, criar coisas, seres, formas de relação, 

densidades, operações políticas, fatos do mundo que são o próprio 

mundo. Mais do que o enquadre do riso como hábito de tornar risível o 

inimigo pela linguagem, desfazendo de sua força ao ridicularizá-lo, 

eu desejo capturar uma operação poética complexa de torções que 

produzem e transformam alteridades, espaços, ideias, ampliando a 

capacidade de ação. 

Não me sinto na obrigação de fazer rir, com Curupirá. Se o 

participante do Ato ri, essa é uma das consequências possíveis. Meu 

desejo, porém, haja sorriso ou não, é de despertar as comicidades em 

sua camada de ação, ou de trans.forma.ação: revirar, torcer, a forma 

da ação em si, desformá-la, desformando também quem participa. Na 

imbricação entre rir e saber, desejo lançar o participante em 

espacialidades, temporalidades e saberes, zonas em que as capacidades 

de ação são ampliadas ou, como prefiro, torcidas, descolonizadas 

talvez, mas principalmente experimentadas na perspectiva da floresta. 

Não entro em cena para entreter, para divertir ou para fazer algo 

exótico. Meu corpo é político, quer instaurar e/ou torcer fatos, 

pessoas, sensibilidades.  

 

Nem sempre tenho subsídios para discutir que saberes possíveis há 

nas narrativas orais indígenas. Muito do que escrevo a respeito, faço 

através da voz de antropólogos pesquisadores dos povos onde essas 

histórias são contadas. E sempre transformadas. Como não se pode dizer 

com certeza que formas podem adquirir os processos narrativos que 
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reúno aqui, nem como são enunciados na comunidade, assim também ocorre 

com os sentidos a eles atribuídos.  

Relembro, aqui, os escritos de Maria Antonacci (2018, p.93-94), 

ao explicar que as performances culturais de povos de tradição oral, 

como é o caso das narrativas indígenas, são imbuídas de viveres 

permeados por razões sensíveis, não dicotômicas. Imbricam-se aos 

contextos e à performance corporal em que são enunciadas e nelas “fluem 

modos de sentir, viver e estar no mundo que excedem limitações da 

razão instrumental do conhecer letrado/escriturado”. 

É preciso alertar, diante disso, que nenhuma discussão a respeito 

das histórias ou dos acontecimentos diários em comunidades amazônidas, 

presentes nas trilhas deste afluente ou em qualquer outro, são verdades 

comprováveis, absolutas e inquestionáveis. Me situo em um campo de 

pesquisa no qual a invenção, a criação, é que mobilizam meu corpo; se 

a discussão a respeito de uma narrativa ou de um relato acerca do 

cotidiano dos ameríndios provoca rebuliços  em mim, se atravessa o 

processo de criação a partir do qual este escrito se realiza, eu o 

incorporo, sem, com isto, me eximir de problematizá-lo.  

 

Makunaima foi o primeiro ser traquino que conheci, floresta 

adentro, quando segui em busca do relato de quem já havia estado entre 

indígenas Amazônidas, para conhecer comicidades. “Makunaíma, o mais 

novo dos irmãos, era mais safado que todos os outros, embora fosse um 

menino”, diz o relato de Akúli, informante indígena do povo Arekuna 

(apud KOCH-GRÜNBERG, 2002, p.60). Há quem goste de dar outro nome a 

Makunaima, em virtude de seu comportamento, que se assemelha não 

somente a outros criadores ameríndios, como também, dizem, a outros 

deuses criadores traquinos ao redor do mundo.  

Acredito que o mundo é grande demais, para que sejam agrupados 

numa coisa só, o Makunaima amazônico, o Coiote da narrativas indígenas 

norte-americanas, o Exu da África Ocidental, o Rei Macaco da China e 

Hermes da Grécia Antiga, só para citar alguns. Na literatura 

antropológica e em algumas compreensões da psicologia analítica, 
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entretanto, eles seriam, cada um a seu modo, tricksters, termo 

traduzido por “trapaceiro”, “impostor”, “malandro”. 

Herói embusteiro, cômico, pregador de peças e autor de façanhas, 

o trickster se alterna entre boas e más ações, explica o pesquisador 

Renato da Silva Queiroz (1991), em artigo sobre o assunto. Ele 

constantemente desafia a autoridade e os costumes, desrespeitando a 

ordem social, a nível imaginário.  

 

Estabelecemos diferenças constantemente- certo e errado, 
sagrado e profano, limpo e sujo, macho e fêmea, jovem e velho, 
vivo e morto-, mas em todos os casos o trickster cruza a linha 
e confunde as distinções. O trickster é o idiota criativo, 
portanto, o tolo sábio, o bebê de cabelos grisalhos, o travesti, 
o que profere profanidades sagradas. [...] O trickster é a 
corporificação mítica da ambiguidade e da ambivalência, da 
dubiedade e da duplicidade, da contradição e do paradoxo. [...] 
às vezes traçando a linha, às vezes cruzando-a, às vezes 
apagando-a ou deslocando-a, mas sempre ali, o deus dos limiares 
em todas as suas formas (HYDE, 2017, p.17). 

 

Ellen Basso (1987)- que, por sinal, procura pelo que ela denomina 

de comportamento trickster entre indígenas Kalapalo- menciona que o 

comportamento ambíguo das divindades ameríndias corresponde a uma 

criatividade pragmática, atitude, aliás, muito admirada entre os 

Kalapalo. Para eles, personagens de comportamento padrão são tidos 

como inflexíveis e de pouca imaginação, ao passo que a capacidade de 

ser flexível, de criar diferentes formas de se relacionar com os outros 

ou de inventar opiniões, é entendida como um atributo tipicamente 

humano, ao invés de paradoxal. Humano, ainda que de uma humanidade 

singular, ao invés de um herói genérico, com atitudes afastadas do 

real. 

Lúcia Sá (2002), tratando sobre esta compreensão da antropóloga, 

diz então que Makunaima é um ser de grande criatividade pragmática, 

que não é um ser anômalo, mas alguém mais adaptável e criativo que 

seus irmãos. Por vezes, suas soluções dão certo, noutras não; de 

qualquer forma, entretanto, é possível acompanhar sua criatividade em 

ação, inventando possibilidades de existir e se relacionar com o mundo. 

Esta pesquisadora acredita que Makunaima pode ser definido como 
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trickster justamente por sua irredutibilidade a categorias de bem e 

mal e por ser um herói cultural. 

Movido pela luxúria não reprodutiva, diz Lewis Hyde (2017), pela 

fome e pela existência sempre na estrada, no intermédio, o trickster 

enquanto figura genérica é saudado como criador da cultura, apesar do 

comportamento ambíguo. Ele não sofre por muito tempo, mas também não 

acumula benefícios ao praticar seus atos, já que os beneficiários são 

os humanos originários da cultura em que está inserido, ou que funda. 

Não se trata de um ser imoral, mas amoral, personificando e 

representando a parte de nossa existência em que bem e mal estão 

entrelaçados, conferindo ao mundo a flexibilidade necessária para que 

siga existindo, já que, para que sejam mantidas origem, vitalidade e 

durabilidade das culturas, seria necessária uma figura com a função 

de expor e desorganizar as mesmas coisas que embasam e organizam a 

cultura. Uma espécie de amoralidade sagrada, existente em qualquer 

contexto onde os humanos inventam fronteiras; uu seja, em todos os 

lugares, explica Lewis Hyde (2017). 

A generalização sugerida pelo argumento do autor me parece 

acompanhar grande parte do que é estudado a respeito dessa figura, 

criada para nomear divindades tão díspares, quanto geográfica e 

culturalmente afastadas. Lewis Hyde (2017), mesmo com reservas, tece 

comentários a respeito de comparações entre o trickster e os políticos, 

assim como afirma ser o artista um trickster contemporâneo. Renato da 

Silva Queiroz (1991) defende que se trata de uma figura eminentemente 

mítica e chama atenção para o perigo das generalizações que circundam 

os estudos sobre o personagem. O que o inquieta são as confusões quanto 

a sua presença tanto nas narrativas de povos indígenas e populares, 

quanto em personagens ficcionais de obras literárias. A cautela com 

que ele pede que se analise possíveis trânsitos entre esses universos 

é semelhante à que me desperta cuidado quanto à abrangência de sua 

presença em tantas geografias distintas.  

 

O trickster parece constituir, pois, uma categoria por meio da 
qual podem manifestar-se certas dimensões universais da 
existência humana. Todavia, esta última só se concretiza em 
contextos sócio-culturais específicos, cada qual com sua 
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história. Assim, as diferentes modalidades do trickster também 
não poderiam deixar de traduzir peculiaridades próprias aos 
grupos sociais que lhes dão vida. O estudo destes personagens 
parece exigir, no mínimo, o reconhecimento das dissemelhanças 
existentes entre mito e produção literária, e daquelas que opõem 
as sociedades igualitárias às formações sociais constituídas 
com as desigualdades (QUEIROZ, 1991, p.104). 

 

Em criação, procuro escapar de categorias universais. Se a 

existência humana se concretiza em contextos sócio-culturais 

específicos, seria mesmo possível, ao reconhecer isto, traçar 

categorias gerais entre peculiaridades culturais, como se as 

diferentes divindades pudessem ser traduzidas em “diferentes 

modalidades” de uma mesma categoria? Já atravessa, nesta cartografia, 

um enorme território a que se convencionou chamar Amazônia, formado 

por inúmeros povos. Mesmo que eu não tente totalizá-lo, pareço já ter 

complexidades suficientes tanto para tornar-se matéria poética, quanto 

para nomear as coisas. Não sinto necessidade de criar a partir de 

termos que me soam mais como um estranho e estruturante denominador 

comum de expressões culturais diversas.  Isto eu considero perigoso e 

um tanto megalômano, ao menos para o que acontece nesta pesquisa. 

Então, se tenho de enfrentar a pergunta sobre se Makunaima é um 

trickster, ou se o riso ameríndio é produzido pelos tantos tricksters 

que parecem se comportar, como querem alguns, à semelhança de Makunaima 

e que viveriam floresta adentro, penso que respondo o seguinte: é 

necessidade deste corpo em processo de criação descobrir (ou inventar) 

formas locais, modos-floresta de denominar fenômenos que ocorrem 

dentro da Amazônia. Floresta já abundantemente povoada, tanto pelos 

que vemos- mesmo invisibilizados-, quanto pelo que é invisível em sua 

existência não-humana. Não tenho, assim, necessidade de jogar mais 

seres para dentro dela, porque assim me parece que estas Amazônias são 

lugares de vazio territorial e epistêmico, que precisam ser ocupados. 

Ou, quem sabe, que é um território atrasado, que precisa ser 

“desenvolvido”, desta vez não com grandes projetos de exploração de 

recursos naturais, mas atribuindo nomes que possam “validar” ou 

“confirmar” o que não deveria precisar de outro nome, nem de 

confirmação para existir.  
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Não se trata de um posicionamento taxativo, apenas responde ou 

segue questionando enfrentamentos da poética cênica que está em 

maquinação nesta pesquisa. Sempre que me assombra essa tentativa de 

“tricksterizar” as comicidades ameríndias em Curupirá, sinto 

aproximar-se de mim inimigos antigos, disfarçados noutra capa. A quem 

tiver necessidades diferentes das minhas, sugiro no mínimo cautela ao 

dizer que há tricksters amazônidas, ou que existe, por exemplo, 

palhaçaria ou bufonaria ameríndia. Prefiro, até aqui, usar outros 

nomes, com o mínimo possível de alusão europeia ou norte-americana, e 

que não me deem a sensação de tentar colonizar, universalizar, 

categorizar a partir de fora, coisas cuja potência está em sua 

singularidade. “Não gosto de palavra acostumada” diz Manoel de Barros 

(2010b, p. 348). Isto não significa que não haja pontes, linhas, 

conexões inventadas, entre palavras e práticas, mas sempre sem qualquer 

dependência, exclusividade, tentativa de universalizar.  

 

Universalizar: lançar tudo na panela de pressão para cozinhar 

igual. Até que Curupirá acontecesse, conhecia meu corpo cômico urbano, 

uma palhaça. Uma mulher palhaça, corpo subversivo. Mas também corpo 

treinado para usar o nariz vermelho, por entre aulas, participando e 

ministrando oficinas, pelas ruas, junto a outros mestres e mestras, 

em observações, viagens e experiências pelo mundo, em busca de uma 

poética pessoal em palhaçaria. Nesse percurso, a palhaçaria chegou a 

tornar-se lente ou estrutura para o mundo: onde houvesse o riso, lá 

estaria o palhaço, a palhaça; reminiscências, ancestralidades, 

arquétipos ou mesmo variações, do palhaço, da palhaça. Veja: onde quer 

que houvesse o riso, singular. O que acontece ao eliminar a vírgula? 

O riso singular. Singularizar o riso. Ou torcer o corpo cômico para 

fora da estrutura. 

Como ocorre com o termo trickster, certos autores e artistas 

costumam nomear como “palhaço sagrado”, “bufão ritual” ou “clowns 

institucionalizados” a uma categoria de pessoas que exercem um papel 

cômico específico, que alguns acreditam ser recorrente em diferentes 
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povos e etnias, na América Latina e em outras regiões do mundo. Eles 

teriam em comum o desempenho de funções e ensinamentos transmitidos 

de geração a geração, presentes em corpos grotescos e desajeitados, 

ornamentados para tanto, voltados à brincadeira, no dia a dia e em 

rituais específicos; um papel especificamente designado para isso em 

uma comunidade. Estariam, assim, agrupados o Kusillo aymara boliviano; 

as máscaras Kachinas no Novo México e no Arizona, da etnia Hopi; os 

Curcuches peruanos, em Tupicocha; o Heyoka da etnia Dakota no Canadá; 

o hotxwá dos Krahô no Brasil; entre outros (ABREU, 2015). 

O artista.pesquisador e palhaço Ricardo Puccetti (2006) teve 

contato com a figura cômica do hotxwa, do povo indígena Krahô, quando 

da produção do documentário intitulado Hotxuá, dirigido por Letícia 

Sabatella e Gringo Cardia e lançado em 2004. Ele escreve que o hotxuá 

é uma “espécie de palhaço”, cuja função é levar o riso às pessoas, não 

como um personagem, mas como função privilegiada, recebida desde a 

infância ou escolhida para ser exercida ao longo da vida.  

Ricardo Puccetti (2006) opta por uma aproximação entre o hotxuá e 

o palhaço, afirmando, inclusive, seu contentamento em ser palhaço, ser 

que, segundo ele, viaja tanto no tempo, quanto na história da 

humanidade, se fazendo presente em diversos espaços. Aqui ambos os 

cômicos comporiam um mesmo plano, no qual o palhaço, figurando como o 

que reconheço como matriz de entendimento da comicidade daqueles 

indígenas krahô, se desloca para dentro da floresta, por assim dizer 

e pode ser encontrado a séculos por lá. 

Essa matriz me parece estranha para esta pesquisa. E eu não sou a 

única que prefere ter cautela com panelas de pressão. A 

artista.pesquisadora e palhaça Ana Carolina Fialho de Abreu (2015; 

2017; 2018), que segue pesquisando há alguns anos a figura cômica do 

Hotxwá, também tem suas reservas. Desde seu primeiro esforço de 

pesquisa, uma etnografia centrada na comicidade dos que exercem esse 

papel social na comunidade, ela tem questionado sua denominação 

enquanto “palhaços”, optando por denomina-los vezes por “cômico 

ritual”, vezes pelo nome como é conhecido na comunidade, Hõxwa.  
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Para ela, assim como para o pesquisador de circo e palhaços Mario 

Fernando Bolognesi, embora seja possível estudar semelhanças entre 

cômicos rituais e palhaços ocidentais, o hôxwa, como também o llamichu 

peruano não são iguais a esse cômico, já que os risos produzidos por 

cada um deles estariam situados em contextos e em condições de produção 

muito diversas e mesmo díspares. O caráter ritualístico do hôxwa e sua 

função enquanto cômico na comunidade afasta-se do mercantilismo 

capitalista e estaria mais próxima tanto de uma função social, quanto 

do exercício de uma espiritualidade específica. Os sentidos da 

pertinência e mesmo da existência do Hotxuá, assim como sua atuação, 

estão situados em realidades diferentes daquelas em que ocorrem atos 

estritamente artísticos e/ou comerciais, como ocorre com os cômicos 

do Ocidente. Os assuntos presentes na atuação dos palhaços ocidentais 

são distintos, mas também sua aparição é organizada e- acrescento- 

compreendida como espetáculo. Ela não ocorre sem distinções da vida 

social, mas em situações específicas, suspensões cômicas do cotidiano, 

ainda de acordo com paradigmas a partir dos quais vida é associada a 

seriedade, trabalho e lucro, com interrupções dessa rotina através do 

riso clownesco, aceitável somente enquanto tal (ABREU, 2017; 

BOLOGNESI, 2017).  

 
Como visto, hotxuás têm plena liberdade de ação, tanto nos 
rituais quanto no cotidiano. Em outras etnias, os cômicos têm 
papéis de destaque, a ponto de destituir caciques e/ou corrigir 
desvios de ordem comportamental e de caráter. [...] Os palhaços, 
por seu turno, distanciam-se do universo mítico e religioso. 
Eles trabalham com pequenos enredos, narrativas curtas que 
remetem a situações episódicas do cotidiano em geral e do 
universo circense. [...] Os assuntos abordados pelos palhaços 
alojam-se no ambiente laico e exploram as mazelas do dia a dia, 
permeadas de nuanças contraditórias alojadas em contextos 
históricos amplificados. Esses assuntos são apresentados como 
esquetes que se inserem em um espetáculo de variedades. Eles 
não acontecem no cotidiano da vida social, mas apenas em 
momentos, veículos e situações especificamente voltadas para 
essa finalidade (BOLOGNESI, 2017, p.118-119). 

 
“Considero que nossa sociedade tem, portanto, não somente a tarefa 

urgente de descolonizar-se e aprender com os indígenas, mas também de 

aprender a rir com eles”, afirma a autora (ABREU, 2017, P.41). Os 

motivos pelos quais ela toma esse posicionamento seguem se comunicando 

com os meus, nesta pesquisa, tanto no que se refere ao que penso 
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motivar meu percurso, quanto, especificamente, a tentativas de 

inserção deste trabalho no universo da palhaçaria, ou mesmo do uso de 

palavras acostumadas para denominar os atos cômicos de seres de 

floresta. 

 
Neste ponto, ressalto a minha escolha em não chamar o Hôxwa de 
palhaço, nem ao menos de palhaço sagrado ou bufão ritual, como 
se palhaço fosse a palavra que generalizasse todas as categorias 
de práticas da comicidade. Refiro-me a ele da forma que é 
chamado pelo seu povo, ou seja, Hôxwa. Trata-se de não tomar 
exclusivamente as referências culturais ocidentais como 
paradigmas para a classificação de outras experiências. A 
palavra palhaço, segundo Bolognesi (na minha banca de defesa 
do mestrado), não tem mais de 600 anos; a cultura Krahô, antes 
da chegada dos colonizadores, é imensurável, de tão grande e 
multifacetada. Segundo historiadores, como Pedro Paulo Funari 
e Ana Piñon (2011, p. 16) esta presença data, ao menos, de 12 
mil anos atrás. Portanto, chamar o Hôxwa de palhaço é forçar 
uma nominação, é querer dominar o que se estuda, visto que 
nominar significa também dominar. Em alguns momentos, utilizo 
o termo “cômico ritual”, que acredito ser uma forma menos 
“colonizadora” e mais abrangente para estabelecer uma 
comunicação com você, leitor.  
Ressalto que existem semelhanças entre o Hôxwa e o palhaço 
ocidental, mas deve-se ter cuidado para não substantivar o que 
é adjetivo. O Hôxwa não é bobo da corte, embora apresente 
semelhanças com aquilo que o bobo da corte fazia; não é sátiro, 
embora faça muita coisa que os sátiros faziam; não é palhaço, 
embora faça muita coisa que os palhaços fazem. A formação do 
palhaço ocidental tem um fator fundamental que não faz parte 
do Hôxwa, que é o comércio, uma política vinculada a uma 
sociedade forjada no seio de uma cultura capitalista, 
classista, cristã, cuja comercialização é a base para sua 
sustentação econômica (ABREU, 2018, p.125). 
 

A ambiguidade cômica e perigosa de Makunaima interessa-me enquanto 

singularidade amazônica. Se, por um lado, delimitar o fenômeno local 

em modos regionais de enunciação é atitude política importante para 

mim enquanto artista.pesquisadora, por outro reconheço que o riso 

trapaceiro de Makunaima e de outros seres amazônicos é acontecimento 

de fronteira, situado na tensão entre ocidente e floresta, assim como 

entre contemporâneo e tradicional. Também entre ficção e realidade. 

Tencionar as fronteiras é, também, propor atravessamentos, pontes, 

construir redes, sem dualizar. Para o conhecimento em arte e para o 

fazer artístico em geral, revela modos de ver, perspectivas, geografias 
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que atravessam o processo de criação. Que cada caminhante, artista, 

pesquisador, faça, então, suas escolhas, com os cuidados que precisa 

tomar para não cair em armadilhas. Sigo acreditando que falar em 

trickster e “palhaços” na Amazônia de floresta profunda, para esta 

pesquisa, é perigoso e exótico demais. Sinto, assim, necessidade de 

construir modos de enunciação locais e resistentes, para a experiência 

poética com os risos ameríndios.  

 
O que vai caracterizar um processo de singularização (que 
durante certa época, eu chamei de ‘experiência de um grupo 
inteiro’), é que ele seja automodelador. Isto é, que ele capte 
os elementos da situação, que construa seus próprios tipos de 
referências práticas e teóricas, sem ficar nessa posição 
constante de dependência em relação ao poder global, a nível 
econômico, a nível do saber, a nível técnico, a nível das 
segregações, dos tipos de prestígio que são difundidos. A partir 
do momento em que os grupos adquirem essa liberdade de viver 
seus processos, eles passam a ter uma capacidade de ler sua 
própria situação e aquilo que se passa em torno deles. Essa 
capacidade é que vai lhes dar um mínimo de possibilidade de 
criação e permitir preservar exatamente esse caráter de 
autonomia tão importante (GUATTARI, ROLNIK, 1996, p.46). 

 

Tricksters, palhaços, bufões, sátiros, riso burlesco. Essas 

palavras vêm de muito longe. Por que insistir em fazer aderir nossas 

potências locais a essas classificações? Makunaima está mais próximo 

que os tricksters, além disso ele é potente o suficiente em si mesmo 

para instaurar, em meu corpo, multiplicidade de outros seres e mundos, 

ativando invenções. “Pois que inventar aumenta o mundo” (BARROS, 2010d, 

p.362). Melhor é aumentar o mundo, que reduzi-lo, cair no equívoco de 

tornar tudo igual, versões do mesmo. E o universal, o mesmo, esse que 

parece surgir do nada e que magicamente nomeia tudo, tem nome, endereço 

e razão colonialista de existir.  

 

As relações estabelecidas entre os indígenas Wauja e os seres-

espírito Apapaatai, contada por Aristóteles Barcelos Neto (2008) são 

atravessadas por atos de traquinagem, que me levam ao riso. A 

cosmologia desse povo é repleta desses entes remanescentes de 

ancestrais, constituídos por espíritos animais, mas também fenômenos 

da natureza e mesmo objetos. Assim, existe apapaatai onça, tartaruga, 
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cobra, arco-íris, tempestade, etc. Esses seres são responsáveis, 

dentre outras coisas, por provocar doença entre os Wauja, estado 

deflagrado por desejos não satisfeitos de imediato, principalmente de 

natureza alimentar, mas também, certas vezes, também sexuais. Ocorre 

que, ao desejar algo e não satisfazer a vontade tão logo, os Wauja 

ficam vulneráveis a raptos de alma pelos seres-espíritos de seu mundo: 

 

Para os Wauja, toda doença grave corresponde a múltiplos e 
seguidos raptos (ekepe, em wauja) de frações da alma do doente 
pelos apapaatai. Em sua companhia, a alma (ou as frações desta) 
passará a se alimentar das comidas dos “bichos”- carne crua ou 
podre, sangue, capim, folhas, fezes, larvas- as quais, 
obviamente, não fazem parte da dieta wauja. Essa radical mudança 
alimentar e o convívio com os apapaatai desencadeiam um processo 
de animalização do doente. No sonho, as frações-alma do doente 
começam a adquirir os pontos de vista dos apapaatai que o 
adoeceram, e, depois de algum tempo, aquelas verão o mundo como 
estes o vêem. (BARCELOS NETO, 2008, p.90). 

 

O rapto de alma é veloz como um piscar de olhos. Cada fração de 

alma poderá sofrer a transformação em um bicho diferente, padecendo 

de multitransformação, que será tão mais intensa, quanto maior for o 

tempo que a pessoa permanecer doente, devido aos prolongados passeios 

e sucessivas distribuições de alma entre os apapaatai: a um primeiro 

rapto sucedem-se outros, de maneira que o que sobra da alma pode ser 

dividido por vários deles. A alma vai tornando-se, assim, cada vez 

mais animal e o corpo entrando em colapso. Não somente alimentos 

estranhos são agregados às frações de alma raptadas pelos apapaatai, 

como também suas indumentárias, que atuam no corpo do doente como 

“flechinhas”, a provocar dor (BARCELOS NETO, 2008).  

A sucessão desses “ataques” vai provocando a morte, sempre 

reversível, desde que não haja outras causas agindo, como, por exemplo, 

um ato oculto de feitiçaria. Reverter a morte é um processo de 

desanimalização, ou seja, de reaver a alma do sujeito, que estava 

tornando-se bicho(s), adquirindo outros pontos de vista, levada que 

fora pelos apapaatai. Esse é um processo realizado pelos xamãs, 

responsáveis por retirar as substâncias patogênicas do corpo do 

sujeito, e recobrar as frações-alma raptadas. Tais substâncias, embora  
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mortais para os humanos, são comida e roupa do povo a que pertence o 

apapaatai que raptou seu pedaço de alma. 

Longe de ser compreendida como algo maléfico, a ação dos 

apapaatai, mesmo provocando doença grave ou perturbações psicológicas, 

significa um tipo de ajuda desses seres. “Quase todas as ações dos 

apapaatai são revertidas em conhecimentos socialmente importantes. 

Deles se aprende música, desenho, dança e procedimentos terapêuticos” 

(BARCELOS NETO, 2008, p.93).  Além disso, os seres que raptam a alma 

tornam-se, depois, espíritos protetores do doente. A pessoa que passa 

pelo processo de animalização tem ampliadas suas possibilidades de 

contato com subjetividades não-humanas, bem como de conhecimento do 

espaço cósmico, habitat dos apapaatai. O doente, após desanimalização, 

também poderá receber informações desses seres, forma pela qual os 

apapaatai também se comunicam com não-xamãs. 

Agora preste atenção ao desenho abaixo, retirado dos escritos de 

Barcelos Neto (2008), que um wauja faz do apapaatai que o atacou na 

infância. Note a expressão maléfica e o risinho do apapaatai que é 

espírito sapo. Veja como caminha ao lado do humano, com língua para 

fora. Observe seu corpo grotesco, a forma cômica como se apresenta. 

Pés, mãos e língua anfíbios, corpo antropomórfico disforme, 

animalesco. Cores vibrantes. Olhos vivos. Ele não está sério. Ele ri. 

Quase assustador, aproxima-se do humano para raptar sua alma e lhe 

mostrar um imenso universo cósmico, para ajudar-lhe, elevar-lhe, 

enquanto tenho a sensação de que está se divertindo, de alguma forma, 

alimentando e enfeitando sua “vítima”. Através do desenho, eu passo a 

compreendê-los como seres em ato de traquinagem. 
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O que afirmo aqui é, de fato, apenas um ponto de vista a respeito 

de seres que conheço pouco, eu que não sou Wauja, nem estive entre 

eles. Não se trata de uma afirmação categórica. É uma invenção 

provocada pelo desenho. A expressão do rosto do Apapaatai parece 

demonstrar que está armando uma grande e séria brincadeira; não me 

parece nada carrancudo, embora não deixe de ser assustador. São 

malinos, penso comigo, mas não roubam pedaços de alma dos humanos para 

matar; o que fazem é alimentar com comida própria e enfeitar com seus 

adornos, para que se tornem um deles. Acontece que esse ato é mortal 

do ponto de vista de um humano indígena, fato que não chega a acontecer, 

já que a traquinagem tão logo se torna ajuda, aprendizado e proteção. 

Enredam os sujeitos numa espécie de brincadeira sagrada, que os 

transforma e eleva, tornando-se seu espírito protetor. E o fato do ato 

ser visto como travessura não diminui sua importância cultural, nem 

sua letalidade, pelo contrário. Riso, medo, cura, aprendizado, tudo 

parece estar envolvido no mesmo ato, sem que um anule o outro. 
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Algo vem acontecendo comigo há cerca de seis anos, desde a primeira 

vez em que estive no Acre. Sinto-me doente. Esta pesquisa, a cena 

poética, minhas viagens ao Acre, são, também, uma jornada de 

transformação. Saí de minha cidade em viagem, ao longo do ano de 2013, 

em busca de mulheres palhaças atuantes na Amazônia. Ao voltar para 

casa depois de ter estado no Acre, entretanto, tive a estranha sensação 

de que uma ou mais partes de minha alma não vieram comigo. O que houve, 

afinal? Quem e o que fez comigo? As perguntas foram surgindo aos 

poucos, conforme criava explicações poéticas para o que sentia. Entre 

encantarias e pajelanças da floresta, que primeiro conheci junto a 

Dani Mirini, muitas coisas me revolveram por dentro. Foi no Acre que 

eu soube da existência de outros risos amazônicos. Algo acontece, 

desde então; não é falta, mas sei que algo de mim não voltou comigo. 

O Acre é demarcação imprecisa. Retornei ao Acre, entrei na floresta e 

piorei. A cada ingestão de Ayahuasca, ainda mais adoecida fiquei. A 

cada inalação de rapé, tanto mais sou transformada. Então inventei: a 

força que opera esse estado enfermo é tão malina, quanto trapaceira e 

abusada. Aproveitou-se de meu estado ocidental embasbacado com o que 

ouvia e vivia, e tratou de começar tudo isto em meu corpo. Agora, como 

sintoma principal, eu ando vendo e ouvindo risos de floresta. Não sei 

se por apapaatai ou por outra forma de ente espiritual. Sei que minha 

alma foi raptada, pelo Acre ou em qualquer lugar da floresta. Eu ouvi 

falar e conheci, mata adentro, risos em ação. Passei a desejá-los, 

desejo canibal. O desejo deixou-me vulnerável aos ataques e frações 

de minha alma foram subtraídas. Desde então, estou em processo de 

animalização, de experimentar pontos de vista animais. Colapso de um 

riso, de um corpo ocidental. Eu sei, mesmo assim, que nada disso me 

destrói. Pelo contrário, a morte anunciada designa um processo de 

multitransformação cômica, que amplia meu contato com outras 

subjetividades não-humanas, e com espaços cósmicos que alteram meu 

fazer em comicidade. Minha alma foi subtraída por seres-espírito de 

floresta. E isso não me incomoda. Pelo contrário, dou gargalhada, riso 
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louco que me sai pelo cu, pela buceta, pelos baixos orifícios do corpo. 

Quem sabe, ao fim desta jornada, encontro a cura; ou, quem sabe, a 

jornada não tem fim e eu viro bicho.planta.objeto.fenômeno.da.natureza 

de vez. 
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Onçar 
 

 

 

 

 de setembro de 2018. Terça feira. Uma 

onça pintada preta é capturada em um 

condomínio no distrito de Outeiro, 

região metropolitana de Belém1. Viraliza pelas 

redes sociais o vídeo feito por um morador, 

onde o animal, que está em risco de extinção, 

aparece vagando pelas casas. Os noticiários 

locais contam que autoridades competentes 

foram chamadas, a onça sedada, levada para 

exames e liberada, dias depois, em uma área de 

mata. Há, no entanto, quem sustente a hipótese 

de que ela segue vagando por entre casas. Que 

não era apenas um animal, que é um ser não 

humano inespecífico, a viver sua jaguaridade. 

  

                                                             
1 https://g1.globo.com/pa/para/noticia/2018/09/04/onca-preta-e-resgatada-em-condominio-residencial-em-
belem.ghtml 
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- Você não devia beber desse rio. É aí que a onça bebe água. 
Joaci se irritou. Para ele, o sapo-cururu estava passando dos 
limites. 
- Qual é a sua, sapo?- perguntou indignado. 
O sapo-cururu coaxou em resposta. E a voz falou mais uma vez: 
- Você irá sonhar com a onça. (STIGGER; VIVEIROS DE CASTRO, 
2015, s/p). 

 

 

 

 

Iara, você faria a concepção da visualidade de meu espetáculo de 

tese? Não é exatamente um espetáculo, quero dizer, não o chamo assim; 

na verdade, pouco sei sobre ele, preciso descobrir. Sim, faço, mas 

precisas saber que trabalho a partir de laboratórios, experimentos com 

o corpo. Proponho que façamos um laboratório de duas semanas, talvez 

mais tempo, e assim veremos o que acontece com a visualidade, contigo. 

A ideia é ótima, talvez me salves com isso, estou alterada por tudo o 

que leio e vivo, mas não sei o que fazer; o laboratório talvez seja o 

disparador da cena. Então vem até minha casa, traz todos os objetos 

que pensas que atravessa teu processo de criação, mesmo que não saibas 

por que. Trabalharemos diariamente. Agora, me diga, pensas em algo de 

imediato, para a visualidade? Não sei bem por que, Iara, mas tenho 

comigo a imagem de uma rede que vira muitas coisas em cena; gostaria 

de saber te dizer o que seria preciso para armá-la, para não depender 

de quatro paredes e um armador. É tudo o que sei. 

Mala aberta, acomodar os objetos para levar até a casa de Iara. 

Àquela altura, objetos que comprei e ganhei em viagens, quase todos 

carregados de muito afeto, e que de alguma forma se conectavam ao 

universo da pesquisa. Cocares- espero que resistam, que não sejam 

danificados; este grande, que pertencia a Rita Sales, é tão delicado 

e cheio de meus afetos por ela, que gostaria de ter para sempre. Cesto- 

aquele que comprei na aldeia, feliz da vida, achando belíssimo, até 

descobrir que paguei pelo que classificaram como “um cesto mal feito”. 

Colares- se faço minha vontade, seriam todos para enfeitar-me, mas há 

dois, em especial, que com certeza não comprei para isso. Apitos- são  
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três, cada um com uma sonoridade diferente, que fui reunindo com o 

tempo. Maracás- o enorme, o grande, os menores, os menores ainda, 

acumulei muitos maracás. Bichos- onça, cobra, jacaré, todos de madeira, 

são como brinquedos, que comprei com Wlad Lima em uma viagem a 

Santarém. Abano de palha- presente da amiga querida que fiz em Camicuã- 

que saudades! Outros pequenos objetos, reúno todos, não sei de que vou 

precisar, não sei o que vai acontecer comigo, e se não der em nada, 

por que trouxe todas essas coisas das viagens, e se Iara desistir, e 

se a cena não vier, fecha a mala, o que só mata é o medo, posso provar 

que é certo. 

Não vamos trabalhar com os objetos? Preciso saber o que fazer com 

eles, confesso que trouxe alguns de forma aleatória. Ainda não. Guarde 

aqui, preciso que venhas à sala para trabalharmos sem eles primeiro. 

Uso pouca roupa, Iara, porque sinto que quase não há roupas nesta 

criação. Isso pouco importa, vista-se como quiser. Este será seu 

dispositivo de trabalho diário, cuide dele. Um pano de algodão branco 

com de bordas desfiadas, que uso para amarrar na cabeça, cobrindo o 

rosto.  

Pouco se vê com ele. Eu o recebo em meu rosto. Iara, tenho medo 

de lugares fechados, a sensação é que vou morrer com isto no rosto. 

Se sentires algo ruim, lembra que estou aqui, podes simplesmente 

retirar do rosto ou gritar, que eu te ajudo. Ela tem a fala sempre 

mansa e acolhedora. As luzes se apagam, restando apenas a que ilumina 

o corredor da casa, fora da sala. Tenho medo, mas o enfrento. Corpo 

alonga, caminha, sente, corre, pula, pára, deita, ouve de perto, de 

longe, de muito longe, levanta, ocupa o espaço. Tudo noutro tempo, 

noutro lugar, com aquele dispositivo no rosto. Horas ou dias se passam 

na sala enquanto estou com ele. Devagar perco o medo e sinto que algo 

está diferente, sempre que estou debaixo daquele pano de algodão. 
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Acredito que somente compreendi o que poderia ser tudo aquilo no 

dia em que cheguei e encontrei um colchonete pequeno no chão. Pano no 

rosto. Já sei: corpo alonga, caminha, sente, corre, pula, pára, deita, 

ouve de perto, de longe, de muito longe, levanta, ocupa o espaço. Não 

é isso? Hoje não. Hoje te deitas aqui, somente isso. O colchonete é 

pequeno, caibo com as pernas flexionadas e mal tenho espaço para os 

braços. Ficas nesse espaço, não podes ultrapassar os limites do 

colchonete e, no tempo máximo de uma hora, precisas passar da posição 

deitada para a de pés, com o máximo de lentidão possível. O trabalho 

começa. O tempo escorre.  

E eu sinto que morri. Olhos de fantasma que larguei ali, naquele 

pedaço de cosmos, dentro daquele dispositivo. Dispositivo de 

xamanização, de transformação do olhar, é esse o nome. No lugar em que 

fui posta não era fácil mover-me, espaço alterado, noções remexidas, 

onde estou? É menos o espaço e tanto mais o tempo que se desfaz, que 

se comprime. Enquanto o dispositivo está em meu rosto, o tempo parece 
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curto, mesmo que tenha se passado uma eternidade. Naquela experiência, 

movo-me noutro tempo-espaço.  

Cada milímetro de ação era dificultoso. Ossos, músculos, órgãos, 

ausência de órgãos, sangue, pensamento, claustrofobia, 

espiritualidade, dança, e... De repente tudo isso se amálgama numa 

coisa só e eu já não estou ali, não no mesmo lugar de sempre. Como é 

possível? Os olhos é que não são os mesmos. Vejo outros lugares, sinto 

que vou indo, indo, indo. Até ir longe demais. Eu me debato, sinto a 

respiração rarear, o coração acelera (tenho coração?), não há ar, 

tenho medo, grito para dentro de mim: “volte!”. Preciso levantar, sair 

do colchonete, remover o dispositivo dos olhos. Debato, tento respirar 

e recobro a visão. De volta! Iara!  

Eu choro, recebo abraço, água, voz.  

Tenho asma.  

Sintoquemorri.  

Morreram meus olhos.  

Uma porta se abre para ver. Ver o que?  

 

Os xapiri são as imagens dos ancestrais animais yarori que se 
transformaram no primeiro tempo. É esse o seu verdadeiro nome. 
Vocês os chamam ‘espíritos’ mas são outros. Vieram à existência 
quando a floresta ainda era jovem. Os nossos antigos xamãs os 
faziam dançar desde sempre e, como eles, nós continuamos até 
hoje. [...]. Para vê-los de verdade, é preciso beber o pó de 
yãkoana durante muito tempo e que os nossos xamãs mais velhos 
abram os caminhos deles até nós. Isso leva muito tempo. Tanto 
quanto os filhos de vocês levam para aprender os desenhos de 
suas palavras. É muito difícil. Contudo, quando faço dançar 
meus xapiri, às vezes os brancos me dizem: “Não se vê nada! Só 
se vê você cantando sozinho! Onde é que estão seus espíritos?”. 
São palavras de ignorantes. O pó da árvore yãkoana hi não fez 
morrer seus olhos, como o dos xamãs. Então, por não poderem ver 
os xapiri, seu pensamento permanece fechado. Assim é. Os xapiri 
só dão a ouvir suas vozes se seu pai, o xamã, morrer com a 
yãkoana. Quando têm fome eles a bebem através dele. Só então 
podem descer sobre seus espelhos. Eles também morrem com a 
yãkoana, como seu pai, e assim começam a dançar e cantar para 
ele. Sem isso, não poderiam ser vistos. [...]Aqueles de nós que 
não são xamãs, do mesmo modo que os brancos, não percebem nada 
disso. Os espíritos são invisíveis para seus olhos de fantasma 
e eles só vêem os animais de caça de que se alimentam. Apenas 
os xamãs são capazes de contemplar os xapiri, pois, tornados 
outros com a yãkoana, podem também vê-los com olhos de espíritos 

(KOPENAWA; ALBERTI, 2015, p.111-112; 118). 
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O que era aquilo? Iara acolhe meu corpo asmático, percepção está 

alterada. Sinto todo o corpo e algo que também é corpo, mas que, ao 

mesmo tempo, vai além dele. Muito tempo decorre até que eu consiga 

(des)organizar algo para compreender o que houve ali. Lembro que certa 

vez, em uma experiência com Ayahuasca, a planta professora disse-me, 

enquanto eu tentava decifrar cada espiral colorido que surgia diante 

de meus olhos, logo após ingerir o chá: “Tem coisa que não se entende, 

se vive”. Foi quando meu corpo passou a revirar-se por dentro e então 

vieram mirações que sigo sem entender por completo. Coisa semelhante 

ocorreu naquela experiência sobre o colchonete. 

Passei a denominar o pano de Dispositivo de Xamanização2. Ele age 

diretamente sobre meu olhar, transformando-o. Algo semelhante a uma 

máscara. Não somente isto, ele parece lançar-me noutros tempos e 

espaços. Invento que, através dele, conecto-me com um estado singular, 

em que passo a buscar por outras sensibilidades de mundo, a partir do 

olhar, algo que compreendo, num primeiro momento, como processo de 

xamanização, nas bordas das palavras de Davi Kopenawa e sua experiência 

de ver xapiri. 

O riso ameríndio é produzido entre sensibilidades xamânicas de 

mundo. Depois de recobrar o ar, passo a compreender que, no processo 

de criação de Curupirá, eu haveria de procurar pelas imagens dos 

ancestrais animais, por um corpo que faz entes humanos e não-humanos 

dançarem, cantarem, manifestarem-se. São eles quem contam histórias, 

eles quem provocam o riso. A busca não é por fazer imitações precisas 

de animais ou quaisquer outros seres, mas de acessar imagens, estados 

corporais que os remetem. Isto compreendi naquela casa, nos 

laboratórios com Iara. Ali adquiri olhos de espírito, sensibilidades 

de mundo sensíveis à manifestação dos entes de floresta. Aprendo com 

Davi Kopenawa que meu corpo só pode manifestá-los, fazê-los dançar, 

após o que escolho enunciar como xamanizar, perder os olhos que não 

permitem ver xapiri, olhos de fantasma, à semelhança do que ocorre com 

os xamãs yanomami.  

                                                             
2 Iara o denomina de Dispositivo de Turvar o Tempo e sua pesquisa segue em experimentação com o dispositivo 

junto a outros artistas; ele vai além do que posso discorrer a respeito, nem é minha intenção. O nome que atribuo 

é uma conexão com a experiência que tive com ele, no contexto desta pesquisa e foi autorizado por Iara. 
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O xamã é uma multiplicidade intensiva. Não se trata de um super 

indivíduo, como um sacerdote, mas de alguém super dividido, povoado, 

atravessado e mesmo devorado por muitos entes. Como explica Viveiros 

de Castro (2006), sua natureza é a mesma dos espíritos auxiliares que 

traz à terra, de maneira que tornar-se xamã é tornar-se espírito, 

alguém diferente. Essa diferença é menos de natureza, que de grau: o 

xamã não é super ser, mas alguém que adquiriu grande qualidade, 

capacidade adjetiva, para exercer essa função de tornar-se espírito e 

atuar também como uma espécie de “pai dos espíritos”. Enquanto 

qualidade, nesse sentido, ser xamã é um atributo disponível a todos, 

inclusive a espécies não humanas, que, de acordo com o entendimento 

de diversas culturas indígenas na Amazônia, também têm seus xamãs.  

 
O “xamã” humano, assim, não é um tipo sacerdotal – uma espécie 

ou função –, mas alguém mais semelhante ao filósofo socrático – 
uma capacidade ou funcionamento. Pois se, como sustentava 
Sócrates, todo indivíduo capaz de raciocinar é filósofo, amigo 
potencial do conceito, então todo indivíduo capaz de sonhar é 
xamã, “amigo da imagem” (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p.322). 

 

Escolho comparar a ação do dispositivo de xamanização ao pó de 

yãkoana, guardadas suas distâncias. O pó, como outras medicinas da 

floresta, a exemplo da ayahuasca, é uma espécie de condutor, de 

intermediário para as experiências xamânicas que propiciam o contato 

com outros mundos existentes na cosmologia ameríndia. O dispositivo 

é, assim, elemento disparador, no corpo, de sensibilidades de mundo 

produtoras de riso ameríndio e/ou produzidas por ele. Naquela sala, 

sobre aquele colchonete, dou-me conta desse estado de sonho, que amplia 

a qualidade de ver e manifestar seres não-humanos, importante para 

Curupirá. Qualidade ou funcionamento de xamã. Não digo que me torno 

xamã, mas que assim compreendo a capacidade que aciono com aquele 

dispositivo. Com ele, sou capaz de sonhar, acionar imagens. 

O laboratório seguia em frente. Acho que descobri, Flores, como 

deixar tua rede armada em cena. E de quebra ainda ganhas uma estrutura 

cenográfica para subir, descer, pendurar, pular. Emprestei esta escada 

de um amigo; quando vi, lembrei do teu processo, já que pediste uma 

rede. Usei uma corda e prendi a rede nela. Proponho que fique no 
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laboratório por uns dias, tudo bem? Eu olho para aquela estrutura de 

ferro e acho-a perfeita. É incrível, Iara. Agora preciso apenas superar 

meu medo dela. Tenho medo de altura e de superfícies instáveis. 

Quando estou em Camicuã, sempre me confronto com esse medo. Passar 

por estreitos troncos de árvore estendidos de uma extremidade a outra 

sobre um fosso, como ponte; lá embaixo, água, pedaços afiados de pau, 

lama, algo assim, a muitos metros de distância. Caminhar por sobre 

pedras ou troncos instáveis, que se movem, ameaçando deslizar. Descer 

ou subir um barranco íngreme, com altos degraus talhados no solo, 

repletos de marcas de pés que deslizaram. Sempre que encontro essas 

coisas, primeiro o corpo treme, um leve suor escorre, depois escolho: 

enfrento o medo ou peço ajuda? Jamais caí, mesmo nessas circunstâncias; 

mas já provoquei muitos atrasos na caminhada.  

A escada e a rede atada remetiam-me o tempo todo a esses desafios 

por que passo na aldeia. Corpo alonga, caminha, sente, corre, pula, 

pára, deita, ouve de perto, de longe, de muito longe, levanta, ocupa 

o espaço. Agora também sobe, desce, pula de escada. Dias, tremor, 

muito suor, medo de cair. Sempre que a força é deslocada para as bordas 

laterais da escada, ela ameaça virar, é preciso ter domínio dos 

movimentos. Derrubei a escada uma vez, por sorte já havia saído dela. 

Caí da rede certa vez, as costas bateram com força no chão. Resultado: 

alguns dias de dor e a certeza de que precisava ter domínio de meu 

medo e adquirir habilidades.  

Hoje colocas o dispositivo no rosto; estarás pela escada, pela 

rede, pelo espaço. Mas como posso ter alterada minha percepção do 

tempo e do espaço e turvada minha visão, se mal consigo deixar de 

tremer sobre a escada? Lembra: confia em mim. Lembro do dia em que me 

acolheu, asmática e assustada, na experiência com o colchonete. Resolvo 

aceitar. 

Tateios, lentidão, escuta. Devagar, então, tudo se altera. O corpo 

arrisca, experimenta estar com a escada e a rede. Pula, sobe, desafia 

a gravidade. São as fotos de Iara que me revelam o que acontecia, por 

horas que mais uma vez não vi passarem. Sem o dispositivo, o que tenho 

são os limites de um corpo fechado em uma única perspectiva possível 
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de mundo, restrito, sempre com medo. Com ele no rosto, o processo de 

xamanização não pára de acontecer, não tenho mais apenas escada 

multifuncional e rede; elas, como eu, passam a existir para além de 

sua gênese, forma e uso rotineiro. 

 

Reforço, tanto meu avô Makunaima quanto eu mesmo, parte direta 
dele, somos artistas da transformação. [...] Tudo o que ele vê, 
tudo que toca, passa a receber um outro tipo de ação, um outro 
tipo de energia, algo que desencadeia um mover em seu ser, no 
ser que foi tocado. Makunaima como disse dispensa uma forma, 
um gênero, uma gênese. É um estado de energia que se cria e 
recria em si mesmo como uma bananeira que não precisa de par. 
São as cobranças mundanas de nossos humanos sentidos que nos 
exigem uma referência lógica. Eis que Makunaima experimenta uma 
forma de materialidade, de sonoridade, de sensitividade 
acessível aos seus descendentes [...]. Ele vem então em muitos 
estados transitórios, passa a aparecer além da oralidade, além 
do mito [...]. Essa é a nossa linguagem, um ato contínuo em si 
mesmo, a transformação (ESBELL,2018, p.14-15). 
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Makunaima é um estado de energia em meu corpo, que cria e recria, 

tanto a si mesmo, quanto às coisas que toca. Não digo que encorporo 

Makunaima, mas naqueles dias de laboratório, em estado de xamanização, 

descobri sua potência como energia, acessada com suor por entre os 

ferros da escada e emaranhada ao tecido da rede. Na imagem acima, 

capturo essa passagem de energia, comparando meus experimentos na rede 

ao corpo de Makunaima da pintura de Jaiber Esbell. Corpo que se 

retorce, contorce, em torções que depois reconheci como 

MAKUNAIMAÇÃO, mas que, através das duas imagens, capturo como 

energias de transformação, acionadas ao experimentar materialidades, 

sonoridades, sensibilidades, estados em que se emaranham 

rede.atriz.escada e que aguçam meu imaginário para a cena. 
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Enquanto descobria meu desejo por aquela energia que circulava 

entre meu corpo, a rede e a escada, os objetos somaram-se aos 

experimentos. Eles já haviam entrado no processo. Talvez tenha sido 

naquele dia. Hoje pegas os objetos que trouxeste e dispões naquele 

espaço da sala, na ordem em que quiseres. Agora, coloca o dispositivo 

no rosto. Corpo alonga, caminha, sente, corre, pula, pára, deita, ouve 

de perto, de longe, de muito longe, levanta, ocupa o espaço. Depois 

escolhes, tateando, um objeto dentre todos e te relacionas com ele. 

Depois outro, depois outro, largas o primeiro, fica com esse, pega 

mais um, larga todos. Dias se passam.  

Por vezes o experimento com os objetos é acompanhado do tentar 

enunciar narrativas. As narrativas se alteram com cada objeto que se 

acopla ao corpo. Os objetos também alteram o corpo da atriz. Agora, 

passo noites inteiras a experimentar outros estados com os objetos, 

pela sala, por entre os ferros da rede e da escada. 

Os objetos têm vida, eles povoam a cena com outras existências 

perspectivas, eles fazem surgir entes em meu corpo. O que se vê, a 

primeira vista, são cesto, apitos, cocares, etc. Cada um desses 

objetos, porém, pode, diante dos olhos do participante e no corpo da 

atriz, assumir outras naturezas e povoar de existências a maloca que 

é corpo. 

Esses são sentipensares que elaborei também com auxílio dos 

desenhos. Na página seguinte, a escada é rodeada por diferentes olhares 

e por fluxos de energia que atravessam o espaço. Olhos misteriosos, 

não humanos, que são como os objetos ganhando vida naqueles dias e 

enchendo a maloca de presenças.  
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Com o desenho, resolvi enunciar que os objetos são minhas 

riquezas, comportando-se como os adornos presentes na maloca do Avô 

do Mundo, na narrativa cosmogônica dos Desana, contada por dois 

indígenas desse povo, Tolamãn Kenhiri e Umusin Palõn Kumu: 

 
O Trovão, Avô do Mundo, possuía em sua maloca muitas riquezas: 
acangataras, enfeites de pena, colares com pedra de quartzo, 
colares com dentes de onça, placas peitorais, forquilhas para 
segurar cigarro. O Avô mostrou ao Bisneto do Mundo todos esses 
adornos e ensinou os ritos que ele deveria realizar. No mesmo 
instante, todas as riquezas se transformaram em gente e encheram 
a maloca do Terceiro Trovão. Deram uma volta dentro da maloca 
e tornaram a transformar-se em riquezas que viriam a ser a 
futura humanidade. O Bisneto do Mundo embarcou numa grande 
embarcação saindo do Lago de Leite que deve ser o oceano, esse 
barco tinha o formato de uma jiboia gigantesca chamada de “Canoa 
da Transformação”. O chefe dos dessana veio como comandante 
dessa canoa-cobra junto de um outro companheiro, os dois subiram 
pelo lado esquerdo do lago criando Malocas da Transformação, 
nelas eles faziam suas cerimônias como havia sido ensinado e 
acontecia a mesma coisa: as riquezas transformavam-se em 
pessoas com corpo humano. A embarcação vinha debaixo d’água 
como submarino. As malocas também estão embaixo das águas. Tanto 
é que a humanidade veio como “Gente de Peixe”. Continuaram a 
subir, entraram no rio Amazonas. Chegaram à décima terceira 
maloca que se chama “Maloca da Cobra”. Os velhos dizem que esta 
maloca se encontra hoje onde está Manaus. A humanidade já estava 
formada. Vimos que ela passou por muitas malocas, entrando 
nelas, transformando-se, subiram e chegaram na trigésima maloca 
chamada “Maloca dos Cantos”. Esta é a principal, agora era 
preciso fazer a humanidade falar, disse o chefe dos dessana 
(KUMU; KENHÍRI, 1995, p.29 apud PINTO, 2012 p.37). 

 

As riquezas se transformam em pessoa e enchem a maloca. De maloca 

em maloca, a cada vez um novo corpo, os objetos tanto ganham vida, 

quanto são capazes de manifestar outros estados, outros seres. Eles 

espiritizavam meu corpomaloca.

 

“Nosso oco espiritizado é uma maloca”, diz um indígena do povo 

marubo a Pedro Cesarino (2011, p.36). Oco seria o interior do corpo, 

o dentro físico, por vezes traduzível por interno do ventre, onde 

habitam a coletividade de entes ou duplos que constituem a pessoa 

marubo. Quanto maior o contato com o mundo xamânico, mais habitada 
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pelos espíritos ou espiritizada3 se torna a pessoa. Assim, 

principalmente no corpo do xamã, mas também com todos os corpos marubo, 

a pessoa é constituída de uma carcaça, com um oco interno, onde habita 

legião de duplos. Possui, assim um corpomaloca, cosmoca ou malocorpo.  

 
A planta da maloca marubo é também pensada como um corpo humano: 
a soleira (shovo ikoti) da porta principal desenhada acima é a 
boca (ána); o pátio central (kaya naki) é o ventre (shakĩ); os 
caibros laterais (kano) são as costelas (pichi); as traves 
centrais da maloca (pechkẽ) são os ombros (shawã paiti); o 
traseiro (poĩkiri) é a entrada das mulheres (repã), ao passo 
que a cabeça (mapo, anakiri) é o espaço entre os dois bancos 
masculinos (kenã naki); as duas laterais externas (shovo 
pemane) são as costas (petxiri) (CESARINO, 2011, p.53). 

 

Há conversibilidade entre corpo humano e maloca entre os Marubo, 

o que fica evidente na relação entre as partes da maloca e as partes 

de um corpo. Com esses outros que vêm morar no corpomaloca, se 

estabelece relação de parentesco, de maneira que replicar o espaço 

externo no interior implica, assim, mais do que ser uma totalidade 

constituída de partes, numa replicação das dinâmicas do parentesco 

para distintas posições. E mais: é preciso cuidar da carcaça, para que 

seja um local agradável para atrair bons duplos e para garantir o bem 

viver dos que o habitam; é preciso, dentre outras coisas, que seja 

belo, perfumado e forte e que não cultive a preguiça, a fim de que se 

torne e permaneça desejável a habitação. 

A seguir, três imagens. A primeira, de cima para baixo, é um 

desenho esquemático da maloca Marubo, de autoria de Pedro Cesarino 

(2011, s/p.), no qual ele evidencia as palavras que nomeiam cada parte 

da maloca, com nomes e funções que remetem a partes do corpo. A partir 

desse esquema, peitopensando as possibilidades de ser corpomaloca em 

meu processo de criação, tentei configurar um corpo que deixasse 

evidente cada parte da maloca Marubo, primeiro apenas corporificando 

a maloca como ente, que corresponde ao segundo desenho, depois 

                                                             
3 Em nota de rodapé, Pedro Cesarino (2011, p.36) explica: “O neologismo espiritizar quer se diferenciar de 

‘espiritualizar’: como veremos, trata-se aqui de um processo de transformação ou alteração da pessoa, e não de 

uma elevação do material em direção ao espiritual, como costumam conceber as místicas ocidentais e as torções 

ontológicas dos neoxamanismos urbanos” (grifo ao autor). Isto me parece importante para meu processo de 

criação, já que também, ao dizer-me espiritizada, não me refiro a uma elevação cósmica, mas a um processo de 

transformação, de alteração, no qual se manifestam outros entes.  
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povoando-a de bichos, habitada que sou por multiplicidade de presenças, 

terceiro e último desenho. 
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Para mim, cuidar do corpo, mantê-lo limpo e sem preguiça, com a 

finalidade de atrair espíritos, tem a ver com meu hábito de cheirar 

awere diariamente, mantendo minha conexão com a floresta, com os amigos 

que moram longe, alterando, pelo nariz, o corpo da atriz, palhaça 

urbana. Mas não somente isto. Penso que cuido para que o corpo seja 

uma morada atraente para os entes que vêm habitar-me ao me 

disponibilizar em estado de procura, de muito suor, de verter horas 

junto aos objetos. De experimentar de novo e de novo e de novo e de 

novo.  

Eu narrava uma história repetidas vezes, com a COBRA passeando 

pelo corpo.  

De novo, Flores. 

 

Narrar, cobra pelo corpo; corpo pela rede, pela escada. 

De novo, Flores, de um jeito diferente... 

Narrar, cobra pelo corpo; corpo pela rede, pela escada. 

Segue repetidas vezes; a cada uma, tentas fazer diferente. 

Narrar, cobra pelo corpo; corpo pela rede, pela escada. 

Narrar, cobra pelo corpo; corpo pela rede, pela escada. 

Narrar, cobra pelo corpo; corpo pela rede, pela escada. 

Narrar, cobra pelo corpo; corpo pela rede, pela escada. 

Cobra se aloja na coluna vertebral... 

Equilibrar a cobra na coluna vertebral movendo-me... 

Silêncio... 

Narrativa.  

Iara sugere: “Vamos amarrar um maracá na altura da testa e 

repetir os movimentos com a narrativa”. 

Manter a cobra na coluna vertebral, enquanto a cabeça chacoalha. 

Iara: “Parece uma cobra!”. 

 

O cocar passeava pelo meu corpo, enquanto subia e descia da escada, 

sem narrativas. Cocar na cabeça; não, este não é seu lugar. Cocar nas 

mãos, estirado, exibido; não, este não é seu lugar. Cocar aqui, cocar 

ali, cocar em tentativa de espiritizar.  
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De novo, Flores. 

 

Subir a escada. 

Sentir o peso do cocar repousar sobre os ombros 

Sentir a textura das linhas que amarram as penas o cocar, 

roçando sobre a pele dos ombros 

Abrir e fechar os braços apenas sentindo o cocar. 

Pular da escada. 

Horas. Suor. 

Cocar passeia pelo corpo e se aloja na cintura... 

Sustentar o cocar enrolado na cintura, enquanto caminho. 

Agaixar. 

Brincar de esconder-me entre as penas do cocar. 

Iara sugere: “Vamos amarrar essa flauta na altura da boca e 

repetir os movimentos”. 

Tentar falar e respirar pelo som da flauta. De repente, lembro-

me de uma narrativa e passo a contar. 

“Parece um pássaro!”, diz ela. 

 

Deitada na rede, balançava-me de olhos abertos. Iara disse para 

acessar três memórias diferentes e brincar de colocar cada uma delas 

em uma parte do corpo: uma na barriga, por exemplo, outra na perna 

direita, etc. Deveria levantar da rede somente quando estivessem bem 

assentadas no corpo; levantar com essas memórias ativadas no corpo, 

reagindo a elas e usando quantos objetos desejasse. Gastei algum tempo 

ali, guardei no corpo cada memória e, quando levantei, tinha espalhados 

pelo corpo orgasmos, amores, infância e dias em aldeia. Eu gargalhava.  

 

Um maracá amarrado na perna direita... 

Colares no peito... 

O abano na nuca, arrastando na cabeça. 

Eu ria e andava de um lado para outro. 

Comecei a cantar. 
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Iara: “Parece uma cutia!”. Ou seria um poraquê? 
 

 
 

Fiquei com a vontade... Vontade dôida de virar onça, eu, eu, 
onça grande. Sair de onça, no escurinho da madrugada... Tava 
urrando calado dentro de em mim... Eu tava com as unhas... Tinha 
soroca sem dono, de jaguaretê-pinima que eu matei; saí pra lá. 
Cheiro dela inda tava forte. Deitei no chão. [...] Quando 
melhorei, tava de pé e mão no chão, danado pra querer caminha. 
Ô sossego bom! Eu tava ali, dono de tudo, sozinho alegre, bom 
mesmo, todo o mundo carecia de mim... Eu tinha medo de nada! 
(ROSA, 2015, p.180) 

 

No conto de Guimarães Rosa, Meu tio o Iauaretê, o ex-caçador de 

onça conta ao visitante seu processo de transformação em onça. No 

conto, ele é, ao mesmo tempo, um mestiço, filho de uma índia com um 

branco, mas também sobrinho em linhagem direta de uma onça. Esse 

processo de alteração, para Eduardo Viveiros de Castro (BELAUNDE; 

VIVEIROS DE CASTRO, 2008), é um momento de alteração, mas também de 

desalienação metafísica: devir-animal de um índio e devir-índio de um 

mestiço. O “personagem”- entre aspas porque o próprio Viveiros de 

Castro considera que o complexo enunciador do conto não se encaixa 

nessa categoria de personagem, seja ela qual for- passa, assim, por 

um duplo movimento de alteração divergente, a que Viveiros de Castro 

chama de diferOnça. Aqui o antropólogo se refere a uma diferença 

intensiva, a essa qualidade dos seres de estar em estado de constante 

diferença. “As onças são gente porque, ao mesmo tempo, a oncidade é 

uma potencialidade das gentes, em particular da gente humana” (VIVEIROS 

DE CASTRO et al, 2008, p.38). 

O conto é considerado pelo antropólogo como um dos pontos 

culminantes da literatura brasileira, e um espantoso exercício a 

respeito do sentipensar dos povos indígenas amazônicos. Na mitologia 

branca ocidental, explica o antropólogo (VIVEIROS DE CASTRO, 2015; 

VIVEIROS DE CASTRO et al, 2008), nosso fundo comum de existência é o 

fato de sermos animais, sendo algumas espécies mais animais que outras 
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e, obviamente, a espécie humana a que mais se distancia dessa condição 

primitiva, reinando sobre as outras. O que ocorre entre indígenas 

amazônicos é o contrário. Todo mundo é humano ou possui um fundo de 

humanidade comum, embora haja os que sejam menos humanos que outros. 

Ainda assim, todos são humanos em sua origem ou mantém relações com 

humanos.  

No conto infantil de Veronica Stigger, “Onde a onça bebe água” 

(STIGGER; VIVEIROS DE CASTRO, 2015), Joaci é um personagem que 

experimenta esse modo de sentipensar o mundo de maneira extrema. Após 

ter sido avisado por uma voz misteriosa, que parecia vir de um sapo 

Cururu, sobre o perigo de beber água no mesmo lugar que a onça, e 

teimar em beber, Joaci tem um sonho. Nele, entra na maloca do irmão, 

Ubirajara, encontrando apenas uma onça deitada na rede. Ela lhe oferece 

cauim, bebida fermentada de mandioca, frutinhas e milho cozido. Mas 

nada do que Joaci experimenta parece com essas coisas: o cauim era 

sangue; a frutinha, cocô; o milho, uma cobra venenosa. Ele mesmo não 

era humano diante dos olhos da onça, mas um porco-do-mato, que a onça 

estava prestes a devorar. Ele consegue se salvar (será mesmo?), ao 

abrir um zíper sobre as costas da onça, que acaba revelando ser aquela 

uma roupa. Quem sai de dentro da roupa de onça era seu irmão, Ubirajara. 

Joaci acorda com o susto, aliviado. Mas, ao lavar o rosto no rio e 

olhar-se, o que ele vê é a imagem de uma onça. 

Na história, escrita a partir da obra de Eduardo Viveiros de 

Castro, baseada em sensibilidades xamânicas de mundo, há várias 

perspectivas possíveis de sentipensar. A de Joaci, humano, não é a 

única: o que é sangue para ele, é caium para a onça. Nem Joaci pode 

ser considerado o único humano possível, já que a onça possui hábitos 

humanos (deita-se em rede, bebe cauim, fala) e até revela que sua 

aparência diante dos olhos dele é literalmente uma roupa, não uma 

condição ontológica determinada, o que fica evidente no que parece ser 

uma traquinagem de seu irmão Ubirajara. E tudo extrapola o sonho, mas 

é preciso sonhar, acionar estado de xamã, xamanizar.  

Há muito o que dizer sobre a história, escolho apenas o que me 

interessa para este momento. Em “Onde a onça bebe água”, muitas camadas 
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de transformações: bicho sapo vira ser que fala, onça vira gente, 

Joaci vira onça. Vira? Mais do que se tornar uma onça, Joaci tem um 

encontro com uma onça, em uma experiência de traquinagem. A partir 

disso, encontra-se, no reflexo da água, com sua jaguaridade. Joaci 

onçou. E isto não se resume a adquirir aparência e hábitos do animal 

onça, cuja imagem está em nosso imaginário, e que Joaci viu em sonho. 

O que ele aciona ou se dá conta é de sua diferOnça, diferença intensiva, 

suas múltiplas possibilidades de transformar-se, de existir, de 

tornar-se. Ampliação de existência. 

Onçar: produção de diferença intensiva, diferonça. Assim invento 

o verbo que passa a me acompanhar e ampliar minhas possibilidades de 

existência poética em sala de trabalho. Tudo pode ser humano; tudo o 

que se vê pode revelar outra existência. Onçar acompanha-me, em sala 

de trabalho, nos processos de produção de seres, animais e outras 

existências não-humanas como potências poéticas de gente, várias 

dobras de humanidade possíveis, na operação do riso ameríndio na 

floresta. Meu corpo entra em multiplicidade por economia da alteridade, 

a partir da experiência com traquinagens das COMICIDADES 

AMERÍNDIAS; dito de outra forma, sou legião, sou vários, potências 

de meu corpo onçado, ampliado em perspectivas. Comicidades produzidas 

em diferonças, não a imitação de animais e outros seres, mas diferonça 

no corpomaloca da atriz, habitada, espiritizada por essas humanidades 

em potencial do universo ameríndio. Riso que surge do onçar da atriz, 

do acionar sua jaguaridade potencial, aqui utilizando noutro contexto 

a expressão de Ana Carolina Cernicchiaro (2014) ao analisar os devires 

presentes em “Meu Tio o Iauaretê”, como forma ideal de uma espécie de 

predação do outro e de seu ponto-de-vista.  

Eterno tornar-se, corpomaloca espiritizado em multiplicidade, que 

existe menos por materialidade que por sua capacidade de produzir 

singularidades, outros corpos. Sensibilidades de mundo xamanizadas 

pela morte dos olhos de fantasma, energia de transformação em 

circulação. Corpomaloca habitado de entes. Tempo de fazê-los dançar, 

à semelhança dos xapiri. Tempo de fazê-los vir à cena, seguindo em 
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frente com todo o processo de descoberta dessas intensidades no 

laboratório vivido com Iara Souza. Tempo de sair desta casa, deste 

apartamento e habitar uma sala de trabalho. 

 

 

O enorme espaço vazio da casa contrastava com o corpomaloca 

habitado da atriz e com os muitos objetos que se tornavam entes. Esse 

era o caminho por onde seguir. Mas, por onde começar?  

Era um corpo acostumado a apartamentos. Cresci em um deles, numa 

grande avenida da cidade de Belém, barulhenta e caótica, entre paredes. 

Aos finais de semana, na casa de veraneio do distrito de Mosqueiro, 

soltava o corpo pela praia de rio, pelos terrenos dos vizinhos, pelo 

gramado da casa plana, cercada de árvores e grama. Liberdade. Andava 

de bicicleta, corria, finalmente. Mas não era muito boa em nenhuma 

dessas coisas, porque na maior parte do tempo o apartamento.apertamento 

era meu único espaço. 

Às voltas com os experimentos solitários em sala de trabalho, 

torço, reviro, sustento e viro do avesso o corpo. Sinto doer a criança 

do apertamento. O Teatro transformou-me, mas vez em quando, neste 

processo, sentia aquela menina pouco habilidosa com o corpo, acostumada 

a não poder, não saber, não ter habilidade, nem espaço. A experiência 

parecia trazer tudo em relevo. A cada vez que sustento meu corpo nos 

braços, virando-me de ponta cabeça com as pernas presas nos degraus 

da escada, primeiro tenho que dizer a mim mesma que posso conseguir e 

depois permitir-me sentir a força e a potência do novo corpo que 

adquiro. Corpo em processo de oncificação. O animal não é uma forma 

que aprendo a imitar. O animal é potência que estou adquirindo, 

descobrindo, produzindo. 

Abaixo, desenho que elaborei em sala de trabalho, com em memória 

das sensações que experimentei naquela casa, nesse sentido. Nele, 



195 
 

capturo as barreiras, condicionamentos e medos que sentia romper ao 

longo do trabalho. 

 

 

Em sala de trabalho, ficam evidentes meus vícios posturais, 

mobilidade adaptada ao carro, ao ônibus, à mesa do computador, ao bar. 

Corpo desacostumado de suas possibilidades, desonçado, desanimalizado 
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pela vida urbana. Quase plenamente adaptado ao cotidiano que 

transcorreu entre minhas fibras musculares até aqui. Eu disse “quase”. 

Não é tão fácil fazer morrer as onças de um corpo. A cada posição nova 

na escada, a cada bicho que me habita, cada transformação provocada 

pelos objetos, a sensação de que posso mais, há mais em meu corpo, há 

mais neste território de floresta ao redor da urbe, fora de minha 

redoma.  

Onçar é redimensionar o medo, da incapacidade para a 

experimentação de limites. É alterar a percepção de si: do corpo-

avenida-caótica ao corpomaloca. Corpo que parece com bicho, com planta, 

com seres não-humanos e que se apoia no parecer como princípio da 

diferença intensiva, pondo em relação diferentes existências de 

floresta produtoras de riso. E é na potência desses outros afetos, que 

me preparo para a cena, para a vida. Alteração e desalienação 

metafísica, como no caso do onceiro onçado De Guimarães Rosa. Porque 

também eu sou mestiça e devo ter uma onça em linha de parentesco em 

algum momento da genealogia que inventei para este processo de criação. 

Sinto-me expandir em mobilidade da coluna vertebral, estiramento 

de músculos, pés em garra. O corpo acostumado- sob o ponto de vista 

desta pesquisa- é remexido e habitado por multiplicidade de existências 

e, nesse doloroso processo, devagar vejo outra ao espelho, atravessada 

por micro novas experiências, que devagar configuram um novo corpo, 

como transformações que não cessam de acontecer. O animal transforma. 

Dou lugar às presenças não-humanas em meu corpo, em meu sentipensar. 

Sinto dor em musculaturas que talvez não soubesse ou não me desse 

conta da existência. Músculos e sensibilidades de mundo adormecidos, 

escondidos. Floresta entranhada nos músculos, nas fibras musculares 

mais internas, mais reclusas de uma mulher amazônida. Dóem abdômen, 

ossos dos pés, mãos. Ouvem-se gemidos, mas também gargalhadas, gritos, 

canções. Vem de dentro a sensação de que essas regiões talvez nunca 

tenham sido ativadas e, lentamente, conforme dou-me conta delas, 

manifestam-se presenças. É nesse processo que, devagar, sinto nova 

necessidade: abandonar as roupas. 
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Era preciso desnudar. Isto é algo que explico com dificuldade, 

porque na verdade não há explicação. Há sensações. Eu sempre senti que 

usaria pouca roupa. É que meu contato com as COMICIDADES 

AMERÍNDIAS parecia mesmo remover minhas certezas, lugares seguros, 

pudores, por assim dizer. Eu constantemente me sentia arrancar do 

corpo o que me cobria, ao me deparar com sensibilidades de mundo 

encobertas. Eu mesma, mulher amazônida, passei a perceber que muito 

se encobre, esconde, silencia, sobre nós, sobre os povos indígenas, 

sobre esta região, para dar lugar a narrativas hegemônicas. Naquela 

sala, tive necessidade definitiva de abandonar as últimas roupas que 

me cobriam, sentindo-me em estado de disponibilidade, de entrega, 

estado desnudo ao pé da letra. A sensação segue em plena atuação no 

ato, enquanto eu tiver necessidade dela. 

Iara visitou-me algumas vezes, o suficiente para ajudar-me a 

descobrir formas de acoplar objetos no corpo. Fios de rede e barbantes 

passaram a acompanhar-me no dia a dia da sala de trabalho, em busca 

de estratégias de acoplamento, potentes para gerar espiritizações no 

corpomaloca. Foi também Iara quem inventou um acoplamento fixo ao meu 

corpo, que amplia e brinca com minha nudez. Era uma espécie de tapa-

sexo, mas que não serviria para tapar nada, pelo contrário; talvez 

seja melhor compreendê-lo como um mostra-sexo. Ao ouvir as histórias, 

o universo de seres libidinosos que lidam com sua sexualidade de 

maneira livre e singular, ela idealizou esse acoplamento, que 

passaríamos a denominar de “bucetão”. Fios de punho de rede retorcidos, 

enrolados, em formato proposital, acoplam em meu corpo uma genitália 

enorme, disforme, que põe em evidência meu sexo e a própria existência 

da mulher que atua. 

Uma COBRA quer desalinhar cinturas pélvica e escapular. Um 

macaco exige que pernas e braços estirados se encontrem nos degraus 

da escada onde estou pendurada de ponta a cabeça, como em um trapézio 

ou, melhor, como em um galho de árvore. Os apitos aderem em meu rosto. 

Meu sexo projeta-se para frente. Uma anta faz-me adquirir enormes 
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órgãos genitais masculinos. E as NARRATIVAS vão se acomodando entre 

esses estados. 

Houve dias em que tive vontade de sair correndo. Bicho também é 

força que dá coragem. Mas é preciso encarar a onça nos olhos antes, 

enfrentá-la em batalha, enfrentar o medo. Arriscar a vida, talvez. 

Enfrentei essas forças diariamente na solidão daquela casa. Houve 

semanas em que passei o dia inteiro ali; habitando ou sendo habitada 

por escada, rede, objetos, narrativas, povos? Muitas vezes não sei 

descrever ao certo o que faço ali. Produzo energias de transformação? 

Ou simplesmente preciso gastar dias inteiros digerindo o que acontece 

comigo naquela casa? Não há respostas, ninguém virá me salvar da 

solidão da sala de trabalho. Solidão. A certo ponto, abandono a palavra 

solidão: não estou só. Estou, a cada dia mais, povoada de entes, 

cercada de seres. No desenho da próxima página, momento em que 

registrei a sensação dessas presenças, na multiplicidade de entes que 

passaram a me habitar. 

Mecê acha que eu pareço onça? Mas tem horas em que eu pareço 
mais. Mecê não viu. Mecê tem aquilo- espelhim, será? Eu queria 
ver minha cara... Tiss, n’t, n’t... Eu tenho olho forte. Eh, 
carece de saber olhar a onça, encarado, olhar com coragem: hã, 
ela respeita. Se mecê olhar com medo, ela sabe, mecê então tá 
mesmo morto. Pode ter medo nenhum. Onça sabe quem mecê é, sabe 
o que tá sentindo. Isso eu ensino, mecê aprende (ROSA, 2015, 
p.165). 

 

Onçar é algo que a atriz-pesquisadora deseja sempre. Bom para a 

cena, para a vida. A vida, porém, está em risco. Um dia, a escada 

virou e eu caí lá do alto. O som do metal da escada sobre o chão só 

não foi maior que o de meu próprio corpo esparramando-se na dureza 

daquela superfície. Fiquei ali mesmo, sentindo cada parte do corpo 

para certificar-me de que não havia nada quebrado. Cerca de quarenta 

minutos depois, comecei a tentar levantar, suportando a dor. O aparelho 

celular estava longe, não havia como pedir ajuda, eu precisava 

levantar. Deixei tudo como estava, peguei os documentos e segui para 

a emergência. Nenhum osso quebrado, dois dias sem trabalhar, risadas 

nervosas. Algum medo de voltar à sala, mas não havia como evitar. Eu 

já era uma multidão. No desenho, a captura dos sentipensares de um 
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corpo onçado em multiplicidade de presenças não-humanas, especialmente 

bichos. 
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A criação, mais que uma necessidade artística, atendia a uma 

necessidade de vida. Mesmo assim, eu tinha medo. De que tenho medo? 

Daquele tronco liso e estreito sobre um barranco, em Camicuã. De cair 

da escada de novo. Já tive medo do que ia me acontecer quando passei 

aqueles meses no Acre. Puseram-me medo e preconceito sobre povos 

indígenas, mas esse abandonei logo que pude. Sinto medo de não dar 

conta deste processo de criação. O que só mata é o medo, o que só mata 

é o medo... 

O corpo descobria dia a dia a redimensionar o medo: do medo de 

altura, das superfícies instáveis, de ficar tão exposta, do não saber 

o que fariz com o que ocorria naqueles dias, enfurnada em uma imensa 

casa vazia, ao medo das mesmas coisas que fazem rir, dessas alteridades 

em diferença intensiva. 

Meu esforço segue no sentido de acessar sensibilidades 

xamanizadas, para ver tudo não com olhos de fantasma, que enxergam de 

forma limitada, mas com o olho que pode ver xapiri e trazê-los para 

dançar. Cânticos, vozes, línguas em multiplicidade. Movimentos, ações 

seguidas de ações. Objetos que acoplam e desacoplam do corpomaloca. 

Histórias, narrativas que falam de gentes, bichos, encantados, 

árvores, em processo de transformação e produção de risos e saberes. 

Não há roteiro a seguir, não há programação prévia. Há imersões, 

habitar a sala, conviver com aqueles entes por horas, dias, e deixar-

me espiritizar; então, algo sempre novo acontece, entes humanos e não-

humanos me povoam e eu os coloco para dançar, sou onçada e celebro, 

divido, esse estado. 

Tudo isto, no entanto, somente compreendi de fato após resolver 

abrir a sala de trabalho para outros olhares, ensaio aberto. A certo 

ponto, fui provocada a fazê-lo e achei mesmo que era tempo de dividir 

o processo. Os primeiros dois ensaios abertos ocorreram naquela mesma 

casa. Convidei apenas pessoas bem próximas à pesquisa: Wlad Lima, Iara 

e Maris dos Remédios, uma amiga querida. Sentia-me exposta e abrir a 

casa era como abrir uma fenda no corpo, uma incisão, uma cirurgia. 

Como se tratava de um ato delicado, era preciso estar acompanhada de 

pessoas de confiança, de parceiras. Após três longos meses diários de 
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trabalho solitário, pela primeira vez outros olhares- além dos que me 

acompanhavam a partir do oco de meu corpomaloca- estavam ali. E não 

sairiam como entraram, mas isto soube depois. 

“Mecê ta ouvindo, nhem? Tá aperceiando... Eu sou onça, não falei?! 

Axi. Não falei ‒ eu viro onça? Onça grande, tubixaba. Ói unha minha: 

mecê olha ‒ unhão preto, unha dura... Cê vem, me cheira: tenho catinga 

de onça?” (ROSA, 2015, p.188). Aquelas presenças na sala de trabalho 

é que faziam Curupirá existir, diante delas é que o ato acontece, 

existe. Diante daqueles olhares é que exalava meu cheiro de onça, 

minhas unhas em garra, por assim dizer. Como fiz naqueles dias, eu 

nunca havia experimentado reunir ações, uma seguida da outra em um 

dado espaço de tempo, para compreender o que eram todas elas juntas, 

quais seria capaz de acionar e o que aconteceria conosco, comigo e com 

os participantes, ao presenciar isto. Dei-me conta de que ali ocorreu 

o primeiro ato de Curupirá e então que não haveria ensaio jamais, que 

cada encontro seria único e somente naquela situação, na presença de 

participantes, é que se poderia perceber o que era o ato.  

Encontro, acontecimento, uma grande traquinagem. O ato traquina 

com meu corpo, através da jaguaridade da atriz, que experimenta 

multiplicidade de existências em si, no risco de não saber ao certo o 

que ocorrerá, além de camadas sobre camadas de transformação. Depois 

daqueles primeiros ensaios, cinco outros ocorreram, já em outros 

espaços, mas que sempre me faziam retornar ao Dom Coletivo para 

compreender pelo corpo, em sala de trabalho, o que ocorria com o 

processo a cada ensaio. E resolvi que jamais haveria estreia, jamais 

estaria pronto o trabalho, que Curupirá é isto: habitar uma sala de 

trabalho, onçar; a certo ponto, abrir a sala para ensaios abertos, 

como também a ela retornar para perceber como sou afetada por isso. 

Tudo isto compreende o ato, ele inicia no momento em que passo uma 

temporada imersa em uma sala de trabalho, até que ela abra e feche 

novamente. O processo de oncificação por que passo não se completa, 

não tem forma, nem é acionado de forma estanque, imediata.  

Em sala de trabalho e a cada acontecimento de Curupirá com os 

participantes, meu corpo não para de buscar acessar existências 
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possíveis, sem chegar a ser nada em definitivo. Mesmo que pareça bicho, 

nunca chego a ser bicho de fato, porque transito, em oncificação, numa 

existência ambígua, makunaímica, potências que destituem meu corpo de 

imperativos hegemônicos. Entre um ente e outro de meu corpomaloca, não 

tenho personagem, não tento ser ninguém, além de habitar um espaço 

entre, em que saio de um estado para outro, sem retornar a um ponto 

zero identificável. Não tento ser “índia”, nem Makunaima, nem qualquer 

bicho ou outro ser de floresta, cômico ou não. Eu capturo e comunico 

sensações de passagem, de meu corpo onçado. O corpo não como 

receptáculo vazio, vertido de um conteúdo previamente existente, mas, 

como diz Brian Massumi (2017), uma corporalidade produzida no, pelo e 

para o acontecimento, aqui acontecimento cênico. 

Com os ensaios abertos, ou melhor, ao sentir meu cheiro de onça 

no nariz dos participantes, fui inventando a necessidade de deixar meu 

corpo um tanto mais estranho em cena. Era a vontade de carregar uma 

marca da presença de existências no corpomaloca, prestes a se 

manifestarem. Uma marca de não-humanidade ou de ambiguidade 

ontológica, desde o início do ato. Algo que pudesse despertar no 

participante, assim que adentrasse o espaço do Ato, alguma sensação 

de estranheza ou de dúvida sobre quem ou o que é aquele ser, quem 

sabe, a hesitação sobre poder ou não confiar no que vê de imediato. 

Uma marca que também acrescentasse mais uma camada de sensações em mim 

mesma. 

Numa das vezes em que estive em Camicuã, fui pintada com tinta de 

de jenipapo para uma festa. Todos se pintavam com jenipapo para aquela 

ocasião. Minha visão da aldeia foi outra, a experiência completamente 

nova, diante daqueles belos corpos pintados. A tintura feita com o 

fruto do jenipapo é amplamente usada por povos indígenas para pintar 

o corpo, com grafismos e padrões de distribuição de cor específicos 

de cada povo, com sentidos culturais diversos, a respeito dos quais 

não me aprofundo aqui4. Importa que acionei, para a nova necessidade 

                                                             
4  De tão instigante, o assunto merece atenção de quem deseja saber mais. Para tanto, sugiro consultar a 
coletânea de artigos sobre antropologia estética organizada por Lux Vidal (2000), os escritos sobre arte indígena 
de Els Lagrou (2009) e também o belo trabalho de pesquisa artística envolvendo os grafismos do povo 
Mẽbêngôkré, do pesquisador indígena paraense Rafael Cabral (2017). 
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do processo de criação, a memória da pintura no corpo e do uso 

específico do jenipapo. O fruto tornado tinta, os tons de preto 

azulado, a transformação do corpo com a pintura, múltiplos sentidos 

em movimento.  

Os grafismos pertencem aos povos indígenas que os criam e 

perpetuam. Por esse motivo, não grafei meu corpo com desenhos Pupỹkary, 

Huni Kuin ou de qualquer outro povo. Resolvi pintar pés e mãos, 

escurecendo-os com tinta de jenipapo, formando algo como patas, 

realçando a estranheza das extremidades de meu corpo, sempre, de alguma 

forma, à mostra em Curupirá.  

 

 

 

Essa camada de sensações extrapola a cena, já que a tinta, uma 

vez aderida à pele, leva dias para sair. Ocorre que eu preciso pintar 

mãos e pés com pelo menos um dia de antecedência do ato, para que o 

tom esteja forte o suficiente, como desejo. E, após Curupirá, eu 

permaneço com a pintura por algum tempo, em meu cotidiano. Permanecer 

com essa marca tornou-se um ato performativo para além de Curupirá. É 

como uma extensão da cena, como marcas de minha oncidade que me 
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acompanham em vida, radicalizando os entremeios entre vida e cena que 

já estão presentes neste trabalho. 

Depois de alguns ensaios abertos, de ouvir as sensações de quem 

participa do ato, digo que há traquinagem também com os participantes. 

As ações que ocorriam na presença dos participantes de algum modo 

afetavam seu sentipensar. Eu procuro capturar as comicidades dos seres 

cômicos ameríndios nos corpos que me povoam em cena, em Curupirá, 

fazendo traquinagem com a atriz e com retóricas e regimes hegemônicos 

que negam nossa possibilidade de existir. É assim que passo a entender 

que a traquinagem não está restrita à atriz. As sonoridades, o os 

objetos acoplados ao corpo, as histórias, ouvi que tudo os transportava 

para tempos e espaços diversos, que viam muitos seres e que eram vistas 

por eles. Ao terminar o ensaio aberto, sento para conversar com os 

participantes e trocamos impressões. A conversa nos leva a todos para 

a floresta, para o xamanismo amazônico, para sensibilidades de mundo 

silenciadas e invisibilizadas nas durezas do urbano, das 

colonialidades. Mas quem poderia estar em presença de uma onça e sair 

ileso desse encontro? 

O sapo-cururu avisou Joaci. Beber água do mesmo rio que a onça, 

fará você sonhar com ela. Os participantes estão na sala, presenciam 

a produção de diferonça, dividem o ato, conversam comigo. Assim bebem 

das águas que tanto inundam esta pesquisa.criação, nas quais inclusive 

habita o leitor destes escritos. Além disso, o contato interespecífico 

é perigoso, pode levar à perda da perspectiva humana própria de sua 

espécie e transformação na do outro ente com o qual se relaciona. 

Acredito, inclusive, que esse é outro dos modos possíveis de entender 

o que aconteceu com Joaci. E é o que me ajuda a afirmar e desejar que 

os participantes de Curupirá sejam onçados. 

O ato funciona, cumpre o que desejo para ele, ao partilhar o que 

ocorre comigo, atravessada pelas COMICIDADES AMERÍNDIAS e as 

sensibilidades xamânicas de mundo em que são produzidas, acessando 

diferonça, produzindo diferença intensiva. Mas não somente isto. 

Desejo também que os participantes saiam diferOntes do encontro, que 

tenham os olhos de fantasma ao menos danificados, alterados ou, quem 
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sabe, eliminados, como operação de traquinagem. Que suas existências 

se expandam, em conexão com outras existências possíveis, humanas e 

não-humanas, a povoar o oco de seus corpos. Que seja possível produzir 

potências de decolonização, ao sentipensar sobre o que vêem, ouvem, 

sentem. Que se olhem ao espelho de si mesmos e percebam que algo lhes 

atravessa. 

Ser onçado, enquanto participante, não significa ser salvo, 

redimido, finalmente transformado. Não se trata de uma poética 

messiânica, mas xamânica, que opera com sensibilidades de mundo de 

floresta e deseja produzir conexões. Falo em conexões como algo que 

meu corpo onçado experimenta, mas também em consonância com Kaká Werá 

(2017), quando explica que não existe a palavra teatro para os povos 

indígenas. O que há é celebração, formas de entrar em conexão, 

interação com todos os reinos existentes e outras inteligências 

possíveis, para além do que o ser humano não-indígena considera como 

único reino inteligente, o seu. Então ele expressa seu desejo de que 

os artistas produzam valores de reintegração com essa existência sem 

hierarquia entre os reinos e que mobiliza energias capazes de mostrar 

a necessidade de uma ética possível de viver, em reintegração com tudo 

o que vive. E que essa reintegração produza virações, andar ao 

contrário. Talvez aí resida a oncidade do participante de Curupirá e 

onde deságua a oncidade da atriz.  

 

É isso que Curupira tenta dizer com os pés virados para trás. 
Quem entender vai virar também: virar ação, viração, revolução. 
Virar a cara e dizer não. 
Virar os olhos e olhar a multidão. 
Virar os braços e sentir o abraço do Curupira. Seguindo a 
direção contrária. Pensar contrário. Vestir contrário. Comer 
contrário. Dormir contrário. Amar contrário... (GÖETTERT, 2006, 
p.21) 
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Cosmodramaturgia 
 

 

 

 

ntiga casa de Iara Souza, bairro da Campina, 

Belém-PA. Meados do ano de 2017. Meses antes, 

eu havia lhe convidado para auxiliar-me na 

visualidade de Curupirá. Parti, em seguida, 

para devorações pelo Acre, em viagens. Ao retornar, 

Iara convidou-me para aquele primeiro encontro, em sua 

casa, desejando conhecer o que era o processo a partir 

da dramaturgia, no estado em que estivesse até ali. 

Algumas histórias, ideias de movimento de cena, 

concepções esboçadas. Enquanto lhe mostrava o que 

tinha e explicava o estado da criação- num dos muitos 

ensaios do que seria toda a escrita destas águas- dei-

me conta de que Curupirá ainda não estava ali. Ela 

também percebeu. Talvez esta escrita recrie aquele 

encontro, já na casa nova da parente, a Olaria 

Mundiar1, onde vive hoje. Como se eu pudesse retornar à 

nossa conversa e, na perspectiva dramatúrgica, 

oferecer um modo de ver o Ato, um tanto diferente 

daquele estado perdido e noutro endereço: bairro da 

Cidade Velha, Belém-PA, onde também resido como sua 

vizinha.  

 

 

                                                             
1 A Olaria Mundiar, além de residência de Iara Souza e Vandiléia Foro, multi artistas de Belém, é também um 

novo espaço cultural alternativo, que integra o rico circuito cultural não oficial da cidade, para receber 

experimentações artísticas em variadas expressões. 

A 
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Curupirá não é forma fixa. Meu estar em cena, em pesquisa, em 

escrita, são processos em constante criação, possíveis enquanto 

cartografia.ofídia, trajetos moventes, estados incessantes de 

diferenciação, nunca se constituindo como algo acabado. Curupirá é, 

assim, um Ato de traquinagem, ato que malina com colonialidades do 

corpo, constituindo-se de processos de transformação em vias de se 

completar e que são alterados no momento mesmo em que se conformam. O 

Ato está no meio de algo, lança, a mim e ao participante, em estado 

de diferença intensiva. Sigo por estas linhas, pelo meio do rio. 

 

O rio sempre igual e diferente 
se desenrola como pergaminho 
onde o destino descreve (des)caminhos  
(PAES LOUREIRO, 2017, p.48) 

 

Não reconheço mais uma dramaturgia operada em cena; até aqui, 

percebo uma COSMODRAMATURGIA. A cosmodramaturgia existe entre ideias 

emaranhadas à concepção do processo de criação, como também, e 

principalmente, dos caminhos que são inventados ao longo desse 

processo, já que assim se deu a concepção. Curupirá, como ato movente, 

mais próximo das correntezas que tornam o rio sempre igual e diferente, 

leva minha escrita para águas fluidas. Não me compreendo no lugar de 

quem oferece um ordenamento prévio, começo, meio e fim delimitados 

para a poética. Eu ofereço (des)caminhos. Isso é tudo. 

O rio já estava em minha vida. Mas eu me lembro de ter encontrado 

o que parecem ser as primeiras pistas poéticas para a criação de 

Curupirá em histórias contadas desde os tempos antigos, narrativas 

orais de povos indígenas, traduzidas e publicadas, em sua maioria, por 

antropólogos e etnólogos americanistas. Histórias que tocavam, de 

alguma forma, no tema das COMICIDADES AMERÍNDIAS, ou que me 

provocavam riso por seu conteúdo, pela ação traquina dos seres, em ato 

de torção, de MAKUNAIMAÇÃO. As histórias são uma camada 

importante nesta cosmodramaturgia e é por elas que mergulho no meio 

deste afluente, para seguir a correnteza. 
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As histórias de Makunaima foram as primeiras que conheci, pela 

versão traduzida por Sérgio Medeiros, do que contaram os narradores 

Akúli, índio arekuná, e Mayuluaípu, índio taulipangue, a Theodor Koch-

Grünberg (2002). Como ocorre com outras histórias que encontrei 

depois, contadas no mesmo povo e em outros que habitam o CHÃO destas 

Amazônias, há muitos atravessamentos pelo meio, entre quem conta as 

histórias- os narradores ameríndios-, como chegam a mim e como elas 

vão à cena. Ao aprofundar o conhecimento sobre o que são essas 

narrativas e os seres de floresta sobre os quais elas tratam, passei 

a configurar um modo de sentipensar poeticamente com elas, inventando 

todas as outras camadas que estão em Curupirá, para além das histórias. 

Essas histórias não têm forma fixa. Um primeiro olhar pode 

acreditar que é impossível saber se conhecemos mesmo quem é Makunaima, 

por exemplo, ou como seria a melhor estratégia para chegar o mais 

próximo possível disso. São muitos os caminhos percorridos por 

Makunaima: da performatividade do corpo dos narradores Pemon, à 

sequência de ações das narrativas que compõem os escritos de Koch-

Grünberg  De Koch-Grünberg, que já havia ignorado, em seus registros, 

as estratégias e contextos de enunciação dos contadores de histórias, 

às estratégias e concepções de tradução  Do alemão para o português 

e, novamente, os meandros da tradução  De tempos incontáveis, tempo 

das narrativas orais, ao começo do século vinte  Do começo do século 

XX aos dias atuais. 

É real o problema das distâncias entre o que nos chega sobre as 

narrativas orais dos povos indígenas e a concepção sobre quem são os 

seres de floresta- há distâncias várias, interesses e apropriações 

culturais envolvidas no ato de ouvir, traduzir e contar. De qualquer 

forma, porém, não existe apenas um original, uma versão definitiva 

dessas narrativas. Em análise sobre as histórias contadas a Teodor 

Koch-Grünberg, e mesmo numa tentativa de desenvolver um pensamento não 

estruturalista sobre Makunaima, Sérgio Medeiros (2002a; 2002b) alerta 

para o fato, comum a outras narrativas de povos indígenas, de que é 

corriqueiro que essas histórias passem por mudanças, a depender do 

contexto e da performance do(s) narrador(es). Os papéis se 
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diversificam e mesmo se contradizem, o que faz dos personagens seres 

cujo comportamento pode, inclusive, passar de benéfico para maléfico 

na mesma história, conforme o narrador ou a finalidade que ele tem com 

a narração. Longe de remeter a confusão e desordem, porém, essas 

diferenças afastam as narrativas indígenas da ideia de objetos 

acabados e as aproximam do status de processos ou eventos, de maneira 

que muitos entes se apresentam como uma sucessão de formas nunca 

estáveis. 

Makunaima não é só o que se diz que ele fez. Makunaima está na 

voz e no corpo dos narradores dos povos Pemon. Entre eles, conta Lúcia 

Sá (2002), em diálogo com outros pesquisadores desses povos, não existe 

a função social definida de contador de histórias, sendo este um papel 

exercido por diversas pessoas, em ocasiões diferentes. O talento para 

tanto parece ser, inclusive, uma qualidade bastante admirada entre 

eles; alguém que conta histórias é chamado de sak, aquele que possui 

histórias ou o dono de salmos e curas. Essa é, aliás, segundo a autora, 

uma qualidade frequente entre os pajés, os xamãs. Sua habilidade 

xamânica existe principalmente através da linguagem, da maneira como 

se comunica com outros mundos e é capaz de dialogar. E isto parece ser 

algo que não se restringe aos Pemon. 

 

“Nossas falas não terminam, não têm como terminar”, dizem com 
frequência os xamãs. De fato, uma parte considerável dos saiti 
parece se dedicar mais à exposição de uma formação contínua do 
cosmos do que a um relato fechado e acabado de processos 
definidos, mais a um mapeamento, sempre em forma de trajeto de 
processos de diferenciação e alteração de múltiplas 
referências, do que à constituição de um mundo pronto, acabado. 
(CESARINO, 2013, p.26). 

 

Pedro Cesarino se refere às narrativas cantadas, os Saiti, dos 

pajés Marubo. Estes xamãs são responsáveis pela transmissão de 

conhecimentos ancestrais e podem contar versões diferentes da mesma 

história a cada vez, variando o estilo e alguns detalhes, ou mesmo 

inserir outras histórias às que já são conhecidas. Os saiti são o 

conhecimento do mundo sobrenatural, aquele que eles não veem; esse 

mundo, formado por patamares e estratos, é tão grande e populoso, que 

ultrapassa o Estado de São Paulo, segundo os Marubo. Para que sejam 
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transmitidos, é necessário que um xamã romeya traga as palavras do que 

aprendeu ao transitar por esse mundo, e que um xamã rezador kẽchĩtxo 

transmita a narrativa com suas artes verbais associadas. Esta 

transmissão não é a representação de um mundo pré-existente, mas um 

mapeamento desse cosmos, que se constitui no ato mesmo de narrar. Além 

disso, no ato de narrar-cantar, está envolvido o estilo pessoal do 

xamã, uma conexão com seu grau de parentesco com um dos antepassados 

envolvidos na história-canto, mas que também orienta um conjunto de 

fórmulas poéticas a serem usadas. Nesse caso, há não somente autoria, 

como investimento de memória, afeto e relação no processo de 

transmissão de saberes orais (CESARINO 2013; 2015). 

Entendo que as narrativas, como parecem configurar-se nas 

sensibilidades de mundo dos Pemon e dos Marubo, enquanto processo, não 

têm forma fixa. Sequer seus personagens comportam-se sempre da mesma 

maneira, não são sempre benéficos ou maléficos, nem sempre solenes ou 

cômicos, o que depende da maneira como suas histórias são narradas 

pelo contador/cantador. Assim, em Curupirá, desprendo-me da 

necessidade de contar narrativas com uma pretensa fidelidade a sua 

forma original, já que essa “forma” fixa, além de bastante 

questionável, está envolta por interesses e questões complexas 

produzidos na distância entre sua enunciação e o modo como chegam a 

mim. Histórias são processos e sua eficácia se cumpre na performance 

do contador. O ato de narrar é, também, um modo de constituir cosmos. 

Assim ocorre com o cosmos que crio em Curupirá. Busco as histórias 

de Makunaima e da multiplicidade de outros seres míticos ameríndios 

amazônicos, como quem é iniciada para tornar-se uma narradora, como 

uma xamã que transmite conhecimentos antigos, instaurados em 

comicidade. Histórias que nunca terminam e que não têm forma estável, 

palavras que não cessam de serem produzidas. Mas aqui não sou 

transmissora de conhecimentos; eu mesma estou em aprendizado, em 

processo de transformação com as narrativas, criando e comunicando a 

existência de mundos, de um cosmos. Coloco-me no ato mesmo de deixar-

me atravessar poeticamente pelas histórias, por esses saberes 

instaurados entre risos, como estratégia de sentipensar o corpo com 
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elas e fazer o mesmo com os participantes do ato. Minha iniciação não 

se completa, já que, ao se completar, lança-me, em MAKUNAIMAÇÃO, 

noutras torções de meu riso, de meu corpo cômico, de meu pensamento e 

no de quem participa do ato.  

Os seres míticos das histórias também não são postos, em cena, a 

serviço de uma homogeneização. Conforme as comicidades tornam-se 

multiplicidade, entre histórias que se contam desde tempos antigos, 

também se revelam ainda mais complexas: cada ser mítico amplia a 

potência desse riso, em suas diferenças, em cena. Entre Makunaima, o 

Mapinguari (ou Nabixom) que come gente, o Pu’iito que andava soltando 

seus gases nos outros, morcegos que fazem cócegas para demonstrar 

afeição até literalmente matar o humano de tanto rir, entre outros, 

muitas importâncias e saberes culturais se passam e meu desejo não é 

intuir nenhum deles ou estabelecer análises comparativas. Esta é uma 

cartografia, cartografia.ofídia, e eles só ocupam o mesmo plano do 

mapeamento dramatúrgico de Curupirá porque eu os reuni, mas é somente 

no cosmos do Ato que eles estão reunidos. Curupirá, então, instaura 

um cosmos poético, no qual seres de floresta de diferentes mundos vêm 

habitar.  

As NARRATIVAS orais de povos indígenas amazônicos, adaptadas 

por mim, são apenas uma das camadas cosmodramatúrgicas, mesmo tendo 

sido meu ponto de partida- se é que há ponto, partida, começo ou fim. 

Relembro que o repertório de histórias marubo é alterado e ampliado 

seguindo a própria concepção desse povo sobre seu cosmos, inacabado, 

em formação contínua, gigantesco, eternamente produzindo diferenças, 

composto por diversos estratos ou patamares. Digo que o cosmos 

instaurado por Curupirá está também em incessante produção de 

diferenças. Camadas sobre camadas, patamares. Não estou encenando uma 

obra previsível, a ser exposta ao participante do ato, como um cosmos 

que já se apresenta pronto, a ser demonstrado ou representado. O que 

desejo é colocar o participante diante do processo mesmo de formação 

do ato, do cosmos, em contínua (re)criação, que não cessa de se 

diferenciar, em seus trajetos e referências múltiplas. 
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Nesse gigantesco mundo inventado para a poética, as histórias 

misturam-se a outros elementos que levo à cena, que reúno ao longo da 

pesquisa, entre leituras, devorações e feitiçarias, revirando outros 

mundos, que se relacionam direta ou indiretamente à presença do riso 

na vida dos povos indígenas amazônicos, ou nos modos de saber, viver 

e saber-viver que estão em zona de vizinhança a essas comicidades. Ou, 

ainda, mundos que eu resolvo avizinhar do processo, porque, de alguma 

forma, me atravessam. Ao adentrar na floresta - aqui me refiro não 

somente ao ato em si de viajar para aldeias, mas também ao processo 

como um todo que vivo, de contato com outros saberes-, levo para a 

criação também a experiência desses trânsitos, que são matéria poética 

de natureza epistêmica, política, socioeconômica, de gênero, etc. 

Quero dizer com isto que meu corpo não experimenta somente o riso.  

 

O objetivo era arrojado: narrativas autônomas que tivessem sua 
força vinculada à própria experiência que traziam na 
performance dos atores e que prescindissem de uma unificação 
que lhes dessem sentido. O sentido geral seria dado por cada 
uma das unidades. Melhor dizendo, o sentido seria conferido 
pela própria encenação. O pensamento da peça, o sentido do 
espetáculo não seria um dado a priori do dramaturgo, mas 
resultado do pensamento e da ação de todo coletivo criador. 
Incluído nesse coletivo criador o próprio público que 
estabeleceria as ligações e extrairia dali um sentido. 

 

Assim descreve o dramaturgo Luis Alberto de Abreu (2013, p.137), 

acerca do processo de construção da dramaturgia do espetáculo Recusa, 

encenado pela Cia. Balagan e dirigido por Maria Thaís2, que também tem 

culturas de povos indígenas como matéria poética. Visito a escrita a 

respeito desse processo de criação porque eu o assisti em vídeo como 

uma das referências possíveis para criação. O dramaturgo descreve 

parte do processo de criação textual, desde suas primeiras ideias, até 

os atravessamentos que, ao longo da criação, levaram Recusa a ser 

dramaturgicamente concebido daquela forma. Nesses meandros, conta Luiz 

Alberto de Abreu que foram priorizadas as relações com o espaço, em 

                                                             
2 A Cia. Teatro Balagan tem sede em São Paulo (SP) e foi fundada há cerca de 18 anos por Maria Thais, que, além 

de diretora da companhia, é professora do Departamento de Artes Cênicas (área de Atuação e Direção) e do 

Programa de Pós-graduação em Artes Cênicas da ECA/USP. Para mais informações sobre a Cia. Teatro Balagan, 

cf. http://www.ciateatrobalagan.com.br.  
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detrimento daquelas regidas pelo tempo ocidental, acostumado a dividir 

os acontecimentos em começo, meio e fim, encadeando tudo em uma lógica 

pré-concebida. Esse encadeamento não coube no processo daquele 

espetáculo e, isto digo eu, também não serve a Curupirá.  

Eu trabalho também com existências dramatúrgicas autônomas, cuja 

força está no ato da performance da atriz junto ao público, sem uma 

unificação que lhes dá sentido. Chamo de existência a um elemento 

dramatúrgico isolado, uma história, uma ação, etc. A encenação 

prioriza as possibilidades de composição dessas existências, não os 

sentidos. Em Curupirá, assim, a encenação não encerra uma única 

possibilidade de composição, de maneira que, a cada acontecimento, as 

existências podem ser recombinadas, gerando uma espécie de arranjo 

dramatúrgico singular. E disto também participa todo o coletivo 

criador, composto por mim, por meus parentes de criação, por todas as 

presenças que trago inscritas no corpo, das pessoas com quem me 

encontrei entre devorações, e pelo público, a quem chamo de 

participantes. Diante dos participantes, assim, com o coletivo 

completo e em ação, o ato acontece e as existências são acionadas 

conforme o momento.   

Do ponto de vista dramatúrgico, ou, no caso desta pesquisa, do 

ponto de vista cosmodramatúrgico- abandonando de vez a palavra que não 

cabe mais-, a proposta de Curupirá é um tanto mais radical que o 

processo de Recusa, mesmo compondo linhas que se aproximam à concepção 

daquele espetáculo. Não se sabe que histórias serão contadas a cada 

vez que enceno Curupirá e como irão à cena: é possível que sejam 

alteradas em alguns detalhes, que ressaltem algo em um dia e no outro 

já haja outros aspectos em relevo; pode ainda ocorrer que essa história 

sequer apareça noutras vezes. Trabalho com a possibilidade de o mesmo 

ser que narra poder, inclusive, contar histórias diferentes em dias 

seguidos, quem sabe a mesma história, ou também não estar em cena em 

um acontecimento do Ato. Seres desconhecidos podem subitamente 

aparecer, contar ou não histórias. E quem sabe o Ato, a qualquer tempo, 

aconteça sem que nenhuma história seja contada?  
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Para seguir adiante no pensamento sobre a cosmodramaturgia de 

Curupirá, faço aproximação breve com algumas discussões desenvolvidas 

por gente de teatro, que podem conectar-se como o tipo de pensamento 

que desejo desenvolver aqui. Trata-se de uma estratégia de 

territorializar minha comunicação com o leitor, para, em seguida, 

avançar no pensamento de floresta com o qual desejo criar e que elejo 

como referencial de primeira grandeza para toda a concepção da poética, 

mesmo que descrito por antropólogos. 

A estratégia cosmodramatúrgica de Curupirá conecta-se a certas 

experiências em dramaturgia que não foram inventadas por mim. Dentre 

várias conexões possíveis, a ideia de texto performativo tal qual 

discutida por Josette Féral (2015) captura algo próximo de minha 

experiência. Dialogo também com a pesquisadora brasileira Sílvia 

Fernandes (2013), que analisa as concepções da ensaísta francesa. 

Féral se baseia nas concepções de Richard Schechner, estudioso da 

Performance, mas atravessa também a Antropologia teatral de Eugenio 

Barba e outros autores e fazedores da cena conhecidos no campo teatral, 

que escrevem nas adjacências do pensamento que busca desenvolver. Para 

existir, o texto performativo dispõe de todos os elementos da 

encenação3 sem hierarquia, de maneira que sua transcrição escrita, 

quando existe ou- eu diria- quando é possível, somente encontraria 

legitimidade na própria realização cênica. Diferente de Schechner, 

Féral alerta para o fato de que há diferentes tipos de textos 

performativos, já que há também diferentes modos de inserção do texto 

no espetáculo. Essa inserção nem sempre ocorre de forma totalmente 

fragmentária, sem linha narrativa; há encenações que mantém a 

linearidade narrativa, mas, se olhadas na perspectiva de seu 

atravessamento por textos performativos, a multiplicidade do discurso 

cênico torna o texto, naquele espetáculo, algo que só faz sentido em 

relação aos demais elementos da encenação, entre os quais o texto é 

apenas mais um. 

                                                             
3 A autora usa o termo representação, mas eu prefiro alterá-lo, por considerar que é bastante problemático para a 

ideia de teatro não representativo que acompanha Curupirá e, principalmente, para as cosmologias ameríndias das 

quais me aproximo em criação. Uso o termo encenação. 
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A diferença de uma encenação que trabalha com texto performativo 

estaria, assim, não no texto em si, em sua existência escrita ou não, 

mas na encenação. O que o encenador escolhe fazer com o texto não 

seria da ordem de uma natureza intrínseca de determinada escrita, mas 

de estratégias de encenação que terminam por conferir modalidades 

outras de relação entre o texto e os demais elementos cênicos. Ao 

desenvolver certo tipo de encenação, também se estaria desenvolvendo 

um tipo de texto em acontecimento, performático ou não (FÉRAL, 2015; 

FERNANDES, 2013). 

Féral (2015) segue em frente, atravessando a etimologia da palavra 

dramaturgia, drama-ergon, ligada à ideia de execução das ações. Ela, 

então, passa a questionar-se que ações seriam essas, a partir do 

diálogo com Eugenio Barba. Ao alargar o entendimento sobre ação, o 

termo passa a abranger a totalidade do fenômeno espetacular: 

movimentos e palavras do trabalho dos atores, seus ritmos e 

intensidades; maquiagem; figurino; uso de objetos; sons, ruídos, 

silêncios, trilhas sonoras; luzes, sombras; variações do espaço; e 

todas as relações existentes entre esses elementos, entre personagens 

(se houver, acrescento eu, já que nem toda forma de espetáculo cênico 

possui personagem), etc. Caberia então ao ator e ao encenador guiar o 

olhar do espectador por entre essas ações, fazê-lo experimentar o 

texto performativo, sem indicar explicitamente o sentido de cada ação, 

mas apenas esboçando caminhos e apontando direções. 

Em Curupirá, assim como é verdade que é possível fazer diálogos 

entre sua cosmodramaturgia e essas ideias, é também verdadeiro que não 

me embaso nelas, como concepção para o trabalho. Seria possível dizer 

que há texto performativo nesta encenação ao alargar a ideia de texto 

e seu imbricamento aos outros elementos que compõem a dramaturgia do 

ato. Aqui, entretanto, haveria alguns problemas. Não acredito que 

“texto” seja palavra suficiente para nomear as existências de 

Curupirá. As únicas formas textuais que reconheço são as narrativas 

míticas, escritas e publicadas por outros pesquisadores e por autores 

indígenas, adaptadas por mim; mas o que ocorre com elas não é somente 

um colocar em relação com outros elementos cênicos. No processo de 
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criação de Curupirá, elas perdem qualquer anterioridade propulsora do 

ato poético, tornando-se apenas mais uma das existências possíveis de 

serem acionados em cena; Curupirá não tem qualquer preocupação em 

construir um discurso cênico elaborado a partir das narrativas, dito 

de outra forma. As narrativas não têm maior ou menor importância em 

relação às outras unidades possíveis de serem acionadas no ato. Elas 

são, como disse, existências cosmodramatúrgicas.  

Essas existências não estão distantes da ideia de ação, como 

compreensão alargada, abrangendo a totalidade dos elementos do 

fenômeno espetacular. Acredito que em sala de trabalho e no próprio 

acontecimento do Ato, crio ações formadoras e transformadoras do 

cosmos inventado. Invento não somente ações, mas relações entre elas, 

conectando uma à outra, ou mesmo realçando sua ocorrência solitária. 

Muitas ações são criadas. Muitas delas se tornam existências 

cosmodramatúrgicas no Ato. 

Quando falo em ação, mesmo não desvinculada de compreensões do 

âmbito teatral, meu peitopensar opera com a cosmologia dos pirahã, 

povo indígena situado no Amazonas, que conheço através da etnografia 

de Marco Antonio Gonçalves (2001). O etnógrafo argumento que a noção 

de corpo para esse povo não está centrada na materialidade. Os corpos 

vivos podem originar outros corpos, deformados ou imperfeitos, que 

originam, ainda, outros seres singulares, com configuração própria, 

algo próximo de “almas”, embora não caiba aqui o enquadramento 

ocidental comum para a palavra alma. Apreensíveis somente através da 

noção de corporalidade, estes últimos seres têm corpo, mas não se pode 

dizer que são corpos iguais a como são os vivos. Corpo é apenas uma 

possibilidade de expressão para tudo, mas que não diz respeito ao 

corpo propriamente dito, produzindo outros significados para a forma 

corporal, como é o caso do que ocorre com aqueles outros seres, 

“almas”, que não possuem um corpo material. Assim, ao invés de tratar 

sobre o corpo em si, enquanto materialidade ligada a um ente físico 

específico, ao modo da categoria etnográfica tradicional, o autor 

prefere, para suas análises, a categoria ação. 
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A produção de ação no mundo, explica Gonçalves (2001), seria um 

modo de pensar os corpos de maneira mais anterior à estrutura da 

possibilidade corporal em si, inclusive a ação de tornar-se outro 

corpo. Em os pirahã, ação seria construída em diferentes qualidades, 

enquanto atividade intencional, empreendida por um agente e sempre 

produzindo diferenças, ou seja, criando, modificando ou transformando 

o Cosmos, sem se ocupar com algo ou alguém, como se houvesse definições 

de posição do “eu” e do “outro”. E mais: o aspecto criativo da ação é 

a transformação: o ser não é, ele está, sempre se tornando algo, 

transformando-se. O termo existe, assim, 

 

[...]como um princípio geral que assume os mais diversos 
desdobramentos em múltiplos contextos: agressão, reação, 
alteração, criação, efeito, intenção, causa, relação, exercício 
de força, acontecimento, vontade, resultado, manifestação, 
destruição ou transformação.  
Nesse esquema conceitual a ação tem lugar privilegiado pois, 
deixando de representar (mediar o pensamento e o ato), 
presentifica o Cosmos. Portanto, a dualidade pensamento/ação, 
percebida como domínios fixos e separados, não se sustenta nesse 
modelo de cosmologia. Os pirahã estão distantes de uma definição 
do tipo ‘ameríndios idealistas’ quanto à importância do 
pensamento em relação à ação no Cosmos. Para eles a ação é 
fundamental para se estar e para se constituir uma percepção 
sobre o Cosmos porque é ela que descreve, vincula palavras e 
objetos, observações, e sua explicação, pensamento e ato. Ao 
relacionar os seres e as coisas, altera suas formas, inverte 
seus papéis, criando e recriando o mundo que se apresenta sempre 
inacabado, em eterno processo de construção. Nesta concepção o 
Cosmos, para que possa ganhar estatuto de discurso organizado, 
depende de alguém que o vivencie, o experimente (GONÇALVES, 
2001, p.31-32, grifos meus). 

 

As ações que busco encontrar e mapear em sala de trabalho são 

geradas a partir de tudo o que cartografo floresta adentro. Através 

de um mapeamento sem fim, não paro de reunir ações, criando e 

combinando-as entre si. A poética passa por constantes alterações, em 

suas camadas de transformação sobre transformação. Essas 

transformações são o caráter criativo das ações que compõem o cosmos 

de Curupirá: é justamente por conceber a ação como lugar privilegiado 

para a construção desse Cosmos, em seu caráter de criação e recriação 

sem fim, que Curupirá existe enquanto poética cênica; as ações que 

ficam passam a constituir existências cosmodramatúrgicas possíveis.  
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A ação impulsiona, torna possível a constituição da cosmologia 

pirahã, ao mesmo tempo em que a altera, ligando e religando seres, e 

aprofundando, com sua operação, a diferença (GONÇALVES, 2001). 

Peitopenso que essa é uma possibilidade de compreender o processo de 

criação de Curupirá: ação que constrói e comunica diferenças, gerando 

existências. É através das ações, em suas variadas intensidades, 

contextos e qualidades, que uma experiência acontece, tanto na solidão 

da sala de trabalho, quanto entre a atriz e os participantes.  

Na perspectiva cosmodramatúrgica do trabalho, essas ações são 

acrescidas de camadas outras, entram em relação com outras 

existências. Tal como ocorre com o cosmos marubo, os pirahã também 

compreendem seu mundo em estratos. Em um deles, o patamar 

intermediário, esses indígenas acreditam habitar. Os patamares seriam 

estratos ou camadas de terra sobrepostas umas às outras, formando 

planos paralelos na vertical, com existências autônomas, mas 

mutuamente implicadas. Esses mundos comunicam-se entre si através de 

seus seres, que são capazes de deslocarem-se de um patamar para o 

outro. É o que explica o etnógrafo Marco Antonio Gonçalves (2001). 

Cada patamar tem um lugar na estruturação do Cosmos, havendo 

vários mundos superiores e inferiores. Há pelo menos cinco patamares, 

dois acima do intermediário e dois abaixo, mas este número pode variar 

muito, assim como os detalhes descritos a respeito de cada um. O xamã 

de nome Apisioe descreve a Marco Antonio Gonçalves (2001) vinte e 

cinco patamares, dez acima e quatorze abaixo do intermediário. Além 

disso, os mundos são formados por plantas, água, terra, animais, porém 

cada um deles com uma morfologia própria. Apisioe conta, por exemplo, 

que certa vez esteve no quarto patamar subterrâneo, onde o rio era 

redondo como um lago, com pouca água, enquanto as árvores eram grossas, 

baixas e brancas. Assim como ocorre com as espécies em geral, cada 

patamar possui, ainda, seres humanos que parecem com os pirahã. 

Os xamãs são os únicos que conseguem transitar entre os diferentes 

mundos, subindo e descendo uma escada que liga os patamares do cosmos, 

por onde, não somente eles, como também os seres dos diversos patamares 

transitam. São, portanto, os xamãs os responsáveis pela criação e 
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recriação da cosmologia, ao fornecer conhecimento sobre os patamares 

em distintos graus de complexidade, além de serem os mediadores entre 

os pirahã e os demais seres do Cosmos. Na sessão do xamanismo, os 

seres de outros patamares do Cosmo vêm, pela escada, ao patamar 

intermediário, junto aos pirahã. O xamã, então, “troca de lugar” com 

eles e passeia por “outras terras”, enquanto eles falam pela boca do 

xamã, presentificando-se e discursando. Após a sessão, o xamã formula 

sua própria concepção do Cosmos, contando sobre o que presenciou em 

suas viagens entre os patamares.  É assim que o xamã gera e transmite 

conhecimento acerca do Cosmos, conforme explica Gonçalves (2001, 

p.147): 

 

A narrativa é sempre atualizada, indicando que a descrição do 
Cosmos é também uma criação. Nesse sentido, a representação, 
por si só, não explica a criação do Cosmos; é necessário 
experimentá-lo para que ganhe sentido. A experiência é, aqui, 
criação. Além disso, a descrição dos patamares nunca se 
completa, está sempre à espera de outras informações para 
detalhar um ponto ou aprofundar um tema. Não há descrições 
prontas sobre cada um dos patamares, ao contrário, variam 
conforme o narrador. O mesmo xamã, cada vez que narra sua 
visita, acrescenta novos detalhes.  

 

A cosmodramaturgia de Curupirá é estratificada. Sou como uma xamã 

que passeia entre diferentes mundos, diferentes patamares. São mesmo 

muitos patamares que compõem o cosmos poético de Curupirá. Diferentes 

camadas de experiência, seres em multiplicidade, presentes no cosmos 

que se amplia com a pesquisa no corpo da atriz-xamã. É preciso 

transitar entre essas camadas, estratos ou patamares para compor a 

cosmodramaturgia. Ao fazer esse trânsito, não somente amplio os 

patamares poéticos possíveis, como acrescento camadas nas ações 

experienciadas em sala de trabalho, outras camadas de experiência, que 

registro em desenhos e relatos. Aqui, a representação não é suficiente. 

As camadas não são estruturas, são experiência em ato, sempre possível 

de passar por alterações e ampliações. 

A criação de camadas sobre camadas nunca se completa. Estou sempre 

à procura de trânsitos xamânicos. Quanto mais meu corpo experimenta 

outros patamares possíveis, mais a cosmodramaturgia pode ser 

reconfigurada, já que tudo o que digo a respeito dela é criação; 
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enquanto escrevo, enquanto a transmito ou comunico, também a estou 

gerando. Os experimentos de sala de trabalho, o acontecimento do ato 

em si, e mesmo meus atos de devoração, são capazes de criar existências 

em patamares, relações, camadas sobre camadas. Curupirá instaura, 

assim, um cosmos experimentado em estratos, conexão, desconexão e 

reconexão. Algo se forma e transforma, flui, em processo contínuo, 

como mundo de floresta. 

No estado atual da criação, deixei de acreditar que poderia 

descrever as camadas com exatidão, encontrando o lugar de cada coisa 

em um patamar explicado em todos os seus detalhes, tanto porque recuso 

o pensamento que se apoia em estruturas rígidas e falsamente dispostas, 

quanto porque os patamares das cosmologias ameríndias em que me baseio 

para conceber a criação não são mundos acabados e totalmente 

conhecidos. Estão em constante transformação e recriação pela 

experiência. Assim ocorre em Curupirá: as camadas são configuradas e 

reconfiguradas.  

Tenho um patamar habitado por histórias, que conto omitindo 

partes, ressaltando outras, inventando, recriando. Eu associo as 

narrativas orais de povos indígenas que encontro em pesquisa, a 

histórias que invento em ato a partir de minhas devorações. Pistas 

sobre a presença do riso nas relações diárias estabelecidas entre os 

ameríndios, coisas que ouvi, que vi, que aprendi, que li. Na mesma 

ordem de importância dessas existências, estão uma série de outras, 

possíveis de serem acionadas e combinadas em cena, como seres de várias 

camadas ou patamares que se relacionam. Tenho, por exemplo, as 

existências de cantos e sonoridades, que ouvi e me foram ensinados, 

mas também os que descobri serem produzidos com os objetos de cena, 

ou através de experimentos com minha voz. Há também os objetos de 

cena, que ganham vida, como existências autônomas de um patamar 

próprio. Ou ainda as imagens dami e esses.que.não.chegam.a.ser.bichos, 

narradores de histórias, sobre os quais trato mais adiante. 
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Como encontro ações potentes o suficiente para tornarem-se 

existências dramatúrgicas? Da pesquisa teórica à que ocorre 

corporalmente4, digo que é por meio do experimento. 

 

O “experimento” é um conceito importante na forma como os pirahã 
apresentam o Cosmos. As coisas não são feitas de uma só vez: 
passam por etapas, testes e experimentações até atingir o que 
são. [...] A força desse conceito é permitir que o Cosmos esteja 
em permanente estado de geração, através da experiência e da 
criação. [...] O conceito de “experimento”, ao mesmo tempo que 
indica o modo de criação das coisas, explicita o risco de não 
dar certo. (GONÇALVES, 2001, p.152-153). 

 

Experimento, neste processo de criação, são procedimentos por meio 

dos quais invento ações, conexões entre elas e diferentes qualidades 

para a mesma ação, assim como possibilidades de conexões e rupturas 

entre duas ou mais dessas ações, para criação e transformação contínua 

de existências cosmodramatúrgicas. O experimento visa estabelecer 

diferenças, algo que segue incessantemente, mesmo com o risco de não 

dar certo. Testo e reelaboro possibilidades cênicas, entre novas ações 

e transformação das já existentes. Algumas coisas permanecem, outras 

descarto; claro, nem todos os experimentos geram resultados de que 

gosto ou que chegam ser repetidos, mas sempre são produtivos, ainda 

que por sua capacidade de destruir e recriar ações, enquanto princípio 

mesmo de criação. 

Admito que experimentar esse risco em sala de trabalho já é um 

desafio para a atriz, mas tudo piora ao agregar essa possibilidade no 

acontecimento de Curupirá com os participantes. Meus experimentos em 

cena podem não dar certo e isto aciona em meu corpo a tentativa 

imediata de torção, de gerar novas ações, produzir outros experimentos 

e, quem sabe, conseguir outras potências poéticas. Torção sobre 

torção, MAKUNAIMAÇÃO sempre, mesmo de minha condição no ato 

poético, sempre retorcida, destituída de muitas previsibilidades. Nada 

é igual, nada é totalmente previsível em Curupirá, não tenho como 

                                                             
4 Acredito que em pesquisa tudo é corpo, esta distinção entre o “teórico” e o “corporal” não existe. Não encontro 

outro modo de comunicar ao leitor que há o momento de ler, buscar fontes de informação em outros artistas e 

pesquisadores, e há o momento de estar em uma sala de trabalho, experimentando. A pesquisa é isso por inteiro e 

o corpo, não resumido à fisicalidade, está implicado em tudo. 
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antecipar e ensaiar tudo o que farei, para dar-me mais segurança em 

cena. Esse é um modo de ser traquina comigo mesma. Eis o risco e o 

riso em que se coloca a atriz: a intensa produção de diferenças não 

lhe permite antever nem mesmo como poderá se preparar completamente 

para o ato e, em cena, se vê realizando experimentos sobre os quais 

não tem certeza se funcionarão. 

O experimento envolve, assim, risco e recriação, como ocorre com 

os seres cosmogônicos aos quais se refere o Popol Vuh e com o próprio 

Makunaima. No relato mítico do livro dos povos andinos, os seres 

experimentaram duas matérias primas para a criação dos humanos, barro 

e madeira, que se revelam incapazes de sustentar a obra por muito 

tempo. O sucesso veio através do milho, mas os fracassos anteriores 

estão longe de terem gerado apenas perda de tempo. Percebido o erro 

com o barro, este foi lançado nas águas e pode ter dado origem aos 

peixes. Algo semelhante ocorreu com a madeira: boa parte da gente de 

madeira foi destruída, enquanto os que sobraram viraram macacos 

(BROTHERSTON; MEDEIROS, 2011). No caso de Makunaima, primeiro ocorre 

a derrubada da grande árvore Wazaká, o que gera a perda de toda a 

comida disponível para si e para os outros; em seguida, em virtude 

desse ato, dessa destruição, origina-se o Monte Roraima e todos os 

seres viventes são criados, também com duas tentativas de matéria 

prima frustradas: os homens feitos de cera derreteram e os de barro 

endureceram demais, quando expostos ao Sol, até que Makunaima 

conseguiu a forma humana desejável (MAYULUAÍPU apud KOCH-GRÜNBERG, 

2002). Esses são, a meu ver, exemplos de experimentos que envolvem 

equívocos, a partir dos quais se criam existências, para serem 

novamente destruídas ou retorcidas, recriando o Cosmos.  

Os experimentos criam, recriam, conectam, desconectam e destroem 

ações, em meu processo de criação. Assim vou ampliando e recriando as 

existências dos estratos cosmodramatúrgicos de Curupirá. Esse é um 

trabalho de criação situado entre a cena e o desenho, um prazer que 

redescobri no processo desta pesquisa poética. Sempre gostei de 

desenhar, mas meu prazer se tornou uma superfície de experimento junto 

com meu corpo. Assim criei o que denomino de Armadilha de Captura, um 
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dispositivo inventado para capturar as possibilidades de criação e 

combinação de existências cosmodramatúrgicas. Talvez possa servir de 

dispositivo de criação para outros artistas.pesquisadores. 

A Armadilha opera com a produção de imagens. Eu buscava capturar 

em desenho todos os experimentos potentes que vivia. Quando falo em 

experimento potente, não me refiro à ideia de prévia utilidade para a 

cena, mesmo porque eu não sabia que inserção da imagem haveria de ser 

produzida para o Ato. Eu simplesmente vasculhava o corpo em busca do 

que permanecia enquanto memória, força de ligação com algo que eu não 

sabia descrever exatamente o que era, mas que seguia pulsando ao final 

de um momento curto ou longo de experimentos em sala de trabalho ou 

lendo ou escrevendo ou... O desenho não era um registro do experimento, 

mas um prolongamento deste, em imagem. Abaixo, um desses desenhos 

produzidos por mim. 

 

A princípio, não sabia o que fazer com os desenhos, mas logo 

percebi a existência de outras camadas de ação possíveis para um mesmo 

estado do corpo em cena. Da cena ao desenho, ou mesmo do desenho à 

cena, eu conseguia perceber que a mesma imagem poderia se transformar 

em outra. Explico: uma coisa é estar pendurada de ponta a cabeça na 

escada, virando a cabeça para os lados, sentir a gravidade invertida, 

ver o mundo de cabeça para baixo; outra coisa bem diferente é sentir-
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se cobra descendo de um galho. A mesma posição, à primeira vista, mas 

diferentes ações imbricadas. 

 

 

Acima, desenho produzido a partir do anterior, com introdução da 

camada de papel vegetal, inserindo nova possibilidade de ação. 

Conforme sobrepunha camadas de desenhos em papel vegetal, 

experimentava capturar possibilidades poéticas para cada uma das 

primeiras ações esboçadas. A segunda camada da Armadilha é produzida, 

assim, como captura de potências que escapam ao primeiro desenho, 

ampliação do experimento. Podem ser acrescidas várias camadas a uma 

mesma imagem; o importante para mim era que elas tivessem existência 

autônoma: o desenho precisava se completar, descolar da camada 

anterior, desfazendo a ideia de origem, derivação. Na nova camada, 

assim, outra ação se apresenta. Esse processo transforma a imagem e a 

ação em existências cosmodramatúrgicas possíveis de serem acionadas 

no Ato, como também ajuda a perceber ações que podem ser modificadas 

ou mesmo destruídas. 

Esse procedimento me acompanhou em todo o processo de criação. 

Para acompanhar o que ocorreu, a fotografia a seguir captura a 
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existência cosmodramatúrgica, criada com as camadas de desenho 

anteriormente mostradas, durante seu acontecimento no Ato. 

 

 

 

 

Na Armadilha de Captura se produzem, assim, o que resolvo 

denominar de imagens dami. Esse termo “dami” advém da cultura e língua 

dos huni kuin e eu o conheci através da antropóloga Els Lagrou (2007). 

Ela explica que o termo designa transformação: “dami em uiin” (“vejo 

transformações”), “em damiai” (“estou sendo transformado” ou “estou 

transformando”), “damiai” (“transformar”). Dami indica produção de 

formas, modelar a caminho do ser, embora não o mostre. Dami opera como 

máscara, aqui no sentido de indicar que existe algo em mutação, em 

vias de tornar-se. Devir. Há muitos significados e importâncias 

envoltas no termo para a cultura huni kuin e Els Lagrou aprofunda sua 

compreensão a respeito, em análise sobre a experiência visual e da 

prática artística desse povo. Não me detenho a isto.  

Eu empresto o termo para denominar imagens produzidas em desenho, 

como experimento do experimento em sala de trabalho, que estão em 
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estado de transformação, de criação e sobreposição de camadas. Por 

vezes, a mesma imagem dami gera várias camadas, podendo instaurar 

diferentes existências cosmodramatúrgicas a partir de uma mesma ação. 

Não se trata de fechar um sentido para as ações, ou de direcionar o 

olhar do participante de Curupirá. A criação de imagens dami captura 

os processos de transformação de meu corpo no ato, conectando-me com 

o pensamento de floresta e brincando com infinitas possibilidades 

perspectivas. Tudo o que vejo são transformações, “dami em uiin”. 

Estou transformando e sendo transformada, “em damiai”.  

Nesse estado, em damiai, produzi o último espiral da pesquisa, 

acionando, no corpo da COBRA, as imagens das últimas camadas 

encontradas, que o leitor pode encontrar em meio às águas, por entre 

os escritos. Escolhi partilhar com o leitor, em desenho, as camadas 

mais externas produzidas com a Armadilha e postas em corpo ofídio. 

Procure. Essas, porém, são as camadas mais internas de meu corpo em 

ato, como a porção de dentro da pele a recobrir o corpo, que talvez 

seja invisível aos olhos dos participantes do Ato, mas que eu sou 

capaz de sentir. O que os participantes veem, de imediato, são as 

primeiras camadas, o pendurar-se em uma escada ou o estar com uma onça 

entre as pernas. Talvez seja possível ver cobra pendente em um galho 

ou esse-que-não-chega-a-ser-anta. Talvez não se veja nada disso, mas 

outras existências, que eu não sou capaz de ver. Provoco quem lê os 

escritos a ser participante de Curupirá e aventurar-se a buscar 

presencialmente pelas camadas outras a partir das quais chego nessas 

imagens mais externas, ou, o que gosto ainda mais, a produzir imagens 

pessoais, singulares.  Multiplicidade perspectiva, a cena entregue aos 

significados e experiências de cada leitor/participante. 

Algumas ações transformaram-se, por meio de experimentos, em seres 

com uma qualidade poética diferente das outras existências. 

Esse.que.não.chega.ser.pássaro, anta, macaco, poraquê, sapo, cobra, 

jacaré, coruja. Tais entes são diferentes, por exemplo, das imagens 

dami. Aqui opero novamente com noções que aprendo a partir do 

pensamento huni kuin: a noção yuxin, diretamente relacionada a dami, 

que utilizei anteriormente. De acordo com Els Lagrou (2007), Yuxin 
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seria algo próximo de espírito. É o duplo, a imagem no espelho, que 

acompanha corpos de animais, humanos, plantas e todos os seres visíveis 

deste mundo. Mas há também os yuxin que não criam raízes nos seres, 

que têm o corpo como uma roupa que vestem ou tiram a vontade. Ver 

yuxin significa ver um ser em forma humana, porém sem corpo, 

experiência possível, por exemplo, com o uso da ayahuasca. Na 

experiência visionária com o chá, uma série de imagens dami aparecem, 

a caminho de se tornar yuxin, que é como a manifestação verdadeira dos 

seres aos quais dami alude. 

O desenho é importante aliado também na captura dessas 

existências. Acima, na última imagem que compartilhei de desenhos 

produzidos com a Armadilha, o leitor pode ver como encontrei 

Esse.que.não.chega.a.ser.anta, ser que tornou-se existente, 

transformando a ação experimental de usar um cesto na cabeça e a onça 

de madeira entre as pernas. Embora meu corpo não interrompa as 

transformações por que passa e tudo possa se modificar, 

nesses.que.não.chegam.a.ser.bichos percebo que aporto em algo, um 

estado potente quase estável, ainda que eu não me torne completamente 

esse outro, que eu permaneça quase-sendo. Se através da imagens dami 

eu me encontro sempre sendo transformada, com esses entes 

cosmodramatúrgicos uma forma humana se assenta provisoriamente em meu 

corpo. De uma humanidade outra, que não é gente como a gente.  

Como num ato xamânico, eu deixo manifestar essa presença, que 

chega à cena e permanece por um tempo. Por vezes, esses seres narram 

histórias e, geralmente, são mesmo eles os narradores, comumente 

transitando no patamar cosmodramatúrgico das narrativas. Mas também é 

possível que haja apenas sua presença, em um jogo que se estabelece 

com o participante, com sonoridades e danças, movimentando energias, 

distintas para cada um desses.uns.bichos. Eu os sinto nas vizinhanças 

do que eu poderia compreender como yuxin, ou a manifestação da máxima 

potência, se é que isso existe, de oncificação do corpo da atriz. 

O ato em si, o acontecimento de Curupirá, ocorreria numa espécie 

de patamar intermediário. Curupirá está, assim, sempre no meio de 

algo: não é começo, nem fim. E, para além do que ocorre no momento de 



229 
 

 

sua realização, de seu acontecimento, forma um imenso cosmos com todos 

os patamares, entre os quais transitam diferentes seres de habitação 

de cada estrato. Talvez o leitor esteja se perguntando: quem são os 

habitantes próprios desse estrato intermediário, aqueles que o tornam 

singular, assim como cada patamar tem o seu?  

Penso, até aqui, que se trata dos participantes. A atriz também, 

mas sem restringir-me nele. Não tenho lugar, transito entre patamares, 

como uma xamã. Enquanto Curupirá acontece, estou como em intenso sobe 

e desce de escadas, visitando os estratos que criei, enquanto os entes 

de cada um deles manifestam-se em ato. O participante de Curupirá tem 

acesso ao conhecimento dos outros patamares por meu intermédio, já que 

não os atravessa. Ao ler estes escritos, é possível conhecer um pouco 

desses patamares, mas seria preciso habitar minha sala de trabalho 

para ter acesso a eles. Digo, então, que o participante de Curupirá 

faz parte de seu cosmos, como ente do patamar intermediário. Isto, 

porém, também pode se alterar. Há sempre uma abertura, uma 

possibilidade, um convite para partilhar comigo esse estado 

xamanizado, espiritizado, onçado, e participar das traquinagens 

poéticas. 

Consegues compreender agora, vizinha? 
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Narrativas 
As histórias que reúno aqui são as que compõem a 

COSMODRAMATURGIA de Curupirá, até o momento em que esta escrita 

foi finalizada. São histórias de povos indígenas amazônicos, já 

publicadas por outros pesquisadores e adaptadas livremente por mim. 

Elas foram escolhidas ao longo dos anos em que esta pesquisa foi 

gestada, mas isto não significa que o acervo de histórias possíveis 

de serem acionadas no Ato seja fixo, de maneira que eu o altero 

constantemente, acrescentando e suprimindo narrativas, que agora 

também habitam o curso das águas de um rio 

.

 

 

[Narrativa adaptada por mim, a 

partir dos escritos de Koch-

Grünberg (2002)]: 

 

Makunaima e os quatro irmãos 

viviam no pé do Monte Roraima. 

Eles estavam famintos. Mas a cutia 

sempre aparecia de barriga cheia, 

satisfeita, e não dizia pra 

ninguém onde comia. Makunaima 

ficava observando, andava 

desconfiado. Fingiu que foi 

dormir, esperou todo mundo 

apagar, depois foi lá abrir a boca  

 

da cutia. Não sei se ele achou 

um pedaço de milho ou de banana, 

mas ele descobriu que ela comia. 

O esquilo fofoqueiro contou tudo 

pra ele e eles foram lá, junto 

com os outros irmãos. O irmão 

mais velho, Jigué, e a cutia 

disseram para não cortar a 

árvore, que isso ia acabar com a 

comida. Mas quando Makunaima 

queria alguma coisa, ele 

insistia até conseguir e ele 

resolveu que ia derrubar. Jigué 

ficou cansado de falar e disse: 

“Então derruba logo!”.  

Makunaima pediu para a cutia 

subir na árvore e cortar os cipós 
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que estavam enrolados nela, só que 

no alto da árvore tinha muitas 

vespas, que picaram o olho dela. 

Por isso que a cutia tem o olho 

inchado até hoje. Makunaima 

golpeava a árvore, chamando o nome 

da bananeira, que tem madeira 

mole, pra ela cair logo. Era uma 

palavra mágica. Jigué ainda 

tentou salvar a árvore, batendo 

do outro lado, gritando o nome de 

uma madeira muito dura, que era 

para o tronco do seu lado ficar 

cada vez mais duro e a árvore não 

cair. Só que Makunaima era mais 

rápido que Jigué e foi assim que 

a árvore Wazaká caiu. Do toco se 

formou o Monte Roraima. Mas o topo 

da árvore caiu para o outro lado, 

lá pro Norte, onde até hoje existe 

muita banana, milho, algodão e 

frutas silvestres, que antes 

tinha no alto. Do tronco da 

árvore, veio saindo um monte de 

água e muitos peixes, que também 

foram para o outro lado, onde até 

hoje estão os peixes maiores. Aí 

Veio um dilúvio, depois o fogo.  

Os homens morreram, Makunaíma fez 

homenlks novos, e também peixes e 

animais de caça. Mas ele fazia do 

jeito dele. Ele transformou bicho 

em pedra: porco, anta, saúva. Até 

hoje tem pedra em formato de 

bicho. Mas também tem em forma de 

homem sem cabeça, que Makunaima 

decepou depois desse homem ter 

roubado urucum dele. Tem também 

uma de mulher com a bunda para 

cima, mas dessa história aí eu não 

sei mais não. 

 

 

  

[Narrativa adaptada por mim, a 

partir dos escritos de Koch-

Grünberg (2002)]: 

 

Makunaima era ainda 

criança. Ele chorava a noite 

inteira e pedia pra mulher do 

irmão mais velho carregar ele 

pra fora de casa. Ele não queria 

a mãe, queria a cunhada. Ela 

então carregou ele e levou. Ele 

pedia pra ir cada vez mais 

longe, mais longe, mais longe, 

até ficar atrás de um morro. 

Quando chegou lá, virou homem 

de repente e se deitou com a 

cunhada. Ele passou a fazer 

isso sempre, quando o irmão ia 

caçar. Aí um dia o irmão mais 

velho desconfiou do que 

Makunaima fazia com a mulher 

dele. Foi caçar, mas voltou do 

meio do caminho para ficar de 
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olho, no lugar onde a mulher 

sempre ia com Makunaima. O 

irmão viu tudo e depois saiu pra 

bater com um pedaço de pau em 

Makunaima. 

Makunaima ficou chateado. 

Procurou a mãe dele, mandou ela 

fechar os olhos. Quando ela 

abriu, ele tinha levado a casa 

deles, todas as plantações e 

todo o resto para o pico da 

montanha. O irmão e a família 

dele ficaram lá em baixo, 

passando fome, muito tempo, 

porque Makunaima levou para 

cima tudo o que tinha para 

comer. Aí depois ele pensou bem 

e fez a casa descer de novo. Ele 

ria do irmão dele porque ficou 

tão magro, que os ossos 

apareciam, inclusive os da 

bunda. Aí o irmão comeu bem e 

voltou a engordar. Nesse tempo, 

Makunaima armou para ficar 

sozinho em casa com a cunhada e 

brincar com ela de novo. Ela não 

queria deixar. Aí ele se 

transformou em bicho-de-pé para 

fazer cócega nela e fazer ela 

rir, mas ela não riu. Então ele 

virou um homem com o corpo todo 

cheio de ferida. Aí ela riu e 

foi deixando ele cair em cima 

dela. O irmão sabia de tudo 

agora. Mas ele achava melhor 

deixar pra lá. É que ele 

lembrava da fome que tinha 

passado e que a bunda dele ficou 

só osso. Deve ter sido isso. 

 

 

[Narrativa adaptada por mim, a 

partir dos escritos de Mindlin 

e Surui (1996)]: 

 

Quem vai para a guerra não 

pode ficar com saudades da 

mulher que ficou em casa, senão 

acaba morrendo na batalha. Fica 

sonhando com o corpo da mulher 

mocinha, de alisar ela, dela 

catar os piolhos, dela abrir as 

pernas... termina morto 

pendurado na porta, morto pelos 

inimigos! 

O sonhador tava assim, cheio 

de saudade. Ouviu nambu cantar 

de noite, saiu atrás pra caçar 

de dia e... Zugte! Desapareceu! 

Um outro tava pensando na mulher 

aí ouviu o mutum de noite, saiu 

pra pegar ele de dia e... Zugte! 

Desapareceu! Aí teve um desses 

que ouviu foi a Coruja piar e 

disse para ela: “Você engraçado, 

tem a cara igualzinha à buceta 
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da minha mulher, daquela-com-

quem-você-brinca-sempre”.  

A Coruja não gostou. Chamou 

o cuatipuru pra se vingar e ele 

roeu a perna todinha do homem, 

deixando só um osso, afiado 

igual uma lança. Os parentes 

ficaram com medo, mas quando 

viram o índio perneta, acharam 

graça de ver ele pulando. Ele 

ficou com raiva, espichou a 

perna afiada e matou todo mundo 

que estava por perto. Ele comeu 

tudinho depois. 

Aí um, que tava de tocaia, 

pegou um machadinho amolado e... 

Zugte! Cortou a perna dele. Já 

sem perna, ele entrou na árvore 

abora, o pau-barrigudo, e virou 

Santi, o pai do mato, perneta. 

Santi mata as pessoas no mato. É 

bom tomar cuidado. Tá bem 

ouvindo o canto dos pássaros, 

quando vê... Zugte! 

 

 

[Narrativas adaptadas por mim, 

a partir dos escritos de Lévi-

Strauss (2010)]: 

 

Souberam do caso do veado 

que se casou com a filha da onça 

pintada? Naquele tempo, todos os 

animais tinham a forma humana, 

então ele não sabia que a esposa 

era uma onça. Um dia, ele ia 

fazer uma visita aos parentes da 

esposa. Ela só avisou que eles 

eram maus, que gostavam de fazer 

cócegas, mas que se ele risse, 

seria devorado. O veado resistiu 

à prova, mas logo em seguida 

descobriu quem era a esposa e a 

família: o jantar estava 

servido, e era um veado que ele 

via sobre a mesa. 

Coisa parecida aconteceu com 

o homem mundurucu que se casou 

com uma mulher-guariba. Em um 

jantar com os parentes, ele foi 

alertado de que jamais deveria 

rir deles. Mas o destino não foi 

tão bom. Os macacos serviram uma 

refeição de folhas de cupiúba, 

que fez todo mundo ficar bêbado. 

O pai macaco da moça começou a 

cantar e fazer expressões 

engraçadas. O homem não resistiu 

e começou a rir. Foi quando o 

pai, furioso, prendeu ele numa 

rede no alto de uma árvore. 

É preciso também ter cuidado 

com morcegos. Um homem bebia 

água sozinho num poço, quando 

olhou para cima e viu uma 

criatura pendurada num galho 

pelos pés: o corpo era humano, 
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mas tinha asas e pés de morcego. 

A criatura desceu e como não 

sabia falar a língua daquele 

homem, começou a fazer carinho 

nele, com suas mãos frias e unhas 

compridas. O homem sentiu 

cócegas e deu a primeira risada. 

Dizem que esse foi o primeiro 

riso. O homem foi levado para a 

caverna e cercado de morcegos, 

que também lhe faziam carinho, 

quase matando ele de rir. Ele 

ficou sem força e desmaiou, mas, 

por sorte, voltou a si e 

conseguiu fugir. Dizem que os 

morcegos “abrem” os heróis, 

fazendo eles explodirem de rir, 

quebrando o crânio.  

 

 

  

[Narrativa adaptada por mim, a 

partir dos escritos de Els 

Lagrou (2007; 2009)]: 

 

Nawa Paketawã era um gigante 

que vivia há muito tempo. Uma vez 

teve um grande dilúvio que matou 

muita gente gigante. Morreu 

também a esposa de Nawa 

Paketawã, tão jovem, coitada. 

Ele só vivia chorando, porque 

ficou sozinho e não tinha 

ninguém para plantar e colher 

legumes para ele. Aí o cunhado 

dele tinha uma esposa, prima de 

Nawa Paketawã. Assanhada! Toda 

vez que ela sentava para tecer, 

deixava a buceta dela aparecendo 

para ele, depois corria pra 

rede, convidando para ele ir lá 

comer ela. Até que ele foi. 

Depois queria até casar com ela. 

Só que o marido dela descobriu, 

aí Nawa Paketawã e a prima 

tiveram que ir embora da 

comunidade. 

Eles desceram o rio. 

Primeiro era um rio de águas 

brancas, que depois vazou num 

rio de águas vermelhas, depois 

num rio de água amarela, até 

chegar num rio de espuma branca, 

que era a raiz do céu. Em cada 

rio, eles faziam a mesma coisa. 

Nawa Paketawã preparava o veneno 

de pesca e jogava no rio. Aí a 

prima tirava aquela saia curta 

dela e entrava nuazinha na água 

para catar os peixes mortos com 

o veneno. Ele ficava sentado na 

margem só olhando os pêlos dela, 

todo alegre, salivando de 

desejo. Em vez de fazer sexo na 

rede, como é certo, não, eles 

ficavam nessa aventura deles. 
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Nawa Paketawã e a prima 

passaram a viver num barranco, 

na terra dos outros. E o desejo 

maluco dele só aumentava. Ele 

tinha um monte de amantes. Ele 

comia, comia, comia as mulheres, 

batendo com os ovos gigantes 

dele no chão, “Poc! Poc! Poc!”. 

Era muito grande mesmo o negócio 

dele. Nesse tempo, de tanto 

ficar na terra dos outros, ele 

foi virando outro cada vez mais. 

Tempos depois, uma irmã dele 

subiu o rio procurando por ele. 

Ela saiu da comunidade com os 

filhos dela para saber o que 

tinha acontecido com o irmão. 

Quando ela chegou lá no barranco 

dele, a mulher de Nawa Paketawã 

gostou dela, ficou toda animada. 

Mas Nawa Paketawã não gostou, 

ele já era muito outro. Aí ele 

matou a irmã dele com uma pedra, 

porque ele tinha ficado todo 

assim, raivoso, exagerado. Os 

filhos dela, da irmã dele, os 

sobrinhos dele, ficaram tristes 

e resolveram vingar a morte da 

mãe. Só que Nawa Paketawã era 

todo grande, gigante e eles 

pequenos. Aí veio a ideia de 

armar as flechinhas deles como 

se fossem brincar e começaram a 

atirar nos ovos do tio. Primeiro 

ele sentiu só uma coceira, 

depois os ovos foram inchando, 

inchando, inchando... Ele se 

deitou numa rede e ali morreu, 

com dor nos ovos. 

 

 

 

[Narrativa adaptada por mim, a 

partir dos escritos de Overing 

(2000)]: 

 

Os deuses criadores não 

conseguiam dormir porque não 

existia noite, sempre era dia. 

Os deuses foram então à Rocha do 

Líquido Negro, uma montanha onde 

mora o Pai do Sono. Eles foram 

pedir sono e o Macaco Guariba foi 

com eles. Nesse tempo, o Guariba 

ainda era um homem. Isso foi 

antes dele ser transformado em 

macaco. Só que o Macaco Guariba 

não foi atrás de sono; o que ele 

queria mesmo era o riso louco e 

ele sabia que estava lá também. 

Na Rocha, o Pai do sono deu a 

caixa do sono aos deuses 

criadores. O Macaco Guariba 

recusou o presente, dizendo que 

queria outra coisa: “Eu vim 

buscar o riso louco”, ele disse. 

Então o Pai do Sono disse que ele 

tinha um pouco de riso louco no 
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telhado de sua casa. O Macaco 

Guariba tentou subir na casa 

para pegar, mas as vigas eram tão 

escorregadias que ele caiu, 

achatando final do pinto dele, 

que ficou assim até hoje. Os 

deuses criadores começaram a rir 

dele, o Macaco Guariba não 

gostou. Eles não sabiam que o 

Guariba já estava com o riso 

louco, que ele pegou antes de 

cair. 

No caminho de volta para 

casa, os deuses encontraram uma 

árvore com um fruto bom. Um deles 

deu ordem para o Macaco Guariba 

subir na árvore e apanhar o fruto 

para eles. O Guariba, que já 

estava louco à essa altura, 

subiu na árvore, mas quando 

estava lá em cima ele mijou nos 

deuses e gritou: “Lá vai o 

fruto!”. Aí o Guariba cagou nos 

deuses. Eles estavam bem embaixo 

da árvore, olhando para cima, 

esperando a fruta docinha! 

Quando a merda caiu no rosto 

deles, eles ficaram com raiva. 

Um disse para o outro: “Vamos 

subir na árvore nós mesmos, 

pegar um fruto e ir embora. Eles 

estão rindo de nós!”. Eles: o 

macaco guariba tinha se 

transformado em uma multidão de 

macacos, que se perderam pelo 

mundo e nunca mais retornaram à 

companhia dos deuses. 

O riso louco ficou no mundo. 

É o riso que faz um rir do outro, 

ao invés de rir junto com o 

outro. O riso louco é capaz de 

fazer alguém cagar na cabeça dos 

deuses. 

 

 

  

[Narrativa adaptada por mim, a 

partir dos escritos de Overing 

(2000)]: 

 

Os deuses e irmãos Cheheru e 

Wahari um dia deram uma festa na 

casa deles. Muitos estrangeiros 

vieram, a casa estava decorada 

com muito gosto, pintada e 

perfumada. Todas as partes do 

corpo dos irmãos estavam 

perfumadas. Todas. Wahari ficou 

preocupado com a honra da irmã e 

ordenou que ela tivesse cuidado 

com a bebida. Logo ela, que 

gostou tanto dos visitantes. O 

perfume deles era tão bom! Mesmo 

assim, por algum motivo, ela 

obedeceu o irmão, bebeu pouco e 

permaneceu casta. Mas Wahari se 

pôs a beber tudo o que pôde com 
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as mulheres visitantes, e se 

divertiu muito com os 

convidados, lá no fundo da casa, 

onde há riso e onde encontros 

amorosos acontecem. 

Quando Cheheru se deu conta 

de hipocrisia do irmão, lhe 

subiu uma raiva imensa e ela 

passou a não falar mais com ele. 

Não saía da cabeça dela o modo 

como os homens falavam tão bem. 

Eles diziam: “Vamos!”, e ela 

tinha sido estúpida o suficiente 

para recusar. Ela se balançava 

pra lá e pra cá, cantando sobre 

o seu desejo pelos homens e sobre 

o quanto queria “fazer 

macacada”. 

Wahari ficou furioso com 

isso e zombou dela: “Você devia 

ter dado logo para esses 

homens!”. Na raiva, ele lançou a 

irmã para a Montanha da Magia. E 

foi então que sem saber ele me 

deu exatamente o que eu 

precisava. Na Montanha estavam 

os macacos Guariba, que eu 

passei a criar. Eles ganharam a 

forma de bicho que têm hoje. Eu 

me tornei a “Mãe do macaco” e 

passei a me dedicar a fazer 

perfumes, que na verdade eram o 

próprio xixi do Guariba. Eu que 

fiz para eles. O perfume é uma 

espécie de poção do amor. Eu 

passei a levar uma vida errante, 

visitando vários  grupos de 

estrangeiro, espalhando meu 

perfume para eles e fazendo amor 

com todos os enfeitiçados, além 

de criar mais macacos. É bom 

tomar cuidado. O perfume se 

espalhou pelo mundo e assim eu 

criei o mal da ‘Loucura da Urina 

do Macaco’. Os acometidos por 

essa doença passam a fazer sexo 

com todo mundo: amigos, parentes 

e até com o próprio irmão, como 

eu fiz. 

 

 

  

[Narrativa adaptada por mim, a 

partir dos escritos de Fausto 

(2014)]: 

 

Maíra criou o mundo. Maíra é 

origem. Maíra não sabia por onde 

fazer sexo.  

O cunhado dele era o dono do 

milho e viu que Maíra fazia filho 

pelo umbigo da esposa. Ela 

terminava carregando os filhos 

no ventre, igual uma mucura.  

Aí o cunhado resolveu 

ensinar: 

- Por que você não faz minha 

irmã conhecer o caminho? 
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Aí Maíra perguntou por onde 

era. 

- Por aqui, pela buceta, 

pelo buraco de verdade. Não é 

gostoso pelo umbigo. Pela buceta 

da sua irmã é gostoso para mim. 

Eu vou trazer sua irmã e mostrar 

para você ver como é. 

Maíra ficou todo abobalhado. 

O cunhado foi buscar a esposa 

dele, que era irmã de Maíra. 

Colocou uma esteira no chão e 

deitou com ela. Ele abriu as 

pernas dela e... eles foram logo 

se amando na frente de Maíra, 

para ele assistir. Eles não 

tinham vergonha. Aí Maíra 

comentou: 

- Nossa! Será que eu estava 

abestalhado, meu cunhado? Eu 

comia sua irmã pelo umbigo. 

Aí o cunhado disse:  

- Por aqui é que é gostoso. 

Olha só os grandes lábios da sua 

irmã, meu cunhado. Por aqui, 

aprende a fazer minha irmã ter 

lábios grandes. 

Aí Maíra ficou feliz em 

aprender a trepar do jeito certo 

e, enquanto o cunhado se 

limpava, resolveu trazer milho 

para ele. Só que quando o cunhado 

viu, não era milho o que Maíra 

trouxe. É que além de não saber 

trepar pelo lugar certo, Maíra 

chamava a banana-brava de milho. 

- Então traz milho para eu 

ver, cunhado! 

Aí o cunhado foi em casa 

buscar milho para mostrar a ele 

o que era.  

- E o que você planta para 

virar milho, meu cunhado? 

Aí o cunhado disse:  

- Eu enterro nosso cabelo. 

E foi assim que Maíra 

conheceu o milho e o sexo pelo 

buraco certo. Mas diz que nem tem 

buraco certo, certo mesmo, né? 

 

 

[Narrativa adaptada por mim, a 

partir dos escritos de Koch-

Grünberg (2002)]: 

 

No passado, ninguém tinha 

cu, todo mundo cagava pela boca. 

O cu era o Pu’iito, um ser que 

andava por aí, devagar e 

sorrateiro, peidando na cara dos 

animais e das pessoas. Depois 

ele fugia. Os animais já estavam 

de saco cheio de cheirar peido e 

resolveram se reunir para pegar 

o Pu’iito. Eles eram muitos, se 

juntaram e fingiram que estavam 

dormindo. Aí o Pu’iito veio e 
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peidou na cara de um deles. Os 

animais correram atrás, mas quem 

conseguiu pegar foram dois 

papagaios. Com o Pu’iito preso e 

morto, vieram os outros bichos e 

começaram a repartir ele, um 

pedaço para cada um. A anta, 

gulosa, pegou um pedaço bem 

grande; por isso que até hoje a 

anta tem um cuzão. O papagaio e 

os pombos pegaram pedaços 

pequeninos, proporcionais ao 

tamanho deles; por isso eles têm 

um cuzinho. O veado recebeu um 

pedaço menor que o da anta, que 

ele aprendeu a usar muito bem. O 

sapo não conseguiu passar pelo 

meio da multidão e pediu um 

pedaço de longe. Os papagaios 

jogaram na direção dele, mas 

acabou grudando nas costas do 

sapo. Por isso que o sapo tem o 

cu na costa. Coisa parecida 

aconteceu com a enguia, jogaram 

um pedaço pra ela também, que 

acabou grudado na garganta. Esse 

é o motivo pelo qual o cu da 

enguia hoje se localiza no 

pescoço.  

Se não tivessem matado o 

Pu’iito, ninguém teria cu até 

hoje. Sem cu, todo mundo 

continuaria cagando pela boca ou 

então... iria explodir. Mesmo 

assim, ainda tem gente que caga 

pela boca. 

 

  

[Narrativa adaptada por mim, a 

partir dos escritos de Gabas 

Junior e Arara (2009)]: 

 

Dizem uns que era Nabixõm, 

outros que era o Mapinguari. 

Certo é que eles tinham mania de 

comer gente. Dizem que um dia o 

índio foi matar tatu, para tirar 

o fígado dele. Mas foi o tatu que 

matou o índio e tirou o fígado 

dele. O tatu na verdade era 

Nabixõm- ou o Mapinguari. Não 

sei, não vi. 

O Nabixõm, quem sabe o 

Mapinguari, então fingiu que era 

o índio e seguiu para a casa 

desse que ele matou, levando o 

filho e o fígado. “Será que esse 

é o papai mesmo, mamãe?”, 

perguntava o menino, 

desconfiado. O Nabixõm, quem 

sabe o Mapinguari, entrou na 

casa da mulher na forma do marido 

dela. “O papai não tem o rosto 

vermelho assim não”, dizem que o 

menino falou. Mas o Nabixõm, 

quem sabe o Mapinguari, guardou 

o arco perto da rede do homem, 

do jeito que ela sempre ficava. 
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Aí a mulher nem desconfiou. 

Dizem que ele nem errou a rede 

do marido dela, para guardar o 

arco. 

Na hora de comer, fizeram um 

caldo com o fígado do índio. 

Então o Nabixõm, quem sabe o 

Mapinguari, ficou peidando, 

peidando, peidando, tomando 

caldo do fígado do índio. Até a 

esposa tomou, coitada. 

Dizem que o Nabixõm, quem 

sabe o Mapinguari, não se 

aguentou e soltou: “Ela está 

tomando o caldo do fígado do 

próprio marido” e a mulher se 

assustou, derramando o caldo e 

quebrando a panela. Dizem que o 

Nabixõm, quem sabe o Mapinguari, 

não ligou e foi dormir, 

roncando, roncando, roncando, 

com a barriga cheia. 

Aí já são duas mulheres. Não 

sei, contaram assim. Elas 

estavam com muita raiva. Elas 

resolveram queimar o Nabixõm, 

quem sabe o Mapinguari, com 

breu. Depois de aquecer o breu, 

uma delas queimou o rosto do 

Nabixõm, enquanto a outra... A 

outra queimou os ovos dele. 

Quando ela derramou, ele gritou, 

dizendo: “Ai, vocês foram 

espertas para me queimar. Eu 

tinha vindo para acabar com 

vocês!”, dizem. Aí ele caiu, 

caiu e morreu. Eles contam, eu 

não sei, eu nem vi. 

 

 

  

[Narrativa adaptada por mim, a 

partir dos escritos de Gabas 

Junior e Arara (2009)]: 

 

O índio coruja tinha uma 

esposa. Eles moravam no tronco 

de uma árvore. Ele fazia cocô lá 

mesmo e dava para a mulher dele 

dizendo que era mel. Ele fazia 

mel de cocô para ela comer, feito 

água, mas meio grosso. A mulher 

não gostava. Aí um dia ela foi 

embora e deixou ele. O índio 

coruja ficou triste, fazendo mel 

com as próprias lágrimas, 

furando o próprio olho. 

Mas ele continuou aprontando 

com os outros animais. Um dia ele 

matou um rato e disse que era uma 

anta. Ele enrolou com muita 

palha, cobrindo, cobrindo, até 

enganar os parentes. Os parentes 

ficaram brabos e queriam matar 

ele, matar esse, matar o índio 

coruja. Então o índio sapo matou 

ele de verdade, fazendo ele 



242 
 

ficar cego. Dizem que ele 

morreu. 

Só que o índio sapo queria 

mesmo era a mulher do índio 

coruja. Ele pensou que ela ia 

gostar dele, mas ela não quis 

ele. Ela disse que o índio sapo 

era magro demais e que ele não 

tinha bunda. É que ele tinha 

bunda seca, coitado. A mulher 

chamou ele de sem-bunda. Ele 

ficou triste, subiu numa árvore 

e desapareceu.  

A mulher foi buscar ele. Ela 

mostrava a buceta dela, achando 

que ele vinha rápido: “Desce! 

Vem buscar tua comida!”. Mas o 

índio sapo só subia mais e mais, 

até ir parar no alto do céu. Ele 

se esqueceu dela e se agarrou no 

céu. Desde esse tempo, o índio 

sapo nunca mais desceu, 

ofendido. Até hoje ele canta 

triste. 

 

 

 

[Narrativa adaptada por mim, a 

partir dos escritos de Mindlin 

e Surui (1996)]: 

 

Ela tava de neném novo e 

quando é assim tem que ficar na 

maloquinha, separada das outras, 

sem trabalhar, só cuidando do 

neném. Tava gooorda! Mas aí todo 

dia ela dizia que ia mijar no 

mato, bem longe, e conseguia 

sair sem ser notada. Chegava lá 

ela dizia assim: 

- Gare, gare wô! Gare, gare 

wô! 

A anta, com aquele pau 

enorme dela, vinha logo 

respondendo: 

- Xur...xur... 

Ela abria logo as pernas 

para a Anta. 

Aí um dia o povo achou 

estranho ela ir tão longe mijar 

e desconfiou. Foram bem cedo 

para o mato, antes dela e 

encontraram o lugar onde ela 

costumava deitar com a Anta. Aí 

viram tudo e foram avisar o 

marido dela. 

- Tem alguém lá na floresta 

comendo aquela-que-você-come-

sempre, a sua mulher! 

O marido no outro dia foi 

bem cedinho para o mato e fez do 

jeito que tinham contado que ela 

fazia. Ele disse: 

- Gare, gare wô! Gare, gare 

wô! 

A anta, com aquele pau 

enorme dela, veio respondendo: 

- Xur...xur... 
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Só que o marido tava 

escondido atrás das árvores e 

matou ela com umas flechadas. 

Ele cortou o pau enorme da 

Anta e pendurou na porta da 

maloca, onde as pessoas sempre 

passam. O pau tava pingando. Ele 

foi chamar a mulher e pediu pra 

ela catar os piolhos dele, 

sentada bem embaixo do pau da 

anta. 

- Que é isso pingando na 

minha cabeça?, ela disse pra 

ele, toda molhada. 

Ele disse: 

- Agora tá com nojo, mas 

esse pau entrava em você todo 

dia! 

Uns dizem que ele matou ela. 

Mas eu acho melhor inventar que 

a mulher engravidou do pau 

pingando na cabeça dela e não 

morreu não. Teve foi um filho 

estranho. Meio cobra, meio anta, 

meio gente, que depois comeu o 

marido. 

 

 

[Narrativa adaptada por 

mim, a partir dos escritos de 

Els Lagrou (2009)]: 

 

Numa tarde quente, o tatu e 

o jabuti conversavam debaixo de 

uma árvore. Eles ainda tinham 

forma de gente. Eles estavam 

cansados de não fazer nada. Aí 

o tatu propôs que eles 

trocassem de roupa. O jabuti 

usava só uma camisa leve, 

enquanto a roupa do tatu era 

grande e pesada. O jabuti 

estranhou, ele era bem menor 

que o tatu e tinha pouca roupa; 

então ia ficar pequena nele e 

não ia vestir direito. Por 

outro lado, como o tatu era 

maior e tinha roupas pesadas, 

ia ficar tudo muito grande no 

jabuti. Só que o tatu esperto 

conseguiu convencer o jabuti, 

dizendo que era por pouco 

tempo. Então eles trocaram. O 

tatu se sentiu muito bem, com a 

veste menor, o que deixava ele 

bem mais ágil. Mas o jabuti se 

sentiu péssimo. A roupa do tatu 

ficou enorme, aquela carapaça 

dura, grande e forte, era muito 

pesada para o corpo dele. Ele 

mal conseguia se mexer e andar. 

Ficar em pé só se fosse 

encostado na árvore. Ele até se 

escondia dentro da roupa! 

O tatu se aproveitou da 

situação e saiu em disparada, 
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traindo a confiança do jabuti. O 

jabuti até tentou correr atrás 

dele, mas, sem forças, caiu de 

costas, rachando em muitos 

pedaços a pesada roupa do tatu 

que ele usava. Foi assim que a 

forma deles deixou de ser 

humana. Até hoje, o tatu passa a 

vida se escondendo do jabuti, 

cavando buracos e se metendo 

dentro deles. O jabuti não 

desiste, vai devagar e sempre 

atrás das tocas do tatu. Se ainda 

hoje se encontra jabuti em 

buraco de tatu, é porque ele 

continua procurando. O jabuti 

quer convidar ele para uma 

festa, em que as roupas possam 

finalmente ser destrocadas e ele 

ficar mais à vontade. 

 

...
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rmar o terreiro, pisar o chão. Lançar as fundações, 

os pilares da casa, da maloca, do corpomaloca. Fincar 

o pé, aterrar o corpo. Correr, bater os pés com força 

de propulsão. Cair, lançar o corpo subitamente, 

senti-lo doer, sujar, molhar. Chão encharcado, arenoso, duro, de terra 

batida, de argila. Chão de plantações, chão de raízes de plantas que 

curam. Chão de madeira, das casas estilo palafita, pela beira dos 

rios. Chão de lajota, nas casas e apartamentos das cidades. Tronco que 

cai no chão, toras transportadas pelo rio, em balsas, pela madrugada. 

Rio de toras legalizadas, rio de toras clandestinas.  Chão de asfalto, 

estrada aberta nas clareiras da Amazônia. Chão outrora habitado, hoje 

alagado, lago de hidrelétricas. Chão outrora pouco iluminado, 

protegido sob a copa de árvores, hoje geometricamente demarcado, área 

de plantação latifundiária. Chão de vegetação rasa, área de criação 

de gado. Chão de pés humanos, de patas de bicho, de tantos seres.  

Procurávamos por um chão para Curupirá. Mas há tanto chão pelas 

Amazônias, que é difícil saber onde pisar. Então, como fazer um chão? 

Cortando pedaços de lona de algodão cru. Costurando os pedaços de lona 

de algodão cru um a um. Gastar um dia inteiro costurando os pedaços 

de lona de algodão cru um a um, sentindo o peso da lona, o peso do 

chão. Ao invés de pesar sobre o chão, senti-lo pesando sobre mim, 

sobre meu colo, enquanto costuro. Sustentar o imenso chão no colo, 

cada vez maior, cada vez mais difícil de carregar. Perceber que não 

posso sustenta-lo por inteiro sobre mim, que é pesado demais. E então 

aderir ao tecido-chão, emaranhar-me, dar a ilusão de vesti-lo, quando, 

na verdade, ele derrama por sobre meu colo. A mulher costura, até 

perceber que, ao tentar unir todas as partes de lona, já não pode 

carregar o chão, pesado, imenso.  

O que pensava a costureira com aquele chão que se esparrama do 

colo? Chão, Amazônia, Brasil. Os primeiros nomes que me ajudam a nomear 

este chão. Nomes inventados, pesados, sustentados pela ideia de 

Estado-Nação, incapaz de comportar tudo o que foi agregado sob o nome 

de Brasil e mesmo de Amazônia.  

A 



247 
 

 

A ideia de Estado-nação é uma das instituições que sustenta a 

globalidade do atual padrão de poder. Talvez isto me pese no colo. 

Segundo o sociólogo peruano Anibal Quijano (2005), esse padrão se 

instaura sob a ação de estruturas de controle das relações sociais, 

em todos os âmbitos da existência. Tais estruturas são regidas por 

instituições hegemônicas, produzidas no processo mesmo de formação 

desse poder, que atuam em interdependência uma da outra. O moderno 

Estado-nação é uma delas, atuando no controle da autoridade, seus 

recursos e produtos. Além dele, há também a empresa capitalista no 

controle do trabalho, a família burguesa no controle do sexo, e o 

eurocentrismo no controle da intersubjetividade.  

O Estado-nação se forma pela nacionalização, individualização de 

uma sociedade entre as demais, explica Quijano (2005). Toda sociedade, 

porém, é uma estrutura de poder e poder implica a articulação de formas 

de existência social não somente diversas, como dispersas, em uma 

totalidade, uma sociedade, uma nação. Esse processo é sempre parcial 

e implica a imposição de alguns sobre os demais, num esforço político 

de homogeneização das diferenças entre os membros da nação. Há formas 

distintas de compreender como se deu a formação dos Estados-nação no 

mundo, mas o autor ressalta como, no caso da América Latina, esse 

processo esteve longe de ser democrático e não implicou a 

descolonização das relações sociais. 

 
 
O processo de homogeneização dos membros da sociedade imaginada 
de uma perspectiva eurocêntrica como característica e condição 
dos Estados-nação modernos, foi levado a cabo nos países do 
Cone Sul latino-americano não por meio da descolonização das 
relações sociais e políticas entre os diversos componentes da 
população, mas pela eliminação massiva de alguns deles (índios, 
negros e mestiços). Ou seja, não por meio da democratização 
fundamental das relações sociais e políticas, mas pela exclusão 
de uma parte da população. (QUIJANO, 2005, p.133). 

 

Largue o peso do chão. Não há como carregar tudo isso. Além do 

peso da homogeneização das populações, haveria que se carregar também 

o poder global, suas artimanhas, instituições. E o chão que costuro, 

onde atuo, no qual me deito, arrasto, pulo, danço e brinco, em 

Curupirá, não representa Brasil, nem Amazônia, nem qualquer aldeia, 
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um lugar localizável. Não há que representar nada, não está no lugar 

de nada, nem reúne tudo em um só.  

O que acontece ali, entre a atriz e a máquina de costura, não 

passa pela representação. Máquinas de costura tecem uniões instáveis, 

presas por fios que podem ser cortados, rompidos, tecidos cortados e 

recosturados; os chãos feitos em máquina de costura são assim. 

Diferentes são as máquinas do poder. Elas fazem tudo parecer uma coisa 

só, reunidas, atadas, discurso democrático, silenciando as diferenças 

daqueles que permanecem à margem do processo; assim fabricam chãos 

excludentes. Mas todo chão é inventado e, com ele, os que nele habitam. 

Toda região, identificada como porção do território de um mapa, é 

uma complexa construção política. Gonçalves (2012) me faz relembrar 

que o processo de constituição da região Amazônica, tal como entendo 

que ocorre com o Estado-nação brasileiro, não é ingênuo, nem simples. 

Aqui existiram e seguem acontecendo disputas não somente na convenção 

do território compreendido como Amazônia, que corresponde a cinquenta 

e quatro por cento do território brasileiro, como também na imagem que 

se constrói a respeito da região. Imagens sobre a região, não na 

região, já que constantemente é propagada a ótica dos colonizadores, 

não dos habitantes, desde o começo da colonização.  

Esse processo de invenção da Amazônia segue ocorrendo, continua 

Gonçalves (2012), de maneira que ainda hoje este chão é marcado por 

uma série de significados distintos para os habitantes e para os que 

não habitam este território plural. Para os de fora, “Amazônia” é um 

termo que designa algo mais homogêneo, de grande extensão territorial, 

clima quente e úmido, coberta por densa floresta tropical e banhada 

por grande bacia hidrográfica, com população rarefeita de indígenas e 

caboclos, principalmente, e constituída por muitas riquezas naturais. 

Esta, porém, é uma visão que pouco se afina à experiência dos que 

vivem por aqui. 

 

Para os habitantes da própria região, a “Amazônia” é um termo 
vago, que adquire múltiplos significados correspondentes aos 
mais diferentes contextos socioecológico-culturais específicos 
que são os espaços do seu cotidiano. Assim, enquanto para uns- 
os de fora, “Amazônia” aparece no singular, para outros, isto 
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é, para os que nela moram- ela é plural e multifacetada. [...] 
Afinal, os diversos povos que já habitavam há milhares de anos 
essa vasta porção territorial que se convencionou chamar de 
Amazônia, plasmaram ao longo do tempo diferentes territórios 
onde desenvolveram múltiplas culturas. Não tinham, em virtude 
disso, uma identidade única. Para os colonizadores, sim, eram 
nativos, eram índios, eram aborígenes expressões que, desse 
modo, os integrava numa única categoria. Eles eram, na verdade, 
não brancos, uma primeira maneira de não ser (GONÇALVES, 2012, 
p.18-19).  

 

Costurar, unir pedaços, tecer fios, mas não permitir que se 

enrijeça o solo em uma identidade única. Eu haveria de começar a 

procurar por imagens que me fizessem pensar por vias que não 

sustentassem o discurso e as práticas de colonização. Um chão fincado 

nas Amazônias de floresta profunda, captura das pisaduras da atriz em 

Ato de Traquinagem, situado no território poético de Curupirá, 

abandonando o território universal, discurso pronto. Como habitante 

desta região, mas principalmente como criadora de Curupirá, era 

preciso buscar por imagens de um território multifacetado ou, como 

prefiro, multipoético, onde é possível existir e inventar existências.  

Os pés da mulher na máquina de costura estão quase totalmente 

escondidos, a não ser por um pequeno pedaço que se deixa entrever 

pelas dobras da lona-chão. Os pés estão parados, movimentando apenas 

o pedal da máquina, por debaixo de tanto chão. Escondidos ou abrigados? 

Aqueles pés movem-se por muitos territórios, caminham em diferentes 

espaços, caminham na diferença. Por onde caminharam meus pés, por onde 

tenho existido nos caminhos desta pesquisa? Agora sentia menos a pesada 

lona de algodão, que a memória dos meus pés, repletos de terra, lama, 

água, folha, nas camadas de sensações que se acumularam na sola dos 

caminhos de floresta. Meus pés se punham a lembrar. Lembranças entre 

imagens e escritos poéticos, que invento serem produzidos no ato de 

costura do chão, e que se encontram no início deste afluente.  

Muito chão passeava pelo corpo da mulher na máquina de costura. 

As imagens, as memórias, os sentipensares sobre Amazônia, sobre a 

Floresta, sobre o vivido. Em estado de invenção, nós, artistas, 

reviramos o mundo como quem remexe armários, vasculhando, procurando, 

sentindo tudo o que se avizinha do processo de criação, como mundos 

que descobrimos e/ou fabricamos para compor a obra. Cada lembrança é 
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como algo que encontro nesse vasculhar, elas me vêm espontaneamente e 

eu encontro trechos delas em tudo de Curupirá. 

Cada passar da agulha da máquina pelo algodão cru de lona, cada 

pressão dos pés da costureira sobre o pedal era como tentativa de 

tecer algo, artesanalmente montar pedaços de imagens sobre as quais 

fincar os pés em cena, com cuidado para não pisar onde não 

devia.queria.desejava. A memória dos pés tecendo junto com a máquina, 

tantas sensações circulando, as imagens sobrepondo-se, experiências 

para além das imagens, das linhas e panos tecidos. Então, quase sem 

que se percebesse, o chão de lona ficou pronto, uma primeira camada 

do território multipoético desejado.  

Noutro dia, o chão tornou-se também redondo e teve as bordas 

costuradas para que não desfiasse, trabalho conjunto meu e de Iara 

Souza. A forma arredondada era uma escolha deliberada que encontrei 

por entre as memórias de meus pés, o círculo roçado aberto para a 

festa na floresta, mas também como desejo de estar cercada de presenças 

por todos os lados. Ao todo, alguns dias de trabalho, até que o chão 

pudesse deixar meu colo, largar-se no solo e eu passar de costureira 

a atuante sobre ele.  

O chão tornou-se uma moldura para a cena, vinda de baixo. Eu 

estava certa, mesmo que meus olhos vissem outra coisa, que aquele chão 

nunca foi branco. Ele esteve tingido, durante todo seu processo de 

criação, das cores, texturas e afetos que eu pintei em cada movimento 

de feitura. O branco era uma ilusão.; uma demarcação de meu espaço de 

atuação que mal cabia na sala. Território demarcado, multipoético. 

Armar o chão seria como roçar um pedaço de terra e preparar o 

terreiro para a festa, para o acontecimento, como vi acontecer em 

minhas andanças. Ou algo como limpar de vegetações altas um caminho 

pela mata, para o plantio, para caminhar, para um campo de futebol. 

Eu senti, então, necessidade de limpar o chão, abrir espaço. Eu sentia 

necessidade de marcar o espaço de acontecimento de Curupirá, delimitá-

lo de alguma forma, para realçar o que ocorre em cena. Assim começou 

minha necessidade de demarcação. Mas pensar em demarcar territórios 

atravessa e está além da criação poética, implicando direitos e 
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condições de existência dos povos indígenas no país, imbricados ao 

chão destas Amazônias e ao de Curupirá. Afinal, por que demarcar? 

Em publicação que discute e mapeia os embates pela demarcação da 

Terra Indígena Raposa Serra do Sol, terra onde habitam os povos onde 

vive Makunaima, Beto Ricardo e Márcio Santilli (2009) relembram que 

os estados coloniais e depois nacionais se sobrepuseram à ocupação já 

existente, de milhares de povos indígenas. Sim, este chão nunca foi 

branco, nem no sentido da cor da pele, nem no de vazio. Nunca houve 

vazio territorial na Amazônia. As formas de ocupação seguiam padrões 

próprios, milenares, que foram desrespeitados pela imposição dos 

Estados e que, aliás, ainda são mais eficazes que os modelos clássicos 

de ocupação impostos à região. Nesse processo de imposição, grupos 

indígenas foram escravizados, cooptados, massacrados ou infectados por 

doenças. E, mesmo com esse lastro histórico, no Brasil vivem mais de 

300 povos indígenas, falando mais de 200 línguas distintas, 

distribuídos entre mais de 600 terras indígenas, já demarcadas ou em 

algum grau de reconhecimento oficial1. A Constituição de 1988 reconhece 

o direito originário dos povos indígenas brasileiros sobre as terras 

que tradicionalmente ocupam, como também às suas formas de organização 

social e de manifestação cultural. Mas as ameaças às formas de vida e 

à própria existência dos povos, suas línguas e manifestações, seguem 

em plena ocorrência e a própria Constituição, aliada a outras 

legislações de âmbito mundial, vem sendo desrespeitada neste momento 

pelo (velho) novo (des) governo brasileiro. 

“O direito originário não é uma dádiva, é um reconhecimento. 

Decorre de uma anterioridade histórica que não pode ser ignorada. Já 

não se criam ‘reservas indígenas’ mas se reconhecem ‘terras indígenas’ 

ocupadas ou se reparam esbulhos recentes”, afirmam Ricardo e Santilli 

(2009, p.32). A extensão dessas terras não se constitui privilégio, 

mas resultam de ocupação efetiva. A suposta correlação disforme entre 

extensão territorial e densidade demográfica é equivalente às áreas 

destinadas a uso militar, às grandes propriedades rurais, dentre 

                                                             
1 Os dados foram atualizados por mim a partir do Censo 2010, que pode ser lido no site: 

https://ww2.ibge.gov.br/home/estatistica/populacao/censo2010/default.shtm. 
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outras, o que desmonta os discursos de que este território amazônida 

é muito vazio, branco, por assim dizer, e que há, portanto, muita 

terra para pouca gente.  

Eu diria doutra forma: há pouca terra, para todo funcionamento da 

maquinaria neoliberal. Na mesma publicação, Dalmo de Abreu Dallari 

(2009) opina, e eu endosso sua afirmação, que a motivação para as 

agressões aos direitos indígenas, dentre eles as constantes invasões 

de suas terras e, acrescento eu, as políticas contra demarcação e 

proteção desses territórios, são ambição econômica e conveniências 

políticas e oligárquicas. O desejo é de apossar-se de riquezas como 

terras, riquezas minerais, madeiras, conhecimentos tradicionais, etc. 

Nesse pernicioso processo,  

 

deve-se registrar a predominância de valores sociais 
maliciosamente inculcados mediante divulgação insistente dos 
grandes meios de comunicação de massa, difundindo a farsa da 
globalização, a afirmação de que já não se justificam, por não 
serem necessários nem convenientes, os controles sociais para 
proteção das pessoas e dos grupos sociais e de seus direitos. 
Inventou-se e se difunde com insistência a ideia de um 
neoliberalismo, com plena liberdade para todos, deixando-se na 
sombra o fato de que isso significa, na realidade, entregar a 
humanidade à ditadura dos senhores do dinheiro (DALLARI, 2009, 
p.52). 

 

Demarcação já2! Demarcar o território da cena, demarcar espaços 

de direito originário dos povos indígenas amazônicos. Não somente 

demarcar, desmontar o discurso neoliberal e as práticas violentas a 

ele associadas. Desmontar a ditadura dos senhores do dinheiro, a 

ambição disfarçada de discurso sobre terras e produtividade, a farsa 

da globalização, sustentar essas utopias como uma opção de vida, como 

camada de criação de um espaço multipoético para Curupirá. Mas 

desmontar também a ideia de que indígenas são somente os que vivem 

nesses territórios, ou que devem viver apenas ali, que não devem se 

deslocar, cruzar fronteiras. Meu chão não foi costurado para ser fixo 

                                                             
2 Inspiro-me no vídeo “Demarcação Já!” produzido por uma reunião de associações, no qual diversos artistas e 
pesquisadores reivindicam a demarcação das terras indígenas, com base no direito originário e que pode ser 
visualizado na plataforma virtual You Tube (APIB; MOBILIZAÇÃO NACIONAL INDÍGENA; GREENPEACE; ISA, 2017). 
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e, se a demarcação é importante, também o são as múltiplas formas de 

existência dos indígenas amazônicos. 

“Deixa o índio lá” não é suficiente3 e pode até gerar conclusões 

dúbias. Deixe e perceba os indígenas onde quiserem estar. Eles estão 

lá, mas também estão aqui. É o alerta de Silvia Rivera Cusicanqui 

(2015), sobre os discursos e práticas que acompanham a política de 

demarcações, sobre os quais também é preciso pensar. Ela se refere ao 

caso boliviano, mas acredito que sua discussão pode ajudar 

complementar a compreensão e a luta por direitos no Brasil, como também 

a camada poética que eu crio em escrita quando resolvo revirar armários 

e fabricar mundos para o chão demarcado de Curupirá. Não desejo atuar 

sobre um chão que lança os indígenas ao estereótipo dos seres que 

vivem distante, mantendo costumes “antigos”, como povos “originários”, 

minoria, ao ponto de produzir um ato que se sustente por exotização. 

Sim, alguns povos indígenas amazônicos vivem em áreas demarcadas de 

floresta- e estas áreas precisam ser garantidas-, mas há também os que 

vivem em grandes centros urbanos, os que migram, os que nascem mestiços 

e que aprenderam a não se reconhecer como tais. Não há minoria, há 

maioria esmagada pelo discurso do que vive distante no tempo e no 

espaço. 

Cusicanqui (2015) ressalta que a trajetória dos discursos sobre 

indígenas na Bolívia passou de uma etapa em que se negava em absoluto 

sua existência política e cultural, para o momento em que sobressai a 

noção de povos originários, enclausurados em territórios fechados. Os 

discursos neste sentido são produzidos por uma elite criuola-mestiça, 

que detém os modos de enunciação, tornando os indígenas um ornamento 

retórico do poder, isto é, instrumentos de legitimação da palavra 

monopolizada por profissionais de classe média. Mais do que isso: com 

tal movimento, esses povos passam da condição de maioria, com 

consciência e condições políticas de se afirmar como tal, formada por 

numerosas e diversas formas de viver, para uma minoria restrita aos 

que vivem em terras indígenas, e ainda em modos de vida arcaicos.  

                                                             
3 A frase foi retirada do mesmo vídeo citado anteriormente. 
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Não é que as terras demarcadas não devam existir. É que elas não 

podem ser a única política de Estado para os povos indígenas, nem 

servir de sustentação a essa outra estratégia colonizadora de produção 

de não existências. Os discursos sobre os quais se refere Cusicanqui 

(2015) restringem os indígenas à vida em áreas demarcadas, excluem a 

existência e as condições de vida dos que escolhem ou necessitam estar 

fora desses territórios, e mesmo dos mestiços. E mais, também os mantém 

na retórica do “originário”, ou seja, viventes em um espaço anterior 

à história, estático e repetitivo, no qual se produzem sem cessar os 

“usos e costumes” da coletividade. Em contraste, os enunciadores do 

discurso sobressaem como evoluídos, contemporâneos, além de encobrir 

e silenciar sobre os graves problemas de violência física e simbólica 

que se exercem sobre indígenas nos diversos cenários de seu estar e 

habitar, no seu incessante cruzamento de fronteiras, no que a autora 

chama de diásporas migratórias e itinerâncias identitárias. 

Sinto remexer-se sobre o chão de lona muitas experiências que se 

relacionam a essas questões. Mas uma, em especial, sobressai. Em 2017 

começaram a chegar a Belém os primeiros imigrantes indígenas Warao, a 

quem as pessoas comumente se referem apenas como “os venezuelanos”. 

Esse povo tem uma longa trajetória de imigração nos últimos anos, 

devido, principalmente, às difíceis condições de vida em suas terras 

no delta do rio Orinoco, marcada por uma série de interferências 

nefastas à ecologia e aos modos de vida de populações locais4. Hoje, 

são inúmeras famílias em grandes centros urbanos do Norte brasileiro, 

como também em Belém; eles não param de chegar e são facilmente vistos 

pelas esquinas do centro da cidade, em condições extremas de 

vulnerabilidade, invisíveis, em muitos aspectos, às políticas públicas 

de assistência social, saúde e educação. O debate sobre demarcação não 

é suficiente, por exemplo, para dar conta da complexidade dessa 

situação.  

O chão demarcado me conecta à situação das terras indígenas na 

Amazônia, como também me desafia a pisar em trilhas de indianidade que 

vão além desses territórios. Sigo em busca de fabricar condições de 

                                                             
4 Para saber mais sobre os Warao, sugiro consultar Gassón e Heinen (2012). 
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existência sobre ele. A textura da trama da lona é grossa, o pano é 

pesado e foi escolhido pela possibilidade mesma de pesar sobre o solo, 

para manter-se no lugar, mesmo com toda minha movimentação sobre ele. 

Eu o habito, o corpo todo se envolve na invenção de possibilidades e 

experimentações. O que ele foi se tornando está envolto nessas 

sensações, aliadas e para além das discussões que são acionadas na 

máquina de costura, na lona sobre o chão, nesta escrita. 

Revisito as complexas imagens, escrituras, embates e resistências  

que me atravessam quando sentipenso em chão e o que meu corpo 

reivindica é a celebração de risos que o atravessam, COMICIDADES 

AMERÍNDIAS que estão longe de serem ingênuas e apartadas de todas 

as ameaças e re-existências atravessando os mundos em que são 

produzidas. O chão certamente não devia permanecer branco. E então 

relembro a voz de Iara: “Devíamos encher esse chão de pés. Pés 

vermelhos, de criança”. Tenho dois sobrinhos gêmeos, dois amores de 

vida, tão espertos, quanto traquinos: Antonio e Roberto. “Titia tem 

uma surpresa para vocês. Que tal a gente brincar de pintar um pano 

enorme usando os pés?”. 

 
Virar. Virei meus pés. Sou o Curupira. 
Virei, não para ser do contra. Virei por imaginação, indignação, 
rebelião, revolução. 
Tudo é muito certo, redondo e quadrado no mundo dos grandes 
homens e das grandes mulheres, dos pés para frente e calcanhares 
para trás. 
Nada é certo. Não são certas as contas do patrão. Não é certo 
a terra grande ficar para pequenas gentes. Não é certo andar 
com os pés direitos se tudo, para quem trabalha, anda para 
trás. 
[...] O Curupira chama todo mundo da floresta, de árvores e 
casas, a seguirem contrários a tudo que não seja alegria, folia, 
viração, revolução. 
E não adianta virar o olho. 
Não adianta pensar em virar. O pensamento não move montanhas. 
É preciso virar o pé. 
Fincar o pé. 
[...] 
Nos pés virados, a bronca em dizer basta! 
Basta de tanta ordem para frente. 
Basta de coisas e de bichos e de gentes indo em uma só direção. 
Virar os pés. Como Curupira. 
Virar a cabeça. 
Virar o jogo. 
Virar a mesa.  
Virar a vida (GÖETTERT, 2006, p.19-21). 
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O chão tornou-se repleto dos afetos que circulam entre meus 

curumins e eu. Repleto de pegadas... e de mãos. Como convencer meninos 

traquinos a usar somente os pés, numa brincadeira de pintar livremente 

o chão? Não convencer. Deixar que brinquem, produzam alegria, riso, 

prazer. Que usem tudo, mãos, pés, energia de vida e confundam a ordem, 

os grandes, o latifúndio, o certo, os caminhos todos retos. Pés de 

Curupira, pés virados em todas as direções; viração, alegria, folia. 

Mãos e pés misturados, não havia rumo certo; de tão virados, já teriam 

confundido tudo, não havia mais um só modo de caminhar. Basta de ordem 

para frente. Os pés virados do Curupira caminham em direção contrária 

à colonialidade, ao neoliberalismo, a toda forma de exploração. Um 

convite a virar os pés, como já sabe o leitor, produzindo comicidade, 

deixando que os risos da Amazônia de floresta profunda revirem os 

caminhos. 

Agora o chão era salpicado de pés e mãos vermelhos, e eu tinha 

a sensação de que meus sobrinhos traquinos estariam comigo, uma 

presença alegre e amorosa. Mas haveria mais naquela vermelhidão, para 

além da viração do Curupira e de meus afetos. As marcas vermelhas 
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passaram a convocar também a imagem de sangue derramado, sem que isto 

pudesse ser previsto. Em ensaios abertos, cada vez que eu via as marcas 

no chão, era como se estivesse também pisando sobre morte, violência, 

massacre e resistência. 

 

 

 

Na imagem, um vulto de mulher se move sobre aquele chão salpicado 

de manchas vermelhas. Não sei ao certo a natureza desse vulto, mesmo 

que tenha a certeza de ter estado ali, em cena. É que a imagem me 

provoca uma parada, um engolir de saliva. Eu dançava, pulava ou 

simplesmente andava inventado modos de mover-me? Não sei. Ou melhor, 

não era um “eu”. Eram seres, multidões. Também não eram apenas mãos 

de meus sobrinhos. Era uma traquinagem com o que previ para aquele 
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chão, ele atravessou a racionalidade, o discurso e revelou surpresas 

poéticas. A surpresa, porém, faz-me engolir seco. O vulto atua sobre 

a vermelhidão de muito sangue, o que escorre e o que, mesmo guardado 

no corpo, é derramado sem que se desfira golpes físicos. Eu sinto que 

o vulto denuncia. E sobre todo aquele soco de realidade, eu vejo a 

criatura sobre ele, ente em multiplicidade, denunciar o chão, esmaga-

lo, resistir e doer-se dele. 

Há muito sangue derramado entre os que caminham com pés virados 

para trás. Além do lastro histórico, o mais recente Relatório Violência 

contra os Povos Indígenas no Brasil, publicado anualmente pelo 

Conselho Indigenista Missionário (CIMI) , aponta aumento em 

praticamente todos os tipos de violência tipificados no documento 

(inseridas nos seguintes grupamentos: violência contra o patrimônio, 

contra a pessoa, por omissão do poder público, e contra os povos 

indígenas isolados e de pouco contato). Crimes como violência sexual 

e lesões corporais tiveram significativo aumento. Chama também atenção 

a subnotificação dos órgãos responsáveis com relação a casos 

específicos de violência, como assassinatos, além da organização dos 

poucos dados existentes, em importantes classificações como 

distribuição por faixa etária, povo e condições de ocorrência. Isto 

sem mencionar os alarmantes casos de suicídio e mortalidade de 

crianças, também subnotificados, assim como todos os dados de invasão 

de terras e roubo de recursos, e de descaso do governo com políticas 

fundamentais de saúde e assistência, que também são responsáveis por 

derramamento de sangue (CIMI, 2018). E os dados são de 2017. Fico me 

perguntando como serão os dados de 2019... E o que fazer para impedir 

que isso ocorra. 

Não vou me ater a um por um desses dados, não é meu objetivo aqui. 

É que o sangue que vejo sobre aquele chão de Curupirá tem sido 

derramado na Amazônia há quinhentos e dezenove anos sem parar. E eu 

não me refiro somente ao sangue da violência, mas também ao daqueles 

que morrem ou são feridos em defesa da causa, indígenas e não 
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indígenas. Sou capaz de sentir Chico Mendes5 por entre os pés vermelhos 

daquela lona. Assim como sinto derramado ali o sangue de presenças 

não-humanas que resistem e sofrem extermínio, através dos modos de 

vida e sensibilidades de mundo dos povos contra os quais se dirigem 

violências de diversas ordens, que incidem inclusive sobre seus 

saberes. É mesmo necessário e urgente aprender a caminhar noutras 

direções.  

Por muitos ensaios abertos, eu insisti naquele chão, por tudo o 

que ele se tornou no ato. Dizendo melhor, peitopensando a natureza de 

Curupirá, eu tive necessidade de atuar sobre aquele chão durante certo 

período. Para o ato acontecer, precisei desse chão, menos para 

experimentá-lo, que, talvez, para estar com todas as marcas que ele 

revelou no processo. Isto foi verdadeiro por um tempo. Ocorre que, se 

o discurso que ele imprimia na poética, ao menos para mim, era 

surpreendente e me movia, devagar ele parecia se descolar do que 

acontecia ali.  Durante os ensaios, ouvi de quase todos os 

participantes que o chão estava estranhamente deslocado. Não é que o 

discurso não coubesse, ou que a lona salpicada de vermelho não fosse 

constantemente recebida pelos demais em sua força. É que era necessário 

acrescentar outras camadas poéticas, as que havíamos trabalhado até 

então não eram suficientes. Além disso, mesmo com o peso da lona, em 

certos tipos de solo ele não fixava, atrapalhava meus movimentos, e 

isto passou a limitar minha atuação. O chão não estava pronto e eu 

passava a ter outras necessidades para atuar sobre ele. 

Vasculhei camadas possíveis nos armários da artista, no ato de 

revirar mundos em criação. Algumas imagens específicas saltavam diante 

de meus olhos, contaminados que estavam pelo sangue que o chão revelou 

por entre os pés e mãos vermelhos de traquinagem. Eram cenas que 

contrastavam com a memória de meus pés, dos postais6. Eu vi tanta 

                                                             
5 Chico Mendes (1944-1988) foi um grande nome da luta em defesa da floresta, dos direitos dos trabalhadores 
dos seringais, da resistência contra a ditadura e a favor dos direitos dos trabalhadores no Acre. Seu legado 
repercute até hoje. Foi assassinado a mando de um grileiro de terras. Para saber mais: 
http://memorialchicomendes.org 
6 Os postais são encontrados  apenas na versão impressa desta tese. 
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beleza, tanto chão instigando escrita e vida poética. Mas o cenário 

do chão onde vivo, nestas Amazônias, pode ser bem diferente. 

O próximo passo de intervenção sobre a lona salpicada de vermelho 

seria talvez imprimir marcas dessas dores de floresta que se alastram 

matadentro, interferências no pano a partir de imagens, que guardamos 

no corpo, do lucro ruminando sobre o chão amazônico. Um grito de 

socorro por Curupira, para Curupira. Esse grito é mais atual do que 

Iara e eu gostaríamos, a ameaça volta a ser ainda mais gigante, mais 

de quarenta anos depois de um dos piores períodos da história para a 

região e para a vida dos povos indígenas. Na página a seguir, uma 

montagem com algums imagens dessas dores, que me serviam de inspiração 

para intervir no chão. 

 
 
 
A grande empresa se alastra matoadentro, 
os minutos do lucro ruminando. 
 
Áreas improdutivas, cego pão 
de posseiros, lavradores, homens-terra 
com pastoris grelando em araguaias. . . 
 
Talos de ais em lábios de barrancos mudos. 
 
Oh! Curupira, meu guia nesta selva escura, 
A esperança deixei noutras comédias. . . 
 
Ouço rumores de mãos 
De punhos contorcidos 
remos crispados 
     falcas retorcidas 
e sucuris peçonhentas 
    almas aviltadas 
    e torturas 
de grileiros, tocandirass, ferroadas 
da mais-valia na carne do trabalho. 
 
Em aquerônticas águas já banhado, 
nas brenhas e confins 
              no breu das almas 
em lutulentas sombras arde o verso, 
onde o pungir da dor é mais profundo. 
(PAES LOUREIRO, 2015, p.158) 

 

 



261 
 

 

 

 

Os escritos do poeta infelizmente se atualizam na imagem e para além 

dela: os talos de ais seguem brotando e os rumores de dias difíceis são 

cada vez maiores. As ferroadas são provocadas por uma estranha e não tão 

nova união entre bala, bíblia, gado, agrotóxico e mercúrio.  Sim, o sangue 

salpicado não era suficiente, o chão não estava pronto, as ameaças não 

cessam de aumentar. Junto com elas, os atos de resistência e re-existência. 
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Mais adiante respondo ao poeta sobre essa dor com a qual termina seus 

escritos. 

Por hora, fiquei sem chão. Um dia Iara e eu retomaremos as intervenções 

sobre a lona salpicada de vermelho. Talvez se torne um objeto artístico e 

de denúncia por si só, talvez retorne a Curupirá, talvez eu o entregue 

para outro artista. Às voltas com o chão inconcluso, atravessada por tantas 

coisas que encontrei sob meus pés, além do problema do pano que deslizava 

e já era demasiado pesado, eu encontrei algo que transformou a necessidade 

daquela lona. Não tomou seu lugar, já que arrastou consigo a mulher na 

máquina de costura, os postais de chão, os pés de meus sobrinhos confundindo 

direções, o sangue e todas as camadas de destruição que encontrei em meu 

percurso de criação, como também a urgência multipoética de gerar 

existências. 

Ainda não havia luz em Curupirá. O ato ocorria sob luz comum, qualquer 

que fosse o ambiente em que acontecesse. Isto, porém, nos incomodava, tanto 

a mim, quanto a Iara. Iara, que é iluminadora, foi a primeira a perceber 

que eu poderia ganhar mais possibilidades com uma iluminação criada para 

o ato. Alguns meses de ruminação, vasculhar armários, revirar mundos. 

Comecei a empreender uma busca por objetos luminosos. Compreendi que a luz 

não deveria ser fixa, mas permitir-se mover, transformar, tal como 

acontecia com meu corpo, com a COSMODRAMATURGIA como um todo. Foi 

então que encontrei, entre meus guardados de memória, um objeto que usei 

e que vi sendo usado por todos por ali, para circular pelas noites em 

Camicuã, no Jordão, em minhas andanças de floresta. Por vezes, era seus 

raios de luz que irrompiam toda a escuridão da mata. Lanternas... objetos 

luminosos que se anunciavam como bem mais que lanternas. 

Era noite em Camicuã. Não tínhamos muito o que conversar. Havia pouco 

papo. Estávamos sentados na varanda, como fazíamos sempre, mas sem muitas 

palavras. Há tempos ouvia som de vozes conversando e risos, vindos da casa 

de trás, e sentia enorme vontade de ir até lá, onde jovens amigos estavam 

reunidos e pareciam divertir-se. Eu, porém, não me sentia bem deixando a 

casa de meu anfitrião, que ainda pouco me conhecia. Mas então as vozes 

passaram a cantar na língua Apurinã e pareciam mais próximas. Eu corri 

para a beira da varanda e estiquei-me para fora, a fim de ver melhor. Noite 
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escura, quase não enxergava os vultos que agora riam e dançavam, enquanto 

cantavam em frente à casa, apenas por diversão. Encontrei minha desculpa 

para ir até eles, os amigos que eu ouvia conversando e que agora estavam 

ali fora. No meio da escuridão, eu me vi cercada por aquelas vozes e a 

sensação no corpo dos pés que bailavam, batendo no chão. O que eu enxergava 

nitidamente era a luz de uma lanterna, que rompia a escuridão com seus 

raios, parecendo bailar junto com eles, naquela brincadeira. Mais do que 

isto: eles pareciam ser uma multidão, vozes que ecoavam pela luz.  

 

 

 

Os raios de luz da lanterna acrescentavam àquele momento nuances de 

outras presenças, mistério, esperança, brincadeira; com a luz passeando 

pela noite escura, parada observando aquele acontecimento inusitado, eu 

era atravessada pela poesia e força do momento. Havia muitos motivos para 

não cantar, para entristecer, para sucumbir. O que fala mais alto, porém, 

é a vontade de viver, o dançar junto, acionar na memória os atos culturais 

que os constituem e transformá-los como desejar. Em tempos de escuridão, 

tudo isso parece abrigar-se naquele foco de luz. 

Eram onze lanternas em Curupirá, onze focos luminosos. Eu fui 

experimentando uma a uma em sala de trabalho, até chegar a esse número, 

compondo uma luz que foi afinada depois com ajuda de Iara. Devagar, nova 

surpresa se apresentou diante de nossos olhos. A luz das lanternas pintava 
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um tapete luminoso no chão. Dizendo melhor, a luz das lanternas desenha um 

chão. Em cada foco, a lembrança das existências que não sucumbiram e 

seguirão lutando; a força da memória do que se vive junto, do que se ri 

junto, se partilha; barco, rio, folhas, o chão onde correm as crianças, a 

memória de meus pés que encontra um território possível para pisar, sem 

esquecer-se do que acontece no chão, mas instaurando presenças re-

existentes.  

Lanternas que iluminam caminhos pela noite escura, pelos perigos, 

pelas dores. Mas não são as dores que são postas em relevo ali, e sim o 

que se produz sob a luz, uma luz que se acende de repente no meio da mata, 

no meio de tudo. Um, dois, três, onze focos. Depois, Iara me convence de 

que precisamos de ainda mais luz: não há que se esconder, há que se romper 

com a escuridão. Vinte focos de luz passaram a povoar o chão de Curupirá 

de luminosidades. Eu não fico com a dor, poeta. A dor me paralisa, a dor 

sozinha estigmatiza estas Amazônia. Sim, eu sinto, mas não fico com a dor. 

Eu fico com a arte, com a invenção de mundos possíveis, eu fico com as 

possibilidades inusitadas de um ou vários focos de luz. Quantos forem 

necessários para fazer ver. 

 

[...] Não foi a noite que surgiu sozinha, de repente, para nós 
dormirmos. Assim, quem fez não foi outro. Não foi outro que fez 
anoitecer: foi Horonami, e apenas Horonami, quem soprou nosso sono- 
somente ele. 
Qual a razão dessa procura: Como de dia ninguém parava de fazer sexo- 
vocês também não fazem sexo de dia?- e como a noite não existia- era 
sempre luz forte do dia- para ele esquecer os outros fazendo sexo, 
ele procurou a noite para envolver todos na escuridão. 
A noite estava empoleirada em cima de uma árvore não muito distante. 
Parecia com um mutum empoleirado, cuja calda repousava na parte alta 
de um galho inclinado de uma árvore paikawa. Assim era a escuridão. 
Apesar de a noite parecer um mutum, Horonami conseguiu encontrá-la. 
A noite também cantava como um mutum. 
[...] Quando Horonami flechou o mutum da noite, apesar de estar perto 
de sua moradia e de retornar correndo, ele também sofreu, porque 
anoiteceu de uma vez. Depois de ter soprado a noite em todos os 
cantos, e de ter corrido, ele adormeceu. Naquela noite, os Yanomami 
também sofreram. Não anoiteceu devagar. Até Horonami passou fome, 
pois não tinha como fazer fogo. Ele acabou ficando na escuridão, 
apesar de estar perto do seu xapono. Como foi assim que aconteceu, 
a mãe dele também sofreu, todos ficaram tontos de fome à noite. A 
escuridão perseguiu Horonami bem de perto, e ele estava com fome. 
Depois de a noite apagar o dia, os que moravam com ele morreram de 
fome, pois comiam somente terra, comiam terra vorazmente e sofriam. 
Não sobreviveram. Até seu próprio cunhado sofreu e quase morreu. 
Horonami ficou angustiado. 
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Havia então três pajés: o avô, o avô mais novo e o cunhado, e eles 
esquartejaram a noite, fazendo reaparecer a luz do dia (YANOMAMI, 
2017, p.17-19). 

 

As luzes do chão de Curupirá esquartejam a noite, para gerar 

possibilidade de vida. A noite é necessária, ela traz o sono, o descanso; 

mas não é assim a noite sem fim, essa que mata de fome, essa que faz 

sofrer. Essa estranha noite interminável persegue bem de perto, chega de 

forma avassaladora, tonteia e impede que a vida siga. Contra essa 

escuridão, sob a força dos saberes xamânicos, reaparece a luz. Luz das 

lanternas que abrem caminhos, luz brincante, luz que convida a entregar-

se aos prazeres e ciclos da vida. Chão de luz multipoético sobre e através 

do qual atuo e resisto em Curupirá.  

Hoje desejo fazer Curupirá sobre esse chão de luz que se formou sob 

meus pés (ou sob minhas patas?). Não sei quanto tempo dura este chão, não 

sei o que acontecerá com ele. Até aqui, as lanternas já deram lugar a 

pequenos refletores movidos a bateria, que aumentaram a luz e me permitem 

modifica-la em ato, criando sombras e escuridões em pontos específicos. 

Ainda são focos de luz, em meu universo poético. Entre angústia e privilégio 

do incerto, reafirmo que tudo no ato se transforma, seguindo a necessidade 

de meu corpo, e da mudança dos espaços, tempos, ventos. Sou um dos agentes 

de transformação do chão, como parte de uma coletividade de entes para 

quem é de suma importância um território onde fincar pés, casa, vida, arte, 

sensibilidades de mundo.  Mais do que fincar-se, também cuidar. Mais ainda: 

ser o chão, confundir-se com ele. E, nesse estado, produzir comicidades 

que não somente lutam, como também curam, sustentam o chão e o céu de noite 

esquartejada. 
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NOTA: A montagem presente na página 259 foi feita a partir de imagens retiradas 
da internet, conforme bases de busca e fontes especificadas abaixo: 
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Sedimentos 
 

 

 

Sala vazia. Deito-me na rede, uma perna para fora, a embalar-me. Brinco 

com a fala em língua ininteligível por um tempo. Então permito que os 

participantes cheguem. A rede é também árvore, canoa, casa, vários 

seres, inclusive uma cobra-canoa que me transportou até ali. O som da 

escada rangendo com o balançar da rede toma toda a sala. Sons de 

floresta, rangeres de meu corpo, existências, resistências talvez, 

nenhuma definição precisa. Deitada na rede, montada na cobra, quem 

sabe, uma mulher ou a própria cobra observa cada participante. E então, 

a seu tempo, levanta, devagar, crescendo o corpo diante deles, 

lentamente. Inicia Curupirá. 

 

 

Sala vazia. Há uma mulher de costas, agachada, ao fundo. Ela é vista 

por entre os ferros da escada, por entre as fibras da rede. Pelos 

raios de luz. Manipula um objeto.cobra, mas não se sabe ao certo o que 

faz. Os participantes entram nessa atmosfera e não sabem o que ocorre 

ali, ela não se move para recebê-los, não os olha, não é afetada pelas 

presenças. É quando, quase um susto, ela começa a contar uma história 

sobre o tempo em que Makunaima era criança e brincava livremente entre 

os seus filhos, até que chegaram os homens cor de poeira e destruíram 

tudo, fazendo com que ele fosse dormir para sempre. Então seus netos, 

tempos depois, cantaram forte, batendo com os pés no chão, dizendo: 

“Makunaima, vem brincar! Makunaima, vem brincar...”. A mulher, então, 

se levanta, ainda de costas, repetindo a frase, crescendo o corpo, até 

virar-se para os participantes. Inicia Curupirá. 
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Há pelo menos dois inícios Em Curupirá. De pelo menos duas maneiras 

posso iniciar o Ato. De pelo menos duas formas pode-se começar a 

curupirar. Por pelo menos duas vias, dentre tantas outras que se 

invente, é possível criar com a floresta. Há que inventar para si e 

para o mundo infinitos modos, ao menos dois, de entrar na floresta. 

Dessas duas formas que se invente, vezes infinitas duas formas 

inventadas por cada um, que podem chegar a somar mais de um milhão de 

invenções, nenhuma é feita de racismo, genocídio, agronegócio, 

extrativismo empresarial, hidrelétrica, barragem de mineradora, 

biopirataria, roubo de conhecimento.  

Curupirá é verbo, mesmo sem “erre” no final. Verbo de ação. Uma 

atitude, acontecimento, ato, chamada à trans.forma.ação, a partir dos 

pés virados do Curupira. Trans= o que transita; Forma= o que não pára 

de ser coisa após outra, sem fixar nenhuma delas; Ação= vai lá e faz 

(há pelo menos duas formas de fazer). Curupira anda com os pés virados 

para trás, pelas florestas do Pará, do Acre, da Amazônia. Só não 

acredita na possibilidade de Curupira quem nunca foi para a mata, 

andando pela floresta ou peitopensando com as sensibilidades de mundo 

que de lá emanam, que lá se transformam, que lá resistem. Só que lá 

não é ali, longe. Lá pode estar bem ao lado. Lá não é terra vazia a 

ser ocupada, lá não é celeiro, nem pulmão do mundo. Lá pode ser o 

aqui, no que se mistura, no que lembra e resiste. 

Curupira engana os caminhos dos desavisados, confunde seus 

percursos e os encaminha para a morte, perdidos na mata. Isto é o que 

dizem dele. Curupirá, entretanto, concentra-se em seus pés virados, 

no caminho torto, na desordem, numa ação, ação poética, viração. Corpo 

retorcido, imperfeito e, por isso mesmo, de uma singular humanidade, 

fundida a animalidades, corpo Curupira de trapaças, malinagem, 

comportamento cômico. Comportamento humano e não-humano em coabitação. 

Curupira, o encantado. Prazer, encantada! Quando os caminhos retos são 

estranhos, os pés andam por caminhos tortos, inventam pelo menos dois 

caminhos ou simplesmente andam para trás. 

Eu cu.ru.piro, tu cu.ru.piras, nós cu.ru.piramos, elas 

cu.ru.piram. É preciso curupirá o mundo, é preciso curupirá o teatro, 
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contaminá-lo de floresta, para seguir inventado caminhos trapaceiros, 

que desloquem o corpo virado para frente, endireitado, pelas vias das 

Amazônias. Quem sabe, nem direita, nem esquerda; o torto, o decolonial, 

a trilha pela mata (até que se encontre a trilha, porém, é preciso no 

mínimo combater o fascismo disfarçado de “Deus acima de tudo” e anti-

corrupção). Ser deformado, avesso às forças que endireitam os seres e 

saberes amazônicos, invisibilizando-os, exotizando-os, 

descurupirando-os. Há pelo menos dois caminhos a serem inventados por 

cada um, mas todos eles são tortos, cu.ru.pirados.  

Entende quando falo poeticamente em dois caminhos? Não serão 

exclusivamente dois, mas eu me recusei a dizer ao leitor que escolhesse 

um. O mundo é diversidade, não há unidade, homogeneidade. A floresta 

também não é só uma, são várias florestas, muitas delas nas áreas 

rurais, mas também aquelas dos saberes, imaginários, contra os quais 

tanto se maquina, negando a possibilidade de conviver com eles, de sê-

los, de criar com eles sem que sejam tão distantes. Então, quando cada 

um cria pelo menos dois e tantos mais quanto forem possíveis os 

caminhos inventados, quem sabe dois e tantos mais modos de curupirar(-

se), multiplicam-se sobremaneira as estratégias curupiradas de acesso 

à floresta. É preciso, porém, lembrar que esses caminhos podem ser 

muitas coisas, menos retos. 

Como encerrar estes escritos? Os caminhos de entrada na floresta 

não terminam nunca. Se tentasse retornar àquele cais destruído pelo 

próprio Curupira, no início da jornada, o leitor jamais o encontraria. 

Em seu lugar, rio e mais rio. O processo segue, transformando-se, 

transformando-me, desafiando-me, pelos caminhos tortos também da 

experimentação. O que tenho aqui tanto não é uma resposta para explicar 

as COMICIDADES AMERÍNDIAS, que me guiam nesta experiência, como 

também não se configura como o registro definitivo do processo de 

criação de Curupirá. Enquanto Ato, e Ato de Traquinagem, se transforma 

sempre. É sempre possível, e isso tem acontecido, que coisas novas me 

atravessem e entrem no processo. Novas histórias, outros seres, outro 

CHÃO, outros objetos. Outros atuantes, talvez. Outras poéticas a 
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partir de Curupirá. Outros modos de atravessar as descobertas deste 

processo.  

Sinto meu corpo.rio barrento, seguindo com força seu curso por 

entre os barrancos das margens amazônidas e trazendo pedaços delas 

consigo, alterando a si mesmo e às paisagens. Pedaços de floresta se 

desprendem da terra e misturam-se às águas, viajando junto com elas. 

Folhas, sementes, frutos, árvores inteiras, pedaços de tronco, tudo 

se vê passar no curso do rio, levados pela correnteza, para jamais 

retornar ao lugar de onde foram arrancados. Esses sedimentos alimentam 

algumas formas de vida no rio, mas principalmente vão se acumular 

noutros terrenos, fertilizando-os (isto, é claro, quando as águas de 

doces vales não estão contaminadas a lama de barragem rompida, 

carregada de metais pesados). O trânsito de sedimentos é uma estratégia 

hábil que a floresta encontra de disseminar espécies vegetais e também 

de alimentar a terra, mantendo o solo rico. Bem, há uma série de 

detalhes envoltos nesse ato de sedimentação que o rio faz nos terrenos 

amazônicos, mas ao que me atenho agora é a possibilidade poética de 

não somente ser rio, como também de poder arrancar pedaços, substratos 

e permitir que sigam meu curso de criação, transformando e alimentando 

a paisagem, a cena. 

Se Curupirá se altera sempre por pedaços de floresta que viajam 

n’eu.rio, o que eu tenho, ao final dos escritos, são sedimentos 

arrancados do Ato e seu processo, viajando em meu corpo e disponíveis 

para fazer viagem no curso de outros rios, a fertilizar outros 

processos, formar novas paisagens. Pode ser que os sedimentos inspirem 

criações. O que aconteceria com Curupirá e com outros processos de 

pesquisa e criação, por exemplo, ao se ocupar de comicidades que 

assumem não somente o termo “afroindígenas”, como também o mergulho 

profundo nas marcas dessa mescla?  

Como um caminho em multiplicidade, percebo, ainda, que minha 

experiência com comicidades feita por mulheres nas Amazônias também 

me acompanha aqui. Sou atravessada por algo que se poderia chamar de 

feminilidades não humanas, o que também mereceria aprofundamentos de 

pesquisa. Além disso, é uma mulher em cena e tanto os usos de meu  
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corpo, quanto a maneira como escolho narrar as histórias são 

contaminadas pela experiência de uma mulher. Mulher, cômica, 

amazônida. Desejo que essas e outras inspirações sejam lançadas por 

entre os sedimentos que lanço aqui, já que, ao construí-los, fui 

instigada por muitas questões, para além do alcance da tese em si e 

que permeiam sua continuidade.  

Pode ser que o leitor, ao chegar neste final, não deseje criar 

doutra forma, que não a de ser como um caboclo sentado numa das margens 

ou abraçado ao leito do rio. Sem pressa, contempla os movimentos de 

seca e cheia, enquanto sedimentos transitam pelas águas que não cessam 

de passar. As imagens que seguem como sedimentos são de autoria e 

edição de Dani Cascaes, e foram feitas ao longo de ensaios abertos de 

Curupirá entre os anos de 2018 e 2019, em Belém e Belo Horizonte. 

Como situar-se ao final dos escritos? Mais uma vez, a escolha é 

de quem lê e participa de Curupirá, já sabedor que nunca se sai impune 

desta pesquisa, que é ninho de cobras, pele de onça, cosmos 

estratificado e tese poética. 
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