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ABSTRACT

This research comprehends the necessity to enlarge the cartographic imagination, con-
sidering the geographic imaginaries that constitute the hegemonic narrative. In view of 
a world crisis, how to enlarge imaginative possibilities to other possible worlds? With 
this aim, we seek to understand the relationships that are established between lived 
world and imaginary(s) world(s), space and imagination, narrative and cartography, 
taking into account a critical displacement of the concept of cartography.

The research explores the trajectory of the photographer and indigenous activist Clau-
dia Andujar as a field of discussion, as we observe in her singular practice countermo-
vements to the political-mediatic construction of a modern nation image, which took 
place in the 1970s in Brazil. We propose to understand Claudia Andujar as a geogra-
phic body, since the photographer was constantly moving between different worlds. 
Therefore, we intend to discuss her images in dialogue with the imaginaries that consti-
tuted the territory. In this way, her photos are explored here as cartographic dispositive, 
in view of the aesthetic-political practice of the photographer.

Key-words: cartography, photography, image, narrative, aesthetic practice. 



RESUMO

Essa pesquisa parte da necessidade de ampliar a imaginação cartográfica, tendo em 
vista os imaginários geográficos que perfazem a narrativa hegemônica sob a qual se 
constitui o mundo em crise em que nos encontramos. Como ampliar as possibilidades 
imaginativas a outros mundos possíveis? Com esse intuito, buscamos compreender as 
relações que se estabelecem entre mundo(s) vividos e imaginário(s), espaço e ima-
ginação, narrativa e cartografia, a partir de um deslocamento crítico do conceito de 
cartografia.

A pesquisa se desenvolve tomando a trajetória singular da fotógrafa e ativista indígena 
Claudia Andujar como campo de discussão, ao observamos em sua prática contra-
movimentos à construção político midiática de uma imagem de nação moderna que 
se fazia sentir nos anos 1970. Buscamos compreender a trajetória de Claudia Andujar 
como um corpo geográfico, uma vez que nos chama a atenção seus constantes des-
locamentos entre-mundos – geográficos e intersubjetivos – a partir dos quais produzia 
narrativas visuais, que nos possibilitam discutir as imagens e imaginários cartográficos 
que perfazem o território. Desse modo, buscamos analisar as geografias que esse 
corpo em trânsito mobilizou, tendo em vista a prática estético-política da fotógrafa. 

Palavras-chave: cartografia, fotografia, imagem, narrativa, prática estético política.





1  POR OUTRAS CARTOGRAFIAS
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Fig. 01 – Joaquín Torres García. América invertida. 1943. 
Fonte: TORRES-GARCÍA, 1984.
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1 POR OUTRAS CARTOGRAFIAS 

Uma boa política é aquela que multiplica os possíveis.1 

Diante da iminência do colapso dessa civilização global em que nos encontramos, como 
nos mostram as desigualdades sociais que se perpetuam e as tragédias ambientais que se 
apresentam, torna-se urgente indagar sobre outros mundos possíveis. O antropólogo Edu-
ardo Viveiros de Castro aposta no múltiplo frente ao uno como agência política — multiplicar 
os possíveis. Considerando que o uno se apresenta sob uma perspectiva universal figurada 
pela soberania do Estado, Viveiros de Castro chama a atenção ao etnocentrismo presente 
nessa política. Em um movimento de busca por ampliar as perspectivas a outros mundos 
possíveis, o antropólogo observa possibilidades de resistência no modo de organização 
das sociedades ameríndias, na medida em que estas se organizam mediante outra lógica 
sócio-espacial, que confronta o modelo estatal da sociedade moderna, o qual se apresenta 
como único.

Tal reflexão crítica é desenvolvida por Viveiros de Castro em diálogo com o antropólogo 
Pierre Clastres, o qual propôs um novo conceito de política a partir da problematização das 
relações hierárquicas de poder em A Sociedade contra o Estado (1974). Observando de 
perto as sociedades ameríndias junto das quais havia convivido e buscado compreender, 
o antropólogo percebia que elas não poderiam ser consideradas como primitivas e despro-
vidas de uma esfera política. Clastres reconhecia naquelas sociedades outros modos de 
organização política, que conjuravam o poder hierárquico do Estado moderno ocidental. 
Se anteriormente tais sociedades ameríndias eram associadas ao estigma da falta - sem 
Estado, Clastres fazia ver que essas eram sociedades contra o Estado. 

No entanto, o Estado é compreendido em um espectro mais amplo por Viveiros de Castro, 
como dispositivo que não se reduz ao poder institucional, mas atua como “aparelho de 
captura” e “reduz o multiverso em universo”, em consonância com o conceito de “aparelho 
de captura” de Gilles Deleuze e Félix Guattari.2 Desse modo, percebemos como uma política 
etnocêntrica e autoritária orienta a narrativa hegemônica sob a qual se estrutura a sociedade 

1   CASTRO, Eduardo Viveiros de. Uma boa política é aquela que multiplica os possíveis (entrevista 
a Renato Sztutman e Stelio Marras). In: SZTUTMAN, R. (Org.). Eduardo Viveiros de Castro. Rio de Janeiro: 
Azougue Editorial, 2008.

2  “O primeiro aparelho de captura está distribuído no universo; é o próprio universo dentro do qual 
nos encontramos. Ou antes, é a transformação por captura do multiverso em universo. [...] Universal no duplo 
sentido: no sentido também de que não há “outros” Estados, só há um. O Estado é um Eu que nunca é Outro. 
A ideia de vários Estados é uma espécie de contradição em termos. As relações jurídicas entre os Estados, as 
chamadas relações internacionais, são sempre meio paradoxais, meio hipócritas: ficções de ficções jurídicas.” 
CASTRO, op.cit., p.230.
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moderna ocidental. 

Essa pesquisa parte, portanto,  da necessidade de ampliar a imaginação cartográfica, tendo 
em vista o mundo em crise no qual nos encontramos. Nesse sentido, dialogamos com as 
reflexões críticas de Boaventura de Sousa Santos à narrativa hegemônica que constitui a so-
ciedade moderna ocidental capitalista, na medida em que nos faz ver como esta se encontra 
associada a uma cartografia abissal, perpetuando uma divisão entre-mundos dos tempos 
coloniais. E observamos, em diálogo com os geógrafos Milton Santos e Rogério Haebaert, 
como os saberes geográficos que constituem a narrativa dominante são atravessados por 
constructos imagéticos. Desse modo, interessa-nos a aproximação entre narrativa e carto-
grafia, ao procurarmos compreender as relações que se estabelecem entre espaço vivido e 
espaço imaginado, tendo em vista uma crítica aos modos de representação dominantes do 
espaço.

Assim, Por outras cartografias parte do entendimento de que relações de saber e poder 
constituem as imagens e imaginários que perfazem uma narrativa cartográfica hegemônica, 
e aposta em práticas cartográficas estético-políticas que ampliem as possibilidades imagina-
tivas a outros mundos possíveis. Outro/a/s pode ser compreendido, nessa pesquisa, como 
campo de alteridade/dissenso, em diálogo com o filósofo Jacques Rancière, que aposta no 
dissenso à ordem constituída como possibilidade política. 

>

Se ao iniciar esta pesquisa estávamos interessados em investigar práticas cartográficas si-
tuadas entre as artes e as ciências, apostando na dimensão crítica e propositiva de determi-
nadas práticas estéticas às formas de representação hegemônicas do espaço; foi  ganhan-
do importância, ao longo da pesquisa, a discussão crítica sobre a racionalidade moderna 
ocidental que constitui uma narrativa dominante. Percebendo a colonialidade intrínseca a 
tal modo de pensar e agir, o qual se manifesta no espaço social por meio de imagens e 
imaginários, questionávamo-nos, em que medida, as práticas estéticas poderiam contribuir 
para pensar criticamente as formas de representação dominantes do espaço. No entanto, 
a questão era colocada de maneira bastante aberta, precisava ganhar chão, pisar na terra, 
para que ganhasse corpo.

Aproximando-nos do trabalho de Claudia Andujar, fotógrafa e ativista da causa indígena, as 
questões começaram a ganhar corpo, observando em suas narrativas visuais possibilidades 
de resistência à construção político-midiática de uma imagem de nação moderna brasileira 
que se fazia sentir nos anos 1970 no Brasil. E notamos, como os discursos que se apresenta-
vam naquele momento parecem fazer-se ainda presentes, e com mais força, nas propostas 
ditas “desenvolvimentistas” que constituem as narrativas da globalização. Assim, pareceu-
-nos bastante oportuno tomarmos a trajetória singular da fotógrafa/ativista como campo de 
análise para discutirmos as formas de representação do espaço dominantes, considerando 
as relações que se estabelecem entre cartografia e narrativa, espaço e imaginação. 
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Nesse sentido, a cartografia aqui é compreendida em sua dimensão narrativa, a partir de 
uma crítica do regime de representação dominante, problematizando as relações que se 
estabelecem entre saber e poder. Quando então nos perguntamos; em que medida suas 
fotografias podem ser compreendidas como dispositivo cartográfico? Até que ponto, as nar-
rativas fotográficas produzidas por Claudia Andujar nos auxiliam a pensar criticamente os 
imaginários que perfazem uma narrativa cartográfica hegemônica, ampliando as possibilida-
des imaginativas a outras cartografias? 

Para tanto, buscamos dialogar com alguns geógrafos como Milton Santos e Rogério Haes-
baert para a compreensão da relação entre estética e política que atravessa os saberes ge-
ográficos, observando como esses são constituídos por meio de imagens e imaginários que 
perfazem uma narrativa hegemônica moderna ocidental. Tomando contato com a dimensão 
colonial que constitui tal narrativa dominante, recorremos a algumas contribuições prove-
nientes dos estudos culturais para pensarmos em possibilidades de resistência a esses 
processos. Nesse sentido, o conceito de “cartografia abissal” desenvolvido por Boaventura 
de Sousa Santos e o conceito de “entre-lugar” da cultura de Homi Bhabha nos possibilitam 
imaginar criticamente uma geopolítica do conhecimento. Na medida em que a “cartografia 
abissal” remete a uma divisão entre-mundos, entendemos os “entre-lugares” como espaços 
nos quais se apresentam possibilidades de travessia e conexão entre-mundos. 

Desse modo, partimos da hipótese de que a trajetória de Claudia Andujar, marcada por 
constantes deslocamentos – geográficos e intersubjetivos – possa ser compreendida como 
um corpo geográfico, ao observamos a dimensão política da prática da fotógrafa em seu 
trânsito entre-mundos. Com esse intuito, propomos uma abordagem cartográfica das ima-
gens produzidas pela fotógrafa/ativista, para discutirmos as possibilidades abertas ao múlti-
plo através da imaginação cartográfica. 

1.1 Imaginários geográficos

Tendo em vista que as formas de representação do espaço dominantes (re)produzem os 
modos de ver e agir que constituem uma narrativa hegemônica, procuramos entender as 
dinâmicas espaciais da ordem global por meio da revisão crítica dos conceitos geográfi-
cos de espaço e território, atentando para os constructos imaginários que os atravessam.  

Em diálogo com o geógrafo Milton Santos, cuja trajetória é marcada por um esforço de 
descolonização do pensamento geográfico, compreendemos como a racionalidade posi-
tivista direcionada ao “progresso” conduz a sociedade moderna ocidental em sua forma 
de pensar e agir. Seu livro Por uma outra globalização: do pensamento único à consciência 
universal (2000) apresenta uma discussão sobre os processos da globalização em curso e 
tece uma crítica à narrativa hegemônica orientada ao “progresso”. O geógrafo torna visível 
os campos de força que constituem os territórios, e nos faz ver como um discurso unifica-
dor e hegemônico atua por meio da produção de imagens e imaginários; argumentando 
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que a globalização apresenta-se como fábula e não a enxergamos tal como é, ou seja, 
manifesta em sua perversidade.

Uma crítica materialista é desenvolvida por Milton Santos, ao compreender o espaço a 
partir das relações entre os objetos e as ações que o constituem. Por sua vez, reconhece 
que o espaço geográfico sofre influência de duas ordens: uma ordem global e outra local. 
Segundo o geógrafo, a ordem global é ‘desterritorializada’ e acontece por meio da velo-
cidade das conexões em rede, desenhando uma geografia em que o centro da ação e a 
sede da ação encontram-se separados (alienados) — é a ordem das grandes empresas, 
do fluxo do capital. A ordem local ‘reterritorializa’: ela acontece no espaço banal do cotidia-
no, onde convergem todos os elementos — homens, empresas, instituições, formas sociais 
e jurídicas e formas geográficas. 

[...] o território termina por ser a grande mediação entre o Mundo e a so-
ciedade nacional e local, já que, em sua funcionalização, o “Mundo” ne-
cessita da mediação dos lugares, segundo as virtualidades destes para 
usos específicos. Num dado momento, o “Mundo” escolhe alguns lugares 
e rejeita outros e, nesse movimento, modifica o conjunto dos lugares, o 
espaço como um todo.3 

O território (usado), desse modo, é compreendido pelo geógrafo a partir da dialética entre 
as ordens global e local, que atuam como campos de forças sobre o espaço geográfico. 
Enquanto a ordem global reproduz as relações verticais de poder, a ordem local acontece 
nas relações horizontais. Mas, diante das assimetrias que se apresentam na ordem global, 
que se orienta pelos interesses do capital, Milton Santos percebe contramovimentos de 
resistência na composição dialética que constitui a ordem local. É na ordem local, nas ho-
rizontalidades dos processos cotidianos, onde se inscrevem os percursos dos homens len-
tos, que ele reconhece um locus para agenciamentos a uma outra globalização possível.4  

Assim, mitos e fabulações constituem imaginários geográficos e perfazem uma narrati-
va hegemônica, obliterando as diferenças e fazendo-nos crer em um só mundo possível. 
Notamos como os alcances da globalização têm sido cada vez mais problematizados em 
distintas áreas do conhecimento, dada a sua expansão junto às políticas neoliberalistas 
e às tecnologias da informação nas últimas duas décadas, redimensionando as relações 
espaço-tempo. Nesse processo, o otimismo associado à globalização e aos imaginários 
de um “mundo sem fronteiras”, uma “aldeia global” e uma “interconectividade” tem decres-

3  SANTOS, Milton. Por uma outra globalização: do pensamento único à consciência universal. São 
Paulo: Record, 2000, p.338.

4  Desde um outro lugar de fala, mas aproximando-se do pensamento de Milton Santos, a cientista 
social e geógrafa britânica Doreen Massey, discute em sua trajetória o “sentido global do lugar” ao buscar 
compreender os processos globais. Para a geógrafa, a “inevitabilidade” da globalização entendida como 
progresso, inscrita na linha genealógica da história, transformaria enganosamente geografia em história. Ou 
seja, tal concepção constituiria uma cosmologia de “narrativa única”, “[...] obliterando as multiplicidades e 
heterogeneidades contemporâneas, reduzindo existências simultâneas a um lugar na fila da história. [...] E 
se ampliássemos a imaginação da única narrativa para oferecer espaço (literalmente) a uma multiplicidade 
de trajetórias?”. MASSEY, Doreen. Pelo espaço: uma nova política da espacialidade. Rio de Janeiro: Bertrand 
Brasil, 2008,p.24.
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cido, enquanto o aumento das polarizações entre centro e periferia revela uma outra face 
de tal fenômeno. Com o intuito de compreender as territorialidades engendradas pela glo-
balização, alguns conceitos que envolvem o saber geográfico têm sido reconsiderados, ao 
mesmo tempo em que metáforas espaciais tais como território, lugar, fronteira e cartografia 
têm sido incorporadas por outras áreas do conhecimento.

Nesse contexto, o conceito de território adquire centralidade como categoria da prática 
e análise sócio-espacial para o geógrafo Rogério Haesbaert, uma vez que a noção de 
território como espaço jurídico-político — centralizado pelo poder soberano do Estado 
nacional — sofre alterações com a mobilidade das fronteiras e a transnacionalização dos 
territórios. Em O mito da desterritorialização, publicado em 2004, o geógrafo busca refletir 
criticamente sobre as espacialidades que a globalização engendra. A despeito do discur-
so da desterritorialização, ele chama a atenção para as complexas dinâmicas territoriais da 
globalização, ou seja, para os processos constantes de desterritorialização e reterritoriali-
zação. Haesbaert apresenta forte influência da filosofia de Deleuze & Guattari, reconhecida 
como “teoria das multiplicidades”, ao desenvolver seu conceito de território. A partir do 
pensamento elaborado pelos filósofos, o geógrafo compreende o território como um agen-
ciamento que envolve apropriação e subjetivação, o qual se manifesta em um movimento 
contínuo de territorialização e desterritorialização. 

Tanto Milton Santos quanto Rogério Haesbaert parecem compreender o território a partir 
de um campo de forças que atua sobre o espaço geográfico. No entanto, o conceito de 
território elaborado por Haesbaert adquire outra ênfase em sua trajetória de pesquisa, ao 
buscar entendê-lo em sua historicidade e distintas dimensões. Assim, ele reconhece a 
existência de múltiplos territórios e multiterritorialidades. Para elaborar seu pensamento 
teórico, Haesbaert distingue duas composições territoriais: territórios zona (contínuo, as-
sociado comumente ao modo de organização dos povos tradicionais) e territórios rede 
(fragmentado, associado às conexões em rede da ordem global), que não se excluem, 
mas coexistem simultaneamente. O território para Haesbaert é entendido a partir da multi-
plicidade dinâmica dos processos e agentes envolvidos, em sua dupla conotação material 
e simbólica:

O poder que envolve nossa desterritorialização [...] não é, portanto, ape-
nas o poder em seus efeitos mais concretos, políticos-econômicos, mas 
também em seu sentido mais simbólico, pois nos ‘empoderamos’ pelo 
acionar de identidades, inclusive territoriais.5

Em Territórios em trânsito, artigo publicado no catálogo da exposição Geografias em Mo-
vimento(2013), Haesbaert escreve sobre sua compreensão do território como algo em mo-
vimento: “um ato de sobrevivência, ao mesmo tempo, física e psíquica, material e simbóli-
ca”. Ao reconhecer a dimensão simbólica que envolve o conceito de território, o geógrafo 
aproxima-o das artes, argumentando que ambos são formas de expressão, visibilidade e 
criação. 

5  HAESBART, Rogério. Territórios em Trânsito. Publicado em Caderno Sesc_Videobrasil: Geografias em 
Movimento; edição Marie Ange Bordas. Edições Sesc São Paulo, 2013, p.71.



20

Portanto, compreendendo o território como um agenciamento, constituído pelas dimen-
sões materiais e simbólicas, lançamos a hipótese de que a trajetória de Claudia Andujar 
– marcada por constantes deslocamentos – possa ser abordada como um corpo geográfi-
co, tendo em vista seus processos de territorialização e desterritorialização. Interessa-nos, 
assim, por meio das imagens que esse corpo em trânsito mobilizou, discutir os imaginários 
geográficos que perfazem nossa percepção sobre o(s) território(s). 

1.2 O entre-lugar da imagem na cartografia pós-abissal 

  

Se a cartografia é compreendida como linguagem que produz conhecimento sobre o es-
paço e os mapas como imagens que nos orientam geograficamente, o contato com o 
mapa América Invertida (1943) do artista uruguaio Torres Garcia pode causar certa deso-
rientação. No entanto, o desenho do mapa “invertido” feito pelo artista uruguaio, ao propor 
uma Escuela Del Sur (1935)6, é um manifesto que conjura propositalmente a linguagem 
cartográfica hegemônica, a qual responde a uma geopolítica colonizadora. Torres Garcia 
joga com a imaginação cartográfica que fabula os mapas, ao inverter a referência geo-
gráfica tomando o “Sul” como orientação, em sua proposta de valorização epistêmica dos 
conhecimentos produzidos pela América Latina. Desse modo, o artista dá visibilidade aos 
limites da representação cartográfica, fazendo ver o quanto os mapas não são objetivos ou 
neutros, mas constituem-se por meio de abstrações e operações discursivas que articulam 
códigos e referentes. 

Assim, América Invertida condensa imageticamente uma crítica geopolítica ao colonia-
lismo que se perpetua por meio de imagens e imaginários cartográficos. Na medida em 
que reconhecemos o papel dos mapas na elaboração de discursos imagéticos sobre os 
territórios, notamos a dimensão narrativa que os constitui e perguntamo-nos: não seria este 
um campo de disputa? No entanto, observamos que não só os mapas geográficos ope-
ram na produção discursiva do território, mas outros dispositivos imagéticos também são 
mobilizados no processo de articulação de uma narrativa cartográfica. Compreendemos, 
portanto, a importância de entender a cartografia criticamente, considerando as relações 
de saber e poder que envolvem a representação cartográfica. Não é intuito aqui invalidar a 
cartografia como campo de conhecimento,mas chamar a atenção para seus limites e pos-
sibilidades, explicitando a necessidade de questionamento crítico que considere quem, 
como e com que intuito os mapas são produzidos.

O sociólogo Boaventura de Sousa Santos, ao lançar uma proposta de expansão de imagi-

6  Escuela del Sur foi uma proposta de Torres Garcia de reivindicação do reconhecimento da cultura 
do “sul” em contraposição a predominância epistêmica da cultura do “norte”. O mapa “invertido” foi então uti-
lizado para afirmação da identidade cultural do Uruguai, consciente das próprias singularidades geográficas, 
e tem sido retomado como símbolo de propostas que questionam a colonialidade do saber e do poder que se 
perpetuam..
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nação política, a partir do reconhecimento de uma epistemologia do Sul, recorre à metáfora 
da existência de uma cartografia abissal para fazer-se compreender, o que de certo modo 
parece evocar a proposta de Torres Garcia. Em seu texto Para além do Pensamento Abis-
sal: das linhas globais a uma ecologia de saberes (2010), o autor utiliza a cartografia abissal 
ao recobrar as linhas “abissais” que demarcavam nos mapas os domínios coloniais entre 
Velho e Novo Mundo, tal como o Tratado de Tordesilhas entre Portugal e Espanha (1494), 
bem conhecido por nós. Sousa Santos argumenta que, ainda que tais linhas “abissais” 
tenham se deslocado ao longo do tempo, estas mantém-se atualmente nas relações colo-
niais de poder que distinguem “centro” e “periferia”, “norte” e “sul”, ou seja, distinguem os 
países entre desenvolvidos e subdesenvolvidos de acordo com o poder econômico.

Observamos como a racionalidade moderna ocidental é constituída por uma visão de 
mundo dualista, que se encontra também na distinção entre “cultura” e “natureza”, “arte” 
e “ciência”, “real” e “imaginário”. No campo do conhecimento, segundo Sousa Santos, 
tais abismos manifestam-se por meio do monopólio da ciência moderna e seu poder na 
distinção universal entre o verdadeiro e o falso, apagando outras formas de saber.

Do outro lado da linha, não há conhecimento real; existem crenças, opi-
niões, magia, idolatria, entendimentos intuitivos ou subjetivos, que, na 
melhor das hipóteses, podem tornar-se objetos ou matéria-prima para a 
inquirição científica. Assim, a linha visível que separa a ciência dos seus 
“outros” modernos está assente na linha abissal invisível que separa de um 
lado, ciência, filosofia e teologia e, do outro, conhecimentos tornados inco-
mensuráveis e incompreensíveis por não obedecerem, nem aos critérios 
científicos de verdade, nem aos dos conhecimentos, reconhecidos como 
alternativos, da filosofia e da teologia.7

Como nos apresenta o texto acima, o monopólio da racionalidade moderna opera pro-
duzindo abismos a partir de sua compreensão de história, cultura e conhecimento, in-
visibilizando aqueles que estão do outro lado da linha. Assim, Sousa Santos nos auxilia 
a pensar criticamente em uma geopolítica do conhecimento, ao reconhecer como as 
relações coloniais de poder, que perfazem tal cartografia abissal, são perpetuadas por 
uma epistemologia dominante. E nos lembra quando os colonizadores, em contato com os 
povos ameríndios, ao reconhecerem sua contemporaneidade em face de uma visão linear 
da história, chegaram ao ponto de não considerá-los como humanos:

A mesma cartografia abissal é constitutiva do conhecimento moderno. 
Mais uma vez, a zona colonial é, par excellence, o universo das crenças 
e dos comportamentos incompreensíveis que de forma alguma podem 
considerar-se conhecimento, estando, por isso, para além do verdadeiro e 
do falso. O outro lado da linha alberga apenas práticas incompreensíveis, 
mágicas ou idolátricas. A completa estranheza de tais práticas conduziram 
à própria negação da natureza humana dos seus agentes. Com base nas 
suas refinadas concepções de humanidade e de dignidade humana, os 

7  SANTOS, Boaventura de Souza. Para além do pensamento abissal: das linhas globais a uma ecologia 
de saberes. In: SANTOS, Boaventura de Sousa & Maria Paula MENEZES (org). Epistemologias do Sul. São 
Paulo: Cortez Editora, 2010,p.6.
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humanistas dos séculos XV e XVI chegaram à conclusão de que os selva-
gens eram sub-humanos.8

O pensamento moderno ocidental, segundo ele, reproduz uma visão etnocêntrica afirman-
do-se como uno por meio de imagens e imaginários. Ao considerar que a injustiça global 
encontra-se associada a uma injustiça cognitiva global, Boaventura Sousa Santos sugere 
que a emancipação política se contraponha a uma cartografia abissal que tal colonização 
epistêmica reproduz. Um pensamento pós-abissal, portanto, precisa considerar como con-
temporâneas as práticas e agentes de ambos os lados da linha que demarca a separação 
entre os mundos, e reconhecer a legitimidade da pluralidade de conhecimentos heterogê-
neos.

Isso nos faz pensar em tensionamentos possíveis à epistemologia dominante, enquanto as 
reflexões do indo-britânico Homi K. Bhabha sobre as mudanças em trânsito na sociedade 
global nos fazem entender que “[...]os ‘limites’ epistemológicos de tais ideias etnocêntricas 
são também fronteiras enunciativas de outras vozes e histórias dissonantes.”.9 Ao consta-
tar uma certa desorientação diante das mudanças em trânsito, Bhabha desenvolve uma 
análise das sensibilidades que afloram na contemporaneidade: 

[...] encontramo-nos no momento de trânsito em que espaço e tempo se 
cruzam para produzir figuras complexas de diferença e identidade, pas-
sado e presente, interior e exterior, inclusão e exclusão. [...] O que é te-
oricamente inovador e politicamente crucial é a necessidade de passar 
além das narrativas de subjetividades originárias e iniciais e de focalizar 
aqueles momentos ou processos que são produzidos na articulação de 
diferenças culturais. Esses “entre-lugares” fornecem o terreno para a ela-
boração de estratégias de subjetivação — singular ou coletiva — que dão 
início a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboração e 
contestação, no ato de definir a própria sociedade. É na emergência dos 
interstícios — a sobreposição e o deslocamento de domínios da diferença 
— que as experiências intersubjetivas e coletivas de nação (nationness), o 
interesse comunitário ou o valor cultural são negociados. [...] 10 

Homi Bhabha reconhece nos entre-lugares – espaços diferenciais híbridos que surgem no 
vasto campo da cultura e onde as práticas simbólicas são negociadas – potencial de desa-
fiar os conceitos de culturas nacionais homogêneas, que perpetuam uma visão colonialista 
por meio de um ideal de “povo” e “nação”. Talvez possamos arriscar que os entre-lugares 
constituem-se de práticas pós-abissais ao se manifestarem através de formas híbridas, de-
safiando os limites que demarcam as fronteiras entre-mundos. No entanto, cabe salientar 
que o esforço de Bhabha em chamar a atenção aos espaços intermédios seja, justamente, 
encontrar resistências nos contramovimentos dos grupos minoritários que acontecem no 

8  SANTOS, Boaventura de Souza, 2010, p.7.

9  BHABA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998, p.25.

10  BHABHA, 1998, p.20.
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presente, no aqui e agora.11 

Nos entre-lugares que se constituem no vasto campo da cultura, o autor observa que o en-
contro entre as diferentes culturas se dá por meio da tradução cultural, a qual compreende 
não como tradução literal, mas como espaço político de negociação, ou seja, espaço de 
diálogo em que a autoridade é colocada em questão. É por meio do processo de tradução 
cultural, o qual envolve inclusive o contato com o intraduzível, que Bhabha reconhece a 
possibilidade de abertura à diferença, o encontro com “o novo”. E o autor observa também, 
o potencial de algumas práticas estéticas em performatizarem tais espaços intermédios 
por meio do trabalho de tradução cultural.

O trabalho fronteiriço da cultura exige um encontro com “o novo” que não 
seja parte do continuum de passado e presente. Ele cria uma ideia de 
novo como insurgente na tradução cultural. Essa arte não apenas retoma 
o passado, refigurando-o como um “entre-lugar” contingente, que inova e 
interrompe a atuação no presente. O “passado-presente” torna-se parte da 
necessidade, e não da nostalgia, de viver.12

A noção de cultura como um entre-lugar nos faz questionar a respeito do potencial esté-
tico-político das fotografias do povo Yanomami que Claudia Andujar fez circular, uma vez 
que nos interessa a discussão sobre a dimensão simbólica que atravessa a constituição 
dos territórios, tendo em vista as imagens e imaginários que são mobilizados. Em que 
medida suas imagens contribuíram para a tradução cultural entre mundos distintos, agen-
ciando um outro campo do visível que vai além das fronteiras de uma cartografia abissal? 
Ao compreendermos que a cartografia abissal é constituída por abismos que separam 
mundos, e os entre-lugares são espaços em que os distintos mundos entram em contato, 
indagamo-nos sobre o entre-lugar que as imagens de Claudia Andujar ocupam na discus-
são sobre a geopolítica do conhecimento.

Considerando a trajetória em trânsito da fotografa e ativista indígena, que nos possibilita 
levantar essas questões, em diálogo com as reflexões elaboradas por Sousa Santos e 
Bhabha desde os estudos culturais pós-coloniais, entendemos a necessidade de uma 
reflexão crítica sobre os paradigmas da modernidade — da ordem e do progresso — que 
constituem nossa sociedade, e a pregnância deles e uma forma de pensar/agir sectária. 
Uma vez que o pensamento moderno se pauta em dualismos abissais, faz-se necessário 
um esforço para integrar esses campos, entendendo que pensar nas fronteiras, no entre-
-lugar é também pensar/agir.  

11  Homi Bhabha inicia seu texto Locais da cultura discutindo como a cultura tem sido colocada na esfera 
do “além”, ao lembrar o quanto o prefixo “pós”  tem sido utilizado nos estudos culturais para compreender os 
processos em curso – pós-modernismo, pós-colonialismo, pós-feminismo... quando procura argumentar que o 
“além” não deve ser tomado como um novo horizonte, nem abandono do passado. Bhabha nos chama atenção 
para o momento de transição, marcado por culturas diferenciais que constituem entre-lugares. E compreende 
que, estar no “além” é habitar um espaço intermédio, e deste modo o “além” torna-se uma intervenção no aqui 
e agora. Ibid, p.20-28.

12  Ibid, p.29.
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Ao reconhecermos que uma cartografia abissal se perpetua a partir de um modelo de co-
nhecimento dominado pela racionalidade da ciência moderna, buscamos dialogar com a 
pesquisadora e curadora Renata Marquez, que apresenta o potencial das práticas situadas 
entre as artes e as ciências, para refletir sobre esse entre-lugar das imagens de Claudia 
Andujar. Em sua tese e proposta curatorial Geografias Portáteis, a curadora enuncia o se-
guinte — “[...] entendemos a arte enquanto artesania da prática geográfica uma vez que 
ela, nessa hibridização, produz um saber não hegemônico, um saber geográfico coexistente 
(quando não de oposição), ampliando o ato ou os espectros de dizer cientificamente.”13 As 
Geografias Portáteis identificam o potencial das práticas estéticas em performar tais espaços 
diferenciais, nos quais questões emergentes no espaço-social são elaboradas.

As reflexões apresentadas por Renata Marquez, a respeito das práticas situadas entre as 
artes e as ciências, são atravessadas pelo pensamento do filósofo Jacques Rancière que 
discute a relação que se estabelece entre estética e política, ao compreender que tanto 
as artes quanto a política constituem experiências do sensível. Segundo Rancière, se por 
um lado, a política opera por meio de uma distribuição de corpos, de modos de fazer e 
dizer, definindo aqueles que são reconhecidos ou não; por outro lado, as práticas artísticas 
“são ‘maneiras de fazer’ que intervêm na distribuição geral das maneiras de fazer e nas 
relações com maneiras de ser e formas de visibilidade”.14 

O filósofo chama a atenção para ao fato de que a dimensão política das artes não está 
associada ao seu conteúdo, mas à sua “maneira de fazer”, na medida em que instaura 
um novo recorte do espaço-tempo (material e simbólico), no qual a experiência é posta 
em suspensão, desafiando uma partilha do sensível15 previamente estabelecida no mundo 
comum. Assim, o dissenso ao modus operandi de uma lógica dominante, suas maneiras de 
fazer, é compreendido por Rancière como agência política e possibilidade de constituição 
de uma esfera pública frente aos consensos instituídos por uma minoria. 

Desse modo, a relação que se estabelece entre estética e política nos é cara ao discutir-
mos a trajetória de Claudia Andujar e o entre-lugar que ocupam suas imagens no tensiona-
mento de uma outra cartografia, algo que buscamos abordar por meio da proposição de 
narrativas cartográficas articuladas a partir de suas fotografias. 

13  MARQUEZ, Renata. Geografias Portáteis: arte e conhecimento espacial. Tese (Doutorado em Geogra-
fia) - Universidade Federal de Minas Gerais, 2009, p.17.

14  RANCIÈRE, Jacques. A partilha do Sensível. São Paulo: Editora 34, 2009, p.17. 

15  “Essa distribuição e essa redistribuição dos lugares e das identidades, esse corte e recorte dos 
espaços e dos tempos, do visível e do invisível, do barulho e da palavra constituem o que chamo de partilha do 
sensível. A política consiste em reconfigurar a partilha do sensível que define o comum de uma comunidade, 
em nela introduzir novos sujeitos e objetos, em tornar visível o que não era visto e fazer ouvir como falantes os 
que eram percebidos como animais barulhentos.” RANCIÈRE, Jacques. A Estética como Política. DEVIRES - 
Cinema e Humanidades, v. 7, n. 2, p. 14–36, 2010. 
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Fig. 02 LINK

Fig. 03 LINK

Fig. 04 LINK

Fig. 02 – Claudia Andujar. O voo de Watupari, 2013  
Fig. 03 – Claudia Andujar. O voo de Watupari, 2013   
Fig. 04 – Claudia Andujar. O voo de Watupari, 2013    
Fonte:  Galeria Vermelho, 2013.

https://www.galeriavermelho.com.br/exposicao/6431/claudia-andujar-o-vôo-de-watupari
https://www.galeriavermelho.com.br/exposicao/6431/claudia-andujar-o-vôo-de-watupari
https://www.galeriavermelho.com.br/exposicao/6431/claudia-andujar-o-vôo-de-watupari
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2  GEOGRAFIAS DO CORPO

Claudia Andujar chega a seu suposto destino (pois 
a viagem é uma situação permanente para a artis-
ta), em Roraima, e os índios a recebem exclamando 
Watupari (ser urubu). O fusca preto, usado para a 
locomoção na viagem, aparece ao povo Yanomami 
como um urubu que perdeu as penas e mesmo assim 
voou longe. 16 

Buscamos compreender Claudia Andujar como corpo geográfico, ao apostarmos que as 
narrativas visuais produzidas pela fotógrafa/ativista no seu trânsito entre mundos ampliam 
as possibilidades imaginativas a outras cartografias. Salientamos que sua compreensão 
como corpo geográfico envolve pensar o espaço a partir da prática da fotógrafa/ativista 
– desde sua experiência em campo até o agenciamento das narrativas visuais. Nesse 
sentido, dialogamos com a pesquisadora Renata Marquez, que discute a produção de 
conhecimento por meio de práticas situadas entre as artes e as ciências (geográfica). 
Marquez chama a atenção para que as imagens que perfazem o conhecimento sobre o 
espaço sejam consideradas como pontos de vista de um corpo em campo, fazendo-nos 
ver que “A ciência geográfica é também uma geografia do corpo: o corpo produz conhe-
cimento espacial.” 17

Percorrendo várias cidades e rodovias, inclusive a Perimetral Norte e a BR-210, Claudia 
Andujar foi de São Paulo até Mato Grosso, seguiu até Manaus e atravessou Rondônia para 
chegar a Roraima. Esse trajeto com destino à Missão Catrimani, que durou dezesseis dias 
de viagem, ela realizou junto de Carlos Zacquini, então missionário no Catrimani. Nesse 
percurso, a fotógrafa realizava imagens das distintas paisagens em movimento desde o 
interior do carro, um fusca preto — Watupari (ser urubu) aos olhos dos Yanomami— o que 
anuncia o encontro entre mundos distintos. As fotografias realizadas do interior do fusca 
tensionam o dentro e o fora e nos remetem ao lugar da fotógrafa em trânsito, lembrando-
-nos dos constantes deslocamentos na vida pessoal e profissional de Claudia Andujar, que 
pouco se distinguem um do outro. 

De origem húngara-romena e de família judia, sua trajetória foi marcada por deslocamen-
tos desde a infância, na qual passou uma vida conturbada entre Romênia e Hungria devido 
à perseguição aos judeus durante a Segunda Guerra Mundial. Tendo perdido a família 

16  CHAIA, Miguel. Claudia Andujar e o Urubu sem penas: aproximações entre arte e vida. Texto da 
exposição, realizada na Galeria Vermelho, São Paulo, 2013.

17   MARQUEZ, Renata. Arte e Geografia: olhar através das frestas. In: Maria Helena Braga e Vaz da 
COSTA; Bianca FREIRE-MEDEIROS. (Org.). Imagens Marginais. Natal: EDUFRN, 2006, p.11.
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paterna nos campos de concentração, refugiou-se nos Estados Unidos em 1946. Viveu 
em Nova York por um tempo, época em que iniciou um curso de Humanidades no Hunter 
College, quando então começou a interessar-se pelas artes. Havendo passado pelos trau-
mas da guerra, com a perda dos familiares e migrado em distintos momentos, Claudia não 
possuía fortes vínculos territoriais. Em 1955, ao visitar sua mãe em São Paulo, sentiu-se 
afetivamente acolhida no país e acabou decidindo tentar a vida no Brasil. O que nos faz 
perguntar; até que ponto a vida em trânsito da fotógrafa haveria influenciado em sua dis-
posição ao encontro com o outro? 

Nos anos 1960/70, antes de envolver-se mais fortemente com a causa indigenista, cola-
borou em sua atividade profissional como fotógrafa para diversas publicações nacionais 
e estrangeiras. O início de sua trajetória no fotojornalismo coincidia com a tomada do 
governo por um regime militar no país, marcado pela censura. E ainda que não estivesse 
envolvida diretamente com a cena artística naquele momento e o movimento contracultural 
que apresentava resistência à ditadura, a fotógrafa buscava manter certa independência 
em seus trabalhos e algumas brechas para se posicionar, optando por espaços de maior 
liberdade. Claudia Andujar estabeleceu uma relação profissional duradoura com a revista 
Realidade, lançada em 1966 pela editora Abril, que concedia maior liberdade aos fotógra-
fos em proporem pautas. Entre 1966 e 1971, contribuiu para Realidade como fotojornalista 
até o momento em que a censura viria mudar o rumo da revista. A partir de então, ao 
envolver-se fortemente com a causa Yanomami nos anos 1980, Andujar expandia os usos 
de sua câmera para engajar-se na luta pela demarcação das terras indígenas.

Na ocasião em que a fotógrafa colaborou para a edição Realidade dedicada à Amazônia 
em 1971, ela entraria em contato pela primeira vez com os Yanomami, em Maturaca — 
Amazonas, algo que mudaria sua trajetória de vida. Claudia Andujar comenta: “[...] Eram 
índios quase de primeiro contato. Nesse momento eu decidi largar o fotojornalismo, para 
tentar encontrar uma maneira de ficar morando numa aldeia, para conhecê-los profunda-
mente.”18  Uma identificação e curiosidade a moveu nessa aproximação ao povo Yanomami 
e procurou conhecer “de perto e de dentro” esse outro modo de vida, ameaçado pelos 
projetos de expansão rodoviária e aproveitamento da Bacia Amazônica. Entre 1972 e 1977 
passou duas longas temporadas junto dos Yanomami no estado de Roraima, contando 
inicialmente com auxílio de duas bolsas da Fundação Guggenheim e, posteriormente, com 
apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP).

[...] Me sentia entre dois mundos, um bem longe em tempos e mentalida-
de, e um outro bem perto, que queria pegar entre as mãos e entender. 
Na época não me importava não entender a língua dos Yanomami. Nós 
nos entendíamos com gestos e mímica. As respostas, encontrava no olhar. 
Não sentia falta de troca de palavras. Queria observar, absorver, para re-
criar em forma de imagens o que sentia. Talvez o diálogo iria até interferir. 
Só mais tarde, quando acabei de fotografar, eu procurei a comunicação 
verbal. Fotografar é processo de descobrir o outro e, através do outro, si 
mesmo. No fundo, por isso o fotógrafo busca e descobre novos mundos, 

18  ANDUJAR, Claudia. Yanomami: A etnopoética da imagem. Entrevista concedida ao projeto “O índio 
na fotografia brasileira”,  disponível em: < http://povosindigenas.com/claudia-andujar/>  acesso, jan, 2018. 

http://povosindigenas.com/claudia-andujar/
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mas acaba sempre mostrando o que tem dentro de si. Minha busca da in-
terligação homem-terra estava dentro de mim antes de ter ido à Amazônia, 
e as caminhadas no mato só serviam como catalisadores para reforçar o 
que estava fundamentalmente lá. 19

O relato de Claudia Andujar nos aproxima do lugar de fronteira no qual a fotógrafa se situa-
va e ao modo como ela compreendia a fotografia em sua prática; um ato de descoberta do 
outro e de si. Desse modo compreendemos a dimensão dialógica de sua prática fotográfi-
ca, na medida em que a fotógrafa se situava na fronteira entre mundos distintos. Durante o 
período em que viveu junto dos Yanomami no vale do rio Catrimami em Roraima, a fotógra-
fa estabeleceu uma relação de bastante proximidade com o povo. Desse contato afetivo 
decorreu seu envolvimento na luta pela demarcação da terra indígena nos anos 1980, ao 
notar a violência que os Yanomami vinham sofrendo com as ameaças do garimpo e os 
planos de “desenvolvimento” da Amazônia. Em 1977, Claudia Andujar e outros antropólo-
gos foram enquadrados na Lei de Segurança Nacional e expulsos pela FUNAI das terras 
indígenas. Retornando a São Paulo, como reação a ter sido expulsa da terra Yanomami, 
Andujar participou da fundação da Comissão pela Criação do Parque Yanomami (CCPY).

Podemos entender a trajetória de Claudia Andujar a partir de dois momentos, os quais se 
distinguem antes pela predominância das práticas do que pela ausência de relação e so-
breposição entre elas. Um primeiro momento situado entre os anos 1950–1970, dedicado 
a seu trabalho como fotógrafa, colaborando com algumas revistas e produzindo ensaios 
autorais. E um segundo momento, desde meados dos anos 1970 até os anos 1990, mais 
fortemente marcado pelo seu engajamento junto à luta pela demarcação das terras Ya-
nomami, quando desenvolve um trabalho de edição e articulação de suas fotografias em 
narrativas visuais, que viriam circular em exposições e fotolivros, com o propósito político 
de trazer a floresta para a cidade. A relação próxima à Pietro Maria Bardi, então diretor do 
Museu de Arte Moderna de São Paulo (MASP) que colaborou em alguns de seus projetos, 
possibilitou-lhe um trabalho contínuo junto ao museu. Esse fato caracterizou um aspecto 
importante na trajetória de Andujar: o trânsito que estabelecia entre as distintas instituições 
MASP e CCPY, aproximando os mundos da arte e do ativismo. 

2.1 Performando fronteiras  

A exposição O voo de Watupari – realizada em 2013 na Galeria Vermelho, São Paulo – 
contava com as fotografias da série Através do fusca (1976-2013) que foram feitas durante 
a longa viagem (anteriormente mencionada) realizada pela fotógrafa nos anos 1970. As 
fotografias da viagem dispostas em trípticos articulavam uma narrativa visual, evidencian-
do o deslocamento da artista entre mundos. Nessa ocasião, o texto de Miguel Chaia, que 
tomava parte da exposição, chamava a atenção aos movimentos de Claudia Andujar que 
antecediam a linguagem fotográfica; o autor salientava a performance presente na prática 

19  ANDUJAR in NOGUEIRA, Thyago. Catálogo: Claudia Andujar – A Luta Yanomami. São Paulo, Instituto 
Moreira Salles, 2018. Publicado originalmente no jornal Ex-, n.14, set.1975.
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da fotógrafa ao notar seus deslocamentos no espaço geográfico e as relações que ela 
estabelecia nesse processo.

A linguagem fotográfica exercida por Andujar é o resultado de uma per-
formance. Nela está implícita a ação e a interação do corpo com o meio-
-ambiente e com o outro. Para obter suas fotografias ela age com o corpo 
inteiro, dispõe-se a movimentar-se de um lugar para o outro, muda sua 
perspectiva em reação aos acontecimentos. Por exemplo: viver entre os 
Yanomami, caminhar pelas ruas. Os trabalhos da artista supõem, portanto, 
ação, locomoção. Vagar à procura de algo...20

A performance21 que Chaia reconhece na prática fotográfica de Claudia Andujar, obser-
vando seus deslocamentos geográficos e intersubjetivos, aproxima-se da dimensão per-
formática reconhecida no trabalho de campo do antropólogo. Vale lembrar que a primeira 
questão que atravessa a prática do antropólogo/etnógrafo, ao estabelecer contato com 
outras culturas, é como se estabelece a relação com esse outro, e em um segundo mo-
mento, como articula as informações coletadas em campo, quando então o etnógrafo colo-
ca-se diante da problemática que envolve a tradução cultural. No entanto, as fotografias de 
Claudia Andujar revelam uma abordagem ética e estética, distanciando-se dos registros 
etnográficos que buscam produzir uma informação “objetiva” sobre esse outro, enquanto, 
a dimensão sensível de suas imagens ampliavam as possibilidades do fazer etnográfico, 
tensionando os modos de fazer e de ver no meio em que operavam. 

Com intuito de refletirmos a respeito das experiências que as imagens abrigam, recorre-
mos ao texto de André Brasil A performance: entre o vivido e o imaginado. Com base em 
análise de imagens fílmicas, Brasil argumenta serem improdutivas as categorias analíticas 
que distinguem ficção e documentário, atentando para a indeterminação entre o real e a 
ficção. O conceito de performance auxilia o autor a pensar as relações que se estabelecem 
entre o real e o imaginado — “Os filmes recentes compartilham um contexto de intenso 
entrelaçamento entre formas de vida e formas de imagem, o que tornaria, no limite, indis-
cerníveis”.22 

Para tanto, André Brasil retoma como exemplo paradigmático o filme Serras da Desordem 
(2006) no qual o diretor Andrea Tonacci propõe reencenar a trajetória do índio Carapiru, 

20  CHAIA, Miguel. Claudia Andujar e o Urubu sem penas: aproximações entre arte e vida. Textos da 
exposição, O voo de Watupari realizada na Galeria Vermelho, São Paulo, 2013. 

21  “ As performances funcionam como atos de transferências vitais, transmitindo o conhecimento, a me-
mória e um sentido de identidade social [...] Em um primeiro nível, a performance constitui o objeto/processo 
de análise nos estudos da performance, isto é, as muitas práticas e eventos – dança, teatro, ritual, comícios 
políticos, funerais – que envolvem comportamentos teatrais, ensaiados ou convencionais/apropriados para a 
ocasião. [...] Em um segundo nível, a performance também constitui a lente metodológica que permite que 
pesquisadores analisem eventos como performances. Obediência cívica, resistência, cidadania, gênero, etni-
cidade e identidade sexual, por exemplo, são ensaiados e performatizados diariamente na esfera pública. En-
tender esses itens como performances sugere que a performance também funciona como uma epistemologia.” 
TAYLOR, D. Atos de Transferência. In. O arquivo e o repertório: performance e memória cultural nas Américas. 
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013.

22  BRASIL, André. A performance: entre o vivido e o imaginado. In: ENCONTRO DA COMPÓS - Grupo 
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sobrevivente do massacre de sua aldeia Guajá em 1977. O filme reencena a jornada de 
Carapiru – tendo o próprio índio como ator –  em sua fuga pelo interior do país, do Mara-
nhão ao sul da Bahia, na busca por sobrevivência até seu contato com o homem branco, 
momento em que buscam identificá-lo. Mas a trajetória de Carapiru é atravessada por 
uma outra temporalidade de imagens, as quais aproximam de maneira vertiginosa espa-
ço-tempos distintos – imagens de guerra, o formigueiro humano dos garimpeiros em Serra 
Pelada, grandes construções de infraestrutura (estradas, hidrelétricas, fábricas), carnaval 
e futebol –oferecendo um panorama das políticas desenvolvimentistas operadas pelo Esta-
do-nacional durante o regime militar. Por meio de uma estratégia de montagem, as imagens 
reencenadas por Carapiru em meio ao ritmo lento da floresta são confrontadas pelo ritmo 
acelerado das imagens de arquivos que situam os acontecimentos em desdobramento no 
país e no mundo naquele momento, deslocando, desse modo, uma compreensão linear 
da história como progresso. Assim, André Brasil compreende a performance como espaço 
de indeterminação entre as formas de vida e as formas de imagem que é agenciado no 
espaço-tempo do filme, o que para o autor configura a potência de reordenação do mundo 
sensível.

O conceito de performance é explorado pelo autor com o intuito de compreender as ima-
gens para além do campo da representação/mimese sob o qual se encarcera o modelo 
epistemológico ocidental — “Performar é, assim, menos encenar, fantasiar ou mascarar 
um corpo, do que produzi-lo, reinventá-lo”. A partir de tais considerações, perguntamo-nos 
se as narrativas visuais de Andujar também não poderiam ser entendidas sob o ponto de 
vista da performance, na medida em que consideramos os processos de subjetivação que 
elas agenciam – desde a construção da cena até a circulação das narrativas visuais – (des)
territorializando corpos e visões de mundo.  

Sob o ponto de vista da performance, buscamos compreender o entre-lugar da prática 
fotográfica de Claudia Andujar em seus processos de (des)territorialização; tendo em vista 
tanto a performance do corpo da fotógrafa em seu deslocamento entre mundos, quanto 
a performance das imagens que fazia circular, possibilitando o agenciamento de outras 
cartografias. Desse modo, ao propormos tomar Claudia Andujar como um corpo geográfi-
co, estamos interessados em como ambas as dimensões performáticas – do corpo e das 
imagens – nos auxiliam a pensar seu lugar de fronteira. 

Entendemos a fronteira como campo de ação no qual se situa a prática de Claudia An-
dujar, ao compreendermos a fronteira para além de seu sentido geográfico, associado 
aos instrumentos jurídico-políticos de demarcação dos limites territoriais. Tendo em vista 
a dimensão discursiva e o regime disciplinar autoritário que as fronteiras representaram 
historicamente, contribuindo para divisão de mundos: “nós” e “eles”, o “velho” e o “novo” 
e “ocidente” e “oriente”, buscamos compreender as fronteiras em diálogo com as críticas 
que se desenvolvem no âmbito dos estudos culturais pós-coloniais. A partir das considera-
ções críticas às transformações em curso na ordem global, as fronteiras são compreendi-

de Trabalho Comunicação e Experiência Estética, 20, Porto Alegre. Anais.Porto Alegre, Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul, 14 a 17 jun. 2011,p.03.
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das em seu sentido metafórico como zonas intermediárias, entre-lugar, espaços potenciais 
de diferenciação cultural e nos quais emergem modos existência contra-hegemônicos, 
problematizando, assim, uma visão de mundo dualista que se perpetua pelas relações 
coloniais de poder. 

Aproximando-nos do vídeo-ensaio da artista visual Ursula Biemann, Performing The Bor-
der, notamos como as imagens, situadas entre o real e o imaginado, contribuem para 
ampliar a compreensão sobre as fronteiras. Em Fronteiras Transnacionais,23 a artista visual 
comenta o vídeo-ensaio Performing The Border que se desdobra na cidade de Juarez, 
zona de livre comércio situada na fronteira do México com os Estados Unidos, por meio 
do qual aspectos coloniais constituintes do processo de globalização são revelados: a 
divisão internacional do trabalho, migração e sexualização dos corpos femininos. Se por 
um lado notamos como as fronteiras são constituídas a partir de discursos, o vídeo-ensaio 
de Biemann nos apresenta o aspecto performativo das fronteiras, ao abordá-las em seu 
sentido material e metafórico, enquanto a atenção volta-se para o movimento dos corpos e 
as relações por eles engendradas. 

O vídeo tem início com a fala de Berta Jottar, que discute uma visão estigmatizada sobre a 
fronteira como lugar de contaminação, que é utilizada como justificativa para a instalação 
dos mecanismos de controle dos corpos. Em outra cena, a câmera é posicionada em um 
carro que percorre as paisagens da cidade de Juarez, o parque industrial no qual estão 
instaladas as maquiladoras24, enquanto ouvimos as reflexões de Jottar sobre uma visão 
comum fronteira que precisa ser desnaturalizada, chamando a atenção para as relações 
de poder que a constituem “Você precisa do cruzamento dos corpos para a fronteira tor-
nar-se real, senão você tem apenas uma construção discursiva. Não há nada natural em 
relação à fronteira [...]”25.

A narrativa se desenrola acompanhando relatos de mulheres sobre seu cotidiano na cida-
de fronteiriça de Juarez e os impactos da divisão internacional do trabalho em suas vidas, 
enquanto os enquadramentos se deslocam dos rostos das mulheres e o espaço físico da 
cidade. Os relatos evidenciam o descompasso entre a produção de alta tecnologia das 
maquiladoras ali instaladas, que se utilizam da exploração da mão de obra barata das 

23  BIEMANN, Ursula. Fronteiras transnacionais. PISEAGRAMA, Belo Horizonte, n.01, 2010, p.18 - 22. 

24  Termo originado no México para designar empresas multinacionais que se instalam em outro território 
para exploração de mão de obra barata, importando materiais sem o pagamento de taxas, sendo que os 
produtos gerados não são comercializados no país onde está sendo produzido. 

25 “ Não é por coincidência que Performing the Border abre com uma cena que mostra o interior de 
um carro se movendo pelo deserto mexicano. A voz de Bertha Jottar comenta: “Você precisa do cruzamento 
dos corpos para a fronteira tornar-se real, senão você tem apenas uma construção discursiva. Não há nada 
natural em relação à fronteira; é um lugar altamente construído, que se reproduz através dos cruzamentos das 
pessoas, porque sem o cruzamento, não há fronteira, certo? Ela é somente uma linha imaginária, um rio ou 
apenas um muro…” Nessa cena, eu estava filmando a mulher dirigindo um carro e, depois, eu me tornei parte 
da narrativa da estrada enquanto Bertha fala sobre a fronteira entre os Estados Unidos e o México como um lu-
gar altamente performático. É um lugar que é constituído discursivamente, através da representação das duas 
nações e, materialmente, através da instalação da zona transnacional, na qual diferentes discursos nacionais 
se materializam em um espaço ambivalente na margem das duas sociedades.” BIEMANN, 2010, p.21.
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trabalhadoras, e a vida precária que elas levam para além dos muros da fábrica. A voz do 
narrador, que não se mostra em campo, alinhava os fragmentos por meio de uma série de 
reflexões, recorrendo ao sentido metafórico da fronteira para evidenciar a divisão artificial 
entre os acontecimentos que se dão no âmbito da vida pessoal de tais mulheres e os 
impactos socioeconômicos da globalização.

Segundo Biemann, o vídeo-ensaio corporifica as questões – “o corpo do protagonista 
constrói ativamente fronteiras, traça geografias e desempenha princípios transnacionais” 
– revelando como as fronteiras são construídas e praticadas socialmente. Compreende-
mos a dimensão performática do vídeo-ensaio da artista em diálogo com André Brasil. Ao 
situar-se entre o vivido e o imaginado, o vídeo-ensaio agencia imagens que possibilitam 
reinventar a compreensão comum sobre as fronteiras. 

Se por um lado André Brasil e Ursula Biemann nos auxiliam a pensar a cena como reinven-
ção do real, ao analisarmos a trajetória de Claudia Andujar por meio de seus processos 
de (des)territorialização, observamos que a performance do corpo e a performance das 
imagens confluem, contribuindo para pensarmos a fronteira em sua dimensão tanto física 
quanto metafórica (discursiva/entre-mundos). Desse modo, pensamos em Claudia Andujar 
como um corpo geográfico que constrói ativamente as fronteiras, através de seus deslo-
camentos e imagens que fazia circular, tensionando os limites institucionais e visões de 
mundo. 

2.2 O lugar antropológico  

A compreensão de Claudia Andujar como um corpo geográfico leva em consideração a 
dimensão antropológica de sua trajetória, situada nas fronteiras entre mundos distintos, 
ao observamos que uma das particularidades de sua prática foi a sua constante imersão 
em realidades distintas, as quais buscava conhecer de forma mais próxima e horizontal. 
Assim, entendemos os processos de (des)territorialização da fotógrafa/ativista, tendo em 
vista a sua disponibilidade ao encontro com o outro, que pode ser observada na prática 
dialógica da fotógrafa. 

Logo que chegou ao Brasil, antes mesmo de sua prática como fotojornalista e de envol-
ver-se com a luta Yanomami, Andujar realizou várias viagens pela América Latina. Em 
1958,  sua curiosidade em conhecer os povos indígenas a fez entrar em contato com os 
Karajás na Ilha do Bananal, por sugestão de seu amigo antropólogo Darcy Ribeiro. Entre 
1962 - 1964 se propôs a morar com quatro famílias de locais e realidades distintas com 
intuito de conhecer as famílias brasileiras. O trabalho desenvolvido junto dos Karajás, aos 
quais retornou algumas outras vezes, e a série que realizou sobre as famílias brasileiras, 
seriam alguns de seus primeiros trabalhos autorais de imersão antropológica, os quais iria 
oferecer só posteriormente a algumas revistas. No entanto, seria junto aos Yanomami, anos 
mais tarde, que desenvolveria um trabalho de fundo antropológico mais aprofundado, ao 
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qual dedicou grande parte de sua vida.

Eu não sabia se eu ia ser fotógrafa. Eu fotografava, mas era muito mais 
uma coisa que eu fazia para mim. Pois, eu através do trabalho com as 
aulas de inglês, me dava possibilidade de viajar um pouco mais do que só 
no litoral norte. Então comecei a ir à Argentina, na Bolívia, enfim, nos países 
ao redor. Nessa época eu fazia relatos de viagens, um tipo de diários. E 
nesses diários, eu tinha também fotos dos lugares. [...] Eu sempre falo 
que o começo da minha fotografia, e ainda hoje, não é só na época, é um 
diálogo com os brasileiros, com as pessoas, na verdade.26

Como a fotógrafa comenta em diversas ocasiões, a fotografia era um meio de conhecer e 
estabelecer contato com as pessoas cuja língua desconhecia. O que nos faz pensar no 
aspecto relacional da fotografia em sua trajetória, a partir das considerações feitas pela 
antropóloga Sylvia Caiuby Novaes, que compreende a fotografia em seu aspecto dialógico 
“O que a fotografia expressa, muito mais do que o texto, são relações.”27

A antropóloga, interessada na presença das imagens da produção de conhecimento an-
tropológico, nota como a fotografia sempre esteve presente na produção de conhecimento 
sobre o campo antropológico, ainda que, a maneira como eram/são utilizadas tenha os-
cilado ao longo do tempo, em consonância com a própria revisão da prática do antropó-
logo. E nos lembra que, antes de a antropologia ser reconhecida pelo trabalho de campo 
etnográfico, os antropólogos valiam-se dos relatos de viajantes, materiais de expedições 
científicas, como fonte de informação sobre outras sociedades. 

Assim como a trajetória de Claudia Andujar foi marcada por aproximações antropológicas, 
o interesse pelo outro também pode ser observado na prática de outros fotógrafos es-
trangeiros que se encontravam no país. Dentre eles, lembramos de alguns que buscaram 
compreender mais de perto as particularidades da cultura local. Pierre Verger (1902 - 
1996), fotógrafo e etnólogo francês, chegou ao Brasil em 1946 e viveu grande parte de sua 
vida em Salvador na Bahia, onde desenvolveu um corpo de trabalho extenso envolvendo 
fotografias sobre a cultura afro-baiana. A fotógrafa inglesa Maureen Bisilliat, que chegou 
ao Brasil em 1952, reconhecida pela relação que estabelece entre fotografia e literatura, 
desenvolveu um trabalho de “equivalência fotográfica” com narrativas literárias que per-
correm o interior do país, influenciada pelas obras de escritores como João Guimarães 
Rosa, Euclides da Cunha e Mário de Andrade. Vincent Carelli (1953), indigenista e docu-
mentarista franco-brasileiro, criador do projeto Vídeo nas Aldeias (1987), também apresen-
ta uma perspectiva singular de abordagem do cinema indígena, com base no fazer com. 
Assim, notamos como tais fotógrafos viajantes contribuíram para ampliar os imaginários 
geográficos sobre o país, por meio das imagens produzidas em suas aproximações antro-
pológicas, distanciando-se dos estereótipos produzidos pelo olhar do colonizador. 

26  MAUAD, Ana M. Imagens Possíveis: fotografia e memória em Claudia Andujar. Revista Eco-Pós (On-
line), v. 15, p. 124-146, 2013.

27  “O que a fotografia expressa, muito mais do que o texto, são relações. [...]Relações entre o fotógrafo e 
o que ele apresenta em suas fotografias, relações entre a fotografia e o receptor, que acrescenta a ela o que lá 
já estava – como dizia Barthes ao se referir ao punctum. Fotografias expressam igualmente as relações entre os 
fotografados[...]” NOVAES, Sylvia Caiuby. Entre arte e ciência: a fotografia na antropologia. São Paulo, Edusp, 
2015.p.18.
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Poderíamos pensar que o fato de serem estrangeiros em terras desconhecidas os possibi-
litariam esses outros olhares, mas o histórico colonial que conhecemos nos faz ter cautela 
diante de tal associação. Talvez mais do que o fato de serem “estrangeiros”, encontramos 
nesses agentes a disposição à desterritorialização, ao ato de deixarem-se afetar no encon-
tro com outro, o que nos parece revelar a singularidade das práticas desses fotógrafos 
viajantes. Ao se deixarem afetar pelos encontros, por meio das relações intersubjetivas 
que estabeleciam, colocavam em suspensão os limites entre o eu e o outro, quando os 
próprios sujeitos envolvidos eram despossuídos de suas certezas — desterritorializados. 
Assim, tais agentes distanciavam-se do “rigor científico” associado comumente às práticas 
etnográficas, que muitas vezes objetificam esse outro antropológico, pautada em uma se-
paração entre sujeito e objeto. O que nos faz pensar em como suas práticas, situadas entre 
as artes e as ciências, ampliavam as possibilidades do fazer etnográfico. 

No entanto, a aproximação entre as artes e as ciências (antropologia), que se fazia sentir 
nos anos 1980, é problematizada pelo historiador e crítico de arte norte-americano Hal Fos-
ter em O artista como etnógrafo28. Em seu texto, Foster reconhece um interesse ampliado 
pela antropologia em meio às artes de esquerda na contemporaneidade em consonância 
às críticas que perfazem os estudos pós-coloniais, e propõe a emergência de um novo 
paradigma — o artista como etnógrafo.29 Segundo o crítico, tal paradigma associado à 
política cultural da alteridade, que busca no outro cultural (no subalterno) um lugar de 
transformação política, corre o risco de “mecenato ideológico” por parte do artista. E cha-
ma a atenção para a problemática fetichização desse outro, associada a uma fantasia 
primitivista.

Foster reconhece que a alteridade é uma questão cara aos estudos antropológicos e não 
ignora as aproximações entre antropólogos e artistas em seus fazeres. Retoma em seu 
texto, num primeiro momento, o movimento de antropólogos em direção à reflexividade 
encontrada nas artes, ao compreenderem a cultura como um texto e buscando rever a 
escrita etnográfica. E em um outro momento, nota o movimento de artistas em direção à 
antropologia, ao estarem interessados em um trabalho que aproximasse teoria e prática, 
expandindo o campo de ação para além dos limites institucionais. No entanto, Hal Foster 
chama a atenção para a falta de reflexão crítica sobre autoridade etnográfica nas práticas 
de alguns artistas, as quais considera ironicamente como “pseudoetnográficas”. Ainda 
que concordemos com as questões colocadas pelo crítico, no que diz respeito à pro-
blematização da autoridade etnográfica, não correria ele o risco de cair em um purismo 
contraditório?

Contudo, Foster observa certa reflexividade potente nessa aproximação, tomando como 
exemplo as obras do fotógrafo Allan Sekula; Sketch for a Geography Lesson (1993) e Fish 
Story (1995). Segundo Foster: 

Com essas ‘geografias imaginárias’, ele esboça um ‘mapa cognitivo’ da 
nossa ordem global. Entretanto, com esses desvios perspectivos na narra-

28  FOSTER, Hal. O Artista como etnógrafo. In:O retorno do real: a vanguarda no final do século XX. São 
Paulo: Cosac Naify, 2014.

29  Hal Foster retoma o texto de Walter Benjamin “ O autor como produtor ” para discutir o novo paradig-
ma que emerge nas artes de esquerda. 
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tiva e na imagem, Sekula é tão reflexivo quando qualquer novo antropólogo 
a respeito da arrogância desse projeto etnográfico.30  

Assim, o crítico parece reconhecer o potencial presente em algumas das práticas estéticas 
que buscam dialogar com a antropologia, na medida em que incorporam certa reflexivida-
de sobre a autoridade do discurso, por meio de procedimentos que tensionam os limites 
entre real e ficção, desvirtuando uma pretensa objetividade. 

Segundo a antropóloga Sylvia Caiuby Novaes, a fronteira entre a arte e a antropologia é um 
lugar potente para se pensar em novas formas de expressão narrativas, que tensionem o 
discurso científico verbal. E a antropóloga enfatiza o papel da fotografia nesse processo, 
uma vez que seu caráter híbrido -  entre arte e ciência – amplia as possibilidades reflexivas. 

O desejo de novas formas de expressão aproxima cada vez mais a antro-
pologia de outras formas narrativas que não apenas o discurso científico 
verbal. Como assinalamos, o caráter híbrido da fotografia, entre arte e 
ciência, cria possibilidades efetivas no sentido de evitarmos armadilhas 
que acabaram sendo criadas quando nos anos 1980 se alardeava a crise 
da representação nas ciências humanas. É possível pensar em novas re-
lações entre textualidade e visualidade, em processos alternativos de ex-
pressão e conhecimento, em novas linguagens para tratar desse tema tão 
caro à antropologia que é a questão da alteridade. A fotografia igualmente 
nos ajuda a refletir sobre os processos de construção de realidade, com os 
quais as diferentes formas de expressão artística sempre lidaram. 31

Se comumente a fotografia esteve associada ao registro documental da cultura material 
em campo, a antropóloga reconhece o potencial de uma etnografia situada entre o real e 
a ficção; na medida em que possibilitam o tensionamento de certa objetividade científica e 
realista das práticas documentais.32 

Desse modo, abordamos Claudia Andujar como um corpo geográfico, tendo em vista o 
lugar de fronteira no qual se situa, dada a sua disposição à (des)territorialização, deixan-
do-se afetar pelas outras realidades Assim, buscamos discutir as geografias que esse 
corpo mobilizou por meio de suas narrativas visuais. No entanto, isso é algo que só pode 
ser compreendido a partir de seu modo de fazer, ou seja, por meio de suas narrativas 
visuais e o modo como operam seus processos de imagens em meio ao contexto no qual 
se inserem. 

30  Ibid, p.175.

31  NOVAES, Sylvia Caiuby. Entre arte e ciência: a fotografia na antropologia. São Paulo: Edusp - Editora 
da Universidade de São Paulo,  2015, p.18.

32  “Os filmes baseados em uma etnografia ficcionada contribuem para o questionamento da objetivida-
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Fig. 05 – Claudia Andujar. Fotografia da capa da revista Realidade. 
Fonte: Revista Realidade, n° 67, Editora Abril, São Paulo, outubro de 1971. 
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3  REALIDADE(S)

Talvez seja mesmo da própria natureza do processo 
de comunicação e, portanto, de qualquer narrativa, 
essa impossibilidade de apreensão da realidade glo-
bal. Nesse caso, a reportagem, na sua pretensão glo-
balizadora, estaria permanentemente condicionada 
a ser uma atividade vinculada à análise sociológica 
e à estética literária, já que estas, pela liberdade de 
especulação que as caracterizam, respectivamente 
como ciência e como arte, oferecem ao repórter os 
elementos que o referencial informativo convencional 
não tem.33

Tendo em vista uma abordagem cartográfica das fotografias de Claudia Andujar, busca-
mos compreender o espaço social no qual estava inserida sua prática como fotógrafa. 
Para tanto, dialogamos com as reflexões da historiadora Annateresa Fabris, que chama 
a atenção para a importância de contextualizar a prática fotográfica em meio ao circuito 
social de produção de imagens, e as problematizações do historiador Benedict Anderson34 

sobre o papel da imprensa capitalista no agenciamento de imagens e imaginários de um 
Estado-nação.

Se Fabris contribui à essa pesquisa nos fazendo lembrar de um “circuito social da fotogra-
fia”35 e a importância da compreensão do contexto em que as fotografias se inserem, seus 
modos de produção, circulação e consumo, os quais (re)definem constantemente seu pa-
pel social; as reflexões de Benedict Anderson nos auxiliam a compreender as fotografias 
de Claudia Andujar em diálogo com os imaginários de uma nação moderna que estavam 
sendo mobilizados nos anos 1960/70.

A prática profissional da fotógrafa teve início nos anos 1960, quando se encontrava em São 

de científica e realista do filme documentário. O aspecto mágico do cinema e a fragmentação visual própria de 
sua linguagem indicam que o processo de registro da realidade implica um recorte e uma construção. Desta 
forma, o cinema perde seu aspecto ingênuo, enquanto um meio que apresenta o mundo exterior, e passa 
a ser percebido como uma representação que articula o real e o imaginário. A questão fundamental não se 
concentra unicamente na realidade registrada, mas no discurso construído sobre uma realidade.” NOVAES, 
Silvia. Entre a harmonia e a tensão: as relações entre antropologia e imagem. Revista Anthropológicas, ano 13, 
vol. 20,2009, p.20.

33  FARO, J.S. Revista Realidade, 1966-1968. Tempo da reportagem na imprensa brasileira. Porto Alegre: 
Ulbra/AGE, 1999, p.20.

34  ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.

35  FABRIS, Annateresa. (org.). Fotografia: usos e funções no século XIX. São Paulo: Edusp, 1991.
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Paulo, metrópole moderna em ascensão, que já contava com algumas instituições de peso 
criadas nos anos 1950 – o Museu de Arte de São Paulo (MASP), o Museu de Arte Moderna 
(MAM) e a Fundação Bienal – por entre as quais a fotógrafa transitaria com seu trabalho 
autoral. Observamos como seu trabalho fotográfico transitou em meio a distintos circuitos 
sociais ao longo do tempo. Nos anos 1960 e 1970, atuando no meio do fotojornalismo, 
quando suas imagens circulavam em periódicos nacionais e internacionais, tais como: 
Life, Look, Jubilee, A Cigarra, Setenta, Claudia, Quatro Rodas e Realidade. Entre os anos 
1980 e 1990, quando engajada na luta Yanomami, suas fotografias tomariam parte de pu-
blicações de caráter ativista, realizadas pela Comissão pela Criação do Parque Yanomami 
(CCPY). Em paralelo, desde os anos 1970 suas fotografias circulariam em uma série de 
exposições e publicações, grande parte delas dedicadas ao povo Yanomami.

3.1 O circuito social da fotografia

O ingresso de Claudia Andujar no circuito do fotojornalismo coincidia à entrada em um 
cenário conservador que deflagrou no golpe militar de 1964 e na instalação da ditadu-
ra. Naquele momento as informações circulavam no cenário nacional por meio da mídia 
impressa e da televisão, que ganhava espaço como veículo de informação, enquanto, a 
imprensa brasileira, sentindo-se ameaçada pela concorrência apresentada televisão, bus-
cava inovar em termos de linguagem. Algumas revistas ilustradas se destacavam em meio 
aos periódicos nacionais de difusão da informação, sendo elas: O Cruzeiro (1928-1975), 
Manchete (1952-2000) e Realidade (1966-1976). 

A revista Realidade, lançada em 1966 pela editora Abril, junto da qual Claudia Andujar 
colaborou em diversas ocasiões em sua trajetória, apresentava uma perspectiva distinta à 
prática do fotojornalismo que se disseminava em meio ao regime militar, ao atuar como um 
espaço de resistência à ditadura, influenciando a formação de uma imprensa alternativa 
nos anos 1970. Para compreendermos a singularidade da revista Realidade naquele mo-
mento, tomamos como referência as análises do pesquisador José Salvador Faro em sua 
tese: Realidade, 1966-1968. Tempo da reportagem na imprensa brasileira(1999).36

Até então, despontavam em meio aos periódicos associados à divulgação de informações 
gerais sobre o país, as revistas O Cruzeiro e sua concorrente Manchete, que começava a 
ganhar maior audiência ao inovar com o uso da fotografia em cor. A revista O Cruzeiro 37 

havia tido grande protagonismo no cenário nacional nos anos 1940, ao incorporar o mode-
lo da fotorreportagem, sendo pioneira no fotojornalismo no Brasil. Algo que contou com as 

36  FARO, J.S. Revista Realidade, 1966-1968. Tempo da reportagem na imprensa brasileira. Porto Alegre: 
Ulbra/AGE, 1999.

37  O Cruzeiro foi uma revista semanal ilustrada brasileira, lançada no Rio de Janeiro, em 1928, editada 
pelos Diários Associados, de Assis Chateaubriand, empresário e mecenas político, que seria fundador do 
Museu de Arte Moderna (MASP) em 1947 junto de Pietro Maria Bardi.
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contribuições do fotógrafo francês Jean Manzon, tanto no que diz respeito a inserção da 
fotografia da revista, quanto no modo como eram produzidas as matérias. 

A revista investiria em grandes reportagens, valorizando o fotógrafo viajante como estra-
tégia de marketing, tomando como referência a revista norte-americana Life38. No entanto, 
observamos como suas reportagens mantinham-se bastante alinhadas aos interesses do 
Estado-nacional, atuando em diversos momentos como veículo de propaganda política de 
governos populistas. Bastante conhecidas são as fotografias do francês Marcel Gautherot 
para as páginas da revista, em sua cobertura da construção de Brasília nos anos 1960, 
colaborando para o agenciamento de um imaginário nacional-desenvolvimentista, o que 
evidencia o papel mediador das fotografias na construção de uma imagem da nação mo-
derna.   

O pesquisador José Salvador Faro, ao tomar a revista Realidade como estudo de caso 
para pensar criticamente as relações que envolvem a produção narrativa da reportagem e 
sua ação mediadora do real, coloca-se a seguinte questão: “quais os limites da linguagem 
jornalística?”. Segundo Faro, a revista, ao vincular o texto jornalístico aos acontecimentos 
políticos e culturais do país e do mundo, viria adquirir um papel importante na análise das 
transformações e conflitos em curso no cotidiano. 

Realidade deu vida textual a esse conjunto de problemas. A leitura das 
reportagens que publicou permite identificar um sentido hegemonicamen-
te revelador na investigação jornalística que conduzia sua produção para 
além dos limites da linguagem convencional da imprensa: no confronto 
com a materialidade das questões que seus profissionais abordaram, os 
recursos discursivos da revista resvalaram para formas literárias e ficcio-
nais de narrativa que ampliaram sua penetração junto ao público leitor, 
transformando-a numa fonte de conhecimento e de disseminação dos 
novos padrões culturais da época em que existiu. [...]Realidade partilhou 
com seu público os significados de uma época; permitiu que a informação 
ganhasse uma perspectiva globalizadora e se tornasse, ela própria, uma 
categoria de análise do cotidiano. 39 

Faro chama atenção aos aspectos vanguardistas que a revista Realidade apresentava em 
meio a um regime de Estado autoritário e conservador, que havia sido instaurado logo com 
o golpe militar de 1964. A publicação mensal, constituída por reportagens aprofundadas 
e temáticas por vezes controversas, assim, distanciava-se assim de outros periódicos se-
manais mais superficiais que circulavam na época. Salienta também, a importância das 
inovações no que diz respeito a linguagem da revista, ao incorporar formas literárias e 
ficcionais, que permitiriam ao repórter fugir do mimetismo e do empobrecimento da objeti-
vidade associada comumente à informação. 

38  COELHO, Maria Beatriz R. De V. O campo da fotografia profissional no Brasil. Varia hist., Belo Hori-
zonte ,  v. 22, n. 35, p. 79-99,  June  2006 , p.84.

39 FARO, 1999, p.4.
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Os ensaios fotográficos que integravam a revista Realidade, ainda que fizessem parte de 
um veículo de comunicação que buscava informar o povo brasileiro, não poderiam ser 
consideradas como simples registro ou ilustração do texto. As fotografias ocupavam um 
outro espaço como linguagem, na medida em que os fotógrafos possuíam autonomia em 
propor pautas e construir uma narrativa visual complementar ao texto. Assim como Claudia 
Andujar, outros fotógrafos de peso também deram corpo às páginas da revista, como 
David Drew Zinng, Luigi Mamprin, Lew Parrela, Roger Bester, Jorge Bodanzky, Maureen 
Bisilliat e George Love. 

A partir da experimentação na linguagem do fotojornalismo, Realidade apresentava uma 
proposta distinta das demais revistas conservadoras de grande repercussão naquele 
momento. Como observa José Salvador Faro, a revista ocupava um espaço singular no 
fotojornalismo, ao possibilitar a discussão de temas tabus em sintonia com as realidades 
cotidianas, e reconhece como a ordem simbolizada pela família era uma pauta frequente 
que atravessava a Realidade. 

A publicação da Abril assumia mesmo, perante seu corpo de jornalistas e 
perante seu público leitor, a imagem de um órgão para o qual não havia 
tabus, no sentido de que se dispunha a avançar sobre o que não se discu-
tia ou sobre assuntos a respeito dos quais se discutia timidamente. Como 
se pretende demonstrar, a revista investigou e desnudou todo o universo 
simbólico conservador que povoava a moral cotidiana das classes médias 
urbanas brasileiras, ou acompanhou as transformações que esse universo 
apresentava. Nesse sentido, Realidade trazia à tona o questionamento de 
padrões que já ocorria surdamente no processo de modernização e de 
crescente autoritarismo da vida brasileira. Em decorrência disso, a revis-
ta polemizou com tais valores permanentemente, transgrediu, portanto, a 
convenção estabelecida e acabou se contrapondo ao discurso ético-políti-
co através do qual o Estado buscava legitimar sua existência.40

Em 1967 a Realidade dedicou uma edição especial à mulher brasileira, abordando os 
diversos aspectos da vida da mulher moderna. A revista apresentava discussões que com-
preendiam a pluralidade que envolve o “ser mulher”, tocando em questões tabus como a 
superioridade entre os sexos e os aspectos fisiológicos do corpo feminino. Claudia Andujar 
colaborou para essa edição com um ensaio fotográfico de um parto normal para a matéria – 
Nasceu! (1967), reportagem que buscava contrapor os costumes tradicionais aos avanços 
da medicina moderna. Nessa ocasião, Andujar viajou até Bento Gonçalves (Rio Grande do 
Sul) para fotografar as atividades da parteira Dona Odila. No entanto, as fotografias que 
apresentavam as cenas do parto, seriam motivo de manifestações conservadoras, fazendo 
com que a edição fosse censurada por ser considerada “obscena” e “ofensiva à dignidade 
da mulher”41. Ainda que a revista apresentasse resistência aos processos conservadores 
em curso, não era isenta da censura imposta pelo governo. 

40  FARO,1999, p.90.

41  Ibid, p.109



43

Grande parte da trajetória de Claudia Andujar esteve vinculada à revista Realidade, para a 
qual colaborou entre 1966 e 1971. A partir de algumas das reportagens que tomou parte, 
notamos os constantes deslocamentos da fotógrafa, por meio dos quais entrou em contato 
com distintas realidades. Na ocasião da matéria sobre um médium curador, Arigó é a última 
esperança (1967) foi a Congonhas do Campo, Minas Gerais, para acompanhar as seções 
de cura. Para Ele é um viciado (1967), a fotógrafa acompanhou de perto a experiência de 
usuários de drogas. Em outra ocasião, quando a questão da migração foi abordada na ma-
téria É o trem do diabo (1969), embarcou em uma viagem de sete dias no ‘trem baiano’ que 
conectava São Paulo e Salvador, para acompanhar o trajeto dos migrantes deportados.

Durante sua atuação no fotojornalismo junto da revista, Claudia Andujar pode amadurecer 
sua pesquisa visual e a construção de narrativas. Sua última contribuição seria para a edi-
ção especial da revista Realidade dedicada à Amazônia em 1971, quando entraria em con-
tato com o povo Yanomami pela primeira vez, o que se constituiria um momento de virada 
na trajetória da fotógrafa. A partir de então, ela se afastaria do fotojornalismo e da revista 
Realidade, que vinha sofrendo limitações com censura instaurada pelo governo militar, e 
se dedicaria a uma prática fotográfica autônoma, envolvendo-se com o povo Yanomami. 

3.2 A Realidade na Amazônia  

Uma das fotografias de Claudia Andujar que mais circularam publicamente nos anos 1970, 
talvez tenha sido o retrato de uma menina índia que ocupa a capa da edição especial da 
revista Realidade dedicada à Amazônia. Mas a fotógrafa lembra que, quando convidada 
a colaborar para tal edição, havia sido advertida para que não fotografasse os povos in-
dígenas, nem os conflitos entre eles e os projetos “desenvolvimentistas” do regime militar.

Achava curioso fazer um especial da Amazônia sem incluir os povos indí-
genas, mas a revista resistiu à ideia. Me pediram para retratar a construção 
da rodovia Transamazônica com os seus primeiros colonos. No Amapá, fui 
fotografar o projeto Jari. Fotografei queimadas e o começo dos projetos de 
monocultura. Comecei a subir o rio Amazonas continuando no rio Negro. 
No Pará ainda, retratei sítios arqueológicos. Não posso me queixar, fiquei 
livre para fazer o que achava importante para um número especial. Em 
Manaus soube da morte de um padre salesiano, que trabalhava no afluente 
do Rio Negro, numa missão religiosa. Em São Gabriel da Cachoeira fui 
informada de que a morte ocorreu em uma aldeia indígena. Pedi autoriza-
ção da revista para ver em loco os acontecimentos. Assim, cheguei pela 
primeira vez às terras Yanomami. Comecei a me interessar pelos Yano-
mami, que na época tinham pouco contato com o mundo dos “brancos”. 
Estabelecemos uma relação mínima, de colaboração, sem ter língua em 
comum de comunicação.42  

42 ANDUJAR, entrevista concedida à Simonetta Persichetti, in PERSICHETTI, Simonetta. Claudia Andu-
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Nos anos 1970 a Amazônia passava a entrar no mapa da geopolítica brasileira, fazendo 
parte dos discursos do governo militar em suas propostas de integração nacional. Data 
desse período o Plano de Integração Nacional (PIN), que tinha como objetivo ocupar a 
região para não perdê-la para potências estrangeiras — “Integrar a Amazônia para não 
entregá-la”. A partir da análise da edição especial dedicada à Amazônia, aproximamo-
-nos dos processos em curso naquele momento e buscamos compreender os imaginários 
que estavam sendo agenciados na construção da imagem de um Estado-nação moderno, 
rumo à “ordem” e ao “progresso”. 

Para a edição especial dedicada à Amazônia, o corpo editorial da Realidade empreendeu 
uma expedição para mapear região que durou cinco meses, da qual fizeram parte tam-
bém outros fotojornalistas, dentre eles Claudia Andujar e o seu companheiro, o fotógrafo 
norte-americano George Love. Tal edição buscava documentar a Amazônia, desmitificá-la 
e apresentá-la aos brasileiros, como esclarecia a carta do editor logo no início da revista.

Num mapa do mundo, a Amazônia parece uma folha verde onde os rios 
são veias azuis. Esse símbolo pode sugerir o significado atual da Amazô-
nia: essa folha de esperança, reserva providencial deixada no planeta para 
esses dias difíceis, não seria o local para tentar um renascimento de for-
mas de viver da sociedade humana? O mundo desenvolvido está perplexo 
com grande parte dos resultados da sociedade industrial. Há uma des-
crença, não de todo irracional de que o progresso, da maneira como que é 
entendido hoje, possa levar à felicidade coletiva. Uma parte da juventude 
parece não acreditar na sociedade tecnológica porque seus valores pare-
cem desumanos e mecanicistas. A Amazônia é a última grande fronteira 
terrestre a ser civilizada. Até aqui, o homem como um deus, moldou a 
Terra à sua imagem e semelhança: destruiu a vida selvagem e a natureza, 
aniquilou espécies, fez com que a palavra civilização não significasse mais 
que monotonia e massacre. A Amazônia não seria o local para a maravi-
lhosa experiência do progresso em harmonia com a natureza? Não seria a 
nossa ilha da Utopia onde se fará o progresso limpo e colorido que ainda 
existe no coração de todos os homens? Por acreditar nessa possibilidade, 
realizamos a nossa mais longa, custosa e apaixonada reportagem. 43

A carta do editor anunciava a proposta da revista que pretendia abordar a Amazônia em 
sua complexidade, abrindo um campo de discussão sobre o que representava o avanço 
desenvolvimentista sobre a região. E notamos, a partir da carta do editor, como a Amazô-
nia emergia no imaginário nacional como uma folha em branco, na qual eram depositadas 
apostas utópicas, desconsiderando aqueles que ali viviam — “A Amazônia não seria o 
local para a maravilhosa experiência do progresso em harmonia com a natureza? Não 
seria a nossa ilha da Utopia onde se fará o progresso limpo e colorido que ainda existe 
no coração de todos os homens?”. Mas questionamos, o que entenderiam por progresso? 

jar. São Paulo: Lazuli Editora / Cia Editora Nacional, 2008, p.22.

43  Carta do Editor Victor Civita, publicada na revista Realidade - Especial Amazônia, n.67. Editora Abril. 
São Paulo, 1971.
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Fig. 06 –  Fotografias de George Love para a revista Realidade, n° 67, p.34 - 35.  
Fig. 07 –  Fotografias de George Love para a revista Realidade, n° 67, p.36 - 37.  
Fig. 08 –  Fotografias de George Love para a revista Realidade, n° 67, p.37 - 38. 
Fonte: Revista Realidade, n° 67, Editora Abril, São Paulo, outubro de 1971.
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Fig. 09 –  Imagens revista Realidade, n° 67, p.66 - 67.  
Fig. 10 –  Imagens revista Realidade, n° 67, p.150 - 151 .  
Fig. 11 –  Imagens revista Realidade, n° 67, p.152 - 153. . 
Fonte: Revista Realidade, n° 67, Editora Abril, São Paulo, outubro de 1971.
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A revista apresentava a Amazônia de ontem, de hoje e de amanhã, situando historicamen-
te seu processo colonial de ocupação do território, ao mesmo tempo, algumas questões 
eram levantadas: Quais os mitos associados ao território Amazônico? De que maneira teria 
impactado o avanço da “civilização” sobre aquelas terras? Como as transformações na 
economia global e o projeto desenvolvimentista afetavam a vida dos trabalhadores locais? 

As primeiras páginas da revista contavam com as fotografias de George Love, que reve-
lavam a beleza e a diversidade da flora e da fauna na floresta tropical. Em outra seção, 
ocupando duas páginas da revista, um mapa da América do Sul em alto-relevo apre-
sentava o território brasileiro, no qual a Amazônia não faria parte, associado a seguinte 
questão: “Você já imaginou o Brasil sem a Amazônia?”. O texto provocava a pensar o 
que significaria a perda do território amazônico em termos econômicos — “Analisando os 
índices econômicos atuais da região, chega-se a uma resposta estranha: seria uma perda 
insignificante. [...] Mas ainda é um mundo em potencial inativo. [...] Como ficaria o Brasil 
se analisássemos então a potencialidade desse grande mundo verde?”.44 O que evidencia 
como o território amazônico era compreendido a partir de uma epistemologia moderna do-
minante, pautada na distinção entre cultura e natureza, e que entendia a Amazônia como 
recurso a ser explorado. 

Nesse sentido, chama a atenção um dos artigos da revista que apresentava uma proposta, 
um tanto utópica, de ocupação da Amazônia, desenvolvida pelo arquiteto brasileiro Sergio 
Prado. A proposta era espacializada por meio de três pranchas, compostas por imagens 
associadas a pequenos textos, nos quais apresentava uma crítica à ação do homem sobre 
o ambiente, o caos urbano e a aposta em novas formas de vida na Amazônia. Na prancha 
“Devhir II”45, por meio de montagens fotográficas, o arquiteto lançava uma proposta ima-
ginária de ocupação nômade e flutuante da Amazônia, com o intuito de pensar em uma 
melhor convivência entre a civilização e a floresta. Tais imagens pareciam ter forte influên-
cia dos grupos de arquitetos e designers experimentais dos anos 1960 - Archigram (inglês) 
e Archizoom(italiano), que pensavam o espaço a partir de construções narrativas (sem 
pretensões de materialização) e apostavam na tecnologia como resolução dos problemas 
da sociedade. Mas nos perguntamos, até que ponto havia de fato um entendimento da 
realidade local na proposta do arquiteto?  

Fica evidente como a Amazônia era tomada como uma tábula rasa sobre a qual se projetava 
uma proposta utópica, apostando no avanço tecnológico, pautado em uma noção moderna 
e capitalista de progresso, e indiferente a outros modos de vida que já se encontravam por 
ali. No processo de conquista territorial, as políticas do governo investiam na construção 
de rodovias, dentre elas a Tranzamazônica e Perimetral Norte (abandonada) e no projeto 
de colonização da Amazônia, incentivando o deslocamento de empresas e trabalhadores 
para região. Para aqueles que buscavam melhores condições de vida, a Amazônia parecia 
ser uma “terra prometida”. Uma das matérias da revista abordava o incentivo à migração 

44  Autor não identificado. Realidade - Especial Amazônia, n.67. Editora Abril. São Paulo, 1971, p.67.

45  “Devhir-misto de devir (vir a ser, futuro) e menhir I monumentos pré-históricos), é o nome desse 
objeto.” PRADO, Sergio. in  Revista Realidade - Especial Amazônia, n.67. Editora Abril. São Paulo, 1971, p.67.
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de trabalhadores braçais para Amazônia, que fazia parte do programa de colonização 
desenvolvido pelo Instituto Nacional de Colonização e Reforma agrária (INCRA), revelando 
os conflitos inerentes ao projeto “desenvolvimentista” –  o distanciamento entre as expec-
tativas que se apresentavam e como o plano proposto se desdobrava na prática.

Claudia Andujar também participou da revista com um ensaio fotográfico que compunha 
a reportagem A última chance dos últimos guerreiros, na qual era discutido o histórico 
processo de colonização e massacre dos povos indígenas, e as políticas assistencialistas 
desenvolvidas pelos órgãos do governo. Enquanto o ensaio era composto por retratos 
dos povos indígenas ahairabus, que viviam no alto rio Negro, região que seria, em pouco 
tempo, cortada  pela rodovia Perimetral Norte. 

O ensaio de Andujar sobre os ahairabus dispunha de um espaço digno no interior da revis-
ta, ocupando  todo o campo da página e adquiria autonomia narrativa em relação ao texto 
da reportagem. As fotografias não apresentavam imagens do massacre que os indígenas 
vinham sofrendo — uma escolha ética e estética feita pela fotógrafa – na tentativa de dri-
blar a censura, uma vez que havia sido advertida para que não fotografasse o conflito com 
os povos indígenas. As imagens partiam de uma aproximação cuidadosa entre a fotógrafa 
e os ahairabus, apresentando cenas cotidianas e momentos íntimos, que sensibilizavam 
para a alegria e dor que transmitiam pelo olhar. O curador Gabriel Bogossian, a respeito 
do trabalho fotográfico de Claudia, tece um comentário que chama a atenção aos desvios 
discursivos operados por suas imagens em meio ao contexto em que se encontrava. 

O que me parece importante destacar é que, em todos esses momentos, a 
produção da Claudia está tensionando o projeto de colonização interna do 
Estado brasileiro, porque um dos argumentos que justificava esse projeto 
era o de que a Amazônia era uma terra vazia, despovoada. Ao retratar o 
povo Yanomami com esse olhar afetivo e respeitoso, a Claudia produziu, 
de dentro desse ciclo de violência, um desvio, um antídoto discursivo con-
tra a voracidade estatal, a favor das vítimas do Estado brasileiro.46 

Se algumas das reportagens possibilitavam uma reflexão crítica a respeito do avanço da 
“civilização” sobre o território Amazônico, a revista era atravessada pela presença massiva 
de propagandas do governo e de empresas como construtoras, madeireiras, postos de 
gasolina, bancos, entre outras. O que revela como as políticas do Estado eram conscientes 
da dimensão discursiva das imagens, lançando mão de seu poder persuasivo no processo 
de constituição de um imaginário nacional-desenvolvimentista rumo à Amazônia.

Desse modo, notamos como o projeto desenvolvimentista, associado a um Estado-nação 
moderno, valia-se estrategicamente de um discurso nacionalista direcionado ao “povo bra-
sileiro”. Algo que pôde ser compreendido criticamente a partir do conceito de Comunida-
des imaginadas(1983), desenvolvido pelo historiador Benedict Anderson, ao problematizar 

46  Gabriel Bogossian em  entrevista sobre o trabalho de Claudia Andujar, no encerramento da exposição 
Nada levarei quando morrer, aqueles que me devem cobrarei no inferno (2017), da qual foi curador. Disponível 
em: < http://site.videobrasil.org.br/news/2205408> acesso, jun, 2018.

http://site.videobrasil.org.br/news/2205408
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Fig. 12–  Ensaio fotográfico de Claudia Andujar para a revista Realidade, n° 67, p.201 - 203.  
Fig. 13 – Ensaio fotográfico de Claudia Andujar para a revista Realidade,, n° 67, p.204 - 205 .  
Fonte: Revista Realidade, n° 67, Editora Abril, São Paulo, outubro de 1971.
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Fig. 14 –  Propagandas da revista Realidade, n° 67, p.232 - 233.  
Fig. 15 –  Propagandas da revista Realidade, n° 67, p.305.  
Fig. 16 –  Propagandas da revista Realidade, n° 67, p.322. 
Fig. 17 –  Propagandas da revista Realidade, n° 67, p.264. 
Fonte: Revista Realidade, n° 67, Editora Abril, São Paulo, outubro de 1971.
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o conceito de Estado-nação que surgia na modernidade. Ao reconhecer o Estado-moderno 
como um constructo social, Anderson notava como esse estava associado às estratégias 
de subjetivação operadas por meio de determinados dispositivos institucionais. De acordo 
com Benedict Anderson, o mapa, o censo e o museu47 exerceriam um poder fabulador de 
comunidades imaginadas, suprimindo as diferenças e articulando a imagem de um povo 
unificado dentro de um território nacional, o que contribuiria para o governo de corpos e 
imaginários. 

Assim, a edição especial da revista Realidade dedicada à Amazônia parecia incorporar 
certa ambiguidade, ao situar-se entre uma proposta transgressora e outra mais conser-
vadora, o que parece remeter à certa dinâmica negociadora incorporada em diálogo ao 
Estado autoritário, que José Salvador Faro chega a mencionar em sua tese.48 Desse modo, 
a partir da reflexão sobre o circuito social da fotografia no momento em que se situa a tra-
jetória de Claudia Andujar, notamos a dimensão discursiva dos periódicos que circulavam 
em território nacional, mobilizando imaginários de um Estado-nação moderno, e a relação 
que se estabelecia entre fotografia e território. O que contribui para propormos uma abor-
dagem cartográfica de algumas fotografias de Claudia Andujar, ao nos perguntarmos; em 
que medida suas narrativas visuais poderiam alargar a imaginação cartográfica?

47  O mapa geográfico, ao definir os limites dos territórios, contribuiria de maneira estratégica para definir 
as fronteiras da nação; o censo atuaria quantitativamente, definindo quem faz parte ou não da comunidade, 
e o museu agenciaria um repertório imagético. ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2008.

48  FARO, 1999, p.91.
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Fig. 18 LINK

Fig. 19 LINK

Fig. 20 LINK

Fig. 18 –  Marc Ferrez. Panorama parcial do Rio de Janeiro, Brasil, 1885. 
Fig. 19 –  Marc Ferrez. Índio Botocudo. Sul da Bahia, Brasil, 1876. 
Fig. 20 –  Marc Ferrez. Índio em Estúdio.  Rio de Janeiro, Brasil, 1882.  
Fonte: ferrez.ims.com.br, acesso em 20 de jan. 2019.

http://brasilianafotografica.bn.br/brasiliana/bitstream/handle/20.500.12156.1/2578/007NGBMF2137cx16-02.jpg.jpg?sequence=2&isAllowed=y
http://brasilianafotografica.bn.br/brasiliana/bitstream/handle/20.500.12156.1/4740/0071824cx110-05.JPG.jpg?sequence=2&isAllowed=y
http://brasilianafotografica.bn.br/brasiliana/bitstream/handle/20.500.12156.1/4750/0071824cx104-06.jpg.jpg?sequence=2&isAllowed=y
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4  FOTOGRAFIA COMO DISPOSITIVO CARTOGRÁFICO

As imagens são mediações entre o homem e o mun-
do. [...] O seu propósito é serem mapas do mundo, 
mas passam a ser biombos.49 

Na medida em que buscamos abordar a trajetória de Claudia Andujar do ponto de vista 
cartográfico, perguntamo-nos: Como um imaginário cartográfico é agenciado a partir de 
fotografias? Quais seus limites e possibilidades? Nesse sentido, uma noção de cartografia 
ampliada guia essa pesquisa, ao compreendermos que o território não pode ser resumido a 
aspectos físicos e coordenadas geográficas; sabemos que processos socioculturais, econô-
micos e políticos os constituem.  

Se tanto a fotografia quanto a cartografia são compreendidas como linguagens que podem 
auxiliar na produção de conhecimento sobre o território, procuramos discutir os limites e 
possibilidades de tais linguagens, tendo em vista uma crítica aos modos de representação 
hegemônicos. Assim, a discussão se desloca do regime de representação às práticas, ao 
buscarmos discutir as narrativas visuais que esse corpo geográfico mobilizava, compre-
endendo os processos de imagens que perfazem a produção de conhecimento sobre o 
território. 

4.1 Entre fotografia e cartografia 

Por meio da aproximação entre fotografia e cartografia, interessa-nos discutir os modos de 
representação hegemônicos do espaço, as relações entre saber e poder, o poder fabula-
dor das imagens e os limites que se estabelecem entre as artes e as ciências. Para tanto, 
faz-se necessário desnaturalizar alguns pressupostos que dizem respeito à cartografia e 
à fotografia, constituídos ao longo do tempo por meio da ciência moderna. É preciso com-
preender que, em seus primórdios, a linguagem cartográfica moderna agenciou uma nova 
percepção sobre o mundo com seu esforço de racionalização e abstração.

Em A invenção do cotidiano (1986), o historiador francês Michel De Certeau discute o 
processo de dessubjetivação operado pela geografia moderna, ao retomar práticas de lo-
calização do período medieval. E nos lembra de relatos de espaço e figuras narrativas que 
traduziam os percursos, distâncias a percorrer e os tempos das peregrinações, revelando 
uma aproximação entre história e geografia. 

49  FLUSSER, V. Ensaio sobre a fotografia: por uma filosofia da técnica. Lisboa: Editora Relógio D’água, 
1998.p.28,29.
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Mas o mapa [geográfico] ganha progressivamente dessas figuras: co-
loniza o espaço delas, elimina aos poucos as figurações pictóricas das 
práticas que o produzem. Transformado pela geometria euclidiana e mais 
tarde descritiva, constituído em um conjunto formal de lugares abstratos 
[...]. No mesmo plano o mapa junta lugares heterogêneos, alguns rece-
bidos de uma tradição e outros produzidos por uma observação. Mas o 
essencial aqui é que se apagam os itinerários que, supondo os primeiros 
e condicionando os segundos, asseguram de fato a passagem de uns aos 
outros. O palco, cena totalizante onde elementos de origem várias são reu-
nidos para formarem o quadro de um ‘estado’ do saber geográfico, afasta 
para a sua frente ou para trás, como nos bastidores, as operações de que 
é efeito ou possibilidade. O mapa fica só. As descrições e os percursos 
desaparecem.50

De Certau nos faz ver que o mapa abstrato introduziu um conhecimento “objetivo” sobre 
o espaço, apagando a agência dos sujeitos envolvidos. O que auxilia na compreensão 
de que os mapas são artifícios, constructos que articulam códigos e referentes por meio 
de imagens, produzidas a partir de uma abstração do real operada pela geografia mo-
derna. Ao recobrar a relação que se estabelece entre espaço e narrativa, o historiador 
desnaturaliza o conhecimento espacial que se pauta em uma perspectiva “totalizadora” 
proporcionada pela representação cartográfica moderna. Retomamos De Certau, porque 
nos interessa a dimensão narrativa da cartografia ao abordarmos o potencial cartográfico 
das fotografias de Claudia Andujar. 

Assim, distanciamo-nos de uma compreensão hegemônica associada à linguagem carto-
gráfica moderna de produção de conhecimento “objetivo” sobre o território. E nos aproxi-
mamos do princípio da cartografia apresentado pelos filósofos Deleuze e Guattari em Mil 
Platôs (1995), que utilizam a cartografia como metáfora ao proporem uma geografia do 
pensamento crítica à representação como forma de cognição, o que nos possibilita refletir 
sobre os limites da ciência moderna como produção de conhecimento. 

Se o mapa [cartografia] se opõe ao decalque é por estar inteiramente 
voltado para uma experimentação ancorada no real. O mapa não produz 
um inconsciente fechado sobre ele mesmo, ele o constrói. [...] O mapa é 
aberto, é conectável em todas as suas dimensões, desmontável, rever-
sível, suscetível de receber modificações constantemente. Ele pode ser 
rasgado, revertido, adaptar-se a montagens de qualquer natureza, ser pre-
parado por um indivíduo, um grupo, uma formação social. Pode-se dese-
nhá-lo numa parede, concebê-lo como obra de arte, construí-lo como uma 
ação política ou como uma meditação. [...] Um mapa é uma questão de 
performance, enquanto que o decalque remete sempre a uma presumida 
‘competência’.51

Para os filósofos, a cartografia é compreendida como um agenciamento, constituída por 
processos de territorialização e desterritorialização, com múltiplas entradas e saídas. A 
cartografia, portanto, não reproduz algo estático, mas diz respeito a um movimento epis-

50 CERTEAU, Michel. A invenção do cotidiano: artes de fazer. Rio de Janeiro, Vozes,1996.p. 206,207.

51 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Platôs. Capitalismo e Esquizofrenia. São Paulo: Editora 34,1995.  
p.22.
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temológico que está associado à produção de sentidos ancorados na experiência, um ato 
de performance que está enredado na realidade, atento aos processos em conformação 
e em constante devir. Assim, podemos entender que Claudia Andujar, em seus proces-
sos de (des)territorialização, atuava como cartógrafa, deixando-se afetar pelos encontros 
e mapeando o território, o que seria traduzido posteriormente, por meio do agenciamento 
de narrativas fotográficas. 

Tendo em vista a dimensão narrativa da cartografia e sua compreensão enquanto pro-
cesso ancorado na experiência, observamos em certas narrativas fotográficas de Claudia 
Andujar, realizadas em seu trânsito entre mundos, uma dimensão cartográfica. Nos inte-
ressa nesse movimento de aproximação entre fotografia e cartografia tensionar os limites 
da produção de conhecimento científico sobre o espaço, que opera por meio de uma 
racionalidade abstrata e um sujeito/agente descorporizado. 

É  preciso lembrar, que não só a compreensão hegemônica da cartografia esteve associa-
da à racionalidade da ciência moderna, mas, por muito tempo a fotografia também se viu 
limitada em suas possibilidades, ao ser tomada como espelho do real. O que diz respeito 
à abordagem ontológica da fotografia, que a compreendia a partir da equivalência entre as 
imagens e as coisas, amplamente difundida pelos ensaios do semiólogo francês Rolland 
Barthes. 

Lembramos que, quando descoberta no final do século XIX, a fotografia logo passou a ser 
utilizada para auxiliar os processos cartográficos, na medida em que melhor correspondia 
aos anseios do mundo moderno, ao ser considerada “objetiva” e “científica”. A historiadora 
Natalia Brizuela nos auxilia a pensar na aproximação entre fotografia e cartografia, ao 
abordar o movimento da fotografia em direção ao espaço na modernidade, modificando 
as formas de percepção e representação do território.

[...] as fotografias tomaram a dianteira quando os mapas começaram a 
ficar ultrapassados em relação às demandas da época, com a crença es-
magadora na ciência, na razão e na objetividade, e com a necessidade 
de representações rápidas e realistas que não exigissem decodificação 
ou conhecimento especializado. A fotografia, técnica que mudou para 
sempre o conceito de representação, mostrou-se capaz de produzir tanto 
imagens geográficas, com suas visões totalizadoras do espaço, quanto 
corográficas, com visões parciais, detalhadas.52

Utilizada como documento, a fotografia substituía outras formas de representação do 
espaço como o desenho e a pintura, que passavam a ser considerados como interpre-
tações subjetivas e, desse modo, deslegitimados pelos pressupostos racionalistas da ci-
ência moderna. Com isso, a fotografia ganhava espaço como dispositivo que auxiliava no 
trabalho de campo em missões exploratórias da qual participavam fotógrafos-viajantes, 
cartógrafos, geógrafos, antropólogos; equipe responsável pela produção de informações 
sobre o território por meio de mapas, inventários fotográficos, álbuns de vistas, catálogos 
e cartões-postais. 

52  BRIZUELA, Natalia. Fotografia e império: paisagens para um Brasil moderno. Trad. Marcos Bagno. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2012.p.14
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No entanto, a despeito da compreensão ontológica da fotografia, que a considera a partir 
de sua relação direta com o referente, o aspecto polissêmico das imagens é discutido pelo 
filósofo Vilém Flusser, ao reconhecer a dialética interna à própria imagem técnica. Flusser 
utiliza para tanto a metáfora do mapa (compreendido aqui como representação do real)53, 
chamando a atenção ao que elas dão a ver e ocultam. 

O caráter mágico das imagens é essencial para a compreensão de suas 
mensagens. As imagens são códigos que traduzem eventos em situações, 
processos em cenas. Não que as imagens eternalizem eventos; eles subs-
tituem eventos por cenas. E tal poder mágico, inerente à estruturação pla-
na da imagem, domina a dialética interna da imagem, própria de todas as 
mediações e que nelas se manifesta de forma incomparável. As imagens 
são mediações entre o homem e o mundo. [...] O seu propósito é serem 
mapas do mundo, mas passam a ser biombos.54 

Falar em magia remete de certa forma, também, a produção de imagens associadas a 
tradução de mensagens de outro mundo, por pessoas dotadas de determinada sensibili-
dade e pode parecer algo supersticioso, quando a tecnologia digital substitui processos 
físico-químicos. No entanto, o que o filósofo busca salientar é a ambiguidade inerente à 
técnica, o que leva a uma compreensão muitas vezes distorcida das fotografias, ao se-
rem compreendidas como verdade, dada a sua correspondência “direta” com o referente. 
Ciente de que as fotografias não são tão objetivas quanto parecem, o filósofo reconhece o 
inegável poder sedutor das imagens em seu papel de mediação do real — uma armadilha 
para nossos sentidos. 

O teórico André Rouillé também contribui para ampliar a compreensão sobre as fotografias, 
a reconhecer que a abordagem ontológica delas negava a subjetividade do fotógrafo e as 
relações inerentes ao processo de produção da imagem. O teórico apresenta o aspecto 
plural da prática fotográfica, auxiliando na sua compreensão histórica e nos múltiplos usos 
e funções da fotografia ao longo do tempo.

No que diz respeito ao aspecto documental da fotografia, Rouillé percebe alterações em 
seu status entre os anos 1950 e 1980, em consonância com o avanço tecnológico e com 
a passagem da sociedade industrial para a sociedade da informação. Se nos anos 1950 
a fotografia documental tinha seu ápice na prática do fotojornalismo, com o papel de co-
municar; a partir de meados dos anos 1980, o teórico observa que uma crise da repre-
sentação associada ao regime de verdade iria impactar nos usos da fotografia, quando 
não seria mais possível certa ingenuidade diante das imagens –  o teórico nos lembra do 
impacto das imagens da Guerra do Vietnã (1965-73) que seriam banalizadas pela difusão 
da televisão. Desde esses acontecimentos, Rouillé nota a exploração consciente da di-
mensão expressiva e discursiva da fotografia na prática de alguns fotógrafos documentais 
ou mesmo de artistas que se interessavam pela fotografia como forma de diálogo com a 

53  Cabe salientar que o mapa é empregado por Flusser no sentido de representação do real, tendo em 
vista a compreensão hegemônica sobre o termo, ou seja, ao contrário da proposta de Deleuze & Guattari, uma 
vez que os filósofos compreendem o mapa como um agenciamento em processo. 

54  FLUSSER, 1998.p.28,29.
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vida cotidiana.55

[...] a fotografia, mesmo a documental, não representa automaticamente o 
real, não toma o lugar de algo externo. Como o discurso e as outras ima-
gens, o dogma de ‘ser rastro’ mascara que a fotografia, com seus próprios 
meios, faz ser: construída do início ao fim, ela fabrica e produz mundos. 
Enquanto o rastro vai da coisa (preexistente) à imagem, o importante é ex-
plorar como a imagem produz o real. O que equivale a defender a relativa 
autonomia das imagens e de suas formas perante os referentes, e reavaliar 
o papel da escrita em face do registro.56  

Assim, para Rouillé, que tece diálogo com o pensamento de Deleuze e Guattari, a foto-
grafia, mesmo a documental – que tem como pressuposto narrar o real, deve ser compre-
endida como um mapa e não como um decalque57. Com isso, ele salienta a necessidade 
de se compreender as fotografias em seu aspecto discurso/expressivo, ou seja, como 
constructos que atuam na produção do real – um processo em devir. Mas, tendo em vista a 
dimensão dialética das fotografias e o aspecto discursivo/expressivo que elas apresentam, 
compreendemos o papel mediador da fotografia entre o real e a produção do real, entre o 
vivido e o imaginado. Desse modo, em que medida as fotografias poderiam nos auxiliar na 
produção de conhecimento sobre o território? 

4.2 Fotografia e imaginação cartográfica

Ao propormos abordar a fotografia como dispositivo cartográfico, interessa-nos, portanto, 
a dimensão narrativa das fotografias, que leva em consideração o aspecto discursivo das 
imagens. Assim, ainda que boa parte da trajetória de Claudia Andujar como fotógrafa 
tenha se dado no âmbito do fotojornalismo, vinculado ao regime da fotografia documental, 
apostamos na abordagem cartográfica de suas narrativas visuais, ao observarmos que 
sua prática como fotógrafa/ativista tensionou os modos de fazer e de ver associados aos 
campos fotográficos dominantes – fotografia documental clássica, fotografia etnográfica e 
fotojornalismo –  por meio de uma abordagem ética e estética. 

No entanto, a aproximação entre fotografia e cartografia situa-nos em um campo híbrido, 
nos quais se aproximam geografia, história, antropologia e arte. Assim, baseamo-nos em 
algumas reflexões teórico-metodológicas a respeito do uso da fotografia na produção de 
conhecimento sobre o espaço social, atentando para seus limites e possibilidades, explo-
rando as relações que se estabelecem entre fotografia e imaginação cartográfica.

Nesse sentido, a historiadora e antropóloga Lilia Schwarcz chama a atenção ao papel 

55   ROUILLÉ, A. A fotografia: entre documento e arte contemporânea. Senac São Paulo, 2009, p.138..

56  Ibid., p.18.

57  Ibid; p.167.
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secundário que ocupam as imagens na produção de conhecimento dentro das ciências 
sociais, que sempre valorizaram a escrita em detrimento das imagens, fazendo com que 
essas ficassem relegadas ao papel de “ilustração”. Schwarcz coloca a necessidade de 
aprender a ler as imagens, situando-as em seus contextos, mas também compreender que 
as “Imagens têm autoria, tempo e agência”. Portanto, as imagens devem ser entendidas 
como documentos que constroem modelos e concepções.

Não como reflexo, mas como produção de representações, costumes, 
percepções, e não como imagens fixas e presas a determinados temas 
ou contextos, mas como elementos que circulam, interpelam, negociam. 
Uso o termo “representação”, que tem com certeza uma larga tradição e 
merece uma série de concepções políticas, sociológicas, semióticas e es-
téticas, antes com o sentido que Mitchell (2009: 11) lhe conferiu “de estar 
em lugar de e atuar por” do que como “coisa” fixa e essencial.58 

Segundo a pesquisadora, entender a fotografia como documento implica identificar os 
aspectos ideológicos que atravessam as imagens, e enfatiza a necessidade de compre-
endê-las a partir de seus processos; de quem é a autoria e o contexto sócio-espacial em 
que são produzidas, mas também de que maneira essas agem no meio em que circulam. 
O que significa reconhecer, tal como o fotografo e historiador Boris Kossoy, que as fotogra-
fias são processos de construção/criação de realidades, mediados pelo olhar do fotógrafo 
— um filtro cultural, que deve ser considerado ao utilizá-las como fonte histórica. 

[...] consideramos a fotografia, antes de mais nada, como uma represen-
tação a partir do real. Entretanto, em função da materialidade do registro, 
no qual se tem gravado na superfície fotossensível o vestígio/aparência 
de algo que se passou na realidade concreta, em dado espaço e tempo, 
nós a tomamos, também como um documento do real, uma fonte histórica. 
[...] O documento fotográfico, entretanto, não pode ser compreendido in-
dependentemente do processo de construção da representação em que 
se originou.59

A partir de Lilia Schwarcz e Boris Kossoy, entendemos que tomar a fotografia como do-
cumento para a produção de conhecimento histórico não se reduz ao seu entendimento 
como representação do real, mas a compreensão de que estas produzem representações 
a partir do real. O que implica reconhecer, a partir de Kossoy, que cada imagem oculta 
uma micro-história a ser desvendada.

Toda imagem fotográfica guarda em si um aspecto dado da memória, que 
tem significado para uns e nenhum significado para outros. Toda imagem 
fotográfica tem, atrás de si oculta, uma história a ser desvendada; uma mi-
cro-história, se associarmos este conceito à natureza própria do fragmento 
fotográfico: para cada imagem uma micro-história.60

58  SCHWARCZ Lilia Moritz. Lendo e agenciando imagens: o rei, a natureza e seus belos naturais. Socio-
logia&Antropologia. Rio de Janeiro, v.04.02: 391 – 431, outubro, 2014.p.393.

59  KOSSOY, Boris. Realidades e Ficções na Trama Fotográfica. São Paulo: Ateliê Editorial, 2000, p.31. 

60  KOSSOY, Boris. Um Olhar sobre o Brasil: uma reflexão. in: KOSSOY, Boris & SCHWARCZ, Lilia. Um 
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E salientamos que, uma particularidade que envolve a relação entre a fotografia e a história 
diz respeito à própria dialética das imagens. Ao transitarem no espaço e no tempo, as 
imagens possibilitam outras manipulações e leituras, contribuindo para a ampliar o modo 
de compreensão sobre a(s) história(s).

Nesse sentido, interessam-nos algumas publicações que discutem a história a partir de 
fotografias, na medida em que possibilitam tornar tangíveis os processos que envolvem 
a fotografia e a construção de realidade. Em Fotografia e Império: Paisagens de um Brasil 
Moderno (2012) de Natalia Brizuela e Um Olhar Sobre o Brasil. A Fotografia Na Construção 
da Imagem da Nação.1833-2003 (2012)61 de Boris Kossoy e Lilia Schwarcz, a construção 
da imagem de Brasil-nação é abordada criticamente a partir das fotografias.

Natalia Brizuela nos apresenta como a fotografia esteve associada à arte da cartogra-
fia durante o período imperial, um momento que foi paradigmático para a construção de 
um imaginário nacional, contando com os esforços de D. Pedro II e seu projeto nacional 
romântico. A fotografia seria então incorporada ao trabalho do Instituto Histórico e Geográ-
fico Brasileiro (IHGB), sendo utilizada como um dos instrumentos para apropriação e visua-
lização dos territórios imperiais. Mas, segundo a autora, o “Atlas do Brasil” para o moderno 
Estado-nação: “[...] delineou, paradoxalmente, espaços vazios e paisagens perdidas, que 
funcionara, como pedras angulares no coração do Império.”62 Brizuela comenta, a partir da 
análise de fotografias, o esforço de consolidação de uma “imaginação geográfica”.

A elite letrada, no período pós-independência delineava a construção do 
Brasil, determinando o que era particular e singular no território nacional, 
por meio do trabalho do romantismo oficial, do IHGB e também, de forma 
crucial pela fotografia. Por um lado, havia a busca por um Brasil que já 
estivesse ali, escondido ou perdido atrás das camadas de tempo histórico. 
Por outro, o Brasil também era um lugar imaginado, que a elite se sentia na 
obrigação quase moral de construir quase a partir do zero. Daí o paradoxo: 
como seria a procura de uma origem e ,ao mesmo tempo, construí-la? 
O Brasil era um território que eles aparentemente encontraram, mas que 
também precisavam inventar.63 

Destacavam-se nesse período as fotografias do francês Marc Ferrez, que se dedicava qua-
se exclusivamente à documentação do império, fazendo parte da Comissão Geográfica e 
Geológica. Marc Ferrez também contribuiria para o Álbum de vistas do Brasil, que foi apre-
sentado na Exposição Universal de Paris em 1889, com intuito de oferecer uma imagem do 
Brasil para o público estrangeiro como um “território intocado”. E, segundo Lilia Schwarcz, 
tal projeto romântico primaria por apresentar a “paisagem dos trópicos”, valendo-se da 
“natureza e os seus naturais” que seriam utilizados como símbolo do novo Estado. 

Olhar sobre o Brasil – A fotografia na construção da imagem da nação 1833-2003. Rio de Janeiro: Editora 
Objetiva. 2012,p.28.

61  Livro lançado junto da exposição realizada em 2012, parceria entre Instituto Tomie Ohtake e Fun-
dación Mapfre, com curadoria do especialista em história da fotografia Boris Kossoy e curadoria adjunta da 
antropóloga e historiadora Lilia Moritz Schwarcz.

62  BRIZUELA, 2012, p.20.

63  Ibid,52.
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A pátria é, pois, um sentimento atrelado à observação da natureza, logo 
convertida em um espetáculo, praticamente humano porque desvendada 
pelo sentimento humano. A paisagem evoca, pois, uma política dos afe-
tos, um mundo das sensibilidades, e se no Brasil não tínhamos catedrais, 
palácios e toda a monumentalidade da Antiguidade, a natureza pujante 
dos trópicos bem que podia assumia esse mesmo papel. Imensa, diversa, 
exótica, ela cumpria as vezes da nação.64 

Lilia Schwarcz observa que em tal política dos afetos, os escravos africanos não fariam 
parte do discurso visual nacional, e nota que suas aparições eram ínfimas, meros indícios 
visuais. Ao passo que os povos indígenas seriam idealizados como tipos exóticos, o que 
constata a partir das fotografias de Marc Ferrez e o seu esforço de construção do “nativo 
universal”. Configurava-se assim, uma espécie de “cartografia simbólica de tipos huma-
nos”65, convertidos em espetáculo da nação. 

Vale lembrar que, em outro momento histórico, com o intuito de ampliar as fronteiras do 
Estado-nacional e ocupar o território, o governo brasileiro promoveria no século XIX uma 
série de comissões para implantar linhas e postos telegráficos pelo interior do país. E 
nesse contexto, no qual atuavam as comissões chefiadas pelo Marechal Cândido Rondon, 
era produzido um material etnográfico e iconográfico no contato com os povos indígenas, 
cujas fotografias apresentavam uma forte influência das grandes expedições “científicas” 
do século XIX, evidenciando o tom colonizador e de viés nacionalista. Observamos que, 
em diversos momentos da história do país, a fotografia esteve associada ao Estado na 
construção de uma imagem de nação.

Assim, pudemos compreender como as fotografias mobilizam a imaginação por meio dos 
processos de construção/criação de realidades, e como esses estiveram, em diversos mo-
mentos, associados a visualização e apropriação do território nacional, modulando o que 
era visto e os modos de ver, por meio das reflexões de Natalia Brizuela e Lilia Schwarcz. E 
analisando a trajetória de Claudia Andujar, observamos a relação entre fotografia e imagi-
nação cartográfica por meio das propagandas do governo, que faziam circular nos perió-
dicos nacionais imagens de um Brasil moderno “rumo ao progresso”. 

Portanto, interessa-nos antes levantar questões a partir das narrativas visuais da fotógrafa/
ativista, do que reivindicar-lhes um lugar de verdade; em que medida a prática fotográfica 
de Claudia Andujar poderia contribuir no sentido de dar visibilidade a campos de forças, 
processos e conflitos que atuam sobre os territórios? Apostamos que uma abordagem 
cartográfica da trajetória da fotógrafa/ativista oferece um campo de análise potente para 
pensarmos criticamente nas relações que se estabelecem entre imagem e território, tendo 
em vista o potencial estético-político de suas fotografias ao contribuírem para dar visibili-
dade ao povo Yanomami, auxiliando-os na luta pela demarcação de suas terras. 

Para tanto, buscamos analisar a trajetória de Claudia Andujar por meio da proposição de  
narrativas cartográficas, que são articuladas a partir de imagens produzidas pela fotógrafa, 
em uma tentativa de colocar as imagens por ela produzidas em diálogo com as imagens e 
imaginários que perfaziam o espaço social no qual estava inserida. 

64  SCHWARCZ, 2014, p.400.

65  Ibid.,p.401. 
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Fig. 21 – Mapa Claudia Andujar: Geografias do corpo 
Fonte: autora, 2019.
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5  NARRATIVAS CARTOGRÁFICAS

Logicamente, de obra a obra, o imbricamento entre vida 
e imagem se realiza de modos distintos. Em algumas de-
las, as imagens são um espaço concreto de intervenção 
no mundo vivido: intervir na imagem significa intervir, 
mesmo que circunstancialmente, em uma coletividade, 
em suas formas de comunidade. 66

Compreendemos a trajetória de Claudia Andujar como um corpo geográfico, uma vez que 
observamos as fronteiras como campo de ação da fotógrafa/ativista, que operava por meio 
de uma prática horizontal e dialógica, agenciando uma mediação entre-mundos – entre a 
floresta e a cidade, entre arte e o ativismo. Tendo em vista as geografias que esse corpo 
em trânsito mobilizava por meio das imagens que fazia circular, tensionando conceitos que 
constituem uma visão dualista de mundo, que distingue cultura e natureza, sujeito e objeto, 
arte e ciência, real e imaginário, questionamo-nos sobre o entre-lugar que ocupa(va)m 
suas imagens e o potencial delas aproximarem mundos. 

Assim propomos algumas narrativas cartográficas, nas quais fotografias de Claudia An-
dujar são articuladas em planos de imagens, na medida em que buscamos nos aproximar 
da performance desse corpo no trânsito entre mundos e da performance de suas imagens 
para que possamos discutir os imaginários geográficos que eram então mobilizados no 
território nacional. 

Desse modo, as narrativas cartográficas apresentam esse corpo geográfico em seus pro-
cessos de (des)territorialização; desde as imersões antropológicas da fotógrafa em meio 
às famílias brasileiras até o envolvimento profundo de Andujar com o povo Yanomami. Para 
tanto, são propostas três narrativas: A Casa – Famílias Brasileiras, O Trem do Progresso e 
A Terra Yanomami, que são apresentadas nessa ordem, ao tomarmos como parâmetro o 
desdobramento territorial das narrativas – da escala micro à macro – das questões que 
se revelam no microcosmo da casa às questões territoriais que envolvem a luta pela Terra 
Yanomami. 

Em A Casa – Famílias Brasileiras, nos aproximamos de uma série de fotografias que Clau-
dia Andujar realizou nos anos 1960, a partir da imersão antropológica no cotidiano de 
famílias de realidades e locais distintos do país, com intuito de conhecer quem eram as 

66  BRASIL; 2011,p.4.
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famílias brasileiras. Buscamos discutir essa série de imagens em relação ao contexto sócio 
espacial do país naquele momento e o discurso nacionalista que se direcionava ao “povo 
brasileiro”, algo que é feito em diálogo com o conceito de “comunidades imaginadas” de 
Benedict Anderson. 

A narrativa que se apresenta em O Trem do Progresso parte de duas séries de fotografias 
realizadas pela fotógrafa em circunstâncias distintas; um ensaio para a reportagem É o 
trem do diabo (1969), realizado enquanto trabalhava como fotojornalista para a revista Re-
alidade, no qual documentava o trânsito de migrantes entre Salvador e São Paulo; e Sônia 
(1971), um ensaio fotográfico da modelo baiana que teria ido a São Paulo para tentar a 
carreira na metrópole. A partir dessas imagens, discutimos como as narrativas do progres-
so povoavam os imaginários do “povo brasileiro”, mobilizando uma geografia de corpos. 

A partir de A Terra Yanomami, exploramos como as narrativas fotográficas de Claudia An-
dujar possibilitam entrar em contato com o povo Yanomami e sua luta pela Terra. Dada a 
complexidade do tema e o grande envolvimento da fotógrafa com a questão indígena, a 
narrativa se desdobra a partir de três trabalhos da fotógrafa; os fotolivros Amazônia (1978) 
realizado com George Love e Yanomami (1998) e a série Marcados (1981- 83). A partir de 
Amazônia (1978) notamos como os imaginários, que eram associados ao território amazô-
nico pelo projeto desenvolvimentista, eram confrontados com a proposta de experimenta-
ção estética dos autores, os quais incorporavam na montagem aspectos da cosmologia 
Yanomami. Por meio do livro Yanomami (1998), desenvolvido com a colaboração do líder 
e xamã yanomami Davi Kopenawa, compreendemos como a publicação toma parte do 
projeto político de visibilidade e reconhecimento dos Yanomami como um povo, que tem 
sua própria cosmologia. Os retratos apresentados na série Marcados (1981-83) são ponto 
de partida para discutir a relação que se estabelece entre a imagem do índio e a demarca-
ção do território. Assim buscamos articular a complexa relação que envolve a política da 
imagem do índio e o reconhecimento do seu direito à Terra. 
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FAMÍLIA BAIANA

Fig. 22 – 36. Claudia Andujar. Da série Famílias Brasileiras, 1962-64.   
Fonte: Catálogo: Claudia Andujar: No lugar do Outro, 2016.
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FAMÍLIA PAULISTA

Fig. 37 – 51. Claudia Andujar. Da série Famílias Brasileiras, 1962-64.   
Fonte: Catálogo: Claudia Andujar: No lugar do Outro, 2016.
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FAMÍLIA PICINGUABA

Fig. 52 – 66. Claudia Andujar. Da série Famílias Brasileiras, 1962-64.   
Fonte: Catálogo: Claudia Andujar: No lugar do Outro, 2016.
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FAMÍLIA MINEIRA 

Fig. 67 – 81. Claudia Andujar. Da série Famílias Brasileiras, 1962-64.   
Fonte: Catálogo: Claudia Andujar: No lugar do Outro, 2016.

Fig. 82. Claudia Andujar. Marcha da Família com Deus pela Liberdade,  
São Paulo, 19 de março 1964.  
Fonte: Galeria Vermelho, 2019.
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5.1 A CASA - FAMÍLIAS BRASILEIRAS

O Brasil é uma circunstância.67

Ao longo de sua movimentada trajetória de vida política e intelectual, o antropólogo Darcy 
Riberio buscou analisar, histórica e antropologicamente, a formação étnica e cultural do 
povo brasileiro para entender “Porque o Brasil não deu certo?”68 A complexa questão que 
envolve a identidade nacional inquieta muitos antropólogos que se interessam em compre-
ender como um território tão vasto quanto o Brasil constitui-se como nação. Nesse sentido, 
as considerações críticas de Benedict Anderson a respeito das comunidades imaginadas 
são relevantes para que possamos refletir sobre o processo de formação do Estado-nação 
que envolve o povo brasileiro e o imaginário cartográfico a ele associado. 

Claudia Andujar, tomada por uma curiosidade de estrangeira que chegava em terras 
desconhecidas, nutria certo “estranhamento” cultural que pode ser observado na prática 
de antropólogos. Entre 1962-64, buscou compreender de perto e de dentro quem eram 
as famílias brasileiras, compartilhando a vida cotidiana junto de famílias de realidades 
bastantes distintas. Esse período era um momento no qual uma ideologia conservadora 
se alastrava pelo país, que podia ser observada nas “marchas da família com deus pela 
liberdade” que ocupavam as ruas, prenunciando o iminente golpe militar – imagens do 
passado que nos assombram ainda hoje.

Um vez que compreendemos a família como instituição que toma parte da construção de 
uma ideia de nação, buscamos pensar a série de fotografias sobre as famílias brasileiras 
em diálogo com o contexto de uma política nacionalista, associada ao ideal unificador de 
povo brasileiro.69

A casa localiza espacialmente as famílias, sendo compreendida como microcosmo — o 

67  Viveiros de Castro comenta, em entrevista publicada em “Encontros”, que o Brasil para ele não é um 
objetivo, mas uma circunstância. O que nos mostra como Viveiros segue outra linha de pensamento antro-
pológico que Darcy Ribeiro, e discorda dele em diversos pontos. Enquanto Darcy Ribeiro interessava-se por 
uma teoria do Brasil, e buscava compreender o processo de transfiguração étnica, Viveiros, aproximava-se 
dos índios, não procurando entender qual o lugar dos índios na sociedade brasileira, mas tendo por interesse 
investigar a possibilidade de uma outra vida diferente que a que se constitui na sociedade moderna ocidental. 
CASTRO, Eduardo Viveiros de. Entrevistas (Encontros). Rio de Janeiro: Azougue, 2008. 

68  RIBEIRO, Darcy. O Povo Brasileiro. A formação e o Sentido do Brasil. – 1a ed. 1995 – 2a ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2002. p.13.

69  Em 1971, Claudia Andujar, George Love e Maurreen Bisilliat organizariam no MASP a exposição A 
Família Brasileira, que no entanto,  não contava com os ensaios da fotógrafa, mas com acervos fotográficos 
coletados de famílias do Estado de São Paulo. 
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espaço doméstico, atravessado por valores e relações outras que dizem respeito à vida 
cotidiana. Claudia Andujar realizou uma série de imagens sobre a vida cotidiana de cada 
família, as quais estavam inseridas em contextos geográficos e socioeconômicos distintos. 
A série de imagens sobre as famílias brasileiras, faz com que pensemos em uma carto-
grafia complexa que envolve as relações que se estabelecem entre a casa e a rua, entre o 
espaço da vida privada e pública, ou seja, aspectos que constituem a dimensão territorial 
de tais famílias. 

Ainda que nutrida por questões que permeiam a prática antropológica, a fotógrafa não 
tinha o intuito de uma elaboração teórica sobre o povo brasileiro ou sistematização de 
uma síntese imagética universal, que remetesse a noção de identidade nacional. Algu-
ma proximidade ao trabalho do fotógrafo norte-americano Robert Frank e seu projeto The 
Americans (1958) talvez possa ser sentida, na medida em que ambos fotógrafos viajavam 
pelos países em que se encontravam, produzindo imagens sobre seu povo. Mas posturas 
distintas os conduziam. Enquanto Robert Frank mantinha-se em uma prática documental, 
oferecendo contra-imagens do povo norte-americano; podemos entender as fotografias 
de Claudia Andujar como testemunhos de um encontro dialógico que estabelecia com as 
distintas famílias que buscava conhecer - algo que foi realizado em um período alongado 
de tempo e sem uma demanda externa a priori. 

Alguns anos antes, em 1955, o Museu de Arte Moderna de Nova Iorque (MoMA) havia 
sediado a exposição de fotografias com curadoria de Edward Steichen The Family of Man. 
Sob o título A Família dos Homens, a exposição reunia fotógrafos de distintas nacionalida-
des num arranjo que buscava um olhar sobre o homem de maneira universal. Diante dessa 
exposição Rolland Barthes, em “Mitologias,”70 tece uma crítica ao seu intuito pretensioso 
de criar uma representação unificadora da “comunidade humana”, recorrendo a um sen-
timentalismo humanista, que tinha um intuito apaziguador no período da Guerra Fria. A 
crítica se voltava à mistificação da natureza humana, em detrimento da compreensão dos 
contextos nos quais os sujeitos retratados estavam inseridos. 

Claudia Andujar tinha proximidade a Edward Steichen e talvez tenha sido influenciada 
por essa exposição ao decidir fotografar as famílias brasileiras. No entanto, as narrativas 
visuais de Andujar resultavam da performance da fotógrafa em campo e da vivência com-
partilhada junto das distintas famílias, e não de um olhar distanciado. As fotografias das 
famílias brasileiras vieram circular só posteriormente em exposições e catálogos, quando 
imagens que a princípio circulariam no âmbito da vida privada das famílias fotografadas 
se deslocariam ao domínio público. O trânsito/performance dessas imagens entre circuitos 
sociais distintos possibilitaria dar visibilidade à “família brasileira” como parte de um corpo 
social mais amplo e, desse modo, compreendemos o potencial político de tais imagens. 

Os retratos das séries sobre as famílias brasileiras parecem ter sido extraídos de álbuns 
de família. Mas, se fotografias encontradas em álbuns de família são lugares de memória 
e guardam eventos familiares marcantes, as imagens que Claudia Andujar produzia junto 

70  BARTHES, Rolland. Mitologias. Rio de Janeiro: Difel, 2009, p.113.
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das famílias com as quais convivia e buscava conhecer por meio de uma prática dialógica, 
parecem-nos apresentar algumas linhas de fuga com relação ao propósito dos álbuns de 
família e do imaginário unificado sobre o que seria a família brasileira; o que faz com que 
nos interessemos por uma abordagem cartográfica dessas narrativas visuais.

O contato com a série Famílias Brasileiras deu-se através do catálogo Claudia Andujar: 
no lugar do Outro (2016) referente à exposição que ocorreu em 2015, no Instituto Morei-
ra Salles (IMS). No catálogo, as séries de fotografias em preto e branco se estruturam 
segundo as distintas famílias (espaço/tempo); uma imagem ou duas são dispostas por 
página em decorrência da orientação retrato ou paisagem – o que talvez permita um olhar 
mais demorado – encadeadas em uma narrativa visual proposta pela curadoria de Thya-
do Nogueira.71 No entanto, uma vez que interessam aqui as relações entre as fotografias 
que as narrativas visuais potencializam, buscamos aproximarmo-nos delas em conjunto, 
organizando-as espacialmente, ainda que me detenha por mais tempo em algumas das 
imagens individualmente.   

No retrato da influente família Porcíuncula, que Claudia Andujar visitou em 1962, os familia-
res posam para a foto na sala de móveis nobres. A fotógrafa conviveu alguns dias com a 
família na Fazenda Engenho D’Agua, em São Francisco do Conde, localizada no Recônca-
vo Baiano. As imagens revelam um interesse de Andujar pelas crianças e, nesse sentido, 
nos chama a atenção a  garotinha negra, que não aparece no retrato de família, mas que 
é protagonista de uma série de imagens feitas pela fotógrafa. Em uma das fotografias ela 
alimenta o animal bovino em frente à varanda da casa grande, em outra, encontra-se na 
cozinha, em frente à travessa de goiabas, com olhar cabisbaixo, num aparente desconfor-
to em olhar diretamente para a câmera. 

Uma cena do café sendo servido à mesa na casa grande parece se repetir em duas 
imagens, mas ambas se distinguem. Em uma delas, o café está sendo servido à senhora 
Porcíuncula por uma senhora negra, que tudo indica ser a empregada da casa, em outra, 
pela garotinha negra, que talvez seja sua filha. A infância parece pertencer somente aos fi-
lhos dos senhores do engenho, que possuem tempo para brincar. Seriam elas mãe e filha? 
Gestos que se repetem, de geração em geração, explicitam as relações de raça e classe 
que demarcam as divisões sociais que se perpetuam em uma cartografia abissal. Lembra-
mos que Darcy Ribeiro chama a atenção para os processos violentos de ordenação e de 
repressão que constituíram a formação do povo brasileiro como uma etnia nacional, o qual 
se dava segundos interesses econômicos e um ideal de progresso.72 O que nos faz pensar 
em como essas imagens evocam um passado ainda bastante presente. 

A família do engenho conservava nitidamente os traços e costumes do Brasil patriarcal 
colonial da casa grande e da senzala. Presença viva do passado, que nos remete à car-
tografia abissal que dividiu o país em capitanias hereditárias como forma de povoamento 
e exploração das monoculturas (cana e cacau), utilizando-se da mão de obra escrava 

71  Thyago Nogueira (1976) coordena a área de Fotografia Contemporânea do Instituto Moreira Salles. 

72  RIBEIRO, 2002, p.23.
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negra. Um modo de vida que foi naturalizado, a ponto de se fazer presente ainda em tem-
pos atuais, quando observarmos a presença das domésticas na televisão brasileira. Além 
da família Porciúncula que ocupa a casa grande, Claudia parecia interessar-se por essa 
outra família, que muito provavelmente não entraria no álbum de retratos dos senhores de 
engenho. 

A imagem da menina negra, cujo olhar que evita a câmera, parece ressoar fantasmagori-
camente em outro retrato, em que uma menina-mulher negra é enquadrada de costas para 
a câmera, enquanto observa um painel de ex-votos na cidade de Congonhas do Campo. 
Claudia Andujar foi a Congonhas do Campo, durante a ocasião em que passou alguns 
dias junto da família do médico Pereira de Meira, em 1964, na cidade de Diamantina, Mi-
nas Gerais. A numerosa família mineira aparece no retrato feito no quintal da casa, talvez 
esse tenha sido o melhor modo para enquadrar a extensa família, cuja casa – um sobrado 
colonial com portas para a rua de pedras – parece estar localizada no que é hoje o centro 
velho da cidade de Diamantina.

Claudia Andujar parecia interessada em documentar as relações de trabalho que se des-
dobravam na casa. De certa forma, acompanhar os homens de família em seu trabalho, 
possibilitava compreender a inserção social da família em um contexto mais amplo, extra-
polando os domínios do universo doméstico. Na ocasião em que se encontrava na casa da 
família mineira, acompanhou o médico em sua rotina com algumas idas ao Hospital Nossa 
Senhora da Saúde, presenciando e fotografando alguns pacientes ao serem atendidos. É 
possível notar, a partir das imagens, a religiosidade bastante presente no cotidiano da fa-
mília mineira, por meio de ícones religiosos encontrados na casa, dos gestos das crianças 
em oração e das comemorações religiosas no ambiente familiar. 

Um clima de pacificidade e harmonia paira no ar nas fotografias da família Pereira de 
Meira, que remetem aos álbuns de família, nos quais constam somente as imagens que se 
quer guardar na memória. O que nos faz pensar nas negociações que poderiam ter havido, 
entre a fotógrafa e os fotografados, sobre o que seria mostrado ou ocultado.

A cidade de Diamantina esconde, em seu passado e fundação, o massacre de povos 
indígenas que ali viviam e a exploração dos negros como mão-de-obra escrava, durante o 
período de colonização portuguesa e exploração de diamantes – um passado que não é 
perceptível nas fotografias que Andujar realizou da família mineira. 

No entanto, a imagem da garota negra em frente a uma parede de ex-votos e de costas 
para a câmera é bastante enigmática. Quem é essa garota que até então não havíamos 
visto? O que levou Claudia a fotografá-la, ali, naquele momento? A garota parece remeter 
a todos aqueles ausentes que, ainda que fizessem parte da história ou rotina dessa família, 
não ocupariam as páginas do álbum de família.  

Sabemos que Claudia Andujar não tinha por intuito um extenso mapeamento antropológico 
da família brasileira, mas difícil não se perguntar, por que essas famílias? Ao ser entrevista-
da pelo curador Thyago Nogueira, na ocasião da exposição em 2015 no IMS, sobre como 
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entrou em contato com as famílias em suas imersões antropológicas, Claudia Andujar co-
mentou lembrar-se somente do encontro com os caiçaras. Foi com os caiçaras que havia 
estabelecido primeiro contato, em uma de suas viagens pelo litoral paulista, Ubatuba, 
Ilhabela, quando então pediu aos pescadores que a levassem para Picinguaba. Naquele 
momento estabeleceu contato com a família e acabou passando algumas semanas junto 
deles, mas ainda não havia o interesse em fotografá-los. 

Em novembro de 1963 Andujar chegou à Picinguaba (hoje uma praia turística), enquanto 
a vila ainda era uma comunidade isolada do município de Ubatuba, no litoral norte de São 
Paulo. Perto do mar e longe da cidade, a modesta família de pescadores é identificada 
pelo nome da comunidade em que vivem – Picinguaba. Não possuem o “nome de família” 
que as famílias tradicionais perpetuam. 

Os habitantes da vila parecem levar uma rotina que não vai muito além dos arredores da 
casa, talvez caiba ao pai da família a mediação com a cidade por meio da venda da pesca. 
O tempo parece ser outro, mais lento e algumas idas a capela adventista, quando se dá o 
contato com os outros moradores. Sem energia elétrica, a pouca luz que entra na casa de 
poucos cômodos de pau-a-pique contribui para uma atmosfera poética, que revela-se nos 
contrastes de luz e sombra das imagens. Longe da “civilização”, algo quase impossível 
em tempos atuais, quando a urbanização se alastra, as imagens remetem a um outro 
espaço-tempo. 

Em uma das fotografias, os pais e as quatro crianças se reúnem ao redor da mesa do café 
para o retrato da família reunida. Há um lugar a mais posto à mesa e notamos que a família 
está à espera de alguém, que podemos intuir ser o lugar da fotógrafa. Em geral, acompa-
nhamos a performance de Claudia Andujar a partir das fotografias que faz das famílias, 
mas pouco percebemos o lugar que ela ocupa naquele espaço; essa imagem traz rastros 
do antecampo e remete ao lugar de proximidade que mantinha com essa família. 

Naquele mesmo ano, em maio de 1963, Andujar também havia visitado a família Ranali, 
que morava no bairro de Jabaquara em São Paulo. De realidade bastante contrastante com 
relação aos caiçaras, a família Ranali morava em uma casa de 1.500 metros quadrados 
com vinte e dois cômodos e compartilhava de um modo de vida bastante metropolitano. No 
típico retrato de família, o chefe da casa ocupa posição central na disposição dos corpos; 
sentado no sofá, entre a esposa e a possível nora de origem oriental, segura no colo uma 
criança mestiça – o que nos chama a atenção para a presença de migrantes que constitu-
íam a São Paulo cosmopolita. 

Em meio a essa família, Andujar parece ter tido maior interesse no cotidiano das mulhe-
res, que não ficavam restritas ao ambiente da casa. Acompanhava as mulheres da casa 
quando elas iam ao salão de beleza, às compras, apresentando, por meio das fotografias, 
os lazeres burgueses encontrados na cidade moderna, e as mudanças que ocorriam no 
núcleo familiar. Notamos, como a televisão começava aparecer nas casas de algumas 
famílias mais abastadas nos anos 1960, ganhando espaço como veículo de informação e 
comunicação em nível nacional e influenciando na rotina doméstica. Novas formas de vida 
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e estilos culturais, decorrentes dos processos de industrialização e urbanização, passa-
vam a ser sentidos, uniformizando brasileiros culturalmente.73 

Diante das imagens que constituem a série das famílias brasileiras, buscamos compreen-
der um pouco sobre as micro-histórias que as constituíram, levando em consideração a 
performance da fotógrafa em campo, o processo de produção das imagens, o que mos-
tram e o que ocultam. Ao percorrer atentamente as imagens da série sobre as famílias bra-
sileiras, que se aproximam por determinadas escolhas estéticas –  enquadramento e o uso 
da fotografia em preto e branco –  foi possível perceber aproximações e distanciamentos 
entre as realidades cartografadas. A série sobre as famílias brasileiras, situadas em meio 
ao cenário conservador e de fundo nacionalista que se apresentava no país, pareceu-nos 
oferecer um campo de discussão potente a respeito dos imaginários que eram mobilizados 
em torno de uma imagem de nação brasileira. 

Ao propormos a narrativa cartográfica A Casa - Famílias brasileiras interessou-nos, portanto, 
chamar a atenção para o contraponto que essas imagens podiam oferecer a um imaginário 
unificado de povo brasileiro. As fotografias davam visibilidade aos distintos modos de vida 
das famílias brasileiras e os abismos que distinguiam as realidades socioeconômicas. Bus-
camos assim, questionar as estratégias político-midiáticas de construção de um Estado 
nação moderno, que atuavam obliterando as diferenças culturais e apagando os abismos 
entre-mundos que se faziam presentes.

A série de imagens sobre as famílias brasileiras vieram a público como narrativa visual no 
catálogo da exposição Claudia Andujar: no Lugar do Outro. No entanto, as famílias Yano-
mami, junto das quais a fotógrafa/ativista comenta inclusive ter se sentido “em casa”, não 
integravam o conjunto das famílias no catálogo da exposição. O que nos fez perguntar, 
em determinado momento, como não reivindicar um espaço aos Yanomami em meio às 
famílias brasileiras? Mas, uma frase de Viveiros de Castro nos advertiu “Os índios eram 
sociedades contra o Brasil, porque o Brasil se constituiu contra os índios.”74 E lembramos, 
o quanto o Estado nacional se constituiu a partir do “apagamento” dos povos indígenas 
em diversos momentos da história, na medida em que eles apresentavam resistência às 
políticas “desenvolvimentistas” que se alastravam de modo predatório sobre suas terras. 

73  RIBEIRO, 2002, p.21.

74  CASTRO, Eduardo Viveiros de, 2008, p.249.
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O TREM DO PROGRESSO

Fig. 83 – 95. Claudia Andujar. Da série Histórias Reais – É o trem do 
diabo, 1969. 

Fig. 96– 97. Claudia Andujar. Da série Histórias Reais – Sônia, 1971. 
Fonte: Catálogo.Claudia Andujar: No Lugar do utro, 2016.
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Fig. 98. Claudia Andujar. Da série Histórias Reais – Sônia, 1971.  
Fonte: Catálogo.Claudia Andujar no do Outro, 2016.
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5.2   O TREM DO PROGRESSO

Vai pra onde companheiro? 
Dependendo da sorte, nossa terra é Brasil.75

Em diversos momentos na história do Brasil, o lema positivista impresso na bandeira na-
cional foi exaltado pelas políticas de governo. O lema “ordem e progresso” unificou os 
imaginários da nação por meio de uma promessa desenvolvimentista, associada a um 
outro país que se encontraria no futuro. Mas, notamos como os processos da globaliza-
ção se manifestam de maneira assimétrica para o “povo-brasileiro”, perpetuando relações 
coloniais de poder, e o quanto o pensamento desenvolvimentista diz respeito somente 
a determinados agentes e interesses econômicos em jogo. Portanto, até que ponto, o 
“progresso” não passou de uma estratégia fabuladora para exercício de poder e violência 
sobre corpos e territórios? 

A partir de um olhar cartográfico sobre as séries É o trem do diabo (1969) e Sônia (1971), 
buscamos discutir como a narrativa do “progresso” mobilizava uma geografia de corpos 
no país, desde distintos modos de fazer da fotógrafa.  

As imagens da série É o trem do diabo, realizadas pela fotógrafa para a revista Realidade,  
integravam uma reportagem sobre a migração de São Paulo a Salvador, naquele que havia 
sido o grande protagonista do movimento migratório entre o Nordeste e o Sudeste — “o 
trem baiano”. Nos anos 1950, o trem havia desenhado uma outra geografia, movimentan-
do a economia por onde passava e ampliando as possibilidades de deslocamento pelo 
território. Enquanto o nordeste enfrentava uma crise na economia agrícola, os migrantes 
nordestinos chegavam em São Paulo pelo “trem baiano” na busca por melhores condições 
de vida, onde possivelmente iriam contribuir como mão de obra braçal no processo de 
industrialização e urbanização da capital.

Na ocasião da reportagem sobre o “trem baiano” para a revista Realidade, Claudia Andujar 
partiu em uma viagem de sete dias no trem de passageiros de São Paulo a Salvador. Era 
uma viagem longa e cansativa com inúmeras paradas no percurso, passando por várias 
cidades, dentre elas: Barra do Piraí (Rio de Janeiro), Belo Horizonte, Montes Claros e 
Monte Azul. 

75 Excerto de texto jornalístico literário de Patrício Renato do artigo É o trem do diabo, publicado na 
revista Realidade em maio de 1969.
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Embarcando na Estação Roosevelt (hoje Brás), faria o trajeto em sentido oposto daqueles 
que, anteriormente, haviam migrado do Nordeste a São Paulo aspirando melhores con-
dições de vida na metrópole. Em sua viagem, Claudia Andujar compartilhava um outro 
momento junto aos demais passageiros — não mais da expectativa, mas da desilusão. 
Quando os migrantes nordestinos então retornavam às terras de onde haviam partido, em 
decorrência da crise econômica e do desemprego na capital, contando com a assistência 
do Departamento de Imigração e Colonização da Secretaria de Agricultura de São Paulo, 
que lhes dava um farnel e passagem de volta para casa. 

Durante essa longa viagem, Claudia Andujar documentaria o “trem baiano”e seus habitan-
tes no retorno para o Nordeste. Alguns deles foram retratados frontalmente em uma das 
imagens feitas no interior do vagão, na qual notamos que a maioria dos passageiros são 
homens de meia-idade. Alguns parecem perceber a presença da fotógrafa, ao dirigirem 
o olhar para a câmera, revelando curiosidade, indiferença e apatia. Enquanto outros nem 
sequer a notam, uma vez que haviam se acomodado de alguma forma, ainda que nada cô-
moda, para seguir a longa viagem. Algumas imagens recortam de forma mais aproximada 
os corpos cansados dos passageiros, a postura desolada da moça que se debruça sobre 
os braços apoiados no banco da frente, o garotinho atento que parece estar acompanhado 
de sua mãe. O que os havia levado para São Paulo? Quais sonhos? O que os esperava nas 
terras de onde haviam partido? 

Se as fotografias em preto e branco parecem reter as imagens no registro documental, 
apresentando um certo distanciamento, observamos que as fotografias em cores parecem 
ser mais sensíveis em traduzir a “temperatura” do momento; ainda que os cheiros de co-
mida e de suor, que se misturavam nos dias a fio, e as condições insalubres do trem, só 
poderiam ser apreendidos por meio do texto publicado junto das imagens na revista. 

A partir das fotografias que Claudia Andujar realizou ao longo do percurso compartilhado 
com os passageiros do “trem baiano”, buscamos discutir como os processos em curso no 
espaço-social – a crise econômica que se fazia sentir naquele momento – impactavam as 
realidades cotidianas. Os retratos dos corpos migrantes no interior do trem em retorno a 
Salvador aproximam-nos dos gestos e olhares daqueles que sentiam na pele o cotidiano 
áspero que encontravam onde chegavam na busca por melhores condições de vida; São 
Paulo, Brasília.... Corpos migrantes, desterritorializados, que buscavam reterritorializar-se 
em outras terras, movidos pela utopia do progresso.

Por meio da série Sônia (1971) entramos em contato com uma personagem real desses 
processos. A  jovem Sônia, movida pelo sonho de ser modelo na capital, havia se desloca-
do de Salvador a São Paulo, possivelmente percorrendo o trajeto do “trem baiano”. Entre 
1970 e 1971, Claudia Andujar conheceu Sônia, quando suas expectativas de ser modelo 
na capital já haviam sido frustradas, por não se encaixar nos padrões de modelo da época. 
Antes que retornasse à Bahia, Andujar realizou uma série de fotografias da jovem. Talvez a 
fotógrafa tivesse sido tocada por certa afetividade à modelo que compartilhava de alguns 
aspectos da vida pessoal da fotógrafa, também mulher e migrante, ainda que sob outras 
condições.
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A fotógrafa realizou uma série de fotos da modelo com o corpo exposto em sua condição 
nua de fragilidade. As fotografias, que parecem negativos fotográficos aos quais foram 
adicionados filtros de cor, fazem lembrar radiografias do corpo de Sônia em tons esverde-
ados e avermelhados. No entanto, as imagens ocultam determinados aspectos da fisiono-
mia de Sônia, distanciando-a dos estereótipos que poderiam ser associados, na medida 
em que a fotógrafa lançava mão de alguns recursos de edição e montagem por meio da 
sobreposição de imagens, distorcendo-as ou apresentando o corpo em fragmentos. As 
imagens não identificam a modelo, não revelam a cor de sua pele, ou seus olhos, aspectos 
que revelariam sua identidade fisionômica, ampliando as possibilidades imaginativas.  

Em 1971, Andujar exibiria a projeção A Sônia no Masp, acompanhada da música I had 
a Dream, de John Sebastian. As imagens da modelo em tons e configurações oníricas, 
associadas à música, que remete ao sonho por sociedade igualitária, inscreve-as em um 
contexto de crítica social mais amplo. Assim, a narrativa faz com que pensemos na história 
de vida de Sônia – mulher e migrante, que buscava melhores condições de vida na capital 
– mas também na trajetória de vida de muitos migrantes nordestinos naquele momento, ou 
mesmo outros, que sofriam com as desigualdades acentuadas pelo processo de globali-
zação. 

De modo distinto das fotografias realizadas no “trem baiano”, que apresentam uma pers-
pectiva documental do trânsito dos migrantes, as fotografias de Sônia realizadas pela fo-
tógrafa, fora do contexto do fotojornalismo, revelam uma aproximação íntima, subjetiva e 
dialógica com uma personagem real do processo de migração. Nas imagens de Sônia, 
as quais não tinham pretensão de um registro documental, ficam evidentes as operações 
de edição e montagem de Andujar. Por meio de um processo de experimentação estética 
na construção da narrativa, a artista tensionava determinados modos de ver e perceber, 
tecendo um  diálogo com o contexto social no qual estava inserida. 

Ao aproximarmos as séries de fotografias produzidas em contextos distintos, buscamos 
tensionar os modos de fazer que constituem a prática de Claudia Andujar, situada entre 
a prática documental e a prática dialógica, entre o real e a ficção, a arte e a ciência 
atentando para seus limites e possibilidades. Desse modo, as séries É o trem do diabo e 
Sônia, produzidas em um momento no qual as políticas desenvolvimentistas do governo 
mobilizavam a imagem de um país moderno, foram ponto de partida para propormos a 
narrativa cartográfica É o trem do progresso.

A narrativa cartográfica proposta apresenta corpos migrantes na busca por melhores con-
dições de vida e mobilizados pelo imaginário do progresso. Por meio de tais imagens, 
buscamos dar visibilidade ao modo como o imaginário de “progresso” havia impactado a 
trajetória de vida dos migrantes nordestinos, no entanto, as imagens revelam o avesso das 
expectativas. 

Os trens de passageiros quase não percorrem mais o país, mas seriam essas imagens 
apenas cenas de um passado remoto? Observarmos que as desigualdades sociais se 
alastram, enquanto há um aumento no número de migrantes e refugiados. Assim, enten-
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demos essas imagens como micro-histórias que revelam uma utopia do progresso que se 
faz sentir na modernidade. A narrativa cartográfica É o trem do progresso, desse modo, 
parece-nos relevante para questionarmos os imaginários do “progresso”, que constituem 
a sociedade moderna ocidental, seu modo de pensar e agir, a qual manifesta-se em uma 
cartografia abissal. 



5.3.1  AMAZÔNIA

5.3.2  YANOMAMI 

5.3.3  MARCADOS - DO CORPO AO TERRITÓRIO

5 .3  A TERRA YANOMAMI
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Fig. 99 LINK

Fig. 99.Carlo Zacquini. Claudia Andujar pintada por índia Yanomami, Roraima, 1976. 
Fonte:http://povosindigenas.com/claudia-andujar/, acesso, jan. 2019.

http://povosindigenas.com/wp-content/uploads/2013/02/00-Retrato-ANDUJAR.jpg
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5.3 A TERRA YANOMAMI

Acho que vocês deviam sonhar terra, 
pois ela tem coração e respira. 76

Na fronteira das terras do Brasil com a Venezuela, uma linha imaginária demarca autorita-
riamente os contornos do mapa que define os limites dos Estados-nação, na qual situa-se 
o povo Yanomami. Uma sociedade de caçadores-coletores e agricultores itinerantes, que 
vive na floresta tropical resistindo às ameaças constantes que sofrem no contato com o 
invasor branco. Talvez não seja demais relembrar que uma cartografia hegemônica — de-
senhada em “pele de imagem”77 com sangue de indígenas — se projeta sobre essas terras 
a qual chamamos Brasil. O processo civilizatório e sua arrogância, pautado em uma cren-
ça linear e progressista da história, segue desenhando uma cartografia abissal que põe 
em risco constantemente outras culturas e cosmologias. Enquanto o “povo da mercadoria” 
sonha “o progresso”, o líder xamã e porta-voz yanomami nos convida a sonhar a terra. 78

Claudia Andujar esteve em contato com o povo Yanomami, compartilhando junto deles a 
vida cotidiana em suas longas estadias no Catrimani entre 1972 e 1977, desenvolvendo um 
trabalho fotográfico intenso e extenso. De início tinha o objetivo de documentar os Yanoma-
mi e seu modo de vida, ameaçados pelos projetos de integração nacional, que avançavam 
de maneira violenta sobre suas terras, com construção de estradas e de aproveitamento 
da Bacia amazônica. 

.Ao longo do período de convivência junto deles, a fotógrafa sentiu afinidade com seu 
modo de vida, o que iria impactar sua trajetória de vida daí em diante; quando a luta do 
povo indígena se tornaria para Andujar uma questão central em sua vida. Em meio aos 
Yanomami, Andujar comenta ter se sentido em casa — não mais “eles”, mas “nós”, o que 
nos possibilita compreender a aproximação antropológica em sua prática, e como suas 
fotografias são resultado desse encontro afetivo. Mas, o encontro da fotógrafa com os 
Yanomami, movido pelo afeto, também teria seus conflitos, como observamos em suas 

76  Davi Kopenawa em entrevista a F. Watson ( Survival International) Boa Vista, jul.1992. Citado em 
KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de um xamã yanomami. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2015.p.468.

77  Termo que Davi Kopenawa utiliza para referir-se à escrita em papel, oque revela a corporeidade de 
sua cultura.

78  Utilizamos aqui as palavras de Davi Kopenawa para referir-se à sociedade capitalista - “o povo da 
mercadoria”, que traz consigo sua visão crítica sobre a mesma.
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anotações feitas no Catrimani entre 1976-77. 

Dia de festa entre os Opiki thëri. Os homens estavam alucinados, tomando 
yãkoana. Exuberantes, corriam por todo lado na grande casa comunitária, 
entre gritos e cantos. Quis registrar essa festa e euforia, mas era difícil. 
Com a máquina fotográfica na mão, a realidade tornou-se diferente. A 
poluição visual ficou muito evidente. Os calções sujos, recentemente che-
gados ao mundo yanoamami, brigavam com a paisagem do ritual. Porque 
este desconforto com a câmera na mão? Não consigo aceitar a realidade, 
o transtorno no contato mal resolvido do índio com os ‘brancos’ durante a 
construção da estrada? Quero me iludir? Quero iludir os outros? Por quê? 
Porque lá no meu mundo me desiludi também, agora quero provar que 
aqui encontrei a simplicidade de viver, o bem-estar? 79

Profundamente envolvida com o povo Yanomami, Andujar era tocada pela realidade que se 
fazia sentir no contato do índio com o “branco”, como notamos quando a fotógrafa revela 
seu incômodo ao vê-los vestindo calções sujos. O relato de Claudia Andujar nos possibilita 
uma aproximação da fotógrafa em campo, revelando os impasses que a atravessavam e a 
sua reflexividade diante da realidade que se apresentava. 

Em um segundo momento, expulsa das terras Yanomami pela FUNAI, ao ser acusada de 
fomentar conflitos entre os Yanomami e os garimpeiros, e sofrendo constantes ameaças e 
impedimentos, Andujar iniciaria, em São Paulo, uma organização da luta pela demarcação 
das terras indígenas. Junto do missionário Carlos Zacquini e o antropólogo Bruce Albert, 
criaria a Comissão pela Criação do Parque Yanomami (CCPY) em 1978 - hoje Comissão 
Pró-Yanomami. Um período em que pouco fotografou, ao atuar como coordenadora da 
ONG até 1992, quando o então presidente Fernando Collor reconheceu e demarcou o 
território indígena. 

No entanto, em paralelo a luta pela demarcação do território Yanomami e auxiliando nesse 
processo, desenvolveria um trabalho de fotografia a partir das imagens que havia produzi-
do em momento anterior. Andujar revisitava e reestruturava suas fotografias em narrativas 
visuais com intuito de auxiliar na luta indígena, buscando dar visibilidade aos Yanomami 
para que esse fossem reconhecidos enquanto um povo – algo essencial para o reconhe-
cimento de seu direito à terra. Ao comentar seu trabalho com as imagens, Claudia Andujar 
fala do diálogo que estabelecia com o modo que o povo Yanomami lida com suas próprias 
narrativas. 

Faço como os Yanomami, que estão elaborando seus mitos, justificando-os, 
retrabalhando continuamente a oralidade de sua história, para ajustá-la ao 
novo, aos tempos de hoje. Uma bricolagem de adaptação e elaboração do 
novo. [...] Meu trabalho ainda não encontrou sua forma definitiva, que na 
verdade creio que não existe. Como os mitos, se adapta, incorpora novas 
imagens e toma novas formas, passa pela transcodificação (das imagens) 

79  Anotações no Catrimani, 1976-1977. Citada em MACHADO, Alvaro. La Danse des images. Marval, 
2007. Apud. NOGUEIRA, Thyago. Catálogo: Claudia Andujar – A luta Yanomami. São Paulo, Instituto Moreira 
Salles, 2018.
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para se atualizar, numa bricolagem virtual infinita. 80  

Notamos, como o interesse da fotógrafa vai além do registro documental encontrado na 
prática de etnógrafos, o que nos faz pensar que seu trabalho com as imagens ampliam 
as possibilidades do fazer etnográfico. As imagens são algo vivo para Andujar, e estão 
em constante transformação por meio de sua reelaboração estética, que observamos a 
partir dos distintos formatos que adquirem ao longo do tempo, ao circularem em fotolivros, 
exposições e publicações indigenistas.  

Em 1978, Claudia Andujar  traria a público uma série de imagens do povo Yanomami, a 
partir de várias publicações. A primeira delas, o livro Yanomami: frente ao eterno (1978), 
constituído, predominantemente, por retratos preto e branco, cujos corpos apresentavam-
-se em meio a um jogo de luz e sombra, revelando determinados aspectos da corporeida-
de em sua cultura. A seguir, publicaria o foto-livro Amazônia (1978), feito em parceria com 
o fotógrafo e companheiro George Love, que teria origem/motivação no primeiro contato 
dos fotógrafos com a região amazônica, enquanto haviam trabalhado como fotojornalistas 
para a revista especial da Realidade dedicada à Amazônia. E, ainda no mesmo ano, seria 
lançado Mitopoemas Yãnomam (1978), livro no qual explorava a relação entre mitologia, 
desenho e fotografia, e para o qual contou com muitas colaborações.81

Mitopoemas Yãnomam era fruto de uma tentativa de compreensão da cosmologia Yano-
mami a partir de desenhos produzidos por eles mesmos, os quais eram incentivados por 
Claudia Andujar, que lhes levava papel e caneta, e contava com a ajuda do missionário 
Carlo Zacquini, que falava o idioma. A publicação apresentava desenhos e depoimentos 
de três Yanomami, intercalados às fotografias de Andujar. Nesse processo de pesquisa e 
produção do livro, fica ainda mais evidente o interesse de Andujar em compreender o povo 
Yanomami, a partir de seus próprios relatos por meio dos desenhos. 

Assim, entre o final dos anos 1970 e os anos 1990, a fotógrafa se dedicaria à reelabora-
ção estética de seu trabalho fotográfico desenvolvido com os Yanomami, articulando as 
imagens anteriormente produzidas em narrativas visuais, e fazendo-as circular em uma 
série de publicações e exposições, com o propósito de contribuir para dar visibilidade aos 
Yanomami e, assim, para que seus direitos como um povo fossem reconhecidos.

80  ANDUJAR, Claudia. Yanomami: A etnopoética da imagem. Entrevista concedida, em jul. 2013, ao pro-
jeto “O índio na fotografia brasileira”,  disponível em: < http://povosindigenas.com/claudia-andujar/>  acesso, 
jan, 2018.

81   Editado pela Olivetti do Brasil, reunia os desdobramentos da pesquisa conduzida por Andujar com 
auxilio da Fapesp sobre a relação entre mitologia, desenho e fotografia. Obra coletiva, contava com um time de 
peso: apresentação de Pietro Maria Bardi, design de Emilie Chamie, glossário de Paulo Vanzolini, João Murça 
Pires e Carlos Zacquini. ( Do catálogo – Claudia Andujar – a luta yanomami. p.208)

http://povosindigenas.com/claudia-andujar/
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AMAZÔNIA 

Fig. 100 – 115. Claudia Andujar e George Love. fotolivro Amazônia, 
Editora Práxis, São Paulo,1978. Vídeo com as páginas do fotolivro Amazô-
nia, publicado pelo Instituto Moreira Salles, disponível em https://youtu.be/
S5i849_Xzww
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https://youtu.be/S5i849_Xzww
https://youtu.be/S5i849_Xzww
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5.3.1  AMAZÔNIA

Olha bem, leitor companheiro, olha devagarinho es-
tas fotos, que captam, para perdurar no tempo, um 
momento da vida de uma tribo de índios da Amazô-
nia. Não te chamo a atenção para a beleza, de fina 
qualidade poética. Não. Olha bem detidamente, por-
que estás, seguramente, diante de um dos últimos 
testemunhos do que ainda resta, na Amazônia, quase 
intacta em sua pureza, da vida dos seres humanos 
que primeiro habitaram esta selva e cuja raça está 
caminhando já muito perto do fim. A verdade é que 
no céu dos índios, apodrecido pelo furor branco, já se 
apagam as últimas estrelas.82

Quando Claudia Andujar e seu companheiro George Love atuaram como fotojornalistas 
para a revista Realidade na edição especial dedicada à Amazônia em 1971, o interesse 
pela Amazônia crescia na sociedade brasileira em decorrência dos projetos desenvolvi-
mentistas anunciados pelo regime militar. Ainda que houvessem críticas ao modo como se 
davam os projetos de integração nacional, essas logo sofriam a repressão pelo governo 
militar. 

Foi lançado e censurado, naquela época, o filme Iracema – Uma Transa Amazônica (1974) 
por Orlando Senna e Jorge Bodansky, que trazia um olhar crítico sobre os impactos dos 
projetos de integração nacional no território amazônico e na vida de seus habitantes. A 
partir de uma narrativa situada entre o documental e a ficção, o filme abordava a trajetória 
de duas personagens principais, que conviviam durante a construção da rodovia Tran-
samazônica; Tião Brasil Grande, caminhoneiro que percorria as estradas transportando 
madeira e representava uma visão otimista do futuro do país; e a jovem índia Iracema, que 
sem maiores perspectivas de vida iniciava-se na prostituição infantil, revelando os conflitos 
dos processos em curso. Ao distanciar-se da visão otimista propagada pelo governo, o 
filme seria impedido de circular no país durante os anos de censura, encontrando espaço 
somente no circuito internacional, ou em sessões restritas nas universidades e cineclubes. 

Em meio a esse contexto, no qual a Amazônia apresentava como um território em disputa, 
Claudia Andujar retornaria à Amazônica algumas vezes para desenvolver um trabalho de 
fotografia sobre o povo Yanomami, que sofria ameaças pelo projeto expansionista. Entraria 

82  Excerto do texto Amazônia – Pátria das Águas de Thiago Mello, feito para ser publicado no fotolivro 
Amazônia(1978), mas que foi censurado pela ditadura militar e teve de ser retirado do livro. Disponível em: 
https://blogdoims.com.br/amazonia-patria-das-aguas/> , Acesso, agosto 2018.

https://blogdoims.com.br/amazonia-patria-das-aguas/
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em contato com os Yanomami por meio da missão católica do rio Catrimani, contando com 
o auxílio do missionário Carlos Zacquini, que viria a ser, posteriormente, companheiro de 
luta pela demarcação das terras indígenas.

A Amazônia também seria tema de algumas exposições no MASP com curadoria de Pietro 
Maria Bardi, as quais iriam contar com a participação de George Love e Claudia Andujar; A 
hiléia amazônica (1972) e O homem da hiléia (1973)83, quando podemos observar o trânsito 
da fotógrafa do circuito do fotojornalismo ao circuito das artes, onde parecia encontrar 
maior liberdade, uma vez que a censura se estreitava sobre os meios de comunicação. 
Segundo o curador Thyago Nogueira:

O homem de hileia era o primeiro passo na invenção de um universo foto-
gráfico para os Yanomami. Sem a preocupação documental do jornalismo 
ou rigor factual da antropologia, Andujar construía um jogo aberto, explo-
rando a livre associação entre imagens e música. A exposição terminou 
um dia antes da promulgação do Estatuto do Índio (Lei n.6.001/73), que 
reforçava a política assimilacionista do Estado, tratando os indígenas como 
relativamente incapazes e submetendo-os à tutela da FUNAI. 84

Ampliando os modos de ver e distanciando-se da preocupação documental, assim como 
as possibilidades de circulação das imagens, Love e Andujar publicariam em 1978 o fo-
tolivro Amazônia, motivados pelo primeiro contato que tiveram com a região, na ocasião 
do especial da revista Realidade. O fotolivro seria um espaço para fazerem circular outras 
imagens e organizá-las por meio de uma estrutura narrativa, distanciando-se do registro 
documental associado ao fotojornalismo. No entanto, o projeto sofreu algumas dificulda-
des, e para que fosse publicado, foi necessário suprimir o texto Amazônia – Pátria das 
Águas, escrito por Thiago Mello para o livro, censurado pela ditadura militar. Em entrevista, 
o fotografo George Love comenta a proposta do foto-livro:

Depois daquele trabalho para a Realidade, eu voltei para a Amazônia anu-
almente no período que se seguiu até 1975 e depois de novo em 1978. No 
final daquele ano ficou programado que sairia um livro resultante destas 
viagens. Na verdade, o livro surgiu das convicções da natureza da foto-
grafia e sobre a experiência na região, numa tentativa de conciliar ideias 
desses dois universos. A Amazônia era o tema, mas o objetivo era mostrar 
que a foto não é uma representação fiel do assunto. O livro foi construído 
para traduzir esta tese, de que aquilo que a fotografia mostra é uma im-
pressão da realidade, apenas a minha impressão. 85

Ainda que o fotógrafo justifique o livro a partir de seus interesses na exploração da lingua-
gem fotográfica, a experimentação estética do fotolivro nos apresenta uma perspectiva 

83 A palavra grega hiléia remete à denominação dada por Alexander von Humboldt (1769-1859) à flores-
ta amazônica, e que seria utilizada também em título da obra de Gastão Cruls Hiléia Amazônica (1944), no qual 
apresentava aspectos da flora, fauna, arqueologia e etnografia Indígena. 

84  NOGUEIRA, 2018, p.173-174.

85  Depoimento de George Love publicado em: BONI, Zé de. Verde Lente: fotógrafos brasileiros e a 
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poética e sensível do território amazônico. Desse modo, entendemos a possibilidade de 
agência de tais imagens, ao articularem olhares dissonantes àqueles mobilizados pela po-
lítica desenvolvimentista que viam o território amazônico como um recurso a ser explorado.

Ao começar a folhear o fotolivro notamos imagens um tanto enigmáticas, que operam em 
meio a um jogo cromático gráfico, de diferença e repetição, e parecem querer fazer o tem-
po durar. As fotografias quase abstratas das águas, do céu e de reflexos sobre as águas, 
remetem às imagens do cosmos. Algumas fotografias que apresentam recortes de texturas 
e rugosidades em tons avermelhados são de difícil localização e possibilitam algumas as-
sociações; vistas áreas de conformações arenosas, fazem-nos lembrar de aproximações 
microscópicas ao corpo humano. 

Percorrendo o fotolivro, as imagens ganham movimento e adquirem uma perspectiva geo-
gráfica, enquanto a paisagem vai ganhando contorno – imagens de queda d’água, dese-
nho sinuoso do leito do rio, o delta do Amazonas, a massa verde da floresta –  a partir das 
fotografias aéreas realizadas por George Love, que utilizava-se de filmes infravermelhos 
que respondem ao calor da terra. Se nos anos 1970 os filmes infravermelhos eram utiliza-
dos nas pesquisas científicas do governo federal, realizadas pelo projeto Radam para ma-
pear o território amazônico com intuito de exploração das riquezas da terra; o uso do filme 
por George Love respondiam a seus interesses na experimentação estética das imagens. 

Mais adiante, imagens de folhas no chão nos apresentam a perspectiva de Claudia Andujar 
e revelam uma aproximação horizontal da fotógrafa à floresta. O que nos faz lembrar das 
práticas corográficas de mapeamentos de territórios, que procuravam descrever o lugar 
desde aspectos históricos, físicos e etnográficos. No entanto, as fotografias que Andujar 
nos apresenta não partem desse interesse e revelam um encontro respeitoso da fotógrafa 
com a floresta e seus habitantes. Em algumas imagens saturadas em cor vibrante, Andujar 
enquadra um cesto de ripas pendurado entre as árvores, que fazia parte do ritual mortuário 
do povo yanomami. No cesto, encontrava-se o corpo de um morto, que havia sido emba-
lado até que a carne fosse decomposta, para que fosse posteriormente consumida nos 
rituais reahu – festa intercomunitária realizada em celebração dos mortos e na qual reali-
zam as alianças políticas, de grande importância para a organização social do grupo. Uma 
série de imagens realizadas pela fotógrafa em baixa velocidade enquanto acompanhava 
a cerimônia, apresentam fragmentos de corpos em movimento, em meio a rastros de luz. 

A narrativa visual organiza-se no espaço-tempo do livro, explorando a relação entre as 
escalas macro e micro, o nível próximo e o distante, um olhar horizontal e vertical; desde 
as fotografias aéreas realizadas por George Love às fotografias de Claudia Andujar, cujo 
corpo encontrava-se implicado em meio aos processos que se davam na floresta. O mo-
vimento encadeado pelas imagens, ao aproximar escalas distintas, faz lembrar o modo 
como operam alguns dispositivos de localização espacial bastante utilizados atualmente 
como o Google Earth, em um momento no qual as tecnologias da informação ampliam as 

natureza. São Paulo: Empresa das Artes,1995.  Extraído do Catálogo Cláudia Andujar: No lugar do Outro. São 
Paulo: Instituto Moreira Salles, 2016, p.205.
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possibilidades cartográficas. O que nos leva a pensar nas relações que se estabelecem 
entre fotografia e cartografia. Lembrando, contudo, que é preciso compreender tais dispo-
sitivos cartográficos para além do regime de representação associado ao real, mas como 
dispositivos discursivos que produzem o real.  

No entanto, o propósito do fotolivro Amazônia não era produzir informações sobre a Ama-
zônia; localizá-la, registrá-la... tal qual a edição especial da revista Realidade, distancian-
do-se de uma compreensão hegemônica da cartografia como conhecimento “objetivo” 
sobre o território. As imagens apresentavam homem e floresta em relação harmoniosa 
onde “o progresso” ainda não havia chegado, tensionando  uma visão de mundo moderna 
ocidental pautada na relação dualista entre homem e natureza, que entende a natureza 
como algo a ser dominado.

Notamos pontas de filme queimados presentes no livro como um elemento gráfico, e que 
parecem aludir à censura que aquelas fotografias haveriam sofrido – talvez possamos 
pensar em imagens sobreviventes. Vale lembrar que, ao ser convidada a colaborar para 
a edição especial dedica à Amazônia pela revista realidade, Claudia Andujar havia sido 
advertida para não fotografar os povos indígenas. Mas, apesar da advertência, acabou se 
envolvendo com o povo Yanomami. O fotolivro foi publicado em 1978, coincidentemente 
o ano em que Claudia Andujar foi expulsa pelo governo militar da reserva Yanomami, por 
seu engajamento junto ao povo indígena.

Como cartógrafos, Claudia Andujar e George Love mapeavam o território, eram afetados 
por ele, e o fotolivro espacializa uma narrativa cartográfica que parece traduzir de maneira 
sensível a relação integrada  entre homem e natureza que caracteriza a cosmologia Yano-
mami. Desse modo, compreendemos o fotolivro Amazônia como uma narrativa cartográfica 
que, situado nos limites entre as artes e a ciência, possibilita ampliar os imaginários carto-
gráficos que se desdobravam naquele momento.
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Fig.123 LINK

Fig.122 LINK

Fig.120 LINK

Fig.121 LINK
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Fig. 124. Claudia Andujar. Yanomami. Série O invisível, 1976. 
Fonte: Fotolivro Yanomami. São Paulo: DBA, 1998.

Fig.124 LINK

YANOMAMI 

Fig. 116 – 123. Claudia Andujar. Yanomami,  
Amazônia, Brasil, c.1971-1977.  
Fonte: Fotolivro Yanomami. São Paulo: DBA, 1998.
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https://assets.survivalinternational.org/pictures/38/claudia-andujar-pb-08-p95_article_column@2x.jpg
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5.3.2  YANOMAMI 

Ao meu amigo Davi Kopenawa, aos Yanomami da 
região Catrimani de onde nasceu boa parte destas 
imagens nos anos 70, e à nova geração de Yanoma-
mi dedico este livro.86 

O fotolivro Yanomami (1998), composto por fotografias que haviam sido realizadas durante 
o período que Claudia Andujar viveu junto dos Yanomami nos anos 1970, não tinha o intuito 
de denunciar o genocídio pelo qual passavam os povos indígenas, mas sensibilizar o 
público para aspectos da cosmologia daquele povo. A narrativa visual se articula em três 
momentos — A casa, A floresta e o Invisível, cada um deles com texto introdutório do xamã 
e líder Yanomami Davi Kopenawa,  apresentando o modo de vida de seu povo, bastante 
distinto da civilização ocidental, que não compartilha da visão etnocêntrica que constitui a 
racionalidade moderna, a qual distingue cultura e natureza. 

Nascido em 1956, em Marakana, grande casa comunal situada na floresta tropical no ex-
tremo norte do estado do Amazonas, próxima à fronteira com a Venezuela, Davi viu seu 
grupo de origem ser dizimado por duas grandes epidemias ocasionadas pelo contato com 
o homem branco nos anos 1960. Em 1976, na ocasião da construção da Perimetral Nor-
te, foi contratado como intérprete da FUNAI, quando então percorreu quase toda a terra 
Yanomami; o que possibilitou compreender a extensão de seu povo, as particularidades 
e diferenças locais, enquanto ia tomando contato com as práticas predatórias que se pro-
pagavam por suas terras, ameaçando a floresta e seu povo. Cansado das peregrinações 
como intérprete, Davi Kopenawa instalou-se no início dos anos 1980 definitivamente em 
Watoriki, retornando às origens e à sua vocação xamânica. Mas, no final da década de 
1980, ao ter vivenciado novamente a morte em massa de seu povo, vítimas de doenças 
e da violência que se alastrava com a invasão de seu território pelos garimpeiros, Davi 
Kopenawa iria atuar como um porta-voz do seu povo na luta pela terra e articulando uma 
diplomacia entre-mundos. 87

“A Casa” (yano a ou xapono a) tem início com a fala de Davi Kopenawa, que narra suas 

86  Claudia Andujar em dedicatória do livro Yanomami (1998).

87  Sobre a trajetória de Davi Kopenawa, tomo como referência o prólogo de A queda do céu (2015), 
escrito pelo antropólogo e tradutor Bruce Albert.
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memórias de infância, anterior ao encontro com as “fumaças-epidemias”88 trazidas pelo 
homem branco. As fotografias em preto e branco, que compõem a narrativa, parecem 
aludir a essas imagens do passado de Davi ainda criança e seu cotidiano na casa de teto 
com folhas de palmeira. Uma fotografia aérea localiza a casa coletiva de estrutura circular 
em meio a floresta, na qual vive um grupo autônomo e político economicamente. As cenas 
que seguem apresentam perspectivas do interior da casa, a partir de um jogo de luz e 
sombra que descortina os espaços interiores. A alta estrutura da cobertura é revelada com 
a entrada de feixes de luz que incidem no interior da maloca, unindo céu e terra. 

Aos poucos, os corpos dos habitantes da casa são revelados em meio a penumbra, a 
partir de enquadramentos mais aproximados, quando é possível entrar em contato com a 
corporalidade dos Yanomami, na medida em que a luz revela o corpo, seus gestos e ador-
nos. É também, quando a vivência harmoniosa coletiva pode ser sentida, em especial em 
uma das imagens que revela corpos entrelaçados em um abraço coletivo. Outra fotografia 
apresenta ainda um corpo luminoso, que parece vibrar na intensidade da luz, remetendo 
a dimensão espiritual do povo Yanomami. A casa é, assim, apresentada como esse micro-
cosmo no qual se desdobra a vida coletiva e espiritual Yanomami. 

Na seção “A Floresta”, somos introduzidos à origem mítica fundadora do mundo, narrada 
por Kopenawa; “Os brancos acham que ‘natureza’ é algo morto no chão sem razão. A 
‘natureza’, chamamos urihi, a terra-floresta – é o velho céu que caiu na terra no primeiro 
tempo [...]”. As imagens que seguem apresentam planos mais abertos que enquadram o 
povo Yanomami em suas atividades cotidianas na floresta, mas as imagens apresentam 
pouco contraste entre os corpos dos índios e a floresta, o que torna difícil distingui-los em 
meio aos troncos e folhagens. Uma das fotografias apresenta a imagem desfocada de um 
índio correndo em meio a mata e, segundo Laymert Garcia dos Santos, a imagem desfo-
cada contribui para a tradução do modo de vida do povo Yanonami e sua relação com a 
Terra-floresta. Nas palavras de Garcia dos Santos: “[...] as fotos não mostram os índios e 
o mato, nem mesmo os índios no mato, mas uma integração índios-mato que ressalta as 
trocas intensas entre os humanos e o meio.” 89 

Em “O Invisível” são revelados aspectos da espiritualidade do povo Yanomami, a partir da 
fala do xamã, figura importante na mediação entre-mundos e na proteção de seu povo, 
por meio do contato que estabelece com os espíritos da floresta — os xapiri. Quando 
Kopenawa apresenta o processo de tornar-se xamã: “[...] Uma vez virado do avesso, você 
pode responder aos espíritos e imitar seus cantos, você pode ser um xamã.” As fotografias 
apresentam o ritual xamânico desde a sua preparação, a inalação do pó da árvore yãkoana 
ao transe. As imagens desfocadas captam o movimento dos corpos durante o ritual em 
meio aos rastros de luz, que perdem seus contornos nítidos; o que alude ao “tornar-se 

88  Davi Kopenawa usa o termo “fumaças-epidemias” para referir-se as doenças contagiosas trazidas 
pelo homem “branco”, ao estabelecerem contato por meio da invasão de suas terras. 

89  Laymert Garcia dos Santos escreve sobre o trabalho de Claudia Andujar em 1998, quando suas 
fotografias do povo Yanomami fizeram parte da Segunda Bienal Internacional de Fotografia de Curitiba e o 
fotolivro seria lançado. SANTOS, L. G; 2005, p. 46-61.
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outro” no contato com os espíritos, uma questão importante que integra a cosmologia do 
povo Yanomami. 

Entre as falas de Davi Kopenawa e as  fotografias de Claudia Andujar, a narrativa é ar-
ticulada no fotolivro, apresentando uma leitura sobre a cultura do povo Yanomami, sua 
relação com a Terra e a espiritualidade que atravessa diversos aspectos de seu modo de 
vida. Andujar busca, por meio da experimentação estética de suas imagens, traduzir o 
modo de vida desses povos e sua relação com a Terra-floresta (urihi) – uma entidade viva 
e complexa, que envolve seres humanos e não humanos. Enquanto o fotolivro, por meio 
do percurso textual e imagético, valendo-se de aspectos estéticos e literários, possibilita 
agenciar uma outra narrativa sobre o povo Yanomami.

O fotolivro, ao trazer imagens anteriores ao contato com o branco, apresenta um outro 
enfoque dos povos indígenas, enquanto muitas das imagens que circulavam naquele mo-
mento nas mídias hegemônicas buscavam deslegitimá-los de seus direitos territoriais. A 
antropóloga Dominique Gallois90, em seu artigo Terras ocupadas? Territórios? Territorialida-
des?, comenta a respeito da tentativa de deslegitimar o direito dos indígenas à terra. 

Parece, de fato, essencial evidenciar que o enfoque da mídia nos conflitos 
entre índios e ocupantes não-indígenas procura quase sempre caracterizar 
como provas de sua “aculturação” o engajamento dos índios em ativida-
des antes monopolizadas pelos não-índios ou sua articulação à economia 
regional. Por exemplo, atividades de criação de gado, de garimpagem 
etc... são apresentadas como aspectos incongruentes com seus direitos 
territoriais. Temos aqui um problema na compreensão da dimensão cul-
tural envolvida na territorialidade indígena: a imagem romântica de índios 
nomadizando por amplos territórios intocados domina ainda a visão da 
população brasileira acerca dos “usos, costumes e tradições” indígenas.91

Com relação ao confronto entre lógicas espaciais que decorrem desse contato, Gallois ar-
gumenta que é necessário compreender a distinção entre os conceitos de “terra” e “territó-
rio” segundo os distintos atores envolvidos no processo de reconhecimento e demarcação 
da Terra Indígena. O problema da (não)compreensão cultural envolvida na territorialidade 
indígena é abordado em seu artigo, no qual chama a atenção para a necessidade de um 
estudo da complexidade que envolve a organização espacial de cada sociedade, uma 
vez que elas não se estruturam sob o conceito de território utilizado pelo Estado-nacional, 
associado a demarcação de limites e fronteiras. Gallois conclui que, ao transformarem 
“território” em uma questão de demarcação da “terra”, as relações que os grupos sociais 
estabelecem com o espaço são negligenciadas frente à concepção de posse ou proprie-
dade. Ou seja, um equívoco envolve as distintas compreensões do que é Terra para o 
povo Yanomami e o que é terra para a sociedade de Estado. 92

90  Antropóloga, docente do Departamento de Antropologia Social da FFLCH-USP e coordenadora do 
NHII-USP (Núcleo de História Indígenae do Indigenismo)

91  GALLOIS; 2004,p.37.

92  “Como expuseram vários estudos antropológicos, a diferença entre “terra” e “território” remete a 
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Consideramos que as fotografias de Claudia Andujar auxiliaram na compreensão da cos-
mologia do povo Yanomami e sua relação com a Terra. Assim, a fotógrafa/ativista atuava 
como uma mediadora entre-mundos, tendo em vista a dimensão estético-política de suas 
imagens, ao darem visibilidade ao modo de vida Yanomami, contribuindo para seu reco-
nhecimento enquanto povo e seu direito à terra. Vale lembrar que imagens que aparecem 
no foto-livro decorrem do momento de vivência da fotógrafa junto aos Yanomami nos anos 
1970, mas vieram circular publicamente anos depois, quando em 1998 as fotografias foram 
expostas na Bienal de Curitiba e o fotolivro publicado. Ao não se aterem à denúncia do 
genocídio indígena, que seria abordado em outras ocasiões93 , as fotografias de Andujar 
buscavam tornar tangíveis aspectos da cosmologia Yanomami, atuando como entre-lugar 
na mediação entre mundos. 

distintas perspectivas e atores envolvidos no processo de reconhecimento e demarcação de uma Terra Indí-
gena. A noção de “Terra Indígena” diz respeito ao processo político-jurídico conduzido sob a égide do Estado, 
enquanto a de “território” remete à construção e à vivência, culturalmente variável, da relação entre uma 
sociedade específica e sua base territorial.” GALLOIS; 2004, p.39.

93 As fotografias dos danos causados pelo contato com o branco e o projeto desenvolvimentista à po-
pulação indígena aparecem no filme Povo da lua, povo do sangue (1982), composto por fotografias e áudio 
captados por Claudia Andujar, realizado junto de  Marcelo Tassara, e na exposição Genocídio Yanomami: 
morte do Brasil( 1989) realizada no Masp com curadoria e imagens de Andujar. 
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Fig.125 LINK

https://galeriavermelho.com.br/sites/default/files/artistas/imagens/VERTICAL_09.jpg


Fig.128 LINK

Fig.129LINK

IMG. INDISPONÍVEL

IMG. INDISPONÍVEL

https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.org/files/styles/imagem-grande/public/nsa/97_1-4.jpg?itok=AgUavcsA
https://www.hutukara.org/images/stories/flip1.jpg
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Fig.130 LINK

MARCADOS - DO CORPO AO TERRITÓRIO

Fig. 124 – 128.Claudia Andujar. Yanomami. Série O invisível, 1976. 
Fonte: Fotolivro Yanomami. São Paulo: DBA, 1998.

Fig. 129. Claudia Andujar. Retrato Davi Konenawa,Brasília, Brasil, 1989. 
Fonte: Catálogo exposição Povos Indígenas no Brasil, 1980 - 2013.  
disponível em acervo.socioambiental.org, acesso, jan.2019.

Fig. 130.Claudia Andujar. Claudia Andujar. Yanomami – Paapiu da série Contato, 1974. 
Fonte: Galeria Vermelho. 
Fig. 131. Cartaz da Coordenação Nacional – Povos Indígenas e a Constituinte,1987. 
Fonte:disponível em acervo.socioambiental.org, acesso, jan.2019.

https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.org/files/styles/imagem-grande/public/nsa/claudia_andujar.jpg?itok=WVJmBZma
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5.3.3 MARCADOS -  DO CORPO AO TERRITÓRIO

A terra é o corpo dos índios,  
os índios são parte do corpo da terra.94

Os retratos dos Yanomami que compõem a série Marcados95 são bastante conhecidos atu-
almente, ao circularem no meio das artes. Uma série de oitenta e dois retratos em preto e 
branco, nos quais os retratados encontram-se posicionados frontalmente à câmera sob um 
fundo neutro e com placas numeradas penduradas no pescoço, algumas delas em contato 
direto com o corpo nu. São mulheres, crianças, jovens, homens e velhos Yanomami que se 
apresentam diante da câmera e parecem estabelecer um diálogo com o público observador. 
Ao entrar em contato com os retratos que constituem a série Marcados, poderíamos nos 
perguntar, quem são esses sujeitos? O que significaria a identificação numérica que se 
apresenta sobre seus corpos? Qual o propósito dessas imagens?

Observando atentamente a composição dos retratos – frontalidade dos corpos, fundo neu-
tro, identificação numérica, que visam identificar os corpos – notamos certa aproximação às 
fotografias antropométricas produzidas nos séculos XIX e XX, nas quais os povos indígenas 
eram catalogados como “exóticos”. Mas a repetição dos retratos nos chama atenção à ex-
pressividade dos retratados, por meio do olhar que dirigiam à câmera – dor, indiferença, 
medo – o que parece revelar a relação dialógica que a fotógrafa estabelecia com os Yano-
mami. Enquanto os enquadramentos flexíveis dos retratados possibilitam entrar em contato 
com as singularidades dos corpos expostos – uns apresentavam-se por vezes ornados com 
pinturas corporais e adereços de sua cultura, ao passo que outros apresentam-se vestidos 
com trajes do homem “branco”, evidenciando os distintos níveis de contato com a civilização 
ocidental. 

Ao encontrarmos esses retratos expostos lado a lado, é possível notar alguma presença 
do passado de Claudia Andujar – o massacre sofrido por seus familiares judeus durante o 
holocausto, cujos corpos ameaçados também eram identificados numericamente. O que 
revela um dos aspectos da aproximação afetiva da artista do povo Yanomami, com o qual 

94  CASTRO, Eduardo Viveiros. Os involuntários da Pátria. In Cadernos de Leitura n.65. Belo Horizonte: 
Edições Chão de Feira, 2017, p.8.

95  A série de fotografias que compõe Marcados foi mostrada numa instalação, com o mesmo título, na 
27a Bienal de São Paulo, em 2006. [...] Com título Marked for life, Marked for Death a instalação com três dessas 
fotos, foi mostrada na exposição Citizens, no Pitshanger Mannor Gallery House, em Londres em 2005, com itine-
rância por vários museus ingleses ao longo do mesmo ano. Curadoria de Cynthia Morrison-bell e Laymert Garcia 
dos Santos. (SENRA, 2009) A série circulou pelo mundo ainda em outras exposições, e o foto-livro Marcados, 
compilando imagens e apresentando o trabalho de saúde desenvolvido pela CCPY, acompanhado de textos de 
Claudia Andujar e Stella Senra, foi publicado pela editora Cosac & Naify em 2009. 
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compartilhava a mesma dor que havia sofrido em sua trajetória de vida. A associação entre 
a situação dos Yanomami e o holocausto, desse modo, possibilita redimensionar a violência 
sofrida pelos povos indígenas, de fato um genocídio – um holocausto nos trópicos. 

Se as fotografias antropométricas tinham um intuito de produzir imagens dos povos indíge-
nas para o europeu, objetificando-os e reforçando seus estereótipos; os retratos que Claudia 
Andujar produzia do povo Yanomami partiam de um outro propósito, ao identificá-los para 
um projeto de saúde organizado pela CCPY em 1980, com intuito de salvá-los das epide-
mias que os ameaçavam. O projeto de saúde havia iniciado como resposta à epidemia de 
sarampo, que havia se alastrado entre os Yanomami em 1976, ocasionada pelo contato com 
os invasores de suas terras durante a construção da rodovia Perimetral Norte entre 1973-74, 
que atravessava suas terras nos Estados de Roraima e Amazonas, fazendo parte do “Progra-
ma de integração da Amazônia” implementado pelo governo militar.96

Com intuito de fazer um levantamento da situação de saúde dos povos afetados pelo contato 
com o branco, o grupo organizado pela CCPY empreendeu algumas viagens para identi-
ficar a população em risco e coletar dados para a demarcação de seu território. Claudia 
Andujar participou desse processo realizando fotografias para identificação do povo Yano-
mami. Também contribuiu, junto de outros integrantes, para a coleta de informações sobre 
a organização de suas sociedades. O resultado desse processo foi Relatório Yanomami 
1982 – Situação de contato e saúde da CCPY, que relata as dinâmicas sócio-espaciais de 
sua organização, fundamental para a campanha de demarcação e reconhecimento da Terra 
Indígena Yanomami pelo governo. 

Claudia Andujar, que havia vivenciado de perto a cultura do povo Yanomami, tinha conheci-
mento de que o povo Yanomami se organizava sob o princípio da coletividade, e portanto, 
em sua cultura não existia o conceito de identidade – próprio da sociedade moderna. Davi 
Kopenawa comenta em A Queda do céu (2015) que, de maneira distinta da sociedade oci-
dental, os Yanomami não são identificados com nomes próprios logo ao nascerem por sua 
famílias, e a eles são atribuídos apelidos ao longo da vida por parentes e amigos, os quais 
não gostam de ouvir por se sentirem insultados.97

No entanto, o gesto de identificá-los numericamente, ainda que fosse uma imposição da 
cultura ocidental sobre esses corpos, justificava-se como procedimento necessário para que 
a campanha de vacinação pudesse assistí-los. Stella Senra, em texto no qual faz uma leitura 
dos retratos apresentados no livro Marcados publicado em 2009, comenta a ambiguidade 
contida no gesto de marcá-los, associando-a à “dupla face do contato”. 

Marcar/demarcar: esse duplo gesto sugere, de fato, uma correspondência 
entre a identificação dos indivíduos e a atribuição de um território – iniciati-
vas do branco que refletem de modo exemplar a ambiguidade do contato. 

96  ANDUJAR, Claudia. Marcados. São Paulo: Cosac Naify, 2009, p.144.

97  KOPENAWA in KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de um xamã yanomami. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 71.



119

Enquanto a fotografia de identificação visa proteger a saúde dos índios, mas 
remete a sua inscrição em outra ordem social, a demarcação que os protege 
das ameaças exteriores também fixa, como numa foto, limites a uma terra 
que antes se deslocava com seus moradores [...] O território é, assim como 
a identidade, uma construção que os brancos sobrepõem a uma realidade 
de outra ordem, que não se enquadra em suas categorias. A área utilizada 
pelos Yanomami, bem como as divisões culturais e políticas específicas dos 
diferentes grupos, depende de vários fatores,por exemplo, o modo de várias 
aldeias se relacionarem entre si [...]98

Desse modo Senra chama a atenção ao processo ambíguo de inscrição do índio na socie-
dade nacional que o título Marcados nos leva a pensar. Processo esse caracterizado pela 
submissão ao poder do Estado nacional, que opera por meio da demarcação de limites 
territoriais e territorialização dos corpos, como apresentado pelos registros de identidade. 
Notamos como a relação entre corpo e território (jurídico-político), que se estabelece sob a 
soberania do Estado nacional, constitui-se de uma dimensão biopolítica, a qual opera por 
meio de uma série de códigos e condutas que exerce controle sobre os corpos. 

Mas os povos indígenas não reconhecem a soberania do Estado nacional; são Sociedades 
contra o Estado, como propõe Pierre Clastres, sua ontologia é outra, a relação entre corpo 
e território é outra. O que implica reconhecer, em diálogo com Viveiros de Castro, um outro 
modo de organização política por meio do qual se organizam as sociedades ameríndias.

[…] essa cosmopolítica, ou ontologia política da diferença sensível universal, 
atualiza um outro universo que o nosso, ou outra coisa que um uni-verso — o 
seu cosmos é um multiverso […] Esse pensamento, enfim, reconhece outros 
modos de existência que o nosso; justifica uma outra prática da vida, e um 
outro modelo do laço social; distribui diferentemente as potências e as com-
petências do corpo e da alma, do humano e do extra-humano, do geral e do 
particular, do ordinário e do singular, do fato e do feito; mobiliza, em suma, 
toda uma outra imagem do pensamento. 99

Assim, Viveiros de Castro desenvolve sua crítica ao etnocentrismo e autoritarismo que cons-
tituem a sociedade moderna ocidental, chamando a atenção para as possibilidades abertas 
pela dimensão cosmopolítica das sociedades ameríndias, as quais compreendem uma mul-
tiplicidade dos modos de existência. 

Em Involuntários da Pátria, Viveiros de Castro discute o processo forçado de integração dos 
povos indígenas à sociedade nacional, sob o regime soberano (e autoritário) do Estado-na-
ção. Em sua fala, comenta como, em diversos momentos, o Estado tentou “desindianizar” os 
índios e transformá-los em trabalhadores nacionais, cristianizá-los, vesti-los, mas acima de 

98  SENRA; 2009, p.140.

99  A cosmopolítica aqui é compreendida a partir do conceito de Isabelle Stengers, que Viveiros de Castro 
apreende como um modo de pensamento, ou de tradição intelectual, que constitui os distintos modos de existên-
cia e concepção de mundo. CASTRO, Eduardo Viveiros de. “Transformação” na antropologia, transformação da 
“antropologia”. Mana,  Rio de Janeiro ,  v. 18, n. 1, p. 151-171,  abril, 2012 .   Disponível em: <http://www.scielo.
br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-93132012000100006&lng=en&nrm=iso>. Acesso jan. 2019, p.158.
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tudo separá-los de sua relação com a Terra à qual pertencem, para transformá-los em cida-
dãos pobres – uma vez que o capitalismo precisa de pobres. Como observa o antropológo, 
o Estado Nacional lançaria mão de uma medidas estratégicas para auxiliá-lo em seus propó-
sitos, fazendo uso de instrumentos jurídicos para discriminar quem era e quem não era índio. 

[...] Os índios são os primeiros indígenas a não se reconhecerem no Estado 
brasileiro, por quem foram perseguidos durante cinco séculos: seja direta-
mente, pelas “guerras justas” do tempo da colônia, pelas leis do Império, 
pelas administrações indigenistas republicanas que os exploraram, maltra-
taram, e, muito timidamente, às vezes os defenderam (quando iam longe 
demais, o Estado lhes cortava as asinhas); seja indiretamente, pelo apoio 
solícito que o Estado sempre deu a todas as tentativas de desindianizar o 
Brasil, varrer a terra de seus ocupantes originários para implantar um mo-
delo de civilização que nunca serviu a ninguém senão aos poderosos. Um 
modelo que continua essencialmente o mesmo há quinhentos anos.100 

Assim, nos anos 1970, o projeto de integração do indígena à sociedade nacional foi forte-
mente implementado como parte do programa nacionalista de expansão territorial. Era preci-
so tornar os índios “brasileiros” e integrá-los em uma única cultura nacional. No entanto, para 
além de uma medida paternalista, essa se mostrava uma extensão do processo colonizador 
– integrar o índio significava não reconhecê-lo em sua singularidade, não compreender sua 
cultura como outra. Viveiros de Castro faz ver como a política do Estado Nacional tinha como 
objetivo (des)legitimar o direito dos indígenas à terra com base em critérios de indianidade, 
os quais eram associados à aparência do índio, ou seja, à sua imagem. Seria preciso fazer 
compreender, como argumenta o antropólogo, que índio não era aquela imagem estere-
otipada do nativo selvagem que povoa imaginários, mas um modo de ser, ou mesmo um 
modo de devir, já que o conceito de identidade (um conceito ocidental) não faria justiça a 
compreensão do modo de vida dos povos indígenas.101 

E nesse sentido, reconhecemos a importância política das imagens do povo Yanomami 
que Claudia Andujar fazia circular naquele momento, quando ainda se fazia sentir uma 
imagem estereotipada dos povos indígenas. Para situar a construção da imagem do índio 
ao longo dos tempos no cenário nacional e o espaço diferencial criado pelas fotografias 
de Claudia Andujar, o fotógrafo e antropólogo Fernando Tacca elenca três momentos im-
portantes, considerando as relações entre o contexto histórico-político e a produção das 
imagens dos povos indígenas por meio de fotografias. 

[...] No primeiro momento temos a ideia do exótico distante, lugar do sel-
vagem próprio da natureza, ainda que domesticado, e um primeiro olhar 

100  CASTRO; 2017, p.5.

101  “Na verdade, algo mais (ou menos) que um modo de ser: a indianidade designava para nós um cer-
to modo de devir, algo essencialmente invisível mas nem por isso menos eficaz: um movimento infinitesimal 
incessante de diferenciação, não um estado massivo de “diferença” anteriorizada e estabilizada, isto é, uma 
identidade.” CASTRO, Eduardo Viveiros de. No Brasil todo mundo é índio, exceto quem não é. In: Instituto Socio-
ambiental. Povos indígenas no Brasil. São Paulo: Instituto Socioambiental, 2006,p.3.
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etnográfico no final do século XIX, mas muito contaminado pelo exotismo. 
Em seguida, encontramos o encontro do nacional e o etnográfico da Comis-
são Rondon – com desdobramentos na produção da Secção de Estudos 
do SPI – e das narrativas fotojornalísticas da revista O Cruzeiro, na primeira 
metade do século XX. Por fim, incapacitada de ultrapassar o real sob a on-
tologia positivista, a fotografia etnográfica encontra no campo da arte um 
lugar para a elevação da imagem fotográfica como ilusão especular rumo 
ao mágico. Ao nos apresentar o invisível e o indizível, as luzes dos espíritos 
e o onírico, Claudia Andujar, ao menos assim, nos permite participar desse 
universo mítico. 102 

Ainda que uma imagem conservadora sobre povos indígenas se mantenha na sociedade 
nacional hegemônica, compreendemos a importância das narrativas visuais sobre o povo 
Yanomami que Claudia Andujar fez circular no território nacional, na medida em que con-
tribuíam para o agenciamento de uma outra imagem do indígena. Assim, Tacca destaca 
a dimensão estético-política das imagens dos povos indígenas realizadas pela fotógrafa/
ativista, ao atuarem como contraponto às fotografias que difundiam uma visão colonialista.

A respeito da construção da imagem do índio pela sociedade nacional, lembramos das 
fotografias que decorrem do trabalho de documentação visual produzidas pelo Serviço de 
Proteção aos Índios (SPI)103. Publicadas na coleção Índios do Brasil (1945-1953), as fotogra-
fias contribuiriam para dar visibilidade aos esforços do governo que buscavam integrá-los ao 
projeto nacional por meio de uma estratégia de “civilização” dos indígenas. Como explicita-
do pelo antropólogo Antônio Carlos de Souza Lima, em análise que faz das fotografias que 
encontra na coleção Índios do Brasil:

A postura corporal, as vestimentas, o próprio cenário das salas de aula, as 
fotos de exercícios físicos, ressaltando-se a presença da bandeira – muitas 
vezes os índios perfilados diante dela – e de um mapa do Brasil, são ele-
mentos constantes da imagem visual emitida pela Comissão Rondon e pelo 
Serviço [SPI] ao longo de toda a sua trajetória. Do corpo ao território, toda 
superfície manipulável parece servir à inscrição de imagens do nacional.104 

Do corpo ao território se desenhava o projeto nacional, e percebemos como as fotografias 
produzidas pela SPI contribuíam para o agenciamento de um imaginário cartográfico do 
Brasil-nação. Diante das imagens dos povos indígenas que circulavam no país, notamos 
como a imagem do índio era/é algo em disputa, ao estar associada ao reconhecimento da 

102  TACCA, Fernando de. O índio na fotografia brasileira: incursões sobre a imagem e o meio. História, 
Ciências, Saúde - Manguinhos, Rio de Janeiro, v.18, n.1, jan-mar. 2011, p.220. 

103  O Serviço de Proteção aos Índios (SPI) foi criado em 1910 e operou em diferentes formatos até 1967, 
quando foi substituído pela Fundação Nacional do Índio (Funai), que vigora até os dias de hoje.  O SPI havia 
surgido no momento de política expansionista do governo no século XIX, por iniciativa do marechal Rondon, e 
apresentava uma perspectiva bastante controversa  – proteger e pacificar os índios que entravam em atrito com 
as frentes expansionistas. O intuito era, portanto, “integrá-los” à  sociedade nacional, o que não deixava de ser 
uma violência contra aqueles povos, cujo modo de vida era bastante distinto da sociedade de Estado. Informa-
ções obtidas na página do Instituto Socioambiental – ISA. 

104  SOUZA LIMA, Antônio Carlos de. Um grande cerco de paz: poder tutelar, indianidade e formação do 
Estado no Brasil. Rio de Janeiro: Ed. Vozes, 1995, p.192.
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singularidade cultural de seu povo, que seria necessária para a garantia de seus direitos 
jurídicos. 

Tendo em vista as estratégias de “desindianização” promovidas pelo Estado nacional, a pes-
quisadora Clarisse Alvarenga, em seu livro Da cena do contato ao inacabamento da história, 
comenta a importância política da imagem do índio na luta pela demarcação de suas terras.

A preocupação com a visibilidade dos índios no interior da sociedade bra-
sileira surge, portanto, junto à preocupação com os direitos dos índios e à 
necessidade de demarcar suas terras. Devido ao engajamento de grupos 
indígenas e indigenistas foi possível, na Constituição de 1988, formalizar 
uma série de direitos, todavia ainda hoje não implementados efetivamente, 
afinal o que está em jogo desde então são políticas governamentais nas 
quais o índio era – e ainda é, mesmo após a democratização do país – de-
liberadamente deixado de fora, excluído, quando não “apagado”.105

Clarisse Alvarenga situa a dimensão política da imagem do índio, que implica um duplo pro-
cesso de “desindianização” jurídica do índio por um lado, e por outro, o trabalho de organi-
zações indígenas e indigenistas106 que buscavam resistir as políticas do Estado. Dentre as 
organizações indigenistas, a Comissão pela Criação do Parque Yanomami (CCPY) surgiria 
nesse contexto, com a participação de Claudia Andujar engajada na luta pela demarcação 
das terras indígenas, para a qual contribuía sobretudo com suas fotografias que auxiliavam 
no agenciamento de uma outra imagem dos povos indígenas.  

Assim, notamos como uma cartografia hegemônica opera(va) de maneira violenta desde 
a produção do corpo às linhas cartográficas que demarca(v)am os limites do território na-
cional, apagando outros modos de existência e outras narrativas possíveis. Na medida em 
que percebemos a dimensão biopolítica que atravessava produção do território, observado 
o modo como operavam as políticas do Estado nacional no processo “civilizatório” dos 
povos indígenas, compreendemos a necessidade de dar visibilidade a dimensão política 
que envolve a imagem do índio. Propomos a narrativa cartográfica  Marcados – Do corpo 
ao território, por meio da qual buscamos aproximarmo-nos dos retratos do povo Yanomami 
produzidos por Claudia Andujar, com intuito de discutir a política da imagem do índio e a 
questão que envolve a relação entre território e identidade. 

No que diz respeito à política da imagem do índio, a imagem do líder Yanomami Davi Kope-
nawa ocupa um lugar especial na representatividade do povo Yanomami. Se a série de 
retratos que constituem Marcados nos oferecem corpos de certo modo amuados diante da 

105 ALVARENGA, Clarisse. Da cena do contato ao inacabamento da história: Os últimos isolados (1967-
1999), Corumbiara (1986-2009), Os Arara (1980-). 1. ed. Salvador: Editora da Universidade Federal da Bahia, 
2017. v. 1. 296, p.37.

106  “Em resposta às tentativas de “desindianização” jurídica, surgiram as Comissões Pró-Índio e a Anaí (As-
sociação Nacional de Ação Indigenista); nesse mesmo contexto foram criadas ou se consolidaram organizações 
como o Centro de Trabalho Indigenista (CTI) e o projeto Povos Indígenas no Brasil (PIB), do Centro Ecumênico 
de Documentação e Informação (CEDI), que deu origem ao Instituto Socioambiental (ISA).”  ALVARENGA, 2017, 
p.36.
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câmera, que os enquadra nos parâmetros da civilização ocidental, o retrato de Davi em dis-
curso no Congresso brasileiro na ocasião do recebimento do prêmio Global 500 (atribuído 
pela ONU em 1989) nos oferece uma imagem de Davi ativo na luta pelo reconhecimento dos 
direitos dos povos indígenas, e revela sua importância política na diplomacia entre-mundos.

Nessa luta pela demarcação das terras Yanomami, a partir dos anos 1980, Claudia Andujar 
e o líder indígena Davi Kopenawa estabeleceriam uma estreita relação. Nas décadas de 
1980 e 1990, percorreriam vários países na busca de apoio internacional para a causa, 
quando ele seria reconhecido internacionalmente como porta-voz do seu povo.107 Desse 
modo, entendemos que as trajetórias de Davi Kopenawa, assim como de Claudia Andujar, 
podem ser compreendidas como corpos geográficos, na medida em que transitavam en-
tre-mundos mobilizando uma cartografia pós-abissal abrindo espaço para outros modos de 
existência.

107  “Ao longo das décadas de 1980 e 1990, visitou vários países da Europa e os Estados Unidos. Em 1988, 
recebeu prêmio Global 500 das Nações Unidas, por sua contribuição à defesa do meio ambiente. Em 1989, a 
ONG Survival International o convidou a receber em seu nome o prêmio Right Livelihood, considerado o prêmio 
Nobel alternativo, por atrair a atenção internacional sobre a situação dramática dos Yanomami no Brasil. Em maio 
durante a Conferência das Nações Unidas sobre o Meio Ambiente e Desenvolvimento, no Rio de Janeiro (ECO - 
92 ou Rio – 92), obteve finalmente a homologação da Terra Indígena Yanomami por parte do governo brasileiro. 
Em 1999, foi condecorado com a Ordem de Rio Branco, pelo então presidente Fernando Henrique Cardoso, ‘’ 
por seu mérito excepcional”. “  ALBERT in  KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de um 
xamã yanomami. São Paulo: Companhia das Letras, 2015, p.47.
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Fig. 132. Capa do livro A queda do céu.Companhia das Letras, 2015.
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS

A proposta dessa pesquisa foi discutir as possibilidades imaginativas a outras cartogra-
fias, tomando a trajetória singular de Claudia Andujar como campo de discussão. A prática 
estético-política da fotógrafa e ativista da causa indígena, marcada pelo trânsito entre-
-mundos – entre artes e as ciências, entre a floresta e a cidade – pareceu-nos potente para 
ampliar a imaginação cartográfica. No entanto, é importante ressaltar que não foi objetivo 
desta pesquisa uma abordagem biográfica da obra de Andujar, mas sim compreender as 
práticas da fotógrafa/ativista – seus modos de fazer – sob o ponto de vista cartográfico. 
Portanto, ainda que não tenha sido possível entrevistá-la, mesmo havendo tentativas, não 
consideramos que isso foi algo limitante à proposta do trabalho aqui apresentado. 

Tendo em vista que uma narrativa hegemônica – moderna ocidental capitalista – perfaz 
o(s) território(s) por meio de imagens e imaginários, afirmando-se como única, considera-
mos a necessidade de ampliar a imaginação cartográfica. Observamos que a despeito dos 
mitos e fabulações associados à globalização, que mobilizam imaginários de “progresso”, 
“mundo plano” e “sem fronteiras”, as injustiças sociais se fazem sentir nas assimetrias 
globais desse mundo em crise.

Por meio da metáfora da cartografia abissal, Boaventura de Sousa Santos nos fez com-
preender que uma divisão entre-mundos dos tempos coloniais se perpetua na atualidade, 
chamando a atenção para os abismos que constituem o pensamento dualista da racio-
nalidade moderna ocidental. Por outro lado, as reflexões de Homi Bhabha a respeito dos 
entre-lugares – espaços híbridos no campo da cultura, nos quais as diferenças são nego-
ciadas por meio de práticas simbólicas – contribuíram para refletirmos sobre práticas es-
téticas que performam as fronteiras que dividem mundos, aproximando mundos distintos. 

Portanto, acreditamos como potente o lugar de fronteira da prática de Claudia Andujar, 
na medida em que compreendemos o entre-lugar que ocuparam suas imagens ao apre-
sentarem possibilidades de resistência à construção político-midiática de uma imagem 
de nação moderna que se fazia sentir nos anos 1970 no Brasil. E se tomamos a trajetória 
da fotógrafa/ativista como campo de análise, é porque acreditamos que ela nos auxilia a 
compreender determinados processos na atualidade. Os imaginários associados à globa-
lização como fábula ainda são evocados com o ideal de “progresso” e se fazem sentir nas 
políticas “desenvolvimentistas”, manifestando-se, contudo, de modo predatório e etnocên-
trico, perpetuando as assimetrias de uma cartografia abissal.  

Nesta pesquisa buscamos discutir algumas questões que perfazem a compreensão esté-
tico-política do território a partir da análise da trajetória da fotógrafa/ativista. No entanto, 
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reconhecemos que o esforço em dialogar com distintas áreas do conhecimento talvez 
tenha sido um pouco arriscado, ao nos aproximarmos de alguns conceitos que detém 
certa complexidade. Mas entendemos que, de certa forma, esse é o risco que se corre ao 
transitar em um campo fronteiriço, que o trabalho de Claudia Andujar acaba por nos situar.  

Apostamos na compreensão de Claudia Andujar como corpo geográfico, ao reconhecer-
mos o lugar antropológico que ocupou em sua prática e a dimensão estético-político das 
imagens que fez circular. O que significou pensar o espaço a partir da prática da fotógrafa/
ativista – desde sua experiência em campo até o agenciamento das narrativas visuais. 
Partimos, portanto, de um entendimento do corpo como território (simbólico) e agenciador 
de relações territoriais (materiais e simbólicas). Nesse sentido, buscamos compreendê-la 
em seus processos de (des)territorialização, por meio de seus deslocamentos geográficos 
e intersubjetivos, tendo em vista a performance do corpo da fotógrafa e a performance das 
imagens que fazia circular. E, se consideramos que a fotógrafa atuava como cartógrafa 
em sua prática ancorada na experiência – na  qual sujeito e objeto pouco se distinguiam 
– compreendemos suas narrativas visuais como práticas estéticas de produção de conhe-
cimento sobre o espaço – geografias do corpo.

Ao abordarmos a fotografia como dispositivo cartográfico por meio de Claudia Andujar, in-
teressou-nos, portanto, refletir sobre a produção de conhecimento sobre o espaço a partir 
de sua prática situada entre as artes e as ciências. A fotografia como dispositivo carto-
gráfico nos possibilitou uma aproximação horizontal do território, a partir das imagens que 
decorrem da experiência da fotógrafa em campo; uma proposta distinta da produção de 
conhecimento que se apresenta na visão totalizadora e abstrata dos mapas geográficos. 
As reflexões teórico metodológicas sobre o uso da fotografia na produção de conhecimen-
to contribuíram para refletirmos criticamente sobre as relações que se estabelecem entre 
imagem e território, ao constatarmos o papel mediador das imagens na construção de um 
imaginário de nação. Portanto, foi importante considerar a dimensão narrativa que constitui 
tanto a fotografia quanto a cartografia, para que as imagens fossem compreendidas não 
como representações associadas ao decalque do real, mas como agenciamentos que 
constroem mundos. 

Uma vez que nos interessou discutir o potencial cartográfico das fotografias de Claudia 
Andujar, propusemos a reflexão a partir de narrativas cartográficas, que foram articuladas 
por meio de planos de imagens da fotógrafa/ativista. As narrativas cartográficas foram 
propostas a partir de determinados temas/questões que atravessavam o território nacional 
nos anos 1970, mas que ainda se fazem sentir em tempos atuais. Desse modo, A Casa 
-famílias brasileiras; O trem do progresso e A terra Yanomami, nessa ordem, propõem uma 
abordagem estético-política do território desde a escala micro à macro territorial – do cor-
po ao território (jurídico-político). 

Por meio de A Casa – famílias brasileiras, buscamos compreender a prática dialógica da 
fotógrafa, em meio a sua imersão antropológica na vida cotidiana de famílias de realidades 
sociais distintas, e como as fotografias por ela produzidas revelavam a multiplicidade de 
modos de vida que constituem a família brasileira. Desse modo, foi intuito evidenciar como 
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uma imagem conservadora da “família brasileira”, que negava suas diferenças, esteve as-
sociada às estratégias político-midiáticas de construção de um imagário de povo brasileiro 
e de um Estado-nação.

A narrativa O trem do progresso buscou dar visibilidade ao modo como os processos 
globais impactavam de modo local na vida dos corpos migrantes, mobilizados pelos ima-
ginários de “progresso” propagados pelas políticas desenvolvimentistas nos anos 1970. 
No entanto, as fotografias de Claudia Andujar das séries É o trem do diabo e Sônia, pro-
duzidas a partir de modos de aproximação distintas aos corpos migrantes, apresentam 
os processos em curso que revelavam o avesso de uma utopia. Desse modo, buscamos 
questionar os imaginários de “progresso” associados a uma utopia da modernidade, que 
eram mobilizados por uma narrativa dominante, e que por sua vez, ainda se fazem sentir 
em tempos atuais. 

Em A terra Yanomami foi abordado o momento no qual a trajetória de Claudia Andujar 
adquiriu maior importância política, engajando-se na luta indígena desde então. Por meio 
das imagens que a fotógrafa/ativista produziu junto do povo Yanomami, buscamos com-
preender como elas davam visibilidade a esse outro modo vida, bastante distinto da so-
ciedade moderna ocidental. A narrativa cartográfica proposta, portanto, explorou o quanto 
as imagens que a fotógrafa/ativista fez circular contribuíram para o reconhecimento dos 
Yanomami enquanto povo na Constituição de 1988, auxiliando-os na luta pela demarcação 
das terras. E reconhecemos, a partir dessa narrativa, a dimensão pós-abissal das imagens 
que a fotógrafa agenciou; performando as fronteiras que constituem a divisão entre-mun-
dos e, assim, contribuindo para o agenciamento de uma cartografia que colocou no mapa 
o povo Yanomami, quando em 1992, a demarcação de suas terras foi homologada.

Se o intuito dessa pesquisa foi investigar o quanto a trajetória de Claudia Andujar, com-
preendida aqui como um corpo geográfico, possibilitou ampliar as possibilidades imagi-
nativas a outras cartografias; as narrativas cartográficas foram propostas para que esse 
argumento pudesse ser articulado. Enquanto as narrativas A Casa-famílias brasileiras e 
O trem do progresso evidenciaram como uma cartografia abissal se perpetua na divisão 
entre-mundos que constituem os imaginários da sociedade moderna ocidental, a narrativa 
cartográfica A terra Yanomami foi compreendida como uma abertura a outros modos de 
existência. As narrativas visuais do povo yanomami nos apresentam, por exemplo – um 
povo que não compreende o poder autoritário centrado no uno que o Estado nacional re-
presenta, um povo que tem um modo de vida pautado na coletividade e uma outra relação 
com a terra, para os quais, a Terra-floresta (Urihi) é uma entidade viva, da qual humanos e 
não-humanos fazem parte. Assim, ao propormos as três narrativas cartográficas tínhamos 
por intuito aproximar os mundos distintos – povo “brasileiro” (sociedade nacional)  e povo 
yanomami – ao mesmo tempo, salientando as suas diferenças. 

A pertinência das questões levantadas pelas narrativas cartográficas que propusemos, 
pode ser evidenciada nos retrocessos em curso no governo atual, associados a um dis-
curso nacionalista e às politicas desenvolvimentistas que avançam sobre a Amazônia, 
colocando em risco as conquistas do povo yanomami. 
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Não por acaso, em meio a esse cenário, o Instituto Moreira Salles inaugurou em São Paulo 
a exposição Claudia Andujar e a luta Yanomami (2018). Na fala de abertura estavam pre-
sentes a fotógrafa e o xamã Davi Kopenawa em conversa com o curador Thyago Nogueira, 
na qual relatavam um pouco sobre suas trajetórias de vida e seu encontro na luta política, 
ao mesmo tempo que chamavam a atenção para as ameaças que vêm sofrendo os povos 
indígenas. A presença de Davi Kopenawa na abertura da exposição e em tantos outros 
eventos dos quais tem participado pela luta de seu povo evidencia a atualização da repre-
sentação política dos povos indígenas.108 

A imagem da capa do livro A Queda do Céu (2015), narrativa feita em parceira entre o xamã 
Davi Kopenawa e o etnólogo e tradutor francês Bruce Albert, conta com uma fotografia 
feita por Claudia Andujar do perfil de uma jovem yanomami, que circulou em diversas pu-
blicações da CCPY durante a campanha pela demarcação das terras entre os anos 1980 e 
1990. O livro apresenta um outro marco histórico para o povo indígena, na medida em que 
o lugar comum de fala é invertido, quando o próprio xamã yanomami Davi Kopenawa nos 
oferece um relato sobre seu povo. A experiência de vida narrada por Kopenawa nos apro-
xima da cosmologia yanomami, seu modo de pensar e viver, e nos convoca a ampliarmos 
a imaginação cartográfica a outros mundos possíveis, chamando a atenção para o modelo 
predatório sob o qual a sociedade moderna ocidental se constitui.

Os brancos não pensam muito adiante no futuro. Sempre estão preocupa-
dos demais com as coisas do momento. É por isso que eu gostaria que 
eles ouvissem minhas palavras através dos desenhos que você fez delas; 
para que penetrem em suas mentes. Gostaria que, após tê-las compreen-
dido, dissessem a si mesmos: “Os Yanomami são gente diferente de nós e,  
no entanto, suas palavras são retas e claras. Agora entendemos o que eles 
pensam. São palavras verdadeiras! A floresta deles é bela e silenciosa. 
Eles ali foram criados e vivem sem preocupação desde o primeiro tempo. 
O pensamento deles segue caminhos outros que o da mercadoria. Eles 
querem viver como lhes apraz. Seu costume é diferente. Não têm peles 
de imagens, mas conhecem os espíritos xapiri e seus cantos. Querem 
defender sua terra porque desejam continuar vivendo nela como antiga-
mente. Assim seja! Se eles não a protegerem, seus filhos não terão lugar 
para viver felizes. Vão pensar que a seus pais de fato faltavam inteligên-
cia, já que só terão deixado para eles uma terra nua e queimada, impreg-
nada de fumaças de epidemia e cortada por rios de águas sujas!”. […] 
São essas palavras que pedi para você fixar nesse papel, para dá-las aos 
brancos que quiserem conhecer seu desenho. Quem sabe assim eles final-
mente darão ouvidos ao que dizem os habitantes da floresta, e começarão 

108  No que diz respeito à representação política do povo indígena, a Constituição de 1988 foi um marco 
histórico com o reconhecimento dos direitos dos índios. A partir de então foi abolida a política assimilacionista 
do índio à sociedade nacional por parte do governo, que os entendia até aquele momento como incapazes e 
parte de uma categoria social transitória. Foi emblemática a presença do líder indígena Ailton Krenak como 
interlocutor do povo indígena na Assembleia Constituinte de 1987; quando realizou seu memorável discurso 
em apelo às lideranças políticas para que fossem reconhecidos os direitos dos índios, enquanto aplicava em 
sua face a tinta preta de jenipapo como gesto de luto. Ainda que os entraves relacionados à demarcação das 
terras não tenham sido resolvidos, o reconhecimento jurídico dos indígenas como um povo que tem sua própria 
cultura foi essencial em sua luta pela demarcação das terras, legitimando seu direito à autorepresentação na 
luta política.
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a pensar com mais retidão a seu respeito?109  

Observamos, então, a singularidade da prática da fotógrafa/ativista no contexto em que se 
encontrava. Tendo em vista a diplomacia entre-mundos que caracterizou a sua trajetória, 
e como suas imagens contribuíram para esse processo, circulando ontem e hoje, em uma 
série de publicações e exposições. O que pode ser evidenciado na exposição recente 
Claudia Andujar e a luta Yanomami (2018), que abriu espaço de debate sobre a questão 
indígena em uma instituição cultural de grande visibilidade, contando com a participação 
de lideranças indígenas como Davi Kopenawa e Ailton Krenak.  

Cabe salientar que a atualização na representatividade indígena também se deu no campo 
das imagens fotográficas. Se nos anos 1970 e 1980 as imagens que Claudia Andujar fez 
circular do povo yanomami contribuíram para seu reconhecimento como um povo, quando 
o acesso a produção de fotografias era praticamente restrito aos profissionais da área; 
atualmente, a pervasividade das tecnologias digitais de produção e circulação de imagens 
possibilita que os povos indígenas produzam suas próprias imagens, o modo como se 
veem e querem ser vistos. Um exemplo dessa atualização se apresenta no projeto Vídeo 
nas Aldeias(1986), encabeçado por Vincent Carelli, com o objetivo de apoiar a luta dos 
povos indígenas, auxiliando-os no fortalecimento de sua coletividade, por meio do recurso 
audiovisual e de uma produção compartilhada com os mesmos. 

Nesse sentido, as narrativas visuais produzidas pelos próprios povos indígenas oferecem 
um campo de discussão para pesquisas futuras que busquem ampliar a imaginação carto-
gráfica a outros mundos possíveis. Um vez que compreendemos a relevância de práticas 
estético-políticas para a produção de conhecimento e mediação entre-mundos, que con-
tribuam para repensar nosso modelo de sociedade – ocidental, capitalista, etnocêntrica 
– que cada vez mais se mostra ser insustentável.   

Consideramos, portanto, que essa pesquisa contribuiu para a discussão das imagens e 
imaginários que perfazem o território, revelando tanto os abismos que constituem a racio-
nalidade moderna ocidental, que se apresenta como única, como também, possibilidades 
de abertura à alteridade por meio da prática estético-política de Claudia Andujar. O que 
nos faz concluir a relevância de práticas estéticas que contribuam para o reordernamento 
do sensível, por meio do dissenso das maneiras de fazer instituídas no mundo comum. 

109  KOPENAWA in KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce; 2015, p.64-66.
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