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Resumo 

A ideia de sertão é bastante difundida nas imagens do senso comum, dos saberes populares, das 
ciências, das artes verbais, da literatura, do cinema, das artes plásticas, da música, dentre muitos 
outros saberes. O conceito de sertão, entretanto, salvo do ponto de vista físico, é pouco estudado. 
As imagens do sertão, dispersas nos mais diversos saberes, nos convidam a observar a 
multiplicidade de significações que compõem o conceito. Essa multiplicidade nos estimula a 
ampliar o conceito de sertão e a ler e compreender os contemporâneos movimentos do espaço a 
partir das imagens desse conceito. Para além das significações construídas nos mais de quinhentos 
anos de história do Brasil, o velho sertão não apenas permanece, como também se inscreve no 
mundo contemporâneo em múltiplos espaços, surgindo em novas configurações. O espaço é 
complexo: múltiplo, heterogêneo, esgarçado, indivisível: rugoso. O sertão se prolifera nos mais 
diversos lugares, experimentando e condensando também todas essas características do espaço em 
sua totalidade, ao qual chamamos mundo. Como traduziu Guimarães Rosa, o sertão está em toda 
parte. Coexiste nos lugares que permanecem intocados pelos processos de modernização e nos 
espaços hipermodernizados. Resiste no nome do sertão bravo e surge em lugares nunca antes 
denominados sertões. Se na sua origem a palavra sertão foi preenchida por significações do tipo 
lugar longínquo, desconhecido, desabitado, isolado, selvagem, bárbaro, incivilizado, a maioria dessas 
significações continuam sendo inscritas, na contemporaneidade, não apenas nos diversos lugares 
do mundo em que os processos de modernização não chegaram, mas também nos interiores dos 
lugares hipermodernizados, como, por exemplo, as favelas das metrópoles e das megalópoles. Para 
quem o sertão é o longínquo, o bárbaro, o selvagem, o incivilizado? Do sertão de que tempo-espaço 
se fala? Como foi e é construída a ideia de sertão? Quais significações constituem as múltiplas faces 
dos espaços que podem ser denominados sertão ou lugares-sertão? A partir do que se denomina 
uma cosmologia do sertão, exercício de reflexão teórica sobre o conceito, que se faz no contato com 
as imagens de sertão dispersas nos saberes literários, não-literários, nas artes verbais, elabora-se um 
exercício teórico, epistemológico, de reflexão sobre alternativas de abordagem das questões 
socioespaciais. Essas alternativas consistem em estudar o sertão no âmbito da ciência, neste caso a 
geografia, no contato com as representações de todos esses saberes. Investe-se em outro tipo de 
ciência, diferente da moderna. Uma ciência que se reinventa e se fortalece a partir da prática de 
uma ecologia de saberes, do diálogo que se pode se construir nos diversos espaços de fronteiras entre 
saberes: científicos, artísticos, populares, do senso comum etc. Abordam-se, também, os conceitos 
de lugar e território, essenciais à argumentação da tese, uma vez que ela se fundamenta na 
compreensão do sertão como um lugar-cosmo que, ao emergir em diversas partes, nos permite 
refletir sobre territórios de sertões do mundo. Esses territórios, sertões do mundo, são ainda 
apresentados como uma alternativa epistemológica para a reflexão dos diversos mundos do 
chamado Sul Sociológico, que emergem nas mais diversas escalas, em toda parte. 
 
Palavras-chaves: sertão, lugar, território, sertões contemporâneos, epistemologias, ciências, artes. 



Résumé 

L’idée de sertão est bien connu dans le domaine de l’imaginaire du sens commun, des savoirs du 
peuple, des sciences, des arts verbaux, de la littérature, du cinéma, des arts plastique, de la 
musique, entre autres domaines aussi. Le concept de sertão,  toutefois, sauf du point de vue 
phisique, n’est pas beaucoup recherché. Les images du sertão, dispersées dans les divers savoirs, 
nous invite à observer la multiplicité que nous attire à agrandir ce concept et nous invite aussi à lire 
et à  comprendre les mouvements contemporains de l’espace à partir des images du sertão. Au 
delà de signifiants construits  pendant environ 500 ans d’histoire du Brésil, le vieux sertão reste et 
aussi se produit dans le monde contemporain en multiples espaces, en faisant des nouvelles 
configurations. L’espace est complexe : multiple, hétérogène, déchiré, indivisible: ridé. Le sertão se 
prolifère dans les lieux les plus diversifiés, en essayant ainsi que condensant  toutes ces 
caractéristiques de l’espace en sa totalité, auquel on appelle monde. Le sertão est partout, a dit-il 
Guimarães Rosa. Le sertão coexiste dans des divers lieux intangibles par le processus de 
modernisation ainsi que les endroits hyper modernisés. Il résiste sur le nom sertão brave et il 
surgit dans des endroits n’ayant  jamais été nommés sertão avant. Si  à l’origine le mot sertão a été 
pourvu de signifiants tels que lieu, lointain, inconnu, inhabité, isolé, sauvage, barbare, incivil, la 
majorité de ces signifiants continue à s’inscrire, dans la contemporain, dans les plus divers lieux 
du monde où le processus de modernisation ne sont pas encore arrivés, ainsi que dans les lieux 
hyper modernisé, comme cas de figure les bidonvilles des métropoles et des mégalopoles. A qui le 
sertão est le  lointain, le barbare, le sauvage, l’incivil ? À propos du sertão de quel temps-espace 
parle-t-on ? Comment a été construite cette idée de sertão et comment on la construit ? Quelles 
sont les significations qui constituent les multiples faces des espaces qui peuvent être nommés 
sertão ou  lieux-sertão ? A partir de ce qu’on nomme une cosmologie du sertão, l’exercice de réflexion 
théorique sur ce concept, que se fait a partir de contact des images du sertão disperses dans des 
savoirs littéraires, non-littéraires, dans les arts verbaux, on produit alors un exercice théorique, 
épistémologique, de réflexion sur les possibilités d’abordage des questions socio spacieux. Ces 
possibilités alternatives consistent à étudier le sertão dans l’ambitus de la science, dans ce cas la 
géographie, en ayant un contact avec toutes les représentations de ces savoirs. On se tourne vers 
autre type de science qui est différente de la science moderne. Une science que se réinvente et se 
fortifie à partir de la pratique d’une écologie des savoirs, du dialogue que peut se faire dans les 
divers espaces de frontières entre les savoirs : scientifiques, artistiques, populaires, du sens commun, 
etc. On parle aussi sur le concept de lieu et territoire, qui sont essentiels à l’argumentation de la 
thèse, vu qu’elle se basée sur la compréhension du sertão comme un lieu-cosmo que au fur et à 
mesure qu’il entre dans divers lieux, nous permet de réfléchir sur les territoires de sertões. Ces 
territoires, sertões du monde sont encore présentés comme une alternative épistémologique pour la 
réflexion des divers mondes de l’appelé Sud Sociologique qui émerge dans les plus variés échelles, 
partout. 
 
Mots-clés : sertão, lieu, territoire, sertões contemporains, épistémologies, sciences, arts. 



Abstract 

The idea of sertão is widely popularized through images of common knowledge, verbal arts, 
literature, cinema, plastic arts and music, etc. The concept of sertão, however, except of the point 
de view physic, hasn’t been rigorously studied. The images of sertão, constructed within 
numerous ways of knowing, require us to observe a multiplicity of meanings of which it is 
comprised. This multiplicity stimulates us to widen the accepted concept of sertão and to read 
and comprehend the contemporaneous uses of space through the impressions that this concept 
brings. The nature of the old sertão remains, not only beyond the meanings which have been 
constructed  during 500 years of Brazilian history, but also manifested in the contemporaneous 
world in multiple spaces, presenting itself in new configurations. The space is complex: multiple, 
heterogeneous, strained, indivisible and rugged. The sertão is multiplied on the most different 
places, exhibiting and condensing all these characteristics of space in its totality, which we call 
world. In Guimarães Rosa’s words, “the sertão is everywhere”. It coexists in places which remain 
untouched by modernization and in hypermodern spaces. It persists in the name of sertão bravo 
and it comes out in places that were never before called sertões. From the very beginning the word 
sertão was imbued with meanings such as faraway, unknown, uninhabited, isolated, savage, 
barbarian and uncivilized, and most of these meanings remain today, not only when referring to 
places of the world in which modernity hasn’t reached, but also inside hypermodern places, such 
as, for instance, the favelas in metropolises and megalopolises. For who is the sertão is faraway, 
barbarian and uncivilized? What is the sertão’s space-time that is referred to here? How was, and 
is, the idea of sertão constructed? What meanings constitute the multiple faces of spaces which 
can be termed sertão? From what is denominated a cosmology of sertão, which is an exercise of 
conceptual and epistemological thinking, made through contact with the images of sertão found 
within literary, non literary and verbal arts, in alternative approaches to socio-spatial issues. These 
alternatives consist of studying the concept of sertão from within the domain of science, in this 
case, geography, contacting with representations of all these ways of knowing. We invest in 
another type of science, different from modern science. A science that reinvents itself and 
becomes stronger through the practice of an ecology of knowing, from the dialogue that can be 
built from the various frontier spaces between ways of knowing, such as, scientific, artistic, 
popular and common sense. Concepts of place and territory are also studied, which are essential 
to this thesis’ argument,  which is founded in the comprehension of sertão as a place-cosmos, 
which, when emerging in several locations, allows us to reflect on the idea of sertão territories of 
the world. These territories, sertões of the world, are still presented as epistemological alternatives 
to the reflection of several worlds of what is called Sociologic South, which emerge on the most 
diverse scales, everywhere. 
 
Keywords: sertão, place, territory, contemporaneous sertões, epistemologies, sciences, arts. 
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Sertões do mundo 
 
 

Para além da luta pela terra, o que aproximaria imagens espacialmente distantes, 

como, por exemplo, as dos movimentos realizados pelo MST, pelos quilombolas e 

indígenas do Brasil e da América Latina, com as imagens dos refugiados afegãos no Irã? 

As imagens dos palestinos em confronto com o Estado de Israel ou das populações 

rurais e urbanas de qualquer lugar do planeta, expulsas sempre para mais além? 

O estudo do conceito de sertão, lugar assim nominado pelos portugueses, 

considerado essencialmente brasileiro, suscita essas e inúmeras outras questões. Termo 

recorrente no imaginário da sociedade brasileira, utilizado no "Brasil" desde a chegada 

dos portugueses, sertão continua presente no ideário do País, assumindo tamanha 

amplitude de significações e espacialidades que recusa conceituações homogeneizantes 

e delimitações espaciais precisas. São diversos os sertões construídos, desconstruídos e 

transcriados ao longo do tempo, do norte ao sul do País, através dos mais diversos tipos 

de representação: discursos da historiografia, da iconografia, da literatura, da arte 

verbal,1 do senso comum, do cinema, da música, da cartografia brasileiras. Tais 

discursos constituem fértil matéria para o estudo das significações pelas quais a ideia de 

sertão vai sendo preenchida ao longo do tempo e evidenciam o seu perfil espacial 

migrante e polissêmico. 

A ideia de sertão é bastante difundida. O conceito, entretanto, é muito estudado 

apenas do ponto de vista físico-biológico, um sertão originário de classificações 

fisiográficas nas quais são incluídos alguns domínios morfoclimáticos brasileiros. Há 

uma tradição de estudos2 que concebe convencionalmente o sertão como região 

 
1 JAKOBSON. Lingüística e comunicação. 
2 Dos mais antigos aos mais recentes, para citar apenas alguns: SAINT-HILAIRE. Viagem pelas províncias do Rio de 
Janeiro e Minas Gerais (1818). ABREU. Capítulos de história colonial (1907); IBGE. Tipos e aspectos do Brasil (1966); 
IBGE. Geografia do Brasil (1967); VIGGIANO. Itinerário de Riobaldo Tatarana (1974); RIBEIRO. História 
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geográfica com características específicas: o sertão do cerrado, da caatinga, do agreste, 

do nordeste, do norte de Minas. Ainda que tomem Guimarães Rosa como referência, 

diversos estudos científicos tendem a demarcar certo sertão fisiográfico de Rosa como 

paradigma, recuperando rotas e memórias perdidas. São também diversos os estudos de 

natureza sociológica que se ocupam do homem do sertão. Tais estudos se propõem a 

mostrar bem mais o homem no sertão do que o sertão no homem. Exceção a essa 

tradição de estudos é o belíssimo trabalho de transcriação poético-político-filosófica 

d’Os Sertões de Euclides da Cunha realizado pelo teatro de José Celso Martinez 

Corrêa.3 Todos trazem contribuições fundamentais para a interpretação/elaboração de 

um conceito de sertão. É o homem no sertão que nos ajuda a compreender o sertão no 

homem. Entretanto, a referência epistemológica da qual se serve a presente pesquisa 

privilegia a reflexão do mundo do sertão, em nós, universo que não se restringe a um 

único espaço físico material: estende-se nas mais diversas escalas por toda parte, 

simultaneamente fora e dentro de nós. 

As imagens do sertão, dispersas nos mais diversos saberes, nos convidam a 

observar a multiplicidade de significações que podem compor o conceito. Essa 

multiplicidade nos estimula a ampliar o conceito de sertão e a ler e compreender os 

contemporâneos movimentos do espaço a partir das imagens desse conceito, lugar-

cosmo que emerge em toda parte. Para além das significações construídas nos mais de 

quinhentos anos de história oficial do Brasil, o velho sertão não apenas permanece, 

 
ecológica do sertão mineiro e a formação do patrimônio cultural sertanejo (2000); RIBEIRO. Florestas anãs do sertão: 
o cerrado na cultura de Minas Gerais (2005); RIBEIRO. Lugar desertado: o cerrado na cultura de Minas Gerais 
(2006); GARCIA. O sertão e a cidade: o sertão de Guimarães Rosa 50 anos depois (2007); MELO. Evolução das 
veredas sob impactos ambientais nos geossistemas planaltos de buritizeiro/MG (Tese de doutorado, 2008);  Sertão de 
Minas. Disponível em: <www.sertoes.art.br>. Acesso em: 13 fev. 2011. 
3 MARTINEZ CORRÊA. Os Sertões: A Terra; MARTINEZ CORRÊA. Os Sertões: O Homem I: do pré-homem à 
revolta; MARTINEZ CORRÊA. Os Sertões: O Homem II: da revolta ao trans-homem; MARTINEZ CORRÊA. Os 
Sertões: A Luta: primeira parte – 1a, 2a. e 3a expedições + Rua do Ouvidor; MARTINEZ CORRÊA. Os Sertões: A 
Luta: segunda parte – O desmassacre. 
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como também se inscreve no mundo contemporâneo em múltiplos espaços, surgindo 

em novas configurações. O espaço é complexo: múltiplo, heterogêneo, esgarçado, 

indivisível: rugoso. Como traduziu Guimarães Rosa,4 o sertão se prolifera por toda a 

parte, experimentando e condensando também todas essas características do espaço5 ao 

qual chamamos mundo. Coexiste nos lugares que permanecem intocados pelos 

processos de modernização e nos espaços hipermodernizados, resiste no nome do sertão 

bravo e surge em lugares nunca antes denominados sertões. Significações do tipo lugar 

longínquo, desconhecido, estranho, selvagem, atrasado, fora da lei, presentes na origem da 

palavra, continuam sendo inscritas na contemporaneidade, não apenas nos diversos 

lugares do mundo em que os processos de modernização não chegaram, mas também 

nos interiores dos espaços hipermodernizados. As favelas das metrópoles e das 

megalópoles são apenas um exemplo em grande escala da permanência dessas 

significações. Para quem o sertão é o desconhecido, o estranho, o atrasado, o selvagem? 

Do sertão de que tempo-espaço se fala? Como foi e é construída a ideia de sertão? Quais 

significações constituem as múltiplas faces dos espaços que podem ser denominados 

sertão ou lugares-sertão, territórios de sertões? 

 
 
Uma cosmologia do sertão:  
             sertões do mundo, uma epistemologia 
 

 
A tese é apresentada em dois volumes, em que um caderno, Uma cosmologia do 

sertão, pretende dialogar com o outro, Sertões do mundo, uma epistemologia, ambos 

complementando-se através da tradução, compreendida como procedimento que 

permite criar inteligibilidade recíproca entre dois domínios que podem se abrir em 

 
4 ROSA. Grande sertão: veredas. 
5 Optei pelo uso do termo espaço, no lugar de espaço geográfico, por considerar que o conceito de espaço, físico-social, 
abrange o campo da geografia e o ultrapassa. 
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fronteira. Ponte que viabiliza o contato, o trânsito, o transporte, incessante movimento 

de mão-dupla, transcriação, transculturação. O caderno Sertões do mundo, uma 

epistemologia é composto por três capítulos, cada um deles contendo um conjunto de 

três ensaios, enquanto que o caderno intitulado Uma cosmologia do sertão apresenta 

imagens verbais do sertão dispersas em textos de gêneros diversos, representações dos 

saberes das literaturas, das artes verbais, dos textos não-literários e do senso comum, 

além de breves anotações minhas e uma pequena série de imagens visuais. Juntos, os 

dois cadernos têm o propósito de elaborar um exercício teórico, epistemológico, de 

reflexão sobre alternativas de abordagem das questões socioespaciais. Essas alternativas 

consistem em estudar o sertão no âmbito da ciência, neste caso a geografia, no contato 

com as representações de todos esses saberes, especialmente as representações da 

literatura de diversos países. Uma abordagem espacial do sertão construída a partir das 

relações entre diferentes tipos de discursos, representações, saberes. Investe-se em outro 

tipo de ciência, diferente da moderna. Uma ciência que se reinventa e se fortalece a 

partir da prática de uma ecologia de saberes,6 do diálogo que se pode construir nos 

diversos espaços de fronteiras entre conhecimentos e entre conhecimentos e saberes:7 

científicos, artísticos, populares, do senso comum etc. 

Abordam-se, também, brevemente, os conceitos de lugar, território e suas 

paisagens, essenciais à argumentação da tese, uma vez que ela se fundamenta na 

compreensão do sertão como um lugar-cosmo que, ao emergir em toda parte, nos 

permite refletir sobre territórios de sertões do mundo. Esses territórios, estudados a partir 

do lugar-sertão no mundo, podem apontar alternativas epistemológicas para se estudar 

os diversos mundos do Sul que emergem em toda parte nas mais variadas escalas. Assim, 

 
6 SANTOS. Para uma sociologia das ausências e para uma sociologia das emergências. 
7 HISSA. A mobilidade das fronteiras: inserções da geografia na crise da modernidade; HISSA (Org.). Saberes 
ambientais: desafios para o conhecimento disciplinar; HISSA (Org.). Conversações: de artes e de ciências. 
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a relação dialética entre os conceitos de lugar e mundo assume também no texto uma 

dimensão fundamental para o debate.  

O primeiro capítulo da tese, Relevo de palavras, em três ensaios iniciais, tem o 

objetivo de refletir sobre alternativas de abordagem das questões socioespaciais. Essas 

alternativas consistem na incorporação de discursos ficcionais como parte do corpus 

argumentativo do trabalho. Para isso, as relações entre ciência e arte, geografia e 

literatura são estudadas tomando como base o exercício da ecologia de saberes8 e os 

espaços de fronteira entre conhecimentos e saberes e entre saberes.9 Ambos os conceitos 

pressupõem contatos, traduções, transcriações entre saberes científicos e, também, entre 

saberes científicos e não-científicos. 

No segundo capítulo, abordam-se brevemente os conceitos de paisagem, lugar e 

território em três ensaios reunidos sob o título O palimpsesto espacial. Para tratar dos 

processos de transformação do espaço-mundo, toma-se o espaço como um palimpsesto 

cujo corpo se faz de camadas diversas de grafias, compreendidas tanto como as 

alterações físico-sociais experimentadas por ele, espaço, quanto pelos discursos diversos, 

das diversas literaturas e artes verbais, das ciências e do senso comum que representam 

essas alterações. Assim como são inscritas num determinado momento, tais grafias são 

continuamente expostas a rasuras, ou seja, são invariavelmente raspadas para dar lugar a 

novas grafias na superfície-espaço. No palimpsesto, entretanto, a sobreposição das 

diversas e distintas grafias, em tempos diversos, não representa a supressão completa da 

grafia anterior, pois o processo de “raspagem”, rasura das superfícies, não é absoluto. 

As camadas de grafias que compõem o palimpsesto espacial são esgarçadas como 

resultado da heterogeneidade típica do espaço. O esgarçamento dessas camadas permite 

a coexistência e o contato de superfícies mais antigas com as mais contemporâneas. Na 

 
8 SANTOS. A gramática do tempo: para uma nova cultura política. 
9 HISSA. A mobilidade das fronteiras: inserções da geografia na crise da modernidade; HISSA (Org.). Saberes 
ambientais: desafios para o conhecimento disciplinar; HISSA (Org.). Conversações: de artes e de ciências. 
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mais recente superfície, emergem sempre traços diversos das escritas anteriores, grafias 

que resistem ao processo de raspagem, transcriando-se em diferentes temporalidades. 

Não há superfícies imunes aos esgarçamentos, que deixem de pôr à mostra as diferentes 

memórias e grafias dos sujeitos ao longo do tempo, da história. Mesmo nos trechos em 

que a raspagem é completa, resta na memória dos lugares (nos sujeitos) imagens que já 

não estão na superfície mais recente. As mais recentes superfícies constituem, desse 

modo, um todo heterogêneo, um mosaico de formas, funções e fluxos de diferentes 

tempos e espécies que permitem tanto a permanência de velhos sertões quanto o 

surgimento de novos lugares-sertão.  

O terceiro capítulo, o último, trata do que se denomina uma Cosmologia do 

sertão, que consiste no estudo do conceito de sertão, partindo das imagens do romance 

Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, publicado em 1956. Imagens, dentre 

tantas outras, de tantos outros sistemas semióticos (artes verbais, cinema, música etc), 

motivadoras da pesquisa de um conceito de sertão e especialmente da proposta de sua 

ampliação. Trata-se do estudo de um conceito que se faz no contato com as 

representações da ciência, da arte verbal, do senso comum e das literaturas de diversos 

países sobre um sertão nomeado e um sertão não nomeado que este trabalho procura 

nomear. Do primeiro grupo fazem parte textos de escritores, como, por exemplo, 

Euclides da Cunha, Guimarães Rosa, João Cabral de Melo Neto e Jotacê Freitas. Dos 

sertões não nomeados fazem parte textos de poetas, contistas e romancistas 

contemporâneos brasileiros, palestinos, afegãos e africanos, como, por exemplo, 

Manoel de Barros, Cândido Rolim, Rubem Fonseca, Mahmoud Darwish, Atiq Rahimi 

e Mia Couto, dentre muitos outros. Todos presentes no caderno Uma cosmologia do 

sertão, segundo volume da tese. A partir da leitura dessas imagens, propõe-se a 

ampliação do conceito de sertão para além das significações construídas ao longo da 

história do País, contemplando paisagens específicas dos lugares-sertão dispersos em 

várias partes do mundo. 
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A Cosmologia do sertão, presente em ambos os cadernos, parte das imagens dos 

sertões em Rosa.10 O caderno Uma cosmologia do sertão apresenta imagens dos sertões da 

África portuguesa, que se estendem ao Brasil colonial, atravessam o Império, a 

República e chegam ao mundo contemporâneo que se expressa nos mais diversos 

lugares em que se produz atopia, territórios de exclusão social. Através essencialmente 

das imagens de atopia, produzidas nos múltiplos movimentos do mundo responsáveis 

pela heterogeneidade do espaço, disseminadas no campo, na cidade, na metrópole, no 

mundo urbano-rural dos diversos corpos de mundo11 que os cadernos se comunicam. 

Trata-se de um recorte de imagens verbais, e também de algumas visuais, realizado a 

partir do estudo do conceito de sertão como um lugar-cosmo, feito cartografias omissas, 

territórios de atopias e utopias que emergem em diversas partes do mundo nas mais 

diversas escalas e nos mais diversos espaços-tempos. Sendo assim, todo e qualquer 

recorte que contemple a formulação desse conceito poderia justificar a escolha das 

imagens dos sertões do mundo presentes em toda parte: no campo ou nos interiores das 

grandes cidades, nos espaços pouco modernizados ou hipermodernizados, nas guerras, 

nas prisões, nos territórios de antigas e novas formas de totalitarismos, 

fundamentalismos e colonização. 

As considerações finais ocupam-se brevemente da reflexão sobre os territórios de 

sertões do mundo, também em nós, pensando esses territórios como alternativa 

epistemológica para se estudar os diversos mundos do Sul, lugares que emergem em 

toda parte nas mais diversas escalas e transescalas. Estudar o lugar no mundo ou o 

mundo no lugar nos leva a pensar em outras epistemologias. Assim, a Cosmologia do 

sertão traduz, e é traduzida, pelos Sertões do mundo, uma epistemologia. 

 
10 ROSA. Grande sertão: veredas.   
11 HISSA. Territórios de diálogos possíveis. 



 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

RELEVO DE PALAVRAS 
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Ciência, arte e metáfora 
 
 

Partindo de breves enunciados científicos sobre caos e cosmos, certo senhor 

Qwft, nascido das páginas do escritor Italo Calvino,12 reescreve em linguagem lúdica e 

envolvente, a história do universo. Essa é a estratégia prática da qual se serve o 

ficcionista, ensaísta e teórico em sua crítica à linguagem convencional pretensamente 

objetiva, impessoal, e, às vezes, desestimulante da ciência: a cada enunciado científico, 

de linguagem contida, “seca”, objetiva, o personagem responde com uma espécie de 

tradução ou transcriação poético-narrativa, refazendo a explicação dada pelo rigor da 

linguagem científica com uma linguagem rica em imaginação, operacionalizada 

especialmente por metáforas, e que nada tem da racionalidade comumente exigida a 

uma explicação científica. É muito estimulante o modo como Calvino questiona os 

percursos convencionais trilhados pela linguagem da ciência nascida com a 

modernidade. É na sedutora forma literária de conto-fábula que ele nos conduz aos 

seus pensamentos "teóricos" sobre o espaço, os olhos, a visão, a imagem, a imaginação. 

O sinal só existe como inscrição no espaço através do exercício sincrônico da imagem, 

da imaginação e da palavra. A ação só pode se dar a partir da palavra, sem a qual o 

movimento se extinguiria transformado em fixidez, já que não poderia ser enunciado. 

Calvino imagina um hipotético tempo de origem do cosmo em que imagem, palavra, 

coisa e ser emergem cada um a seu tempo, de maneira separada. Teórico e fabulista, o 

escritor separa e personifica essas instâncias apenas para reafirmar que elas só podem ser 

concebidas numa relação dialética, como ato fundante da língua, forma de nos 

referirmos ao mundo e a nós próprios. 

Inventamos num determinado momento limites de confinar palavras, 

apartando-as, palavras da arte, compreendida como ficção, palavras da ciência, 

 
12 CALVINO. Todas as cosmicômicas. 
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movidos pela mesma mentalidade dicotômica que opõe o imaginário ao real, a 

subjetividade à objetividade, o belo ao verdadeiro. Desinventamos, assim, felizmente 

sem sucesso, aquilo que não se pode desinventar, já que é essencialmente invenção: a 

natureza da palavra, da linguagem. A esse tempo, de estreiteza das classificações 

binárias, (co-)responde um outro tempo, o da compreensão do deslimite das coisas-

conceito, assim como o da visibilidade, da flexão e da expansão dos limites, dos lugares, 

dos territórios e dos saberes os mais diversos. Os deslimites dos territórios e lugares das 

coisas-conceito e dos saberes têm regência poética, já que a poesia é o lugar nômade do 

deslimite das coisas, dos conceitos, do belo, da palavra, como tão prazerosamente nos 

faz ver Manoel de Barros.13 É a palavra poética que expande ao infinito as margens do 

pensamento, da linguagem, redesenhando-as, livres, flexíveis, fluentes para o diálogo. 

Com sua potencialidade de poiésis, de fazer, fábrica inalienável de imagens e 

significações, a palavra incompatibiliza-se com lugares delimitados, não se dá a 

pertencimentos, privatizações. Antes, faz pertencer: de imagens e significações os 

sujeitos e os textos do mundo. Insubordinada, com sua voz de metáfora insuspeitada, é 

capaz de assujeitar o sujeito apenas para confirmar nele a sua condição de sujeito. 

Refratária a objetividades e exatidões convencionais, a palavra abriga o sujeito e é por 

ele abrigada. Por que restringir a palavra poética ao âmbito da arte, da literatura? Em 

qualquer gênero textual, é preciso guardar a palavra, como quer o poeta Antonio Cícero:14 

Guardar uma coisa não é escondê-la ou trancá-la. 
Em cofre não se guarda coisa alguma. 
Em cofre perde-se a coisa à vista. 
Guardar uma coisa é olhá-la, fitá-la, mirá-la por 
admirá-la, isto é, iluminá-la ou ser por ela iluminado. 
Guardar uma coisa é vigiá-la, isto é, fazer vigília por 
ela, isto é, velar por ela, isto é, estar acordado por ela, 

 
13 BARROS. Retrato do artista como coisa. Toda poesia é feita da desconstrução, sobretudo, da linguagem. Em toda a 
obra de Manoel de Barros, entretanto, a construção da poesia e do pensamento pelo -des ganha um estatuto especial. 
14 CÍCERO. Guardar e outros poemas, p. 23. 
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isto é, estar por ela ou ser por ela. 
Por isso, melhor se guarda o voo de um pássaro 
do que um pássaro sem voos. 
Por isso se escreve, por isso se diz, por isso se publica, 
por isso se declara e declama um poema: 
para guardá-lo: 
para que ele, por sua vez, guarde o que guarda: 
guarde o que quer que guarda um poema: 
por isso o lance do poema 
por guardar-se o que se quer guardar.  

É preciso que o sujeito abrigue de beleza a palavra para ouvir sua linguagem de 

fonte, seu grito de eureca,15 sua voz compartilhável, sua potência de fazer, construir. 

Abrigar de beleza a palavra, longe de edificar-lhe uma morada, de fechá-la em um 

lugar-texto ou campo de conhecimento específico, é cuidar para que ela se faça 

pertencer de poesia. Deixar que a palavra pertença, confinada à ficção ou à ciência, 

como se houvesse mesmo, necessariamente, uma palavra da arte e uma palavra da 

ciência, é abrigá-la de abandono, de incomunicabilidade. Por que não poderia ser o 

belo verdadeiro? O que é o verdadeiro senão as imagens que diariamente fazemos 

desfilar aos nossos olhos, do modo múltiplo como as percebemos, lemos, 

interpretamos, traduzimos, transcriamos? 

A ciência moderna, especialmente no século XIX, quando se desdobra em campos 

disciplinares específicos, elide o sujeito do objeto sob estudo, em nome de uma suposta 

verdade isenta de parcialidade, a partir da qual ela se define e se afirma como ciência. O 

cientista seria, desse modo, o sujeito capaz de controlar a sua posição social, cultural, 

política. Como se fosse possível extrair o sujeito e a subjetividade da linguagem e da 

língua, através das quais se fazem, necessariamente, também, as ciências.  

Da mentalidade fortemente cientificista do século XIX, não escaparam nem 

mesmo as artes plásticas e a literatura, com sua Escola Realista de ler o mundo. Com 

 
15 TAVARES; HISSA. De arte e de ciência: o golpe decisivo com a mão esquerda. Entrenotas. 
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formas, cores ou palavras, a ideia era documentar a “realidade,” como se houvesse um 

mundo alheio à representação, à linguagem, e aos mais diversos olhares e vivências dos 

diversificados sujeitos do mundo e das suas diversas realidades. No limiar do século 

XXI, quando, há muito, essas questões foram superadas nas artes, deparamo-nos ainda 

com uma ciência que insiste em exilar o sujeito e, no limite, desqualificar e 

desconsiderar a existência de determinados sujeitos e grupos sociais: todos aqueles que, 

a despeito dos seus saberes, foram desautorizados a participar da produção da ciência 

compreendida de acordo com os paradigmas da modernidade. Desse modo, os saberes 

populares, provenientes de comunidades rurais, indígenas, africanas, asiáticas e de 

todos os povos vítimas do princípio da apropriação/violência,16 considerados não-

científicos, foram relegados à invisibilidade e ao silêncio. A literatura e as artes, de 

modo geral, separadas da filosofia e da ciência, no século XIX, também foram 

desautorizadas a participar do conhecimento científico, erigido especialmente sob a 

égide das dicotomias real/fictício, conhecimento/não conhecimento.  

Se a modernidade do final do século XIX representa para as artes a consciência da 

insubordinação do sujeito, da sua condição inalienável, manifestada nas mais diversas 

linguagens, produtoras de sujeitos outros ou eus desconhecidos, para as ciências, ela 

representou o oposto disso. A postulação do inconsciente, dentre muitos outros eventos 

nascidos ainda no século XIX, representa a impossibilidade do exílio do sujeito da 

palavra, a ampliação da consciência de todo um modo de pensar o mundo segundo o 

qual não há como dissociar o sujeito de si, da linguagem, da vida. Há que se lembrar que 

o século XX foi o momento  

 
16 Princípio que se manifesta, de modo geral, na incorporação, cooptação, assimilação, destruição física, material, 
cultural e humana. Utilizo esse termo, criado por Boaventura de Sousa Santos (Para além do pensamento abissal: das 
linhas globais a uma ecologia dos saberes), como alternativa ao termo colonialismo, por considerar que o seu sentido 
abrange tanto as relações coloniais do passado, quanto as contemporâneas, estendendo-se ainda para além delas.  
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[...] em que as forças e representações inconscientes deixaram o 
silêncio e a obscuridade a que foram relegadas no início da era 
moderna, e voltaram a ganhar um estatuto de discurso significativo 
[...], indicando que em sociedades organizadas em moldes diferentes 
da racionalidade moderna, as produções do inconsciente teriam um 
outro lugar, reconhecido como lugar de produção de verdade; pensem 
no caso dos adivinhos na Antiguidade, ou dos xamãs nas sociedades 
indígenas, por exemplo. Ou dos pais e mães-de-santo do candomblé.17 

A consciência de que não nos conhecemos, ao mesmo tempo em que nos assujeita, 

confirma em nós a condição de sujeitos inalienáveis, certamente múltiplos, representados e 

revelados pela linguagem em sua condição eminentemente simbólica. O que dispensaria a 

mediação da linguagem? Ao erigir para si uma torre pretensamente refratária à 

subjetividade, à parcialidade, à proximidade e ao contato, a ciência moderna criou 

também uma língua distinta da língua das artes e de todos os demais saberes, por isso não 

participou do debate sobre o mundo sob representação. Línguas intraduzíveis, torre de 

babel. Em contrapartida, neste tempo em que assistimos à radicalização da modernidade, 

assistimos também finalmente à emergência de uma transição paradigmática.18 

Na contramão da racionalidade imposta pelo pensamento da ciência moderna, 

seria a liberdade da criação, da criatividade, da imaginação19 a ponte a transpor o 

abismo dos limites pretensamente racionalizantes do texto, a transformá-los em 

fronteiras, lugares de contato.  

 Nos ensaios que compõem este trabalho serão utilizados os conceitos de limites 

e de fronteiras na acepção concebida por Cássio Hissa. Para o geógrafo, enquanto o 

limite separa, a fronteira, contendo o limite, é abertura, extensão do limite, espaço 

potencial de atravessamentos, transitividades, travessias:  

 
17 KEHL. O tempo e o cão, p. 21. 
18 Ao afirmar que estamos no fim de um ciclo de uma ordem científica hegemônica, Boaventura de Sousa Santos 
caracteriza essa ordem, traça os sinais da crise de sua hegemonia e, ainda, o perfil de uma nova ordem científica 
emergente (SANTOS. Um discurso sobre as ciências). 
19 HISSA. A mobilidade das fronteiras: inserções da geografia na crise da modernidade. 
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[...] a fronteira é demarcação imprecisa, vaga. Longe do núcleo, de 
costas para o território que em princípio lhe diz respeito, a fronteira é 
lugar pulverizado que se questiona mesmo com seus arquitetos e 
guardiões. O que deveria ser demarcação perceptível mostra-se espaço 
de transição, lugar de interpenetrações, campo aberto de interseções. 
O que foi concebido para conter transforma o conteúdo em espaço 
ilimitado, incontido. Para além da linha que demarca é exatamente a 
fronteira que explicita a amplitude ou a complexidade do que não foi 
arquitetado para ser contido ou confinado. O que foi concebido para 
pôr fim, para delimitar territórios com precisão como se fosse uma 
linha divisória, espraia-se em uma zona de interface e de transição 
entre dois mundos tomados como distintos.20  

Todo limite produz necessariamente uma fronteira. É, portanto, precisamente 

este limite, a impossibilidade de desvincular a linguagem da imaginação, a despeito do 

que acreditou o racionalismo cientificista do século XIX, a sua própria condição de 

transcendência, de transposição: de obstáculo à ponte, de limite à fronteira, abertura. O 

desejo de razão pura, ponto-limite, transforma-se em ponto de passagem a partir do 

exercício da criatividade, do improviso,21 da surpresa, da incompletude, efervescência 

da vida. Como a pausa, que suspende a narrativa e alimenta o desejo de conhecer o 

novo, o inusitado, o incerto, o obscuro onde tudo pode tomar qualquer forma e 

função ou não ter forma ou função alguma. Imagina-se o mapa sem traçá-lo, pois o 

primeiro traço cartográfico da escrita já se desloca, muda de direção, dissolve-se para de 

novo se escrever e, assim, infinitamente, de múltiplas formas, como as histórias das mil 

e uma noites. É a sedução da incerteza que garante a vida do texto, sua fertilidade. 

Seduzir: do latim, seducere, “levar para o lado”, “desviar do caminho”. “O extremo 

desse desvio (ou sedução) se chama poesia”, nos diz Leyla Perrone-Moisés.22 Há 

linguagem mais exata, mais precisa, mais rápida, tal como define Calvino a rapidez,23 

 
20 HISSA. A mobilidade das fronteiras: inserções da geografia na crise da modernidade, p. 35-36. 
21 HISSA. A mobilidade das fronteiras: inserções da geografia na crise da modernidade, p. 134. 
22 PERRONE-MOISÉS. Flores da escrivaninha: ensaios, p. 13. 
23 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio. 
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do que a linguagem da poesia? Entretanto, ela seduz, desvia-nos do caminho. A 

exatidão da linguagem poética não se confunde com a fixidez, com o estático. Na 

palavra poética, o ponto é móvel e nos mobiliza: desviando-nos do caminho, convoca-

nos a visualizar novos caminhos. Não há um caminho a seguir, não há um mapa. O 

contínuo e infinito percurso requer leveza, rapidez, exatidão, visibilidade, 

multiplicidade, consistência, valores que “[...] só a literatura com seus meios específicos 

nos pode dar.”24 O desejo de exclusão da metáfora em nome de um ideal de clareza e 

objetividade do texto, almejado pela ciência moderna, além de impraticável em termos 

absolutos, pode, em alguns casos, dificultar a sua compreensão, fato que se manifesta 

também na condição às vezes desestimulante produzida por uma linguagem 

excessivamente árida ou hermética.  

Os exercícios de explicação do mundo, domínio reivindicado pela ciência, não 

apenas carecem dos intercursos da metáfora, como também veem fortalecidos seus 

argumentos e enriquecida e qualificada a sua linguagem, como ilustra essa bela fábula 

chinesa:  

O rei Liang25 havia proibido as parábolas, e Huizi era um sábio 
conhecido por usá-las quando queria explicar alguma coisa. 

Um hóspede do rei comentou: 

− Huizi é um sábio porque sabe explicar os fatos utilizando as 
parábolas de maneira apropriada. Se Vossa Majestade proibir o uso 
delas, Huizi não poderá mais falar. 

O rei ficou pensativo e, no dia seguinte, em audiência com Huizi, 
disse-lhe: 

− Daqui para frente, você, meu conselheiro, deverá falar direto, sem 
rodeios e meias palavras. 

Huizi respondeu: 

 
24 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio. 
25 Um dos feudos da dinastia Zhou (1100-221 a. C), que mudou de nome para reino de Wei, um dos Três Reinos 
(N. do T.). 
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− Suponhamos que um homem não saiba o que seja uma catapulta e 
que ele me pergunte que forma ela tem. O que respondo para ele? 
Que a catapulta tem a forma de catapulta? 

− Claro que não, respondeu o rei. 

− Mas suponhamos que alguém diga a esse mesmo homem que uma 
catapulta tem a forma de um arco, com uma corda feita de bambu, e 
que é uma máquina de guerra para atacar um alvo com grandes 
pedras. Nesse caso, acha que ele me entenderia? 

− Sim, você estaria sendo claro. 

Huizi concluiu: 

− Parábola ou metáfora nada mais são do que explicar alguma coisa ou 
assunto difícil por meio de um exemplo que a outra pessoa concede, 
facilitando o entendimento e a compreensão. Se eu não posso utilizá-
las, como poderei explicar algum assunto ou coisa para Vossa 
Majestade?26  

Utilizar as parábolas, as metáforas, as palavras de modo adequado é o desafio 

posto ao sujeito diante da linguagem, ou seja, diante do diálogo e do encontro consigo 

mesmo e com os outros de si. A metáfora pode ser tomada como uma das diversas 

representações da tradução intra ou interlingual, em que um universo se transcria num 

outro para que ambos se tornem inteligíveis um ao outro em sua diversidade 

socioeconômica, cultural, política. Assim, o sujeito não poderia mais falar se 

supostamente o código linguístico fosse restringido, uma vez que cada signo linguístico 

remete sempre a um outro signo que o traduz.  

 
26 CAPARELLI; SCHMALTZ. O uso das metáforas, p. 133. 
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Traduções, transcriações,  
                    transculturações do espaço 
 
 

Muito antes do surgimento da palavra, o homem se expressou através da 

imagem: traços, sinais, desenhos, inscrições nas paredes das cavernas. A escrita desses 

traços teria sido motivada pela observação/leitura das marcas e dos sinais grafados no 

solo, gravados nos veios das rochas, da madeira, nos traços das constelações, nos rastros 

de animais silvestres. Na terra, no gelo, no deserto, nos campos: espaços em que os 

homens realizam a sua vida e a representam, comunicando-se. Espaço e representação 

do espaço se concebem sempre em relação dialética, num movimento contínuo de 

transformação ao longo do "tempo", concebido também em relação dialética com o 

espaço. Para Roland Barthes, a tese aparentemente paradoxal de que o homem teria 

aprendido a ler antes de escrever importa menos como informação cronológica do que 

como evidência de uma sociedade que estruturou a sua escrita e se estruturou a partir 

do visual e não do oral. Para o semiólogo, “[...] a escrita é uma estrutura autônoma 

que, no decorrer dos séculos, foi preenchida com a palavra; a escrita é uma estrutura 

que pouco a pouco se fonetizou.”27 Tese que não invalida o fato de imagem e verbo 

comporem juntos o tecido da linguagem em suas múltiplas possibilidades de expressão. 

Como conceber a imagem destituída do verbo, do pensamento, da imaginação? Lúcia 

Santaella e Winfried Nöth28 reafirmam os dois domínios compositores do mundo das 

imagens: o das representações visuais (desenhos, pinturas, gravuras, fotografias etc) e o 

das mentais. Esses domínios são unificados pelos conceitos de signo e de representação. 

O signo linguístico é constituído do conceito (ideia) que se tem de alguma coisa e de 

sua imagem acústica, que “[...] não é o som material, coisa puramente física, mas a 

impressão (empreinte) psíquica desse som, a representação que dele nos dá o 

 
27 BARTHES. Oral/escrito, p. 38.  
28 SANTAELLA; NÖTH. Imagem: cognição, semiótica, mídia, p. 15. 
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testemunho de nossos sentidos.”29 O testemunho dos nossos sentidos nos dá a ver 

sempre uma possibilidade: as representações da diversidade da vida e das subjetividades 

que compõem a diversidade social do espaço: física, biológica, cultural, filosófica, 

econômica, política, jurídica, epistemológica etc. Captada pelo olhar (também interior) 

e pela cultura (o lugar, o ponto de vista) de uma diversidade de sujeitos e grupos 

sociais, nos diversos espaços-tempos, a possibilidade se movimenta e se multiplica, 

num caleidoscópio de imagens e sentidos em contínua transição.  

De Ortega y Gasset,30 recolho a ideia de possibilidade, objet trouvé para a reflexão 

sobre as vertigens do olhar que compõem a imagem e suas representações: 

Tenho agora ao meu redor cerca de duas dúzias de carvalhos 
circunspectos e de freixos gentis. É isto um bosque? Certamente não. 
Estas são as árvores que vejo do bosque. O bosque é uma natureza 
invisível – por isso em todos os idiomas conserva seu nome um halo 
de mistério. Posso me levantar agora e tomar uma dessas vagas veredas 
por onde vejo cruzarem melros. As árvores que antes eu via serão 
substituídas por outras análogas. O bosque ir-se-á decompondo, 
desgarrando-se numa série de trechos sucessivamente visíveis. Mas 
nunca o encontrarei aqui onde estou. O bosque foge dos olhos. [...] 
Está sempre um pouco mais além de onde nós estamos. De onde 
chegamos, acaba de sair, restando somente suas pegadas ainda frescas. 
Os antigos, que projetavam em formas corpóreas e vivas as silhuetas de 
suas emoções, povoaram as selvas de ninfas fugitivas. [...] De qualquer 
um de seus pontos, o bosque é a rigor uma possibilidade!  

As representações dos lugares, das paisagens, do espaço de modo geral, se fazem 

das múltiplas possibilidades de construção de imagens do mundo, físico, biológico, 

humano: lugares e territórios que se organizam de diferentes maneiras, de acordo com 

a subjetividade da diversidade social e seus diferentes pontos de vista, num tempo-

espaço estabelecido e recortado pelo olhar de determinada cultura. Na representação 

dos lugares, importa fundamentalmente quem olha e enuncia, de qual ponto de vista e 

 
29 SAUSSURE. Curso de lingüística geral, p. 80. 
30 ORTEGA Y GASSET. Meditações do Quixote, p. 68. 
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em que espaço-tempo. Palavra e imagem combinam-se de diferentes maneiras na 

representação do mundo que se apresenta diante dos nossos olhos. Os olhos, um dos 

instrumentos da visão, processo complexo que no âmbito da física resultaria “[...] de 

três operações distintas (e sucessivas): operações ópticas, químicas e nervosas.”31 Para 

além da física, os olhos refletem a subjetividade dos sentidos, a subjetividade da alma. 

Vê-se de forma indireta, através dos olhos, espelhos que refletem imagens de luzes, 

sombras, cores, formas, contornos, preenchidos, ainda, por um outro olhar, o do 

terceiro olho,32 domínio das imagens interiores, da imaginação. Refletindo sobre o 

olhar, Manoel de Barros, complementa: 

Eu não acho que seja pelo olho que entram as coisas minhas. Elas não 
entram. Elas vêm. Elas aparecem de dentro. Não entram pelo olho. O 
olho vê, a lembrança revê as coisas, e é a imaginação que transvê, que 
transfigura o mundo, que faz outro mundo para o poeta, para o artista 
de um modo geral. A transfiguração é que é a coisa mais importante 
para o artista.33 

O espelho: metáfora do olhar, das imagens que cada sujeito se dispõe, se propõe 

ou se dá a ver e a partir daí, a dizer, a enunciar, a ler, a interpretar, a traduzir. Italo 

Calvino nos lembra que Perseu vence a temerosa figura da Medusa, contemplando-a 

em seu escudo de bronze,34 ou seja, através do espelho: “[...] é sempre na recusa da 

visão direta que reside a força de Perseu, mas não na recusa da realidade do mundo de 

monstros entre os quais estava destinado a viver, uma realidade que ele traz consigo e 

assume como um fardo pessoal.”35 Em um outro momento da narrativa, podemos ver 

o herói levando consigo, oculta dentro de um saco, a cabeça da Medusa, da qual 

frequentemente lança mão como arma no embate com os outros que encontra ao longo 

 
31 AUMONT. A imagem, p. 18. 
32 MERLEAU-PONTY.  Fenomenologia da percepção, p. 42. 
33 JANELA da alma. 
34 Escudo que lhe fora dado por Athena, deusa da sabedoria. 
35 Seis propostas para o próximo milênio, p. 17.  
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do seu percurso. Recusar a visão direta é recusar a nossa própria petrificação: a 

unicidade dos sentidos, a certeza, a fixidez, a imobilidade. É recusar um referente 

alheio à representação, aos reflexos do olhar, do simbólico e, em uma instância mais 

subjetiva, recusar a conhecer o mundo múltiplo desconhecido em nós mesmos. 

Mundo tomado como estrangeiro,36 estranho, alheio, distante, diferente, outro, fora de 

nós e frequentemente traduzido como monstruoso. Recusar a reconhecer, em nós, os 

outros, ao contrário do que faz Perseu, quando olha o espelho e vê ali refletida a 

imagem do monstro, concebendo-a em si e, ao mesmo tempo, fora de si. Ao se dispor 

ao contato com o mundo estrangeiro, reconhece-o, através do espelho, em vez de 

ignorá-lo e negá-lo, e, desse modo, evita ser surpreendido e imobilizado: evita ser 

petrificado por ele. 

Nesse limite eu/outro, representado e atravessado pela metáfora do espelho e do 

olhar, se dá o encontro de alteridades, o contato entre diferentes sujeitos, seus lugares e 

seus territórios de vida, de cultura. A metáfora do espelho e do olhar remete-nos, 

portanto, a uma nova metáfora, a da fronteira, atravessamento do limite, lugar do 

contato e da diversidade, mundo da permeabilidade, do trânsito e do transitório: 

transitividade, movimento, transformação, transculturação: "A questão da alteridade 

levanta a da fronteira: onde passa a cesura entre o mesmo e o outro?"37 Se o olhar e o 

espelho representam os limites eu/outro, suas fronteiras se fazem das múltiplas 

possibilidades de relações que se estabelecem no contato entre as diversas alteridades e 

o modo como cada uma delas constrói/representa essas relações.  

Ao ler as Histórias, de Heródoto, François Hartog estuda como os gregos do 

período clássico representavam para si os outros, não-gregos, propondo para isso uma 

retórica da alteridade, prática que consiste em estudar, nas marcas da enunciação do 

 
36 KRISTEVA. Estrangeiros para nós mesmos. 
37 HARTOG. O espelho de Heródoto: ensaio sobre a representação do outro, p. 97. 
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discurso, o modo como o narrador traduz para si a diferença entre "o seu mundo" e o 

mundo outro, que se propõe a narrar: 

A partir da relação fundamental que a diferença significativa instaura 
entre os dois conjuntos [gregos/citas], pode-se desenvolver uma 
retórica da alteridade própria das narrativas que falam sobretudo do 
outro, especificamente as narrativas de viagem, em sentido amplo. Um 
narrador, pertencente ao grupo a, contará b às pessoas de a: há o 
mundo em que se conta e o mundo que se conta. Como, de modo 
persuasivo, inscrever o mundo que se conta no mundo em que se 
conta? Esse é o dilema do narrador. Ele confronta-se com um 
problema de tradução.38 

Traduzir: tornar uma ideia inteligível a alguém, a uma cultura, através da 

oralidade, da escrita, de gestos, sinais, expressões, imagens. É assim que todo 

procedimento de linguagem pode ser compreendido como tradução: “Aprender a falar 

é aprender a traduzir.”39 Traduz-se o mundo "visível", produto das imagens concebidas 

pelos olhos do sujeito e da sua cultura, da sua língua, da sua subjetividade. Nesse 

sentido, amplo, a tradução é uma interpretação, uma leitura das imagens do mundo. A 

língua e a cultura são arcabouços a partir dos quais o sujeito produz sentidos. Ao 

limitarem com seus contornos a tradução da diferença, tais arcabouços acabam por 

conduzir o sujeito a criar novas formas de dizer: na tradução de um outro, inscreve-se 

sempre um mesmo diferente, ou seja, um outro construído a partir de efeitos análogos 

ao mundo do tradutor. François Hartog observa que Heródoto recorre frequentemente 

à figura da inversão e da analogia ao tratar da diferença entre a sua cultura e à do outro 

que se propõe a traduzir: 

As Histórias recorrem a essa figura [a inversão] em muitas ocasiões. 
Dois exemplos mostram a que ponto ela constitui uma tentação 
sempre presente para a narrativa que pretenda dizer o outro: num 
primeiro momento, levanta-se a diferença; num segundo momento, 

 
38 HARTOG. O espelho de Heródoto: ensaio sobre a representação do outro, p. 229. 
39 PAZ. Tradução: Literatura e literalidade, p. 9. 
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ela é "traduzida" ou apreendida" pondo-se em ação um esquema de 
inversão. Tomemos um primeiro exemplo, bem conhecido – o do 
Egito: os egípcios vivem num clima outro (héteros), às margens de um 
rio diferente (állos) de todos os outros rios, e "adotaram também, em 
quase todas as coisas, modos e costumes que são o inverso (émpalin) 
dos de todos os outros homens". Quando se trata dos costumes, a 
diferença transforma-se em inversão. Além disso, o enunciado tem 
pretensões de universalidade: a inversão mede-se com relação ao resto 
do gênero humano. Ora, tão logo Heródoto começa a desfiar os 
exemplos de inversão, percebe-se que, com a expressão "todos os 
homens" deve-se entender, de princípio e antes de tudo, os gregos."40 

Quanto aos traços de intraduzibilidade, inerentes a todo sujeito e a toda cultura, 

não considerados pela inversão ou por qualquer outro procedimento de tradução, 

Hartog acrescenta:  

Mesmo que eles resistam ao trabalho que visa torná-los inteligíveis 
(mesmo que o viajante não possa ou não queira traduzi-los), não são 
por isso expulsos da esfera do verossímil. Muito pelo contrário, 
poderíamos pensar que sua verossimilhança reside principalmente 
nessa aparente falta de sentido. A verossimilhança desses traços que 
escapam ao processo de inversão estaria no fato de eles se 
apresentarem, na narrativa, como "idiotismos", cujo sentido não se 
deixa capturar, constituindo uma espécie de meteoritos. É justamente 
a impossibilidade de capturar seu sentido que lhes garante a 
alteridade."41  

Como resultado da operação tradutora, produz-se sempre um outro, desejado e 

estranho, já que a comunicação, seja na mesma língua ou entre línguas diferentes, é 

frequentemente atravessada pela falta: “toda tradução é apenas um modo, de alguma 

forma provisório, de lidar com a estranheza das línguas.”42 Se a estranheza existe dentro 

da própria língua, restando-nos, portanto, traduzi-la, o que não garante inteligibilidade 

total ou unidade, mas, ao contrário, exibe diferenças e fragilidades, a tradução pode ser 

 
40 HARTOG. O espelho de Heródoto: ensaio sobre a representação do outro, p. 230. 
41 HARTOG. O espelho de Heródoto: ensaio sobre a representação do outro, p. 232. 
42 BENJAMIM.  A tarefa-renúncia do tradutor, p. 201. 
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compreendida sempre como uma recriação, uma transcriação43 do texto de partida. A 

concepção pré-moderna de tradução que respondia com o ideal de inteligibilidade 

universal à alteridade babélica não deve ser lida como “garantia da unidade de 

espírito.44 Toda tradução pressupõe uma incompletude, uma falta, um silêncio, limites 

de traduzibilidade que reafirmam Babel e ao mesmo tempo apresentam a chave para a 

sua saída: o reconhecimento do outro e a sua tradução, transcriação. 

Historicamente marcado pela violência, o contato entre os mundos tomados 

como mesmo/outro valeu-se frequentemente da tradução, no sentido estrito, como 

ponte para se chegar ao outro e, simultaneamente, como instrumento para a sua 

dominação. O mundo moderno, que nasce e se expande a partir da travessia do 

Atlântico pela Europa ocidental rumo às terras da “África”, da “Ásia” e do “Novo 

Mundo,” usou e abusou da tradução como instrumento de apropriação e de 

aniquilação do outro. As entradas dos colonizadores nessas terras só se viabilizaram a 

partir do contato também "pacífico" com os povos autóctones e seus saberes, 

apropriados para todo tipo de dominação: econômica, religiosa, política etc.  

Concebidos pela diversidade de imaginários sociais, os espaços-tempos da 

diversidade de sujeitos, grupos sociais e as suas formas de representação espacial, 

exibem, grafadas na língua e na linguagem, suas diferentes concepções simbólicas, 

ideológicas, políticas, econômicas, culturais. O reconhecimento da diferença, da 

alteridade, e o cuidado com a sua tradução, de modo a ultrapassar em nós o ostracismo 

e também o nivelamento,45 demanda, num primeiro momento, o exercício de um 

pensamento complexo que reconduza ao encontro e ao diálogo os saberes excluídos do 

processo de produção do conhecimento. Os saberes populares tradicionais, das 
 
43 Conceito elaborado por Haroldo de Campos (Transluciferação mefistofáustica) para se referir à tradução criativa, 
aquela que não se submete servilmente ao conteúdo, mas, antes, o trata como bastidor semântico da coreografia, 
ocupando-se, especialmente, da forma significante. 
44 PAZ. Tradução: Literatura e literalidade, p. 9. 
45 KRISTEVA. Estrangeiros para nós mesmos. 
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literaturas, da arte verbal,46 dos diversos pensamentos filosóficos e das humanidades, de 

modo geral, têm sido reconduzidos por uma teoria social crítica47 ao lugar de contato, 

de convergência, de diálogo, na prática de uma ciência que deseja interrogar a sua 

metodologia convencional, os seus caminhos, e, assim, se permitir reinventar, 

assumindo, como qualquer outro saber, a sua condição de incompletude e de incerteza. 

Edgar Morin situa o início dos questionamentos da racionalidade e da cientificidade e 

de seu consequente movimento rumo a um pensamento complexo a partir dos trabalhos 

de Bachelard, Popper, Khun, Holton, Lakatos e Feyrabend.48 Ao propor a prática de 

um pensamento complexo, no sentido da origem do termo complexus, "aquilo que é 

tecido junto", Morin reconduz a metáfora e, portanto, a literatura, a filosofia e as 

humanidades, de modo geral, como fontes reveladoras da complexidade humana 

ignorada pela ciência moderna: 

No século XIX, enquanto o individual, o singular, o concreto, e o 
histórico eram ignorados pela ciência, a literatura e, particularmente, o 
romance – de Balzac a Dostoievski e a Proust –restituíram e revelaram 
a complexidade humana. As ciências realizavam o que acreditavam ser 
a sua missão: dissolver a complexidade das aparências para revelar a 
simplicidade oculta da realidade; de fato, a literatura assumia por 
missão revelar a complexidade humana que se esconde sob as 
aparências de simplicidade. [...] Todas as obras-primas da literatura 
foram obras-primas de complexidade: a revelação da condição humana 
na singularidade do indivíduo (Montaigne), a contaminação do real 
pelo imaginário (o Dom Quixote,de Cervantes), o jogo das paixões 
humanas (Shakespeare). Melhor ainda: a literatura revela o valor 
cognitivo da metáfora, que o espírito científico rejeita com desprezo. 
[...] Ao levantar ondas analógicas, a metáfora supera a descontinuidade 
e o isolamento das coisas. Fornece, frequentemente, precisões que a 
língua puramente objetiva ou denotativa não pode fornecer. Assim 
quando falamos da roupa, do corpo, do buquê, da perna de um vinho, 

 
46 JAKOBSON. Lingüística e comunicação. 
47 Toda a obra de Milton Santos, Paulo Freire, Edgar Morin, Boaventura de Sousa Santos, Cássio Hissa, Carlos 
Walter Porto-Gonçalves, Walter Mignolo, dentre muitos outros. 
48 MORIN. A cabeça bem feita: repensar a reforma, reformar o pensamento, p. 90. 
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compreendemos melhor sua qualidade do que por meio de referências 
físico-químicas.49 

Para Cássio Hissa, a comunicação entre conhecimentos e saberes realizar-se-ia a 

partir de um diálogo epistemológico, ação que leva em conta os espaços de fronteira entre 

os saberes na construção de uma epistemologia do complexo. Essa ação seria realizada, “na 

prática, através da experiência dos próprios profissionais.”50 O autor considera que, 

apesar de não haver ciência especificamente socioespacial, existem fragmentos do que 

ele denomina conhecimento socioespacial, “[...] dispersos e, muitas vezes, carentes de um 

contexto de integração, de aproximação de discursos e de ruptura de fronteiras 

interdisciplinares,”51 presentes na literatura e também em outros saberes: 

Em primeiro lugar, o que se compreende como conhecimento 
socioespacial está mais próximo das humanidades do que das ciências 
sociais. Existe um grupo importante na ciência que, que inclusive, 
percebe as ciências sociais na perspectiva das humanidades, “buscando 
antes de tudo ampliar a autocompreensão do homem, o que se 
manifesta em certas formas da sociologia da cultura, da arte, da 
literatura e do conhecimento.” Entretanto, muito embora não seja de 
fato uma novidade, tal posição não se refere a uma sociologia da 
cultura, da arte ou da literatura. O conhecimento socioespacial que 
aqui se discute absorve a literatura como disciplina que tem 
contribuições a dar, pois assumiria diversos saberes. Barthes reflete 
sobre a importância da literatura, observando que – na criação de uma 
imagem ou caricatura – na perspectiva de exclusão das disciplinas do 
ensino, a disciplina literária deveria ser salva, “pois todas as ciências 
estão presentes no monumento literário.”52  

Boaventura de Sousa Santos traça o perfil de uma ordem científica emergente 

cujo percurso leva em conta a recondução das humanidades na prática, proposta por 

ele, de uma ecologia de saberes: "a promoção de diálogos entre o saber científico ou 

 
49 MORIN. A cabeça bem feita: repensar a reforma, reformar o pensamento, p. 91-92. 
50 HISSA. A mobilidade das fronteiras: inserções da geografia na crise da modernidade, p. 285. 
51 HISSA. A mobilidade das fronteiras: inserções da geografia na crise da modernidade, p. 285. 
52 HISSA. A mobilidade das fronteiras: inserções da geografia na crise da modernidade, p. 288-289. 
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humanístico, que a universidade produz, e saberes leigos, populares, tradicionais, 

urbanos, camponeses, provindos de culturas não ocidentais (indígenas, de origem 

africana, oriental etc) e que circulam na sociedade."53 A ecologia de saberes seria 

viabilizada, segundo o sociólogo, por um trabalho de tradução, complementar ao que 

ele denomina sociologia das ausências54 e sociologia das emergências: 

A tradução entre saberes assume a forma de uma hermenêutica 
diatópica. Consiste no trabalho de interpretação entre duas ou mais 
culturas com vista a identificar preocupações isomórficas entre elas e as 
diferentes respostas que fornecem para elas. Tenho vindo a propor um 
exercício de hermenêutica diatópica a respeito da preocupação com a 
dignidade humana entre o conceito ocidental de direitos humanos, o 
conceito islâmico de umma e o conceito indu de dharma (SANTOS, 
1995a:337-347; 2003b:444-451). Dois outros exercícios de 
hermenêutica diatópica parecem-me importantes. O primeiro consiste 
na tradução entre diferentes concepções de vida produtiva entre as 
concepções de desenvolvimento capitalista e, por exemplo, a 
concepção do swadeshi proposta por Ghandi. [...] O segundo exercício 
de hermenêutica diatópica consiste na tradução entre várias 
concepções de sabedoria e diferentes visões do mundo. Tem lugar, por 
exemplo, entre a filosofia ocidental e o conceito africano de sageza 
filosófica. Este último é uma contribuição inovadora de Odera Oruka 
(1990a, 1990b, 1998), entre outros. Assenta numa reflexão crítica 
sobre o mundo, protagonizada pelos sages, como os designa Odera 
Oruka, sejam eles poetas, médicos tradicionais, contadores de 
histórias, músicos ou autoridades tradicionais.55  

O conhecimento socioespacial, presente nos textos literários, nas artes verbais, 

formulado pela geografia ou por qualquer outro campo de conhecimento ou saber é, 

antes de qualquer coisa, resultado de uma tradução, em sentido em amplo, do espaço. 

A tradução, transcriação como operadora da leitura da ciência que leva em conta a 

 
53SANTOS. A universidade do século XXI: para uma reforma democrática e emancipatória da universidade, p. 76. 
54A sociologia das ausências opera identificando experiências sociais produzidas como ausentes, de modo a promover 
movimentos que as torne presentes, possíveis, emergentes.  
55 SANTOS. A gramática do tempo: para uma nova cultura política, p. 124-125. 
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revalorização dos saberes, num movimento contrário ao do seu desperdício,56 seria 

viabilizada pela escuta das diferentes vozes portadoras dos mais diversos saberes. Escuta 

que pressupõe o reconhecimento do outro em nós, a sua acolhida, ao contrário da sua 

aniquilação e exclusão do processo de produção do conhecimento:  

[...] um epistemicídio maciço tem vindo a decorrer nos últimos cinco 
séculos, e uma riqueza imensa de experiências cognitivas tem vindo a 
ser desperdiçadas. Para recuperar algumas destas experiências, a 
ecologia de saberes recorre ao seu atributo pós-abissal mais 
característico, a tradução intercultural. Embebidas em diferentes 
culturas ocidentais e não-ocidentais, estas experiências não só usam 
linguagens diferentes, mas também distintas categorias, diferentes 
universos simbólicos e aspirações a uma vida melhor.57 

Da negação da diferença ao seu reconhecimento, o movimento em direção ao 

outro, demanda um pensamento paradoxal em que semelhança e diferença, identidades 

e alteridades contrastam-se e complementam-se, constituindo um todo complexo: 

“Diferentemente do conhecimento científico, que desloca a ignorância para o outro, o 

saber convida a ignorância por saber mais, por desaprender mais a partir do que 

permanentemente se aprende.”58 O reconhecimento do outro como sujeito é um 

desafio que requer consciência e humildade. O processo de transformação e integração 

dos saberes a ser viabilizado pela tradução convoca diferentes sujeitos a se reunirem 

diante do mesmo utópico desafio: aprender a ouvir, a falar, a traduzir, a transcriar, 

estabelecendo um diálogo sem ostracismo e sem nivelamento, sem a violência da 

predominância, da dominação ou da colonização de nenhuma das partes.. Permanência 

de Babel, reformulada, livre da “eterna” condenação à incomunicabilidade. 

 
 

 
56 SANTOS. A crítica da razão indolente: contra o desperdício da experiência. 
57 SANTOS. Para além do pensamento abissal: das linhas globais a uma ecologia de saberes, p. 61. 
58 HISSA. Território de diálogos possíveis, p. 72. 
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Epistemologias de fronteira 
 
 

“Todas as ciências são de síntese ou simplesmente não são ciências,”afirmou 

Milton Santos59 ao se referir ao fato de a geografia ter se afirmado, desde o início do 

seu processo de constituição, como ciência capaz de trazer para o seu campo de estudo 

outros campos das ciências, tanto humanas quanto naturais e exatas. Edgar Morin 

assinala que a ciência de qualquer tempo é necessariamente transdiciplinar.60 Mais 

recentemente, ao refletir sobre certo decréscimo da experiência do pensamento em 

tempos de mutações,61 o físico e cosmólogo Luiz Alberto Oliveira relembra Heiddgger e 

Nietzsche: 

Mas a fissura entre a Ciência (e decerto, suas derivações técnicas) e a 
atividade positiva do pensar já havia sido antevista por Nietzsche, que 
mesmo num período em que vigorava amplamente a ideologia do 
"Progresso" – talvez o mais autêntico substrato mítico da Cosmovisão 
clássica – assinalou com agudeza que "[...] o problema da Ciência não 
poderá será abordado no domínio da Ciência."E seguindo esta linha 
encontraremos, no próprio coração da postura crítica das Humanidades 
perante o vulto assumido pelos saberes e práticas da Ciência Natural, a 
bem conhecida observação de Heiddgger: "A ciência não se move na 
dimensão da Filosofia, mas, sem o saber, se liga a essa dimensão. [...] A 
Ciência, enquanto Ciência, não pode decidir o que são Movimento, 
Espaço, Tempo. Portanto, a Ciência não pode pensar com seus 
métodos (a Física não é o método da Física!) [...] É próprio de sua 
essência que dependa do que pensa a Filosofia, mas se esqueça e 
negligencie o que aí se exige ser pensado."62 

Convencionalmente, a epistemologia se refere ao exercício cujo propósito é 

estudar o conhecimento disciplinar: “os estudos epistemológicos, portanto, têm o 

 
59 SANTOS. Por uma geografia nova: da crítica à geografia a uma geografia crítica, p. 126. 
60 MORIN. Ciência com consciência. 
61NOVAES. O homem máquina: a ciência manipula o corpo; NOVAES. Mutações: ensaios sobre as novas 
configurações do mundo; NOVAES. A condição humana: as aventuras do homem em tempos de mutações; 
NOVAES. Mutações: a experiência do pensamento.  
62 OLIVEIRA. O que Poincaré sussurrou a Valéry, p. 390. 
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objetivo de questionar a natureza das disciplinas científicas, a lógica que as estrutura, o 

valor que lhes é concedido, assim como as suas próprias finalidades.”63 A uma ciência 

que pretende se transformar, não basta, entretanto, a prática da reflexão e do diálogo 

entre disciplinas no processo de produção do conhecimento científico. A consciência da 

complexidade do mundo exige de nós uma epistemologia que se abra à diversidade, à 

pluralidade, à transitividade e ao movimento contínuo entre campos do conhecimento e 

saberes contra todo tipo de monocultura na construção do conhecimento. 

Epistemologias de fronteira que permitam o encontro, o contato e o diálogo entre 

diferentes alteridades para que possam ser ampliadas as possibilidades de construção de 

linguagens que, de fato, se comuniquem e assim se enriqueçam e se fortaleçam: “O 

princípio de incompletude de todos os saberes é condição da possibilidade de diálogo e 

debate epistemológicos entre diferentes formas de conhecimento.”64 

Ao conjunto de intervenções epistemológicas que denunciam a supressão dos 

saberes realizada ao longo da modernidade por uma única epistemologia que tem se 

imposto como dominante, Boaventura de Sousa Santos e Maria Paula Meneses 

denominam Epistemologias do Sul:  

intervenções epistemológicas [...] que valorizam os saberes que 
resistiram com êxito, e as reflexões que estes têm produzido e 
investigam as condições de um diálogo horizontal entre 
conhecimentos. A esse diálogo entre saberes chamamos ecologias de 
saberes.65  

As epistemologias do sul são um convite a um amplo reconhecimento 
das experiências de conhecimentos do mundo. Incluindo, depois de 
configuradas, as experiências do Norte global. Abrem-se , assim, 
pontes insuspeitadas de intercomunicação, vias novas de diálogo. No 
plano epistemológico, o mundo não pode se contentar com breves 

 
63 HISSA. Saberes ambientais: a prevalência da abertura, p. 47. 
64 SANTOS. A Gramática do tempo: para uma nova cultura política, p. 107. 
65 SANTOS; MENESES. Prefácio, p. 11. 
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resumos de si próprio, mesmo sabendo que a ‘versão completa e 
integral’ é impossível. 

O presente estudo procura se desenvolver a partir da reflexão sobre o lugar-sertão 

no mundo e também sobre o mundo do sertão no lugar, levando em conta o contato 

entre diferentes saberes, científicos, literários, da arte verbal, do senso comum, e a 

riqueza de experiências que esses saberes são capazes de nos proporcionar. 



 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

O PALIMPSESTO ESPACIAL 
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Grafias, rasuras e rugosidades 
 
 

As dinâmicas dos processos de transformação do espaço-mundo podem ser 

interpretadas tomando-se o espaço como um palimpsesto66 cujo corpo se faz de camadas 

diversas de grafias, compreendidas tanto como as alterações físico-sociais 

experimentadas por ele, espaço, quanto pelos discursos diversos, das ciências, das artes 

verbais, das diversas literaturas, do senso comum, que representam essas alterações. 

Considera-se que uma organização espacial vá se inscrevendo sobre a outra a partir de 

fatos históricos, como, por exemplo, o processo de urbanização caótico gerado pela 

industrialização, o desenvolvimento e a aliança da técnica e da ciência e a 

transnacionalização de uma economia que se impõe como hegemônica. A imagem de 

um palimpsesto sugere a existência de grafias antigas que teriam sido raspadas, 

omitidas, apagadas para dar origem a novas grafias. Num palimpsesto, entretanto, nem 

sempre a sobreposição das diversas e distintas grafias, em tempos diversos, representa a 

supressão completa da grafia anterior, já que o processo de raspagem, rasura das 

superfícies, não é absoluto. Além disso, na estruturação dos palimpsestos, processo que 

se articula ao tempo, à história, está necessariamente presente a memória. Ao se 

considerar que o visível incorpora o olhar que carregamos em nós (olhar interior), 

restam sempre na memória dos lugares (nos sujeitos) imagens que já não estão na 

superfície mais recente. Ecléa Bosi67 nos mostra a importância dos idosos na 

reconstituição da história dos lugares. Guardados nas vivências mnemônicas dos 

velhos, e reveladas em depoimentos, lá estão os antigos lugares e os acontecimentos 

 
66 Metáfora muito utilizada por diversos pesquisadores, como, por exemplo, Milton Santos, na elaboração do 
conceito de paisagem (Metamorfoses do espaço habitado: fundamentos teóricos e metodológicos da geografia), David 
Harvey, na compreensão da cidade contemporânea (Espaços urbanos na aldeia global: reflexões sobre a condição 
urbana no capitalismo do final do século XX), Gérard Genette, na elaboração do conceito de transtextualidade 
(Palimpsestos).  
67 BOSI. Memória e sociedade: lembranças de velhos. 
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neles vivenciados – a casa, o bairro, a rua, a escola, o centro, os jardins – espaços 

afetivamente compartilhados num tempo específico que através da memória nos abre a 

possibilidade de acesso às primeiras inscrições do palimpsesto.  

Na mais recente camada de escrita, na mais recente superfície, emergem sempre 

traços diversos das escritas anteriores, grafias e grafemas68 que resistem ao processo de 

raspagem e emergem nas novas superfícies, constituindo superfícies complexas:69 um 

todo heterogêneo, um mosaico de formas, funções e fluxos de diferentes tempos e 

espécies. São as rugosidades de que nos fala Milton Santos.70  

Como um único pergaminho cujo corpo, dinâmico, processual, está em 

contínuo movimento, agregando grafias de todos os tipos e tempos, o espaço vai se 

tornando cada vez mais complexo, constituindo-se de múltiplas superfícies, todas 

esgarçadas, deixando à mostra, por suas fissuras, o intrincado e heterogêneo tecido, de 

cada vez mais difícil legibilidade. É assim que se pode observar, por exemplo, trechos, 

traços, linhas inteiras de cidades antigas, no sentido estrito, ou de cidades de 

temporalidades diversas, convivendo lado a lado com fragmentos hipermodernos de 

cidades contemporâneas: Bizâncio, Constantinopla, Istambul. Quando se pensa em 

uma escala menor, nos diversos lugares dos interiores das cidades, nas cidades das 

cidades,71 são ainda mais diversas as temporalidades que co-habitam a cidade 

contemporânea, traços que se veem nos diferentes modos de vida que se espalham 

nesse tecido heterogêneo, rugoso, denso de diversidade, de movimento, de transição, a 

cidade. Esse processo, de complexificação do espaço, conduz-nos necessariamente à 

releitura, à reformulação constante dos conceitos-categorias que nomeiam partes do 

seu corpo, como, por exemplo, a paisagem, o lugar, o território, a região, assim como os 

 
68 A palavra é utilizada aqui no sentido de traços, sinais, fragmentos de letras obliteradas. 
69 HISSA; MELO.  O lugar e a cidade: conceitos do mundo contemporâneo, p. 297. 
70 SANTOS. A natureza do espaço: técnica e tempo, razão e emoção. 
71 HISSA. As cidades das cidades.  
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demais conceitos que buscam compreender o homem e sua vida. Todos os conceitos 

são dinâmicos, processuais, da ordem do movimento, da mutação, já que o espaço é 

dinâmico, assim como a vida.  

Muito se discutiu a respeito da velocidade das transformações tecnocientíficas e, 

por extensão, econômicas e culturais da contemporaneidade que, ao promoverem com 

seus fluxos de alcance mundial o encurtamento das distâncias através da 

instantaneidade das informações, seriam capazes de comprimir tempo e espaço. 

Coberto por uma película que se impõe como global, o mundo emergiria por meio de 

processos contemporâneos associados à transnacionalização da economia. Decorrem 

daí, por um lado, interpretações que procuram compreender os lugares, os territórios, 

as regiões, as paisagens como subordinados ao processo de homogeneização: a 

uniformização de valores e comportamentos conduzindo ao pensamento único72 

ameaçaria as identidades das culturas local, regional, nacional, decretando a morte da 

tradição. Por outro lado, as transformações experimentadas pelo mundo dos lugares e 

dos territórios são enaltecidas por um discurso hegemônico como extraordinárias, 

porque capazes, entre muitas proezas, de suprimir os limites do tempo e do espaço. 

Diante da comunicação verbo-visual em “tempo real,” a aproximação dos lugares, dos 

indivíduos, das populações e, hipoteticamente, a elevação do padrão de vida pela 

facilidade de acesso aos produtos, criou-se a imagem da globalização total a partir, 

apenas, da globalização econômica, que se manifesta, de fato, como 

transnacionalização do capital financeiro. Como se o mundo pudesse se tornar acessível 

a todos.  

Tal discurso constrói a ideia de mundo como fábula,73 como nos mostra Milton 

Santos, ocultando a perversidade da globalização tal qual ela se apresenta de fato, que 

 
72 SANTOS. Por uma outra globalização: do pensamento único à consciência universal. 
73 SANTOS. Por uma outra globalização: do pensamento único à consciência universal. 
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resulta no abandono da educação e da saúde, na intensificação da degradação 

ambiental e na ampliação das desigualdades sociais. A imagem de homogeneização é 

bastante imprecisa: toda superfície é passível de esgarçamentos e fissuras através dos 

quais se entreveem superfícies de diversidade, diferenças, exclusão. A mais 

contemporânea superfície do mundo é atravessada pela diversidade de lugares, pelas 

inesgotáveis diferenças dos modos de vida que recusam a ideia de homogeneização. Os 

tecidos de revestimento das camadas de grafias espaciais, esgarçados como resultado da 

heterogeneidade típica do espaço, evidenciam os limites ao escoamento total das 

superfícies grafadas, à sua padronização ou homogeneização, à rasura absoluta, isenta 

de vestígios, imune aos borrões, livre de grafemas: “[...] as condições preexistentes em 

cada lugar, o seu estoque de recursos, materiais ou não, e de organização – essas 

rugosidades [...]”74 diferenciam os lugares, fazendo com que deles se manifestem as suas 

próprias possibilidades de resistência, os limites à sua homogeneização.  

A velocidade dos ritmos digitais, eletrônicos, que se apresentam como globais, 

assim como a diversidade de fluxos de todos os tipos, especialmente os de consumo, a 

instantaneidade e a simultaneidade de processos, constituem, no conjunto, uma 

“superfície de territórios,” que atravessa o mundo dos mais diversos lugares. O mundo 

não se reduz, entretanto, apenas à dinâmica do capital. A vida é feita de vários 

significados passíveis de identificação nos lugares, de diferenças que emergem e 

esgarçam o fino tecido da superfície de mundo tomada como unívoca. Cabe aqui a 

distinção dos significados que atribuímos à palavra mundo:  

[...] o “mundo inteiro" é uma ficção. A chamada “aldeia global” não 
existe. É apenas uma construção. Eu sempre desconfio de tudo o que é 
apresentado como sendo global, pois falta sentido a esse conceito. 

 
74 SANTOS. A natureza do espaço: técnica, tempo, razão e emoção, p. 203. 
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Meu ponto de partida são os valores. Estes podem até se tornar 
mundiais, mas o ponto de partida é local.75 

Uma chave de leitura para as diversas superfícies de mundo nos é apresentada 

pela expressão Corpo do mundo e suas derivações teóricas, cunhada por Cássio Hissa a 

partir de sua leitura da bela declaração de Milton Santos: 

O mundo inteiro poderá mesmo ser visto como uma ficção. Mas isso 
também valerá para a cidade inteira, o lugar inteiro, o território inteiro. 
Há recortes de mundo no interior do corpo do mundo. Do mesmo 
modo, há recortes de lugar, de cidades, assim como recortes de território 
no interior do corpo do território.76  

Ao longo do corpo do território, produzem-se territórios de economia globalizada 

e também cartografias omissas,77 lugares e territórios de exclusão social. Dependendo do 

grau de atopia,78 imposto pelas rasuras dos fluxos hegemônicos, dessas cartografias 

podem emergir ou não lugares e territórios de cidadania e de resistência que se 

organizam a partir de outros tipos de economia, outros ritmos, outras temporalidades, 

representando limites à mesma racionalidade produtora desse tecido de lugares. Entra-

se aqui nos diversos mundos presentes no interior do corpo do mundo. 

Mesmo a partir do recorte de mundo representado pelo território 

transnacionalizado, não se sustenta a leitura da unificação e da integração dos mercados 

que originaria uma superfície homogênea, feita de processos padronizadores. Na 

prática, essa interpretação é claramente insustentável, não apenas pelas intensas 

diferenças históricas entre países, regiões, cidades, lugares, mas também pela evidência 

de que, na lógica de acumulação de capitais, os recursos do ambiente se esgotariam se a 

 
75 SANTOS; HARAZIM. O mundo não existe. 
76 HISSA. Território de diálogos possíveis, p. 37. 
77As cartografias omissas não são constituídas de lugares omissos, mas sim, por lugares que foram omitidos, obliterados, 
rasurados, em parte, por territórios hegemônicos. Os territórios hegemônicos produzem as cartografias mais visíveis 
do que chamamos mundo. 
78 A atopia será tratada no próximo capítulo. 
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emergência da riqueza dos países pobres fosse padronizada no mundo a partir do 

desenvolvimento dos países ricos. A leitura do mundo, feita por esses processos 

padronizadores, aponta a inclusão de poucos e a exclusão da maioria. 

Ainda sobre a declaração de Milton Santos, na poética leitura de Cássio Hissa: 

O mundo se expressa nos lugares, escreverá o geógrafo. Cada qual a 
seu modo, os lugares são expressões do mundo. Mas a que mundo ele se 
refere? Não, certamente, à geometria do mundo ou à sua esfericidade 
planetária. Ele se refere ao mundo dos sujeitos da existência, que, 
inevitavelmente se dá nos lugares, na escala do cotidiano. Não se existe 
no mundo, mas nos lugares onde a vida social se desenrola.  

O lugar, o mundo, o território são fragmentados, heterogêneos, indivisíveis, 

esquizofrênicos,79 na medida em que apenas parte deles acolhe as imposições do corpo de 

mundo que se impõe como hegemônico, enquanto que outra parte, constituída pelo 

aumento do contingente dos excluídos desse corpo de mundo funciona como limites à 

imposição de uma única racionalidade:  

A tendência atual é que os lugares se unam verticalmente e tudo é feito 
para isso, em toda parte. Créditos internacionais são postos à 
disposição dos países mais pobres para permitir que as redes se 
estabeleçam ao serviço do grande capital. Mas os lugares também 
podem se unir horizontalmente, reconstruindo aquela base da vida 
comum suscetível de criar normas locais, normas regionais... Na união 
vertical, os vetores de modernização são entrópicos. Eles trazem 
desordem às regiões onde se instalam, porque a ordem que criam é em 
seu próprio, exclusivo e egoístico benefício. Se aumenta a coesão 
horizontal isso se dá ao serviço do mercado, mas tende a corroer a 
coesão horizontal que está a serviço da sociedade civil como um todo. 
Mas a eficácia dessa união vertical está sempre sendo posta em jogo e 
não sobrevive senão às custas de normas rígidas, ainda que se fale em 
neoliberalismo. Enquanto isso, as uniões horizontais podem ser 
ampliadas, mediante as próprias formas novas de produção e 
consumo. Um exemplo é a maneira como produtores rurais se reúnem 
para defender os seus interesses, o que lhes permitiu passar de um 
consumo puramente econômico, necessário às respectivas produções a 

 
79 SANTOS. Por uma outra globalização: do pensamento único à consciência universal. 
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um consumo político localmente definido e que também distingue as 
regiões brasileiras umas das outras. Devemos ter isso em mente ao 
pensar na construção de novas horizontalidades que permitirão, a 
partir da base da sociedade territorial, encontrar um caminho que nos 
libere da globalização perversa que estamos vivendo e nos aproxime da 
possibilidade de construir uma outra globalização, capaz de restaurar o 
homem na sua dignidade.80 

No nível das conquistas localizadas, no âmbito dos sujeitos do mundo e das 

comunidades locais, “é preciso fazer com que o local contra-hegemônico também 

aconteça globalmente,” como sugere Boaventura de Sousa Santos.81 

O sociólogo faz referência às possibilidades de consolidação de movimentos 

contra-hegemônicos de amplitude global, desenvolvidos através do diálogo entre 

movimentos e práticas culturais contestadoras.82 Desse diálogo, que adquire corpo 

através de processos interculturais de tradução, emergem fortes movimentos cuja lógica 

se rivaliza com a racionalidade própria da globalização hegemônica. Esse diálogo, a 

construção da contra-hegemonia, se dá na “escala” do lugar.83 À globalização dita 

hegemônica se contrapõe um conjunto de globalizações, muitas delas de âmbito 

local/global: 

A ideia é que [...] esta forma de globalização, apesar de hegemônica, 
não é a única, e tem vindo, de fato, a ser crescentemente confrontada 
por uma outra forma de globalização, uma globalização alternativa, 
contra-hegemônica, constituída de um conjunto de iniciativas, 
movimentos e organizações que, através de vínculos, redes e alianças 
locais/globais, lutam contra a globalização neoliberal, mobilizados pela 

 
80 SANTOS. O retorno do território, p. 19-20. 
81 SANTOS. Os processos da globalização, p. 74. 
82 SANTOS. Para uma sociologia das ausências e uma sociologia das emergências. 
83 “Uma das armadilhas da globalização neoliberal consiste em acentuar simbolicamente a distinção entre o local e o 
global e ao mesmo tempo destruí-la ao nível dos mecanismos reais da economia [...]. Ao nível dos processos 
transnacionais da economia à cultura, o local e o global são cada vez mais os dois lados da mesma moeda [...]” 
(SANTOS. Os processos da globalização, p. 73) 
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aspiração de um mundo melhor, mais justo e pacífico que julgam 
possível e a que sentem ter direito.84 

É desse modo que a partir do lugar se produzem territórios de cidadania e de 

resistência que funcionam como limites às perversidades socioambientais da chamada 

globalização, criando alternativas ao pensamento único, imposto por um corpo 

mercantil de mundo. Utilizando o território (espaço habitado) como base para a 

ampliação da consciência universal, como observou Milton Santos.85 

 
 

 
84 SANTOS. Prefácio, p. 13. 
85 SANTOS. Por uma outra globalização: do pensamento único à consciência universal. 
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Cartografias omissas 
 
 

Mapas omissos 
 

Quem vai para as nuvens passa 
necessariamente pela cidade onde nasci: 

 um povoado com igrejas e casas 
incrustadas nos morros, a torre com 
a imagem encardida do santo calvo 

segurando um ramo de arroz e os 
dedos em pregação para o ar 

e as andorinhas. 
Todos os mapas são omissos quanto 

a esse ofuscante santuário da infância. 
É que de tão alto, o lugarejo só é visto 

nos relâmpagos. 
 

Cândido Rolim, Exemplos alados. 
 
 
 

Em contínuo movimento, permanente transição, o espaço experimenta ritmos 

cada vez mais intensos de aceleração de seus processos socioespaciais. A dinâmica desses 

ritmos, impulsionada pelo avanço e pela aliança da técnica e da ciência, é dada pela 

ideia de desenvolvimento e de consumo a qualquer preço. Na sociedade do espetáculo,86 

mundo da ditadura do mercado, da mercadoria e do consumo, redesenham-se a todo o 

tempo novas cartografias, redefinem-se continuamente os lugares, os territórios, suas 

paisagens. As mais recentes cartografias do mundo, produzidas pelos fluxos cada vez 

mais velozes de capitais, informações, comportamentos e sujeitos, são feitas de mapas 

de lugares interconectados transnacionalmente e também daqueles economicamente 

pouco conectados, em diversos níveis, cujas linhas emergem e se espraiam por todo o 

tecido cartográfico. Evidenciam-se, assim, nos territórios de economia globalizada, 

cartografias omissas. Compondo o mesmo tecido da superfície-espaço, emergem esses 

lugares-territórios de exclusão junto aos lugares-territórios de economia globalizada, 

 
86 DEBORD. A sociedade do espetáculo. 
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constituindo rugosidades. As favelas que emergem dos interiores das valorizadas (do 

ponto de vista do mercado) zonas-sul das grandes cidades são uma caricatura, um 

detalhe dessa cartografia. Essas rugosidades representam limites às tradicionais clivagens 

ideológicas dicotômicas, arquétipos espaciais do subdesenvolvimento,87 tais como, centro e 

periferia, cidade e campo, Norte e Sul. Ao se inscreverem ao longo dos mapas imperiais 

transnacionais do capital financeiro, ainda que invisibilizadas por esses mapas, as 

cartografias omissas representam também a crise ou a necessidade de transformação dos 

ideais de vida impostos pela modernidade, na contemporaneidade, radicalizada. 

O cenário de radicalização da modernidade se faz sentir de forma cada vez mais 

intensa através da consolidação da lógica capitalista mundial alimentada pela 

transnacionalização da economia e pela implementação em larga escala da política 

neoliberal. Prática que reafirma a livre iniciativa, promove, sob o signo do 

desenvolvimento e suas metas suspeitas, a apologia do mercado, e impõe o embuste do 

Estado mínimo. Os Estados Nacionais reduzem a sua regulação, as suas funções sociais, 

para se aliar às agências de fomento do capital financeiro internacional, como o Banco 

Mundial e o Fundo Monetário Internacional, no fortalecimento desse capital. Grandes 

empresas a serviço do capital financeiro “exercem” cada vez mais a regulação social no 

lugar do Estado. Privatiza-se gradativamente a vida privada, com o domínio de serviços 

básicos, como, por exemplo, a saúde, nas mãos de pequenos grupos de grandes 

empresários. Como resultado de toda essa política, se vê uma mundialização 

intensamente desigual do mercado, com a crescente submissão dos países mais pobres 

às exigências do capital financeiro, a injusta distribuição dos benefícios da tecnologia e 

da produção e divulgação do conhecimento. E, ainda, a ampliação das desigualdades 

sociais e da degradação ambiental, o surgimento e a valorização de um imaginário 

social consumista e individualista e a mercantilização das relações sociais, esses dois 

 
87 MUSSSET. De Lênin a Lacoste: os arquétipos espaciais do subdesenvolvimento. 
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últimos muito bem distribuídos entre os mais diversos grupos sociais. O mercado 

atravessa todos os tipos de lugares, produzindo e estimulando o consumo em toda 

parte: mesmo os lugares pouco conectados às redes transnacionais de mercado 

experimentam explicitamente transformações radicais em suas paisagens. Os modos de 

vida, em geral, são compreendidos e exercitados como modos de ter. A informação e o 

consumo se transnacionalizam, produtores e produtos da unicidade da técnica, do tempo 

e do motor da vida econômica e social,88 bases materiais do pensamento único imposto 

pela globalização econômica.  

 Mas, tal como nos mostra Milton Santos,89 apesar da perversidade a partir da 

qual se distribuem no mundo os avanços da técnica e da ciência, parte desses avanços 

chega inadvertidamente aos grupos sociais menos favorecidos, fornecendo-lhes bases 

para a criação de territórios de cidadania fundados em outras racionalidades. Ao 

atravessar diferentes lugares e territórios, o mundo do mercado distribui seus produtos 

por toda parte. A informação e o consumo não são mais privilégio de um único grupo 

social. Emergem pelo mundo movimentos contrários ao globaritarismo,90 

instrumentalizados pela próprias novas formas de produção e consumo. As músicas de 

protesto dos rappers, divulgadas em clipes, DVDs e CDs de produção doméstica, a sua 

ocupação de espaços urbanos, através do movimento hip-hop, são apenas alguns 

exemplos de possibilidades de construção de territórios de afirmação política e 

econômica de grupos sociais menos favorecidos. Territórios alternativos àqueles que se 

impõem como únicos, globais, hegemônicos, nas mais diversas escalas. Cria-se, assim, 

uma tensão permanente de valores de produção da vida entre os lugares 

hiperglobalizados economicamente e aqueles menos “globalizados,” constituindo 

 
88 SANTOS. A natureza do espaço: técnica e tempo, razão e emoção. 
89 SANTOS. Por uma outra globalização: do pensamento único à consciência universal. 
90 SANTOS. Por uma outra globalização: do pensamento único à consciência universal. 
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férteis territórios de novas sinergias e, portanto, territórios de utopias nos processos de 

transformação social. 

As cartografias omissas representam, desse modo, um espaço paradoxal, feito de 

territórios de atopias e utopias, lugares capazes de produzir ou não territórios de 

resistência e de cidadania que se apresentam em outros tempos, outras técnicas, outros 

ritmos, outras economias, diferentes do tempo, da técnica e do pensamento único 

impostos pelos ritmos “globais.”  
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Paisagens, lugares e territórios 
 
 

Nas atuais condições da globalização, a metáfora proposta por Pascal parece ter 
ganho realidade: o universo visto como uma esfera infinita, cujo centro está em 
toda parte... O mesmo se poderia dizer daquela frase de Tolstoi, tantas vezes 
repetida, segundo a qual, para ser universal, basta falar de sua aldeia... Como 
nos lembra Michel Serres, “[...] nossa relação com o mundo mudou. Antes, ela 
era local-local; agora é local-global [...] Recorda esse filósofo, utilizando um 
argumento aproximativamente geográfico, que “hoje, temos uma nova relação 
com o mundo, porque o vemos por inteiro. Através dos satélites, temos imagens 
da Terra absolutamente inteira.” 

                Milton Santos 
 
 

Paisagens, lugares, territórios, regiões são termos recorrentes do imaginário 

espacial, compreendido, genericamente, como a diversidade de discursos provenientes 

tanto de diferentes saberes quanto da produção teórica das diversas áreas do 

conhecimento que tratam do espaço. Na linguagem cotidiana, utilizados comumente 

na acepção de área, terreno, extensão de terra, tais termos, incluindo-se aí o espaço, 

frequentemente se confundem. Em determinados sentidos, é possível tomar um 

conceito pelo outro pelas suas próprias possibilidades de uso. Categorias de análise dos 

estudos socioespaciais, espaço, região, território, lugar e paisagem se concebem em 

natureza intimamente relacional, demandando, por isso, abordagens teóricas que se 

atravessam. O dinamismo do espaço e das suas formas de representação faz com que 

essas categorias ganhem novos sentidos como resultado da própria dinâmica espacial. 

Os esforços para que a geografia fosse sistematizada como ciência, no contexto 

da compartimentalização e hiperespecialização das ciências da modernidade do fim do 

século XIX consistiam, num primeiro momento, em reunir e interpretar as descrições 

de paisagens, dispersas em textos filosóficos, literários e relatos de viajantes. Tais 

esforços, partindo dos alemães Alexander von Humboldt (1769-1859) e Karl Ritter 
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(1779-1859), tomavam a geografia como a ciência das paisagens.91 O conceito de 

paisagem, numa época marcada pelo pensamento determinista-positivista, não dava 

margem, entretanto, a abordagens que incluíssem a sua dimensão subjetiva, simbólica, 

tal como acontece na contemporaneidade. Ainda que o ponto de partida para o estudo 

da paisagem fossem descrições e relatos de viagens, gêneros (mais do que muitos 

outros) bastante suscetíveis a uma densa carga de subjetividade. Vera Mayrinck Melo 

faz um breve esboço das alterações experimentadas pelo uso e pelo conceito de 

paisagem: 

No início do século XX, a paisagem foi um dos primeiros temas a ser 
abordado numa perspectiva cultural pelos geógrafos alemães, sendo 
posteriormente incorporada pela geografia cultural, nos anos 20, por 
meio do geógrafo americano Carl Ortwin Sauer, da Escola de 
Berkeley. No entanto, essa abordagem privilegiou a análise 
morfológica da paisagem, considerando apenas aspectos materiais da 
cultura. A paisagem cultural, analisada sob essa perspectiva, perdurou 
até a década de 1940. Durante as décadas de 1950 e 60, o estudo da 
paisagem não foi predominante, mas a partir da década de 1970, de 
acordo com Corrêa, os geógrafos se reconciliaram com a tradição que 
remonta ao passado, voltando a paisagem a ser um dos conceitos-
chave da geografia, mas inserida em outras abordagens. Dentre essas 
novas abordagens são considerados os aspectos subjetivos da paisagem 
[...].92 

Todo conceito é datado pela história da cultura. O objetivo neste estudo não é 

traçar uma historiografia dos conceitos de paisagem, lugar e território, recuperando as 

várias significações que lhe foram atribuídas ao longo do tempo, mas refletir sobre eles 

a partir de pensadores contemporâneos, como, por exemplo, Milton Santos. Este 

estudo também não pretende apresentar definições dos referidos conceitos (que até 

mesmo podem se rivalizar), fornecendo-lhes contornos precisos, mas apenas discuti-los 

 
91 CAPEL. Filosofia y ciencia en la geografía contemporánea: una introducción a la geografía.  
92 MELO. Paisagem e simbolismo, p. 30-31. 
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a partir de uma outra ótica, a das suas relações, de modo a construir algumas 

referências a partir das quais se aborda a temática central desta pesquisa. 

Milton Santos propõe que se pense o espaço como “um conjunto indissociável 

de sistemas de objetos e de sistemas de ações”93, ou como um sistema de fixos e fluxos.94 

Os objetos são compreendidos como o resultado das interferências e realizações 

materiais do homem e das sociedades no espaço ao qual se costuma designar 

“natureza,”95 ou seja, as interferências produzidas pelo trabalho, a partir do 

desenvolvimento da técnica. São os instrumentos de trabalho e as forças produtivas, os 

fixos, ou seja (num determinado momento histórico), pontes, portos, edifícios, 

rodovias, fábricas, hospitais, indústrias etc. O sistema de ações (ou de fluxos) pode ser 

pensado como a diversidade de relações que os homens estabelecem entre si, os 

eventos,96 mediados pelo sistema de objetos. Os dois sistemas, o de fixos e o de fluxos, 

encontram-se permanentemente em interação: a existência de um implica a do outro; o 

fortalecimento de um implica o do outro. Ambos dizem respeito ao espaço que se 

produz e que, utilizado pelas sociedades, concede existência aos territórios habitados.97  

O espaço pode ser compreendido como uma espécie de categoria-matriz,98 

simultaneamente continente e conteúdo, uma vez que contém as demais categorias e ao 

mesmo tempo é contido por elas. Do espaço, podem-se derivar a paisagem, o lugar, o 

território, a região, que se concebem numa relação sistêmica, o que não significa que 

essas categorias não possam receber abordagens específicas. É certo que se pode, para 

determinadas finalidades interpretativas, abordar isoladamente cada uma delas. Essa 

 
93 A natureza do espaço: técnica e tempo, razão e emoção, p. 21. 
94 Metamorfoses do espaço habitado: fundamentos teóricos e metodológicos da geografia, p. 77. 
95 Através dos processos de mercantilização do mundo, cujo marco inaugural é a modernidade ocidental do século 
XVI, exteriorizamos progressivamente de nós a natureza a fim de mercantilizá-la, mercantilizando-nos. Na 
modernidade radicalizada, esses processos se intensificam a partir da transnacionalização do capital financeiro. 
96 SANTOS. A natureza do espaço: técnica e tempo, razão e emoção, p. 86. 
97 SANTOS. O retorno do território. 
98 HISSA. Categorias geográficas: reflexões sobre sua natureza. 
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iniciativa é realizada com frequência, e o mais rotineiro é que assim se faça. Mas, como 

observa Milton Santos,99 todas essas categorias se referem a um convergente universo 

teórico e tal situação merece ser considerada: é o que interessa ao presente estudo.  

Todos os lugares têm as suas paisagens, referem-se a determinados territórios, 

estão inseridos em regiões. Todas essas categorias derivam de processos históricos, 

culturais, políticos, econômicos, e, também, biológicos, físico-químicos que se 

atravessam, constituindo mundos de caráter complexo. Feitos da mesma “matéria” – o 

espaço – tanto a paisagem, quanto o lugar, o território e a região constituem-se de 

formas, funções e fluxos em permanente processo de mutação. Os objetos (elementos 

artificiais) produzidos pelos homens, assim como os elementos naturais, são dotados de 

formas e funções, continuamente metamorfoseadas pelo desenvolvimento do sistema 

técnico ao longo do tempo, pela ação dos fluxos e suas lógicas de produção do espaço, 

pela cultura e suas subjetividades. Desempenham funções capazes de criar novas 

formas, enquanto outras permanecem, com novas funções ou não.  

Refletindo sobre a paisagem, Milton Santos escreve:  

[...] uma região produtora de algodão, de café ou de trigo. Uma 
paisagem urbana ou uma cidade de tipo europeu ou de tipo 
americana. Um centro urbano de negócios e as diferentes periferias 
urbanas. Tudo isso são paisagens, formas mais ou menos duráveis. O 
seu traço comum é ser a combinação de objetos naturais e de objetos 
fabricados, isto é, objetos sociais, e ser o resultado da acumulação de 
atividades de muitas gerações. Em realidade, a paisagem compreende 
dois elementos: 1. Os objetos naturais, que não são obra do homem 
nem jamais foram tocados por ele. 2. Os objetos sociais, testemunhas 
do trabalho humano tanto no passado, como no presente.100 

 
99 Território e sociedade: entrevista com Milton Santos. 
100 SANTOS. Pensando o espaço do homem, p. 53-54. 
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Lagos, encostas, planícies, pontes, edifícios: formas às quais atribuímos funções 

diversas e que nos assomam aos olhos quando contemplamos algum ponto do espaço. 

Mais uma vez, Milton Santos esclarece:  

Tudo aquilo que nós vemos, o que nossa visão alcança, é a paisagem. 
Esta pode ser definida como o domínio do visível, aquilo que a vista 
abarca. Não é formada apenas de volumes, mas também de cores, 
movimentos, odores, sons etc.101 

Para que possamos ver, entretanto, a paisagem como algo aparentemente fora de 

nós, vemos com os nossos olhos, feitos da nossa história e da nossa subjetividade que, 

por sua vez, estão inseridas no mundo das histórias e das subjetividades coletivas. A 

paisagem está fora e, simultaneamente, dentro de nós (imagens históricas, interiores), 

tais como as percebemos pelos sentidos. Fernando Pessoa102 complementa: 

Em todo o momento de atividade mental acontece em nós um duplo 
fenômeno de percepção: ao mesmo tempo que temos consciência dum 
estado de alma, temos dentro de nós, impressionando-nos os sentidos 
que estão virados para o exterior, uma paisagem qualquer, entendendo 
por paisagem, para conveniência de frases, tudo o que forma o mundo 
exterior num determinado momento da nossa percepção. Todo o 
estado de alma é uma paisagem. Isto é, todo o estado de alma é não só 
representável por uma paisagem, mas verdadeiramente uma paisagem. 
Há em nós um espaço interior onde a matéria da nossa vida física se 
agita. Assim uma tristeza é um lago morto dentro de nós, uma alegria 
um dia de sol no nosso espírito. E − mesmo que não se queira admitir 
que todo o estado de alma é uma paisagem – pode-se ao menos 
admitir que todo o estado de alma se pode representar por uma 
paisagem. Se eu disser “Há sol nos meus pensamentos”, ninguém 
compreenderá que os meus pensamentos estão tristes. Assim, tendo 
nós, ao mesmo tempo, consciência do exterior e do nosso espírito, e 
sendo o nosso espírito uma paisagem, temos ao mesmo tempo 
consciência de duas paisagens. Ora, essas paisagens fundem-se, 
interpenetram-se, de modo que o nosso estado de alma, seja ele qual 
for, sofre um pouco da paisagem que estamos vendo − num dia de sol 

 
101 SANTOS. Metamorfoses do espaço habitado: fundamentos teóricos e metodológicos da geografia, p. 61. 
102 Esses apontamentos sobre a paisagem, embora não tenham sido assinados, foram atribuídos a Fernando Pessoa, e 
publicados pela primeira vez na primeira edição da Obra Poética de Fernando Pessoa. 
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uma alma triste não pode estar tão triste como num dia de chuva − e, 
também a paisagem exterior sofre do nosso estado de alma − é de 
todos os tempos dizer-se, sobretudo em verso, coisas como que “na 
ausência da amada o sol não brilha”, e outras coisas assim.103  

A paisagem não é um dado físico, objetivo, fora do sujeito. Domínio do visível, 

existe como resultado de um olhar, de uma sensação. O visível, por sua vez, não é 

apenas o exercício de um único sentido, a visão, mas de uma constelação de sentidos. 

Trata-se de um quadro dinâmico que se constrói a partir do olhar (inclusive interior) 

de um sujeito sobre um ponto qualquer do espaço num determinado momento. Olhar 

necessariamente atravessado pelo seu estado de alma, seus valores culturais, seus modos 

de vida e a diversidade de sensações que o conjunto de objetos contemplados é capaz 

de evocar na interação do sujeito com todas essas variáveis. Nesse quadro dinâmico, 

cujas molduras são “conhecidas” apenas pelo observador, tudo pode ser cambiante, de 

acordo também com as condições de luz ou com os fenômenos meteorológicos, os 

odores, os ruídos, as emoções, que podem ser estéticas, mnemônicas, culturais. A 

paisagem é a constelação de sensações visuais, olfativas, gustativas, auditivas, táteis, 

“enquadradas” pelo olhar de um sujeito sobre um conjunto de objetos e seus fluxos 

num determinado momento. 

O conjunto de objetos “enquadrados” pelo olhar é também produzido pelas 

lógicas sócio-econômicas e políticas de produção espacial do momento, quaisquer que 

sejam as escalas dos recortes espaciais.  

Os objetos são criados ao longo do tempo, dispondo-se em superfícies espaciais 

diversas que se sobrescrevem e se atravessam, com seus fluxos, evidenciando a 

coexistência e a convivência de formas e funções mais antigas com as mais recentes: 

A paisagem não se cria de uma vez só, mas por acréscimos e 
substituições; a lógica pela qual se fez um objeto no passado era a 

 
103 PESSOA. O eu profundo e outros eus: seleção poética. 
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lógica da produção daquele momento. Uma paisagem é uma escrita 
sobre a outra, é um conjunto de objetos que têm idades diferentes, é 
uma herança de muitos diferentes momentos.104  

O palimpsesto: não apenas a paisagem, mas todo o espaço pode ser lido a partir 

dessa imagem. Milton Santos complementa: 

A paisagem nada tem de fixo, de imóvel. Cada vez que a sociedade 
passa por um processo de mudança, a economia, as relações sociais e 
políticas também mudam, em ritmos e intensidades variados. A 
mesma coisa acontece em relação ao espaço e à paisagem que se 
transformam para se adaptar às novas necessidades da sociedade.105  

A heterogeneidade do espaço se dá como resultado da ação das diferentes formas 

de organização, circulação, distribuição e consumo nos diferentes lugares, de acordo 

com as lógicas de produção, o capital, os sistemas de informação, a tecnologia, de 

modo geral, disponíveis, e a história específica de cada lugar e suas relações com todos 

esses elementos. Do arranjo das lógicas dos interesses de produção e reprodução do 

capital às lógicas próprias de cada lugar, se produzem diferentes tipos de territórios no 

corpo do território, já que os lugares acolhem ou refratam em maior ou menor grau as 

forças de interesse do capital que neles tenta se estabelecer. O corpo mercantil do mundo 

é apenas um dentre os diversos corpos de mundo. 

Resultado de um olhar, representação daquilo que se vê, a paisagem é 

essencialmente imagética, subjetiva, simbólica. O mesmo se pode dizer do lugar e do 

território usado, habitado.106 Espaços afetivamente compartilhados num tempo 

específico e que despertam sensações de pertencimento, identificação, identidades, 

vivenciados e revelados nas paisagens e pelas paisagens. Nos lugares se dão os processos 

de construção das múltiplas identidades individuais e coletivas: criam-se vínculos de 

 
104 SANTOS. Metamorfoses do espaço habitado: fundamentos teóricos e metodológicos da geografia, p. 66. 
105 SANTOS. Pensando o espaço do homem, p. 54. 
106 SANTOS. O retorno do território. 
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familiaridade, vizinhança, amizade, amor, e se realizam também conflitos e lutas, 

projetam-se sonhos e desejos. Lugar é o ambiente em que se funda, se constrói e se 

realiza a vida. Onde se desenvolvem as ações triviais e fundamentais do cotidiano de 

um sujeito, de um grupo social. Nos lugares, os homens se situam, circunscrevem o seu 

espaço, produzem territórios, constroem a sua existência. Sobre a aproximação entre os 

conceitos de lugar e território, Cássio Hissa nos esclarece: 

[...] a corporeidade territorial se faz através de uma rede, de uma 
malha assimétrica construída historicamente, cuja existência – social, 
econômica, política, cultural – é produto de conexões assimétricas e 
desiguais entre lugares. Nesses termos, o conceito de lugar é 
interiorizado pelo conceito de território.107 

O esgarçamento da película de cobertura estendida pelos fluxos “globais” exibe a 

diversidade de lugares presentes especialmente na metrópole. A heterogeneidade do 

espaço é típica da paisagem urbana. No campo, as formas são aparentemente menos 

heterogêneas. Não se deseja, com isso, admitir a existência de limites precisos entre 

cidade e campo. Na contemporaneidade, são ainda mais ampliadas as fronteiras entre 

esses dois mundos. Quer seja no âmbito dos processos socioeconômicos, quer seja no 

âmbito das próprias marcas transportadas para a paisagem, cidade e campo se 

atravessam. Entretanto, há superfícies de cobertura suficientemente nítidas, no nível da 

paisagem, para que se possa refletir sobre o caráter da diversidade das formas que 

constituem os dois mundos: o do campo, o da cidade. Processos de origem biológica, 

físico-químicos constituem a diversidade das formas responsáveis pelo desenho da 

paisagem rural, que mais se identifica com o que nos acostumamos a conceituar como 

natureza e que, na contemporaneidade, demanda tratamentos teóricos mais complexos. 

Pode-se refletir, por exemplo, sobre as ativas coberturas, muitas vezes invisíveis de 

caráter urbano que se espalham pelo campo e que à física do olhar restariam ao 

 
107 HISSA. Território de diálogos possíveis, p. 67. 
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domínio da natureza. O mesmo, invertido, pode ser dito sobre o ambiente na cidade, à 

física dos olhares desatentos frequentemente esvaziado de natureza. 

A mais recente camada do palimpsesto espacial é predominantemente mundial e 

citadina. “Palco da atividade de todos os capitais e de todos os trabalhos,”108 a 

metrópole atrai e acolhe os sujeitos expulsos do campo e das cidades médias, pela 

modernização da agricultura e dos serviços. A diversidade socioespacial produzida por 

esses fluxos no contato com os já presentes evidencia a diversidade de lugares e 

territórios que se produzem em todo o tecido urbano que constitui a metrópole. 

Para Milton Santos, há lugares globais simples e lugares globais complexos.109 Os 

primeiros acolhem parte dos vetores das forças hegemônicas globais sem oferecer 

resistência, enquanto os segundos, que coincidiriam com as metrópoles, representam 

simultaneamente forças acolhedoras e refratárias às lógicas unívocas de pensamento, 

economia e comportamento que se impõem como hegemônicas.  

Nesses termos, a metrópole assume, com seus múltiplos lugares, com sua 

diversidade cultural, a condição de “o mais significativo dos lugares,”110 já que produz 

em seu corpo lugares e territórios dos mais diversificados tipos e temporalidades: 

condições de realização do espaço banal, espaço de todos os objetos e de todas as ações, 

em que “todos os capitais, todos os trabalhos, todas as técnicas e formas de organização 

social podem aí se instalar, conviver, prosperar.”111  

Na metrópole, são mais numerosos os pobres, homens lentos,112 sujeitos a quem 

certa mobilidade mercantil foi negada, levados por isso mesmo a transcriar o seu 

cotidiano, fabricando territórios alternativos de economia e de vida, cujos “parâmetros 

são a co-presença, a vizinhança, a intimidade, a emoção, a cooperação e a socialização 
 
108 SANTOS. A natureza do espaço: técnica e tempo, razão e emoção, p. 323. 
109 SA NTOS. A natureza do espaço: técnica e tempo, razão e emoção. 
110 SANTOS. A natureza do espaço: técnica e tempo, razão e emoção, p. 322. 
111 SANTOS. A natureza do espaço: técnica e tempo, razão e emoção, p. 322. 
112 SANTOS. A natureza do espaço: técnica e tempo, razão e emoção, p. 325. 
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com base na contigüidade.”113 Diferentes tipos de territórios se confrontam diariamente 

na metrópole, muitos deles munidos de lógicas, racionalidades, tempos e ritmos que se 

apresentam bem distintos de um tempo, um ritmo e um pensamento unívocos, 

impostos por uma racionalidade “global”. Ainda que essa racionalidade esteja em toda 

parte, produto da relação dialética entre o lugar e o mundo. 

O conceito de território remete ao de espaço habitado, corpo de mundo que 

abriga diversos outros corpos de mundo, territórios dentro do território, espaços de 

poder, domínio, fronteira. Seja do Estado, de capitais ou de sujeitos e grupos sociais 

reunidos sob os mesmos desígnios: 

O território hoje pode ser formado de lugares contíguos e de lugares 
em rede. São, todavia, os mesmos lugares que formam redes e que 
formam o espaço banal. São os mesmos lugares, os mesmos pontos, 
mas contendo simultaneamente funcionalizações diferentes, quiçá 
divergentes ou opostas.114  

O território pode assumir a dimensão do conceito de espaço. Toda vida social se 

projeta e se realiza no território, espaço em que se criam diferentes organizações de 

poder, laços diversos de afetividade, pertencimento, identidades, construídos pelos 

sujeitos através de objetos e ações permanentemente em transição, tal como evidencia a 

dinâmica de significações incorporadas pelo conceito no minucioso estudo de Maria 

Teresa F. Ribeiro: 

Sob a influência do conjunto das ciências sociais, o território passa da 
situação de uma descrição de uma malha espacial (no sentido jurídico-
administrativo) para o estatuto de conceito que busca dar conta da 
complexidade da realidade e das construções sócio-econômicas 
inseridas em um espaço físico. O conceito de território remete tanto 
aos aspectos formais (distribuição no espaço de materiais naturais e 
construídos, divisões administrativas, políticas e jurídicas), bem como 
os aspectos ligados aos sentidos dessas formas (as ideologias espaciais, 

 
113 SANTOS. A natureza do espaço: técnica e tempo, razão e emoção, p. 339. 
114 SANTOS. O retorno do território, p. 139. 
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representações e sistemas de valores), como lembra Benko (2007). O 
poder do laço territorial revela que o espaço está investido de valores 
não apenas materiais, mas também éticos, espirituais, simbólicos e 
afetivos. [...] O território é um lugar compartilhado no cotidiano, 
criador de raízes e laços de pertencimento e símbolos. É através do 
conhecimento desses símbolos que podemos restituir toda a riqueza de 
valores que dão sentido aos lugares e aos territórios de vida. Numa 
perspectiva crítica, o território é visto como um campo de forças, um 
teia, uma rede de relações sociais que, apesar de sua complexidade 
interna, define ao mesmo tempo um limite, uma alteridade: a 
diferença entre “nós” e os “outros.” Territórios são relações sociais 
projetadas no espaço, uma rede de relações sociais e produtivas capazes 
de produzir singularidades (SOUZA, 1995).115 

O papel do território usado, que se reafirma no lugar, pelo cotidiano do lugar, 

para Milton Santos, é determinante nos processos de transformação social, capazes de 

apontar caminhos para uma outra globalização:  

Mesmo nos lugares onde os vetores da mundialização são mais 
operantes e eficazes, o território habitado cria novas sinergias e acaba 
por impor ao mundo uma revanche. Seu papel ativo faz-nos pensar no 
início da História, ainda que nada seja como antes. Daí essa metáfora 
do retorno.116 

Assim, o papel do território dos homens lentos ou dos homens do Sul ou, ainda, 

o papel dos sertões do mundo assume uma dimensão fundamental na reflexão sobre os 

processos contemporâneos associados às possibilidades de transformação social. Sertões, 

mundos do sul, mundo dos homens lentos, esses mundos, no confronto com o corpo 

mercantil de mundo, do qual também fazem parte, mostram-se frequentemente, 

entretanto, capazes, na diversidade e na adversidade, de produzir novas possibilidades 

de utilização do território ou manter algumas tradicionais adaptadas ou não. Esses 

mundos criam, portanto, férteis territórios de utopias:  

 
115 RIBEIRO; MILANI. Compreendendo a complexidade socioespacial contemporânea: o território como categoria de 
diálogo interdisciplinar, p. 26. 
116 SANTOS. O retorno do território, p. 137. 
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Por serem diferentes, os pobres abrem um debate novo, inédito, às 
vezes silencioso, às vezes ruidoso, com as populações e as coisas já 
presentes. É assim que eles reavaliam a tecnosfera e a psicosfera, 
encontrando novos usos e finalidades para objetos e técnicas e também 
novas articulações práticas e novas normas, na vida social e afetiva. 
Diante das redes técnicas e informacionais, pobres e migrantes são 
passivos, como todas as demais pessoas. É na esfera comunicacional 
que eles, diferentemente das demais classes ditas superiores, são 
fortemente ativos. Trata-se, para eles, da busca do futuro sonhado 
como carência de participação e de cidadania. Esse futuro é imaginado 
ou entrevisto na abundância do outro e entrevisto, como 
contrapartida, nas possibilidades apresentadas pelo Mundo e 
percebidas no lugar.117 

O lugar produz, junto à busca de sobrevivência, um “[...] pragmatismo 

mesclado à emoção.”118 O  lugar “[...] não é apenas um quadro de vida, mas um espaço 

vivido, isto é, de experiência sempre renovada, o que permite ao mesmo tempo, a 

reavaliação de heranças e a indagação sobre o presente e o futuro.”119 É desse modo que 

o lugar pode criar territórios de cidadania e de resistência que funcionam como limites 

às perversidades socioambientais da chamada globalização, substituindo, como observa 

Milton Santos,120 o pensamento único pela consciência universal. Para que isso se 

realize, o geógrafo observa que basta que se completem duas mutações, para ele, já em 

gestação neste nosso tempo: a mutação tecnológica e a mutação filosófica da espécie 

humana. Essa última torna-se o grande desafio, a condição essencial para que um novo 

mundo, construído de uma nova grafia espacial, feita de consciência, cidadania e 

solidariedade, não se constitua apenas de uma contínua esperança. 

 
117 SANTOS. A natureza do espaço: técnica e tempo, razão e emoção, p. 326. 
118 SANTOS. Por uma outra globalização: do pensamento único à consciência universal, p. 114. 
119 SANTOS. Por uma outra globalização: do pensamento único à consciência universal, p. 114. 
120 SANTOS. Por uma outra globalização: do pensamento único à consciência universal. 
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O lugar-sertão em Rosa 
 
 

Esta cosmologia começa a se organizar em torno das imagens do sertão no 

romance Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, publicado em 1956. 

Imagens, dentre tantas outras, de tantos outros sistemas semióticos (artes verbais, artes 

visuais, cinema) motivadoras da pesquisa de um conceito de sertão e especialmente da 

proposta de sua ampliação. Fascinado pelo universo do sertão, pelo sertanejo e por sua 

cultura, com os quais manteve contato durante o tempo em que atuou como médico 

no interior mineiro e durante as suas viagens com sertanejos, como Manuelzão, por 

exemplo, Guimarães Rosa desenha um esboço metafórico, uma cartografia volátil do 

sertão, em Grande sertão: veredas. No romance, as marcas espaço-temporais são vagas, 

delicadas, imprecisas. O autor parece ter procedido intencionalmente a uma 

camuflagem do tempo-espaço, numa espécie de jogo narrativo cuja regra básica é a 

invenção fundada na mistura de lugares, situações, linguagens e personagens 

históricos121 e ficcionais. Uma narrativa que, conforme já nos adverte o narrador, “[...] 

é como jogo de baralho, verte, reverte [...],”122 apontando, não apenas para o ir e vir 

casual da memória do narrador (que não relata linearmente os fatos), mas para a 

imprecisão, a indeterminação, a ambiguidade, a polissemia, a complexidade e a 

impossibilidade de localização e definição exatas da matéria essencial de seu relato, 

“matéria vertente,” o sertão, um grande sertão. Assim como Riobaldo, personagem 

narrador do romance, que muito aprecia uma história cuja continuação é inventada, − 

já que “no real da vida, as coisas acabam com menos formato”123 − Guimarães Rosa 

 
121 Manoel Tavares de Sá, Francisco Leobas de França Antunes, João Brandão, Antônio Dó, Horácio de Matos e 
Rotílio da Manduca, segundo Wille Bolle (grandesertão.br: o romance de formação do Brasil, p. 105-106). 
122 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 82. 
123 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 70. 
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recria o sertão a partir da mistura de uma geografia, uma história e uma língua “reais” e 

ficcionais. 

É claro que é possível dizer que a história relatada por Riobaldo se passa 

aproximadamente entre o fim do século dezenove e o início do século vinte, já que o 

seu relato retrata o apogeu e a decadência da jagunçagem. Também é possível afirmar 

que o espaço abordado no romance abrange os estados de Minas Gerais (eixo centro-

norte), Goiás e Bahia. Há algumas marcas desse tempo-espaço no texto. Muitos 

autores fizeram cuidadosos estudos desse espaço,124 inclusive representando-o através 

de mapas. Entretanto, neste trabalho, defende-se a ideia de que a “camuflagem” do 

tempo-espaço,125 realizada por Guimarães Rosa, através do personagem-protagonista 

Riobaldo, é mais uma estratégia do romancista para traduzir a ideia, presente em todo 

o texto, de que o sertão não é passível de mapeamento, de localização exata, precisa. 

Sua complexa natureza não pode ser apreendida por cartografias convencionais.  

Já na página de abertura do romance, surge a ideia da controversa localização do 

sertão: 

O senhor tolere, isto é o sertão. Uns querem que não seja: que situado 
sertão é por os campos-gerais a fora a dentro, eles dizem, fim de rumo, 

 
124 VIGGIANO. Itinerário de Riobaldo Tatarana; BOLLE. grandesertão.br: o romance de formação do Brasil. 
125 Riobaldo não faz referências à cronologia de suas deambulações a não ser a partir de pequenas indicações, às vezes 
vagas, como, por exemplo, ao se referir à certidão de nascimento do personagem Diadorim, quando diz que consta do 
documento “[...] um 11 de setembro da era de 1800 e tantos...”(ROSA. Grande sertão: veredas, p. 535). Encontra um 
velho que falava “[...] no tempo do Bom imperador.” (ROSA. Grande sertão: veredas, p. 458). Entretanto, era 
homem “[...] no sistema de quase-doido [...]”(ROSA. Grande sertão: veredas, p. 458). Refere-se à construção de uma 
estrada de ferro que passaria no Curralinho, atual Corinto, “[...] em breves tempos [...]” (ROSA. Grande sertão: 
veredas, p. 106). Waldemar Barbosa (Dicionário histórico geográfico de Minas Gerais) nos informa que a Estrada de 
Ferro Central do Brasil foi inaugurada em Corinto em 20 de março de 1906. Em dois momentos, Riobaldo se refere 
mais claramente ao fim do século XIX, quando relata a tomada de todos os portos de Januária e Carinhanha “[...] nas 
eras do ano de 79” (ROSA. Grande sertão: veredas, p. 94), chefiada pelo Neco, Manoel Tavares de Sá, figura histórica 
que atacou essas cidades em 1879 (BOLLE. grandesertão.br: o romance de formação do Brasil, p. 105);  e quando 
menciona o ataque à cidade de São Francisco “nas eras de 96 [...]” (ROSA. Grande sertão: veredas, p. 143) chefiado 
por Andalécio e Antônio Dó. Esse último também personagem histórico, segundo Wili Bolle (grandesertão.br: o 
romance de formação do Brasil, p. 106). 
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terras altas, demais do Urucuia. Toleima. Para os de Corinto e do 
Curvelo, então, o aqui não é dito sertão? Ah, que tem maior! Lugar 
sertão se divulga: é onde os pastos carecem de fechos, onde um pode 
torar dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador, e onde 
criminoso vive seu cristo-jesus, arredado do arrocho de autoridade. O 
Urucuia vem dos montões oestes. Mas, hoje, que na beira dele tudo dá 
– fazendões de fazendas, almargem de vargens de bom render, as 
vazantes, culturas que vão de mata em mata, madeiras de grossura, até 
virgens dessas lá ainda há. O gerais corre em volta. Esses gerais são sem 
tamanho. Enfim, cada um o que quer aprova, o senhor sabe: pão ou 
pães, é questão de opiniães... O sertão está em toda a parte.126 

Lugar sertão se divulga: se publica, se difunde, se propaga, “se percebe, se vê, se 

sabe, se compreende.”127 Sertão é o lugar nominado como sertão, o que se vê, se 

percebe, se compreende como sertão. Lugar que se propaga, se difunde, se diz sertão. 

Trata-se, portanto, de um espaço fundamentalmente subjetivo e movente, migrante, 

mutante, grafável e rasurável e, por isso, de difícil apreensão. Presente no trecho citado 

está também a ideia de sertão como espaço interminável, deserto, no sentido de pouco 

habitado, e sem lei institucionalizada pelo Estado. Lugar para onde fogem os fora-da-

lei, os degredados da sociedade. E, ainda, duas imagens recorrentes no romance. A de 

um sertão transmutado pelo tempo, conforme se pode perceber pela transformação da 

paisagem: as margens do rio Urucuia passam a exibir grandes fazendas que se ocupam 

da agropecuária: “almargem” (pastagem, conforme Nilce Sant’Anna Martins128 e 

“culturas”. E a imagem do gerais que “corre em volta”, percorrendo todo o texto. Essa 

última, a despeito de nomear usualmente um tipo de vegetação, presente especialmente 

em Minas, apresenta-se sob o signo da incógnita, assumindo várias paisagens, lugares, 

territórios e significações, confundindo-se com a própria imagem do sertão. Aparece de 

modo genérico, como sinônimo de todo o espaço físico denominado sertão: “Medeiro 

 
126 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 61. 
127 Acepções pesquisadas por Nilce Sant’Anna Martins (O léxico de Guimarães Rosa, p. 172) ao estudar a linguagem e 
o vocabulário do romance Grande sertão: veredas. 
128 MARTINS. O léxico de Guimarães Rosa, p. 23. 
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Vaz, antes de sair pelos Gerais com mão de justiça, botou fogo em sua casa [...].”129 De 

modo específico, como parte do todo nominado como sertão: “Joaquim Beiju, 

rastreador, de todos esses sertões dos Gerais sabente [...].”130 Como paisagem/lugar 

comum a determinados estados: “Como contam também que nos Gerais goianos se 

salga o de comer com suor de cavalo...”131. Como espaço de paisagem desértica, tanto 

no sentido de lugar desabitado, quanto árido, e que revela a pobreza: 

Por certo, que, para a jagunçagem, os Gerais mal serviam. A pobreza 
daquelas terras, só pobreza, a sina tristezinha do pouco povo. Aonde o 
povo no rareado, pelo que faltava de água naquelas chapadas; e a 
brabeza do gado, que caminhava em triste achar.132 

Paisagem marcada por rios, água em abundância: “[...] eu era Riobaldo, com 

meus homens, trazendo glória e justiça em território dos Gerais de todos esses grandes 

rios que do poente para o nascente vão, desde que o mundo mundo é, enquanto Deus 

dura!”133 Águas subterrâneas: “O senhor vê, nos Gerais longe: nuns lugares, encostando 

o ouvido no chão, se escuta barulho de fortes águas, que vão rolando debaixo da terra. 

O senhor dorme sobre um rio?”134 Águas de chuva: “[...] eles sabem como o Gerais é 

espaçoso; como no Gerais tem disso: que, passando noite tão serena, desse de manhã o 

desabe de repente daquela chuva...”135 Paisagem de belezas: “Esses Gerais em serras 

planas, beleza por ser tudo tão grande, repondo a gente pequenino.”136 Gerais é 

também paisagem em que se depara com aquilo que é feio. No Gerais, tudo cabe: “E 

 
129 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 120. 
130 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 279. 
131 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 438. 
132 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 410-411. 
133 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 389. 
134 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 255. 
135 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 496. 
136 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 276. 
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por fim viemos esbarrar num lugar feio, como feio não se vê. – Tudo é Gerais... – eu 

pensei, por consolo.”137 

Francis Utéza assim resume a potencialidade assumida pela imagem dos Gerais 

no romance: 

Sublinhado por itálicos no texto e determinado por um surpreendente 
singular, “o” Gerais, terra do Urucuia, erige-se em arquétipo, o que 
confirma o plural, conforme à norma gramatical, que lhe segue 
imediatamente: sem tamanho. Incomensurável, esse espaço contém 
tudo – gerais. Fora e dentro, margem esquerda e margem direita, 
singular e plural, montanha e vale, fértil e deserto, vazio e cheio, o 
sertão-gerais nada mais tem a ver com a geografia de Minas.138 

O romance Grande Sertão: veredas é construído na forma de relato, pelo 

personagem Riobaldo já velho, ex-jagunço, e respeitável fazendeiro, a alguém a quem 

ele se refere, a todo o tempo, como “senhor,” um “homem instruído, que teria vindo 

da cidade e tem carta de doutor,” nas palavras do personagem. Esse senhor, espécie de 

alter ego de Guimarães Rosa, − e que pode ser também qualquer um de nós, leitores do 

romance − interessado em conhecer o cotidiano do sertão vivido por um ex-chefe 

jagunço, recolhe o depoimento de Riobaldo, numa espécie de entrevista. Ele anota, em 

sua caderneta,139 as longas e intensas deambulações e vivências de Riobaldo: da 

juventude à maturidade, entre o fim do Império e o início do período republicano no 

Brasil, no universo denominado pelo ex-jagunço grande sertão. Como se trata de uma 

história em que se relata um longo período, o narrador nos chama a atenção, a todo o 

tempo, para as transformações sofridas pelo sertão percorrido por ele: 
 
137 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 352. 
138  UTÉZA. Metafísica do grande sertão, p.  66. 
139 Em suas viagens pelos sertões, no contato com sertanejos, à maneira do “senhor”, interlocutor do sertanejo 
Riobaldo, Guimarães Rosa anotava, em suas cadernetas, a linguagem, os costumes, as paisagens, enfim tudo que o lhe 
despertava interesse na cultura sertaneja. Eram “[...] causos, cantigas, estórias, nomes de pássaros, rios, vegetação”, 
conforme nos conta Manuelzão, “Seu” Manuel Nardy, vaqueiro e contador de histórias, entrevistado por Marli 
Fantini (Guimarães Rosa: fronteiras, margens, passagens, p. 25), que fez uma viagem de condução de boiada com 
Guimarães Rosa em 1952. 



69 
 

 
 

Mas o senhor sério tenciona devassar a raso este mar de territórios, 
para sortimento de conferir o que existe? Tem seus motivos. Agora – 
digo por mim – o senhor vem, veio tarde. Tempos foram, os costumes 
demudaram. Quase que, de legítimo leal, pouco sobra, nem não sobra 
mais nada. Os bandos bons de valentões repartiram seu fim, muito 
que foi jagunço, por aí pena, pede esmola. Mesmo que os vaqueiros 
duvidam de vir no comércio vestidos de roupa inteira de couro, acham 
que traje de gibão é feio e capiau. E até o gado grameal vai minguando 
menos bravo, mais educado: casteado de zebu, desvém com o resto de 
curraleiro e de criolo. Sempre, no gerais, é à pobreza, à tristeza. Uma 
tristeza que até alegra. Mas, então, para uma safra razoável de 
bizarrices, reconselho de o senhor entestar viagem mais dilatada. Não 
fosse por meu despoder, por azias e reumatismo, aí eu ia. Eu guiava o 
senhor até tudo.140  

E Riobaldo nos guia a “Viajar! – mas de outras maneiras: transportar o sim 

desses horizontes [...],”141 através de suas palavras, de seu relato, conduzindo-nos à 

travessia, sempre rumo ao Norte,142 do imenso “mar de territórios” de seus sertões. 

Territórios repletos de paisagens e lugares a cujas rasuras ele, um dos raros 

remanescentes da cultura dos sertões da jagunçagem à época da enunciação da 

narrativa, ex-chefe jagunço, assiste e nos apresenta. Sertões da “política trabuco,”143 dos 

violentos e sangrentos combates entre grupos de jagunços rivais, a serviço da disputa 

entre grandes proprietários de terra, “homens dos sertões transatos,”144 ou seja, 

pretéritos, e entre jagunços, representantes desses proprietários rurais, e o exército 

republicano. Esse último movido pelo ideal positivista de ordem e progresso, portador 

do desejo de modernizar o sertão, ou seja, retirá-lo da “barbárie”, “do arcaísmo”, 

povoando-o, urbanizando-o. 

 
140 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 17. 
141 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 344. 
142 Outra imagem da imprecisão do sertão, bastante recorrente no texto. Para o norte/noroeste avançou o processo de 
urbanização brasileira, no século XIX, rasurando muitos espaços compreendidos como sertões à época. 
143 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 94. 
144 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 403. 
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Amante e representante da cultura dos sertões transatos – eivada de histórias da 

tradição oral, superstições, mitos e também de “guerras”, palavra utilizada pelos 

jagunços para se referir aos seus combates – Riobaldo presencia suas transformações, 

suas rasuras, desconfiado do ideal de progresso veiculado pelos projetos de 

modernização: 

Seo Assis Wababa oxente se prazia, aquela noite, com o que o Vupes 
noticiava: que em breves tempos os trilhos do trem-de-ferro se 
armavam de chegar até lá, o Curralinho então se destinava ser lugar 
comercial de todo valor. Seu Assis Wababa engordava concordando, 
trouxe canjirão de vinho. Me alembro: eu entrei no que imaginei – na 
iluzãozinha de que para mim também estava tudo assim resolvido, o 
progresso moderno: e que me representava ali rico, estabelecido. 
Mesmo vi como seria bom se fosse verdade.145  

Ao tempo da enunciação da história, o narrador sabe da existência das ruínas de 

arraiais, como o Paredão, em que travou seu último combate. Sabe também que os 

lugares se transformaram e tiveram seus nomes alterados, “perderam o ser”, como já 

havia presenciado no tempo em que fazia suas deambulações como jagunço pelos 

Currais-do-Padre, “[...] lugar que não tinha curral nenhum, nem padre: só o buritizal, 

com um morador.”146 Constata, ainda, a alteração dos nomes dos lugares próximos às 

fontes do rio Verde, “que verte no Paracatu”: 

Perto de lá tem vila grande – que se chamou Alegres – o senhor vá ver. 
Hoje, mudou de nome, mudaram. Todos os nomes eles vão alterando. 
É em senhas. São Romão todo mundo não se chamou de primeiro 
Vila Risonha? O Cedro e o Bagre não perderam o ser? O Tabuleiro-
Grande? – Como é que podem remover uns nomes assim? O senhor 
concorda? Nome de lugar onde alguém já nasceu, devia de estar 
sagrado.”147 

 
145 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 105-106. 
146 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 333. 
147 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 32. 
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Conclui que o mundo quer ficar sem sertão, quando se lembra de um lugar que 

não existe mais, como a Guararavacã do Guaicuí148 que se transformou em 

Caixeirópolis. Entretanto, a despeito da “[...] boa estrada rodageira, de Pirapora a 

Paracatu, por aí...”,149 que o Governo mandava abrir à época em que Riobaldo contava 

a sua história, da presença dos trilhos do trem, dos “bandos bons de valentões que 

repartiram seu fim”,150 dos costumes que “demudaram”, da presença da cidade que 

“[...] acaba com o sertão [...] Acaba?”,151 muitos lugares permaneciam quase intactos, 

indiferentes ao ideal progressista republicano: 

Lá era, como ainda hoje é, mata alta. Mas, por entre as árvores, se 
podia ver um carro-de-bois parado, os bois mastigavam com escassa 
baba indicando vinda de grandes distâncias. Daí, o senhor veja: tanto 
trabalho, ainda, por causa de uns metros de água mansinha, só por 
falta duma ponte. Ao que, mais, no carro-de-bois, levam muitos dias, 
para vencer o que em horas o senhor em seu jipe resolve. Até hoje é 
assim, por borco.”152 

Indiferente a homens republicanos que tencionavam tirar o sertão das 

“estrebarias”, “[...] botando pontes, baseando fábricas, remediando a saúde de todos, 

preenchendo a pobreza, estreando mil escolas”,153 como Zé Bebelo, por exemplo; 

alheio às políticas de ocupação territorial republicanas, que deram início ao processo de 

 
148 Segundo Heloisa Starling, “A rigor são múltiplas as referências que entrelaçam Barra do Guaicuí à narrativa de 
Grande Sertão: veredas. De pronto, por sua localização geográfica e pelo papel econômico que desempenhou na 
margem direita do São Francisco, este vilarejo parece erguer-se sobre as ruínas da Guararavacã do Guaicuí, o lugar 
mítico onde Riobaldo aprendeu que o privado não é só privatividade e também comporta uma dimensão única de 
felicidade. Além disso, da mesma maneira como a Guararavacã desapareceu, devastada por febres e enchentes, Barra 
do Guaicuí cedeu vez à Pirapora, em virtude de sua fama de lugar insalubre, assolado pela maleita, cercado de 
alagadiços e sujeito a inundações. Nesse caso, o entrecruzamento com a ficção parece indicar a existência do duplo 
espetáculo de ruínas, antigas e, de agora, míticas e históricas, resíduo de lembrança.”(STARLING. Lembranças do 
Brasil: teoria política, história e ficção em Grande Sertão: veredas, p. 30). 
149 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 18. 
150 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 17. 
151 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 144. 
152 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 85. 
153 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 111. 
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urbanização do País, no século XIX, o sertão, compreendido como espaço pouco 

assistido pelos governos, permaneceu e permanece, vez ou outra migrando, mudando 

de lugar, como bem sabia o criador de Riobaldo: “[...] o sertão está movimentante 

todo-tempo − salvo que o senhor não vê; é que nem braços de balança, para enormes 

efeitos de leves pesos... Rodeando por terras tão longes.”154 Sertão é espaço migrante, 

grafável e rasurável, polissêmico, que se propaga por toda parte e, por isso, refratário a 

cartografias convencionais e a definições, conceituações precisas: 

Sertão velho de idades. Porque − serra pede serra e − dessas, altas, é 
que o senhor vê bem: como é que o sertão vem e volta. Não adianta se 
dar as costas. Ele beira aqui, e vai beirar outros lugares, tão distantes. 
Rumor dele se escuta. Sertão sendo do sol e os pássaros: urubu, gavião 
− sempre que voam, às imensidões por sobre... Travessia perigosa, mas 
é a da vida. Sertão que se alteia e se abaixa. Mas que as curvas dos 
campos estendem sempre para mais longe.155  

Mbaiá é o nome que se dá à “arte, artimanha” do disfarce, da camuflagem de 

“guerra” dos jagunços. É assim que Guimarães Rosa nos vai divulgando o sertão: 

embaiado, no relato de seu personagem Riobaldo, sertanejo, ex-jagunço, ex-chefe 

jagunço e, ao final da vida, fazendeiro. A estratégia bélica da camuflagem, ao contrário 

de seu uso habitual na guerra, é aplicada no texto com relação às marcas espaço-

temporais, no exercício de nos fazer conhecer o sertão, em vez de “fazê-lo muito 

escapar de nosso ver e mirar.” Espaço complexo, repleto de ambiguidades e paradoxos, 

é de forma ambígua e paradoxal que se lida com ele, como ambígua é a vida, conforme 

nos ensina o sertanejo Riobaldo: “só aos poucos é que o escuro é claro”;156 “A gente 

sabe mais, de um homem, é o que ele esconde.”157 É o sertanejo, que admira “a quanta 

 
154 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 456. 
155 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 479. 
156 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 165. 
157 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 296. 
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coisa limpa verdadeira uma pessoa de alta instrução não concebe,”158 que fala do sertão 

ao homem “culto e instruído” da cidade, que, em sua caderneta, anota as palavras do 

jagunço: “o sertão não chama ninguém às claras; mais, porém, se esconde e acena. Mas 

o sertão de repente se estremece dentro da gente...”159 

É por conhecer o caráter instável, escorregadio, “[...] grande ocultado 

demais...”160 do sertão, por entender que “sertão, – se diz –, o senhor querendo 

procurar, nunca não encontra [...]”, e que “de repente, por si, quando a gente não 

espera, o sertão vem,”161 conhecimento adquirido sobretudo no contato com 

sertanejos, que Guimarães Rosa opta por apresentá-lo “embaiado” através da narrativa 

de Riobaldo. Para o professor Willi Bolle: 

O trabalho de campo nos leva[...] a verificar empiricamente quais são 
os principais procedimentos de uso ficcional da geografia por parte do 
romancista: as técnicas de fragmentação, desmontagem, deslocamento, 
condensação e remontagem. O narrador retira pedaços do sertão real e 
os recompõe livremente – de maneira análoga aos mapas mentais, que 
nascem da memória afetiva, de lembranças encobridoras, de pedaços 
de sonhos e fantasias, medos e desejos.162 

Assim como durante as deambulações de combate, caminha dentro dos riachos 

ou pisa nas pedras ou, ainda, apaga, com ramos, as marcas do caminho, Riobaldo, em 

sua narrativa dirigida ao senhor citadino, não deixa nítidas as pegadas do seu trajeto, 

numa evidência de que, quando a “matéria vertente” é o sertão, pouco importa o 

caminho, já que não há mapa a seguir: “a de entre, entramos, pela esquerda e rumo do 

 
158 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 70. 
159 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 461. 
160 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 446. 
161 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 335. 
162 BOLLE. Grandesertãobr: o romance de formação do Brasil, p. 71. 
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norte. Desde o depois, o do poente mesmo. Com foras e auroras, estávamos outra vez 

no público do campo.”163 

Rumo ao noroeste, para onde costumam migrar os sertões, como se fugissem do 

processo de urbanização iniciado no sudeste, seguem Riobaldo e seu bando de 

jagunços, dobrando léguas e léguas: 

[...] em nossos cavalos tão bons, dobramos nove léguas. As nove. Com 
mais dez, até a Lagoa do Amargoso. E sete, para chegar numa 
cachoeira Gorutuba. E dez, arranchando entre Quem-Quem e 
Solidão; e muitas idas marchas: sertão sempre. Sertão é isto: o senhor 
empurra para trás, mas de repente ele volta a rodear o senhor dos 
lados. Sertão é quando menos se espera; digo. Mas saímos, saímos. 
Subimos. Ao quando um belo dia, a gente parava em macias terras, 
agradáveis. As muitas águas.164  

Espaço paradoxal, onde os opostos não se excluem, mas se contrastam se 

justapõem, se misturam e se complementam, sertão é o árido e o úmido, o estéril e o 

fértil, o pobre e o rico, o vazio e o pleno, o distante e o próximo, o fim e o começo, a 

parte e o todo, a sombra e a luz, o interior e o litoral, a superfície e o subterrâneo. 

Deserto e vereda: “[...] é isto, o senhor sabe: tudo incerto, tudo certo.”165 

Lugar de avarezas d’água, chuvas esquecidas, “estralal do sol”166 “[...] chão [...] 

gretoso e escabro, [...] entranço de vice-versa, com espinhos e restolho de graviá, de 

áspera raça [...],167 “[...] pesadelo mesmo de delíros”,168 sertão é também lugar “muito 

deleitável”, de ”[...] claráguas, fontes, sombreado e sol”, onde “[...] de decomer não 

 
163 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 325. 
164 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 250. 
165 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 134. 
166 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 42. 
167 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 39. 
168 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 40. 
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faltava.”169 Lugar de veredas, “[...] com seus buritis altos e a água ida lambida, donzela 

de branca, sem um celamim de barro. Diz-se que lá se pesca, e gordas piabas.”170 

Riobaldo é um sertanejo marcado por vários dilemas, como, por exemplo, ser 

ou não ser pactuário, amar ou não amar outro homem (que se revela mulher só depois 

de morto), matar e não matar, ser jagunço ou fazendeiro. É o lugar em que ele vive, o 

sertão, que lhe ensina que as coisas são relativas, dialéticas, que o “[...] mundo é muito 

misturado...”171 Sabedoria que ele vai nos mostrando ao longo de sua narrativa: “o 

senhor ache e não ache. Tudo é e não é... Quase todo mais grave criminoso feroz, 

sempre é muito bom marido, bom filho, bom pai, e é bom amigo-de-seus-amigos!”172 

Sabedoria que advém da experiência do olhar, da vivência do lugar: 

Melhor, se arrepare: pois num chão, e com igual formato de ramos e 
folhas, não dá a mandioca mansa, que se come comum, e a mandioca-
brava, que mata? Agora o senhor já viu uma estranhez? A mandioca-
doce pode de repente virar azangada – motivos não sei; às vezes se diz 
porque é replantada no terreno sempre, com muitas mudas seguidas, 
de manaíbas – vai em amargando, de tanto em tanto, de si mesma 
toma peçonhas. E, ora veja: a outra, a mandioca brava, também é que 
às vezes pode ficar mansa, a esmo, de se comer sem nenhum mal.173 

Preencher com relevos de significações a palavra-lugar-sertão-mundo é refletir 

sobre aquilo que é feito da mistura, da ambiguidade, do paradoxo. Não há dicotomias: 

centro e circunferência convergem num mesmo ponto. Aos poucos, na narrativa de 

Riobaldo, o escuro torna-se claro e, então, podem-se ver, no entrançado de ramos e 

moitas, os sertanejos, guerreiros mbaiás; no Reinaldo, Diadorim, a Maria Deodorina, e 

em Deus e o Diabo faces de uma só moeda: “[...] homem humano.”174 O mesmo lugar 

 
169 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 19. 
170 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 483. 
171 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 192. 
172 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 5. 
173 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 4. 
174 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 538. 
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visto duas vezes, o Liso do Suçuarão, revela-se, num primeiro momento, “[...] o raso, 

pior havente, [...] um escampo dos infernos [...] onde se forma calor de morte [...]”175 

Um lugar em que a paisagem só revela o deserto, o ermo, o extremo, o estéril, onde a 

ausência de excrementos denuncia a impossibilidade da vida: vazio, chão desvestido, 

homogêneo, em que “não se tem onde acostumar os olhos, toda firmeza se dissolve.”176 

Lugar sem água e sem vegetação, em que a excessiva luz assassina, e o céu, “[...] sem o 

simples de passarinhos faltantes,”177 tonteia. Síntese do deserto, na primeira tentativa 

de travessia, que se revela frustrada, o Liso do Suçuarão se mostra, posteriormente, 

como síntese do sertão, com sua multiplicidade de lugares, paisagens, territórios e 

significações paradoxais. O que se mostrou, num primeiro momento, como apenas o 

escasso, o estéril, o vazio, passa a ser, simultaneamente, o escasso e o farto, o estéril e o 

fértil, o vazio e o cheio. 

Na primeira tentativa de travessia, os jagunços sobreviventes só não acabaram 

“[...] sumidos dextraviados, por meio do regular das estrelas.”178 Na paisagem 

monocrômica, homogênea e indiferenciada do deserto, labirinto aberto, cujos 

horizontes dizem inesgotavelmente as mesmas linhas, só é possível guiar-se pelas 

estrelas. Há que se aprender a linguagem delas. Nessa travessia “[...] nada campiou 

viável,”[...] os homens tramavam zuretados de fome [...]”179 Então retornaram, 

fustigados pelo poder do lugar: 

Digo. A igual, igualmente. As chuvas já estavam esquecidas e o miolo 
mal do sertão residia ali, era um sol em vazios. A gente progredia 
dumas poucas braças, e calcava o reafundo do areião –areia que 
escapulia, sem firmeza, puxando os cascos dos cavalos para trás. 
Depois, se repraçava um entranço de vice-versa, com espinhos e 

 
175 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 25. 
176 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 275. 
177 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 39. 
178 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 42. 
179 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 42. 
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restolho de graviá, de áspera raça, verde-preto cor de cobra. Caminho 
não se havendo. Daí, trasla um duro chão rosado ou cinzento, gretoso 
e escabro – no desentender aquilo os cavalos arupanavam. [...] Será 
que de lá ainda se podia receder? De devagar, vi visagens. Os 
companheiros se prosseguindo, só prosseguindo, receei de ter um 
vagado – como tonteira de truaca. [...] Até que no mesmo padrão de 
lugar, sem mudança nenhuma, nenhuma árvore nem barranco, nem 
nada, se viu o sol de um lado deslizar, e a noite armar do outro. [...] 
Onde é que os animais iam poder pastar? [...] Nem menos sinal de 
sombra. Água não havia. Capim não havia. A debeber os cavalos em 
cocho armado de couro, e dosar a meio, eles esticando o pescoço para 
pedir, eles olhavam como para seus cascos, mostrando tudo o que 
cangavam de esforço, e cada restar de bebida carecia de ser poupado. 
Se ia o pesadelo. Pesadelo mesmo de delírios. Os cavalos gemiam 
descrença. Já pouco forneciam. E nós estávamos perdidos. Nenhum 
poço não se achava. Aquela gente toda sapirava de olhos vermelhos, 
arroxeavam as caras. A luz assassinava demais. Já tinha quem beijava os 
bentinhos, se rezava. De mim, entreguei alma no corpo, debruçado 
para a sela, numa quebreira. Até minhas testas formaram de chumbo. 
Valentia vale em todas as horas? [...] O senhor sabe o que é o frege 
dum vento, sem uma moita, um pé de parede pra ele se retrasar? [...] 
Dia da gente desexistir é um certo decreto – por isso que ainda hoje o 
senhor aqui me vê. Ah, e os poços não se achavam... Alguém já tinha 
declarado de morto. O Miquim [...] que muito valia em guerreiro, 
esbarrou e se riu: “Será que não é sorte?” Depois, se sofreu o grito de 
um, adiante: – “Estou cego!...” Mais aquele, o do pior – caiu total, 
virado torto; embaraçando os passos das montadas. De repente os 
cavalos bobejavam. Vi uma roda de caras de homens. Suas caras. 
Credo como algum – até as orelhas dele estavam cinzentas. E outro: 
todo empretecido, e sangrava das capelas e papos-dos-olhos.[...] E foi, 
saímos dali [...]180 

Na segunda tentativa, a travessia se faz, tendo à frente Riobaldo como o chefe 

Urutu Branco. Persistente, decidido (“Eu não era o do certo: eu era o da sina.”181), ele 

muda a tática, intuitivamente guiado por um preceito popular: 

Pois os próprios antigos não sabiam que um dia virá, quando a gente 
pode permanecer deitada em rede ou cama, e as enxadas saindo 

 
180 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 38- 42. 
181 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 447. 
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sozinhas para capinar roça, e as foices, para colherem por si, e o carro 
indo por sua lei buscar a colheita, e tudo, o que não é homem, é sua, 
dele obediência? Isso, não pensei – mas meu coração pensava.182 

Assim, não envia a patrulha de rastreadores do sertão, o Suzarte, o Joaquim 

Beiju e o Tipote. “[...] esse Tipote sabia meios de descobrir cacimbas d’água e grotas 

com o bebível, o Suzarte desempenhava um faro de cachorro-mestre, e Joaquim Beiju 

conhecia cada recanto dos gerais [...]”183 E ainda resolve atravessar o liso “[...] sem 

preparativos nenhuns, nem cargueiros repletos de bom mantimento, nem bois tangidos 

para carneação, nem bogós de couro-cru derramando de cheios, nem tropa de jegues 

para carregar água. Para que eu carecia de tantos embaraços?”184 A audácia de Riobaldo 

confirma a ideia de que “[...] sertão é onde o pensamento da gente se forma mais forte 

que o poder do lugar.”185 Dessa vez, o Liso do Suçuarão é inteiramente atravessado, 

revelando surpresas: 

O que era, no cujo interior, o Liso do Suçuarão? – era um feio 
mundo, por si, exagerado. O chão sem se vestir, que quase sem seus 
tufos de capim seco em apraz e apraz, e que se ia e ia, até não- onde a 
vista não se achava e se perdia. Com tudo, que tinha de tudo. Os 
trechos de plano calçado rijo: casco que fere faíscas – cavalo repisa em 
pedra azul. Depois, o frouxo, palmo de areia de cinza em-sobre 
pedras. E até barrancos e morretes. A gente estava encostada no sol. 
Mas, com a sorte nos mandada, o céu enuveou, o que deu pronto 
mormaço, e refresco. Tudo de bom socorro, em az. A uns lugares 
estranhos. Ali tinha carrapato... Que é que chupavam, por miudinho 
viver? Eh, achamos reses bravas – gado escorraçado fugido, que se 
acostumaram por lá, ou que de lá não sabiam sair; um gado que assiste 
por aqueles fins, e que como veados se matava. Mas também dois 
veados a gente caçou – e tinham achado jeito de estarem gordos... Ali, 
então, tinha de tudo? Afiguro que tinha. Sempre ouvi zum de abelha. 
O dar de aranhas, formigas, abelhas do mato que indicavam flores. 
Todo o tanto de que sede não se penou demais. Porque, solerte 

 
182 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 447. 
183 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 36 
184 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 447. 
185 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 17. 
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subitamente, pra um mistério do ar, sobrechegamos assim, em 
paragens. No que o senhor nem ninguém não crê: em paragens com 
plantas. [...] Mesmo, não era só capim áspero, ou planta peluda como 
um gambá morto, o cabeça-de-frade pintarroxa, um mandacaru que 
assustava. Ou o xiquexique espinharol, cobrejando com suas 
lagartonas, aquilo que, em chuvas, de flor dói em branco. Ou cacto 
preto, cacto azul, bicho luís-cacheiro. Ah, não. Cavalos iam pisando 
no quipá, que até rebaixado, esgarço no chão, e começavam as 
folhagens – que eram urtigão e assa-peixe, e o neves, mas depois a 
tinta-dos-gentios de flor belazul, que é o anil-trepador, e até essas 
sertaneja-assim e a maria-zipe, amarelas, pespingue de orvalhosas, e a 
sinhazinha, muito milindrosa flor, que também guarda muito orvalho 
pesa tanto: parece que as folhas vão murchar. E erva-curraleira... E a 
quixabeira que dava quixabas. Digo – se achava água. O que não em-
apenas água de touceira de gravatá, conservada. Mas em lugar onde foi 
córrego morto, cacimba d’água, viável, para os cavalos. Então, alegria. 
E tinha até uns embrejados, onde só faltava o buriti: palmeira alalã – 
pelas veredas. E buraco-poço, água que dava prazer em se olhar. 
Devido que, nas beiras – o senhor crê? – se via a coragem de árvores, 
árvores de mata, indas que pouco altaneiras: simaruba, o anis, canela-
do-brejo, pau-amarante, o pombo; e gameleira. A gameleira branca! 
[...] Assim achado, tudo, e o mais, sem sobranço nem desgosto, eu 
apalpei os cheios.186  

O sertão contém o deserto e muitos outros espaços repletos de diferentes 

paisagens, lugares, territórios. “O sertão aceita todos os nomes: aqui é o Gerais, lá é o 

Chapadão, lá acolá é a caatinga.”187 O deserto, a aridez é apenas uma das múltiplas 

facetas do sertão. Certamente aquela que ficou mais marcada no imaginário social. 

Costuma-se associar o sertão, mais comumente, apenas aos espaços áridos e pobres, 

sobretudo do Nordeste, já que o IBGE subdividiu essa região em quatro áreas, assim 

designando a área pobre e árida situada ao extremo oeste, respectivamente, das áreas 

“agreste”, “zona da mata” e “litoral”. A literatura modernista da chamada geração de 

1930, da qual fazem parte, por exemplo, Graciliano Ramos e Raquel de Queiroz, 

talvez tenha contribuído para difundir a ideia de sertão apenas como espaço árido, 
 
186 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 448-450. 
187 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 432. 
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deserto, já que essa literatura se ocupou sobretudo dos sertões nordestinos. Assim, as 

noções de aridez, esterilidade, deserto, ausentes na origem da palavra sertão, foram 

sendo, gradualmente, incorporadas, somadas às noções de interior, distante da costa, 

sempre presentes nas representações do sertão.188 

O sertão se estende para muito além do espaço infértil, pobre, árido e áspero do 

deserto. Lugar onde cabem a pobreza, a miséria e a resistência de homens que 

sobrevivem “[...] só por paciência de remendar coisas que nem conheciam [...],”189 

homens “[...] reperdidos sem salvação naquele recanto lontão de mundo, groteiros 

dum sertão, os catrumanos daquelas brenhas [...],”190 “[...] cacundeiros simplórios 

desse Norte pobre, [...]”191 o sertão apresenta-se, também, como lugar da riqueza e da 

fartura: 

E aí esbarramos parada, para demora, num campo solteiro, em varjaria 
descoberta, pasto de muito gado. [...] O que, por começo corria 
destino para a gente, ali, era: bondosos dias. Madrugar vagaroso, 
vadiado, se escutando o grito a mil do pássaro rexenxão − que vinham 
voando, aquelas chusmas pretas, até brilhantes, amanheciam duma 
restinga de mato, e passavam, sem necessidade nenhuma, a sobre. E as 
malocas de bois e vacas que se levantavam das malhadas, de acabar de 
dormir, suspendendo o corpo sem rumor nenhum, no meio-escuro, 
como um açúcar se derretendo no campo. [...] Todo dia se comia bom 
peixe novo, pescado fácil: curimatã ou dourado [...]192 

No sertão cabe também a cidade: “Urubu? Um lugar, um baiano lugar, com 

suas ruas e igrejas, antiquíssimo – para morarem famílias de gente. [...] Aqui é Minas; 

lá já é a Bahia? Estive nessas vilas, altas cidades...”193 Urubu é a vila da “canção de 

 
188 Essas significações serão tratadas no próximo texto. 
189 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 341. 
190 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 337. 
191 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 127. 
192 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 250. 
193 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 270. 
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Siruiz”, uma toada tão antiga quanto a povoação e que atravessa toda a narrativa de 

Riobaldo, reavivando a sua memória afetiva: 

Urubu é vila alta 
mais idosa do sertão 
padroeira, minha vida − 
vim de lá volto mais não. 
Vim de lá, volto mais não? 
 
Corro os dias nesses verdes,  
meu boi macho baetão: 
buriti – água azulada, 
carnaúba – sal do chão 
 
Remanso de rio largo, 
viola da solidão: 
quando vou p’ra dar batalha, 
convido meu coração.194 

Memória dos diversos e extraordinários lugares, paisagens e situações 

vivenciados por ele, no universo dos seus sertões transatos, do tempo da jagunçagem, e 

que lhe despertam saudade. Lugares onde se vê “[...] o remôo do vento nas palmas dos 

buritis todos quando é ameaço de tempestade. Alguém esquece isso? O vento é 

verde.”195 Riobaldo é um homem intrinsecamente ligado ao lugar em que vive, o 

sertão. Um contumaz apreciador de seus múltiplos lugares, territórios, paisagens (de 

seus antigos costumes, cantigas, superstições, histórias da tradição oral). Entoada por 

um jagunço chamado Siruiz, do bando de Joca Ramiro, a cantiga ouvida por Riobaldo 

ainda jovem, antes de se tornar jagunço, desperta-lhe forte emoção, relacionada à 

admiração do modo de vida dos jagunços, passando a desempenhar um significado 

especial em sua vida: 

 
194 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 101. 
195 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 253. 
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O que guardo no giro da memória é aquela madrugada dobrada 
inteira: os cavaleiros no sombrio amontoados, feito bichos e árvores, o 
refimfim do orvalho, a estrela-d’alva, os grilinhos do campo, o pisar 
dos cavalos e a canção de Siruiz.196 

Recordar a cantiga (a partir da qual passou a fazer versos), ainda durante as suas 

deambulações, significava para Riobaldo reviver as díspares sensações que o denso e 

também díspar universo sertanejo é capaz de despertar em quem o vivencia: o medo e a 

coragem, o amor e o ódio, a delicadeza e a rispidez, a ternura e a vingança, a fantasia e 

a “realidade”, a vida e a morte. Um sertão em que “[...] morrer em combate é coisa 

trivial [...],”197 pois o sertão “[...] é o penal, criminal [...]198 “O grande sertão é a forte 

arma.”199 Sertão de tocaia e de violência, em que homem rasteja feito bicho, por entre 

as moitas, “o punhal atravessado na boca,”200 o peito roçando espinhos, “[...] e vem 

pular nas costas da gente, relampeando faca.“201 Sertão que exige cautela, pois 

Qualquer barulho sem tento, que se faz, verte perigo. Pássaro pousado 
em moita, que se assusta forte a vôo, dá aviso ao inimigo. Pior são os 
que têm ninho feito, às vezes esvoaçam aos gritos, no mesmo lugar – 
dão muito aviso. Aí quando é tempo de vaga-lume, esses são mil 
demais, sobre toda a parte: a gente mal chega, eles vão se 
esparramando de acender, na grama em redor é uma esteira de luz de 
fogo verde que tudo alastra – é o pior aviso.202  

Sertão de feios lugares: “[...] fomos para a baixa dos Umbuzeiros, lugar feio, 

com os gravatás poeirentos e uns levantados de pedra. Partindo desse vau, a gente pega 

uma chapadinha − a Chapada-da-Seriema-Correndo.”203 E também sertão de bonitos 

 
196 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 103. 
197 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 241. 
198 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 92. 
199 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 300. 
200 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 178. 
201 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 173. 
202 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 178. 
203 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 218. 
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lugares, e onde não há perigo ao redor: “Mas tem horas em que me pergunto: se 

melhor não seja a gente tivesse de sair nunca do sertão. Ali era bonito, sim senhor. Não 

tinha perigos em vista [...]”204 

Sertão de encruzilhadas e escuridão de noites sem estrela, “talentos de lua 

escondida,”205 “o surro dos ramos”206 que suscitam a imaginação e a fantasia, criando 

deuses e demônios, num sem fim de narrativas orais que povoam, na mesma medida 

de importância que o homem, o universo do sertanejo: “o diabo na rua no meio do 

redemunho”. Subtítulo do livro e espécie de refrão que atravessa toda a narrativa, todo 

o grande sertão, condensando, na imagem do demo, toda a sorte de criaturas 

sobrenaturais que povoam os territórios de sertão. Sertão também da pobreza e da 

miséria de homens “quase que cada um era escuro de tanto comer só polpa de buriti 

[...]”207 e que 

[...] viviam tapados de Deus, assim nos ocos [...] Mas por ali deviam 
ter suas casas e suas mulheres, seus meninos pequenos. Cafuas 
levantadas nas burguéias, em dobras de serra ou no chão das baixadas, 
beira de brejo; às vezes formando mesmo arruados. Aí plantavam suas 
rocinhas, às vezes não tinham gordura nem sal [...] Como era que 
podiam parecer homens de exata valentia? Eles mesmos faziam 
preparo de pólvora de que tinham uso, ralado salitre das lapas, 
manipulando em panelas. Que era uma pólvora preta, fedorenta, que 
estrondava com espalhafato, enchendo os lugares de fumaceira. E às 
vezes essa pólvora bruta fazia as armas rebentarem, queimando e 
matando o atirador. Como era que eles podiam brigar? Conforme 
podiam viver?208 

 
204 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 250. 
205 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 369. 
206 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 370. 
207 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 337. 
208 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 338. 
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Sertão da aprazível “música” dos cavalos que andavam “ao assaz,”209 levantando 

poeira e exalando os cheiros do sertão: 

De repente, de certa distância, enchia espaço aquela massa forte, antes 
de poder ver eu já pressentia. Um estado de cavalos. Os cavaleiros. 
Nenhum não tinha desapeado. E deviam ser perto duns cem. Respirei: 
a gente sorvia o bafejo – o cheiro de crinas e rabos sacudidos, o pêlo 
deles, de suor velho, semeado das poeiras do sertão.210 

Um sertão rico “em instância de pássaros”:211 

O comum: essas garças, enfileirantes, de toda brancura; o jaburu; o 
pato-verde, o pato-preto, topetudo; marrequinhos dançantes martim-
pescador; mergulhão; e até uns urubus [...] Mas, melhor de todos − 
conforme o Reinaldo disse − o que é o passarim mais bonito e 
engraçadinho de rio–abaixo e rio-acima: o que se chama o 
manuelzinho-da-croa [...] sempre em casal indo por cima da areia lisa, 
eles altas perninhas vermelhas, esteiadas muito atrás, traseiras, 
desempinadinhos, peitudos, escrupulosos catando suas coisinhas para 
comer alimentação. Machozinho e fêmea − às vezes davam beijos de 
biquimquim − a galinholagem deles. − “É preciso olhar para esses com 
todo carinho...” − o Reinaldo disse.212 

Sertão de “viajores” e tropeiros, levando mantimentos, como sal, café, bacalhau, 

cachaça, mantas de carne de sol, farinha, toucinho e bom fumo de corda, no “geme-

geme das cangalhas.”213 Vaqueiros conduzindo boiada. Sertão do bom som da famosa 

viola de Queluz:214 “queria ouvir uma bela viola de Queluz, e o sapateado de pés 

dançando.”215 Sertão das casas de fazenda “[...] do batido do monjolo dia e noite, da 

cozinha grande com fornalha acesa, dos cômodos sombrios da casa, dos currais de 

 
209 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 217. 
210 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 99. 
211 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 122. 
212 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 122 
213 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 101. 
214Atual Conselheiro Lafaiete (MG), famosa, desde o século XVIII, pela produção de violas (GOULART. Tropas e 
tropeiros na formação do Brasil).  
215 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 463. 
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adiante, da varanda de ver nuvens.”216 Dos povoados dos negros “[...] que ainda sabem 

cantar gabos em sua língua da Costa.”217 Das vendinhas onde se encontra licor de 

banana e de pequi. No batente da porta, quase sempre se pode ver uma velha trançando 

peneiras e pitando cachimbo218 ou “picando ou dedilhando fumo no covo da mão, com 

muita demora.”219 Sertão de homens lentos, “em tudo, eles gostam de alguma demora.”220 

Isolado, ermo, “o sertão nunca dá notícia.”221 Não importa de que espaço-tempo seja o 

sertão. “O sertão é uma espera enorme.”222 

É por reunir tantas espacialidades, lugares, paisagens e significações distintas que se 

pode dizer que “o sertão é do tamanho do mundo.”223 Um lugar migrante, transescalar, 

descontínuo, que não se localiza em um único ponto, mas em toda parte, por isso “o 

sertão é sem lugar.”224  

Sem lugar também por emergir em diversos lugares. Um lugar que apresenta 

singularidades − o sertão − mas que por reunir uma diversidade de paisagens, lugares, 

territórios e significações, condensa a imagem do mundo, repleta de contrastes, 

ambiguidades, paradoxos: “e nisto, que conto ao senhor, se vê o sertão do mundo.”225  

Nas belas palavras de Antonio Candido:  

A experiência documentária de Guimarães Rosa, a observação da vida 
sertaneja, a paixão pela coisa e pelo nome da coisa, a capacidade de 
entrar na psicologia do rústico, tudo se transformou em significado 
universal graças à invenção, que subtrai o livro à matriz regional para 
fazê-lo exprimir os grandes lugares comuns, sem os quais a arte não 

 
216 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 151. 
217 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 23. 
218 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 204. 
219 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 141. 
220 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 227. 
221 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 267. 
222 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 509. 
223 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 60. 
224 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 310. 
225 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 300. 
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sobrevive: dor, júbilo, ódio, amor, morte, para cuja órbita nos arrasta a 
cada instante, mostrando que o pitoresco é acessório e que na verdade 
o Sertão é o Mundo.226 

Se o sertão é o mundo, um lugar-mundo, sua localização pontual, cartográfica 

pouco importa. O que importa é a “matéria vertente”, ou seja, aquilo que constitui a 

sua essência de lugar, o exercício da condição humana: “e estou contando não é uma 

vida de sertanejo, seja se for jagunço, mas a matéria vertente. Queria entender do medo 

e da coragem, e da gã que empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao 

suceder.”227  

Como o rio, o sertão se movimenta, escoa, escorre: “é, toda a vida, de longe a 

longe, rolando essas braças águas de outra parte, de outra parte, de fugidia, no 

sertão.”228 Como o sertão, “o rio não quer ir a nenhuma parte, ele quer é chegar a ser 

mais grosso, mais fundo.”229 Sertão, deserto-rio, mar de territórios: lei e ausência de lei, 

ordem e desordem, liberdade e aprisionamento. As dificuldades de compreensão do 

lugar-sertão, lugar-cosmo, suas ambiguidades, ambivalências, contradições, paradoxos e 

aporias são do mesmo caráter das que se referem à condição humana: “sertão: é dentro 

da gente.”230 É o interior de cada um, o interior da humanidade. Não se pode localizar 

precisamente um lugar. Não se pode localizar precisamente o sertão, assim como não se 

pode elucidar a natureza dos subterrâneos da humanidade, da distância e da 

proximidade entre os homens, de suas relações, seus desejos e de suas ações: “o senhor 

enche uma caderneta... O senhor vê aonde é o sertão? Beira dele, meio dele? ... Tudo 

sai é mesmo de escuros buracos, tirante o que vem do Céu.”231 

 
226 CANDIDO. O homem dos avessos. 
227 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 83. 
228 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 376-377. 
229 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 383. 
230 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 270. 
231 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 527. 
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O sertão não se apreende por objetividades e exatidões. É lugar que não se pode 

mapear, definir. É o mundo do subjetivo, do inexato, do cambiante, daquilo que não se 

sabe ao certo. O infindável, o interminável, o perigoso, o desconhecido, não apenas no 

que diz respeito aos territórios físico-sociais, mas também nos mais recônditos territórios 

interiores dos homens: o inconsciente, o eterno devir, aquilo que está continuamente em 

elaboração, os territórios da vida, da existência: “viver − não é? − muito perigoso. Porque 

ainda não se sabe. Porque aprender-a-viver é que é o viver, mesmo.”232 Sertão é o ∞.233 

Infinito: “o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as pessoas não estão sempre 

iguais, ainda não foram terminadas − mas que elas vão sempre mudando.”234 

Não se pode saber o que não tem fim, o que está, permanentemente, em 

elaboração. Não se sabe o infinito, o interminável do viver, da existência, não se sabe o 

infinito do sertão: “sei o grande sertão? Sertão: quem sabe dele é urubu, gavião, gaivota, 

esses pássaros: eles estão sempre no alto, apalpando ares com pendurado pé, com o olhar 

remedindo a alegria e as misérias todas...”235 

Sertão é fronteira, limite e abertura, espaço do encontro e do confronto de 

alteridades diversas e seus territórios. Passagem, transição, transformação. Lugar da 

mestiçagem, da mistura, da transculturação: nem Deus, nem Diabo, ambos: “homem 

humano”236 em sua infinita e enigmática travessia, a da existência. “As coisas assim a gente 

mesmo não pega nem abarca. Cabem é no brilho da noite.”237 Não se localiza o sertão, 

não se mapeia, não se apreende ao exato, preciso. Antes, se divulga. “Absolutas estrelas!”238 

“No que narrei, o senhor talvez até ache mais do que eu, a minha verdade.”239 

 
232 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 517-518. 
233 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 538. 
234 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 15. 
235 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 508. 
236 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 538. 
237 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 372. 
238 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 372. 
239 ROSA. Grande sertão: veredas, p. 531. 
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Grafias e rasuras do sertão 
 
 

Canto à cidade 
 

auê 
aqui onde foi mato alto senguê 

aqui onde foi mina e mato mendê 
hoje tudo é cidade onbaro ô sanguê 

auê ê ere rê 
 

(Transcriação240 do Vissungo 23, canto afro-
descendente de vida e morte, recolhido, em 
mbundo, por Aires da Matta Machado Filho) 

 
 

 
Enquanto alguns filólogos dizem ser obscura241 a etimologia da palavra sertão, 

não arriscando qualquer hipótese para a sua origem, outros afirmam que o vocábulo 

teria nascido como corruptela de desertão,242 embora considerando difícil a explicação 

do ensurdecimento do s. A maioria deles define sertão como floresta ou mato longe da 

costa, interior, lugar de terra inculta, de terrenos não cultivados.243 Para Gustavo Barroso, 

o colonizador português, em terras africanas, teria tomado a palavra do mbundo, uma 

das diversas línguas angolanas, transformando-a, “ao sabor de sua prosódia.”244 No 

Dicionário da Língua Bunda ou Angolense, de Frei Bernardo Maria de Cannecatim,245 

de 1804, o jornalista e ficcionista brasileiro encontra o termo 

[...] muceltão, de onde, naturalmente, celtão e certão é corruptela, diz 
frei Bernardo Maria de Cannecatim, do puro angolano mbunda ou 

 
240 MELO. Canto à cidade. 
241 CUNHA. Dicionário Etimológico Nova Fronteira da Língua Portuguesa, p. 718. 
242 NASCENTES. Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa, p. 725, citando Maximiliano Maciel e Afrânio 
Peixoto; MACHADO, Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa, p. 187, citando alguns autores.  
243 SILVA. Diccionario da Lingua Portugueza recopilado, p. 693; CARVALHO. Dicionário Prático da Língua Nacional, 
p. 98; FONTINHA. Novo Dicionário etimológico da Língua Portuguesa, p. 1632; CUNHA. Dicionário Etimológico 
Nova Fronteira da Língua Portuguesa, p. 718. 
244 BARROSO. Vida e história da palavra sertão, p. 12. 
245 Diccionario da Lingua Bunda ou Angolense. Nessa obra, na página 235, encontra-se o vocábulo certão definido 
como locus mediterraneus. Disponível em: <http://purl.pt/13927/1/>. Acesso em: 17 maio 2011. 
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simplesmente bunda: michitu ou muchitu, através de muchitum por 
nasalação dialetal. Esse termo quer dizer propriamente mato e era 
empregado pela gente do interior da África Portuguesa. Tornou-se por 
isso designativo de mato longe da costa, como nas definições dos 
dicionários. [...] Temos, por conseguinte, em língua bunda – michitu, 
muchitu e muchitum; depois muceltão por influência lusa; afinal, celtão 
e certão, o interior das terras africanas coberto de mataria, e nunca o 
deserto grande, o desertão, de onde a forma aferética sertão. Essa 
origem falsa, à custa de ser apregoada, influiu na grafia da palavra, que 
passou a ser escrita com s.”246  

A palavra sertão já nasce sob o signo da ambiguidade: o mato, para os povos que 

habitavam o que seria o continente africano a partir da expansão da Europa Ocidental 

ao Novo Mundo, apresenta significado certamente bem distinto daquele atribuído pelo 

colonizador europeu. Para os primeiros, é, antes de qualquer coisa, o interior do espaço 

em que viviam de acordo com as suas mais diversificadas culturas tribais, o lugar onde, 

inclusive, cultivavam à sua maneira a terra. Já ao olhar do colonizador europeu do 

século XVI, o mato representa, num primeiro momento, o vazio de humanidade e, 

portanto, de cultura, o espaço de terras a serem cultivadas e de seres a civilizar. Forjada 

na diferença cultural entre os mundos “africano” e europeu do século XVI, a palavra 

vai se constituindo, agregando significados, transmutada inclusive em sua grafia, a 

partir do ponto de vista do colonizador português e da violência com que ele fabrica, 

com seus pares, esse novo mundo.  

O “mundo novo”, espaço desconhecido cuja diferença é traduzida pelo mundo 

europeu ocidental do século XVI como negação do mundo humano, constitui-se, desse 

modo, como o outro, estranho, não-europeu e, por isso, antípoda, inferior, inculto, 

bárbaro e selvagem. Como testemunham, por exemplo, as vastas historiografias e as 

literaturas denominadas coloniais, que ainda espalharam seus ecos até meados do 

 
246 BARROSO. Vida e história da palavra sertão, p. 11-12. 
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século XX.247 A ideia de sertão nasce, portanto, como a de um outro, estranho, 

estrangeiro, negado e, consequentemente, excluído como parte de um pensamento 

europeu ocidental que, a partir do século XVI, inicia sua disseminação ao mundo e 

inaugura a modernidade. É assim que, além do mundo “africano”, o mundo oriental, a 

despeito das trocas comerciais que estabelecia com a Europa ocidental, e até mesmo os 

interiores da própria metrópole portuguesa248 foram denominados sertões pelo 

colonizador português. Numa evidência de que é a condição da diferença, traduzida 

como estranha e estrangeira a um modo de ver e viver o espaço, que determina desde o 

início a sua nomeação como sertão ou sertões, em qualquer escala. Dentro ou fora dos 

mesmos espaços responsáveis por essa nomeação. Daí os Sertões d’África,249 da Beira, do 

Alentejo250 e tantos outros mais. O conceito de sertão evoca necessariamente a reflexão 

para a questão da alteridade. 

Trazida para as terras que constituiriam o Brasil, a palavra não teria aplicação 

diferente: sertão designava inicialmente todo o território desconhecido e recém 

encontrado, a floresta ou o mato, portanto, como se lê na vasta literatura colonial da 

qual faz parte, sobretudo, a chamada literatura de viagem.251 Nascidas as primeiras 

povoações litorâneas do norte ao sul dessas terras, todo o território que se estendia para 

além do litoral conhecido, para além dessas povoações, era denominado sertão pelos 

habitantes litorâneos. Na medida em que a colonização avançava pelo interior do 

 
247 Para citar apenas alguns exemplos, Alfredo de Sarmento, Sertões d’África (1880), Pero de Magalhães Gândavo, 
Tratado da Terra do Brasil (1570), Ambrósio Fernandes Brandão, Diálogo das grandezas do Brasil (1618), Francisco 
Adolfo de Varnhagen, História Geral do Brasil (1854), Frei Vicente do Salvador, História do Brasil (1627), Jean de 
Léry, Viagem à Terra do Brasil (1578), Visconde de Taunay, História das bandeiras paulistas (1951). O historiador 
Victor Leonardi, em Entre árvores e esquecimentos: história social nos sertões do Brasil, faz um estudo minucioso de 
vários desses autores. 
248 BARROSO. Vida e história da palavra sertão. 
249 SARMENTO. Sertões d’África. 
250 BARROSO. Vida e história da palavra sertão. 
251 Toda a obra de Spix e Martius, Saint-Hilaire, Richard Burton, Wilhelm L. Von Eschewge, Johann B. Emanuel 
Pohl, dentre muitos outros. 
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continente, rasurava-se gradativamente a representação dos espaços ocupados como 

sertões e assim os sertões migravam para mais adiante.  

Desse modo, o interior do continente, tal como todo território desconhecido 

para um determinado grupo social, foi preenchido por uma significação ambígua, de 

atração e repulsa: lugar do maravilhoso e do tenebroso, de riquezas, monstros, 

demônios e perigos diversos, oferecidos por uma natureza hostil e bruta. Assim como 

foi o mar antes de se lançarem os reinos europeus às grandes navegações. À essa época, 

o sertão começava, portanto, tão logo se saía dos limites das povoações de Salvador 

(cidade da Bahia), Rio de Janeiro, Paraty e São Vicente. Realizadas as primeiras 

incursões pelo interior dessas terras e fundadas as povoações que dariam origem à 

cidade de São Paulo e algumas cidades do Vale do Paraíba paulista, essa região deixa de 

ser representada no imaginário da época como sertão e as terras que constituiriam o 

estado de Minas Gerais252 é que são assim nominadas. Na medida em que a 

colonização avançava pelo interior do continente, rasurava-se progressivamente a 

representação dos espaços conquistados como sertões e o sertão ou os sertões migravam 

para mais adiante. Ao perderem territórios numa guerra contra os emboabas 

(estrangeiros provenientes de diversas partes da Europa), bandeirantes paulistas 

empreendem novas incursões pelo interior do continente em busca de metais, dessa vez 

nas regiões que constituiriam os estados de Goiás e Mato Grosso, espaços, então, 

denominados sertões. 

Esses são apenas alguns exemplos de espaços grafados e posteriormente 

rasurados, em alguns trechos, ao longo do tempo, como sertões. Até hoje algumas 

partes de Minas Gerais, Goiás e Mato Grosso permanecem compreendidas, tanto por 

 
252 Da povoação, fundada pelos jesuítas, que deu origem à cidade de São Paulo, partiram as primeiras bandeiras em 
busca do ouro e do apresamento de índios, rumo à “rica”, “perigosa” e “desconhecida” região das “minas”, 
considerada sertão à época. 
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parte de seus habitantes quanto por “olhares de fora”, como sertões. A historiadora 

Janaína Amado registrou vários sentidos para a palavra: 

Em Santa Catarina, ainda hoje se emprega a expressão “sertão” para 
referir-se ao extremo oeste do estado. Em partes do Paraná, a mesma 
expressão identifica uma área do interior de outro estado, − São Paulo, 
próximo a Sorocaba (provavelmente, uma reminiscência dos antigos 
caminhos das tropas). No Amazonas, “sertão de dentro” refere-se à 
fronteira do estado com a Venezuela, enquanto, no interior do Rio 
Grande do Sul, “sertão de fora” também nomeia área de fronteira, 
porém situada... no Uruguai! “Sertão” é também uma referência 
institucionalizada sobre o espaço no Brasil: segundo o Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), designa oficialmente uma 
das subáreas nordestinas, árida e pobre, situada a oeste das duas outras, 
a saber: “agreste” e “zona da mata”.253 

No Brasil imperial, a tentativa de forjar uma identidade, demandada por uma 

emergente nação politicamente independente da metrópole, feita pelos escritores 

românticos, revela-se frustrada em vários aspectos. Na caracterização extremamente 

europeizada do indígena, idealizado como o bom selvagem de Rousseau, na 

invisibilização do africano254 e na idealização do "sertanejo" como ser representante 

dessa nação que surgia, em contraposição ao "tipo" humano do litoral.  

O advento da República no fim do século XIX e seu ideal de “[...] ‘atualizar’ o 

Brasil com o ritmo das nações europeias ou com os Estados Unidos [...]”255 faz nascer 

várias políticas de ocupação do espaço territorial que culminam no início do processo de 

urbanização do País: criam-se as Comissões Geográficas e Geológicas com o objetivo de 

mapear e “reconhecer” os terrenos até então inexplorados. Com esse intuito, técnicos, 

engenheiros, militares, médicos e políticos empreendem diversas expedições pelos 

territórios denominados sertões à época. Herdeira das políticas coloniais, empreendidas 

 
253 AMADO. Sertão, nação, região, p. 145. 
254 Salvo na poesia da chamada terceira geração romântica a qual pertencem escritores como Castro Alves. 
255 ARRUDA. Cidades e sertões, p. 19. 
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por uma oligarquia rural da qual se constituiu a chamada República Velha, essas 

políticas viam nesses espaços inexplorados por elas e em seus habitantes, indígenas,256 

negros, sertanejos, um obstáculo ao avanço da modernidade, da “civilização”. Os 

discursos que legitimaram tais políticas apoiaram-se na ideia positivista de progresso da 

qual os territórios denominados sertões representavam a antítese. 

A socióloga Lúcia Lippi Oliveira sintetiza as concepções de sertão na literatura 

brasileira romântica e realista: 

Na perspectiva romântica, o sertanejo aparece como símbolo da 
nacionalidade pelo seu admirável modo de vida, caracterizado pela 
destreza e pela simplicidade. Natureza e organização social se fundem 
na base deste julgamento positivo, opondo-se à vida degradada e 
corrompida do litoral, ou seja, das cidades. Na perspectiva realista, a 
vida interior perde esta visão idealizada. O sertão passa a ser visto 
como um problema para a nação e se opõe à urbanidade do litoral. 
Sob a visão cientificista do final do século XIX, as explicações raciais 
sustentam uma suspeita sobre tipos miscigenados portadores da 
degeneração.

257 

Reforça-se, assim, a perspectiva dicotômica na forma de compreender e grafar os 

sertões, cujas bases se encontram no colonialismo europeu ocidental do século XVI e até 

hoje disseminam seus vestígios: civilização/barbárie, litoral/sertão, cidade/sertão, 

moderno/primitivo, desenvolvido/subdesenvolvido. Na medida em que a urbanização 

avançava, intensificava-se o processo de transformação das paisagens e as grafias dos 

espaços denominados sertões iam sendo rasuradas para dar lugar a novas grafias, novas 

representações, novas imagens: sob o signo do moderno, do civilizado, do 

desenvolvido, a cidade impõe-se gradativamente sobre a densa e selvagem floresta, 

sobre o desconhecido, sobre o sertão, e assim mais uma vez a sua representação, o seu 

 
256 Criados para registrar a memória, compondo a história da ideia de nação que surgia, os Institutos Históricos e 
Geográficos, contraditoriamente, excluíram os indígenas e africanos da desejada nação forjada por eles (ARRUDA. 
Cidades e sertões).  
257 OLIVEIRA. Americanos: representações da identidade nacional no Brasil e nos Estados Unidos, p. 71. 
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lugar migra para mais adiante, forjado sempre como um outro, estranho, antípoda, 

atrasado e fora da lei. 

Os diferentes momentos dos processos de industrialização em nível mundial 

fazem nascer uma sociedade urbana que, para muito além desses processos, ganha cada 

vez mais complexidade, culminando na urbanização completa da sociedade, prenunciada 

por Henri Lefebvre: “o momento em que a problemática urbana prevalecerá 

decisivamente; em que a busca das soluções e das modalidades próprias à sociedade 

urbana passará ao primeiro plano.”258 A cidade moderna contemporânea se estende 

através de diversos canais, sendo visível não apenas na sua tessitura que atravessa 

espaços diversos, como, também, nos modos de vida que se misturam às tradições.259 

Organiza-se em redes de lugares, territórios que atravessam física e virtualmente 

espaços nacionais, conectando-os e integrando-os a redes mundiais. Ao longo dessas 

redes transnacionais de cidades, de lugares, inscrevem-se, entretanto, "outras cidades", 

outros lugares, não diretamente conectados a essas redes, transcriados pelo cotidiano de 

sujeitos a quem continuamente é negado o direito à instituição cidade. Lugares onde o 

Estado não chega, associados ainda apenas à selvageria e ao atraso a despeito da 

diversidade de vida que apresentam. A urbanização completa da sociedade, tal como 

anuncia Lefebvre, é, desse modo, em contrapartida, mais uma das múltiplas 

possibilidades de extensão do sertão, visível, mutante, nos interiores do urbano, da 

cidade, da metrópole.  

De mata exuberante a deserto, tanto no sentido de área desabitada quanto árida, 

de cerrado à caatinga, do campo à cidade, a palavra sertão nomeou e nomeia paisagens e 

lugares distintos, assumindo uma diversidade de imagens e significações. Não aponta 

para um lugar único quando se pensa no lugar apenas como um ponto físico do 

 
258 LEFEBVRE. A revolução urbana, p. 19. 
259 LEFEBVRE. A revolução urbana. 
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espaço. As significações dos lugares, as significações do sertão e da sua infinidade de 

territórios, densas de complexidade, declinam de representação pontual, cartográfica 

convencional. Pode-se pensar numa cartografia metafórica do sertão: linhas que se 

desenham e se redesenham, grafam-se e rasuram-se todo o tempo, compondo um 

esboço movente e mutante, capaz de se transferir e de se transportar para espaços e 

tempos os mais variados, aí incluindo os espaços-tempos interiores de cada um. O 

lugar-cosmo sertão, suas paisagens e seus territórios estão simultaneamente fora e dentro 

de nós, dizem respeito à complexidade de relações que se podem estabelecer entre 

diferentes alteridades, não importando o ponto do espaço e a escala e em que essas 

relações se deem. 
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Atopia, utopia 
 
 

Lugar é o espaço físico-simbólico em que o homem realiza a sua vida, 

experimentando cotidianos de identificação, pertencimento, desejo de ser e de estar e, 

ainda, de ser e de estar junto, de compartilhar. Espaço da descoberta de possibilidades 

de vida e da criatividade a serviço da reinvenção do cotidiano, num movimento 

contínuo de auto-realização pessoal e de transformação social. Quando essas condições 

lhe são subtraídas fica caracterizada a atopia, produzida nos múltiplos movimentos do 

mundo responsáveis pela heterogeneidade do espaço. No confronto entre diferentes 

territórios, suas alteridades, um acaba por impor ao outro a sua invisibilização, muitas 

vezes traduzida em aniquilação absoluta. Caso de grande parte dos territórios indígenas 

e africanos apropriados pelo Brasil colonial e por outros territórios coloniais presentes em 

toda parte nos mais diversos espaços-tempos. Um traço comum, presente na origem e na 

permanência da produção de territórios de sertões nos mais diversos espaços-tempos é a 

sua fundamentação no princípio da apropriação/violência.260 Par dialético que tomo por 

empréstimo do sociólogo Boaventura de Sousa Santos261 para me referir às relações de 

poder extremamente desiguais, em diversos domínios (cultural, econômico, jurídico, 

epistemológico etc) e que se estabelecem entre sujeitos e grupos sociais, em que um 

impõe ao outro a condição de atopia, de negação do seu lugar. Violência que se 

manifesta na destituição dos seus territórios de cultura e de vida. A partir da expansão 

dos territórios da modernidade ocidental do século XVI, numa escala e graus maiores, 

a atopia se manifesta na apropriação dos territórios tribais africanos, indígenas, 

asiáticos, latino-americanos e no modo de produção escravista que estruturou e ainda 

estrutura sob novas formas essa apropriação na fase contemporânea radicalizada do 

 
260 Princípio que se manifesta, de modo geral, na incorporação, cooptação, assimilação, destruição física, material, 
cultural e humana. 
261 SANTOS. Para além do pensamento abissal: das linhas globais a uma ecologia dos saberes. 
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capitalismo. As formas de apropriação/violência são infinitas na contemporaneidade. 

Manifestam-se não apenas na manutenção de territórios coloniais, no sentido estrito, 

em pleno início do século XXI262, mas também nos precários processos de 

descolonização em todo o mundo, e em novas formas de colonização, imperialismos e 

totalitarismos. Numa escala menor a apropriação/violência se manifestou, por exemplo, 

na proibição da capoeira, do batuque, da ginga e de outras manifestações culturais 

africanas e afro-descendentes pelos territórios imperiais de colonização do século XVI 

ao século XIX no Brasil. Na contemporaneidade, se manifesta na repressão policial aos 

terreiros de candomblé, nas inúmeras formas de imposição da migração, na expulsão 

de milhares de sujeitos tanto do campo quanto das cidades sempre "para mais além", 

na submissão de determinados sujeitos e grupos sociais ao trabalho escravo e em toda e 

qualquer forma de destituição das suas condições de construção de um lugar. 

Do escravismo do mundo antigo ao do capitalismo contemporâneo, cuja 

superfície de territórios atravessa o corpo do mundo, do ocidente ao oriente, se produziu 

atopia. Evidência de que os sertões, da forma como se concebe neste estudo o conceito, 

estiveram presentes em todos os modos de produção. Este estudo ocupa-se, entretanto, 

da reflexão sobre as imagens de sertão disseminadas a partir do pensamento moderno 

ocidental, pensamento abissal (não o único), nos termos de Boaventura de Sousa Santos, 

que: 

Consiste num sistema de distinções visíveis e invisíveis, sendo que as 
invisíveis fundamentam as visíveis. As distinções invisíveis são 
estabelecidas através de linhas radicais que dividem a realidade social 
em dois universos distintos: o universo ‘deste lado da linha’ e o 
universo ‘do outro lado da linha.’ A divisão é tal que o ‘outro lado da 
linha’ desaparece enquanto realidade, torna-se inexistente, e é mesmo 
produzido como inexistente. Inexistência significa não existir sob 
qualquer forma de ser relevante ou compreensível. Tudo aquilo que é 
produzido como inexistente é excluído de forma radical porque 

 
262 Caso, por exemplo, do Saara Ocidental, dominado pelo Marrocos. 
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permanece exterior ao universo que a própria concepção aceite de 
inclusão considera como sendo o Outro. A característica fundamental 
do pensamento abissal é a impossibilidade da copresença dos dois 
lados da linha. Este lado da linha só prevalece na medida em que 
esgota o campo da realidade relevante. Para além dela há apenas 
inexistência, invisibilidade e ausência não-dialéctica.263  

A atopia não se manifesta, contudo, como não-lugar.264 Ao contrário, constitui-

se como lugar cujos territórios foram, entretanto, invisibilizados, rasurados, omitidos 

por outros territórios que se impõem como hegemônicos. Um lugar negado, subtraído, 

mas que permanece como lugar, na medida em que os sujeitos e grupos sociais que o 

constituem buscam permanentemente a reinvenção, a transcriação dos seus territórios 

de vida. Nesse sentido, sertão é o complexo lugar da busca de condições de 

sobrevivência, da esperança de vida digna, o lugar de todos aqueles que, de algum 

modo, tiveram subtraídas ou reduzidas as condições de construção do seu lugar, dos 

seus territórios. Esse é um traço comum, presente na constituição dos sertões da 

modernidade ocidental do século XVI à contemporaneidade, por toda parte do 

mundo, nas mais diversas escalas: do norte ao sul do Brasil, no campo ou nos interiores 

das grandes cidades, na Palestina ou no Recife, em Kandahar ou Darfur, Nova York ou 

Jerusalém, emergem a todo tempo novos lugares-territórios-sertão. Há, entretanto, 

variações diversas no grau de atopia imposto. Como pensar na reinvenção da vida nos 

territórios indígenas e africanos em grande parte completamente rasurados pelo sistema 

colonial no sentido estrito? As guerras e a escravidão, em suas diferentes formas, são a 

expressão da impossibilidade da vida. Prisioneiros de guerra e sujeitos que vivem em 

campos de refugiados encontram-se numa situação extrema em que a vida é negada até 

mesmo em sua possibilidade de reinvenção. Nesses casos, e em tantos outros, a atopia 

 
263 SANTOS. Para além do pensamento abissal: das linhas globais a uma ecologia de saberes, p. 31-32. 
264 Expressão cunhada por Marc Augé para designar, na supermodernidade, os espaços de passagem, como, por 
exemplo, aeroportos, estações de metrô, salas de espera, supermercados e vias expressas. 
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só pode se constituir em lugar através da reinvenção da vida que se faria de fora, através 

do movimento de outros sujeitos, de outros grupos sociais na construção de territórios 

fundados em um outro pensamento, um pensamento pós-abissal, nos termos de 

Boaventura de Sousa Santos.265 

Onde houve e há atopia, há também resistência. Nos territórios imperiais, os 

quilombos, instituições africanas de origem angolana, constituíram organizados 

territórios (políticos, culturais, econômicos) de resistência à atopia imposta pelo modo 

de produção escravista. Muitos outros territórios de resistência africana se 

manifestaram em outras escalas nos territórios escravistas: 

Numerosas foram as formas de resistência que o negro manteve ou 
incorporou na árdua luta pela manutenção de sua identidade pessoal e 
histórica. No Brasil, poderemos citar um destes movimentos que no 
âmbito “doméstico” ou social tornam-se mais fascinantes quanto mais 
se apresenta a variedade de manifestações: de caráter linguístico, 
religioso, artístico, social, político e de hábitos, gestos etc.266 

Numerosas foram também as formas de resistência indígena em territórios 

coloniais: guerras, fugas, recusa ao trabalho escravo. No início da República, a história 

de Canudos revela um dos mais organizados movimentos de resistência por parte de 

grupos sociais menos favorecidos à imposição de atopia em territórios brasileiros. Um 

movimento que reuniu em torno de 25 mil pessoas numa comunidade produtiva, 

capaz de erguer, em mutirão, casas, escolas, açudes, igrejas.  Sujeitos expulsos de suas 

terras pelos altos impostos cobrados pela República, em nome da modernidade, da 

igualdade, da liberdade e da fraternidade. Falsamente acusados de resistência 

monarquista. Capazes de vencer três batalhas contra o exército republicano brasileiro, 

sucumbindo, sem rendição, apenas quando o número de soldados da última batalha foi 

multiplicado à proporção dos massacres.  

 
265 SANTOS. Para além do pensamento abissal: das linhas globais a uma ecologia de saberes. 
266 NASCIMENTO. O conceito de quilombo e a resistência cultural afro-brasileira, p. 142. 
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Na contemporaneidade, a permanente tensão gestada nas relações entre grandes 

investimentos corporativos e pequenos agricultores, comunidades indígenas e 

quilombolas evidencia a herança legada pelos sertões dos territórios coloniais aos 

sertões do nosso tempo. Territórios de resistência às antigas e novas formas de 

apropriação/violência são produzidos por essas comunidades através do seu cotidiano,267 

da sua crescente organização política, da sua participação cada vez maior em 

movimentos sociais de âmbito local e também de âmbito global, como o Fórum Social 

Mundial. 

Para Milton Santos,268 a idéia da irreversibilidade do processo de 

internacionalização do capitalismo encontra seu fundamento e suas contradições na 

própria força com que ele se instala no mundo. Isso faz com que se acredite que não há 

alternativas para a transformação social. Entretanto, o geógrafo acredita que o mundo 

também se faz de possibilidades ainda não realizadas, mas empiricamente factíveis, e 

que as condições materiais empíricas da transformação já estão presentes como 

promessa de realização. Fazem parte dessas condições os espaços de solidariedade e 

descoberta de possibilidades de luta, criados a partir do cotidiano do lugar, o processo 

de democratização das técnicas de informação, que permite a utilização contra-

hegemônica da técnica por grupos sociais menos favorecidos, e os limites ao consumo 

das “classes médias.” A indignação e as aspirações desses grupos sociais se somariam a 

partir da permanente tensão de valores de produção da vida entre lugares 

hiperglobalizados economicamente e aqueles menos “globalizados”, constituindo, 

assim, territórios férteis de novas sinergias e, portanto, territórios de utopias nos 

processos de transformação social. 

 
267 O cotidiano dessas comunidades permite a prática de uma economia também à base de trocas. 
268 SANTOS. Por uma outra globalização: do pensamento único à consciência universal. 
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Emergiria, desse processo, a possibilidade da política cidadã, construída de baixo 

para cima, a política como um conjunto de forças capazes de transformar 

gradativamente a sociedade como um todo. Daí emergiria uma nova ética, um novo 

espaço em que não mais o território do capital, do dinheiro, da competição, mas o 

homem, como um dado filosófico, ocuparia o centro dos movimentos do mundo. 

As condições de transformação do mundo, para Milton Santos, estão, portanto, 

referenciadas nas utopias. Essas compreendidas, entretanto, não em seu sentido 

convencional, como projeções irrealizáveis, mas, ao contrário, como possibilidades 

factíveis cuja existência se dá a partir de embriões de possibilidades. No contemporâneo 

cenário mundial de radicalização da modernidade, no que diz respeito aos processos 

socioeconômicos e suas consequências nos modos de vida, se produzem também as 

contradições, os limites a essa ordem e suas possibilidades de superação. Numa linha de 

pensamento bem próxima à de Milton Santos, Boaventura de Sousa Santos propõe a 

reinvenção da emancipação social269 através do que ele denomina sociologia das ausências 

e sociologia das emergências. O par dialético visa transformar a leitura hegemônica do 

mundo produzido como ausente, invisível, em mundo visível, emergente, presente. 

Transformar o desperdício da experiência social em construção de conhecimento, 

trazendo ao diálogo desse processo os saberes e as práticas produzidos como 

inexistentes. A sociologia das ausências e a sociologia das emergências, cuja linguagem 

seria viabilizada pela tradução, operariam, assim, substituindo monoculturas por 

ecologias. Seriam capazes de dilatar o presente contraído, veloz e fugidio, fabricado pelo 

mundo do consumo e da mercadoria e, consequentemente, ampliar as possibilidades 

das experiências sociais do futuro. 

As cartografias omissas representam, desse modo, um espaço múltiplo e 

paradoxal, continuamente em transformação, capaz de produzir ou não territórios de 

 
269 SANTOS. A gramática do tempo: para uma nova cultura política. 
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resistência e de cidadania que se apresentam em outros tempos, outras técnicas, outros 

ritmos, outras economias, diferentes do tempo, da técnica e da racionalidade do 

pensamento único imposto pelos ritmos “globais”. 
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Na verdade, a globalização faz também redescobrir a corporeidade. O mundo 
da fluidez, a vertigem da velocidade, a frequência dos deslocamentos e a 
banalidade do movimento e das alusões a lugares e a coisas distantes, revelam, 
por contraste, no ser humano, o corpo como uma certeza materialmente 
sensível, diante de um universo difícil de apreender. Talvez, por isso mesmo, 
possamos repetir com Edgar Morin que “hoje cada um de nós é como o ponto 
singular de um holograma que, em certa medida, contém o todo planetário que 
o contém.”  

Milton Santos 

 
Dinâmico e indivisível, uno, fragmentado e múltiplo, o espaço é transformação. 

Nele cabem diversos outros espaços, tempos, ritmos, organizações. O que são a 

distância e a proximidade diante da multiplicidade e da mobilidade dos “centros”? O 

mundo dos lugares revela a diversidade de mundos presentes no corpo do mundo. Cada 

lugar é, à sua maneira, um mundo que carregamos em nós, e também o mundo do 

espaço-tempo de uma cultura. A produção de atopia é a representação, a 

“exteriorização” do mundo estrangeiro, invisibilizado em nós, espaço deserto e 

desertado, não reconhecido, negado, e tomado, por isso, como outro. Ao refletir sobre a 

condição do estrangeiro, das sociedades mais antigas às mais contemporâneas, Julia 

Kristeva chega à conclusão de que o estrangeiro é parte da condição humana, é o outro 

que também nos habita: 

Estranhamente, o estrangeiro habita em nós: ele é a face oculta da 
nossa identidade, o espaço que arruína a nossa morada, o tempo em 
que se afundam o entendimento e a simpatia. Por reconhecê-lo em 
nós, poupamo-nos de ter que detestá-lo por si mesmo. Sintoma que 
torna o “nós” precisamente problemático, talvez impossível, o 
estrangeiro começa quando surge a consciência da minha diferença e 
termina quando nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos 
vínculos e às comunidades.”270  

 
270 KRISTEVA. Estrangeiros para nós mesmos, p.  9. 
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As tensões, os conflitos que se estabelecem nos diversos espaços de fronteira 

entre diferentes alteridades, não dizem respeito apenas aos espaços físicos e culturais. 

Apontam também, necessariamente, para a questão da alteridade em nós: 

Viver com o outro, com o estrangeiro, confronta-nos com a 
possibilidade ou não de ser um outro, estar em seu lugar, o que equivale 
a pensar sobre si e a se fazer outro para si mesmo. O “Eu é um outro 
de Rimbaud” não era somente a confissão do fantasma psicótico que 
assedia a poesia. A expressão anunciava o exílio, a possibilidade ou a 
necessidade de ser estrangeiro e de viver no estrangeiro prefigurando 
assim a arte de viver numa era moderna, o cosmopolitismo dos 
esfolados.271 

O sertão, lugar-mundo presente em toda parte, é a representação da condição 

estrangeira que carregamos em nós. A exteriorização de uma diferença não 

reconhecida. Nesse espaço, simultaneamente interno e externo, material e imaterial, já 

não cabem mais as escalas, os lugares, as medidas e os marcos temporais estabelecidos 

pelos homens. O mundo dos sertões, com seus territórios de atopia e utopia, ultrapassa 

a racionalidade moderna que produziu seu nome e quaisquer outras racionalidades, 

para se instalar no inapreensível espaço do inconsciente e da condição humana.  

A imagem da guerra, uma das diversas imagens que compõem o lugar-cosmo 

sertão, presente em todos os espaços-tempos, nas mais variadas formas e escalas, 

dissemina-se para além dos territórios físico-sociais de atopia. O terror, linguagem de 

guerra que emerge também dos interiores dos lugares aparentemente imunes às atopias 

“externas,”272 é uma evidência de que as cartografias omissas estão em nós:  

[...] pode-se perguntar – quando o número excessivo de trabalhadores 
imigrados oprime os subúrbios franceses, quando o cheiro do 
churrasco de carneiro enjoa as narinas habituadas a outros deleites e a 
quantidade de jovens delinquentes negros leva algumas pessoas a 

 
271 KRISTEVA. Estrangeiros para nós mesmos, 84. 
272 Como, por exemplo, os países da Europa do Norte, onde não se veem, na contemporaneidade, relações sociais 
fundadas no paradigma da apropriação/violência. 
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identificar a criminalidade com a condição de estrangeiro, para que 
serve vasculhar os arquivos do pensamento e da arte tentando 
encontrar respostas para um problema, no final das contas, muito 
prático, até mesmo trivial?273  

Kristeva nos mostra que ao longo da história o estranho em nós é deslocado para 

a figura do estrangeiro, o outro, o exterior, desumanizado: aquilo que desejamos 

eliminar e que se representa e se apresenta, desse modo, na figura do estrangeiro a ser 

socialmente eliminado: 

O mundo da barbárie culmina [...] num mundo único, formado por 
Estados em que somente a humanidade organizada em residências 
nacionais tem de ter direitos. A perda da residência, uma perda de 
trama social, agravada pela “impossibilidade de encontrar uma, 
caracterizam essa nova barbárie vinda do interior mesmo do sistema 
dos Estados-nações. O mundo moderno – trata-se do nazismo e de 
suas seqüelas, compreende pessoas que não são mais reconhecidas 
cidadãs de um Estado soberano, e, portanto, não pertencem a 
qualquer comunidade.... estar privado dos direitos do homem é, 
primeiramente e antes de tudo, estar privado de um lugar no mundo 
que torne as opiniões significantes e as ações eficazes.”274 

A busca do direito a um lugar no mundo, uma outra imagem que compõe os 

territórios de sertões, nasce essencialmente desses territórios em que esse direito foi 

negado. Territórios dos homens lentos ou territórios do Sul ou, ainda, territórios de 

sertões: atopia e utopia são aí faces de um mesmo fértil espaço de alternativas, 

experiências, saberes e práticas a serem conhecidos e reconhecidos. Para Milton Santos, 

[...] não vemos [as alternativas] em função do nosso aparelho 
epistemológico. Todos somos de tal maneira subordinados à episteme 
norte-ocidental, que temos enorme dificuldade para pensar diferente. 
Esse é um problema para as ciências sociais latino-americanas e 
brasileiras. São por demais escravizadas pelo paradigma do Norte e 
pela política que daí decorre. Nunca pensamos o mundo a partir da 
América Latina. Quem entre nós, intelectuais, pensou o mundo? A 

 
273 KRISTEVA. Estrangeiros para nós mesmos, p. 109. 
274 KRISTEVA. Estrangeiros para nós mesmos, p. 160. 
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gente pensa Europa, Estados Unidos e exclui a África e a Ásia. A 
própria construção territorial da realidade nos escapa com muita 
freqüência na nossa elaboração intelectual. Essa é a realidade que 
cobra de nós uma outra epistemologia.275 

Uma outra epistemologia, uma Epistemologia da Existência276 seria exercitada a 

partir da reflexão sobre os lugares e a vida dos homens que neles se desenvolve. Exige 

de nós a busca permanente da consciência do outro em nós, o seu reconhecimento, a 

sua acolhida para um diálogo infinito que permita a transformação de ambos, condição 

fundamental para a convivência. Para uma ciência conservadora, talvez o sertão não 

esteja em toda parte. O estudo dos sertões do mundo a partir dos lugares nos revela, 

entretanto, que o singular se universaliza na condição humana, que a barbárie é 

humana, e que a utopia é uma outra face da barbárie. 

 
275 SANTOS. Entrevista, p. 37. 
276 SANTOS. Por uma geografia cidadã: por uma epistemologia da existência. 
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