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RESUMO 

Este trabalho analisa as conseqüências da produção de imagens técnicas para o 

conhecimento do cotidiano, entendido como “mundo da vida”, conceito desenvolvido 

por Schütz. Embora Flusser considere que as imagens técnicas possuem potencial 

para transformar tanto o conhecimento (epistemologia), como os modelos de 

comportamento (ética) e a vivência (estética) do cotidiano, é feito um recorte e as 

imagens técnicas são analisadas exclusivamente do ponto de vista epistemológico. A 

análise dos arranjos espacial, temporal e social de Schütz permite ainda a 

identificação dos aspectos meta-históricos da existência humana. Esses aspectos são 

aplicados ao mundo da vida constituído intersubjetivamente pelos presos da Casa de 

Detenção do Carandiru e descrito em depoimentos e imagens feitos por presos, 

funcionários, jornalistas, fotógrafos e cineastas. São analisadas também as imagens 

gravadas por dois prisioneiros e incluídas no documentário O prisioneiro da grade de 

ferro, do diretor Paulo Sacramento. Essa análise, com base nos conceitos de 

“imagem técnica” e “formas simbólicas”, permite perceber as categorias utilizadas 

pelos presos na representação visual dos arranjos do seu mundo da vida. Produzida 

por algoritmos, isto é, por uma linguagem artificial desenvolvida a partir de uma 

reflexão consciente, a fotografia é capaz de representar o tempo como um conceito 

quantitativo, que pode subsumir as demais representações, dominadas pelo aspecto 

qualitativo da consciência. 
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ABSTRACT 

This work analyzes the consequences of the production of technical images for the 

knowledge of the daily life, understood as "life-world", concept developed by Schütz. 

Although Flusser considers that the technical images possess the potential to 

transform the knowledge (epistemology), as well as the models of behavior (ethics) 

and the experience (aesthetics) of the daily life, a cut is made and the technical 

images are analyzed here exclusively from the epistemological point of view. The 

analysis of the spatial, temporal and social arrangements made by Schütz allows the 

identification of the immutable aspects of the existence. These aspects are applied to 

the life-world construed intersubjectively by the prisoners of the Carandiru’s prison, 

in São Paulo, and described in utterings and images made by prisoners, employees, 

journalists, photographers and filmmakers. The images recorded by two prisoners 

and included in the documentary O prisioneiro da grade de ferro, by director Paulo 

Sacramento, are also analyzed. This analysis, based on the concepts of "technical 

image" and "symbolic forms", allows the perception of the categories used by the 

prisoners in the visual representation of the arrangements of their life-world. 

Produced with algorithms, that is, with an artificial language produced from a 

conscious reflection, the photograph, as well as the film and the video, is able to 

represent time as a quantitative concept, that may subsume the representations 

prevailed by the qualitative aspects of the conscience. 
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1 INTRODUÇÃO  

O presente trabalho aborda possíveis impactos do desenvolvimento dos processos de 

captação de imagem sobre as representações do cotidiano — entendido como 

“mundo da vida”, de acordo com o conceito da sociologia de Alfred Schütz — por 

presidiários do sistema penitenciário brasileiro. O objeto de estudo são imagens 

documentais realizadas pelos internos da Casa de Detenção do Carandiru, inseridas 

no longa-metragem O prisioneiro da grade de ferro, produzido e montado em vídeo 

digital e, posteriormente, transferido para película cinematográfica para distribuição 

comercial. 

Embora as conclusões desta dissertação possam ser aplicadas para outros mundos 

da vida, elas dizem respeito a uma situação empírica específica no espaço e no 

tempo: os últimos anos de existência do Carandiru, desativado no final de 2002. 

Além de suas características peculiares, entre elas o grande número de detentos 

(cerca de 7.000, na época do início do processo de desativação) e a sua localização 

em um dos maiores centros urbanos do mundo (a cidade de São Paulo), o Carandiru 

ganhou notoriedade devido ao violento massacre ocorrido em 1992, no qual, 

segundo a versão oficial, morreram 111 homens, todos detentos sob custódia do 

Estado. 

Este trabalho se integra dentro do esforço de pesquisar e compreender a 

transformação dos mídia nas sociedades contemporâneas sob os efeitos da 

miniaturização e barateamento dos equipamentos de captação de imagem, na 

maioria das vezes com a gravação simultânea de som para ser reproduzido 
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posteriormente em sincronia com a imagem. Nesse sentido, utilizamos a 

comunicologia — ciência dos mídia e da comunicação — desenvolvida pelo tcheco-

brasileiro Vilém Flusser, em textos escritos a partir da década de 1970, como 

aparelho conceitual para a análise dessa transformação. Flusser morreu em 1991, 

em um acidente de automóvel, e não chegou a conhecer as tecnologias atuais do 

vídeo digital. No entanto, já na década de 1980, ele analisou a crescente 

digitalização e miniaturização dos aparelhos de produção de imagens técnicas como 

continuação de um processo iniciado com a invenção da fotografia no século XIX. 

Nas últimas décadas do século XX, esse desenvolvimento tecnológico acenava com a 

possibilidade de democratização na produção de imagens, seja, por um lado, pela 

crescente exposição da população às mídia onipresentes no cotidiano, seja, por outro 

lado, pelo barateamento e pela crescente facilidade de acesso à propriedade e ao 

uso dos meios de produção de imagens técnicas. 

A tecnologia do vídeo digital trouxe uma melhora de qualidade e um aumento da 

flexibilidade de captação de som e imagem sincronizados, que começou a se tornar 

possível com equipamentos cinematográficos introduzidos no final dos anos 1950 e 

início dos anos 1960. A partir dos anos 1970, surgiram as primeiras câmeras 

portáteis de vídeo e foram realizados os primeiros experimentos documentários com 

elas. Esses equipamentos passaram por um processo de miniaturização até chegar, 

nos anos 1990, aos dispositivos digitais profissionais que conhecemos hoje. Trata-se, 

portanto, de um processo que vem se realizando e se aperfeiçoando há, pelo menos, 

40 anos. O vídeo digital vem, assim, “cumprir a promessa da câmera 16 mm na mão, 

pois é ainda mais leve, ainda mais sensível e, é claro, muito mais barato e fácil de 

usar” (WINSTON, 2005, p. 17-18). 
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Após a análise da comunicologia de Flusser, será necessário, porém, fazer um 

recorte na abordagem da presente dissertação, ressaltando os aspectos 

epistemológicos, ou seja, as conseqüências para o conhecimento do “mundo da vida” 

da crescente miniaturização dos meios de produção de imagens técnicas. Para tal, 

será necessária a abordagem dos conceitos desenvolvidos por Schütz e, após sua 

morte, complementados por seu aluno Thomas Luckmann no livro Strukturen des 

Lebenswelt. 

Esses conceitos serão utilizados na análise de depoimentos e imagens que podem 

ser encontrados nos livros Carandiru 111, do fotógrafo Doug Casarin, Aqui dentro, 

páginas de uma memória, organizado pela fotógrafa Maureen Bisilliat, Sobrevivente 

André du Rap, coordenado por Bruno Zeni, Estação Carandiru, de Drauzio Varella, e 

Cobras e lagartos, de Josmar Jozino, além do próprio documentário O prisioneiro da 

grade de ferro, de Paulo Sacramento. Utilizaremos as descrições e imagens feitas 

pelos próprios detentos, funcionários, sociólogos e testemunhas, incluídos no 

documentário e nos livros acima, com o objetivo de caracterizar o mundo da vida dos 

presidiários do Carandiru, sua rotina diária, suas regras escritas e não escritas, o 

relacionamento entre a população carcerária e entre esta e os funcionários, visitas e 

público externo. 

Dentro desse corpus, vamos ressaltar a seqüência “a noite de um detento”, de O 

prisioneiro da grade de ferro, com imagem e som gravados em vídeo digital por dois 

presos do pavilhão Sete da Casa de Detenção, buscando, nessa análise, apontar as 

características principais da representação de seu cotidiano, quando realizada pelos 

próprios prisioneiros por meio de um equipamento de captação de imagens ou, como 
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prefere Flusser, um aparelho de produção de imagens técnicas. 

Cabe aqui ressaltar que não iremos trabalhar com o filme Carandiru, a série 

Carandiru: Outras histórias e outras criações livres a partir da realidade, como a 

música Diário de um detento, do grupo de rap Racionais MCs, e o clipe da música, 

dirigido por Maurício Eça e Marcelo Corpani, que mistura imagens documentais 

realizadas no presídio com outras realizadas em estúdio. Entendemos que, nesses 

exemplos, não se trata de simples representações do cotidiano dos presos, mas de 

representações de representações. 

Na conclusão da presente dissertação, serão retomados os conceitos de Flusser, que, 

iluminados pela análise da representação do “mundo da vida” pelos presos por meio 

de imagens técnicas, possibilitarão uma compreensão das potencialidades da 

miniaturização e barateamento dos equipamentos de captação de imagem para a 

comunicação, compreendida como fluxo de mensagens em constante 

interpenetração. Finalmente, serão apontadas algumas conseqüências de caráter 

ético e estético dessa questão, que servirão para indicar possibilidades de 

complementação, aprofundamento e ampliação da presente análise. 
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2 A FOTOGRAFIA 

2.1 Códigos 

No início dos anos 1960, McLuhan chamou a atenção para o fato de que o meio de 

comunicação tem uma mensagem própria, cunhando seu famoso aforismo “o meio é 

a mensagem”. Depois, o próprio McLuhan modificou o aforismo para “o meio é a 

massagem”, para evitar interpretações de que ele estivesse se referindo apenas ao 

conteúdo transmitido pela forma como os meios de comunicação funcionam e não à 

influência que eles exercem sobre o ambiente em que as pessoas se encontram. “O 

meio é a massagem, não a mensagem: o meio realmente trabalha sobre nós, 

realmente se apodera da população e a massageia ferozmente” (MCLUHAN, 2005, p. 

113-114). McLuhan cita, entre outros, Eric Havelock e Harold Innis como estudiosos 

que, antes dele, “examinaram a questão e descobriram que as transformações 

pessoais decorrentes da tecnologia são perfeitamente demonstráveis” (MCLUHAN, 

2005, p. 211). Nas décadas seguintes, a questão voltou a ser avaliada por Flusser no 

âmbito da teoria da comunicação, considerando que o suporte material tem 

características que re-configuram a mensagem e, portanto, tem potencial para re-

configurar as representações que as pessoas produzem do mundo em que vivem. 

Para o filósofo tcheco-brasileiro, o suporte da mensagem não é apenas a tecnologia, 

mas também o código utilizado pra transmiti-la. O código é todo e qualquer sistema 

de signo: “Qualquer tipo de fenômeno físico pode ser estabelecido para representar 
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qualquer tipo de fenômeno, físico ou não”1 (FLUSSER, 2002b, p. 14). Os signos 

podem ser pontos, linhas, superfícies ou corpos, como também seus aspectos de 

forma, cor, odor, som etc. Os códigos também podem ser compostos de um 

fenômeno isolado ou de dois ou mais fenômenos misturados. Apesar das 

possibilidades quase infinitas, na prática o número de códigos que atualmente 

transmitem mensagens dignas de importância é limitado. Esses códigos podem ser 

divididos, grosso modo, em três tipos principais: visuais, auditivos e audiovisuais. No 

primeiro caso, a escrita, a dança e a arquitetura são alguns dos exemplos. No 

segundo, a fala, assim como a música e a comunicação por tambores. Entre os 

audiovisuais, existem os que usam os métodos tradicionais, como o teatro, e os que 

usam métodos avançados tecnologicamente, como a televisão (FLUSSER, 2002b, p. 

14 passim). 

A materialidade é o suporte do código, como, por exemplo, são as ondas no ar para 

as palavras faladas ou a tinta para a escrita. Essa materialidade é paradoxal, porque 

o signo está, ao mesmo tempo, presente e ausente. Está presente porque sua 

materialidade tem de ser um fenômeno aparente e está ausente porque o seu 

significado é algo que fica fora da materialidade. O meio representa, mas também 

esconde o que é representado. E, nessa dialética intrínseca a toda representação, o 

signo pode acabar tomando o lugar do que ele queria representar, com 

conseqüências danosas, como a idolatria (no caso das imagens) ou a textolatria (no 

caso dos textos). A análise dos códigos deve portanto apontar para os verdadeiros 

conteúdos dos códigos, de forma a desideologizá-los. Mas também deve levar em 

conta que a comunicação exerce uma importância fundamental dentro de um 

                                                 
1 Em inglês, no original. Tradução nossa. 
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contexto social. “A comunicação é um processo e, por causa disso, as mensagens 

‘fluem’ nos códigos”2 (FLUSSER, 2002b, p. 17). Aqui, a preocupação é transferida do 

conteúdo para a função dos códigos, como as pessoas usam a comunicação 

dinamicamente, de acordo com seus propósitos e intenções. 

Um outro aspecto importante para a organização dos sistemas de signos, segundo 

Flusser, é a diferença entre denotação e conotação. Os códigos denotativos são 

menos ricos, mas são mais precisos em relação aos significados. Os códigos 

conotativos têm menos exatidão, mas são mais abertos a várias significações. A 

maioria dos códigos, no entanto, são resultado de uma mistura entre símbolos 

conotativos e denotativos. A conotação, necessariamente, não tem uma relação com 

a falta de consciência, enquanto a denotação não guarda obrigatoriamente 

dependência de códigos altamente determinados. As estruturas formais do teatro e 

os códigos da propaganda comercial e política são exemplos de códigos 

extremamente convencionais que buscam um máximo de conotação. 

Códigos denotativos transmitem mensagens claras a respeito dos 
seus universos, mas, nesse esforço por clareza, deixam de lado 
muitos aspectos desses universos. Códigos conotativos transmitem 
mensagens mais “significantes” (eles captam mais aspectos dos seus 
universos), mas suas mensagens são desordenadas.3 (FLUSSER, 
2002b, p. 13) 

Toda mensagem transmitida por meio de um determinado código pode ser, em certa 

medida, traduzida para outro código. Se é o código que define a materialidade do 

signo e não o seu significado, logo os elementos do código podem ser substituídos 

por outros elementos de outro código. “A possibilidade de transcodificação mostra 

                                                 
2 Em inglês, no original. Tradução nossa. 
3 Em inglês, no original. Tradução nossa. 
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que um universo pode ter um ou mais códigos, para comunicar mensagens sobre 

esse mesmo universo, e que, em alguns códigos, pode haver uma sobreposição de 

universos.”4 (FLUSSER, 2002b, p. 14) A diferença entre a mensagem transmitida por 

um código denotativo e a mesma mensagem traduzida para um código conotativo 

demonstra que a forma como os símbolos se relacionam entre si em um código 

determinado não é indiferente. 

Outro aspecto importante para a organização dos signos é a distinção entre códigos 

dialógicos e códigos discursivos (FLUSSER, 2002b, p. 18 passim). Nos códigos 

discursivos, a mensagem vai do emissor para o receptor, enquanto, no diálogo, as 

mensagens oscilam entre os participantes do processo. Pode parecer que se trata 

apenas de duas fases diferentes de um mesmo processo comunicativo, sendo o 

discurso parte do diálogo ou o diálogo parte do discurso. Porém, cada um desses 

tipos tem uma função diferente. No discurso, a informação precede a transmissão, 

trata-se de informação já conhecida. E o diálogo, por sua vez, produz informação 

nova, por meio da síntese das informações parciais presentes nas memórias dos 

participantes. 

Pinturas são tradicionalmente consideradas códigos discursivos, mas também podem 

se tornar dialógicas, como acontece com os rolos chineses, “onde comentários 

podem ser inscritos sobre os rolos de uma maneira dialógica”5 (FLUSSER, 2002b, p. 

18). Outros códigos, como a linguagem, podem ser usados tanto de uma forma 

quanto de outra. Essa distinção é atual porque nos encontramos em uma situação 

histórica em que os meios de comunicação estão cada vez mais nas mãos de um 

                                                 
4 Em inglês, no original. Tradução nossa. 
5 Em inglês, no original. Tradução nossa. 
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pequeno grupo de pessoas, o que dificulta a realização do diálogo. Uma das 

conseqüências mais nefastas disso é a dificuldade em se renovar a informação, que 

assume uma forma totalitária e manipulativa. Flusser descreve assim a situação atual 

dos meios de comunicação: existe uma pequena elite de especialistas que, dentro de 

grupos reduzidos, dialoga entre si. A informação gerada dessa forma é transmitida a 

um número pequeno de funcionários, que abastecem de forma imperativa outros 

funcionários, que trabalham nos meios de comunicação de massa. Dessa forma, a 

informação chega ao público. 

Flusser acreditava que mesmo os meios eminentemente discursivos, como a 

televisão, podem se tornar dialógicos por meio de redes semelhantes às que 

existiam, na década de 1980, para a telefonia fixa. Além disso, na mesma época, já 

existiam tentativas de tornar isso possível por meio de circuitos fechados de televisão 

e manipulação de videocassetes. Flusser afirmava que, dessa forma, seria possível 

uma verdadeira “aldeia global”, com a participação real de um grande número de 

pessoas na elaboração de informação, por meio do diálogo entre imagens. 

2.2 Pós-história 

2.2.1 A filosofia das formas simbólicas 

O próprio Flusser, consciente de que, sem dialogar com outros pensadores, não seria 

possível gerar informações novas, aplicou essa idéia em seus trabalhos, buscando 

torná-los dialógicos. Uma dificuldade inerente aos estudos das obras de Flusser, 

porém, é a ausência quase absoluta de citações. Portanto, para compreender os 
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conceitos de Flusser sobre a produção de imagens, será necessário indicar 

convergências não-explicitadas na obra de Flusser, mas também apontar 

divergências, dentro da proposta flusseriana de “diálogo”: “tornar o interlocutor um 

seu igual, à guisa de um diálogo interpares, independentemente de grau e natureza 

do conhecimento, ou de nível da bagagem cultural e, sobretudo, de hierarquia” 

(LEÃO, 1999, p. 15). 

Para exemplificar como se dá o diálogo flusseriano, cito uma passagem que se 

encontra na Filosofia da caixa preta, em que Flusser cita o filósofo alemão Ernst 

Cassirer. Escolho esse diálogo, entre vários possíveis, primeiro porque Cassirer é o 

único pensador que tem um trecho citado na Filosofia da caixa preta, mas também 

porque ele é, como espero esclarecer com o desenvolvimento desse trabalho, um 

interlocutor fundamental de Flusser na versão brasileira de seu livro, escrita após a 

recepção da versão alemã na Europa e dos debates que foram suscitados, e 

considerada como a versão definitiva de “Für eine Philosophie der Fotografie” 

(MACHADO, 2000, p. 133). 

Infelizmente, uma análise mais aprofundada dessa interlocução vai além dos 

propósitos do presente projeto, mas não pode deixar de ser citada aqui porque é, de 

toda maneira, importante para poder apreender o modo de trabalho e pensamento 

típicos de Flusser, e sua análise será importante para podermos desenvolver as 

análises posteriores. 

A citação explícita do filósofo aparece apenas no último capítulo do livro (FLUSSER, 

2002a, p. 72). Essa citação, ao contrário do que costuma ocorrer em trabalhos 

acadêmicos, não é uma tentativa de preservar uma linha de raciocínio que se atribui 
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a determinado autor, mas, ao invés disso, busca trazê-la para uma linha de 

pensamento à qual ela não pertencia originalmente, ou engajá-la em um novo 

modelo de realidade. Portanto, a citação “rest, rest, dear spirit”6, atribuída por 

Flusser a Cassirer de forma vaga e imprecisa (não foi nem ao menos possível 

localizar a qual livro do filósofo ela pertence), é tudo menos uma rendição 

incondicional do pensador tcheco-brasileiro ao seu colega alemão. A nossa hipótese 

é de que Flusser, ao reconhecer o abandono do pensamento causal e linear em uma 

sociedade que se comunica cada vez mais por meio de imagens, coloca a questão da 

produção e recepção de imagens técnicas, enquanto formas simbólicas, de nova 

maneira em relação à teoria de Cassirer. 

Mesmo porque, se formos fiéis ao pensamento de matriz “neo-kantiana”, defendido 

por Cassirer ao longo de sua vida, não poderíamos concordar com o início do 

parágrafo seguinte à citação: “No entanto, o abandono do pensamento causal e 

linear se dá espontaneamente, não é preciso deliberá-lo. Pensamos já pós-

historicamente.” (FLUSSER, 2002a, p. 72) Como se pode ler em sua análise do 

pensamento mítico, que compõe o segundo volume de A filosofia das formas 

simbólicas, Cassirer concebe esse emudecimento do espírito apenas de forma 

deliberada, como no caso das religiões orientais, especificamente do confucionismo. 

“Na contemplação da ordem imóvel una do universo, o espírito chega ao silêncio, até 

mesmo o tempo chega, por assim dizer, a parar: pois agora também o mais 

longínquo futuro aparece ligado ao passado por fios indestrutíveis.” (CASSIRER, 

2004, p. 222) 

                                                 
6 “(…) Descanse, descanse, caro espírito” (em inglês, na edição brasileira). 
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Um dos pressupostos básicos da filosofia crítica é exatamente o de que “os objetos 

não são ‘dados’ à consciência prontos e fixos, na nudez do seu ‘em-si’, mas que a 

referência da representação ao objeto pressupõe um ato espontâneo e autônomo da 

consciência” (CASSIRER, 2004, p. 62). Para Cassirer, esse é o caso mesmo na fase 

mais primitiva e ingênua da consciência. Ele só admite esse estágio do homem, em 

que não está presente o caráter próprio da consciência, como algo criado pela 

epistemologia para estabelecer o começo do conhecimento empírico como um estado 

de pura imediatidade. Não se deve esquecer, porém, de que se trata de um conceito 

limite criado pela própria reflexão epistemológica. “Onde a consciência empírica da 

percepção ainda não evoluiu para a consciência cognitiva da ciência abstrata, lá 

também ela contém implicitamente já aquelas distinções e separações que nesta 

aparecem em explícita forma lógica.” (CASSIRER, 2004, p. 71) 

Da dialética entre o sensível e o intelectual, nasce, para Cassirer, a linguagem, assim 

como as demais formas simbólicas da humanidade: a arte, o mito e o conhecimento 

científico. Cada uma tem sua forma própria, sua lógica interna, mas todas exercem 

uma mesma função, compreender o mundo que nos cerca e, por assim dizer, 

“domesticá-lo”. O dado sensível puro é, assim, transformado em símbolo por meio da 

ação da consciência humana, que imprime nesse símbolo suas próprias 

características. A palavra isolada, portanto, não pode ser compreendida nem em si 

mesma nem em comparação estrita com o objeto a que dá nome, a não ser que seja 

relacionada com o todo da linguagem que, de certa forma, já está contida nela 

mesma. 

Para apreender o todo no particular, a consciência não depende mais do estímulo do 
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particular que, como tal, já deve estar dado; aqui, ao contrário, ela cria para si 

mesma conteúdos determinados concretos e sensíveis, a fim de significar complexos 

de significação. Na medida em que esses conteúdos, por terem sido criados pela 

consciência, se encontram totalmente sob o domínio da mesma, ela pode, através 

deles, “evocar” a qualquer tempo e livremente todas aquelas significações 

(CASSIRER, 2001, p. 63). 

No âmbito da teoria crítica da Escola de Frankfurt, Adorno e Horkheimer são os 

pensadores que analisaram mais detidamente a situação contemporânea, apontando 

que a atividade do espírito humano, realizada segundo Kant pelo esquematismo, 

ganha, com a indústria cultural, um contexto alterado, em que esse esquematismo é 

usurpado ao indivíduo. Mas ADORNO e HORKHEIMER (1985, p. 113 et seq.) 

continuam defendendo o espírito e a sua atividade como antídoto para essa situação. 

2.2.2 Para uma filosofia da fotografia 

Flusser parte de A filosofia das formas simbólicas para construir as bases de uma7 

futura filosofia da fotografia, engajando esse pensamento em uma nova realidade, a 

“pós-história”. Segundo ele, o estágio atual da humanidade é marcado pela técnica, 

que coloca, no centro da cultura, as imagens técnicas produzidas em profusão por 

aparelhos baseados em programas, e não mais o homem. Antes da invenção da 

fotografia, o mundo em que vivemos era codificado preferencialmente por textos. 

                                                 
7 O artigo indefinido indica aí que a filosofia proposta por Flusser não pretende ser a única, assim 

como fez Cassirer em seu livro An essay on man: an introduction to a philosophy of human culture, 
que guarda semelhanças com o título da edição portuguesa da Filosofia da caixa preta, publicada 
após a morte de Flusser: Ensaio sobre a fotografia: para uma filosofia da técnica (Lisboa: Relógio 
d’Água, 1999). Trocando “homem” por “fotografia” e “cultura” por “técnica”, temos aí uma chave 
para compreender o diálogo entre Flusser e Cassirer. 
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Essa, no entanto, não é mais a realidade, embora a escrita não tenha desaparecido 

nem provavelmente desaparecerá. 

As imagens, no entanto, não são mais as mesmas de antes. Segundo Flusser, as 

imagens tradicionais seriam abstrações de primeiro grau, porque são bidimensionais, 

enquanto o mundo é tridimensional. A escrita e os textos, por sua vez, foram criados 

há alguns milhares de anos para desmistificar as imagens tradicionais, 

transformando suas duas dimensões em uma dimensão, a linha. Seriam, portanto, 

abstrações de segundo grau. As imagens técnicas, no entanto, seriam o resultado de 

abstrações de terceiro grau, porque são formadas a partir de textos científicos. 

Além disso, os aparelhos que as produzem foram criados pelo homem para ajudá-lo 

a se emancipar da natureza, segundo a análise ontológica de Heidegger sobre os 

instrumentos (Zeugen), mas passaram a dominá-lo. A questão da liberdade, que 

significava engajamento na transformação dos objetos em instrumentos e destes em 

meios de emancipação, também não é mais a mesma. “Indubitavelmente são os 

gadgets que nos cercam ‘instrumentos’ no sentido heideggeriano. Atestam que 

existimos. Mas em vez de nos emanciparem, programam-nos. A cultura passou, 

atualmente, a atestar a estupidez humana.” (FLUSSER, 1983b, p. 130-131, grifo do 

autor) 

Para Flusser, o aparelho fotográfico pode servir ainda de modelo para os demais 

aparelhos. Se considerarmos o aparelho fotográfico sob tal prisma, constataremos 

que o estar programado é o que o caracteriza. As superfícies simbólicas que produz 

estão, de alguma forma, inscritas previamente (“programadas”, “pré-escritas”). As 

fotografias são, assim, realizações de algumas das potencialidades inscritas no 
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aparelho. O número de potencialidades é grande, mas limitado: é a soma de todas 

as fotografias fotografáveis por este aparelho. (FLUSSER, 2002a, p. 23) 

O erro, portanto, residiria em interpretar os aparelhos e as fotografias como “feitos 

humanos”, quando na verdade são resultados da manipulação automática das coisas, 

feita por outros aparelhos, programados por funcionários especializados. Tudo se 

realiza automaticamente, ao acaso. Quem vê a fotografia, no entanto, não percebe 

esse caráter do mundo atual, pois, na pós-história, a produção e a recepção de 

imagens técnicas são feitas de forma mágica. 

O caráter presumivelmente objetivo das imagens técnicas faz com 
que o observador as olhe como se elas fossem não imagens, mas 
sim um tipo de janela para o mundo. Ele confia nas imagens como 
confia nos próprios olhos. Não é capaz de tecer uma crítica da 
imagem, mas no máximo uma crítica do que vê, pressupondo 
sempre que vê uma paisagem real por uma janela. (BERNARDO, 
2002, p. 187) 

De forma semelhante, os povos primitivos entendem tanto os signos da linguagem 

quanto os símbolos ritualísticos como a mesma coisa à qual dão forma, por meio 

deles. Para eles, quem domina a palavra, domina o próprio objeto, como pode 

acontecer, por exemplo, com o nome de uma pessoa ou de um objeto. Em tribos 

primitivas, muitos indivíduos possuíam mais de um nome, um “verdadeiro” e outro 

que era conhecido por todos. Conhecer seu nome verdadeiro seria equivalente a 

possuir o domínio sobre essa pessoa ou mesmo sobre a coisa denominada. Também 

os símbolos religiosos eram inseparáveis da divindade a que eles se referiam. O 

mesmo vale, no pensamento mítico, para as imagens, mesmo que abstratas, de uma 

pessoa. Assim, para alguns povos, é tabu pisar na sombra de alguém, porque, 

acredita-se, dessa forma podem ser passadas doenças para essa pessoa (FRAZER, 
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1998, p. 35 passim). 

Diferentemente do mito, o ente divino nas formas religiosas é separado do símbolo. 

Mesmo naquelas religiões em que os ritos, os símbolos e ícones continuam 

presentes, é claramente destacado o representado da sua representação. Enquanto 

nas religiões profético-monoteístas, como é o caso da religião judaico-cristã, 

Quanto mais vai desaparecendo o objetivo [Gegenständliche], 
quanto menos ele aparece como expressão suficiente e adequada do 
divino, tanto mais claramente se destaca uma nova forma de 
configuração: a configuração na vontade e no ato. O budismo, 
porém, ultrapassa essa última barreira. Para ele a forma do “eu” é 
exatamente tão contingente e externa quanto qualquer forma 
meramente material [bloss-dingliche]. Pois sua “verdade” religiosa 
não ambiciona ir além apenas do mundo das coisas [Dinge], mas 
também além do mundo do querer e do agir (CASSIRER, 2004, p. 
408). 

Na recepção da fotografia, estaríamos, na visão de Flusser, presos a uma situação de 

eterno retorno, à qual o pensamento causal e linear, fundamento da história e do 

mundo da ação, não se aplicaria mais. No entanto, ao contrário do que acontece na 

religião budista, esse abandono do pensamento causal e linear não é deliberado, 

mas espontâneo. Certamente, não é mais o caso de acreditar que fazendo mal a 

uma fotografia, vai se fazer mal à pessoa retratada, como acontece com os 

praticantes de vudu que fazem bonecos das pessoas a quem querem infligir algum 

mal. Não é mais um pensamento pré-histórico, mas “pós-histórico”. A fotografia, 

abstração em terceiro grau, não representa um retorno a um estágio “primitivo” da 

humanidade, mas um caminho rumo a um estágio “pós-histórico”. 
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2.3 A imagem 

2.3.1 Imaginação 

Para Flusser, a imagem é um código intersubjetivo e, portanto, conotativo (FLUSSER, 

1983c, p. 3). Para formar uma imagem, é necessário abstrair duas das quatro 

dimensões do espaço e do tempo, isto é, a profundidade e o próprio tempo. Depois, 

para decodificá-las, é preciso reconstituir essas duas dimensões. A essa capacidade 

de abstração e de reconstituição das dimensões, ele dá o nome de imaginação. O 

deciframento das imagens, porém, não se dá linearmente como acontece com a 

leitura de textos. Ela funciona por meio de um vaguear do olhar sobre a imagem 

(FLUSSER, 2002a, p. 7). 

Não existe uma trajetória pré-definida para esse vaguear. Ela é pré-determinada pela 

composição dos elementos da imagem como foi estruturada pelo seu produtor, mas 

as relações entre os elementos só são estabelecidas pelo olhar que percorre a 

imagem a fim de decifrá-la. Por mais que nosso olhar, nos países que usam o 

alfabeto latino, esteja habituado a ler da esquerda para direita, a “leitura” de 

imagens não tem um sentido exclusivo de um símbolo para o outro. Assim, as 

relações entre os símbolos são definidas pela síntese das intenções do produtor e do 

receptor, são intersubjetivas e, portanto, conotativas e não denotativas (FLUSSER, 

1983c, p. 3; 2002a, p. 7-8). 

Ao vaguear pela superfície da imagem, o olhar volta repetidamente para alguns 

símbolos, os elementos preferenciais da imagem. Esses elementos são centrais e 

ajudam a estabelecer relações significativas com os demais elementos da imagem. O 
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elemento que dá significado aos demais elementos também recebe significado deles, 

estabelecendo “relações contextuais” ou, simplesmente, “situações” (Sachverhalte), 

mas essas relações não são lineares, como na escrita. “O olho volta sempre de novo 

para ver elementos já contemplados, e ‘depois’ e ‘antes’ passam a ser termos 

reversíveis”. (FLUSSER, 1983c, p. 3) Assim, a quarta dimensão reconstituída — o 

tempo — assume na imagem um aspecto circular, reversível, como o tempo da 

magia e do mito. 

2.3.2 O pensamento mítico 

Diferente do tempo linear, que estabelece uma relação significativa de causa e 

efeito, o tempo mítico ou mágico é o tempo cíclico, do eterno retorno. Em sua obra 

sobre mito e religião, The golden bough, Frazer distingue entre dois tipos de magia, 

a magia por analogia ou imitativa e a magia contagiosa, segundo duas “leis” do 

pensamento mítico, a “lei da semelhança” e a “lei do contato”. A primeira delas, que 

diz que “o que é semelhante produz o semelhante”, foi seguida por muitas pessoas 

de muitas épocas, que acreditavam que prejudicando a imagem de um inimigo, ele 

também seria prejudicado, ou seja, que o efeito e a causa são indistinguíveis 

(FRAZER, 1998, p. 35 passim). 

A segunda lei, chamada “lei de contágio”, “procede da noção de que as coisas que 

alguma vez estiveram juntas ficam depois, mesmo quando separadas, em tal relação 

simpática”, de forma que tudo que acontecer a uma coisa acontecerá também à 

outra, produzindo-se efeitos semelhantes (FRAZER, 1998, p. 63 passim). Os índios 

trumai do Norte do Brasil, por exemplo, se consideravam animais aquáticos, 
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enquanto os bororós se orgulhavam da sua condição de papagaios vermelhos8, 

porque homens e animais descendiam de um mesmo ancestral. 

Para Frazer, portanto, é possível estabelecer “leis” para o pensamento mítico porque 

ele não vê um limite claro entre magia e ciência, sendo que a magia, através de seus 

próprios meios, muitas vezes fantásticos e imaginativos, visa os mesmos fins da 

ciência. Essa tese, no entanto, não resistiu à análise crítica e foi abandonada pela 

moderna antropologia (CASSIRER, 2005, p. 127 passim). Hoje, não é mais aceitável 

definir o mito de forma explicativa, a partir dos conceitos lógicos desenvolvidos pela 

ciência, sendo necessário compreender esse fenômeno a partir de suas próprias 

manifestações e dinamismo interno. “Se quisermos dar conta do mundo da 

percepção mítica e da imaginação mítica, não deveremos começar com uma crítica 

de ambas do ponto de vista dos nossos ideais teóricos de conhecimento e verdade” 

(CASSIRER, 1994, p. 132). 

Ao contrário, parece ser uma opinião unânime entre antropólogos que a experiência 

mítica é dotada de uma característica qualitativa, difícil de ser quantificada. Para dar 

conta do mito, portanto, é preciso compreendê-lo em sua “qualitatividade imediata”. 

O homem primitivo ainda não é capaz de traduzir suas impressões em símbolos 

abstratos, mas de maneira “concreta e imediata”. Uma das teorias mais claras e 

coerentes sobre a estrutura do mito foi proposta pela escola sociológica francesa, a 

partir de Durkheim. Coube a Lévy-Bruhl desenvolver a tese de durkheimniana de que 

“o verdadeiro modelo do mito é a sociedade e não a natureza” e que as projeções do 

homem primitivo na natureza refletem a estrutura do mundo social vivido por ele. 

                                                 
8 STEINEN, Karl v. d. Unter den Naturvölken Zentral-Braziliens. Berlim: 1897, p. 307 apud CASSIRER, 

2004, p. 123. 
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Além disso, para Lévy-Bruhl, o pensamento mítico é pré-lógico. As representações 

não são individuais, mas coletivas, e, assim, não é possível aplicar a nossa própria 

lógica, concebida com propósitos distintos (CASSIRER, 1994, p. 133). 

A objeção que Cassirer coloca, porém, é a seguinte: como o pensamento mítico, tão 

marcado por aspectos emocionais, poderia ser capaz de alcançar um conhecimento 

muitas vezes superior ao do homem civilizado com relação a muitos aspectos da 

natureza? Pois, de acordo com Cassirer, a afirmação de que “toda mentalidade 

primitiva seja necessariamente pré-lógica ou primitiva” não coincide com as 

evidências colhidas por antropólogos e etnólogos. 

Os desenhos e pinturas de animais que encontramos nos estágios 
mais baixos da cultura humana, na arte paleolítica, foram muitas 
vezes admirados por seu caráter naturalista. Mostram um 
surpreendente conhecimento de todos os tipos de formas animais. 
Toda a existência do homem primitivo depende em grande parte de 
seus dons de observação e discriminação. Se for um caçador, deveria 
estar familiarizado com os mínimos detalhes da vida animal; deverá 
ser capaz de distinguir as pistas de vários animais. Nada disso é 
condizente com a suposição de que a mente primitiva, por sua 
própria natureza e essência, é indiferenciada e confusa, uma mente 
pré-lógica ou mística. (CASSIRER, 1994, p. 136-137) 

A resposta de Lévy-Bruhl a esse tipo de objeção, em seu livro La mentalité primitive, 

é o de “afirmar (...) o caráter individual das representações ligadas às atividades 

técnicas”, isto é, quando o primitivo não está ocupado pelas representações de 

caráter social e coletivo, “ele pensaria e agiria exatamente como nós” (GOLDMAN, 

1994, p. 254, grifo do autor). 

O agenciamento detalhado de um conjunto de meios apropriados ao 
fim perseguido não implica necessariamente a atividade refletida do 
entendimento, nem a posse de um saber capaz de se analisar, de se 
generalizar e de se adaptar aos casos imprevistos. Pode ser 
simplesmente uma habilidade prática, formada e desenvolvida pelo 
exercício, conservada por ele, e comparável à de um bom jogador de 
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bilhar, que, sem saber uma palavra de geometria, adquire a intuição 
rápida e segura do movimento a executar por uma determinada 
posição das bolas.9 (LÉVY-BRUHL, 1947, p. 518) 

O que prevalece na mentalidade primitiva, do ponto de vista de Lévy-Bruhl, é um 

diacronismo mental, no qual duas mentalidades “estranhas uma a outra” se alternam 

num mesmo tipo de mentalidade que ele mesmo reconhece como difícil de explicar: 

“nem o eu individual, nem o grupo social, nem o mundo ambiente, visível e invisível, 

estão ainda ‘definidos’ (...) como parecem estar quando nosso pensamento 

conceitual tenta apreendê-los”10 (LÉVY-BRUHL, 1947, p. 522). Com base nessa 

teoria, a oposição entre indivíduo e sociedade permitiria ainda compreender a 

transição da mentalidade primitiva para o pensamento conceitual, o que explicaria 

tanto as diferenças essenciais entre primitivos e civilizados, quanto determinadas 

semelhanças, como a técnica, por exemplo. 

O que se passa, no entanto, é que os exemplos de práticas mágicas são comuns até 

os dias de hoje. O videomaker Kiko Goifman, em seu livro Valetes em slow motion, 

conta que, na primeira visita que fez à carceragem de um dos distritos policiais de 

Campinas, no interior de São Paulo, um preso estendeu-lhe a mão através das 

grades e pediu que ele segurasse um pequeno objeto macio. Quando abriu a mão, 

viu que se tratava de um pé de coelho e interpretou o gesto do interno como um ato 

de boas-vindas. Ao relatar o caso a outro preso, este explicou que não se tratava de 

um presente, mas de uma “passagem para a rua”: “Se esse objeto fosse levado até 

a rua, por qualquer pessoa ou meio, significaria que o preso também conseguiria a 

liberdade” (GOIFMAN, 1998, p. 58). 

                                                 
9 Em francês, no original. Tradução nossa. 
10 Em francês, no original. Tradução de GOLDMAN (1994, p. 255). 
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Essa permanência indica, para Cassirer, que o pensamento mítico não se restringia 

aos ritos mágicos, mesmo entre os nossos antepassados mais distantes. Para o 

filósofo, o pensamento mítico esteve presente não apenas nas representações e nas 

experiências sociais dos povos primitivos, mas governou sua vida como um todo, 

pois, para eles, não havia qualquer distinção entre a esfera prática e a esfera teórica 

da atividade. Para o homem primitivo, “a natureza não é nem um simples objeto de 

conhecimento, nem o campo de suas necessidades práticas imediatas. (...) Sua visão 

da natureza não é nem apenas teórica, nem simplesmente prática: é simpática” 

(CASSIRER, 1994, p. 137, grifo do autor). 

Segundo essa visão simpática, existe uma sociedade da vida, que se caracteriza por 

uma profunda identidade entre todos os seres da natureza: homem, animais, plantas 

e natureza. Porém, para ordenar o caos das impressões sensíveis, o pensamento 

mítico, assim como o lógico-linear, precisa também destacar séries de semelhança. 

Mas há aí uma diferença significativa, porque, para o pensamento mítico, não existe 

distinção entre o externo e o interno, sendo a igualdade perceptível a expressão 

imediata de uma identidade essencial. No caso dos índios brasileiros que acreditavam 

ser animais, vê-se que o efeito (o ancestral comum) e as causas (os bororós ou os 

papagaios vermelhos) não apresentavam externamente ou internamente qualquer 

distinção, já que o igual só pode ter efeito sobre o igual (CASSIRER, 1994, p. 139; 

2004, p. 123). 

Também por essa razão, seria falso referir-se à magia como “por analogia ou 

imitativa”, como queria Frazer, posto que, onde nós vemos uma imitação, trata-se, 

para o pensamento mítico, de uma verdadeira identidade. Não se trata, para o 
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homem primitivo, de um signo que aponta para outra coisa por analogia, mas da 

coisa mesma. Também seria falso dizer de um encantamento que tenha sido feito 

por contato ou que alguém contagiou um objeto com suas propriedades, já que o 

pensamento mítico não estabelece primazia ou anterioridade, mas essencialmente 

identidade. 

2.3.3 Idolatria 

A dialética interna que é própria de toda mediação e de todo código manifesta-se, 

portanto, de forma “incomparável” na imagem, em função de seu caráter mágico. 

Onde pensávamos haver relações de causa e efeito entre o medium e o 

representado, surgem relações de igualdade, em que o signo toma o lugar das 

circunstâncias que deveria mediar. Segundo Flusser, o homem “existe”, no sentido 

dado por Heidegger. Ele ex-iste (literalmente, “é para fora”, sai, se sobressai), ao 

contrário de outros entes. Nessa acepção, a pedra é, mas não existe. Essa diferença 

ontológica não resulta em primazia nem dominação, mas impede ao homem que 

estabeleça o conhecimento imediato das coisas e objetos e do mundo que é 

composto pelas coisas e objetos. Para conhecer, ele precisa estabelecer mediações, 

representações. Esse é o propósito das imagens, servirem de mapas para o 

conhecimento das circunstâncias. No entanto, elas podem acabar ocultando aquilo 

que o homem quer conhecer e, em vez de servirem como mapas, servirem como 

biombos. 

O homem, ao invés de se servir das imagens em função do mundo, 
passa a viver em função de imagens. Não mais decifra as cenas da 
imagem como significados do mundo, mas o próprio mundo vai 
sendo vivenciado como conjunto de cenas. Tal inversão da função 
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das imagens é idolatria. (FLUSSER, 2002a, p. 9) 

A idolatria primitiva dos mitos foi percebida, há milhares de anos, por filósofos pré-

socráticos e pelos profetas gregos, que trataram de combater as imagens, rasgando-

as. As superfícies foram, assim, substituídas por linhas e os elementos imagéticos 

foram alinhados, transcodificando o tempo circular em tempo linear, as cenas em 

processos. Assim, surgiram dois fenômenos fundamentais para a civilização humana 

dos últimos séculos: a escrita linear e, com ela, a consciência histórica. Nessa luta 

contra o mito, a consciência mítica, no entanto, nunca teria sido completamente 

vencida. À medida que, na Idade Média, os cristãos combatiam o paganismo dos 

povos da Europa Central e do Norte, eles absorviam as imagens e os mitos pagãos. 

Isso acontece porque “embora textos expliquem imagens a fim de rasgá-las, 

imagens são capazes de ilustrar textos, a fim de remagicizá-los” (FLUSSER, 2002a, p. 

10). 

2.4 A imagem técnica 

Com a democratização da leitura, após a invenção de Gutemberg e a universalização 

do ensino, a escrita e a leitura deixaram de ser uma atividade exclusiva dos escribas 

e das elites, passando a ser utilizadas por todas as classes sociais. A popularização 

do domínio da escrita e da leitura permitiu que o pensamento conceitual, por meio 

de textos, fosse franqueado a todos. O pensamento conceitual perdeu, dessa forma, 

o rigor daqueles que destinavam a essa atividade suas forças e tempo disponíveis. 

Essa mudança teve conseqüências decisivas para a cultura humana. Surgiram três 

formas diferentes de sociedade: de um lado, o pensamento imagético se refugiou em 
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museus, exposições e coleções, verdadeiros guetos inacessíveis para o povo; do 

outro, apareceram textos herméticos (principalmente científicos), para se 

contraporem aos textos baratos, livros, jornais, panfletos e toda espécie de produção 

literária; e o pensamento conceitual barato, em vez de mediar a relação entre os 

homens e o cotidiano, passou a servir de biombo. Em vez da idolatria dos povos 

primitivos, surgiu a textolatria, na qual o homem, ao invés de se servir dos textos, 

vive em função deles, por meio das ideologias. A escrita, dessa forma, toma o lugar 

das imagens que ela pretende mediar. É o que ocorre, por exemplo, nas ideologias 

marxista e cristã ou mesmo nas ciências exatas. Esse fenômeno assumiu proporções 

críticas no século XIX, mais ou menos na mesma época do desenvolvimento da 

fotografia. 

Tais textos passam a ser inimagináveis, como o é o universo das 
ciências exatas: não pode e não deve ser imaginado. No entanto, 
como são imagens o derradeiro significado dos conceitos, o discurso 
científico passa a ser composto de conceitos vazios; o universo da 
ciência torna-se universo vazio. (FLUSSER, 2002a, p. 11) 

Segundo Flusser, a fotografia surge exatamente para reunificar essas três formas 

diferentes da sociedade que conviviam em mundos separados. Ela introduz um 

código geral, capaz de dar uma forma visual aos textos herméticos, que estão na 

base técnica da produção das imagens fotográficas, capaz de reintroduzir as 

imagens, segregadas no museu, de volta à vida cotidiana e capaz de tornar visível a 

magia que se esconde nos textos baratos. No entanto, ao invés de servir de 

mediação entre o homem e o conhecimento, entre o homem e a experiência 

estética, entre o homem e os modelos de comportamento, enfim, ter funções 

epistemológicas, estéticas e éticas, a fotografia transformou “a sociedade em uma 

massa amorfa” (FLUSSER, 2002a, p. 18). 
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As imagens técnicas — seja a fotografia, o cinema ou o vídeo — passaram a ser a 

finalidade última de todas as ações humanas. O homem serve às imagens técnicas e 

o gesto de fotografar deixou de ser histórico, como era a escrita, para se constituir 

em magia, puro ritual. Produzidas e consumidas dessa forma, as imagens acabaram 

por se transformar em barragens. Essa é a sua primeira característica pós-histórica 

apontada por Flusser. Fotografias são barragens que interrompem o fluxo da 

história, embolando os acontecimentos. Antes descritos de forma seqüencial, eles 

assumem uma forma mágica com a reconstituição da quarta dimensão, o tempo, que 

havia sido abstraída. Esse tempo não é o tempo linear, mas o tempo circular, 

mágico. Mesmo quando são cortadas e emendadas em fileiras, como no cinema ou 

no vídeo, as imagens técnicas transformam processos em cenas. “Agimos — porque 

podemos cortar e colar as seqüências — não mais historicamente, mas 

magicamente.”11 (FLUSSER, 2002b, p. 128) 

No entanto, a principal característica pós-histórica das fotografias é que elas são 

resultado de cálculos. “Aparelhos fotográficos são baseados em equações da 

mecânica, da química e da ótica”12 (FLUSSER, 2002b, p. 128) e um código numérico 

não é histórico nem linear. Ele se baseia em uma autoconsciência formal, que o 

retira de qualquer circunstância histórica. Dois mais dois são quatro, aqui ou em 

qualquer lugar, agora ou a qualquer tempo. O pensamento numérico é atemporal. 

Nisso se baseia também a maior diferença entre as imagens pré-históricas e as pós-

históricas. As primeiras, como as que se encontram em cavernas e sítios 

                                                 
11 Em inglês, no original. Tradução nossa. 
12 Em inglês, no original. Tradução nossa. 
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arqueológicos eram visões de mundo, ou “cópias do ambiente”13 (FLUSSER, 2002b, 

p. 129), privadas e compostas por abstrações em segundo grau, enquanto as 

imagens técnicas são probabilidades inscritas nos códigos numéricos dos aparelhos. 

No final do século XX, no entanto, assistimos a uma nova revolução, semelhante à 

ocorrida com o barateamento da imprensa. Iniciou-se uma popularização da 

produção de imagens técnicas, como havia ocorrido anteriormente com a escrita. A 

comercialização de câmaras mais baratas, mais fáceis de usar e capazes de obter 

imagens de alta qualidade sem a necessidade da concentração de capitais 

financeiros ou de conhecimento técnico especializado vem transformando, nos 

últimos anos, a realidade da produção de imagens técnicas. 

Porém Flusser é ambivalente com relação a uma suposta democratização da 

fotografia. Por um lado, ele reconhece que não é mais necessário ser uma pessoa 

com conhecimentos técnicos específicos para poder dominar uma câmera de 

fotografia, ou mesmo de cinema e vídeo. Isso abre possibilidade para uma 

democratização na produção de imagens, especialmente após o desenvolvimento das 

técnicas digitais de captação, armazenamento e transmissão de imagens. Antes, 

essas funções eram atributos exclusivos de corporações empresariais ou de 

indivíduos com suficiente maestria técnica e artística para se impor a essas 

corporações. 

Se, por um lado, o avanço tecnológico traz facilidades, por outro, também acarreta 

novas dificuldades. Se populariza e torna a produção de imagens técnicas acessível a 

um maior número de pessoas, especialmente aos amadores e não-técnicos, enfim às 

                                                 
13 Em inglês, no original. Tradução nossa. 
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pessoas comuns que passam a ter a possibilidade de gravar e exibir suas próprias 

imagens, também produz uma imensidão de imagens que nada acrescentam umas 

às outras, criando mais barragens para a comunicação em vez de facilitá-la, 

tornando a sociedade cada vez mais amorfa. Essa democratização pode acabar não 

se realizando, permanecendo apenas no plano da possibilidade, se os produtores de 

imagens técnicas continuarem a repetir as mesmas imagens, quase sempre de 

viagens, locais que viram, parentes etc. Flusser chamou a atenção para essa questão 

em um artigo escrito para a revista brasileira Íris, no início da década de 1980, em 

que já apontava para o domínio do aparelho sobre a produção dos fotógrafos 

amadores: 

A democratização da fotografia tornou mais difícil o deciframento das 
fotografias: como todo mundo sabe como fazê-las, todo mundo crê 
que não é preciso decifrá-las. A democratização pós-industrial leva, 
de modo geral, à perda do senso crítico, porque faz com que todo 
mundo pense que está “participando ativamente”. (FLUSSER, 1983a, 
p. 8) 

Com o desenvolvimento da tecnologia, os fotógrafos seriam ainda mais facilmente 

programados para registrarem as imagens que já estão previstas pelo aparelho, 

porque o aparelho é programado para assimilar as deficiências do fotógrafo, 

aperfeiçoando-se continuamente. A suposta democratização da fotografia pode 

resultar, no final das contas, na reprodução da lógica de separação entre a “vida 

cotidiana” e os textos científicos, que marcou a democratização da escrita nos 

séculos anteriores. Imagens são produtos de “programas”, que são formados por 

algoritmos e textos científicos, herméticos e inacessíveis. Acreditar nas fotografias 

“cegamente”, sem colocar em dúvida esses textos, é ser “programado”. Quem vê 

uma imagem da guerra do Iraque pela TV pensa estar vendo a guerra, conhecendo 
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sua realidade, mas aquela imagem serve apenas de biombo para esconder o estado 

de coisas (Sachverhalt). 

Para Wittgenstein, o conceito de “estado de coisas”14 é fundamental, pois a realidade 

é afigurada por meio das proposições da linguagem e a figuração (Darstellung) 

torna-se realidade quando afigura situações, ou estados de coisas possíveis. Se o 

mundo é composto de estados de coisas é porque as coisas e os objetos foram 

colocados uns em relação aos outros. As leis que estruturam esse mundo são as leis 

da lógica. A linguagem pode e deve ser usada para expandir os limites do mundo, do 

que pode ser dito, desde que se faça um esforço para descrever um número sempre 

maior de estado de coisas, mas, por maior que seja essa dedicação, não será 

possível diminuir o indizível, ou seja, aquilo que ultrapassa os limites da linguagem, 

que diz respeito às imagens especulares dos pressupostos transcendentais da lógica 

e da essência do mundo. “Mas isso não se pode, é claro, dizer; mostra-se” 

(WITTGENSTEIN, 1994, p. 271). 

Para Flusser, o fotógrafo, buscando situações inéditas ainda não vistas, pode ir a 

regiões pouco exploradas do mundo, mas não pode ir além do que o aparelho está 

programado, do que está definido como seus pressupostos. Essas situações, inéditas 

ou não, são estados de coisas possíveis, estão no interior do aparelho, programadas 

sem terem sido ainda realizadas, ou afiguradas. São imagens “informativas” porque 

contêm informações novas, não-redundantes, mas, ainda assim, a imaginação do 

fotógrafo só pode funcionar dentro das possibilidades da imaginação do aparelho. No 

                                                 
14 Traduzimos, aqui, Sachverhalt indistintamente por “estado de coisas” ou “situação”, embora Flusser 

prefira “comportamento das coisas entre si” (FLUSSER, 1999, p. 49), distinguindo-o de “situação”, 
que é “a cena onde são significativas as relações-entre-as-coisas e não as coisas-em-si” (FLUSSER, 
2002a, p. 79, grifo nosso). 
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entanto, o fotógrafo, imerso no mundo, pode escolher, dentre essas possibilidades, 

qual será o seu ponto de vista, concretizando-o em imagem. É o que Flusser chama 

de visualização. 

Imaginação é a habilidade de dar um passo atrás em relação ao 
ambiente e criar uma imagem dele. Em comparação, visualização se 
refere à habilidade de transformar um enxame de possibilidades em 
uma imagem. Imaginação é a conseqüência de uma abstração em 
relação ao ambiente. Visualização é o poder de concretizar uma 
imagem a partir de possibilidades.15 (FLUSSER, 2002b, p. 129) 

Para Flusser, a visualização é necessária para que a fotografia volte a servir de 

mediação entre o conhecimento científico e a vida cotidiana — e não mais como um 

biombo — porque tornaria acessíveis textos científicos, que estão na base da 

produção das imagens técnicas. Mas também para que a beleza das imagens 

tradicionais seja reintroduzida no cotidiano, em vez de substituída por outras mais 

feias porque não são resultados de vivências, mas de programas, e para que a 

fotografia torne visível a magia subliminar do dia-a-dia ao invés de deixá-la ainda 

mais oculta do que nos textos baratos. Em suma, para que a técnica restabeleça a 

relação entre o homem e a cultura, é preciso explorar as potencialidades do aparelho 

com a finalidade de construir visualizações do mundo por meio de fotografias e não 

mais enxergá-las como reproduções automáticas do mundo. 

"Uma nova filosofia da fotografia" deve ser entendida como "a conscientização da 

práxis" relativa ao processo técnico inventado no século XIX e que se desenvolveu 

em diferentes formas de representação naquele e no século seguinte, preservando, 

porém, suas características essenciais de imagem técnica, ou seja, produzida por um 

aparelho. Em outros termos, "a filosofia da fotografia é necessária porque é reflexão 

                                                 
15 Em inglês, no original. Tradução nossa. 
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sobre as possibilidades de se viver livremente num mundo programado por 

aparelhos" (FLUSSER, 2002a, p. 76). 
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3 O MUNDO DA VIDA 

3.1 Introdução ao mundo da vida 

3.1.1 Desenvolvimento histórico do conceito de “mundo da vida” 

Compartilhamos com Flusser a idéia de que as imagens técnicas possuem potencial para 

transformar o conhecimento (epistemologia), os modelos de comportamento (ética) e a 

vivência (estética) do cotidiano. Porém mostrar as conseqüências da popularização dos 

meios de produção de imagens técnicas para a epistemologia, a ética e a estética vai 

muito além dos objetivos do presente trabalho. O que se propõe, aqui, é mostrar como 

a imagem técnica pode se inserir dentro de um contexto de interatividade, para permitir 

o conhecimento desse mesmo contexto. Trata-se, portanto, de um estudo de caráter 

epistemológico1, embora não negue as conseqüências éticas2 e estéticas3 do uso da 

câmera. 

Esse contexto de interatividade pode ser chamado de “vida cotidiana”, como o faz 

FLUSSER (2002a, p. 17) em seu livro Filosofia da caixa preta, como também pode ser 

                                                 
1 A lista de textos que abordaram essa questão do ponto de vista epistemológico é ampla, mas BAZIN, 

André, A ontologia da imagem fotográfica, in: XAVIER (Org.), A experiência do cinema, Rio de Janeiro: 
Graal; Embrafilme, 1983, p. 121-128, parece ser o mais influente de todos eles. 

2 Com relação ao estudo da relação entre a imagem técnica e a ética, gostaríamos de citar o trabalho de 
SOBCHACK, Vivian, Inscrevendo o espaço ético: dez proposições sobre morte, representação e 
documentário, in: RAMOS (Org.), Teoria contemporânea do cinema, v. 2, São Paulo: Senac São Paulo, 
2005, p. 127-157; RAMOS, Fernão Pessoa, A cicatriz da tomada: documentário, ética e imagem intensa, 
ibidem, p. 159-226; e NICHOLS, Bill, Representing reality, Bloomington: Indiana University Press, 1991, 
dentre outros. 

3 Quanto ao estudo da relação entre a câmera e a estética, dois autores, Barthes e Deleuze, se destacam 
exatamente porque parecem servir atualmente de parâmetros opostos. 
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chamado de “mundo da vida” (life-world), como preferem SCHUTZ; LUCKMANN (1973) 

e como FLUSSER (2002b, p. 114) também utiliza em outro texto. A diferença de 

terminologia e o uso comum da palavra “vida” não são totalmente inócuos, como já foi 

demonstrado pela análise histórica da evolução do conceito (Begriffsgeschichte) de 

“mundo da vida”, feita por GUMBRECHT (1998, p. 157-181). 

Gumbrecht enxerga no conceito uma ambigüidade que tem sua origem nas mudanças 

da relação entre corpo e mundo, a partir do final do século XIX, com a crise do 

paradigma sujeito/objeto estabelecido no Renascimento italiano. De acordo com esse 

paradigma, o homem concebia a si mesmo como observador, portanto, puro espírito. 

Por outro lado, o mundo, incluindo o corpo humano, era considerado pura matéria. A 

cada objeto, era atribuído um sentido, dando ao mundo a idéia de legibilidade. Era 

possível lê-lo, quase como se fosse um livro. Uma vez decifrado e transformado em 

signos, o mundo perdia seu interesse material e passava ao domínio total pelo intelecto 

humano, que o utilizava na busca da sua felicidade. 

No final do século XIX, a bipolaridade sujeito/objeto começou a perder seu equilíbrio, 

ora tendendo mais para um lado, ora para o outro. De um lado, o assim denominado 

sujeito passou a se interessar mais por objetos imateriais, produto de sua criação sem 

correlato no mundo. Ou, então, o objeto — o artístico especialmente, mas outros 

também — ganhou uma autonomia que ultrapassou o limite anterior, de se prestar 

apenas de suporte para significados, tornando-se ele próprio o significado. 

Nesse panorama de incertezas, encontravam-se as bases fundamentais para o 
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surgimento da fenomenologia. Para Edmund Husserl, era importante questionar a 

capacidade do homem de perceber as coisas tais como são. Em lugar dessa percepção 

objetiva, ele afirmava a transcendência do mundo objetivo, por um lado, e a mente 

humana como único objeto passível de experiência, por outro. Husserl acreditava que a 

consciência não é nada em si mesma, mas é sempre consciência de alguma coisa, é 

intencionalidade. Afirmar que a consciência é intencional não significa, porém, que o 

próprio ato de visar — o ato intencional — seja ele mesmo objeto da consciência. O ato 

de visar é apenas vivido e a vivência não está presente na intenção, pois o que está 

presente no ato intencional de visar é o objeto que, a rigor, não é vivido. O que é vivido 

é o “modo de aparecer do objeto” (MAGALHÃES, 2004, f. 12). A consciência tem, assim, 

uma capacidade que a torna algo muito especial, a capacidade de construir realidades e 

de dar a aparência de que a vivência delas é “objetiva”. 

A busca de um fundamento ontológico para a percepção se desenvolveria, em seguida, 

no projeto de uma (re)construção filosófica do “sujeito transcendental”, aquilo que 

Husserl considerava não ser nem individualmente nem historicamente específicos. No 

final da vida, porém, o pensamento de Husserl, por razões morais e de 

descontentamento com a evolução do pensamento científico, deslocou-se do sujeito 

transcendental para o mundo da vida. 

De acordo com o modo pelo qual nós tomamos consciência do mundo 
da vida como um tópico, este tópico aparece como [...] um tópico 
parcial em relação ao tópico completo da ciência objetiva. A ciência 
objetiva em geral — isto é, em todas as suas disciplinas positivas — 
tornou-se incompreensível. Se por acaso ela se tornar problemática 
deste ponto de vista, devemos nos afastar de suas atividades e ocupar 
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uma posição acima dela.4

Além da fenomenologia hursserliana, a fenomenologia de Henri Bergson também teve 

influência em Schütz, quando ele veio a desenvolver o seu conceito de “mundo da vida”, 

em meados do século XX. Para Bergson, a impressão de realidade dada pela consciência 

é o resultado de uma tensão da consciência, uma função da nossa “atenção à vida” 

(attention à la vie). 

O cérebro, justamente porque extrai da vida do espírito tudo que ela 
tem de suscetível de se tornar movimento e tudo o que ela tem de 
materializável, justamente porque ele constitui assim o ponto de 
inserção do espírito na matéria, assegura a todo instante a adaptação da 
matéria às circunstâncias, mantém incessantemente o espírito em 
contato com realidades. Ele não é, pois, falando propriamente, órgão do 
pensamento, ou de sentimento, ou de consciência; mas ele faz com que 
consciência, sentimento e pensamento permaneçam tensos em relação à 
vida real e, conseqüentemente, capazes de ação eficaz. Digamos, se 
quiserem, que o cérebro é o órgão de atenção à vida (BERGSON, 1979b, 
p. 92, grifo do autor). 

Por um lado, a mais alta tensão da consciência se manifesta no interesse por encontrar 

a realidade, quando estamos acordados, e, quando estamos dormindo, a consciência 

atinge sua tensão mais baixa, manifestada na falta desse interesse. É isso que vai 

definir qual província do mundo é a mais importante para nós, ou seja, o mundo da 

vigília, da atividade consciente (SCHUTZ; LUCKMANN, 1973, p. 25-26). Voltaremos a 

esse ponto, quando abordarmos o cotidiano como a realidade proeminente do mundo 

da vida. 

Paralelamente a esses esforços filosóficos, capitaneados por uma nova corrente de 
                                                 
4 HUSSERL, Edmund, Die Krisis der europäischen Wissenchaften und die transzendentale 

Phänomenologie, Husserliana, v. 6, Haag: Martinus Nijhoff, 1976, p. 124 et seq. apud GUMBRECHT, 
1998, p. 172. 
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pensamento, a fenomenologia, Émile Durkheim propôs a criação de uma nova disciplina 

acadêmica, com o cuidado de considerar os fatos sociais não como objetos dados, mas 

como uma hipótese de trabalho útil para a sociologia se constituir como disciplina. 

Temos portanto de focalizar os fenômenos sociais em si mesmos, 
independentemente dos sujeitos conscientes que os pensam; temos de 
estudá-los de fora, como coisas exteriores; pois é realmente nesta 
qualidade que eles se apresentam a nós. Se tal exterioridade se revelar 
apenas uma ilusão, ela desaparecerá com o progresso de nossa 
disciplina, e veremos, por assim dizer, como o exterior penetra no 
interior [...]. Mesmo que [os fenômenos sociais] não tenham todas as 
qualidades específicas dos fatos, temos que começar a operar com eles 
como se fossem fatos.5

Para Schütz, mais importante do que a teoria sociológica de Durkheim, no entanto, foi o 

pensamento de Max Weber. Para Weber, o significado (Sinn) é algo que o indivíduo 

cunha para suas ações, interpretações e escolhas, que não se limitam à esfera individual 

e, ao mesmo tempo, são cruciais para a construção do mundo social. Assim, para 

Weber, são os significados subjetivos — e não os objetivos — desenvolvidos pelo ego, 

que constroem as estruturas do mundo social e da realidade. Schütz considera, porém, 

“as estruturas do ego e do alter ego como iguais em seus fundamentos estruturais, mas 

diferentes em conteúdo” (HANKE, 2002, p. 133). Assim, é possível transferir do ego 

para o alter ego a produção de significado que constitui o mundo da vida, ou seja, as 

estruturas do mundo social. 

O mundo no qual ocorrem nossas construções não é privado, mas, 
desde o início, um mundo intersubjetivo da cultura, no qual vivemos 
como “humanos entre humanos”, uma vez em (sic) que o mundo do 
cotidiano é “um universo de significância”, “uma conexão de sentido” 

                                                 
5 DURKHEIM, Émile, Les règles de la méthode sociologique, 6e ed., Paris: Félix Alcan, 1912, p. 36 apud 

GUMBRECHT, 1998, p. 168. 
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(Sinnzusammenhang) que temos que interpretar a fim de encontrar um 
caminho comum e lidar com esta nossa realidade de forma bem 
sucedida. (HANKE, 2003, p. 132) 

Essa conexão de sentido é algo dado por nossos ancestrais, mas também é algo que se 

produz no dia-a-dia, no cotidiano. Ela foi instituída originalmente e sua permanência é 

assegurada por ações humanas. Todos os produtos da cultura humana são resultado 

dessa interconexão de sentidos subjetivos, a intersubjetividade, e, assim analisados, 

apontam de volta para o sentido original de caráter subjetivo (HANKE, 2003, p. 132). 

Existe em Schütz uma tendência para distinguir o conceito de “mundo da vida” – 

desenvolvido por Edmund Husserl para se referir ao mundo cotidiano intersubjetivo 

diferente da representação de mundo pelas ciências objetivas – do de “mundo da vida 

cotidiano” (GUMBRECHT, 1998, p. 174). Este abrigaria os aspectos meta-históricos que 

fundamentam a existência da sociedade humana, enquanto “mundo da vida” seria 

reservado para culturas e sociedades particulares. 

“O mundo da vida cotidiana” significará o mundo intersubjetivo que 
existia muito antes do nosso nascimento, vivenciado e interpretado por 
outros, nossos predecessores, como um mundo organizado. Ele agora se 
dá à nossa experiência e interpretação. Toda interpretação desse mundo 
se baseia num estoque de experiências anteriores dele, as nossas 
experiências e aquelas que nos são transmitidas por nossos pais e 
professores, as quais, na forma de “conhecimento à mão”, funcionam 
como um código de referência. (SCHUTZ, 1979b, p. 72) 

Dessa forma, Schütz distingue um mundo pré-constituído e pré-organizado, que assume 

uma estrutura especial como resultado do processo histórico de cada cultura e 

sociedade. Existem, porém, traços que são comuns a todos os mundos sociais porque 

se enraízam na condição humana (SCHUTZ, 1979b, p. 79). Para Schütz, a 
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intersubjetividade é um desses traços comuns aos mundos sociais e é mesmo “a 

categoria ontológica fundamental da existência humana no mundo”6. Assim, a 

comunicação é fundamental para a sociação dos indivíduos e, como a linguagem é o 

sistema mais importante de signos, ela tem um papel central na sociabilidade. 

Não resta dúvida de que Schütz conseguiu estabelecer um conceito de “mundo da vida” 

muito mais claro do que Husserl, além do que a transposição do pensamento 

fenomenológico de matriz husserliana para a sociologia também parece ser “uma 

realização exclusiva” de Schütz (GUMBRECHT, 1998, p. 173). Ele também é reconhecido 

pelos representantes da etnometodologia como o inventor de uma sociologia do 

cotidiano: 

Alfred Schütz tornou disponíveis, para o estudo sociológico, as práticas 
do conhecimento corrente das estruturas sociais das atividades 
cotidianas, circunstâncias práticas, atividades práticas e raciocínio 
sociológico prático. É sua realização original ter mostrado que esses 
fenômenos possuem propriedades características próprias e que, por 
isso, constituem por si mesmos um campo legítimo de indagação.7

Para Gumbrecht, o desenvolvimento da noção de mundo da vida, ao longo do século 

XX, apresenta, pois, diferenças interessantes com relação a suas origens, o que pode 

ser considerado também como um ganho epistemológico notável. Enquanto a discussão 

provocada pela crise do final do século XIX ainda girava em torno de “um denominador 

comum” para os mundos cotidianos localizados historicamente, a auto-reflexividade é 

                                                 
6 SCHÜTZ, Alfred, Collected papers: studies in phenomenological philosophy, Den Haag: Martinus Nijhoff, 

1966, p. 82 apud HANKE, 2002, p. 133. 
7 GARFINKEL, Harold; SACHS, Harvey, On formal structures of practical actions, in: MCKINNEY; 

TIRYAKIAN (Eds.), Theoretical sociology. Perspectives and developments, New York: Meredith, 1970, p. 
337-366 apud GUMBRECHT, 1998, p. 175. 
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reconhecida hoje como um componente inerente ao observador contemporâneo. A 

existência de uma “realidade verdadeira” se afirma como algo que está além da 

capacidade de percepção do observador. Também moralmente, segundo Gumbrecht, o 

conceito evoluiu de uma reação conservadora de caráter revolucionário, que ele chama 

de “revolução conservadora”, para uma orientação política de cunho antiimperialista, 

que nega qualquer superioridade do conhecimento produzido pelo sociólogo em relação 

ao conhecimento desenvolvido nas situações de interação cotidianas, e “totalmente 

preocupada com tudo o que se puder encontrar à margem da hegemonia cultural” 

(GUMBRECHT, 1998, p. 176-177). 

3.1.2 Crítica ao “mundo da vida” 

Na sua crítica ao conceito de “mundo da vida”, HABERMAS (1984, p. 126-135) afirma 

que SCHUTZ; LUCKMANN (1973), em sua análise das estruturas do mundo da vida, 

apreendem diretamente as estruturas da intersubjetividade, no espelho da experiência 

subjetiva do ator isolado. Assim, o conceito de “mundo da vida” se mantém ligado à 

tradição da filosofia da consciência, pois o “sujeito experienciante” permanece sendo a 

última instância para a análise (HABERMAS, 1984, p. 130). 

Se, por um lado, a interpretação fenomenológica da situação do indivíduo como o 

ambiente em que ele está inserido dá profundidade e relevo aos modelos psicológicos e 

sociológicos — tanto os modelos que definem o agente como submetido a estímulos 

externos quanto os que lhe dão autonomia para estabelecer seus próprios planos — 
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também tem, por outro lado, a vantagem de evitar a questão em que Husserl teria 

fracassado nas Meditações Cartesianas, ou seja, “o problema da produção monadológica 

da intersubjetividade do mundo da vida”8 (HABERMAS, 1984, p. 129), já que Schütz e 

Luckmann iniciam sua análise a partir do mundo da vida já constituído 

intersubjetivamente. 

A posição de Schütz, no entanto, permanece ambivalente com relação a Husserl, afirma 

Habermas. Sob influência do pragmatismo norte-americano de William James e George 

H. Mead (LUCKMANN, 1973, p. xx), ele evita, como já foi dito, o problema de como o 

mundo da vida se constitui efetivamente. Mas, por outro lado, mantém a influência da 

fenomenologia husserliana, o seu método intuitivo, até mesmo entendendo sua análise 

desse ambiente do mundo da vida como uma ontologia regional da sociedade, ou seja, 

uma ciência a priori dos objetos que se propõe a estabelecer idéias (eidos) às quais 

corresponde uma essência material de uma determinada região de objetos empíricos. 

Assim, Schütz e Luckmann não questionam diretamente as estruturas da 

intersubjetividade, mas tomam ora a situação do indivíduo na sociedade como algo 

dado historicamente, ora como um dado a priori, ou seja, como uma categoria 

ontológica, sendo que ambos (co)incidem na experiência subjetiva do indivíduo, que 

permanece como a suprema corte de apelação (HABERMAS, 1984, p. 130). 

No âmbito da teoria do agir comunicativo, o ponto crucial da crítica de Habermas está 

no fato de Schütz não perceber, na sua descrição do mundo da vida, que a 

compreensão do fundamento constitutivo do mundo da vida não depende apenas da 
                                                 
8 Em inglês, no original. Tradução nossa. 
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opção metodológica do cientista social, mas da interpenetração pragmática das forças 

sociais (HABERMAS, 1984, p. 401). Daí, os limites da concepção de mundo da vida e a 

necessidade de sua articulação com o conceito de “sistemas” para a compreensão da 

sociedade. Por outro lado, é preciso rever o conceito de “sistemas” para restituir ao 

mundo da vida sua coexistência plena com os sistemas e não mais como um mero 

subsistema complementar aos demais sistemas funcionais da sociedade. 

Dentro dos seus objetivos, o presente trabalho fará aqui um recorte, privilegiando a 

produção intersubjetiva do mundo da vida, mesmo que, para Habermas, se entendemos 

a sociedade apenas como mundo da vida, estamos supondo três aspectos: a autonomia 

dos agentes, a independência da cultura e a transparência da comunicação (HABERMAS, 

1984, p. 148-152). Esses três pressupostos não são verdadeiros para todas as situações 

e, com certeza, não são inteiramente válidos para agentes privados de sua liberdade 

durante um período extenso de tempo e submetidos a inúmeras coerções na sua 

comunicação com os demais membros da sociedade, o que produz códigos que são 

intencionalmente opacos. Assumimos, portanto, o risco de uma parcialidade na 

abordagem da realidade prisional brasileira, acreditando, porém, que isso não afetará o 

objetivo deste trabalho de analisar a produção de representações do mundo da vida 

pelos detentos e sua importância para a esfera da comunicação. 
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3.2 Componentes do mundo da vida 

3.2.1 O mundo da vida cotidiano 

Para Schütz e Luckmann, da existência de diversos universos da realidade derivam 

vários estoques de conhecimento diferentes, por vezes contraditórios. Existem, por 

exemplo, o conhecimento religioso, o conhecimento de sonhos e de fantasias, o 

conhecimento de histórias inteiramente fictícias etc. Quando comparados, eles se 

mostram compostos de elementos heterogêneos e, por vezes, contraditórios. O mundo 

da vida cotidiano, aquele que experimentamos no dia-a-dia, como adultos e em estado 

de vigília, é, no entanto, a realidade proeminente (paramount reality), a que sobressai 

em relação às demais. 

O mundo da vida cotidiano é a realidade primária, onde a consciência atinge seu mais 

alto grau de tensão. Essa tensão varia nos diferentes universos do mundo da vida, indo 

desde o sono, em que o indivíduo está inserido em um mundo de sonhos, até o alerta 

total, durante a vigília no mundo cotidiano. A diferença de tensão é resultado da 

diferença entre a duração do tempo percebido das coisas e a duração da ação. Quando 

dormimos, por exemplo, acontece de sonharmos com duas pessoas diferentes. 

Enquanto uma dorme alguns minutos, o sono da outra dura dias ou, até mesmo, anos. 

Porém, quando estamos acordados, nossas experiências de uma vida inteira, não 

apenas as lembranças, mas também as expectativas futuras, são condensadas em um 

instante em que agimos, resultando em um alto grau de tensão da consciência. 
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Não deveríamos esperar encontrar, entre sua duração [da consciência] e 
a das coisas, uma diferença de tensão tal que inumeráveis instantes do 
mundo material possam caber num único instante da vida consciente, de 
maneira que a ação desejada, efetuada pela consciência em um de seus 
momentos, pudesse se repartir entre um número enorme de momentos 
da matéria e somar assim as determinações quase infinitesimais que 
cada um deles comporta? Em outros termos, a tensão da duração de um 
ser consciente não mediria precisamente seu poder de agir, a 
quantidade de atividade livre e criadora que ele pode introduzir no 
mundo? (BERGSON, 1979b, p. 77) 

É também no mundo cotidiano que os meus atos corporais estão em evidência, pois é a 

província da realidade que oferece mais resistência e, portanto, exige meu esforço para 

superá-la. É também o local da intersubjetividade, um mundo que eu divido com os 

demais, com os quais eu tenho muitas coisas em comum, as metas que pretendo atingir 

na vida, assim como as maneiras de alcançar essas metas (SCHUTZ; LUCKMANN, 1973, 

p. 35). 

Schütz e Luckmann ressaltam três momentos primários da constituição intersubjetiva do 

mundo da vida: a familiaridade com um ambiente dado; a validade do mundo 

compartilhado intersubjetivamente; e o amplo e indeterminado, embora limitador, 

caráter do mundo da vida (HABERMAS, 1984, p. 130). Em primeiro lugar, o mundo da 

vida está presente intuitivamente e, ao mesmo tempo em que é familiar e transparente, 

a interpretação da situação se baseia no estoque de conhecimento que o indivíduo 

possui desde sempre do mundo da vida. 

Toda situação tem um horizonte externo e interno ilimitado; é 
interpretável do ponto de vista das relações que guarda com outras 
situações, experiências etc., com respeito a sua história prévia e ao seu 
futuro. E, simultaneamente, é ilimitadamente divisível e interpretável 
com relação aos elementos que a constituem. Mas isso só é válido em 
princípio, pois na prática toda situação tem necessidade apenas de um 
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grau limitado de explicação. O interesse definido com relação a um 
plano, que deriva de uma hierarquia dos planos que o indivíduo propôs 
durante sua vida, delimita a necessidade de se definir a situação. A 
situação só precisa ser definida no grau necessário para se dominá-la.9 
(SCHUTZ; LUCKMANN, 1973, p. 114-115, grifo do autor) 

Em segundo lugar, a idealização “e assim por diante” (and so forth) se baseia numa 

crença disseminada de que o mundo como é conhecido até o momento presente vai 

continuar sendo assim e que, conseqüentemente, o estoque de conhecimento social e 

subjetivo vai preservar sua validade fundamental. Dessa idealização, decorre ainda a 

idealização correlativa de que “posso fazer isso de novo” (I can always do it again), pois 

se, por um lado, a estrutura do mundo permanece a mesma e, por outro lado, minhas 

experiências prévias não são questionadas, minha habilidade de agir sobre o mundo 

dessa ou daquela maneira se preserva. Tanto as duas idealizações quanto a admissão 

de que a estrutura do mundo — na qual elas se baseiam — se mantém constante são 

os aspectos essenciais do pensamento intrínseco à atitude natural (SCHUTZ; 

LUCKMANN, 1973, p. 7-8). 

A atitude natural imuniza, assim, o mundo contra uma completa revisão (HABERMAS, 

1984, p. 132). O mundo da vida não pode ser transcendido. Algumas províncias do 

conhecimento podem se chocar, mas, no entanto, essa contradição será resolvida com 

um novo aprendizado, a partir das relevâncias que uma situação apresentar para o 

indivíduo, mas que não colocará em questão a própria existência do mundo da vida 

como tal. 

                                                 
9 Em inglês, no original. Tradução nossa. 
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3.2.2 Estrutura do estoque de conhecimento subjetivo 

O indivíduo encontra, durante sua existência, situações diversas, com as quais ele 

relaciona o estoque de conhecimento de diferentes maneiras. Geneticamente, o estoque 

de conhecimento é resultado da sedimentação de experiências prévias ligadas a 

situações. Estruturalmente, toda experiência efetivamente presente está inserida no 

curso das vivências, na forma de sistemas de tipos e de relevâncias encontrados no 

estoque de conhecimento. E, funcionalmente, toda situação é definida e dominada com 

o auxílio do estoque de conhecimento (SCHUTZ; LUCKMANN, 1973, p. 99-100). 

No interior do mundo da vida cotidiano, “o fator mais importante na estruturação do 

estoque de conhecimento”10 (SCHUTZ; LUCKMANN, 1973, p. 123) são as diferenças 

resultantes dos processos de conhecimento a partir das experiências. Enquanto o fluxo 

da experiência transcorre normalmente, o estoque de conhecimento é continuamente 

sedimentado. Quando o fluxo da experiência é interrompido, a aquisição de 

conhecimento também se interrompe, resultando em situações problemáticas, que 

demandam uma nova interpretação ou, ainda, a escolha entre duas interpretações 

contraditórias ou a suspensão da interpretação até um momento posterior. O estoque 

de conhecimento é, portanto, resultado da diferença das experiências subjetivas, mas, 

por outro lado, depende das estratificações do mundo da vida. Ele é conformado pelas 

estruturas subjetivas de relevância, que, por sua vez, são instituídas socialmente. 

Disso decorre que algumas experiências são incorporadas no estoque de conhecimento 

                                                 
10 Em inglês, no original. Tradução nossa. 
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sem qualquer questionamento, como unidades da atitude natural. Outras experiências, 

porém, requerem interpretações, mais ou menos aprofundadas, mas, de qualquer 

forma, surgem de situações problemáticas. Outra conseqüência disso é que alguns 

conhecimentos terão um grau de certeza maior do que outros. Além disso, essa 

estruturação pode evitar a contradição entre elementos do conhecimento de uma 

mesma província da realidade, pois mesmo aquelas experiências que transcorrem sem 

questionamento e não agregam nada de novo ao estoque de conhecimento contribuem 

para a solidificação dos elementos do conhecimento prévios a essa experiência, ainda 

que contraditórios entre si. 

Deve-se acrescentar que as experiências formadas a partir de determinadas 

propriedades da realidade também formam orlas em torno delas. Estas orlas, nem 

sempre, são totalmente isentas de contradição entre si e podem até ser divergentes. 

Pois, conforme a relevância que dou a determinadas propriedades, “a junção não se 

operará da mesma forma” (BERGSON, 1979b, p. 18). Assim, surge um grande número 

de sistemas de relevância, cada um abarcando a realidade dentro de orlas. 

Essas orlas, no entanto, não coincidem exatamente com a realidade. Se, por exemplo, 

um artista, em visita a Paris, faz um croqui de uma torre de Notre Dame, ele precisa, 

em primeiro lugar, separá-la do restante do edifício, mas a torre também está ligada ao 

solo, à vizinhança, a Paris inteira. E não é só isso, a torre é constituída por pedras, mas 

ao artista só interessa a forma: ele desenha, assim, apenas a silhueta da torre. Com 

todos os esboços assim feitos por ele, o artista, ao voltar para casa, poderá se lembrar 
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de como ele realmente viu Paris e, então, a partir de sua lembrança, ligar os esboços 

entre si. Porém, é impossível o inverso: a partir dos esboços, ter a impressão de ver 

Paris se não se viajou até lá. Os esboços, por mais perfeitos e completos que sejam, 

nunca chegarão a substituir completamente a visão de Paris. Eles não são partes de um 

todo da realidade, mas apenas “notas tomadas de um conjunto” (BERGSON, 1979b, p. 

20, grifo do autor). O peso maior ou menor dado a alguma propriedade será sempre 

algo arbitrário, mas nem sempre será algo que depende apenas do indivíduo, pois 

também é construído socialmente. 

3.2.3 O arranjo espacial do mundo da vida 

A concepção de dimensão espacial como elemento fundamental da estrutura do mundo 

da vida foi desenvolvida por Schütz e Luckmann a partir de Mead. SCHUTZ; LUCKMANN 

(1973, p. 36 passim) dividem o espaço do mundo da vida em duas zonas de operação 

— primária e secundária — e dois mundos ao alcance, divididos também em mundo ao 

alcance primário e mundo ao alcance secundário. O conceito de “zona de operação” 

deriva do de “zona manipulativa”, como foi definido por George H. Mead, e se refere à 

província de ação não-mediada. 

Schütz e Luckmann estão de acordo com Mead, quando ele diz que a zona manipulativa 

constitui o cerne da realidade, pois é fundamentalmente a experiência de resistência, 

dada pela manipulação dos objetos físicos, que nos dá o teste fundamental de toda 

realidade. Além disso, é essa experiência que define o tamanho padrão (standard size) 

 53



das coisas. Fora da zona de operação, os objetos apareceriam distorcidos pela 

perspectiva ótica. 

Existe toda uma série de coisas físicas que se interpõem entre o começo 
de um ato e sua consumação, mas todas elas são universais, no sentido 
de que pertencem à experiência de todos nós. (...) Os prazeres podem 
adotar formas que representem uma experiência acessível apenas para 
os indivíduos, mas o que a mão manipula é algo universal. (...) Nesse 
sentido, a coisa física aparece para tornar possível uma qualidade 
comum, dentro da qual as pessoas podem operar11 (MEAD, 1993, p. 
211-212). 

Um adulto em estado de alerta total sabe, porém, que objetos colocados em uma zona 

distante podem ser restituídos à zona manipulativa por meio de um deslocamento 

espacial, da mesma forma que objetos que nunca estiveram previamente na zona 

manipulativa podem ser alcançados, com maior ou menor facilidade, por meio de atos 

dirigidos a metas. Por exemplo, eu sei que, após um dia de trabalho, posso voltar para 

minha casa de forma relativamente simples ou viajar pela primeira vez até uma cidade 

localizada em meu estado, mas terei mais dificuldade para chegar até o topo de uma 

rocha íngreme, embora isso também não seja impossível. 

Nos dois primeiros exemplos, estou me referindo ao meu mundo de alcance restituível. 

Sei que esse alcance não é muito diferente daquilo que está a meu alcance atual. Sei, 

por exemplo, que minha casa permanecerá no mesmo lugar quando eu a ela retornar. A 

não ser que aconteça algum acidente terrível, um incêndio ou um desabamento, minha 

casa se manterá constante ou poderá mudar segundo padrões, de acordo com a 

idealização “e assim por diante”. Além disso, com base na idealização de que “posso 

                                                 
11 Em espanhol, no original. Tradução nossa. 
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fazer isso de novo”, eu suponho (corretamente, aliás) que retornar à minha casa é mais 

fácil do que, por exemplo, subir uma montanha de três mil metros de altitude. Nesse 

segundo caso, estou me referindo a uma zona de alcance possível (attainable). A 

idealização “as primeiras coisas em primeiro lugar” (first things first) me permite 

estabelecer quais os passos que terei de tomar: primeiro, passar por um teste físico 

para saber se estou apto; depois treinar escalada para adquirir o conhecimento 

necessário; e, então, fazer a escalada. Isso também vale para as zonas de alcance 

restituível. Um presidiário sabe que poderá voltar para casa, supondo que ela 

permanecerá no mesmo lugar de sempre, desde que ele siga os passos necessários: 

cumprir a pena, evitar ser morto pelos colegas, ter uma relação amistosa com os 

funcionários etc. 

Essa análise da estrutura espacial antecipa a questão da estrutura temporal do mundo 

da vida, na medida em que aponta para uma superposição entre as duas. A zona de 

alcance restituível pertence ao passado, enquanto a zona de alcance possível tem o 

caráter do tempo futuro. O sistema de arranjos espaciais também é um aspecto 

importante das relações sociais. Essas gradações espaciais dizem respeito não apenas a 

mim, mas também a meu interlocutor, a uma terceira pessoa e, ainda, ao homem 

ordinário (everyman). Além disso, esse sistema faz parte de diferenciações que faço 

entre indivíduos como intimidade e anonimato, estranheza e familiaridade, proximidade 

social e distância. Ao mesmo tempo, ele faz parte da experiência subjetiva do mundo. 

Minha terra natal me parece mais intimamente conhecida, enquanto uma terra distante 

se encontra em uma situação de anonimato, que leva ao estabelecimento de 
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tipificações. 

Assim, a zona de operação primária, que corresponde originalmente à zona 

manipulativa de Mead, está incluída no mundo ao alcance primário. Tudo que pertence 

a este e não pertence àquela representa uma província em que a possibilidade de 

operação é tipicamente maior do que com relação ao mundo fora do meu alcance, com 

gradações de recuperabilidade e de possibilidade de alcance. Isso não significa, porém, 

que eu não possa operar no restante do mundo, fora do meu alcance. O 

desenvolvimento de tecnologias permite, cada vez mais, que eu alargue minha zona da 

operação, gerando o que Schütz e Luckmann chamam de zona de operação secundária. 

Foi assim com os primeiros caçadores que usaram o arco-e-flecha ou a lança, mas 

também é assim com o telefone, a internet etc. As interseções e as sobreposições entre 

o mundo a alcance secundário e a zona de operação secundária, no entanto, são mais 

variáveis do que as que existem entre o mundo a alcance primário e a zona de operação 

primária e precisam ser analisadas historicamente de acordo com o estágio tecnológico 

da sociedade e as perspectivas de acesso a essas tecnologias dentro das estruturas 

sociais (SCHUTZ; LUCKMANN, 1973, p. 44). 

3.2.4 O arranjo temporal do mundo da vida 

Um dos fatos incontestáveis do mundo da vida cotidiano é a sucessão. Por mais que eu 

possa pensar em fatos passados, presentes e futuros simultaneamente, nem por isso 

deixo de me submeter ao desenrolar sucessivo do tempo. “Minha corrente de 
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pensamento flui independentemente dos eventos naturais cujos resultados eu tenho de 

aguardar.”12 (SCHUTZ; LUCKMANN, 1973, p. 47) É de BERGSON (1979a, p. 20) o 

exemplo do açúcar que se dissolve na água. Diz ele que, se eu quiser tomar um copo 

d’água, é inevitável que, primeiramente, tenha de esperar que o açúcar se dissolva. 

As idealizações do “e assim por diante” e de que “posso fazer isso de novo” se baseiam 

em experiências prévias, pessoais ou transmitidas por outras pessoas, mas também 

estão submetidas à regra da sucessão tomada como algo evidente. Até mesmo o 

significado de uma experiência inesperada depende daquilo que foi esperado e que não 

ocorreu. Não existem, portanto, experiências isoladas das demais. A experiência é 

construída sobre as anteriores e sobre antecipações mais ou menos abertas das futuras. 

É o que Bergson chama de mecanismo cinematográfico do pensamento. 

Assim é que se faz o cinema. Com fotografias, cada uma das quais 
representando o regimento numa atitude imóvel, ele reconstitui a 
mobilidade do regimento que passa. É verdade que, se tivéssemos 
apenas fotografias, inútil seria olhá-las, pois não as veríamos mover-se: 
com a imobilidade, mesmo infinitamente justaposta a si mesma, jamais 
teríamos o movimento. Para que as imagens se movam, é preciso que 
haja movimento em algum lugar. (BERGSON, 1979a, p. 265) 

Outros exemplos de estrutura significativa ainda mais complexa podem ser encontrados 

em uma melodia musical ou em uma simples conversação, quando o início é retido 

durante as fases consecutivas e se junta às antecipações de sua conclusão. Schütz e 

Luckmann dão os nomes de protensão e de retenção à experiência que se espera que 

se suceda imediatamente após a experiência presente e à lembrança de uma 

experiência que acabou de passar, respectivamente (WAGNER, 1979, p. 315). 
                                                 
12 Em inglês, no original. Tradução nossa. 
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Analiso as experiências de uma maneira politética, quando imagino os passos 

necessários para atingir uma meta ou quando busco, retrospectivamente, o significado 

de uma experiência transcorrida num determinado período de tempo. No entanto, só 

posso captar o verdadeiro conteúdo das experiências, quando a analiso como um todo, 

isto é, de forma monotética. Assim, a impressão de uma fase imediata da experiência 

nada é além de uma situação-limite entre as contínuas protensões e retenções, já que 

essa fase carrega em si mesma o horizonte de seu passado e o horizonte de seu futuro. 

O que se coloca em questão aqui não é nada menos do que a 
irreversibilidade do tempo interior. É o mesmo problema que (...) 
Bergson analisou em sua filosofia da durée (...). O simples fato de que 
envelhecemos, de que novas experiências surgem continuamente dentro 
de nossa corrente de pensamento, de que experiências anteriores estão 
permanentemente recebendo interpretações adicionais à luz de 
experiências que mudaram, mais ou menos, nosso estado de espírito — 
todas essas características básicas de nossa vida mental bloqueiam sua 
recorrência (SCHUTZ, 1979a, p. 298). 

Para BERGSON (1988, p. 116), a percepção do indivíduo em sua duração não permite 

reduzir o eu “a um agregado de factos de consciência, sensações, sentimentos e idéias”, 

pois, nesse caso, correria-se o risco de se reter apenas o aspecto impessoal de cada um 

deles. Se, ao contrário, considerarmos os estados psicológicos de uma determinada 

pessoa como reflexos dos demais, a manifestação desse estado interno será o que 

Bergson chama de ato livre. Mesmo que os atos inteiramente livres sejam raros, senão 

inexistentes, e mesmo que as experiências sejam socializadas e inseridas em contextos 

de significados, objetivos, anônimos e idealizados, existem diferenças na forma como 

essas experiências se articulam biograficamente. Portanto, ainda que as experiências 

entrem no estoque de conhecimento de forma objetiva, fica sempre um componente do 
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estoque de conhecimento que é privado (SCHUTZ; LUCKMANN, 1973, p. 112). 

Para Pedro tomar suas decisões de forma livre e para Paulo, conhecendo plenamente as 

condições em que Pedro age, poder predizê-las com absoluta certeza, é porque ambos 

têm a mesma história e experimentaram os mesmos sentimentos na mesma ordem. 

Logo, eles são necessariamente a mesma pessoa, apenas referindo-me a ela por 

diferentes nomes. 

Se Pedro e Paulo experimentaram, na mesma ordem, os mesmos 
sentimentos, se as duas almas têm a mesma história, como a 
distinguireis uma da outra? Será através do corpo em que habitam? 
Difeririam então continuamente por algo, já que não representariam 
para si o mesmo corpo em nenhum momento da sua história. Será pelo 
lugar que ocupam na duração? Não assistiriam também aos mesmos 
acontecimentos; ora, por hipótese, têm o mesmo passado e o mesmo 
presente, tendo a mesma experiência. — Será necessário agora que 
tomeis a vossa decisão: Pedro e Paulo são uma só e mesma pessoa, que 
chamais Pedro quando age e Paulo quando recapitulais a sua história 
(BERGSON, 1988, p. 131). 

Segundo Schütz e Luckmann, isso demonstra que a consciência de duas pessoas não 

pode ter o mesmo conteúdo. Para que isso ocorresse, seria preciso que ambas tivessem 

não apenas as mesmas experiências, como também que essas experiências tivessem 

tido a mesma duração de tempo e que a seqüência com que elas ocorreram fosse a 

mesma. E, mesmo que isso acontecesse, não se poderia falar mais de duas pessoas, 

senão de uma só (SCHUTZ; LUCKMANN, 1973, p. 112). Assim, não existe fato que se 

repita inteiramente. Se acontece de eu ter uma experiência, quando ela se repetir, será 

recorrente, porque já terá sido experimentada e incorporada. 

As biografias, no entanto, não são resultado apenas da duração interna, mas também 
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de categorias construídas intersubjetivamente. Primeiramente, as categorias sociais da 

articulação biográfica estão previamente dadas, pertencem a um sistema de tipificações 

e fazem parte da visão de mundo natural. Além disso, o indivíduo experimenta o mundo 

social como uma escala de probabilidades subjetivas, de acordo com o grau de 

dificuldade e de hierarquia para se alcançar as metas, assim como a hierarquia de 

deveres e de possibilidades. Em terceiro lugar, há uma questão que diz respeito à 

socialização do indivíduo em certas biografias típicas. Apesar de o mundo da vida 

aparecer como algo familiar e transparente, nem todas as informações que o indivíduo 

recebe são objetivas e totalmente anônimas. Muitas delas são transmitidas por 

semelhantes, ancestrais, parentes ou outros, dependendo da situação histórica 

específica de cada sociedade. Essas tipificações acabam se tornando auto-tipificações, à 

medida que se desenvolvem os primeiros relacionamentos do Nós. Nesse processo, as 

categorias temporais que afrontam a duração interna são transmitidas e amplificadas. 

Mas também se encontram os limites dados pelas superestruturas sociais à existência 

factual (morrer pela pátria), aquilo pelo que vale à pena lutar na vida, o que é 

suportável, o que é insuportável, e, ainda, como realizar algumas coisas como ranger os 

dentes ou fazer cara de choro (SCHUTZ; LUCKMANN, 1973, p.93-98). 

3.2.5 O arranjo social do mundo da vida 

Como já vimos, o mundo da vida cotidiano é essencialmente o local da 

intersubjetividade, que eu divido com os demais. Com eles, eu compartilho muitas 

coisas, não apenas os fundamentos do mundo da vida, mas também as metas que 
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pretendo atingir na vida e os modos de alcançar essas metas. As coisas do mundo são 

as mesmas para mim e para eles, assim como também podemos estabelecer relações 

dentro de um mundo estruturado social e culturalmente (SCHUTZ; LUCKMANN, 1973, p. 

59 passim). 

A existência dos meus semelhantes, dotados de consciência e de inteligência, é, 

portanto, algo auto-evidente (taken for granted) para a atitude natural. Sei também que 

sua experiência é similar à minha, mas também que essa experiência pode mudar 

segundo seu próprio arranjo espacial e temporal subjetivo. No entanto, as idealizações 

da “intercambialidade dos pontos de vista” (interchangeability of standpoints) e da 

“congruência dos sistemas de relevância” (congruence of relevance systems) me 

permitem relevar essas diferenças, pois suponho que as diferenças existentes sejam 

superáveis por uma mudança de ponto de vista e/ou que as experiências pessoais são 

passíveis, em princípio, de serem socializadas. Juntas, essas duas idealizações formam a 

“tese geral da reciprocidade de perspectivas” (general thesis of the reciprocity of 

perspectives). 

A situação face a face é a relação essencialmente determinante de todas as demais 

situações. Apenas nesse caso, o mesmo setor espacial e temporal do mundo da vida é 

plenamente compartilhado, as biografias convergem e os fluxos de consciência correm 

simultaneamente. Schütz e Luckmann dão o nome de orientação para o Tu, quando eu 

apercebo imediatamente a existência de meus semelhantes. Isso implica que eu 

reconheço algo no mundo da vida que é similar à minha pessoa. Na prática, não existe 
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uma orientação para o Tu que seja pura, já que eu sempre percebo o Outro como um 

tipo de ser humano com suas próprias particularidades. 

Quando essa percepção é recíproca, surge o relacionamento do Nós. Também não 

existe empiricamente um relacionamento do Nós que seja puro, formado por puras 

orientações para o Tu. Embora esse relacionamento não exija a apreensão das 

especificidades do Outro nem pressuponha qualquer envolvimento emocional, podendo 

ser tanto um ato de amor quanto uma conversa superficial, esse relacionamento, nas 

relações sociais concretas, é continuamente atualizado em estágios diferenciados de 

apreensão e tipificação do Outro. Isso significa que a minha experiência do meu 

semelhante é não apenas a experiência de uma pessoa que se encontra fisicamente 

diante de mim ou em uma situação face a face, mas é também a experiência de 

tipificações sobre pessoas de diferentes sexos, nacionalidades, tipos físicos, profissões 

etc. Na orientação para o Tu, porém, eu tenho condições apenas de testar essas 

tipificações, negá-las ou reafirmá-las, enquanto no relacionamento do Nós, eu posso, da 

mesma forma que o Outro, apreender também sua atitude com relação à minha pessoa. 

O fato de eu não estar em uma relação face a face com alguém, do tipo relacionamento 

do Nós, não significa que a vida dessa pessoa seja insignificante para mim. Antes de 

mais nada, porque é difícil dizer onde começa ou termina o relacionamento do Nós, por 

exemplo, quando vou de encontro a um conhecido na rua e paro para conversar, depois 

seguimos nossos caminhos, então olho para trás e ele me acena. Além disso, formas de 

comunicação variam em grau de imediaticidade dependendo do meio utilizado. De 
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qualquer forma, o que foi dito a respeito do arranjo espacial, também vale para “o 

mundo social dos meus contemporâneos com sua subdivisão de acordo com as 

diferentes probabilidades de alcance como análogo ao mundo a alcance possível”13 

(SCHUTZ; LUCKMANN, 1973, p. 71). 

Em um mundo fora do alcance, podemos dizer que existe a orientação para o Eles, que 

pode ser definida como a apercepção de outros com quem não temos contato direto e 

cuja existência só aparece na forma de noções gerais muito vagas. Por exemplo, se 

coloco uma carta para outra cidade no correio, sei que haverá um funcionário que irá 

colocá-la em um caminhão ou avião, outros que vão transportá-la até o destino, alguém 

que vai entregá-la ao destinatário etc. Sei disso com base em experiências prévias e no 

meu estoque de conhecimento, mas também “com auxílio de várias idealizações do 

mundo da vida, mas apenas com maior ou menor certeza e probabilidade”14 (SCHUTZ; 

LUCKMANN, 1973, p. 74). 

3.2.6 Outros elementos do estoque de conhecimento 

A estratificação espacial do mundo da vida, junto com as dimensões temporal e social, 

constituem os elementos fundamentais da experiência cotidiana. E, como tal, não são 

tematizados nem problematizados. Elas são condições da experiência e seu 

conhecimento é dado em todo o horizonte da experiência e interpretação do mundo da 

vida. Em contraste, os elementos específicos do conhecimento são formados em 

                                                 
13 Em inglês, no original. Tradução nossa. 
14 Em inglês, no original. Tradução nossa. 
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processos de interpretação ou sedimentados no estoque de conhecimento para serem 

utilizados em situações específicas. 

As estruturas fundamentais de espaço, tempo e social da experiência 
também pertencem aos elementos fundamentais do estoque de 
conhecimento. Deve-se enfatizar novamente que esses elementos estão, 
de uma outra maneira, “diante da mão” [vorhanden] (enquanto com 
relação aos elementos específicos, nós podemos dizer que eles estão 
simplesmente “à mão” [zuhanden]). Eles [os elementos fundamentais] 
são dados conjuntamente em todo horizonte de uma situação (isto é, 
em todo horizonte da experiência)15 (SCHUTZ; LUCKMANN, 1973, p. 
105). 

Numa posição intermediária, estão alguns elementos do conhecimento que não são 

questionados como os elementos específicos, mas também não pertencem a todo 

horizonte de toda experiência assim como os elementos fundamentais. São as receitas, 

as habilidades e o conhecimento prático que são rotineirizados e automatizados no dia-

a-dia. São também “expressões específicas sobre os limites corporais” que, de alguma 

forma, são aprendidas e, portanto, variáveis de pessoa para pessoa. SCHUTZ; 

LUCKMANN (1973, p. 106) dão o exemplo do buraco deixado na boca por um dente que 

foi arrancado. No início, ele é colocado em destaque em relação às características auto-

evidentes do corpo, mas, depois de certo tempo, torna-se um elemento habitual do 

nosso conhecimento sobre as limitações corporais. 

                                                 
15 Em inglês, no original. Seguindo a orientação dos tradutores de Strukturen des Lebenswelt para o 

inglês, optamos pela tradução literal para vorhanden, “diante da mão”, e zuhanden, “à mão”, em lugar 
da tradução estabelecida por Márcia de Sá Cavalcanti para HEIDEGGER, M., Ser e Tempo, v. 1, 
Petrópolis, RJ: Vozes, 1988. Ela optou por “simplesmente dado” e “manual”, respectivamente (“ser 
simplesmente dado = vorhandenheit” e “manualidade = zuhandenheit”, p. 311-312, 314). 
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3.3 Experiências sociológicas 

3.3.1 “O estrangeiro” 

Em “O Estrangeiro: um ensaio em psicologia social” (“The stranger: an essay in social 

psychology”, 1944), Alfred Schütz, emigrado da Áustria para os Estados Unidos, propõe 

uma análise sobre o imigrante que, deixando seu país natal, busca fixar residência em 

outro país, com cultura diferente. A partir desse exemplo, ele analisa também o 

indivíduo adulto contemporâneo, pertencente à civilização ocidental, “que tenta ser 

permanentemente aceito ou ao menos tolerado pelo grupo ao qual ele se aproxima” 

(SCHÜTZ, 2002, p. 51). 

O termo “estrangeiro”, assim, pode ser aplicado a outras situações como a de um 

morador da cidade que muda para a zona rural, uma família de migrantes que vai viver 

na metrópole ou um jovem recrutado que ingressa nas forças armadas. Schütz exclui, 

porém, aqueles que pretendem ser aceitos de forma temporária e retornar, após um 

determinado período de tempo, ao seu país, à sua terra natal (SCHÜTZ, 2002, p. 51). 

Esse caso será analisado especificamente em outro ensaio, no qual ele também usa 

“termos de Psicologia Social” (SCHUTZ, 1979a, p. 290), publicado no ano seguinte e 

intitulado “Aquele que retorna ao lar” (“The homecomer”, 1945). 

Para Schütz, o sistema de conhecimento não é apenas um esquema de interpretação, 

mas é também uma receita para se alcançar resultados. Além disso, é o 

compartilhamento desse sistema que permite que qualquer um dos membros entenda e 
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seja entendido pelos demais membros do grupo que utiliza esse sistema de 

conhecimento. Como o estrangeiro busca estabelecer um processo de comunicação no 

lugar onde chega e essa comunicação falha, a situação do estrangeiro se torna 

exemplar para revelar as questões que envolvem a sociação. Existe um estranhamento, 

por um lado, enquanto, por outro, essa situação revela também as condições 

necessárias para que haja a inclusão social. 

Ao mesmo tempo, esse conhecimento é vivido e, portanto, não é questionado pelos 

membros do grupo que utiliza esse sistema. Para o estrangeiro, no entanto, esse 

sistema não é natural e também o sistema de seu próprio grupo não serve, mostra-se 

inadequado. Tampouco existe uma fórmula geral de transformação dos diferentes 

sistemas de conhecimento que permita traduzir um conhecimento por outro 

simetricamente contraposto a ele. 

Essa dificuldade atinge todos os padrões culturais, mas pode ser observada 

especialmente na linguagem. Em primeiro lugar, porque esses obstáculos são superados 

apenas parcialmente pela aprendizagem. Na linguagem, muitos significados, às vezes 

sutis, das palavras pertencem a valores emocionais e implicações irracionais, que 

permanecem inefáveis. É a essência da qual é feita a poesia. Em segundo lugar, existem 

conotações secundárias para o uso da linguagem que não estão presentes nos 

dicionários, mas derivam do próprio ato de sociação ou contexto em que ela é usada. 

Em terceiro lugar, esse significado restrito pode ser aprendido na sociação, mas 

também apenas parcialmente, pois cada grupo, por menor que seja, tem seu próprio 
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código. Em quarto lugar, cada grupo lingüístico tem sua própria história, que é 

espelhada nas palavras e, assim, todos os elementos da vida do grupo estão presentes 

na linguagem (SCHÜTZ, 2002, p. 58). Todas essas características, portanto, podem 

servir tanto como fator de sociação no interior do grupo como de estranhamento em 

relação aos estrangeiros, por mais erudito e poliglota que ele seja. 

3.3.2 “Aquele que retorna ao lar” 

Nesse texto publicado um ano depois, Schütz retoma alguns dos principais aspectos de 

“O Estrangeiro” sobre o mundo da vida, como tipicidade, relevância e sistema de 

conhecimento. Dessa vez, porém, o interesse recai sobre o veterano de guerra que 

retorna ao lar. Comparando as duas definições, “aquele que retorna ao lar” e o 

“estrangeiro”, Schütz afirma que o último está por se ligar a um grupo que não é nem 

nunca foi o seu. Ele sabe que vai se encontrar num mundo não-familiar, organizado 

diferentemente daquele de onde vem, cheio de armadilhas e difícil de dominar. Aquele 

que retorna ao lar, no entanto, espera voltar ao ambiente que sempre conheceu, e — 

assim pensa — ainda conhece intimamente, e só tem que tomar esse conhecimento 

como pressuposto para poder se movimentar novamente dentro dele (SCHUTZ, 1979a, 

p. 289-290). 

Como fica claro nos exemplos usados por Schütz, principalmente no do jovem recrutado 

para as Forças Armadas e no do veterano de guerra, a definição de “aquele que retorna 

ao lar” e a do “estrangeiro” não são excludentes, mas, antes, complementares, dizendo 
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respeito a situações biográficas e não a características pessoais imutáveis. O jovem que 

foi selecionado para as forças armadas é, agora, o veterano que volta do front, 

terminada a guerra e restaurada a paz. O mesmo sujeito que sentiu a típica crise do 

estrangeiro ao se transplantar para outra situação, agora, acredita, só tem de recorrer 

às suas memórias para antecipar o que vai encontrar, ao retornar a seu lar. 

Em “Aquele que retorna ao lar”, Schütz dedica a maior parte de suas observações aos 

problemas enfrentados pelo militares norte-americanos que retornavam da 2ª Grande 

Guerra, um tema atual naquela época e que vinha sendo discutido em diversos livros e 

artigos. Mas, ressalta o sociólogo, as mesmas observações podem ser aplicadas a outras 

situações. “Poderíamos falar também do viajante que volta de países estrangeiros, do 

emigrante que retorna à terra natal, do rapaz que ‘fez a vida’ no estrangeiro e agora se 

estabelece na cidade natal”. Porém, o soldado de licença ou o estudante que passa as 

férias16 não servem de exemplos do que retorna ao lar (SCHUTZ, 1979a, p. 290). Aqui, 

surgem novamente as condições de sociação simultaneamente aos obstáculos que se 

opõem a ela. Pode-se observar ainda a influência das condições biográficas do indivíduo 

paralelamente à biografia de seus conterrâneos. O que para uns sempre foi natural 

deixa de ser para o outro em função de sua ausência por um tempo prolongado, ou, 

inversamente, pode continuar a ser para o que se ausenta e deixar de ser para os 

demais, em função da própria evolução do grupo. Assim, aquele que retorna ao lar 

acredita poder retomar suas atividades, reencontrando o mundo da vida tal como o 

                                                 
16 Schütz não explica por que exclui esses exemplos, mas podemos deduzir que um retorno temporário 

não é suficiente para colocar em questão o sistema de conhecimento do ausente, pois não inclui fins 
pragmáticos, como garantir a sobrevivência no antigo lar etc. 
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deixou, porque reconhece como auto-evidentes as idealizações “e assim por diante” e 

“posso fazer isso de novo”. 

Isso, porém, pode se mostrar um equívoco por duas razões. De um lado, o mundo da 

vida se modificou e o que ficou na memória do ausente foram apenas tipicidades, o que 

eram configurações únicas se transformaram em meros tipos, e esses tipos implicam em 

uma modificação no sistema de relevâncias. Por outro lado, o ausente também se 

modificou, novas experiências foram agregadas à sua biografia e, durante o período de 

ausência, sua individualidade deixou de ser integralmente acessível àqueles que ficaram 

para trás. Apenas algumas características, como o modo de andar e falar, alguma 

fotografia, cartas passam a compor de modo fragmentado a experiência da pessoa 

querida. 

Assim, o que resta da prévia situação face a face são tipos, isto é, “relações uniformes 

sedimentadas em experiências prévias”. Esses tipos interferem diretamente no esquema 

de relevância. Esses esquemas, por sua vez, derivam dos sistemas “de esperança e 

medo, desejos e satisfações, chances e riscos” que levam os homens a superar os 

obstáculos e a buscar o domínio do mundo da vida (SCHUTZ; LUCKMANN, 1973, p. 47). 

Dessa forma, toda vez que os elementos de conhecimento coincidem com uma questão 

colocada em relevo, a situação é dominada rotineiramente, sem que o indivíduo precise 

se ocupar em resolvê-la. Porém, se essa coincidência não ocorre, surge um problema a 

ser resolvido. Nesse caso, outras possibilidades de determinação depositadas no 

estoque de conhecimento pelas experiências prévias são trazidas à consciência. Se 
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alguma dessas possibilidades coincide com a questão trazida à tona numa relação 

recíproca e simultânea, o problema é dado como “resolvido”. 

Em outras palavras, um tipo surge de uma solução adequada 
situacionalmente para uma situação problemática por meio de uma nova 
determinação de uma experiência que não pôde ser dominada (...) com 
a ajuda de uma relação de determinação “antiga”17 (SCHUTZ; 
LUCKMANN, 1973, p. 231). 

Assim, a permanência da tipificação e a ausência da situação face a face modificam o 

sistema de relevâncias, pois, para o ausente, a relação de determinação “antiga” 

permanece sendo “nova”, enquanto para os que permaneceram no lar, ela já foi 

substituída por uma nova tipificação que ajudou a “resolver” toda experiência nova ou 

antiga que não pôde ser dominada com aquela tipificação. Além disso, as novas 

experiências vividas pelo ausente não são conhecidas pelos que ficaram no lar, o que 

torna a comunicação ainda mais difícil. 

                                                 
17 Em inglês, no original. Tradução nossa. 
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4 CARANDIRU 

4.1 Caracterização do mundo da vida 

4.1.1 “Minissociedade” 

O início do documentário O prisioneiro da grade de ferro mostra os muros do Presídio 

de Carandiru sendo reerguidos, por um efeito de edição das imagens da implosão dos 

pavilhões Seis, Oito e Nove, ação que durou apenas sete segundos, no dia 8 de 

dezembro de 2002. Com a cena de abertura, o documentário reergue a barreira que 

separava os dois mundos, o externo e o interno, restabelecendo, metaforicamente, os 

muros e grades da prisão, aquilo que os presidiários tentam derrubar no seu dia-a-dia. 

A seqüência inicial serve de balizamento para o resto do filme, que reconstrói os limites 

entre realidades distintas para apresentar as representações do mundo da vida do 

presídio. 

Os últimos 73 presos — os únicos remanescentes de uma população carcerária que 

chegou a superar oito mil pessoas em um único presídio — foram transferidos em 15 de 

setembro de 2002, saindo em caminhões com destino a diversas penitenciárias no 

interior do Estado. Cinco dias depois, os pavilhões Dois e Sete foram abertos à visitação 

pública. O pavilhão Nove, onde ocorreu um massacre em 1992, os pavilhões Quatro e 

Cinco, onde ficavam as celas destinadas aos presos que cometessem infrações, ou 

“castigo”, o pavilhão Oito, destinado aos reincidentes, e o pavilhão Seis não foram 
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abertos à visitação pública. Até o dia 15 de novembro, mais de 90 mil pessoas visitaram 

o local (JOZINO, 2005, p. 207-212). 

No local onde ficavam os pavilhões Seis, Oito e Nove, foi implantado o Parque da 

Juventude com dez quadras poliesportivas, pistas de skate e cooper, vestiários, 

lanchonete e estacionamento. Mais de dois anos depois da primeira implosão, foram 

demolidos os pavilhões Dois e Cinco, em 17 de julho de 2005. Com isso, seria 

implantado um novo parque com pavilhão de exposições de dois andares e espaço para 

eventos ao ar livre. Pelo projeto do governo do estado de São Paulo, em parceria com o 

Instituto dos Arquitetos do Brasil, apenas os pavilhões Quatro e Sete deverão ser 

mantidos e, depois de reformados, abrigarão serviços públicos diversos (FOLHA DE 

S.PAULO, 2005, p. C6). 

A Casa de Detenção Flamínio Fávero foi construída em 1954 para servir de modelo ao 

sistema penitenciário paulista. O local escolhido ficava ao lado da Penitenciária do 

Estado, ou do Carandiru, da qual recebeu o nome, passando a ser conhecida como Casa 

de Detenção do Carandiru ou Complexo do Carandiru. Em 1963, suas celas, projetadas 

para serem individuais, se tornaram coletivas e, com o tempo, deixou de ter o aspecto 

de abrigar apenas “os presos que aguardavam julgamento e que já estavam 

condenados”, tornando-se um estabelecimento prisional como os demais, “para o 

cumprimento de qualquer tipo de pena” (PEDROSO, 2003, p. 152 passim). Construída 

para menos de três mil presos, tinha 7.200 internos na época do início de sua 

desativação. 
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Do ponto de vista externo, o Carandiru pode parecer uma realidade separada do 

mundo, uma instituição fechada, mas era um “microcosmo que reproduzia a sociedade 

extramuros”. O mundo da vida do Carandiru refletia o mundo da vida externo, de forma 

que tudo que existia do lado de fora tinha sua contrapartida intramuros. Lá dentro, 

existiam violência, dinheiro, hierarquia, autoridade, saúde, educação, religião, lazer e 

ócio, drogas, sexo etc. Essa forma de os próprios presos organizarem seu mundo 

garantia, de certa forma, que sua “separação” da sociedade não fosse tão drástica 

quanto poderia ser. 

As transações comerciais no mundo da Detenção tinham no cigarro sua 
principal moeda. Tudo se comprava. Da cela individual, transferência 
para colônia penal agrícola, falsificação de exame criminológico (ficha 
médica com parecer sobre a recuperação do preso) para obtenção da 
prisão-albergue, até cocaína, maconha, participação no jogo do bicho, 
ou “Maria louca” — bebida feita com álcool, arroz fermentado e casca de 
laranja. Além disso, adquiriam-se carne, arroz, revistas, sabão, papel 
higiênico, frutas e sexo. (PEDROSO, 2003, p. 153) 

“Aqui é uma minissociedade”, afirma também o preso Danilo (BISILLIAT, 2003, p. 33). 

Danilo tinha a função de “faxina” do pavilhão Dois do Carandiru. “Faxina” era o preso 

responsável pela rotina e pela solução dos problemas que eventualmente surgissem e 

pudessem ser resolvidos pelos próprios presos, como dívidas de drogas, brigas e 

desavenças. Ele também cuidava da distribuição do café-da-manhã e das refeições. 

Geralmente, era um preso mais experiente e que conquistou o respeito da maioria do 

pavilhão. O preso Danilo afirma que “você se readapta a um mundo aqui dentro que 

não é muito diferente do mundo lá fora. Na nossa sociedade são feitas muitas 

cobranças, aqui também é uma sociedade, só que é menor, tem menos regalia”. 
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(BISILLIAT, 2003, p. 27, grifo do autor). 

Esse sistema, no entanto, não era auto-suficiente, pois dependia do mundo externo 

para sua sobrevivência. E, para isso, eram necessários canais de comunicação, que 

podiam ser estabelecidos através dos funcionários e visitantes, que abasteciam o 

presídio com uma infinidade de coisas que iam desde objetos materiais — alimentos, 

material de higiene, roupas, drogas e matéria-prima para as atividades artesanais dos 

presos — até serviços — o atendimento de saúde, jurídico, religioso e educacional. Mas 

também havia formas de comunicação face a face, possível durante o horário de visitas, 

e mediadas pela linguagem, como a carta, os gestos e as fotografias. E formas 

extremas, como a fuga. 

O massacre do Carandiru, em 1992, entre as diversas tragédias em penitenciárias e 

delegacias do país, “foi o que mais impacto teve na opinião pública” (PEDROSO, 2003, 

p. 135). A partir do Massacre do Carandiru, o presídio passou por diversas mudanças, 

promovidas tanto pelas autoridades, quanto pelos próprios prisioneiros, que viram a 

necessidade e a oportunidade de se organizarem para evitar a realização de novos 

massacres e para fazerem ouvidas as suas reivindicações. A ocorrência do Massacre do 

Carandiru atravessa os depoimentos e imagens registradas no presídio após 19921. Isso 

pode ser explicado tanto pelo estigma deixado pela cobertura do acontecimento e por 

suas repercussões nos mídia do país e do mundo inteiro (PEDROSO, 2003, p. 146-148), 

como também pela marca deixada nos detentos que ali estavam e também naqueles 

                                                 
1 Os depoimentos dos presos de O prisioneiro da grade de ferro não fazem referência direta ao massacre, 

mas muitas das conquistas dos presos apresentadas pelo filme são atribuídas direta ou indiretamente à 
repercussão do massacre, por outras obras consultadas. 
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que foram levados, posteriormente, para o Carandiru. José de Araújo, o “André du 

Rap”, um dos sobreviventes da chacina, conta que “é uma coisa que ficou marcada e 

que vai ficar marcada pro resto da minha vida” (ZENI, 2002, p. 178). O manifesto de 

criação do Primeiro Comando da Capital (PCC), organização de criminosos, também cita, 

em um de seus artigos, a necessidade de mobilização para impedir que o massacre do 

Carandiru se repita. 

13 — Temos de permanecer unidos e organizados para evitarmos que 
ocorra novamente um massacre semelhante ou pior ao ocorrido na Casa 
de Detenção em 2 de outubro de 1992, onde 111 presos foram 
covardemente assassinados, massacre esse que jamais será esquecido 
na consciência da sociedade brasileira. (JOZINO, 2004, p. 37) 

O PCC atribui o massacre à existência de uma política desumana e, portanto, presente 

em outras penitenciárias. Mas existem outras interpretações entre os presos. Alguns 

atribuem aos próprios colegas as causas do massacre, afirmando que ele não teria 

ocorrido em outro pavilhão, pois o pavilhão Nove é o que abrigava os criminosos e réus 

primários, aqueles que estão sendo condenados pela primeira vez e que, portanto, 

ainda não têm a experiência da vida do crime como têm os detentos do pavilhão Oito, 

por exemplo, para onde são levados os criminosos reincidentes, aqueles que já têm 

uma passagem anterior pelo sistema penitenciário. 

4.1.2 A triagem 

Quando o preso chegava ao Carandiru, geralmente transferido de outra cadeia ou 

presídio do sistema penitenciário estadual, ele passava pela triagem. Os depoimentos de 
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presos como “André du Rap” ressaltam a triagem como o momento em que o preso 

toma o primeiro contato com o mundo do Carandiru, mesmo que já tenha experiência 

em outras unidades carcerárias: 

Você só pensa assim: o que me espera depois daquele portão? Você tá 
entrando numa cidade de pedra. Nunca tinha ido lá. A Detenção era 
difícil ver até em reportagem. Você ouvia comentários, “É uma casa de 
pedra, uma ilha de pedra”. (ZENI, 2002, p. 45) 

Ao chegar ao Carandiru, o preso descia na Divinéia, “um pátio amplo em forma de funil” 

(VARELLA, 2005, p. 10) logo na entrada da Casa de Detenção, e ia para o Controle 

Geral, que ficava no pavilhão Dois, onde era registrado e fotografado. O trabalho de 

registro era feito com o auxílio pelos próprios presos, sendo que a maioria ligada a 

igrejas evangélicas. O encarregado, na época da desativação, era o preso Mauro: 

O trabalho de triagem é só a Igreja que faz, quem fazia era a 
malandragem, mas eles começaram a dar muitos problemas, então a 
Diretoria resolveu dar pros irmãos. Os irmãos são corretos, já tem sete 
ou oito anos que os irmãos fazem esse trabalho aqui na Detenção e eu 
fui levantado como encarregado do setor. (BISILLIAT, 2003, p. 21) 

A responsabilidade pela triagem era grande. O preso Mauro explica que registro, com 

um número de prontuário que é dado a cada preso, tinha de ser preciso, para que não 

houvesse erros, como o de um preso que está entrando receber o número de outro que 

já está cumprindo pena, “porque com o número errado pode vir jumbo [sacola com 

alimentos e produtos de higiene, levada pelos parentes dos presos], correspondência, 

trâmites de advogado etc. em nome de outro” (BISILLIAT, 2003, p. 22, grifo do autor). 

Nisso, ele era auxiliado por outro preso, Roberto, que conferia todo o trabalho de 

registro. Quando o responsável pelo registro terminava de datilografar a ficha do novo 
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preso, ele era encaminhado ao “conferista”, que revisava tudo, incluindo os erros de 

português, e pegava o nome dos familiares e da amante. Roberto explica que, feita a 

conferência, “vai tudo pra diretoria, lá vai pro computador e já começa a ter acesso ao 

rol [de visitas]” (BISILLIAT, 2003, p. 21), o que significava que o preso podia receber 

visitas nos horários pré-determinados. 

Os funcionários não gostavam de fazer o trabalho de triagem, porque ele era quase 

braçal, devido ao excesso de presos e às condições precárias de trabalho. Segundo 

Roberto, “em 99, chegaram 240 triagens de uma só vez e a gente trabalhou o dia 

inteiro, a noite inteira e o dia seguinte inteiro fazendo triagem, terminando às dez horas 

da noite.” (BISILLIAT, 2003, p. 21). Esse excesso de transferências ocorria 

principalmente quando havia rebeliões em presídios e cadeias no resto do estado. Os 

funcionários se referiam a essas transferências de forma pejorativa: “Aqui desemboca o 

esgoto da cidade” (VARELLA, 2005, p. 16). 

O ritual de chegada acontecia no pátio interno do pavilhão Dois. Além de registrado, o 

preso ficava de cueca na frente de todos e depositava a roupa na Rouparia da Casa de 

Detenção. Daí, ele recebia uma calça cáqui, chamada de “calça jega”, e tinha o cabelo 

cortado no modelo “tigela”, “primeiro e último corte gratuito na cadeia” (VARELLA, 

2005, p. 15-16). Depois desse ritual, o preso ia para uma cela de oito por quatro 

metros, geralmente lotada, no térreo do pavilhão Dois e, no dia seguinte, seguia para 

outra cela, também lotada, no terceiro andar para aguardar a distribuição, ou seja, o 

encaminhamento para um pavilhão. Enquanto estava nas celas de triagem, o preso 
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ficava acomodado com mais de cinqüenta pessoas. Quem chegasse por último tinha de 

ficar nos piores locais, como perto do “boi”, ou latrina. Quando chegava algum novo 

“triagem”, como os presos do Carandiru se referiam aos recém-chegados, ele podia sair 

desse lugar. Cada um se virava como podia, forrando o chão com papelão ou com o 

cobertor, comprando alguns pedaços de espuma ou usando as sandálias como 

travesseiro (VARELLA, 2005, p. 31). 

Segundo VARELLA (2005, p. 16), a distribuição era feita “obrigatoriamente” por um dos 

diretores da Detenção. O diretor fazia uma preleção para os recém-chegados, 

explicando as normas da casa, e, em seguida, perguntava aos detentos se alguém tinha 

algum inimigo que esteja no presídio e qual o crime que cometera. 

O critério de divisão não é rígido, mas obedece a determinadas regras 
não-escritas. Artigo 213 — estupro — normalmente é encaminhado para 
o pavilhão Cinco; reincidente, no Oito; primários, Nove; e os raríssimos 
universitários vão morar nas celas individuais do pavilhão Quatro. 
(VARELLA, 2005, p. 17) 

As tipificacões, portanto, começavam já durante a triagem e eram definidas até mesmo 

com o suporte das tipificações legais do Código Penal brasileiro, que funcionavam como 

uma razão a mais para a hierarquização, de acordo com a gravidade do crime. Havia 

aqueles que juravam “inocência”, como “André du Rap”, condenado a 12 anos de prisão 

pelo assassinato de um tio seu. Ele afirma que, “devido ter várias brigas dentro da 

família, eu fiquei como o suspeito número um, simplesmente eu fui condenado e paguei 

por esse crime” (ZENI, 2002, p. 31). A maioria, no entanto, admitia que estava preso 

porque cometeu alguma transgressão da lei, e havia mesmo aqueles que tentavam 
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ampliar o seu delito para se impor diante dos companheiros de cela, se fazer passar por 

um “ladrão” importante, assaltante de banco ou coisa de igual valor dentro da 

hierarquia do mundo do crime. Outros, estupradores e alcagüetes, procuravam omitir as 

razões de sua condenação, por motivos de sobrevivência dentro do presídio. 

Encaminhados para o pavilhão, os presos precisavam conseguir uma cela que os 

aceitasse como morador. Um recém-chegado podia ser recebido em uma cela, por 

afinidade, indicação, habilidade (por exemplo, para fazer o “recorte”, novo preparo para 

as refeições que vinham em marmitas, mas cujo sabor não era apreciado pelos presos) 

e até mesmo mediante o pagamento de um valor. Os preços variavam de acordo com 

as acomodações, de R$ 150 a R$ 2 mil para uma cela de luxo, com cama de casal e 

espelhos nas paredes. Essa prática existia desde que, segundo os presos mais velhos, 

os recursos da administração penitenciária não eram mais suficientes para a 

manutenção das celas e os próprios presos assumiram essa responsabilidade (VARELLA, 

2005, p. 28)2. “André du Rap” não se refere a pagamento, mas conta que foi aceito em 

um cela porque já tinha conhecidos no pavilhão Nove: 

Fui pago3 nesse xadrez, o 69-E, no terceiro piso [do pavilhão Nove]. 
Fiquei morando com cinco companheiros. Conhecia um de vista, que já 
tinha me visto no Centro da cidade, nos bailes que a gente freqüentava 
(...). Eu não tinha cama nem colchão. Fiquei dormindo no chão até fazer 
uma correria e comprar. Depois de três dias, encontrei uns amigos meus 
daqui de Poá, onde eu morava. Fui pra lá, o barraco 42-I, no quarto 
andar. Morávamos em seis também. Era todo mundo da mesma região, 

                                                 
2 A partir da criação em 1993 do PCC, com fortes ramificações no sistema penitenciário estadual, 

começaram a haver mudanças nas normas não escritas da Casa de Detenção, com os reincidentes 
passando a morar nos pavilhões Sete, Oito e Nove, mais afastados (JOZINO, 2005, p. 75). A partir do 
PCC, as celas também deixaram de ser “compradas”, segundo o depoimento do preso Adeir, pastor da 
Assembléia de Deus (O PRISIONEIRO, 2004). 

3 Dizia-se “pagar” para tudo aquilo que o Estado fornece ao preso, como refeição, roupa etc. 
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da mesma quebrada (ZENI, 2002, p. 46). 

Com a cabeça raspada no modelo “tigela”, o recém-chegado era facilmente identificado, 

como lembra “André du Rap”: “Às vezes, você é perseguido dentro da cadeia. Tem uns 

funcionários que testam você, ‘Vamos ver se aquele triagem ali vai dar um ponto pra 

gente pôr ele no castigo’” (ZENI, 2002, p. 49). O “castigo” era uma cela de tamanho 

reduzido, onde era colocado um grande número de presos juntos. Os motivos para ser 

levado para lá eram variados: desrespeito aos funcionários, envolvimento ou tráfico de 

drogas, fabricação de “maria-louca” etc. No “castigo”, os presos ficavam isolados e não 

podiam ter qualquer contato ou receber ajuda do restante da população carcerária, de 

acordo com “André du Rap”: “Você ficava ali, trancado. Tudo minando água por dentro, 

sem luz, sem higiene. Não tinha higiene. Tinha percevejo, pulga... Muitos companheiros 

doentes. Tinha um banheiro, mas você tinha que usar garrafa d’água, porque água não 

tinha.” (ZENI, 2002, p. 51-52) Os presos não podiam usar o banheiro, descrito como um 

“buraco no chão”, porque, quando batia uma corrente de ar, o cheiro voltava, além das 

baratas e ratos que saíam de dentro dele. Quando a infração era considerada de maior 

gravidade, os presos iam para o “péla-porco”, castigo durante o qual, segundo o preso 

“Turquinho”, o detento ficava “só de cueca, e onde eles jogam baldes de água pra ficar 

a noite acordado e ninguém deitar no chão” (BISILLIAT, 2003, p. 119). 

Os presos ressaltam em seus depoimentos a existência de solidariedade entre os 

próprios detentos, o que facilitava o convívio. Segundo “André du Rap”, os presos 

novatos aprendiam, por exemplo, que, nos momentos de distribuição das marmitas, 

todos entravam nas celas para deixar as “galerias” (corredores que davam acesso às 
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celas) livres para os “faxinas” fazerem o serviço rápido (ZENI, 2002, p. 49-50). Para o 

preso Laércio Honorato, o “Japonês”, havia dois tipos de “triagem”, aquele que chegava 

no “bonde normal”, ou a transferência de presos com prazo determinado pela Justiça ou 

pela Secretaria de Segurança Pública de São Paulo, e o que chegava no “bonde do 

esculacho”, sem qualquer pertence ou mesmo só com a roupa de baixo, mas 

quando a pessoa vem de bonde [“normal”], vem com os pertences e 
não vai precisar, no caso, de uma pasta [de dente], de uma escova, um 
tênis, uma bermuda, uma toalha, um Prestobarba... Então, a gente 
pergunta se está precisando de alguma coisa, um cigarro pra fumar, se 
já se alimentou. Fala que já vai chegar a bóia, entendeu? E a gente vai 
explicando. Muitos chegam meio assombrados, mas, se você não tem 
problema com ninguém aqui dentro, está tudo normal (BISILLIAT, 2003, 
p. 110, grifo do autor). 

“André du Rap” também se refere à expectativa dos presos que já estavam no 

Carandiru em torno dos recém-chegados, procurando saber notícias de seus bairros, de 

outras cadeias e do mundo do lado de fora: “Quando você chega na cadeia, é uma 

expectativa para quem já está lá dentro. (...) Você é tipo o mensageiro de uma notícia” 

(ZENI, 2002, p. 53). Isso fazia com que a adaptação se tornasse ocasião para uma 

interação entre os presos, com alguns trazendo informações novas e outros explicando 

as condições de funcionamento. 

4.1.3 Cartas 

Uma das formas de comunicação mais comum entre os presos e o resto da sociedade 

era a correspondência. “André du Rap” conheceu diversas mulheres por meio de 

correspondência durante os seis anos em que esteve preso no Carandiru. Através de 
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cartas e de encontros nos dias de visita, “André du Rap” também conheceu, namorou e 

noivou com sua mulher, Eliana (ZENI, 2002, p. 59 passim). 

Eu sempre escrevia cartas. Ficava na esperança de vir alguém para 
mandar aquela carta. Se você não tivesse visita, você não podia descer 
do andar. Como eu não tinha visita, eu falava com um companheiro, “Dá 
pra você entregar essa carta pra sua visita mandar pra mim?”. As cartas 
saíam pelo correio também, mas eu não tinha o endereço. Praticamente 
eu não tinha pra quem escrever nessa época. Minha família tava 
revoltada com o que tinha acontecido [André foi condenado a 12 anos 
de prisão pelo assassinato do tio]. (...) Eu escrevia, escrevia e não tinha 
resposta (ZENI, 2002, p. 47). 

Depois, com o pseudônimo de Eduardo e o endereço da Avenida Cruzeiro do Sul, onde 

ficava o Carandiru, ele colocou um anúncio em uma revista, procurando pessoas para se 

corresponder. “Foi legal que tive várias experiências através de carta. Tinha mina que 

contava a vida dela através de carta”, afirma ele, em depoimento a Bruno Zeni (2002, p. 

73 passim). Mas essas experiências não ficavam apenas na troca de correspondência. 

Muitas mulheres iam visitá-lo na Casa de Detenção e mantinham relações íntimas com 

ele durante o horário de visitas. 

Outros presos também dão seu depoimento sobre o valor que as cartas possuem 

(BISILLIAT, 2003, p. 94 passim). O preso Ivan de Moura Ribeiro conta que chegava a 

receber 50 cartas em um único dia, sendo que a maioria era escrita por sua mulher. Ele 

também escrevia diariamente pelo menos uma carta, segundo afirma. O preso “Twin” 

diz que as cartas são “gratificantes” para os presos que não recebem visita da família: 

“Não tenho família que me visite, tenho pouco contato com a minha família, mas as 

cartas que eu recebo são muito gratificantes”. Marcos Roberto dos Santos, o “Cabelo”, 

também dá valor à correspondência: “Essa é a carta que eu acabei de receber hoje. 
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Aqui tá contando algumas histórias e principalmente procurando me ajudar para mim 

(sic) ficar sempre com os pensamentos positivo (sic) e sempre lutando para uma vida 

melhor.” (APÊNDICE A) 

Apesar disso, as cartas e visitas não se mostravam suficientes para estabelecer uma 

comunicação plena entre presos e o resto da sociedade. São muitas as reclamações dos 

presos, especialmente com relação à dificuldade de fazer com que as pessoas que não 

vivem lá dentro compreendam como é a sua realidade. O objetivo deles, aos escrever, 

não é apenas o de passar o tempo, mas, como se lê na carta escrita por “André du Rap” 

para a irmã de sua futura mulher, “de poder ser entendido e compreendido” (ZENI, 

2002, p. 137). O preso “Miguelito”, por sua vez, reclama que “as cartas demoram 

muitos dias, um mês, um mês e pouco, às vezes não chegam, se perdem. (...) Tenho 

recebido algumas [cartas], mas a saudade de escutar a voz da família é fundamental” 

(BISILLIAT, 2003, p. 96). 

Para o preso, no entanto, é mais fácil compreender o cotidiano das pessoas que estão 

do lado de fora do presídio. Ele pode imaginar por que as pessoas de sua família 

reagem dessa ou daquela forma às suas cartas, recusando-se, por exemplo, a 

respondê-las devido a determinados acontecimentos. No entanto, muito mais difícil para 

quem está do lado de fora é compreender como é a realidade de um detento. Por carta, 

C***, amante de “André du Rap”, reclama: “Eu acho que quando você colocar os pés 

na rua, tu vai (sic) tomar um choque. As coisas mudaram, os valores mudaram” (ZENI, 

2002, p. 159). 
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Mesmo a cobertura dos meios de comunicação sobre o sistema penitenciário não 

resolve essa lacuna, pois está submetida a uma série de contingências, seja devido à 

estrutura de produção das notícias, seja pela perspectiva do autor da reportagem, seja 

pela autocensura imposta pelas empresas de comunicação que buscam retratar essa 

realidade conforme seus interesses em denunciar os maus-tratos ou em ressaltar as 

ações em favor da segurança da população. Além disso, segundo Schütz, mesmo que 

não houvesse esses condicionamentos, ainda assim os presos considerariam a imagem 

transmitida como inadequada, pois afirma ele a respeito dos soldados enviados ao front 

e às notícias de guerra: 

Não existe nenhuma garantia de que o que é descrito como típico por 
todas essas fontes de informação seja também relevante para o membro 
ausente do grupo interno (...), não importa o que lhe aconteça, essas 
circunstâncias particulares são sua experiência única, individual, pessoal, 
que ele nunca vai permitir que seja tipificada (SCHUTZ, 1979a, p. 297). 

Assim, a perspectiva dos presos com relação a equipes de reportagem é geralmente 

negativa, já que eles consideram que a imagem retratada por esses meios é falsa e em 

nada facilita a comunicação deles com o restante da sociedade. Em vários momentos, 

os presos demonstram seu desprezo pelos meios de comunicação. “Cabelo”, condenado 

por assalto, refere-se de modo pejorativo ao programa jornalístico Linha direta, que 

exibe reconstituições de crimes: “programa de ‘zé povinho’” (APÊNDICE A). 

O presidiário Sílvio, questionado por que o preso não gosta de jornalista ou da mídia, 

responde que “eles nunca falam a realidade, eles falam o contrário” (BISILLIAT, 2003, 

p. 18). Segundo ele, a mídia procurava influenciar a opinião pública, criando uma idéia 
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de que a Casa de Detenção era local de curras, estupros e assaltos. Mas, mesmo 

reconhecendo que existem “patifarias” por parte dos presos, como um preso vender a 

mulher para outro preso em troca de drogas ou para saldar dívidas, e por parte da 

diretoria, ele afirma que “existe a patifaria dobrada da mídia em veicular o que não é. 

Eles têm que ir a fundo para saber o que é o sistema carcerário. Agora, dizer sem saber 

é muito fácil” (BISILLIAT, 2003, p. 18, grifo do autor). 

4.1.4 Visitas 

O horário de visitas era a principal oportunidade para os presos estabelecerem o 

contato face a face com as pessoas do grupo de origem. No entanto, os horários de 

visita representavam um momento extraordinário no dia-a-dia da Casa de Detenção, 

que mudava a rotina e não refletia o seu cotidiano (VARELLA, 2005, p. 40-47). Era um 

momento de alegria para a maioria dos presos, mesmo para aqueles que não 

esperavam visita. Os preparativos começavam já na sexta-feira ao meio-dia. As roupas 

eram lavadas e estendidas nas “ventanas” (como eram chamadas as janelas das celas), 

os móveis mudavam de lugar dentro das celas e as fotos de mulheres peladas eram 

retiradas das paredes e guardadas longe do olhar das mulheres e amantes dos presos. 

Os “faxinas”, com botas de borracha, lavavam com água em abundância e secavam com 

rodo as “galerias”, como eram chamados os corredores que dão acesso às celas. A 

água, misturada ao sabão, descia pelas escadas até a “radial” (vias de acesso que 

ligavam os pavilhões). A excepcionalidade do dia de visitas dentro do cotidiano do 

Carandiru também pode ser percebida no depoimento de “André du Rap”: 
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A melhor coisa do mundo dentro do sistema penitenciário é o cara 
receber uma visita. Chega no dia de visita, independente do cara ter 
visita ou não, ele se arruma, ele coloca uma calça, emprestada mesmo, 
uma camisa emprestada, um tênis emprestado, pra ele ficar mais ou 
menos legal. (...) Não existe coisa mais satisfatória que aquele momento 
quando você vê uma visita sua atravessando o portão, chegando. 
Mesmo ela estando transtornada, nervosa, de repente ela abre um 
sorriso — aquele momento é tudo prum preso (ZENI, 2002, p. 99). 

As visitas aos presos do Carandiru eram realizadas nos fins-de-semana. Nos sábados, os 

presos dos pavilhões Dois, Cinco e Oito, que ficavam do lado esquerdo da Casa de 

Detenção, podiam receber visitas. Nos domingos, era a vez dos presos dos demais 

pavilhões. O último final de semana de cada mês, quando as visitas eram permitidas 

nos dois dias, era chamado de “dobradinha”. Os portões abriam às sete horas e as 

visitas podiam permanecer no interior do Carandiru até as quatro horas da tarde, 

quando era feita a contagem dos presos. 

Os nomes dos visitantes precisavam ser comunicados com antecedência pelo preso à 

direção, o que já era feito já na triagem, quando o detento dizia os nomes e o 

parentesco de quem seria incluído no rol de visitas. Durante a visita, os presos recebiam 

notícias da família, parentes e amigos, ficavam inteirados da situação e da vida do lado 

de fora, mas também recebiam suprimentos necessários para sua subsistência no 

interior do presídio, como artigos de higiene, alimentos, maços de cigarros — que eram 

usados como dinheiro no interior da Casa de Detenção — e drogas, usadas para passar 

o tempo e até para garantir o sustento da família. Não eram apenas adultos que faziam 

parte das visitas, mas também crianças e bebês de colo, alguns gerados ali mesmo 

dentro da prisão. O número de visitantes chegava a três mil pessoas num fim-de-
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semana e era maior ainda no Natal, Páscoa e Dia das Mães. 

Segundo VARELLA (2005, p. 47-50), as visitas íntimas começaram a acontecer no 

Carandiru de forma improvisada, com os presos montando cabaninhas no pátio com 

cobertores durante o horário de visitas, onde mantinham relações sexuais com esposas 

ou amantes. Quando o sistema criado informalmente teria começado a fugir do 

controle, com denúncias de adolescentes de menos de 18 anos engravidadas, ele 

acabou sendo oficializado. Segundo outro relato, as visitas íntimas foram introduzidas 

em uma cadeia em Osasco, Região Metropolitana de São Paulo, em 1985. Um ano 

depois, passaram a ser permitidas na Penitenciária do Estado e, posteriormente, em 

todo o sistema carcerário estadual, até na “Penitenciária Feminina” (BISILLIAT, 2003, p. 

18). A partir de 2002, no entanto, quando o governo do Estado de São Paulo inaugurou 

o Centro de Readaptação Penitenciária de Presidente Bernardes (CRP), os presos 

considerados de alta periculosidade passaram a ser submetidos ao Regime Disciplinar 

Diferenciado. No CRP, os presos só podem receber visitas uma vez por semana e 

separados por um vidro, portanto, sem qualquer contato físico (JOZINO, 2005, p. 193-

194). Segundo os próprios presos, a autorização para visitas íntimas resultou em uma 

redução dos estupros dentro da Casa de Detenção. 

Só no Carandiru, mais de duas mil mulheres faziam parte do programa de visitas 

íntimas. Cada preso podia registrar apenas uma mulher, mas sempre havia um jeitinho 

para conseguir encontrar a esposa e a amante, em pavilhões distintos. Os encontros 

aconteciam dentro das próprias celas. Para ter acesso ao interior dos pavilhões, os 
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casais faziam fila diante de um funcionário, que recebia a carteira de identidade da 

mulher e a retinha até sua saída. No interior dos pavilhões, não havia funcionários, tudo 

era administrado pelos próprios presos. 

Os presos que não podiam descer para os pavilhões, porque não receberam visita, 

também não podiam permanecer nas celas, que eram reservadas para os casais pelo 

tempo que eles achassem necessário para os encontros. Muitos então ocupavam as 

“galerias”, que ficavam lotadas, mas todos faziam questão de não perturbar as 

visitantes, evitando até mesmo olhar diretamente a elas. A privacidade era respeitada 

acima de tudo, porque os presos temiam que qualquer inconveniência pudesse 

amedrontar as mulheres que poderiam deixar de freqüentar a Casa de Detenção. Um 

aviso era colocado do lado de fora das celas durante os encontros, mantendo os demais 

presos à distância. Na cela utilizada para a filmagem da seqüência “a noite de um 

detento” do documentário O prisioneiro da grade de ferro, por exemplo, pode-se ver um 

aviso com a palavra “visita” dependurado por um barbante no “guichê”, como era 

chamada a abertura que fica na porta do xadrez (APÊNDICE A). 

4.1.5 “O estrangeiro” 

Os depoimentos mais divergentes entre aqueles colhidos pela equipe que produziu o 

livro Aqui dentro, páginas de uma memória, assim como entre aqueles colhidos no filme 

O prisioneiro da grade de ferro, são dados por não-brasileiros. Esses estrangeiros, no 

sentido literal da palavra, eram mantidos no quarto andar do pavilhão Seis, em celas 
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com capacidade para dois a quinze prisioneiros, cada. Do ponto de vista dos outros 

detentos, os estrangeiros eram vistos dentro de uma categoria geral, a dos traficantes 

de drogas, principalmente da Conexão Nigeriana, que leva cocaína e heroína da América 

do Sul para a África e, de lá, para a Europa e Ásia. “Eles não são do Crime, são 

aventureiros do tráfico, não ajudam e nem atrasam a vida do ladrão, são humildes, 

sangue bom”, afirma um detento apelidado de Caçapa, que também dividia o espaço do 

pavilhão Seis (VARELLA, 2005, p. 24). Porém essa visão positiva não era a dos 

moradores dos demais pavilhões, segundo o preso Sílvio: 

São todos traficantes, por isso são separados, porém os nigerianos não 
são tão respeitados por que jogam dos dois lados — jogam com a 
malandragem e jogam com a polícia. É o famoso faca de dois gumes. 
(...) Na cadeia, eles já são excluídos. São repudiados perante a massa 
pelo fato de usarem o ânus como esconderijo de drogas. O homem não 
pode trazer nada dentro do ânus, de jeito nenhum, e eles fazem isso. 
Eles usam essa forma de transporte, que é o famoso mula, né? As 
formas adquiridas por eles não são válidas, perante nós. Quem faz isso, 
que moral teria perante o crime? (BISILLIAT, 2003, p. 15, grifo do 
autor) 

Entre os estrangeiros, porém, não existiam apenas traficantes nem apenas nigerianos, 

mas africanos, europeus e sul-americanos de diversas nacionalidades, condenados por 

diferentes crimes. Para os outros presos, porém, eles eram definidos de uma forma que 

sua exclusão dos outros pavilhões fosse explicada por aquilo que faria parte da própria 

atitude deles e que diferiria das atitudes dos demais detentos. Por outro lado, esses 

estrangeiros tinham uma dificuldade muito maior de acesso ao mundo exterior, até 

mesmo por causa da distância que os separava de seus parentes. A dificuldade em 

compreender a língua é ampliada pela sua incompreensão do sistema de conhecimento 

dos demais presos, que inclui também os meandros do sistema jurídico-legal brasileiro. 
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O diagnóstico do sistema penitenciário brasileiro, no entanto, não poderia ser melhor, 

em suas contradições e paradoxos, do que o que é feito por “Toulouse”, um detento 

francófono: 

Existem contradições e paradoxos terríveis. O dinheiro é interditado na 
prisão. Perfeito, fantástico!, mas como fazer, então, para se obter um 
sabonete para se lavar, uma lâmina para se barbear e outras coisas 
mais? O dinheiro é interditado, maravilha!, para mim, tudo bem, ótimo, 
mas assim mesmo é preciso fazer a barba para não ter problemas. 
Então, como é que é? Existem muitas coisas contraditórias. Existe uma 
lei que impede e uma espécie de tolerância que permite; tolera-se, mas, 
quando convém, pega-se a lei que interdita e a sanciona.4 (BISILLIAT, 
2003, p. 116) 

Para os detentos brasileiros do Carandiru, porém, essas dificuldades também existiam, 

mas foram criados recursos para resolvê-los. O dinheiro, por exemplo, foi substituído 

por maços de cigarro. Um maço de Hollywood ou Marlboro valia uma “moeda”, ou R$ 1, 

dentro do presídio, e um maço de um cigarro de segunda categoria, marca Commander, 

Derby ou Te, de acordo com a época do relato, valia R$ 0,50. O cigarro entrava no 

presídio por meio das visitas e também podia ser obtido com a venda de objetos 

pessoais e serviços prestados, como lavação de roupa, marcenaria, fabricação de 

“maria-louca” etc. Esses recursos, no entanto, pareciam incompreensíveis para muitos 

estrangeiros, que não dividem o mesmo sistema de conhecimento, como o alemão 

Bernd: “Aqui é o caos. Nenhum estrangeiro sabe direito quais são as regras, quem ele 

deve obedecer, o que pode e o que não pode fazer.” (O PRISIONEIRO, 2004)5

Já o angolano Antônio Helder, talvez pela língua comum, afirma que o período nas 

                                                 
4 Em francês, no original. Tradução do autor. 
5 Em alemão, no original. Legendado em português no DVD. 
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dependências do Carandiru proporcionou o maior aprendizado que teve na vida. Ele é 

um exemplo de “estrangeiro” que assimilou o sistema de conhecimento do Carandiru. 

Quando veio ao Brasil, não tinha interesse em se tornar um “brasileiro”, mas as 

circunstâncias o obrigaram a uma “longa caminhada no submundo do crime”, uma 

experiência completamente diferente das impressões que ele tinha do país. A prisão 

também desfez os laços que ele possuía em Angola. Sua reputação, segundo conta, foi 

destruída, a mulher o abandonou e os filhos estão com ela e a mãe, todos em Angola. 

No Brasil, ele não tinha nenhum parente que pudesse pressionar os advogados, que 

acabaram se aproveitando dessa condição para tomar seu dinheiro. 

Sua revolta dirige-se ao mundo extramuros, que deixou para trás, ao contrário do 

mundo dos presos e ex-presidiários, ao qual se adaptou muito bem, de acordo com seu 

relato. Quando concedeu a entrevista para o livro Aqui dentro, páginas de uma 

memória, restava um ano e cinco meses para serem cumpridos da pena total de três 

anos. Ele conta que, ao chegar ao Carandiru, não havia outros angolanos, mas 

encontrou africanos da Tanzânia que foram ensinando o que ele podia e o que não 

podia fazer. Ele foi interiorizando esses ensinamentos. Muitas coisas permaneceram 

incompreensíveis, como presos matarem outros presos que eram inocentes. Mas ele fala 

que também encontrou solidariedade entre os colegas estrangeiros, que ele não havia 

encontrado em nenhuma outra cadeia por onde passou: 

Quando eu cheguei aqui no Carandiru, eu senti que estava num hotel de 
pelo menos três estrelas, vocês acreditam nisso? Eu dormia no chão e 
me deram um colchão para dormir, eu não tinha roupas e me deram 
uma calça na cadeia, cheguei de chinelo e me deram sapatos. Durante 
aqueles seis meses, antes de vir aqui, eu estava num lugar onde não 
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havia espaço para dormir, havia presos que dormiam amarrados nas 
grades, outros no banheiro, outros tinham que se revezar, dormiam 
tantas horas, entendeu? Eu estava entrando em parafuso lá e quando 
cheguei aqui eu pensei: “Posso ficar aqui dois anos sem problema!”. 
(BISILLIAT, 2003, p. 115, grifo do autor) 

Com o passar do tempo, Antônio Helder, mesmo sem ter família no Brasil, conseguiu 

estabelecer laços com o mundo exterior, por intermédio dos presos com quem fez 

amizade no Carandiru e que foram libertados. Ele passou a receber até o “jumbo”, que 

é a sacola ou sacolas (“sacolada”) que a família do preso leva para ele no dia de visita 

ou deixa na portaria durante os dias de semana. O “jumbo” é fundamental para a 

sobrevivência do preso, porque, como já foi dito, é proibido ter dinheiro na cadeia. 

Então, ele é composto de artigos de higiene, roupas e, também, comida para melhorar 

a refeição servida duas vezes por dia. Essa refeição — que, antes de fecharem a 

Cozinha Geral localizada no pavilhão Seis até 1995, era feita pelos próprios presos — 

passou a ser servida em marmitas e não é apreciada pelos presos. Depois de 

novamente lavada, temperada e cozida, a comida recebe o nome de “recorte”. No 

entanto, muitos presos “passam o jumbo na seda”, isto é, utilizam os produtos enviados 

pelos parentes para pagar dívida de drogas (VARELLA, 2005, p. 38). 

4.1.6 “O ausente” 

Em “Aquele que retorna ao lar”, Schütz ressalta que as mesmas observações a respeito 

dos veteranos da 2ª Guerra Mundial podiam ser aplicadas a outras situações. Aqui, 

propomos sua aplicação à condição do preso do Complexo do Carandiru. Ressalvamos 

que as condições específicas, como a possibilidade do contato face a face com as 
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pessoas nos dias de visitas, assim como a proximidade do cotidiano do Carandiru com o 

cotidiano de seu lar, podem amenizar — ou até agravar, em alguns casos — as 

discrepâncias percebidas por aquele que está ausente, mas não são suficientes para 

superá-las. 

O preso, cujas representações estão sendo observadas aqui, não é, ainda, “aquele que 

retorna ao lar”. Ele faz parte da categoria do ausente, que, diferentemente do 

estrangeiro, não pretende ser permanentemente aceito. Os obstáculos espaciais são os 

muros e as grades da prisão. Os obstáculos temporais são definidos pelo tempo de pena 

a cumprir. No entanto, por maior que seja esse prazo, a possibilidade de retornar ao lar 

está sempre presente na atitude natural do preso, baseada no “e assim por diante” e no 

“as primeiras coisas em primeiro lugar”. O preso, em sua atitude natural, acredita que, 

por mais grave que seja o seu crime e por maior que seja o tempo a cumprir, se ele agir 

da forma estabelecida pela legislação, ou, ainda, da forma estabelecida por um plano de 

fuga, poderá retornar ao lar e, uma vez no lar, poderá fazer todas as coisas que já fez 

anteriormente. 

Muitos presos justificam a escolha por um trabalho ou ocupação no período de 

cumprimento de pena como uma forma de vencer o tempo ou de ocupar a mente com 

outra coisa que não os obstáculos, temporais ou espaciais, a serem vencidos para 

recuperar a liberdade, como o preso “Lenno”, que fazia desenhos com caneta 

esferográfica: “É uma trabalho que eu desenvolvi com a paciência do tempo, nos dias 

que eu tô tirando, pra passar o tempo, para dramatear a cadeia. É uma arte sobreviver 
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aqui dentro também.” (BISILLIAT, 2003, p. 70, grifo do autor) 

A maioria dos presos, independentemente do tamanho de sua pena, agem com um 

objetivo comum, o de sobreviver ao tempo de carceragem e retornar à liberdade da 

forma mais rápida e menos sofrida possível. Existem, no entanto, aqueles que cumprem 

uma pena muito extensa e que não têm como horizonte próximo a possibilidade de 

saída. Para esses, resta a chance de tentar uma fuga ou de se resignar com a 

permanência na prisão durante os próximos anos. Muitos não conseguem nem uma 

coisa nem outra e terminam por se desesperar, envolvendo-se com drogas ou 

enlouquecendo (BISILLIAT, 2003, p. 212, 219). 

Muitos, dentre aqueles que alcançam a liberdade e podem retornar ao seu grupo, 

enfrentam problemas de adaptação. O preso Manoel Gonçalves da Cruz reclama da 

discriminação que os ex-presidiários sofrem ao ganhar a liberdade devido às 

expectativas geradas em torno de suas experiências como presidiário e que impedem 

que ele seja aceito como ele era antes. “Você sai daqui, não tem estudo, não tem nada, 

chega na rua, aí é: (...) ‘Qual o seu currículo?’. ‘Ah! Eu tava preso.’ ‘Preso? Não, por 

favor, aqui não! Esse cara vai querer me roubar.’’” (BISILLIAT, 2003, p. 47, grifo do 

autor). Por sua vez, “Japonês” conta que estava regenerado, trabalhando e longe do 

crime, mas, por causa das antigos “amigos”, acabou retornando à prisão: “Aconteceu de 

eu ter saído de casa, me encontrei com eles e os levei numa padaria 24 horas pra 

comprar cigarro e cerveja, e foi nesse intervalo que a polícia nos parou” (BISILLIAT, 

2003, p. 110). 
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Embora mais raros, há também relatos de casos de presos do sistema penitenciário 

brasileiro que pedem espontaneamente para voltar à cadeia por sua incapacidade em 

aceitar algumas mudanças ocorridas na sociedade durante sua ausência. O ex-

presidiário Lupércio Ferreira de Lima, o “Mala”, por exemplo, não suportou retornar ao 

mundo extramuros e denunciou a si mesmo para retornar para o Carandiru. Preso na 

década de 50, ganhou a liberdade em julho de 1998, mas fazia questão de dormir todas 

as noites na Casa de Detenção, recebendo o café-da-manhã dos guardas penitenciários 

até sua morte em 2001. 

Conforme ele relatou a um repórter policial da imprensa paulistana, quando voltou às 

ruas em 1998, foi assaltado por dois homens e, dias depois, foi novamente assaltado. 

Além disso, ficou perplexo com a crueldade dos ladrões e com o grande número de 

crianças viciadas em “crack”. “Hoje eu aqui sou um estrangeiro. Me sinto um amador 

nesse local”, dizia, referindo-se ao mundo extramuros (JOZINO, 2003, p. 101-102, grifo 

nosso). 

Para quem vive 24 horas por dia dentro dela, a prisão não é uma instituição fechada, 

isolada do resto do mundo, mas uma situação provisória até que seja restabelecida a 

liberdade. A liberdade, imaginada como a possibilidade do contato pleno com o mundo 

externo, é o objetivo principal e, nesse intuito, duas ações se destacam. Em primeiro 

lugar, o preso procura manter abertos os canais de comunicação com o mundo, dos 

quais depende também sua sobrevivência no interior do presídio. Em segundo lugar, ele 

busca estabelecer no interior do presídio uma realidade semelhante à realidade externa, 
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de forma que o sistema de conhecimento utilizado no lado externo seja reproduzido no 

lado interno dos muros do presídio. Assim, ele acredita garantir sua reinserção, 

atenuando os efeitos sentidos por ele e produzidos pelos muros e grades da prisão. 

4.2 “a noite de um detento” 

4.2.1 Representações do arranjo espacial 

A partir de agora, faremos uma análise aprofundada da seqüência “a noite de um 

detento” do documentário O prisioneiro da grade de ferro, do cineasta Paulo 

Sacramento, realizado entre 2001 e 2002. O ponto de partida para essa análise será a 

caracterização do “mundo da vida” do presídio, enquanto contexto social produzido 

intersubjetivamente pelos presidiários, carcereiros, visitantes e funcionários que 

compartilham de seu cotidiano. Buscaremos perceber como as representações deste 

“mundo da vida” são transferidas para as imagens realizadas por dois presos de dentro 

de uma cela do pavilhão Sete da Casa de Detenção. 

No DVD do filme O prisioneiro da grade de ferro, os capítulos receberam nomes dos 

pavilhões em que foi filmada a maior parte das imagens que integra cada um deles, 

com exceção de três capítulos: a “introdução”, que abre o filme e apresenta os presos 

que participaram das filmagens, “a noite de um detento” e, logo em seguida, 

“autoridades”, com depoimentos de não-presidiários, que encerra o filme. “A noite de 

um detento” foi gravada entre as seis horas da tarde e as oito horas da manhã, 
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aparentemente em uma única oportunidade6. Nesse horário, as celas ficam trancadas e 

ninguém pode entrar ou sair delas. A captação de imagens e do som direto foi feita 

pelos presos Marcos Roberto dos Santos, o “Cabelo”, e Joel Aparecido da Silva, o 

“Alemão”. Esses apelidos são usados nas conversas entre eles e com os companheiros 

da cela 322 do pavilhão Sete, por sua vez identificados apenas pelos apelidos, “Leão” e 

“Toco”. 

Antes da desativação, o pavilhão Sete estava localizado à direita de quem entra no 

Presídio do Carandiru, entre os pavilhões Nove, destinado aos presos primários, Seis, 

para os estrangeiros, e Quatro, onde funcionava a enfermaria. No formato de um 

quadrado, o pavilhão tem celas voltadas para o pátio interno e outras que dão vista 

para os outros pavilhões ou para o muro externo. A cela 322 está incluída no último 

caso, com vista para a cidade de São Paulo. Segundo a descrição de VARELLA (2005, p. 

24), o pavilhão Sete tinha fama de “calmo” e de ser “a fábrica de túneis” por sua 

proximidade com o muro externo. Foi construído para ser um pavilhão de trabalho e 

suas celas tinham, no máximo, seis ocupantes. A existência de ocupação e a ausência 

de superlotação eram garantias da tranqüilidade dos seus moradores. Essa visão é 

confirmada pelo detento Sílvio, para quem “o convívio é normal” no pavilhão Sete 

(BISILLIAT, 2003, p. 15). 

Da “ventana” (como os presos chamavam a janela da cela) do terceiro andar, podia-se 

avistar, por exemplo, as torres da Avenida Paulista, um shopping center, o metrô, a 

                                                 
6 A idéia de unidade de tempo é transmitida muito mais pela forma como o filme é editado, em seqüência 

temporal, do que pela continuidade dos elementos que aparecem em cena, como veremos na análise 
das representações do arranjo temporal. 
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janela de um albergue feminino, com quem os presos se comunicam por meio de 

gestos. Todos esses elementos fazem parte do mundo ao alcance dos presos, eles são 

restituíveis ou alcançáveis, graças às idealizações “as primeiras coisas em primeiro 

lugar”, “e assim por diante” e “posso fazer isso de novo”. Na atitude natural, não há 

razão para supor que esses mesmos elementos não estarão mais lá dentro de alguns 

anos, nem que seja impossível voltar até eles, porque, se isso já foi feito uma vez, pode 

ser feito novamente. 

“Alemão” considera provável, por exemplo, comemorar a vitória do Corinthians na 

Paulista, quando ele aproveita para alfinetar o colega “Cabelo”, que veste uma camiseta 

do Palmeiras na parte final da seqüência: “já comemorei muitos títulos do Corinthians 

lá”. Andar de metrô, por sua vez, também pode ser feito novamente. Do jeito que 

“Alemão” fala, soa muito mais como uma certeza do que como uma vontade: “um dia, 

eu vou sair daqui e andar nele”. Mas também o que já foi tentado pode ser feito de uma 

maneira diferente, porque, do outro jeito não deu certo: “tudo que a gente fez foi pra 

poder ir lá [no shopping center], mas parece que não deu certo” (APÊNDICE A). 

Da “ventana”, também se pode ver os policiais que fazem a guarda do muro da prisão. 

No momento em que os presos filmam um militar que debocha dos presos, fica mais 

clara a característica da câmera que parece permitir a manipulação de objetos 

localizados fora da zona de operação primária. “Tenta filmar e mostrar os cara xingando 

aí”, pede “Cabelo” para “Alemão”, que segura a câmera. Por meio do zoom, os objetos 

distantes aparecem como se estivessem perto, recuperando o seu “tamanho padrão” e 
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se tornando supostamente manipuláveis. 

Quem observar os movimentos de um fotógrafo munido de aparelho (...) 
estará observando movimento de caça. O antiqüíssimo gesto do caçador 
paleolítico que persegue a caça na tundra. Com a diferença de que o 
fotógrafo não se movimenta em pradaria aberta, mas na floresta densa 
da cultura. (FLUSSER, 2002a, p. 29) 

De uma forma semelhante à do caçador que, na floresta, busca superar os obstáculos 

naturais para atingir sua presa, o gesto do preso busca superar os obstáculos culturais 

(a grade, o muro e a distância) para trazer objeto para perto e, assim, poder manipulá-

lo. 

4.2.2 Representações do arranjo temporal 

Na edição final, a seqüência “a noite de um detento’ possui 14 minutos e 58 segundos, 

divididos em 59 planos, incluindo dois letreiros e um travelling no corredor do pavilhão 

(APÊNDICE A). Os outros 56 planos foram filmados de dentro da cela 322 do pavilhão 

Sete. A seqüência, como um todo, foi montada em ordem cronológica, com o passar do 

tempo sendo marcado pelos diálogos dos presos e pela rotina — a contagem dos 

presos, a hora em que as luzes são apagadas, o amanhecer, a hora em que o café-da-

manhã é “pago”, a troca de guardas, a abertura da cela.7

A edição final privilegiou a divisão da seqüência em blocos compostos por planos com 

semelhanças nas imagens. Assim, do plano um ao dez, temos a apresentação dos 

                                                 
7 Antes de filmarem, os presos participaram de um curso de vídeo no Carandiru em que também 

produziram um pré-roteiro com a ajuda do diretor Paulo Sacramento e dos instrutores. 
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presos. Do plano 11 ao 21, cenas de externas filmadas a partir da janela, interrompidas 

apenas pelas imagens gravadas do televisor e pela contagem rotineira dos presos, “pra 

ver se não falta nenhuma rapaziada”. Do plano 22 ao 31, “Cabelo” mostra fotos e uma 

carta que recebeu, além do 32 em que ele fala sobre o sentimento que as fotos e a 

carta despertaram nele. Os planos 33 e 34, semelhantes no enquadramento, funcionam 

como passagem do momento em que os presos vão dormir para quando acordam, de 

madrugada. A partir daí até o 46, passa-se lentamente o amanhecer e o café-da-manhã. 

Do 47 ao 51, “Cabelo” e “Alemão” fazem experiências com a câmera. Nos planos 52 a 

56, a câmera funciona quase como a mira de fuzil, constantemente focada e com 

movimentos de zoom in sobre os guardas que trabalham na muralha externa do 

presídio. Os três últimos planos funcionam como uma despedida dos presos para o 

espectador (APÊNDICE A). A montagem da seqüência 

Permite organizar internamente a idéia de tempo através da montagem 
que, valendo-se dos cortes, vai implicando um encadeamento de elipses 
para construir o desenho geral da seqüência e de sua idéia constitutiva: 
a passagem de uma noite8. (LEONE, 2005, p. 61) 

O que se destaca da montagem de “a noite de um detento” é a idéia da passagem de 

tempo, não importa que as imagens do documentário tenham sido montadas na 

seqüência exata em que foram filmadas, pois, mesmo que seja esse o caso, a 

representação do tempo não está presente anteriormente à montagem, mas é atribuída 

de acordo com a duração, conteúdo e seqüência das imagens. Mais importante que a 

passagem do tempo, portanto, é o ritmo determinado pela montagem, ou seja, como 

                                                 
8 A seqüência a que Leone se refere pertence ao filme “Reds” (EUA, 1981), e, nela, a passagem do tempo 

é marcada pela diferença da luz que passa por uma janela. 
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esse tempo é representado. 

A análise da edição da seqüência “a noite de um detento” feita sob a ótica do conteúdo 

dos planos mostra ainda a existência de uma simetria das imagens, tanto na 

contigüidade dos planos, quanto na divisão por blocos temáticos que dialogam entre si e 

se refletem uns nos outros como pólos positivos e negativos (noite/dia, exterior/interior, 

fechamento/abertura da cela). Esse tipo de montagem reforça a lentidão da passagem 

do tempo e a monotonia e repetição inerentes à vida na prisão, que já estão presentes 

nos diálogos entre os presos. “Aqui a hora passa mais devagar. O relógio é mais lento”, 

diz “Leão”, um dos companheiros de cela de “Cabelo” e “Alemão” (APÊNDICE A). 

Eisenstein defendeu que o efeito rítmico não é dado apenas pelos cortes, mas depende 

também da “montagem” interna do quadro. Essa vertente teórica permitiu à teoria da 

montagem se libertar da supremacia do corte na definição do ritmo. “O corte, ao 

delimitar esses movimentos [internos ao plano], opera uma transformação substancial 

nesse ritmo, ‘contigüizando-os’ no seio da unidade, o patamar primeiro para se atingir o 

ritmo geral do espetáculo.” (LEONE, 2005, p. 67) Eisenstein também chama a atenção, 

por meio das suas categorias “analógicas à terminologia musical”, para a complexidade 

da arte cinematográfica (LEONE, 2005, p. 64). 

Um dos fundamentos dos métodos de montagem descritos por Eisenstein é a presença 

de uma característica “dominante” na organização das imagens, aquilo que se destaca 

na imagem e que se quer destacar para a atenção do espectador. Essa “dominante” 

pode ser o conteúdo da imagem organizado segundo comprimentos semelhantes 
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(montagem métrica). São os planos que Eisenstein chama de “sinônimos”, pois o que 

varia são as relações métricas de igualdade ou não. Apesar disso, pode-se perceber que 

o ritmo lento não é dado tanto por planos do mesmo tamanho, podendo haver 

variações entre seus comprimentos e evitando, assim, um erro habitual dos montadores 

inexperientes, que, segundo Leone, é o de “abusar de planos do mesmo tamanho [o 

que] acaba produzindo um ritmo monótono, fazendo com que o espectador perceba os 

cortes e se afaste daquilo que está sendo contado” (LEONE, 2005, p. 68, grifo do 

autor). 

A característica “dominante” da montagem pode ser ainda uma especificidade gráfica ou 

plástica, o movimento interno de uma imagem e que não se encontra em outra imagem, 

por exemplo. Nesses casos, a tensão surge da aceleração (no caso de “a noite de um 

detento”, o mais correto seria falar em desaceleração) dos fragmentos em relação ao 

plano fundamental (montagem rítmica). O comprimento não é mais estabelecido pela 

duração real, mas pela duração empírica, percebida pelo espectador, conforme as 

características do objeto e do ângulo, assim como de outros fatores gráficos. 

Com relação à especificidade gráfica, o plano de número seis da seqüência assume uma 

posição dominante com relação aos demais, por ser o único a mostrar as grades da cela 

sem qualquer outro elemento para compor o quadro. É interessante chamar a atenção 

para o fato de que se trata uma imagem captada de forma acidental, o que pode ser 

percebido tanto pelo enquadramento torto e pelo movimento errático da câmera, 

quando pelo diálogo dos dois realizadores, fora de sincronia com o que está sendo 
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filmado, como se estivessem esquecido a câmera ligada, enquanto um dos presos 

explica para o outro para quê servem os dispositivos da câmera (APÊNDICE A). 

Sob um determinado aspecto, podemos considerá-la como uma imagem que foi 

realizada sem que os realizadores tivessem essa intenção e, portanto, não poderia ter 

sido incluída na edição final sem falsear a representação do mundo da vida como 

“Alemão” e “Cabelo” queriam mostrá-lo. Desse ponto de vista, seria, mais do que 

qualquer outro plano, uma intervenção significante atribuível quase exclusivamente aos 

montadores. Mas também podemos interpretar essa imagem, tomada aleatoriamente, 

como uma âncora que se irradia para as demais imagens da seqüência. Esse é o talento 

do montador: 

Muitas vezes ultrapassa-se largamente a proporção de cinqüenta horas 
de tomadas para uma hora de filme [documentário]. O talento do 
montador está em estabelecer essa redução, realçando personagens e 
ações congruentes, sem deixar que a bússola perca o norte da 
intensidade na tomada (RAMOS, 2005, p. 193). 

A intensidade desse plano não deriva, no entanto, apenas da montagem, mas também 

do seu conteúdo isolado. Trata-se, nesse sentido, de uma imagem-qualquer que traz 

uma indeterminação do sujeito que opera a câmera, pois poderia ser qualquer um, 

poderiam ser todos ou, mesmo, ninguém. Isso cria uma expectativa de que a 

intensidade do plano possa eclodir a qualquer momento em imagem-intensa. É o que 

aconteceria, por exemplo, se se tratasse de uma “videocacetada” (RAMOS, 2005, p. 

195). Inserida no início da seqüência, essa imagem gera uma expectativa que a faz 

ecoar nos planos seguintes em que se repete o padrão das grades, mas sem que nada 
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aconteça, realçando a impressão de monotonia. 

Assim, pela posição temporal no início da seqüência, essa âncora gera ecos no restante 

das imagens. Esses ecos surgem pelo seu conteúdo gráfico: as grades vão reaparecer 

ao longo de toda seqüência, mas sempre de forma que elas componham a imagem ou, 

então, como espaço off, evidenciado pelos esforços dos dois presos em ultrapassar, por 

artifícios variados, o impedimento criado pelas grades para a comunicação. Por outro 

lado, a intensidade da imagem-qualquer parece constantemente adiada, mantida em 

estado de latência. 

Essa imagem-qualquer permite também mostrar algo que está presente, mas não é 

percebido como fundamental pelo preso que filma, um elemento que está à mão. No 

entanto, para uma pessoa que não compartilha as mesmas estruturas do mundo da vida 

que o preso, esse mesmo elemento está na mão, sendo parte integrante e decisiva do 

mundo cotidiano do Carandiru9. Disso decorre que as imagens do Carandiru feitas por 

pessoas de fora destaquem geralmente as grades (CASARIN, 2003), enquanto as 

mesmas grades praticamente desaparecem ou, então, é como se não existissem, nas 

imagens feitas pelos presidiários. 

Por exemplo, durante a filmagem de um jogo entre os detentos, que se realiza no 

campo de futebol interno do pavilhão Cinco, um preso chama o cinegrafista, outro 

preso, para filmar a “pelada” da janela de sua cela, posicionada como a cabine de TV de 

um estádio de futebol: “Traz a câmera aqui, pra você filmar daqui”, diz ele. A imagem 

                                                 
9 Vale lembrar que a montagem foi feito pelo próprio diretor Paulo Sacramento, que passou vários dias no 

interior da Casa de Detenção, sendo também testemunha ocular sobre o mundo da vida dos presos. 
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que resulta disso é uma das mais estranhas do filme, pois, praticamente, não se vê o 

jogo, mas apenas as grades em primeiro plano. O próprio cinegrafista parece não 

perceber isso e continua filmando, mesmo tendo de mudar a câmera de posição a todo 

instante sem conseguir, no entanto, que as grades não atrapalhem a visão da bola e 

dos jogadores pelo espectador (O PRISIONEIRO, 2004). 

A grade, portanto, é exemplo de um componente específico da vida de um preso, que 

existe como um elemento que não chega a ser tematizado. Mesmo que o preso chegue 

a explicitar a existência das grades, ela não pode ser modificada nem alterada por ele, 

trata-se de um componente específico do horizonte dessa situação que não é 

apreendido como núcleo da experiência. Não existe aqui qualquer contradição entre o 

que é percebido e o que não é percebido. As grades não desaparecem para o preso, 

nem poderia ser de outra forma. Elas fazem parte da realidade do mundo da vida e, 

inevitavelmente, surgem na representação dessa realidade como algo cotidiano e 

existente, porém não são tematizadas, porque são invariáveis dentro desse mundo da 

vida. 

A representação da estrutura temporal feita na montagem pelo realizador do 

documentário, Paulo Sacramento, e a montadora Idê Lacreta tampouco corresponde à 

consciência dos presos sobre esse arranjo do mundo da vida. Isso pode ser percebido já 

na pré-montagem feita pelos presos. A seqüência de encadeamento dos planos 23 a 28 

é explicitada pela narrativa off, feita de forma concomitante à captação das imagens dos 

planos. Nesse bloco, “Cabelo” grava uma série de fotos e fala sobre o seu passado, seu 
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presente e seu futuro: “Vou procurar mostrar algumas fotos do meu passado. É uma 

boa recordação, que eu vivi um tempo de felicidade também, mas ao mesmo tempo não 

compensou eu ter algum pouco de luxo e estar sofrendo aqui nesse lugar”. Em seguida, 

ele passa a ordenar oralmente as fotos, dizendo: “Essa é a segunda foto” (plano 24). 

Depois, no plano seguinte: “Terceira foto”. No plano 26: “Minha quarta foto” (APÊNDICE 

A). 

Existe aí uma ordem cronológica que vai desde a vida do crime, passando pela situação 

de fugitivo do sistema penal, a vida na prisão e a esperança de retornar à liberdade. 

Segundo “Cabelo”, talvez a última foto, que mostra uma montanha, “para muitos não 

tenha significado nenhum”, porém, na seqüência em que está inserida, ela é muito mais 

do que o registro de um lugar onde foi tirada, mas uma visualização de um projeto de 

vida que está sendo construído. “Espero que eu um dia possa voltar para esse lugar 

novamente, viver alguns momentos inesquecíveis novamente”, diz ele (APÊNDICE A). 

Usando as mesmas categorias de análise utilizadas para a edição, podemos perceber 

que a “pré-montagem” pode ser reveladora da consciência dos presos sobre a estrutura 

temporal. O tempo não é compreendido pelos presos como a representação de uma 

duração, um processo, mas como uma pura diferença qualitativa entre o presente — o 

“aqui e agora” — e o futuro e o passado, característica das idealizações “as primeiras 

coisas em primeiro lugar” e do “assim por diante”. 

Do todo do tempo sempre é apreendida a fração do tempo que naquele 
momento está presente na consciência, e na medida em que esta 
mesma fração é contraposta às outras partes não presentes, igualmente 
a mesma fragmentação material se manifesta na concepção da ação e 
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da atividade. A unidade da ação “quebra-se”, literalmente, em pedaços. 
(CASSIRER, 2001, p. 247) 

Existe ainda um componente da estrutura espacial na representação do arranjo 

temporal. “Mais um dia de sofrimento, mais um dia de tranca, mais um dia de..., mais 

um dia preso, mais um dia perdido na vida, né?”, diz “Alemão” (APÊNDICE A). Se o 

tempo é mais lento é porque ele é um obstáculo a ser vencido para alcançar o objetivo 

de encontrar a liberdade e retornar ao lar, localizado espacialmente perto, mas 

temporalmente distante. O que, em outra situação, seria muito mais acessível num 

espaço de tempo bem menor, ganha uma enorme distância temporal em comparação 

com a distância espacial. 

4.2.3 Representações do arranjo social 

Marcos estava preso no Carandiru desde abril de 1999, condenado com base no artigo 

157 (roubo) do Código Penal Brasileiro. A pena mínima para esse crime é de quatro 

anos e a máxima, dez anos, e, segundo o próprio preso, sua pena era de cinco anos. 

“Alemão”, por sua vez, cumpria prisão em regime fechado no presídio desde dezembro 

de 1999, por receptação (artigo 180), um crime mais leve, com pena prevista na lei 

entre três e oito anos. Durante esse período, as possibilidades de comunicação que 

podiam ser estabelecidas eram diversas, indo desde o envio de cartas até o contato face 

a face durante o período de visitas, inclusive com as “visitas íntimas”. 

No início da seqüência “a noite de um detento”, “Toco”, um dos presos da cela 322 do 

pavilhão Sete, tenta se comunicar por meio de gestos com mulheres que vivem em 
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albergue próximo à Casa de Detenção. Do plano 12 ao plano 15, ele procura chamar a 

atenção de uma das mulheres, cujo nome ele grita da “ventana”: “E aí, Lucimar?”. 

Depois, são mostrados alguns gestos que, segundo os presos, fazem parte de um 

“código”. “Alemão”, que filma a cena, também destaca o fato como “um jeito peculiar 

de se comunicar” (APÊNDICE A). 

No entanto, os gestos mostrados fazem parte uma comunicação cotidiana, não apenas 

na Casa de Detenção ou em outras cadeias, mas também por toda a parte. São gestos 

que significam “um abraço” (os braços cruzados na altura do peito) e “eu te amo” (as 

mãos fazendo o formato de um coração e, em seguida, um “tinindo” com as duas 

mãos). Por meio das imagens, não se pode perceber qualquer código “peculiar”, nem 

mesmo próximo ao código dos adeptos do Primeiro Comando da Capital, que usam os 

números 15-3-3 para identificar o grupo. Esses números seguem o “alfabeto Congo”, 

utilizado pelos presos políticos nos anos 1970 e, depois, pelo Comando Vermelho, outra 

facção criminosa que atuou na região Sudeste do país. Nesse código, cada número 

corresponde à ordem das letras no alfabeto. A letra “P” é a décima-quinta e a letra “C”, 

a terceira (JOZINO, 2005, p. 31). 

Outros códigos, gestuais como o usado por “Toco”, são feitos com as mãos por diversos 

presos, durante o documentário, mas permanecem sem qualquer explicação. Pudemos 

notar, no entanto, que alguns gestos são mimetismos das letras dos alfabeto como a 

letra “C” e a letra “V” (iniciais de Comando Vermelho), ou mão aberta e fechada em 

seguida, semelhante à letra “P”, acompanhada por duas letras “C” feitas com a mão. 
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Ambos gestos são feitos por presos que acompanham a apresentação do rapper “Mr. 

Pequeno” (O PRISIONEIRO, 2004). 

Portanto, ao contrário do que é dito pelos presos “Alemão” e “Toco”, os gestos 

mostrados no início da seqüência servem a um nível de sociabilidade bem mais básico, 

como numa conversação desprovida de qualquer intenção secundária, além de 

simplesmente se comunicar (HANKE, 2003, p. 131). Essas cenas servem, antes, de 

apresentação de “Toco”, um dos presos da cela 322. A edição das imagens, ao inseri-las 

entre as falas dos demais moradores, incluindo apresentações explícitas, também 

enfatiza esse aspecto: “Boa noite. Meu nome é Joel. Sou o detento prontuário 69-749. 

Estou aqui junto com o companheiro Marcos”, no início da seqüência, e, pouco depois, a 

imagem também mostra “Leão”, o outro morador da cela (APÊNDICE A). 

Esse início dá o tom das imagens que se seguem, bastante diretas e situadas ao nível 

básico da sociabilidade. Não vemos, por exemplo, os presos demonstrar interesse em 

mostrar sua trajetória de criminoso ou sua ficha criminal para se vangloriar, pois o 

ladrão (artigo 158) é considerado a elite do submundo. Seu objetivo não é se impor 

para os outros presidiários nem para a sociedade. Por meio das imagens, eles parecem 

não ir além da conversação com as pessoas com quem se relacionam, mas que estão do 

lado de fora da Casa de Detenção. Há momentos em que “Cabelo” se dirige ao 

espectador na segunda pessoa do singular como se ele estivesse conversando com uma 

pessoa específica a quem considerasse seu interlocutor. 

Tem vez que faltam até palavras pra mim (sic) poder mostrar pra você, 
né, o que realmente penso, e espero que você esteja, todos vocês que 
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estão vendo agora, tenham um minuto para parar e imaginar como seria 
se você estivesse passando cinco anos da sua vida longe da família, 
longe de todos. (APÊNDICE A) 

Antes dessa declaração, ele exibe uma carta que recebeu de uma amiga, que pode ser 

a pessoa, ou uma das pessoas, com quem ele quer estabelecer a comunicação por meio 

do vídeo. Ele a descreve da seguinte maneira: “Essa carta aqui com as fotos que eu 

recebi hoje, com a data que tem o carimbo de alguns dias passados [16/ABR/2001] e o 

endereço que pretendo que seja durante muito pouco tempo (suspiro)” (APÊNDICE A). 

Nessa carta, a amiga Gisele escreve para lhe desejar um feliz aniversário antecipado e 

enviar fotos que são mostradas no documentário, mas também para justificar coisas 

que foram escritas anteriormente e que não foram compreendidas pelo preso: 

Sei que as (sic) vezes eu posso escrever muita besteira, isso por falta de 
experiência, mais (sic) sei que isso não lhe falta, pois eu pesso (sic) a 
você que junte tudo na sua cabeça que é uma mala que nós carregamos 
para sempre, junte a experiência que está passando aí, os 26 anos que 
vai fazer, e diz, para você mesmo, se vale a pena (...) ficar tirando onda 
de carro (APÊNDICE B). 

No cotidiano, como mostrou Schütz, a “tese geral da reciprocidade de perspectivas” — 

formada pelas idealizações da “intercambialidade dos pontos de vista” e da 

“congruência dos sistemas de relevância” — permite relevar essas diferenças, pois 

sempre suponho que as diferenças existentes sejam superáveis por uma mudança de 

ponto de vista e/ou que as experiências pessoais são passíveis, em princípio, de serem 

socializadas. Além disso, no contato face a face, cada um dos interlocutores oferece ao 

outro algo que vai além das palavras: a esfera dos sentimentos “manifestada por mil 
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matizes de acentuação e ritmo”10 (SIMMEL, 1977, p. 401). Ao contrário, as analogias 

que a carta oferece desse tipo de contato são muito reduzidas e, ainda assim, são, na 

maioria das vezes, lembranças do relacionamento pessoal. 

Impossibilitado de alcançar uma compreensão por parte das pessoas que estão do lado 

de fora sobre a sua realidade na cadeia, “Cabelo” parece acreditar que o vídeo pode ser 

uma forma de alcançar um contato face a face impossibilitado pela distância e pela 

separação e apenas amenizado pelas cartas e visitas. Ele também parece saber que as 

cartas não são suficientes para que quem está do lado de fora dos muros do Carandiru 

consiga compreender realmente como é viver lá dentro. Afinal, quem escreve uma carta 

se dirige ao tipo que ficou daquela pessoa que vai recebê-la, “como era conhecida 

quando se separaram, e a que recebe a lê como uma carta escrita pela pessoa típica 

que deixou para trás” (SCHUTZ, 1979a, p. 295-296). No entanto, as diferenças 

biográficas são acentuadas à medida que se perde o contato face a face. As pessoas 

não compartilham mais o mesmo fluxo dos acontecimentos e a “mudança de ambiente 

faz com que outras coisas se tornem importantes para ambos, as velhas experiências 

são reavaliadas, outras novas, inacessíveis ao outro, surgem na vida de cada parceiro” 

(SCHUTZ, 1979a, p. 296). 

A intenção dos presos ao realizar o vídeo não vai, portanto, além de estabelecer uma 

comunicação que está sendo obstruída pelos muros, pelas grades, pelos mídia e que 

possa refletir o cotidiano dos presos como eles gostariam que fosse mostrada. No 

depoimento de “Cabelo”, sobreposto na edição ao letreiro “a noite de um detento”, ele 
                                                 
10 Em espanhol, no original. Tradução nossa. 
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afirma que se “é difícil com palavras, quem sabe com imagens funciona melhor” 

(APÊNDICE A). 

A câmera digital, por exibir as imagens que o preso vê e sua própria expressão 

enquanto fala, também parece servir de simulacro para o contato face a face que só se 

torna possível nos dias de visita, que, no entanto, acontece um ambiente que não 

refletia o dia-a-dia da Casa de Detenção do Carandiru. Em outra cena, “Cabelo” estica o 

braço para fora da janela e filma a si mesmo e a “Alemão”, como se estivessem sendo 

vistos por alguém que estivesse do lado de fora do Carandiru, enquanto explica o seu 

objetivo com essa imagem: 

Bom, eu tô procurando improvisar aqui, né? Gravando de fora pra 
dentro, como que as pessoas, às vezes, se tivessem um tempinho de 
olhar, parar um pouco pra pensar, talvez até perdoassem-nos, pois não 
é fácil viver uma vida como essa daqui. É muito triste, muita solidão, 
desespero, angústia e esperança também. (APÊNDICE A) 

Porém, mesmo que fosse possível com o vídeo digital ou qualquer outra forma de 

comunicação reduzir essas discrepâncias entre os distintos sistemas de relevância de 

quem está ausente e de quem permaneceu em casa, ainda assim “a solução total desse 

problema continuaria a ser um ideal irrealizável”, (SCHUTZ, 1979a, p. 298). Voltamos 

aqui à questão da irreversibilidade do tempo interior, desenvolvida por Schütz a partir 

da teoria de Bergson sobre a duração. Como possibilitar que o tempo interior, a 

biografia possa ser compreendida pelos demais, estabelecendo uma comunicação entre 

o mundo da vida dos presos e o da sociedade? É possível reconhecer, como faz a amiga 

correspondente do preso, que essa experiência pode mudar segundo o próprio arranjo 
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espacial e temporal subjetivo de cada um, mas isso não garante o compartilhamento 

dessa experiência. “Cabelo” também se esforça em representar o seu arranjo espacial e 

temporal por meio de imagens, mas suas representações ainda se mantêm restritas a 

um ponto de vista fixo, que pouco auxilia para que as experiências, relevâncias e 

tipificações daquele que se ausenta sejam compartilhadas intersubjetivamente. 

Essa discrepância entre a singularidade e a importância decisiva que o 
ausente atribui às suas experiências e à sua pseudotipificação pelas 
pessoas em casa, que lhes imputam uma pseudorelevância, é um dos 
maiores obstáculos ao restabelecimento mútuo das relações do Nós 
interrompidas. (SCHUTZ, 1979a, p. 298) 

Ao contrário do que imaginava “Cabelo”, de que com imagens seria mais fácil se 

comunicar, a ruptura do relacionamento do Nós permanece como um obstáculo difícil de 

ser superado para a reinserção do preso na sociedade após um longo período ausência 

para cumprimento da pena imposta aos seus crimes. Pelo menos, enquanto não for 

possível uma representação do componente privado do estoque de conhecimento, ou 

seja, das diferenças na forma temporal e espacial como essas experiências se articulam 

biograficamente. 
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5 CONCLUSÃO 

Para as representações do mundo da vida pelos presos “Cabelo” e “Alemão”, do 

pavilhão Sete da Casa de Detenção do Carandiru, as três estruturas — espacial, 

temporal e social — são decisivas, como foi possível perceber no capítulo anterior. Além 

disso, pudemos perceber como, nas representações de cada arranjo, existe uma 

interpenetração dos demais arranjos. No entanto, a representação da estrutura 

temporal parece ter uma dimensão no desenvolvimento do pensamento que a do 

arranjo espacial não possui. Enquanto o arranjo espacial é dado quase imediatamente 

pela intuição, o desenvolvimento de uma percepção do tempo necessita, primeiro, se 

tornar independente dessa intuição espacial. Para a construção da representação do 

tempo, o pensamento precisa “por assim dizer, operar em uma dimensão superior” 

(CASSIRER, 2001, p. 237 passim). 

É verdade que a representação do arranjo espacial pelos presos, muitas vezes, se 

assemelha à representação temporal, como uma percepção do mundo como 

simultaneidade. O aqui convive com o lá, um não exclui o outro, assim como o “agora” 

convive com o “não-agora”, o futuro e o passado, sem que haja uma consciência clara 

do tempo como sucessão. No dia-a-dia, também usamos palavras que servem para 

designar um arranjo para designar outro. Por exemplo, os adjetivos “remoto” ou 

“próximo” podem se referir ao tempo ou ao espaço. Embora esse fato já tenha sido 

explicado como um condicionamento mútuo entre a proximidade e a distância espacial 

ou temporal, esse tipo de argumento se mostra contraditório com diversas experiências 
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do mundo da vida, nesse caso, com a dos presos do Carandiru que, embora próximos 

espacialmente da Avenida Paulista, estão muito mais distantes temporalmente. Não se 

trata, portanto, de correlações reais e objetivas, mas de correlações puramente ideais, 

presentes em um nível de consciência “ainda insensível às diferenças específicas das 

formas de espaço e tempo como tais” (CASSIRER, 2001, p. 239). 

Para Cassirer, de modo geral, podem-se distinguir três etapas da evolução que vai do 

sentido do tempo ao conceito do tempo. Na primeira etapa, a consciência é dominada 

exclusivamente pelo “agora” e o “não-agora”. Um nível primário da intuição temporal é 

aquele que percebe o tempo ainda como sucessão de presentes, ao qual se aplica a 

objeção de Zenão. É essa percepção do tempo a que nos referimos quando da pré-

montagem feita pelo preso “Cabelo”. O tempo é escandido em instantes, que se 

sucedem sem uma caracterização de espécie alguma da forma desse tempo. Dessa 

agregação de vários componentes, não surge ainda a representação de um continuum 

temporal. 

Na segunda etapa da percepção temporal, algumas formas características começam a 

se destacar, desenvolvendo uma diferença clara entre diversos tipos de ação. A segunda 

percepção é representada no documentário pela montagem, que estabelece um ritmo, 

por meio dos comprimentos e do conteúdo gráfico dos planos, surgindo claramente a 

idéia do tempo como um processo. Essa já é uma consciência desenvolvida do tempo 

que se liberta do paradoxo e “cria meios inteiramente novos para apreender 

‘totalidades’ temporais” (CASSIRER, 2001, p. 249). Finalmente, na terceira etapa da 
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concepção do tempo, “se cristaliza o conceito puro da relação temporal no sentido de 

um conceito de ordem abstrato” (CASSIRER, 2001, p. 243, grifo do autor), destacando-

se os diversos estágios do tempo. 

As expressões lingüísticas que mais se encontram distanciadas do nível 
primário da intuição temporal são aquelas que, para a sua formação, já 
pressupõem uma forma de medição do tempo, e que, portanto, 
consideram o tempo como um valor quantitativo rigorosamente definido. 
É bem verdade que aqui, a rigor, já nos encontramos diante de uma 
tarefa que transcende o âmbito da linguagem e somente poderá ser 
solucionada nos sistemas “artificiais” de signos, resultantes da reflexão 
consciente, tais como elaborados pela ciência. (CASSIRER, 2001, p. 256, 
grifo nosso) 

Como já foi dito, não foi possível perceber diretamente na seqüência analisada esse tipo 

de consciência científica do tempo. Porém, se, desde o advento da fotografia, a 

produção de imagens técnicas já possuía seu fundamento em equações da mecânica, da 

química e da ótica, não se coloca mais em dúvida que sua produção, com a fotografia e 

o vídeo digitais, é resultado de algoritmos numéricos. Dessa forma, as estruturas 

temporais e espaciais são transcodificadas numericamente, quantitativamente. Nas 

fotografias, o tempo é representado, portanto, na forma de sistemas elaborados 

cientificamente e, nesse sentido, elas “tornam visível o conhecimento científico”, ou 

seja, as fotografias podem reduzir o distanciamento entre a ciência e o mundo 

cotidiano, ao permitir a visualização de estruturas temporais mais complexas, assim 

como “também tornam visível a magia subliminar” (FLUSSER, 2002a, p. 18), estruturas 

simbólicas míticas que persistem nos tempos atuais, sem que as pessoas se dêem conta 

disso. 

O aparelho não é capaz de fotografar processos. Assim, ele programa o fotógrafo para 
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transformar tudo em cenas, remagicizar tudo, e depois transformar essas cenas em 

processos. Para chegar a uma visualização do tempo como conceito, precisamos antes 

de abandonar o pensamento causal e linear, as categorias temporais e espaciais do 

aparelho fotográfico, dado que nosso pensamento está incrustado delas. Isso leva 

FLUSSER (2002a, p. 30) a afirmar que, “em fenomenologia fotográfica, Kant é 

inevitável”. De acordo com o filósofo alemão, as três relações temporais possíveis 

(permanência, sucessão e simultaneidade) tinham como fundamento as “analogias da 

experiência” — os três princípios sintéticos da substancialidade, da causalidade e da 

ação recíproca — mas 

O desenvolvimento da física em direção à teoria da relatividade geral, 
assim como a transformação que esta teoria operou no conceito do 
tempo, mostrou que esse esquema relativamente simples, réplica da 
forma fundamental da mecânica newtoniana, precisa ser substituído, 
também epistemologicamente, por determinações mais complexas. 
(CASSIRER, 2001, p. 242, grifo nosso) 

Em primeiro lugar, desvendar as categorias espaço-temporais inscritas no aparelho 

permite compreender o gesto de “Alemão” e “Cabelo” ao fotografar a realidade da cela 

322 do pavilhão Sete. O seu gesto do fotógrafo é o gesto do caçador que busca superar 

os obstáculos para alcançar a caça. Porém, ao contrário do caçador que agia na tundra 

na Era Paleolítica, o fotógrafo age imerso na cultura. Ele precisa superar os obstáculos 

colocados pela cultura para atingir seus objetivos. Como o caçador, seu ato é composto 

de saltos, ele salta de espaços em espaços, mudando as categorias. Ele salta também 

em diferentes categorias temporais, mas não pode modificar as categorias já inscritas 

no aparelho. “Isto explica porque nenhuma fotografia individual pode efetivamente ficar 
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isolada: apenas séries de fotografias podem revelar a intenção do fotógrafo” (FLUSSER, 

2002a, p. 34). 

“Cabelo” e “Alemão”, mesmo presos em uma cela durante o período em que filmam as 

imagens de “a noite de um detento”, permutam, por meio de “saltos”, as categorias 

temporais e espaciais para estabelecer suas representações do mundo cotidiano. Isso 

não impede que, dentre essas categorias, uma delas permaneça dominante em relação 

às demais, como já enfatizamos na análise da montagem. Porém seu ato se distingue 

da função do especialista que fragmenta ao máximo a realidade e que surgiu na Era 

Neolítica por meio da substituição da figura do coletor pela do agricultor e se 

desenvolveu até chegar ao técnico dos dias de hoje. Seu ato é muito mais próximo do 

ato arcaico do caçador, “encarregado de explorar o ambiente como um campo 

unificado” (MCLUHAN, 2005, p. 115). 

Mas o ato do fotógrafo é pós-histórico porque, em segundo lugar, as imagens técnicas 

são fundamentalmente produzidas por algoritmos, isto é, por uma linguagem artificial 

desenvolvida a partir de uma reflexão consciente, como é a reflexão científica. Assim, a 

fotografia é capaz de representar uma consciência temporal quantitativa e que, 

portanto, considera o tempo como um conceito numérico e geral, uma consciência 

ainda mais desenvolvida do que é possível encontrar até mesmo naquelas línguas cujo 

conceito de tempo se encontra mais bem representado. A linguagem da fotografia, 

capaz de representar o cotidiano a partir de uma medição precisa do tempo, permite 

subsumir todas as demais representações qualitativas, de natureza mítica ou causal, do 
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espaço e do tempo sob um conceito geral. A fotografia torna visível não apenas 

representações temporais qualitativas e causais, como as que vimos, mas também tem 

potencialidade para representar formas ainda mais complexas, resultado de cálculos. 

No entanto, essa questão apresenta um problema: todo conhecimento pode ser 

traduzido em bytes quantificáveis e analisáveis. Nesse sentido, o aparelho fotográfico é 

protótipo, “patriarca de todos os aparelhos” (FLUSSER, 2002a, p. 67). O seu 

desvendamento é necessário para viver em um mundo programado por aparelhos 

porque conhecer na pós-história significa “elaborar colagens fotográficas para se ter 

‘visão de mundo’” (FLUSSER, 2002a, p. 66) fixa, ainda segundo os padrões da escrita. 

Esses padrões estão em contradição com o ato do fotógrafo, que é móvel, ainda que, 

como “Cabelo” e “Alemão”, ele esteja preso a uma cela durante o período em que age. 

O ato do fotógrafo está inserido dentro de um fluxo de acontecimentos, aberto a novas 

descobertas. 

A seqüência “a noite de um detento” permite perceber esse paradoxo e possibilita 

colocar a liberdade em um novo contexto, porque, como vimos, os programas contidos 

nos aparelhos também permitem a sua utilização de acordo com as intenções de quem 

manipula a câmera e não apenas de acordo com as intenções daqueles que o 

produzem, os programadores. Na medida em que mais pessoas se tornem conscientes 

das potencialidades não-exploradas do aparelho fotográfico, novas representações do 

tempo, inclusive do fluxo de tempo biográfico, podem trazer à tona questões relevantes 

à experiência cotidiana, por meio da produção, distribuição, análise e utilização das 
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fotografias. Uma dessas questões, de importância fundamental para aquele que se 

ausenta do lar, é a irreversibilidade do tempo interior, cujo desconhecimento gera 

obstáculos reais na reinserção do preso na sociedade. Além disso, permitiria o 

rompimento do processo de remagicização do mundo da vida por meio das imagens 

técnicas. O desvendamento do aparelho, como é proposto por Flusser, permite 

compreender o uso que o fotógrafo faz das categorias espaço-temporais de acordo com 

as suas intenções, intenções essas que possuem um conteúdo privado, mas que 

também são de natureza social e, assim, construídas intersubjetivamente. 

Essas categorias do arranjo social são baseadas, como vimos, em idealizações que 

fazem parte do arranjo social do mundo da vida, como a “tese geral da reciprocidade de 

perspectivas”. A fotografia, ao permitir a visualização do tempo e do espaço como um 

conceito relativizado, coloca essas idealizações em xeque e apresenta uma percepção 

superior do mundo do da vida. Porém não basta que apenas o produtor de imagens 

técnicas seja capaz de um nível mais avançado, por assim dizer, de representação das 

estruturas temporais e espaciais. É preciso que o espectador também seja capaz de 

compreender essas categorias espaciais e temporais, interagindo na produção dessas 

representações e, por meio de um diálogo, substituindo o discurso que domina a 

situação dos meios de comunicação. Um diálogo que não seria baseado em posições 

fixas e imutáveis, resultado de padrões estabelecidos pela escrita ou de programas, mas 

de fluxos de mensagens em constante interpenetração. 

Finalmente, gostaria aqui apenas de apontar para algumas conseqüências de caráter 
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ético e estético dessa questão, embora não façam parte do foco principal deste estudo. 

O diretor Paulo Sacramento busca enfatizar a falta de liberdade como modelo ético de 

comportamento dos presos, ressaltando as grades na edição da seqüência “a noite de 

um detento”. Os presos, por sua vez, já “automatizaram” esse elemento do mundo da 

vida, mas buscam superá-lo por meio dos recursos tecnológicos existentes. Enquanto o 

modelo de comportamento é o de ressaltar a falta de liberdade como elemento 

específico da experiência do mundo da vida da prisão, os presos buscam, por meio de 

uma atitude fluida e de constante descoberta, ultrapassar as barreiras que lhes foram 

impostas pela cultura, em um esforço cotidiano para manter a interação com a 

sociedade do lado de fora, seja de que forma for: vídeo, fotos, cartas ou um túnel. Do 

ponto de vista ético, são dois modelos de comportamento diferentes: um modelo que 

consiste da atitude em denunciar a condição humana, enquanto o outro busca uma 

maneira de superá-los. 

Do ponto de vista estético, a idéia flusseriana de que séries de fotografias são feitas de 

“saltos” se aproxima bastante da montagem do “choque”, como propôs Eisenstein, no 

final da década de 1920. Não cabe aqui analisar as semelhanças e diferenças entre os 

dois autores, mas é preciso lembrar que Flusser faz duras ressalvas ao cinema11, 

enquanto Eisenstein considera que o cinema (e o vídeo não se distingue 

fundamentalmente do cinema nesse ponto) faria isso imediatamente: “de fato, cada 

elemento [fotograma] sucessivo não está disposto ao lado do outro, mas por cima do 

outro” (EISENSTEIN, 2002, p. 86 passim, grifo do autor). De qualquer forma, a proposta 

                                                 
11 Cf. subseção 2.4 desta dissertação. 
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de que o movimento fílmico nasce do contraponto entre duas imagens parece estar de 

acordo com Flusser na crítica a um tipo de montagem clássica, que transforma os 

processos em cenas (mise en scène) e as imagens em barragens que interrompem o 

fluxo contínuo da experiência. 
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APÊNDICE A — DECUPAGEM DA SEQÜÊNCIA “A NOITE DE UM DETENTO” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



No 
PLANO 

DURA
ÇÃO 

DESCRIÇÃO 
(cor, conteúdo, movimento) 

CÂMERA 
(Quadro, 

movimento, 
ângulos) 

DIÁLOGOS 
(in/off) RUÍDOS 

01 19” Presos caminham rapidamente pelo 
corredor do pavilhão e fecham as portas 
das celas atrás de si. 

P.C., lente 
grande 
angular, 
travelling 
frontal. 

 Sons de 
madeira 
batendo, 
portas 
fechando. 

02 03” Letreiro: “Joel e Marcos”. Fundo preto. 
 

  Porta 
batendo 
com 
violência. 

03 02” Porta batendo, vista do lado de dentro da 
cela. 

P. A., câmera 
tremida, 
plano fixo em 
ligeiro 
plongée. 

 Porta 
batendo. 

04 06” “Alemão” sentado na parte de cima do 
beliche. 
 

P.M., contra-
plongée, 
plano fixo. 

— Boa noite, meu nome é Joel... 
— Pera aí. 
—...estamos na Casa de Detenção, 
num trabalho piloto. 
— Pera aí. 
 

Ruído de 
televisor 
ligado. 
 

05 04” “Cabelo” em pé, de frente para a câmera. P. A., 
plongée, 
plano fixo. 

— Tá gravando. 
— Hã... 
— Tá gravando. 
— Vai gravar? 
— Lógico. 
 

Ruído de 
televisor 
ligado. 
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No 
PLANO 

DURA
ÇÃO 

DESCRIÇÃO 
(cor, conteúdo, movimento) 

CÂMERA 
(Quadro, 

movimento, 
ângulos) 

DIÁLOGOS 
(in/off) RUÍDOS 

06 02” Janela da cela, grades. 
 

Enquadra-
mento torto, 
câmera 
tremida. 

— Gravando... aqui é o som. 
— Pensei uma coisa diferente. 
— Aqui é o som. 
— Mas tá bom. 

 

07 15” Igual ao plano 04. 
 

Igual ao 
plano 04. 

— Boa noite. Meu nome é Joel. 
Sou o detento prontuário 69-749. 
Estou aqui junto com o 
companheiro Marcos e quero 
passar um pouco da Casa de 
Detenção para vocês, 
principalmente a parte noturna que 
ninguém conhece. 

Ruído de 
trânsito. 
 

08 05” 
 

Letreiro: “a noite de um detento”. Fundo 
preto. 

 — Então, é difícil com palavras, 
quem sabe com imagens funciona 
melhor. 

 

09 10” 
 

Vista da janela da cela, com as grades em 
primeiro plano. 
 

P.G., câmera 
tremida. 
travelling 
frontal. 

— Mas não sei se vou me dar 
muito bem. Como vocês vêem, sou 
um amador, infelizmente um 
preso, na luta da conquista, né 
meu. 
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No 
PLANO 

DURA
ÇÃO 

DESCRIÇÃO 
(cor, conteúdo, movimento) 

CÂMERA 
(Quadro, 

movimento, 
ângulos) 

DIÁLOGOS 
(in/off) RUÍDOS 

10 
 

29” Vista da janela, com um metrô indo e 
outro chegando na estação, lotado de 
passageiros. 
 

P.G., zoom in 
e out, 
imagem 
focada e 
desfocada, 
pequena 
panorâmica. 

— A gente tá tentando mostrar 
para vocês a mesma visão que a 
gente tem aqui da cela. Lá vai o 
famigerado metrô. Faz tempo que 
eu não ando num desses. Acho 
que tanto eu quanto a rapaziada 
que tá aqui, o sonho é pegar esse 
metrô para ir embora pra casa. 
Quem sabe num futuro bem 
próximo, se Deus ajudar a gente 
aqui. 

Barulho 
do metrô, 
correndo 
sobre os 
trilhos. 
 

 11 
 
 

08” Imagem de torre de TV ao longe, várias 
luzes na noite de São Paulo. 

P.G., zoom 
in, câmera 
tremida. 

— Ali fica a (avenida) Paulista, ó. 
Aqui a torre. Já comemorei muitas 
vitórias do Corinthians, ali. 
— É, cara? 
— É, muito. 

 

12 
 
 

21” 
 

Janelas iluminadas, roupas estendidas e 
mulheres andando para lá e para cá. 

P.G., zoom 
in, câmera 
tremida. 
 

— Aqui a gente tem um jeito 
peculiar de se comunicar aqui na 
Detenção. O amigo “Toco” aqui tá 
tentando se comunicar com as 
duas meninas que moram aí na 
frente. Aí é um albergue, né... 
— Vai, “Toco”. 
— E aí, Lucimar? 
 
 
 

Assobio. 
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No 
PLANO 

DURA
ÇÃO 

DESCRIÇÃO 
(cor, conteúdo, movimento) 

CÂMERA 
(Quadro, 

movimento, 
ângulos) 

DIÁLOGOS 
(in/off) RUÍDOS 

13 
 

06” 
 

“Toco” de perfil, em frente à grade da 
janela. 

Plano fixo, 
aproximado. 

 Ruído de 
transito e 
televisor. 

14 
 
 
 
 
 
 
 
 

25” Igual ao plano 12. Mulher chega na 
janela, olha e vai embora. 

P.G., plano 
fixo. 

— A gente tem um código, né. A 
gente faz um gesto, né meu. A 
gente dá um sinal pro outro e ela 
já entende. É um passatempo. 
— E isso é diário, né,”Toco”. Todo 
dia, né. 
— Com certeza. 
— E vale a pena frisar que a gente 
tá no pavilhão Sete, no terceiro 
andar do pavilhão Sete. 
— Com certeza. 
— A gente tá filmando isso aqui da 
“ventana”. 

 

15 
 
 
 

12” 
 
 
 
 
 
 
 

“Toco” de costas para a grade da janela 
no fundo, cruza os braços na altura do 
peito, faz o formato de um coração com 
as duas mãos e depois de “tinindo”, 
também com as duas mãos, enquanto 
explica o significado dos gestos. 
 
 

P.C., contra-
plongée. 
 
 
 
 

— Um abraço. 
— Um abraço. 
— Um abraço pra ela. O gesto que 
eu faço pra ela. 
— Cumé que vai ser “eu te amo”. 
Mostra cumé que vai ser. 
— Eu te amo: eu faço um coração. 
— É isso, firmeza... 
— Certo!!! 
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No 
PLANO 

DURA
ÇÃO 

DESCRIÇÃO 
(cor, conteúdo, movimento) 

CÂMERA 
(Quadro, 

movimento, 
ângulos) 

DIÁLOGOS 
(in/off) RUÍDOS 

16 14” “Leão” deitado na parte de baixo do 
beliche. 

P.C., 
plongée. 

— Tá esperando a hora da 
contagem aí, “Leão”? 
— Esperando a hora da contagem, 
Joel, porque infelizmente todo dia 
tem de contar. Aqui a hora passa 
mais devagar. O relógio é mais 
lento. 

Ruído de 
televisor. 
 

17 
 

15” 
 

Televisor ligado, passando chamada 
publicitária do programa “Linha Direta”, 
com cenas de reconstituição de crimes. 
 

Plano 
aproximado 
 

— Você não vai gravar isso, né? 
— Lógico que tem de gravar. 
— Programa de zé povinho (risos). 
— (Locutor): E, ainda, a trágica 
história de uma mulher que perdeu 
o próprio pai por causa da violência 
do marido. 
— (Entrevistada): Foi só sofrimento 
a minha vida toda. 

Ruído da 
TV 
 

18 
 

11” Porta da cela, alguém olha pelo buraco da 
porta. Panorâmica para a direita, preso 
fora de foco, entra em foco e sai de cena. 

P. D., 
panorâmica, 
P.A., câmera 
tremida. 

— São três, quatro aqui ó.  
— Esse aí é o funcionário que faz a 
contagem da noite. Ele sai de 
barraco em barraco, fazendo a 
contagem pra ver se não falta 
nenhuma rapaziada. 
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No 
PLANO 

DURA
ÇÃO 

DESCRIÇÃO 
(cor, conteúdo, movimento) 

CÂMERA 
(Quadro, 

movimento, 
ângulos) 

DIÁLOGOS 
(in/off) RUÍDOS 

19 
 
 
 
 
 
 
 
 

59” 
 
 
 
 
 

Cena de exterior, noite. Janelas 
iluminadas, fogos de artifício ao longe. 
 
 
 

P.G., câmera 
tremida. 
 
 
 
 
 

— Pesou agora, cara! Fogos de 
artifício, né. Ó que lindo, ó. Faz 
tempo que eu não vejo um assim. 
Você precisa ver isso aqui no fim 
do ano. Porra cara! Mas tem cara 
que não vê, porque realmente 
pesa, você vendo o pessoal 
curtindo o Reveillon, o Natal e a 
gente aqui dentro. Puta que o 
pariu. Ó que fita loca. Olha só, 
“Cabelo”, tão soltando fogos de 
artifício ali da hora. 
— Hã? Quê? 
— Tão soltando fogos de artifício 
ali, maior barato, mano. Ó que 
firmeza. Puta que o pariu, ô loco. 
— Saudades de casa, saudades da 
família, saudades da liberdade. Dor 
no coração, tristeza. 
 

Ruídos de 
fogos. 
 
 
 
 
 

20 
 

11” 
 

Noite, exterior. 
 

P.G., 
panorâmica, 
zoom in, 
zoom out. 
 
 
 

Vamo mostrar o Banespa lá. O 
símbolo do capitalismo. Merda. Aê! 
Banespa velho. 
 
 
 
 

Ruído de 
televisor 
ligado. 
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No 
PLANO 

DURA
ÇÃO 

DESCRIÇÃO 
(cor, conteúdo, movimento) 

CÂMERA 
(Quadro, 

movimento, 
ângulos) 

DIÁLOGOS 
(in/off) RUÍDOS 

21 
 

22” Exterior, noite, grade da janela, em 
primeiro plano. 

P.G., câmera 
tremida. 

— Shopping center, coisa de rico, a 
gente aqui não tem acesso a essas 
coisas não. Muitos estiveram aqui 
preso mesmo para ter acesso a 
isso, mas acho que nós não fomos 
muito felizes na empreitada. Nem 
shopping center nem favela, agora. 
Ai, meu Deus do céu! 

 

22 
 

14” 
 

Interior da cela, “Cabelo” sentado à 
mesa, levanta, guarda a caneta e senta 
de novo. 

P.M., câmera 
tremida, 
contra-
plongée, 
zoom in. 

— Matando saudade da família, aí, 
“Cabelo”? 
— É... Preparando para mim ver se 
eu consigo filmar alguma coisa do 
meu passado. 
— Você tem umas boa recordação 
de foto aí, né, “Cabelo”? 
— Mas tem né, meu. Tirada no Rio 
de Janeiro lá. 
— Pode mostrar um pouco aí, 
“Cabelo”? 

 
 
 
 
 
 

23 15” Foto de “Cabelo”, encostado em um 
automóvel Santana vermelho. 

Foto 
horizontal. 

— Bom, vou procurar mostrar 
algumas fotos do meu passado. É 
uma boa recordação, que eu vivi 
um tempo de felicidade também, 
mas ao mesmo tempo não 
compensou eu ter algum pouco de 
luxo e estar sofrendo aqui nesse 
lugar. 

Ruído de 
conversa 
ao fundo. 
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No 
PLANO 

DURA
ÇÃO 

DESCRIÇÃO 
(cor, conteúdo, movimento) 

CÂMERA 
(Quadro, 

movimento, 
ângulos) 

DIÁLOGOS 
(in/off) RUÍDOS 

24 9” 
 

Foto de “Cabelo” com um outro homem, 
sentados com latinha de cerveja na mão, 
ambos com as pernas sobre duas 
cadeiras. 

Igual ao 
plano 23. 
 

— Essa é a segunda foto. Eu e o 
meu irmão lá do Rio de Janeiro, 
curtindo um pouco um 
interiorzinho, um lugar muito 
tranqüilo. 

Igual ao 
plano 23. 

25 17” Foto de “Cabelo” ao lado de uma menina, 
na praia, mar ao fundo. 

Foto vertical. — Terceira foto. Eu e a filha de um 
parceiro meu. Se fala parceiro, né, 
aí na época aí do crime aí. Lá na 
praia de Copacabana, tomando sol, 
pensando que era feliz, que era 
bom pra mim. Agora, eu estou aqui 
nesse lugar. 

 

26 
 
 

15” Foto de “Cabelo”, ao lado do Santana 
vermelho, com duas mulheres. Noite. 
Mão passa na frente da lente. 

Foto 
horizontal. 

— Minha quarta foto. Isso daqui eu 
tô pertinho da minha casa, junto 
com a minha irmã e uma amiga 
minha, bebendo uma cervejinha. 
Eu estava com uns pensamentos 
bom, mas estava fugitivo. 

Ruído de 
conversa 
ao fundo. 

27 15” Foto tirada na praia, mostrando um grupo 
de pessoas se divertindo. 

Foto 
horizontal, 
câmera 
tremida. 

— Essa foto aqui eu tirei lá no 
Guarujá, com um monte de 
meninada nova, inclusive eu 
também. Eu tava na Sardinha, 
naonde que eu resolvi me evadir e 
voltar ao mundo do crime. 
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No 
PLANO 

DURA
ÇÃO 

DESCRIÇÃO 
(cor, conteúdo, movimento) 

CÂMERA 
(Quadro, 

movimento, 
ângulos) 

DIÁLOGOS 
(in/off) RUÍDOS 

28 20” Foto de “Cabelo” com a filha pequena no 
colo, com um muro no fundo. Em volta, o 
tampo da mesa. 

Foto vertical, 
câmera 
tremida. 

— Essa foto aqui é da primeira vez 
que eu vi minha filha. Espero que, 
mais tarde, eu possa mostrar pra 
ela o sofrimento que eu estava 
quando ela era pequena, mais a 
diferença após eu ter amadurecido 
nesse lugar. 

 

29 19” Foto de paisagem de serra, campo verde 
em primeiro plano. 

Plano de 
detalhe, 
câmera 
tremida. 

— Essa, como vocês podem ver, é 
somente uma paisagem que talvez 
para muitos não tenha significado 
nenhum. Espero que eu um dia 
possa voltar para esse lugar 
novamente, viver alguns momen-
tos inesquecíveis novamente. 

 
 

30 20” Preso segura carta, vira e mostra o verso. 
Ver APÊNDICE B. 

Plano de 
detalhe, 
zoom in. 

— Essa é a carta que eu acabei de 
receber hoje. Aqui tá contando 
algumas histórias e principalmente 
procurando me ajudar para mim 
ficar sempre com os pensamentos 
positivo e sempre lutando para 
uma vida melhor. 

Ruído de 
TV. 

31 20” Envelope de carta, com carimbo de uma 
agência do correio no Rio de Janeiro, 
data de 15 de abril de 2001, o endereço 
do Carandiru e o número da cela 322 do 
pavilhão Sete. Ver APÊNDICE B. 

Plano de 
detalhe, 
zoom in. 

— Essa carta aqui com as fotos 
que eu recebi hoje, com a data que 
tem o carimbo de alguns dias 
passados e o endereço que 
pretendo que seja durante muito 
pouco tempo. (suspiro) 
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No 
PLANO 

DURA
ÇÃO 

DESCRIÇÃO 
(cor, conteúdo, movimento) 

CÂMERA 
(Quadro, 

movimento, 
ângulos) 

DIÁLOGOS 
(in/off) RUÍDOS 

32 30” Grades da janela da cela, cidade à noite. P.G., câmera 
tremida. 

— Tem vez que faltam até palavras 
pra mim poder mostrar pra você, 
né, o que realmente penso, e 
espero que você esteja, todos 
vocês que estão vendo agora, 
tenham um minuto para parar e 
imaginar como seria se você 
estivesse passando cinco anos da 
sua vida longe da família, longe de 
todos. 

Ruído de 
televisor 
ligado. 

33 9” “Cabelo” sentado à mesa. P.A., plongée. — É, “Alemão”. As horas estão 
passando. São o quê? Onze e 
meia, né? Já tá na hora de deixar a 
rapaziada ir embora, descansar um 
pouco. 
— Descansar também. 

 

34 10” “Alemão” deitado no colchão colocado no 
chão da cela, entre duas camas. Ele está 
em posição de “valete”, com a cabeça 
virada para a porta, enquanto os outros 
têm a cabeça voltada para o outro lado. 
 

P.M., contra-
plongée, 
panorâmica. 

— É, vamos ver se o “Alemão” 
arruma um jeito de, cinco horas da 
manhã, acordar e mostrar, para 
ver, como que o “rapa” aqui 
acorda e se prepara para um novo 
dia no Carandiru. 
 
 
 
 
 

Ruído de 
TV. 
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No 
PLANO 

DURA
ÇÃO 

DESCRIÇÃO 
(cor, conteúdo, movimento) 

CÂMERA 
(Quadro, 

movimento, 
ângulos) 

DIÁLOGOS 
(in/off) RUÍDOS 

35 33” “Alemão”, sentado no colchão, tem um 
cigarro entre os dedos. Panorâmica para 
a esquerda mostra a “bigorna” com a 
resistência ligada, incandescente. 
“Bigorna” é uma espécie de fogão feito 
pelos próprios presos com resistência 
elétrica, cimento, areia e argila 
(BISILLIAT, 2003, p. 48). 

P.M., contra-
plongée. 

— Bom, são cinco horas da manhã, 
acabei de levantar, acordei o 
“Alemão”. Vamos ver se a gente 
consegue mostrar pra vocês a 
alimentação, né. Na parte da 
manhã, é apenas um leite, né, e 
um pãozinho. Resolvi já adiantar 
aqui pro mano adoçar um 
cafezinho, né meu. Já preparei até 
a “bigorna” ali, colocando a água 
pra ferver. 

Ruído de 
pingos de 
água. 

36 10” “Alemão” toma o café na caneca, sentado 
à mesa, de perfil. 

P.M., imagem 
granulada. 

— [Alemão está] morrendo de 
sono. Eu também tô rouco, ainda 
nem acordei direito. Mas vamos 
que hora é que vai “pagar” esse 
café-da-manhã. 
 

Ruído de 
torneira 
aberta. 

37 30” “Cabelo”, vestindo a camisa do Palmeiras, 
toma café, balançando de sono. 

P.A., imagem 
granulada. 

  

38 21” Cela escura, janela um pouco iluminada, 
recortada pelas grades e pelo corpo de 
“Alemão”. Do lado de fora, uma torre 
iluminada. 

P.M., imagem 
granulada. 

— Bom, não sei se vai dar pra 
vocês ver, mas lá está o “Alemão” 
em frente às grade, procurando 
ver o dia amanhecer. Está ainda 
um pouco escuro, mas na 
seqüência nós vamos mostrar 
amanhecendo o dia no Carandiru. 
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No 
PLANO 

DURA
ÇÃO 

DESCRIÇÃO 
(cor, conteúdo, movimento) 

CÂMERA 
(Quadro, 

movimento, 
ângulos) 

DIÁLOGOS 
(in/off) RUÍDOS 

39 29” “Alemão” olha para fora com o rosto 
virado, bate na grade. 

P.A., contra-
plongée, foco 
out e in. 

— Mais um dia de sofrimento, mais 
um dia de tranca, mais um dia 
de..., mais um dia preso, mais um 
dia perdido na vida, né? Talvez 
alguém hoje consiga a liberdade, o 
seu tão sonhado alvará, mas, pra 
maioria, ainda é um sonho isso aí, 
né? A nossa realidade, por 
enquanto, é feita de aço, aqui 
mesmo, né?, e sonhos. 

 

40 3” Mesma cena de outro ângulo, mostrando 
mais as costas de “Alemão”. 

P.M.  Ruído de 
trânsito e 
pingos de 
torneira. 

41 5” Mesma cena, outro ângulo. P.M.  Idem. 
42 4” Idem. P.A.  Idem. 
43 4” Idem. Panorâmica mostra a paisagem 

urbana atrás das grades da janela. 
P.A., 
panorâmica 
p/ direita. 

 Idem. 

44 4” “Alemão” de costas, como nas cenas 
anteriores. 

Zoom out de 
plano de 
detalhe das 
grades para 
P.M. de Joel. 

 Idem. 

45 16” Metrô passando ao fundo, visto por trás 
das grades da janela, zoom out mostra 
“Alemão”, de costas, olhando pela janela. 

P.G., zoom 
out, P.A. 

 Barulho 
de metrô. 
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No 
PLANO 

 

DURA
ÇÃO 

DESCRIÇÃO 
(cor, conteúdo, movimento) 

CÂMERA 
(Quadro, 

movimento, 
ângulos) 

DIÁLOGOS 
(in/off) RUÍDOS 

46 12” “Cabelo”, de costas para a câmera, 
recebe o café-da-manhã pelo buraco da 
porta da cela, vira-se e fala para a 
câmera, segurando três pãozinhos. 

P.M., peq. 
panorâmica 
p/direita. 

— Seis e cinco, três “fobes” (?), 
um para cada um. O famoso 
“mantegoso”. 

Ruído de 
chinelos 
arrastan-
do e de 
trânsito. 

47 29” “Cabelo” filma a si mesmo do lado de 
dentro da cela, através da grade da 
janela. Ao seu lado, “Alemão” também 
olha pela janela. 
 

Close, 
panorâmica 
p/esquerda. 

— Bom, eu tô procurando 
improvisar aqui, né? Gravando, de 
fora pra dentro, como que as 
pessoas, às vezes, se tivessem um 
tempinho de olhar, parar um pouco 
pra pensar, talvez até perdoassem-
nos, pois não é fácil viver uma vida 
como essa daqui. É muito triste, 
muita solidão, desespero, angústia 
e esperança também. 

Ruído de 
trânsito. 

48 17” Vista externa de um pavilhão, imagem 
mostra um espelho segurado por duas 
mãos do lado de fora da grade da cela. 

Zoom out, 
P.C. 

— Agora, a gente vai mostrar pra 
vocês um artifício aqui que a gente 
usa pra gente ter uma visão 
melhor, né? A gente usa o famoso 
“campana”, que é nada mais do 
que um espelho, né? Aí... 

Idem. 

49 11” Espelho segurado por duas mãos do lado 
de fora da cela mostra torre de vigilância. 

Plano de 
detalhe, 
zoom in. 

Essa é a maneira que a gente 
consegue enxergar o que as grade 
nos impede. 

Idem. 

50 2” Pombo caminha sobre o telhado de um 
prédio. 
 

P.G., tele-
objetiva. 

 Idem. 
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No 
PLANO 

 

DURA
ÇÃO 

DESCRIÇÃO 
(cor, conteúdo, movimento) 

CÂMERA 
(Quadro, 

movimento, 
ângulos) 

DIÁLOGOS 
(in/off) RUÍDOS 

51 5” Pombo voa e some atrás do telhado de 
um galpão. 

P.G., tele-
objetiva, 
panorâmica 
p/esq. e dir. 

 Idem. 

52 13” Policial encapuzado, segurando um fuzil 
pelo cano, sai da guarita da torre de 
vigilância e dá um passo sobre a muralha, 
pára e olha em volta. 

P.M., plano 
fixo, tele-
objetiva. 

— Esse aí é o cão-de-guarda. Esse 
aí tá esperando a troca de turno. 
Mais um “coxinha passa-fome”. 

Idem. 

53 13” Policial encapuzado, sentado sobre a 
muralha, ao lado da guarita da torre, tira 
uma soneca. 

P.C., tele-
objetiva, 
plano fixo. 

— Mais um exemplo de eficiência. 
Dorme, “coxinha”, dorme. 

Idem. 

54 14” Policial de boné e óculos escuros gesticula 
e fala alto, com um copo de plástico na 
mão. Bate no revólver na cintura, depois 
solta o copo, sem parar de gesticular, 
enquanto um outro policial o observa, 
fuzil a tiracolo. 

P.M., tele-
objetiva, 
câmera 
tremida. 

— Alá o “vacilão” lá. 
— Cheio de cachaça, filha-da-puta. 
(risos) 

Trânsito, 
voz 
abafada 
do policial 
que grita. 

55 13” Mesma cena do plano anterior, só que 
agora mais aberto, mostrando a muralha 
que começa a receber o sol da manhã. 
Policial aponta para a câmera. 
 
 
 
 
 
 

P.G., zoom 
in. 

— É, essa é a nossa realidade, viu. 
Querendo mostrar pra vocês aí 
cumé que os caras trata nós. 
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No 
PLANO 

DURA
ÇÃO 

DESCRIÇÃO 
(cor, conteúdo, movimento) 

CÂMERA 
(Quadro, 

movimento, 
ângulos) 

DIÁLOGOS 
(in/off) RUÍDOS 

56 22” Policial continua gesticulando e falando 
alto com outros presos no pavilhão, imita-
os e aponta para um deles, que não é 
possível ver. 

P.M., zoom 
in, P.A., 
câmera 
tremida. 

— Nem dinheiro você tem. 
— Tá filmando, “Alemão”? 
— Nem dinheiro você tem. 
— Lógico. 
— Tenta filmar e mostrar os cara 
xingando aí. 
— Eu tô mostrando. 
— Nem roupa pra vestir. 
— Falando das nossas família aí. 
— ...no pavilhão, de “boy”. Aqui ó, 
de Nike, e você usando só material 
do Estado. Você tá acabado. 
Você... Você, ó... Você. 

Ruído de 
trânsito e 
de rádio 
ligado. 

57 31” Muralha recebendo o sol da manhã. Câmera 
tremida. 

— Finalmente a noite se fez dia na 
Detenção. Vocês podem analisar aí 
ó, o sol batendo na muralha e a 
gente se preparando para começar 
mais um dia aí. Se teremos 
notícias, outros terão notícias 
ruins, mas, infelizmente, é a vida 
de todo mundo, principalmente a 
pessoa que se encontra aqui preso 
na Casa de Detenção de São Paulo, 
o maior presídio da América Latina.
 
 
 

Ruído de 
torneira e 
panelas. 
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No 
PLANO 

DURA
ÇÃO 

DESCRIÇÃO 
(cor, conteúdo, movimento) 

CÂMERA 
(Quadro, 

movimento, 
ângulos) 

DIÁLOGOS 
(in/off) RUÍDOS 

58 7” Porta da cela, vista de dentro, com cartaz 
de papelão dependurado, escrito “visita”. 

Plano de 
detalhe, 
câmera 
tremida, 
plongée. 

— Vai abrir a tranca, certo? Barulho 
de tranca 
sendo 
aberta. 

59 4” Preso acena para a câmera, com a porta 
entreaberta. Olha, como se estivessem 
falando com ele, e sai da cela. 

P.M., fade 
out. 

— Que hora é, “Cabelo”? 
— Oito e dez. 
— Firmeza... 

 

 
Tempo total: 14’ 58” 
 
  
 
Abreviaturas utilizadas: 
P.M.: plano médio.   P.A.: plano aproximado. 
P.G.: plano geral.   P.D.: plano de detalhe. 
P.C.: plano de conjunto. 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

APÊNDICE B — TRANSCRIÇÃO DA CARTA RECEBIDA 
POR “CABELO” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Transcrição da carta exibida nos planos 30 e 3144 da seqüência “a 
noite de um detento”: 

 
(Envelope) 
 
Para um paulista muito especial. 
Marcos Roberto dos Santos 
Av. Cruzeiro do Sul no 2630 
Coab: Carandiru – São Paulo 
S.P. 
CEP 02030-100 
 
Pront: 165-386 
Apt: 322-E 
P.V: 07 
 
322-E45

 
CDD Itaguaí – RJ 
16ABR0146

 
(Anverso) 
 
Rio 16 de abril de 2001 
Oi Marcos 
Eu recebi sua carta, só acho que você está muito preguisozo (sic), poderia 
escrever mais. 
Bom, eu quero lhe desejar um feliz aniversário antes do dia 29 de maio, por 
que sei que a outra carta pode chegar depois. 
Então um beijo nas bochecha (sic) e um grande abraço bem apertado para 
matar bastante às saudades. 
E que Deus lhe der (sic) muita paz no coração e que seu anjo da guarda 
nunca durma e sempre te proteja dos maus (sic) que pode acontecer. 
Marcos sei que as (sic) vezes eu posso escrever muita besteira, isso por falta 
de experiência, mais (sic) sei que isso não lhe falta, pois eu pesso (sic) a você 
que junte tudo na sua cabeça que é uma mala que nós carregamos para 
sempre, junte a experiência que está passando aí, os 26 anos que vai fazer, e 
diz, para você mesmo, se vale a pena vim para (...) ficar tirando onda de 
carro (...) 
 
(Verso) 
 
(...) uma vida diferente e normal. 

                                                 
44 Ver APÊNDICE A. 
45 Escrito com letra diferente. 
46 Carimbo do correio. 
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Marcos sobre seu presente vou ver se dar (sic). OK!, se não der, não fique 
chateado. 
Marcos, você nunca mais falou do seu processo, como está e o que decidiram 
e quantos anos faltam. 
Marcos, estou lhe mandando umas fotos que o Guilherme escolheu para você, 
espero que você mostre a sua família. 
Com muito carinho da sua amiga Gisele 
Obs. não é só eu que está (sic) sentindo sua falta, mas o mundo também. 
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