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Introdução 

Alberto Torres: de conselheiro Acácio ao tema de uma geração 
Cada indivíduo tem diante dos olhos um horizonte de interesses gerais, 
distintos de seus próprios interesses, que se estende por todas as classes 
e todos os grupos sociais; contempla a perspectiva de um interesse 
futuro, na sorte da prole, ligado à riqueza da terra, e dependente da 
geração contemporânea. Da soma desses interesses, comuns aos 
indivíduos da mesma geração, e do sentimento de previdência, em prol 
das vindouras, resulta a consciência da nacionalidade. A pátria é a alma 
da nação; o patriotismo, o sentimento afetivo entre os homens de uma 
geração, e deste para com os do futuro, num povo fixado sobre um 
território (Alberto Torres, 1982b, p.123). 

 

Nosso trabalho parte de um dado: Alberto Torres (1865-1917), jurista, político e 

escritor, atuante, conhecido e respeitado em sua época, torna-se, nos anos que se seguiram à 

sua morte, alvo de um processo de mitificação e veneração entre um grupo de intelectuais, 

cientistas e políticos. Tal constatação foi colhida de uma série de depoimentos de estudiosos, 

contemporâneos e discípulos (de vida – poucos – e pós-morte – numerosos). Diversos autores 

têm chamado atenção para esse fato. Para Marson (1979, p.9), a importância de Alberto 

Torres na história das ideologias no Brasil pode ser medida “pela ‘escola’ de seus discípulos e 

recuperadores, principalmente na década de 30, bem como pela situação privilegiada que 

ocupa na linhagem do chamado pensamento nacionalista, que floresceu nos anos 50”. Torres 

torna-se paulatinamente “tema de uma geração”, sendo louvado, citado, referenciado e 

reverenciado por intelectuais e cientistas das mais variadas correntes ideológicas. Surgem 

assim, vários “Alberto Torres”, dependendo daquele que o cita: há o “ecologista”; o precursor 

do anti-rascismo; um dos mestres do integralismo; o democrata; o pensador da nação; o gênio 

incompreendido; o sociólogo; o autoritário; o símbolo da nação. É interessante observar que 

algumas dessas “leituras” terão longa permanência. Por que isso aconteceu? Essa é a pergunta 

que rege nossa dissertação, e a qual procuramos responder. 
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Em nosso trabalho, procuramos mostrar como os escritos do fluminense Alberto 

Torres foram lidos e relidos, valorizados e apropriados1 de formas diversas, por diferentes 

leitores, em diferentes momentos. A escolha se deu justamente por observarmos que a obra 

desse autor, embora pouco extensa, deu margem às mais diversas leituras ao longo do tempo. 

Seus escritos – e mesmo seu nome, sua imagem – foram lidos e relidos, valorizados, 

resignificados e apropriados de formas diversas, em geral bastante positivas, por diferentes 

leitores, em diferentes momentos, particularmente nas décadas de 1920 e 1930. Tempo de 

crise (principalmente política) e indefinições, rico em idéias e criações, em debates e 

enfrentamentos. Anos de grande efervescência, política, intelectual, social e cultural, quando 

um tema em particular despertava as atenções e as paixões dos intelectuais brasileiros das 

mais variadas vertentes: é a chamada “questão nacional”. Já desde o século XIX, muitos 

foram os que se debruçaram sobre o país, procurando entendê-lo, redescobri-lo, modernizá-lo, 

gerando inúmeros projetos de nação2 e representações3 que tiveram longa duração e que 

                                                 
1 A noção de apropriação, segundo Chartier (1990, p.26), “põe em relevo a pluralidade dos modos de emprego e 
a diversidade de leituras”, aparecendo como central em uma história cultural que se prende com práticas 
diferenciadas, com utilizações contrastadas. Para esse autor (ibidem), o conceito de apropriação “tem por 
objetivo uma história social das interpretações, remetidas para as suas determinações fundamentais (que são 
sociais, institucionais, culturais) e inscritas nas práticas específicas que as produzem”. Prestar atenção nas 
condições e processos que determinam as construções de sentido é reconhecer que as inteligências não são 
“desencarnadas” e que as categorias aparentemente mais invariáveis são construídas nas descontinuidades 
históricas (ibidem, p.26-27). 
2 O conceito de nação tem gerado acirrados e polêmicos debates, além das mais diversas interpretações. Em 
nosso trabalho, adotamos o conceito de Benedict Anderson, para quem a nação, encarada como um fenômeno da 
modernidade, “é uma comunidade política imaginada – e imaginada como implicitamente limitada e soberana” 
(Anderson, 1989, p.14). A nação é imaginada porque aqueles que a integram, embora se reconheçam como parte 
de um coletivo, em sua grande maioria não se conhecem, nem nunca se encontrarão. O coletivo existe na mente 
de cada um. A formação dessas comunidades imaginadas tornou-se possível pela interação entre dois grandes 
fenômenos: o capitalismo e a tipografia (particularmente o desenvolvimento da imprensa-como-mercadoria). 
Nas palavras do próprio Anderson (989, p.52), “o que tornou imagináveis as novas comunidades foi uma 
interação semi-fortuita, mas explosiva, entre um sistema de produção e de relações produtivas (capitalismo), 
uma tecnologia de comunicações (a imprensa) e a fatalidade da diversidade lingüística do homem”. Para mais 
informações sobre os debates em torno do tema da nação, ver os artigos em Balakrishnan (2000). 
3 O conceito de representação é utilizado em nosso trabalho no sentido que vem sendo dado a ele na História 
Cultural, por autores como Roger Chartier. A representação não “corresponde” estritamente ao objeto 
representado, não o “reflete” (embora remeta e guarde relações de semelhança em relação a ele), mas envolve 
construção de sentido. Implica, portanto, na ação/intervenção do sujeito que representa, mesmo que 
involuntariamente. Assim, parte-se do princípio que os indivíduos conferem sentido ao mundo, manifestado por 
palavras, discursos, práticas, imagens. A História Cultural é, de certo modo, um resgate desses sentidos 
conferidos ao mundo e si próprio, uma história das representações, que busca “identificar o modo como em 
diferentes lugares e momentos uma dada realidade social é construída, pensada, dada a ler” (Chartier, 1990, 
p.16-17). Como sublinhou Pesavento (2003, p.40), a representação envolve processos de percepção, 
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entrelaçavam elementos diversos, como território, povo, raça, história, ciência, natureza. 

Entre esses pensadores, certamente está o fluminense Alberto Torres. Porém, nos anos 20 e 30 

do século XX, esse movimento assume uma força particular, tornando-se uma urgência, uma 

tarefa e uma missão da qual a intelectualidade não poderia se furtar. Contribuiu para isso o 

contexto de crescente decepção e crítica em relação à República liberal instaurada no Brasil, 

associada à fraudes e vícios, e considerada uma importação inadequada à nossa realidade.  A 

crise do liberalismo no mundo não só reafirmaria essa impressão, como atuaria como 

catalisador de um crescente nacionalismo. O notadamente nacionalista Alberto Torres havia 

sido um dos primeiros a expressar essa desilusão e a exigir, de forma enfática, “soluções 

brasileiras para problemas brasileiros”. Desse modo, nesse período em que intelectuais e 

cientistas das mais variadas vertentes estão imbuídos da missão de pensar a nação e encontrar 

soluções nacionais para ela, a obra de Torres se tornará referência fundamental. 

Antes disso, quando Torres ainda era vivo, a recepção à suas idéias não foi menor, ao 

contrário do que algumas fontes dizem. Foi sobretudo diferente, alcançando um público 

diferente, que filtrou outras idéias de seu pensamento, e com objetivos diferentes. Assim 

como foi distinta a recepção de Torres nas décadas posteriores aos anos de 1920-30. Mas 

afinal, é possível que uma mesma obra seja lida de formas variadas, mas ao mesmo tempo 

“legítimas”, “verdadeiras”? Não existiria apenas uma leitura, a “correta”, determinada e 

explicitada pelo próprio autor? E uma leitura diferenciada do cânone tradicional (a leitura 

considerada a “correta”) é válida? É legítima? Essas e outras questões, relacionadas à leitura 

e, mais amplamente, ao livro, têm instigado o pensamento de diferentes estudiosos há muito 

tempo. Contudo, ensejaram, recentemente, a criação de um campo específico de reflexão, 

chamado de História do Livro e da Leitura. Por estar diretamente relacionada a nosso 

trabalho, dando mesmo sustentação à pergunta que o rege – Por que Alberto Torres foi lido de 
                                                                                                                                                         
identificação, reconhecimento, classificação, legitimação e exclusão. E envolve também lutas, estratégias, 
autoridade, jogos de poder. Para Chartier (1990, p.17), as representações estão “sempre colocadas num campo de 
concorrências e competições cujos desafios se enunciam em termos de poder e de dominação”. 
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formas diferentes ao longo do tempo, particularmente nas décadas de 1920 e 1930? – 

consideramos importante falar um pouco mais deste novo e desafiante campo do saber. 

 

A História do Livro e da Leitura  

Que importa o nome do autor na capa? Vamos nos transportar pela 
imaginação para daqui a três mil anos. Sabe-se lá quais livros de nossa 
época terão sobrevivido e quais autores ainda serão lembrados. Haverá 
livros que continuarão célebres, mas que serão considerados obras 
anônimas, como é para nós a epopéia de Gilgamesh; haverá autores 
cujo nome permanecerá célebre, mas dos quais não restará nenhuma 
obra, como é o caso de Sócrates; ou talvez todos os livros 
remanescentes sejam então atribuídos a um único e misterioso autor, 
como Homero. 
Se um viajante numa noite de inverno, Italo Calvino (2003, p.105). 

 
O trecho acima foi dito por um tradutor “autor” no livro Se um viajante numa noite de 

inverno, de Italo Calvino. Trata-se de uma indagação bem pós-moderna sobre a questão da 

autoria e dos livros em geral. O próprio livro de Calvino é uma reflexão pós-moderna sobre 

essa questão, sendo seus personagens principais um Leitor e uma Leitora dos quais nada 

sabemos, nem mesmo seus nomes. A trama acompanha as aventuras e desventuras desses dois 

“leitores” em busca da continuação de um – e depois de vários – romance (s). E junto deles, 

também iniciamos e interrompemos a leitura desses livros. O livro, publicado em 1979, se 

insere de modo bastante vanguardista em uma discussão que têm tomado várias áreas da 

Literatura e das Ciências Humanas nos últimos anos. Trata-se do debate em torno de questões 

como a fixidez da leitura, a criação, a resignificação e a apropriação que ocorrem na leitura – 

que deixa de ser vista como uma atividade estritamente individual, pessoal, e passa a ser 

considerada também como uma prática social, histórica e cultural. Tal perspectiva se constitui 

em ponto de partida de nossa dissertação.  Assim, voltando à nossa epígrafe, o próprio 

tradutor citado é ao mesmo tempo um “autor”, na medida em que cria, recria, apropria. 

As pesquisas relacionadas à chamada História do Livro e da Leitura têm crescido 

consideravelmente nas últimas décadas, consolidando seu espaço e reconhecimento como 
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importante campo de estudos. Notadamente multidisciplinar, ela tem recebido contribuições 

das mais diversas áreas do saber, como Literatura, História, Lingüística, Ciências Sociais, 

Biblioteconomia e outras. No caso da História, as pesquisas têm surgido sobretudo no quadro 

da chamada História Cultural, contando com nomes importantes como Roger Chartier e 

Robert Darton.  

Durante um bom tempo, as pesquisas quantitativas sobre o livro, baseadas apenas nos 

títulos de obras, pressupunham uma relação transparente entre elas e sua recepção (Belo, 

2002, p.51). Esse pressuposto foi aos poucos sendo minado pela compreensão de que a leitura 

é uma prática cultural, plural, dinâmica, criadora de sentido e portadora de uma historicidade 

– e é desse modo que a entendemos e a procuramos tratar, em nossa dissertação. Essa idéia já 

havia sido parcialmente desenvolvida no campo da literatura, por estudiosos da chamada 

Estética da Recepção, da Escola de Constança, como Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser, que 

haviam combatido a idéia da passividade da leitura (o leitor “receptáculo”). O leitor havia 

sido um ator longamente ignorado, tanto nos estudos literários quanto em outras áreas das 

ciências humanas (Compagnon, 2003, p.143). Os autores da Escola de Constança desafiaram 

essa indiferença, tomando o leitor como um objeto prioritário de estudo e entendendo a leitura 

como um processo dialógico e interativo através do qual “o leitor dá sentido à sua experiência 

do texto” (ibidem, p.148-149). Para Iser (ibidem), o sentido é “um efeito experimentado pelo 

leitor e não um objeto definido, preexistente à leitura”4. 

Essas reflexões também aconteceram no campo da História, surgindo a História da 

Leitura, junto à História do Livro, que ganhou ainda outros objetos, incluindo a história da 

edição e o estudo de periódicos. Assim, as primeiras pesquisas sobre a recepção de um texto, 

sobre a leitura e o leitor, partiram da área literária (a Estética da Recepção) e tinham como 

                                                 
4 Atualmente, a Estética de Recepção é considerada superada por muitos historiadores da leitura, devido 
principalmente à sua indiferença em relação ao suporte material e ao fato de seu leitor ser a-histórico. Apesar 
destas importantes restrições, consideramos que deveríamos fazer referência a ela. Afinal, foi a primeira vez que 
o outro pólo (o leitor) foi levado em consideração, passando a dividir a cena com o pólo do autor/produção. 
Além disso, alguns de seus conceitos, como o de horizonte de expectativa, continuam a ser fundamentais.  
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objeto o texto literário. Contudo, a história da leitura tem alongado em muito os limites dessas 

reflexões, incluindo aí todo tipo de texto, literário ou não, e indo mesmo além dos textos 

escritos, chegando às imagens de um modo geral5. De nossa parte, acreditamos que tanto as 

reflexões conduzidas pelos historiadores do livro e da leitura como as levadas adiante pelos 

teóricos da literatura podem ser trazidas para a história das idéias, para a análise de textos não 

ficcionais – como é o nosso caso; desde, é claro, que haja rigor e respeito às especificidades 

de cada objeto em questão. Os resultados dessa troca disciplinar podem ser – como o são de 

modo em geral – bastante enriquecedores. 

Dessa forma, a leitura – e os objetos e práticas à ela relacionados – tornaram-se o 

objeto central de investigações novas, que têm se detido sobre as múltiplas utilizações, 

manejos e formas de apropriação das obras (Abreu, 2003, p.8). Diversas pesquisas têm 

demonstrado o quanto uma obra é “aberta”, já que “seja popular ou erudita, ou letrada, a 

leitura é sempre produção de sentido” (Goulemot, 1996, p.107). Foi-se o tempo em que se 

acreditava que existia apenas um sentido possível, “correto”, aquele desejado pelo autor e 

traduzido para os “leigos” pelo crítico, pelo professor ou mesmo pelo padre/pastor. Percebeu-

se, ao contrário, que “ler é dar um sentido de conjunto (...). Não é encontrar o sentido 

desejado pelo autor” (Goulemot, 1996, p.108).  Assim, para Certeau (1994, p.266), “o texto só 

tem sentido graças a seus leitores”, se torna texto “somente na relação à exterioridade do 

leitor, por um jogo de implicações”. Esse mesmo autor (ibidem, p.269), em passagem bastante 

citada, mas que vale sempre a pena reler, afirma que “os leitores são viajantes; circulam nas 

terras alheias, nômades caçando por conta própria através dos campos que não escreveram, 
                                                 
5A maior demonstração disso é aquele que pode ser considerado o trabalho inaugural (ou pelo menos seminal) da 
História da Leitura: O queijo e os vermes, do historiador Carlos Ginsburg, publicado em 1976 e produzido nos 
marcos da micro-história italiana. Nessa obra, Ginsburg estuda os processos inquisitoriais que envolveram um 
humilde aldeão, o moleiro Menocchio, no nordeste da Itália no final do século XVI. Neles, Menocchio relata 
suas leituras absolutamente originais, heterodoxas e heréticas de variados textos, políticos, religiosos, poéticos – 
gêneros que, na sua leitura, ganharam outro sentido, outra classificação. Textos a que, a princípio, ele não teria 
acesso, já que foram durante muito tempo classificados pelos historiadores como pertencendo à “alta cultura”. 
Desse modo, o O queijo e os vermes mostrou aos historiadores a variabilidade, histórica e social, da figura do 
leitor (Belo, 2002, p.51). Mostrou também a riqueza do estudo das práticas de leitura e levou a uma revisão nas 
análises das relações entre alta e baixa cultura e entre cultura escrita e cultura oral.  
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arrebatando os bens do Egito para usufruí-los”. Por isso, a tarefa do historiador, segundo 

Chartier, (1999, p.12) é reconstruir as variações que diferenciam os “espaços legíveis” (o 

texto, em suas formas discursivas e materiais) e as que governam as circunstâncias de sua 

efetivação (as leituras, compreendidas como práticas concretas e como procedimentos de 

interpretação”). Para Chartier, “a leitura é, por definição, rebelde e vadia” (ibidem, p.7). 

Contudo, a leitura não é inteiramente livre, solta. Ela sofre imposições, controles, 

colocados por todo um conjunto de regras e constrangimentos – dados pelo autor, o livreiro-

editor, o comentador, o censor e pelas próprias práticas de leitura de um dado grupo social – 

que procuram controlar a produção do sentido (Chartier, 1999, p.7). Para Goulemot (1996, 

p.103), é “raro que leiamos o desconhecido”, e nossa leitura é previamente influenciada pelo 

gênero do livro, o lugar de edição, as críticas, o saber erudito. Na visão desse autor 

(Goulemot, 1996, p.108-109), os fatores que condicionam a relação do leitor com o texto são 

dados principalmente por aquilo que ele chama de “fora-do-texto”, a saber: uma fisiologia, 

uma história e uma biblioteca. A fisiologia diz respeito à posição (atitude) do corpo durante a 

leitura: sentado, alongado, deitado, em público, sozinho, de pé (ibidem). Atitudes que não são 

apenas livre escolha, como também imperceptíveis (ou não) imposições: há toda uma 

tipologia dos atos de leitura. A época, o lugar, o clima, as condições econômicas e mesmo o 

gênero do texto influem na postura do corpo do leitor e esta, por sua vez, influi no sentido 

atribuído ao texto6. O segundo elemento fora-do-texto a intervir na leitura é, segundo 

Goulemot (1996, p.110-112), a história, tanto pessoal quanto coletiva. Quanto à história 

coletiva, Goulemot lembra como é espantoso perceber como um público se reconhece e se 

pensa através dos modelos narrativos. Isso acontece porque “é o cultural que ordena o que 

                                                 
6 É bastante conhecida a revolução que a passagem do rolo ao codex imprimiu nos atos de leitura, que ganharam 
então muito mais liberdade (a leitura do rolo utilizava as duas mãos, não possibilitando anotações ou 
sublinhados, e permitia a visão de apenas uma pequena parte do texto, dificultando o ato de ir e vir na leitura, de 
comparar partes do texto). A passagem da leitura coletiva e oralizada para a leitura silenciosa e individualizada 
foi outra grande transformação na prática da leitura, aumentando também a liberdade do leitor – para muitos 
autores, essas e outras grandes transformações foram tão importantes quanto a famosa revolução provocada pela 
invenção de Guttenberg, a invenção da imprensa. 
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acreditamos pertencer a uma singularidade extrema” (ibidem). Portanto, mais do que um ato 

solitário, é preciso ter em mente que a leitura é uma prática cultural, coletiva. Cada 

coletividade nacional possui uma memória coletiva e institucional que participa de nossos 

atos de ler. Uma memória que “está presente tanto na leitura como na escrita, uma vez que, 

além de opções, constitui um tecido, um discurso comum” (ibidem). 

O terceiro elemento fora-do-texto a influir na leitura é a biblioteca que cada geração, 

cada leitor carrega consigo, e que emerge durante o ato da leitura: a memória de leituras 

anteriores e de dados culturais (Goulemot, 1996, p.113). O livro lido ganha seu sentido 

daquilo que foi lido antes dele, de modo que 

O sentido nasce, em grande parte, tanto desse exterior cultural quanto do próprio texto e é 
bastante certo que seja de sentidos já adquiridos que nasça o sentido a ser adquirido. De fato, a 
leitura é jogo de espelhos, avanço especular. Reencontramos ao ler. Todo saber anterior – 
saber fixado, institucionalizado, saber móvel, vestígios e migalhas – trabalha o texto oferecido 
ao deciframento. (...) A biblioteca cultural serve tanto para escrever quanto para ler. Chega 
mesmo a ser (...) a condição de possibilidade da constituição do sentido (Goulemot, 1996, 
p.115). 
 
São textos, mas também “todo um sistema de valores que estão em obra neles (ibidem, 

p.114). É aquilo que Iser chama de repertório, ou seja, “o conjunto de normas sociais, 

históricas, culturais, trazidas pelo leitor como bagagem necessária à sua leitura” (Compagnon, 

2003, p.152). Esse conceito de biblioteca/repertório é fundamental na história da leitura e 

realça o dialoguismo e a intertextualidade presentes na prática da leitura, de modo que 

“qualquer leitura é uma leitura comparativa, contato do livro com outros livros” (Goulemot, 

1996, p.113). Portanto, para Goulemot (1996, p.115), “não existe compreensão autônoma do 

que é dado a ler ou a entender, mas a articulação em torno de uma biblioteca do texto lido”. E, 

ao mesmo tempo que a biblioteca do leitor emerge durante a leitura de um texto,  esse texto 

passa a fazer parte e até mesmo reorganiza e altera essa biblioteca, de modo que “o que já foi 

lido muda de sentido, torna-se outro” (ibidem, p.116). 

Esse conceito está relacionado a outro também fundamental na História do Livro, 

surgido nos estudos da Estética da Recepção: trata-se do horizonte de expectativa. Como 
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nota Goulemot (1996, p.113), cada época constitui seus modelos e códigos narrativos e, em 

cada momento, existem códigos diversos, segundo os grupos culturais. Esses códigos 

predispõem a recepção dos textos, ou seja, configuram horizontes de expectativas diversos. E 

da mesma forma que a experiência da leitura faz emergir, acrescenta e até mesmo altera a 

biblioteca de cada leitor, o mesmo acontece com o horizonte de expectativa. As “normas e os 

valores do leitor são modificados pela experiência da leitura” (Compagnon, 2003, p.148-149). 

Assim, como relata esse autor (ibidem), 

Quando lemos, nossa expectativa é função do que nós já lemos – não somente no texto que 
lemos, mas em outros textos –, e os acontecimentos imprevistos que encontramos no decorrer 
de nossa leitura obrigam-nos a reformular nossas expectativas e a reinterpretar o que já lemos 
até aqui neste texto e em outros. A leitura procede, pois, em duas direções ao mesmo tempo, 
para frente e para trás, sendo que um critério de coerência existe no princípio da pesquisa do 
sentido e das revisões contínuas pelas quais a leitura garante uma significação totalizante à 
nossa experiência (Compagnon, 2003, p.148-149). 
 
Esses conceitos são particularmente importantes em nosso trabalho. Afinal, pode-se 

pensar, em nosso caso, na formação de um eixo semântico discursivo, de uma biblioteca 

composta por textos que se pretendem ser “retratos do Brasil”. Nesse eixo semântico 

discursivo, o livro Os Sertões (1902) ocupa um papel fundamental. Como veremos no 

capitulo 2, ele inaugurou uma nova matriz interpretativa, que incluía a compreensão do atraso 

como parte de uma ambigüidade constitutiva do Brasil, que não poderia ser simplesmente 

apagada, tendo que ser trabalhada, recolocada. Os Sertões fazem parte da biblioteca de todos 

os intelectuais e políticos que, nas primeiras décadas do século XX (e mesmo muito tempo 

depois), estão pensando o Brasil. Incluindo-se aí, portanto, Alberto Torres. E os livros de 

Alberto Torres também terão forte impacto, passando a constituir item importante da 

biblioteca de todos aqueles que, nas décadas de 20 e 30, queriam se dedicar à tarefa de pensar 

a nação. Portanto, cada um desses textos, desses retratos do Brasil, faz, explícita ou 

implicitamente referência a vários outros. Além disso, passam a fazer parte desse universo 
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discursivo, somam-se (ou mesmo alteram) ao horizonte de expectativa, ao repertório de 

possibilidades argumentativas7. 

Ao mesmo tempo, é preciso destacar que este universo semântico discursivo articula-

se, dinamicamente e dialogicamente, ao imaginário político e social de uma determinada 

sociedade, rico em mitos, símbolos e idéias. E, portanto, dialoga, influi, age, de forma maior 

ou menor, sobre esse imaginário. Assim, Gomes (1998, p.498), por exemplo, compreende o 

trabalho desses intelectuais que “pensaram o Brasil”, como um esforço para tornar inteligíveis 

as características da realidade brasileira, com a intenção de dar subsídios às políticas 

modernizadoras. E na visão dessa autora (ibidem), a eficácia de tal esforço, que envolve a 

permanente construção simbólica da identidade nacional, depende da plausibilidade das 

interpretações formuladas, de sua congruência com a realidade social e com os paradigmas 

políticos e intelectuais vigentes. Além disso, no caso das interpretações da realidade social, “o 

que ocorre é que seus resultados são sempre ‘apropriados’ de maneiras diversas por diferentes 

grupos sociais, o que os torna uma dimensão integrante e influente da própria realidade” 

(ibidem, p.498-499). Daí os vínculos, nada diretos ou mecânicos, entre o pensamento social e 

o imaginário político (ibidem). 

Retornando à História da Leitura, muitas perguntas têm sido feitas nessa área, 

relacionadas principalmente ao grau de liberdade e autonomia do leitor – e/ou do autor. Trata-

se de um ponto central e que tem abrigado as mais variadas posições. Como e até que ponto a 

leitura é condicionada por fatores como época, contexto, grau de instrução, forma de leitura? 

Em que medida ela está “presa” ao conteúdo do texto, às indicações do autor? Qual é o poder 

do autor? Livros podem fazer revoluções? Ou, por outro lado, qual é o potencial criador e 
                                                 
7 Podemos trazer aqui também o conceito de intertextualidade de Dominick LaCapra (1983, p.113-117). 
Segundo esse autor, a relação texto/contexto não se baseia em uma mera perspectiva reflexiva, na medida em 
que o contexto é enformado dialogicamente pelo conjunto de textos que constituem o universo de possibilidades 
argumentativas de um dado período histórico. Que constituem, como já mostramos, o repertório, a biblioteca de 
um certo grupo, em um dado momento. Eles enformam o horizonte de expectativa com os quais operam os 
outros autores. Isso é particularmente importante em nosso caso, na medida em que trabalhamos com o universo 
intelectual; os textos e a realidade que eles referenciam, sobre o qual agem e (re) criam são o objeto prioritário 
de nosso trabalho. 
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criativo do leitor? Quais são os limites desse potencial criativo? Alguns chegariam mesmo a 

questionar: existem limites para esse potencial criador? A atividade criadora do leitor, 

“relendo” e resignificando textos é involuntária, ou pode ser intencional? E se intencional, a 

que finalidades ela pode servir? Todas essas e muitas outras perguntas mostram o quão rico e 

promissor é esse campo, e quão intrigantes podem ser as pesquisas nessa área.  

Alguns autores, como Robert Darton, embora reconhecendo a autonomia e 

criatividade do leitor, colocam mais ênfase no papel do texto – capaz, por si só, de provocar 

revoluções. Para ele (1990a, p.128), são os textos que moldam a recepção dos leitores, por 

mais ativos que estes possam ser. Por textos, esse autor que dizer não só o conteúdo, mas 

também “a tipografia, o estilo e a sintaxe”. Com efeito, inúmeras pesquisas têm demonstrado 

a importância do suporte material na construção do sentido. Para Chartier (1999, p.8), “os 

livros são  objetos cujas formas comandam, se não a imposição de um sentido ao texto que 

carregam, ao menos os usos de que podem ser investidos e as apropriações às quais são 

suscetíveis”. Em conseqüência, os historiadores têm revelado também a importância do 

trabalho dos editores, tipógrafos, revisores, livreiros e outros profissionais envolvidos com o 

circuito do livro, da produção à recepção. 

Portanto, a leitura é uma prática cultural, plural, dinâmica, criadora de sentido e 

portadora de uma historicidade – e é desse modo que a entendemos e a procuramos tratar, em 

nosso trabalho. E essa atividade criadora, seja involuntária ou não, é influenciada pela 

história, pelas condições sociais e econômicas, pelos códigos narrativos, pelas competências e 

protocolos de leitura, pelas bibliotecas e horizontes de expectativa de cada época, de cada 

grupo, de cada geração, de cada leitor. Como vimos, a leitura é ainda um jogo constante, uma 

tensão entre imposição e apropriação, entre limites transgredidos e liberdades refreadas 

(Chartier, 1999, p.8). E ela é influenciada também pela memória coletiva, pelas instituições, 

pelas práticas culturais, pelas redes de interesses e pelas relações de poder em uma dada 
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sociedade, num dado tempo. Vários autores chamam atenção para os jogos de interesses e 

poder que envolvem a leitura, a definição do sentido de determinados textos e termos, sua 

apropriação por diferentes grupos de leitores. Como notou Bourdieu (1990, p.138), o controle 

da linguagem, dos sentidos das palavras e dos textos estão em jogo nas lutas políticas ou 

religiosas8. Segundo Certeau (1994), a leitura faz parte das lutas de poder de uma sociedade, 

servindo tanto para controlar, dominar, como para resistir, para transgredir9. Afinal, por trás 

da aparência de passividade, se esconde “a atividade silenciosa, transgressora, irônica ou 

poética, de leitores” (ibidem, p.268). As operações de leitura trapaceiam, “insinuando sua 

inventividade nas brechas de uma ortodoxia cultural”. E finalmente, como afirmou esse 

mesmo autor (ibidem, p.265) “a história das andanças do homem através de seus próprios 

textos está ainda em boa parte por descobrir”. 

 

Estrutura do trabalho 

Mas afinal, quem era Alberto Torres? O que pensava, o que defendia, o que escreveu? 

Qual a sua concepção política, qual o seu projeto de nação?  Responder a essas perguntas é 

essencial para que possamos compreender porque esse autor se tornará “mestre de uma 

geração” nos anos 1920-30. Desse modo, em nosso capítulo inicial, apresentamos o autor e 

                                                 
8Bourdieu (1990, p.137-138) lembra que o uso político das palavras joga sabiamente com sua polissemia, de 
modo que “elas têm como verdade o fato de terem diversas verdades”. Por isso, “com freqüência, grupos 
diferentes podem vincular seus interesses a este ou aquele sentido possível das palavras”. E as lutas a propósito 
das palavras vão consistir na tentativa de “alterar a hierarquia comum dos sentidos para constituir como sentido 
fundamental (...) um sentido até então secundário, ou melhor, subentendido, operando assim uma revolução 
simbólica que pode estar na origem de revoluções políticas” (ibidem). 
9 Certeau (1994, p.260-262) também chama atenção para as lutas políticas que estão por trás do controle do 
sentido das palavras, dos textos, das imagens. O autor lembra que desde a ideologia das Luzes até a indústria 
cultural dos dias atuais, sempre tomou-se como certa a idéia de que é o escritor/produtor que dá as regras, que 
define o sentido, sendo o leitor/telespectador dotado de uma passividade acrítica, sendo “informado” por aquilo 
que lhe oferecem. Tornou-se freqüente a convicção de que o público é moldado pelo escrito (verbal ou icônico), 
torna-se semelhante ao que recebe. E às massas, “só restaria a liberdade de pastar a ração de simulacros que o 
sistema distribui a cada um/a”. Todavia, essa noção não capta devidamente o ato de consumir, já que supõe que 
assimilar significa se tornar semelhante aquilo que se absorve, “e não ‘torná-lo semelhante’ ao que se é, fazê-lo 
próprio, apropriar-se ou reapropriar-se dele”. Ela é, no fundo, efeito de “uma ideologia de classe e de uma 
cegueira técnica”, necessária ao sistema que privilegia os “produtores” em face daqueles que não o são. Por isso, 
recusando-se essa idéia “tem-se a chance de descobrir uma atividade criadora ali onde foi negada”. Para Certeau 
(1994, p.264), o leitor não toma o lugar do autor e nem um lugar de autor; ele “inventa nos textos outra coisa que 
não era aquilo que era a ‘intenção’ deles”. 



 13

sua obra. Para tanto, procuramos também fazer um diálogo com o livro de Adalberto Marson, 

A ideologia nacionalista em Alberto Torres, principal estudo do pensamento torreano. 

Sobressaí então, principalmente, a concepção orgânica de Torres da realidade social. 

Concepção que marca toda sua obra, e que é traço fundamental de seu projeto de nação. E que 

explica, em grande parte, o porquê da valorização de sua obra nos anos 20 e 30. 

Também trabalhamos uma de nossas hipóteses principais. Trata-se do fato de que 

Torres, na nossa opinião, procurou se definir muito mais como um intelectual – ligado ao 

mundo da ciência (igualado à verdade, pureza, razão) – e não como um político (ligado ao 

mundo da fantasia, dos particularismo, fraudes e vícios). Além disso, o autor abre espaço, em 

seus escritos, para que o intelectual se candidate à elite dirigente. Essas perspectivas foram 

largamente compartilhadas no Brasil daquelas primeiras décadas do século XX, o que 

também ajuda a entender a enfática acolhida da obra de Torres nos anos 20 e 30. Abordamos 

ainda o conceito de intelectual moderno, mostrando como esse se define exatamente por seu 

engajamento político (geralmente não formal, já que uma de suas propaladas características é 

a autonomia) e seu posicionamento crítico frente às questões centrais para a nação.  

No segundo capítulo, examinamos algumas famosas gerações intelectuais no Brasil: a 

geração de 1870; os anatolianos ou intelectuais da Belle Époque; e a geração dos anos 1920-

30, crítica do modelo constitucional de 1891, fortemente nacionalista, e que elegeu Alberto 

Torres como “mestre”. Faz-se necessário, desse modo, falar um pouco do conceito de 

geração. Acreditamos que um panorama dessas três gerações nos permite uma melhor 

compreensão da geração republicana de 1922, e do porquê dela ter eleito Alberto Torres seu 

guia intelectual. Além disso, acreditamos que as idéias de Torres foram, de certo modo, 

influenciadas pelas idéias da geração de 1870, de modo que o autor constitui-se em figura de 

ligação entre esta e a geração dos anos 20/30. Essa última geração é particularmente 

examinada por nós, já que constitui o grande foco de nosso trabalho. Para compreendê-la, 
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discorremos sobre a crise do liberalismo, no mundo e no Brasil, e seu efeito sobre nossos 

intelectuais. Buscamos então caracterizar essa geração nacionalista, e falamos sobre como ela 

reverenciou a obra e a figura de Alberto Torres. 

No terceiro capítulo, começamos questionando a imagem de que Torres foi pouco lido 

e valorizado quando era vivo. Acreditamos que foi construído em torno de Alberto Torres 

uma imagem de “gênio” injustiçado, que se sacrificou por seu país mas foi incompreendido 

em seu tempo. Imagem esta cuja construção se iniciou com o próprio Torres, sendo 

encampada e alimentada por seus “discípulos” das décadas posteriores. Porém, não 

acreditamos que Alberto Torres foi um “pária”, ignorado e pouco valorizado em seu tempo. A 

recepção à suas idéias então não é propriamente menor, mas diferente. Em vida, a recepção ao 

pensamento de Torres centrou-se nos políticos, e focalizou suas idéias ruralistas. Nas décadas 

de 20 e 30, Torres sofreu um processo de mitificação entre a intelectualidade, que valorizou 

então sobretudo suas idéias nacionalistas, e sua defesa de uma nação orgânica e harmônica, 

com um governo técnico e forte. 

Dessa forma, a diferença entre esses dois momentos é marcante principalmente dentro 

da intelectualidade. Para mostrar isso, relatamos o episódio do “Conselheiro Acácio” modo 

nada elogioso como Torres fora apelidado por alguns intelectuais, no início do século. Em 

seguida, abordamos mais detidamente algumas leituras que foram feitas da obra de Alberto 

Torres durante as décadas de 1920 e 1930. Para tanto, selecionamos alguns autores, através de 

alguns textos: Oliveira Vianna, Plínio Salgado, Cândido Motta Filho e Alceu Amoroso Lima 

(Tristão de Athaíde). Procuramos mostrar como esses autores fizeram suas próprias leituras 

de Alberto Torres, convergentes com as suas orientações ideológicas e políticas, com seus 

projetos para a nação. E, respeitadas as diferenças individuais, valorizaram em Torres 

principalmente sua defesa de uma nação orgânica, harmoniosa, integrada, funcional, sem 

espaço para lutas e conflitos, dirigida por um governo forte e centralizado, além de possuidor 
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de técnicos preparados, detentores de um saber racional, neutro e científico. Além disso, 

apresentamos uma das hipóteses de nosso trabalho: a de que essa geração realizou um 

trabalho de construção de memória em torno de Alberto Torres. Essa memória atuava, entre 

outros, como elemento de ligação e de legitimação daquela intelectualidade. Além disso, ela 

contou com elementos que foram elaborados pelo próprio Alberto Torres. 

No capítulo 4, apresentamos a Sociedade dos Amigos de Alberto Torres, uma 

organização ativa e relativamente poderosa, fundada no Rio de Janeiro em 1932. A SAAT 

teve em seus quadros intelectuais, cientistas, diplomatas e políticos diversos, desenvolvendo 

uma relação bastante próxima com diversos órgãos do governo. Sua tônica principal foi a 

ação, empreendendo iniciativas diversas, e uma ação ruralista, sendo essa sua principal 

diretriz. Como buscamos mostrar, trata-se de uma terceira forma de recepção a Torres, nas 

primeiras décadas do século XX, e que mescla elementos das duas outras. É tanto ruralista e 

voltada para o meio político – como a primeira –, como também implicou intelectuais 

(sobretudo cientistas), e envolveu a defesa de uma nação orgânica e harmônica – como a 

segunda. Isso, é claro, além das suas próprias especificidades, que fizeram sua recepção 

singular. 

Em seguida, comentamos Torres foi valorizado por Edgar Roquette-Pinto sobretudo 

como um pensador anti-racista, leitura essa que teve continuidades várias durante o século 

XX. Apresentamos então as idéias sobre a proteção à natureza de Alberto Torres, procurando 

mostrar como essas estavam intimamente ligadas às suas concepções sobre o mundo social e a 

seu projeto para a nação. Também falamos sobre como essa abordagem da natureza por 

Torres fez desse autor referência comum para os cientistas que se envolveram com as 

atividades relacionadas à proteção da natureza no Brasil, principalmente nos anos 1930 e 

1940, quando são institucionalizadas as primeiras grandes iniciativas nesse sentido. Fazemos 

então uma reflexão sobre a inclusão ou não de Alberto Torres na história do pensamento 
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ambiental brasileiro, alertando para o tratamento que se tem dado a Torres como um autor 

precocemente “ecológico” – o que consideramos anacronismo. Também procuramos mostrar 

como a visão de Alberto Torres do mundo natural se relacionava estreitamente com sua visão 

do mundo social (ambos harmônicos e sem espaço para conflitos). Essa visão refletia a 

influência de Haeckel em sua obra. Abordamos então a rejeição ao darwinismo no Brasil 

naquele período e sua relação com o anti-liberalismo em voga naquele momento. 

Pretendemos mostrar como esse anti-darwinismo (e anti-liberalismo) nos auxiliam a entender 

a acolhida da obra de Torres por cientistas brasileiros daquela época. Finalmente, 

apresentaremos também algumas leituras de Torres feitas pelo ISEB (anos 50), Barbosa Lima 

Sobrinho (anos 60) e José Nilo Tavares (anos 70). 
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Capítulo 1: Alberto Torres: Político, Pensador e Reformador da Nação 

 

1.1 Alberto Torres: uma breve biografia10 

O jurista, político, jornalista e escritor Alberto Seixas Martins Torres nasceu em 26 de 

novembro de 1865, em Porto de Caixas, município de São João de Itaboraí, Rio de Janeiro, 

área de cafeicultura decadente. Vindo de uma família da burguesia agrária, seu pai, Manuel 

Martins Torres, era influente magistrado e juiz de direito, tendo militado na política 

fluminense. Alberto Torres estudou em colégios cariocas e ingressou com menos de 15 anos 

na Faculdade de Medicina (a precocidade seria uma característica constante em sua vida), 

tendo que obter para tanto licença especial do Imperador. Logo abandonou a escola, 

matriculando-se em 1882 na Faculdade de Direito de São Paulo, onde encontrou agitado 

ambiente abolicionista e republicano, que rapidamente o contagiou. Em 1885, após problemas 

com o professor de Direito Criminal, transfere-se para a Faculdade de Direito do Recife, 

juntamente com outros estudantes (Lima Sobrinho, 1968).  

Concluído o curso, Alberto Torres retorna ao Rio de Janeiro, exercendo sua profissão 

apenas episodicamente (embora tenha chegado a filiar-se a um escritório famoso na Corte), 

dedicando-se principalmente ao jornalismo e à política. Cada vez mais envolvido com a 

propaganda republicana e abolicionista, vincula-se, em 1888, ao grupo de Silva Jardim, 

auxiliando na organização do Partido Republicano Fluminense (Marson, 1979). Após a 

mudança no regime, Alberto Torres inicia sua carreira política, exercendo os cargos de 

constituinte e deputado estadual no Rio de Janeiro (1892-1893) e em seguida deputado federal 

(1894-1896), posto a qual renuncia após sua nomeação como Ministro da Justiça e Negócios 

Interiores, pelo presidente Prudente de Moraes. Porém, com o afastamento deste por motivos 

de doença e sua substituição pelo vice-presidente Manuel Vitorino, Torres acaba renunciando 

                                                 
10 Os dados biográficos de Alberto Torres podem ser consultados em diversos textos, como Iglésias (1982), 
Marson (1979) e Lima (1935). O mais completo é a extensa e detalhada biografia de Lima Sobrinho (1968). 
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à pasta, após a intervenção do novo governante em questões eleitorais de Campos, nas quais 

atropela as funções políticas do então Ministro da Justiça (Iglésias, 1982). É eleito então 

Presidente do Estado do Rio de Janeiro (1897-1900), numa administração cheia de 

dificuldades – sobretudo políticas, relacionadas às composições dos grupos de apoio – mas ao 

mesmo tempo “lúcida e operosa”, segundo Iglésias (1982). Nesse período, enfrentou os 

muitos problemas que afetavam então, particularmente naquele Estado, a grande lavoura de 

exportação. Entre estes, a desarticulação do trabalho escravo, o esgotamento do solo, o 

crescente endividamento e falência dos fazendeiros, a crise de superprodução de café e a falta 

de capitais (Marson, 1979, p.154). Torres “debateu-se junto ao Governo Federal para 

conseguir empréstimos, abrandamento de impostos sobre a exportação e medidas de proteção 

direta aos ‘bons produtores’”, como transportes, propaganda do café no exterior e moratórias 

(ibidem). Também se opôs ao protecionismo industrial, ao favorecimento do comércio e das 

atividades de crédito, e à imigração de assalariados estrangeiros (ibidem, p.154-155). Assim, 

procurou resolver o problema da mão-de-obra na agricultura fluminense com medidas opostas 

à política imigratória oficial, que ao seu ver prejudicava os trabalhadores nacionais, não 

representavam benefício durável aos proprietários, onerava as despesas públicas e criava um 

operariado boêmio, flutuante, “que produz sem fixar-se e sem consumir” (Marson, 1979, 

p.155-159). Para tanto, se envolveu com questões ligadas ao ensino e colonização. Também 

promoveu o saneamento da Baixada Fluminense, tentou regular a comercialização do café e 

estimulou a diversificação das lavouras. Teve ainda que enfrentar as práticas imprevidentes 

dos fazendeiros, depredando solos e outros recursos naturais. Todas essas dificuldades o 

convenceram da forte decadência que atingia a agricultura brasileira, não apenas no Rio de 

Janeiro, mas em todo o Brasil, prevendo que atingiria também, inevitavelmente, as férteis 

terras paulistas (Marson, 1979, p.155). Para Torres, tratava-se sempre de um “ciclo de 

prosperidade fictícia seguido de decadência, exaustão e formação de proprietários arruinados, 
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culturas decadentes e populações ociosas” (ibidem). Impressão esta que teve forte impacto em 

seu pensamento político (sobretudo em suas idéias ruralistas) e em seu projeto de reforma e 

organização da nação. Aliás, parece ter sido esta experiência direta a grande base de seu 

ruralismo, ponto fundamental de seu pensamento. Nesse sentido, é importante destacar 

também que todas essas medidas propostas ou postas em prática por Torres são absolutamente 

condizentes com as idéias do escritor, detalhadas mais à frente. Trata-se, sem dúvida, de um 

dos casos – geralmente raros – de uma prática bastante coerente ao discurso.  

De modo geral, o contato direto com a administração republicana, obtido durante o 

exercício de seus diversos cargos e funções públicas, foi fundamental na evolução e 

consolidação do pensamento político de Alberto Torres. Como notou Marson (1979, p.53), 

seu entusiasmo e plena identificação legalista, expressos nos anos de consolidação do regime, 

foram aos poucos “cedendo lugar a uma discreta decepção quanto às virtudes da República, 

outras vezes suscitando críticas aos costumes políticos, sem que isso significasse abandono 

dos compromissos formais de sustentar a todo custo e necessariamente a sobrevivência do 

regime, com apoio irrestrito às autoridades constituídas”. Essa desilusão com o 

funcionamento das instituições republicanas, especialmente com as atitudes dos grupos 

dirigentes, torna-se cada vez mais patente e, já em 1895 “o então deputado federal 

extravasava sua crítica aos costumes políticos e aos métodos broncos, violentos e atrasados 

dos dirigentes republicanos, através de uma série de crônicas diárias no jornal A Notícia” 

(Marson, 1979, p.57).  

Com o tempo, desiludiu-se também com a própria Constituição de 1891, considerada 

por ele impraticável, na medida em fora fruto de cópia de modelos estrangeiros e não da 

observação da realidade nacional. Essa constatação o levaria a redigir um extenso e detalhado 

projeto de revisão constitucional, defendido e integralmente publicado em seu livro A 

Organização Nacional. No prefácio desta obra, Alberto Torres relata essa decepção. Afirma 
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que em 15 de setembro de 1899, quando dirigiu à Assembléia Legislativa sua primeira 

mensagem como presidente do Estado do Rio de Janeiro, “Minha confiança na Constituição 

de 24 de fevereiro era, então completa”. Mas, ao passar o governo para seu sucessor, em 31 

de dezembro de 1900, 

já não podia ser tão firme – desiluda, como fora, pelos fatos – a minha confiança no regime 
político que havíamos adotado; e quando no decurso de alguns anos de magistratura vim a 
fazer trato mais íntimo com a Constituição da República, fixou-se em meu espírito a 
convicção da sua absoluta impraticabilidade. (...) a lei máxima não é senão uma roupagem de 
empréstimo, vestindo instituições prematuras (Torres, 1982b, p. 34-35). 
 
Contudo, é bom lembrar que essa decepção com a República brasileira não foi 

exclusividade de Torres, sendo extensamente compartilhada por diversos setores e 

manifestada de forma crescente e mesmo pungente, sobretudo por políticos e intelectuais. Ela 

começa já no final do século de XIX, tornando-se mais forte nas décadas de 1910, 1920 e 

1930, quando ganha como fator adicional a própria crise do liberalismo no mundo. Como 

veremos mais para frente, será justamente a crise da República liberal no Brasil que permitirá 

a retomada e a revalorização da obra de Torres, por pensadores os mais diversos.  

Em 1901, Torres foi nomeado pelo presidente Campos Salles ministro do Supremo 

Tribunal Federal, assumindo o cargo com a idade mínima exigida, 35 anos. Dedicou-se 

bastante à função, na qual permaneceu até 1909, quando, estafado e doente, aposentou-se. A 

partir daí, com a saúde já bastante frágil, passou a dedicar-se exclusivamente a seus escritos, 

sobretudo na imprensa, atividade que já havia retomado em 1907. Em 1909, reuniu material 

escrito para a imprensa – prática que se repetiria em todos os seus livros – para a publicação 

de seu primeiro livro, Vers la paix, sobre política e direito internacional. Essa temática foi 

retomada em 1913, com Le probléme mondial, escrito a partir de artigos publicados em 

jornais e de seu discurso de posse no IHGB, em 1911.  

Em 1914 publica seus dois livros principais: O problema nacional brasileiro, que tem 

o subtítulo de “Introdução a um problema de organização nacional”, e A organização 

nacional, ambos novamente pela Imprensa Nacional.  Os dois livros, também parcialmente 
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compostos de artigos divulgados em jornais, reúnem as principais idéias do autor – dedicadas, 

dessa vez, a pensar o Brasil. No ano seguinte publicará ainda, pelas Oficinas da Papelaria 

Brasil, As fontes da vida no Brasil, um opúsculo de 48 páginas nas quais dedica-se a uma 

temática já abordada em outros trabalhos: o caráter predatório de nossas atividades, 

depredando os solos, esgotando as fontes de água, comprometendo a qualidade de vida das 

gerações futuras e entregando nossas riquezas à exploração estrangeira, ao imperialismo. É a 

última publicação de Alberto Torres que, bastante doente, acaba por falecer em 29 de março 

de 1917, aos 52 anos. 

 

1.2 Alberto Torres: principais idéias 

Como notado por Iglésias (1982, p.13), para quem Alberto Torres, como escritor “era 

quase monotemático, insistindo sempre nos mesmos assuntos”, chegando mesmo “a ser 

monótono, pela fidelidade a si mesmo”, as obras do autor retomam sempre as mesmas 

temáticas, de modo que parece relativamente fácil – pelo menos aparentemente – discernir os 

pontos principais de seu pensamento, aquilo que critica, e o que defende e acredita. Até 

porque, como lembra o mesmo Iglésias (1982, p.13), se “os temas não variavam, é natural o 

conjunto guarde admirável coerência”.  

 

1.2.1 Principais comentaristas 

O mais importante estudo sobre a obra e as idéias de Alberto Torres é o de Adalberto 

Marson, A ideologia nacionalista em Alberto Torres, publicado em 1979 e fruto de tese de 

doutorado defendida na USP em 1975. Embora marcado pelo tempo – tanto o instrumental 

teórico e analítico quanto a tese defendida são notadamente marxistas, influência 

predominante nos estudos de Ciências Humanas naquele momento –, o livro se destaca pela 

análise minuciosa e cuidadosa da obra de Torres. Partindo do exame dos mais diversos 
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escritos deixados por este – desde seus livros a seus inúmeros artigos e discursos políticos – 

Marson realiza uma investigação vigorosa, sistematizando de forma clara e rigorosa o ideário 

do autor. Foi Marson que detectou aquela que consideramos a mais importante característica 

da obra de Torres, qual seja, sua concepção orgânica da realidade social. Por tudo isso, somos 

tributários ao estudo de Marson, que nos serviu de importante referência. Há alguns outros 

comentaristas11, mas o fato é que Torres tem sido pouco estudado, sobretudo se comparado a 

outros “interpretadores do Brasil” – políticos e intelectuais que, principalmente nas primeiras 

décadas do século XX, se dedicaram a “explicar” o país, propondo caminhos e projetos de 

nação. Tal fato já era reclamado por Marson (1979, p.13), que alertava para os “muitos 

ângulos a serem explorados na sua produção ideológica, além dos que aqui focalizamos, o que 

lhe dá importância indiscutível na história das ideologias brasileiras”. Pouco mudou desde 

então e, na maior parte das vezes, Torres aparece citado/analisado em meio aos chamados 

“pensadores nacionalistas autoritários”, de modo que a História e as Ciências Humanas 

ressentem-se de estudos que se detenham especificamente em aspectos de sua obra.  

A tese de Marson (1979) é que as idéias de Alberto Torres devem ser analisadas a 

partir das condições sócio-econômicas internas e externas de então, mais especificamente, a 

partir da experiência de um país dependente em meio à etapa monopolista do capitalismo12. A 

expansão produtiva imperialista resultou, na América Latina, na entrada sem precedentes de 

capitais externos, na abertura de novas frentes de mercado, em investimentos em infra-
                                                 
11 Destacamos principalmente o prefácio escrito por Francisco Iglésias para a terceira edição do livro A 
Organização Nacional (1982).  Podem ser lembrados ainda o artigo de Kuntz (2002), e os estudos de Fausto 
(2001) e Beired (1999) sobre o pensamento nacionalista autoritário.  
12 Essa etapa substituiu a etapa livre concorrencial e foi caracterizada pela centralização e concentração em larga 
escala do capital, levando à criação dos trustes e grandes monopólios empresariais. Com isso, acirrou-se a busca 
de novos mercados de consumo e de escoamento de bens de capitais e de capitais, correspondendo à necessidade 
de realização de lucros através de investimentos diretos nas áreas periféricas (Marson, 1979, p.71). Tal 
competição mobilizou as grandes nações produtoras (dirigidas para o atendimento dos interesses dos grandes 
grupos capitalistas), minando a livre concorrência e gerando uma disputa desenfreada – e mesmo militarizada – 
pelas áreas periféricas do sistema. Essas áreas passaram a receber pesados investimentos externos a fim de 
assegurar o retorno dos lucros e garantir a absorção crescente dos produtos industrializados. Esse 
“aparelhamento infra-estrutural essencial para a dominação” incluía a implantação de empresas de mineração e 
agro-exportadoras, a construção de ferrovias, meios de comunicação e empresas de serviços urbanos (Marson, 
1979, p.68-81). Envolvia ainda a transferência de contingentes populacionais e aparelhos institucionais capazes 
de garantir a efetivação dos investimentos (ibidem, p.72-73).  
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estrutura e no estímulo aos incipientes processos de urbanização e industrialização. É nesse 

momento que, segundo Marson, surgem ideologias nacionalistas como a de Alberto Torres. 

Elas têm como base a percepção de um estado de tensão/conflito entre os interesses internos e 

os externos, constituindo na defesa dos interesses internos (os interesses “nacionais”) contra a 

ameaça efetiva ou potencial de fatores externos adversos (Marson, 1979, p.65-66). Envolvem 

a descoberta da “identidade nacional”, a tomada de “consciência de seus interesses” e o 

desejo de assegurar uma nação provida de estatuto jurídico autônomo, controle das decisões 

econômicas e apropriação de suas fontes de riqueza, supondo assim eliminar a dominação 

externa (ibidem). Diferem dos movimentos nativistas, ligados à defesa das classes fundiárias 

prejudicadas pela política colonial da Metrópole (ibidem, p. 67). Na visão de Marson, a 

ideologia nacionalista possui uma função social, servindo de sustentáculo ideológico para a 

busca e proposição de soluções para os conflitos inerentes ao sistema capitalista. Para ele, a 

ideologia de Torres se encaixa no chamado “nacionalismo defensivo”, próprio das condições 

adversas das sociedades dependentes e caracterizado por propostas assumidas de controlar os 

efeitos deletérios das transformações pelas quais estas vêm passando (ibidem, p.10-11). Ou 

ainda “nacionalismo de oposição”, na medida em que Torres desenvolve uma crítica social 

(ao aparato institucional, às ideologias, às práticas políticas em vigor) e não se identifica com 

os objetivos do setor de classe economicamente hegemônica (ligados à agro-exportação de 

café). Desse modo, Marson defende que a ideologia nacionalista de Torres, embora legitime 

interesses e condições específicas de classe, “constrói um modelo de organização social capaz 

de incorporar, sob a forma de controle, as práticas sociais de outras classes e setores sociais”.  

Ainda segundo Marson (1979), a concentração sem precedentes, característica da 

etapa monopolista do capitalismo, aliada à rivalidade desenfreada entre as nações, gerou, 

mesmo nos países dominantes, um desconforto em certos setores liberais, relacionados à 

percepção de que havia um “desequilíbrio” no sistema, cujo sintoma mais patente era a 



 24

ameaça à paz mundial. Tal sensação levou ao surgimento, principalmente nos Estados 

Unidos, de movimentos reformadores liberais. Estes consideravam a etapa monopolista do 

capitalismo uma “anomalia”, um “excesso”, que deveria ser corrigida, permitindo a retomada 

aos princípios de livre concorrência do liberalismo clássico. Para tanto, reivindicavam a ação 

de um Estado “neutro” que, embora a princípio não interventor, deveria agir para coibir os 

“abusos”, em nome do bem-estar público e da justiça social. Segundo Marson (1979, p.78), o 

“apelo ao Estado foi o grande lema da bandeira neo-liberal, transferindo para a órbita de suas 

funções algo que até então pouco se divisava: o papel de representar a imagem de ‘unidade’ e 

‘neutralidade’”. O movimento anti-monopolista de inspiração liberal teve a adesão de vários 

setores da sociedade, deu legitimação para a criação das leis “anti-trustes” e levou ao 

surgimento, em vários países, de frentes de opinião pacifista, que criticavam o imperialismo 

financeiro e suas conseqüências, como a corrida armamentista e o colonialismo. A crítica 

liberal ao imperialismo gerou ainda interpretações teóricas de peso, elaborando argumentos 

para sustentar a possibilidade de funcionamento do capitalismo sem imperialismo (Marson, 

1979, p.79). Para Marson (ibidem, p.80), a crítica liberal, ao defender a regeneração dos 

princípios liberais clássicos, cumpria “uma função ideológica essencial: garantir a alternativa 

da reforma interna e representar a imagem de equilíbrio social e igualdade de direitos”. 

O artigo de Bolívar Lamounier, Formação de um pensamento político autoritário, não 

se detém especificamente na obra de Torres, mas nos que ele chama de pensadores 

autoritários da Primeira República, entre os quais este figuraria. Contudo, trata-se de um texto 

clássico na história de nosso pensamento político, fundamental para a compreensão da obra 

desses intelectuais, incluindo Alberto Torres. 

Para Lamounier (1977, p. 345), existe uma tradição de pensamento autoritário formada 

a partir da Primeira República, corporificada em ensaios histórico-sociológicos que 

criticavam o modelo constitucional de 1891. Tradição formada tendo em vista a ação política, 
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com a intenção explícita de persuadir as elites políticas e culturais e influir sobre os 

acontecimentos (ibidem). Tal intenção é patente na estrutura narrativa dos textos, que sempre 

se iniciam com amplas reflexões histórico-sociológias sobre nossa formação colonial, 

passando para o diagnóstico do presente e terminando na proposição de algum modelo 

alternativo de organização político-institucional (ibidem). Embora sua origem, formas 

narrativa e preocupações remetam a pensadores do tempo do Império, foi principalmente nas 

obras de Alberto Torres, Oliveira Vianna, Azevedo Amaral e Francisco Campos “que a 

tradição de pensamento autoritário adquire uma configuração específica”. Há outros, mas são 

estes seus representantes mais notáveis. Segundo Lamounier (1977, p.345-348), esses críticos 

autoritários da Primeira República constituem um importante momento de inflexão na vida 

intelectual brasileira, já que ao mesmo tempo “que serviam como veículo para assimilação de 

diversas correntes de pensamento antiliberais por parte das elites culturais”, deram impulso à 

difusão e institucionalização das ciências sociais. Além disso, tiveram significativo papel 

político em sua época, e suas obras são a “matéria mais candente” da história do pensamento 

político no Brasil, sendo continuamente lembradas e reinterpretadas (ibidem).  

Na visão de Lamounier (1977, p.345-348), as obras desses autores, apesar de suas 

diferenças e especificidades, configuraram um modelo ideológico e uma prática institucional 

nele inspirada: o modelo da “ideologia do Estado”, cujas raízes “se encontram no colapso de 

certa modalidade de liberalismo vivenciada pelas elites culturais brasileiras da época”13. A 

“ideologia de Estado” pode ser vista “como uma construção intelectual que sintetiza e dá 

direção prática a um clima de idéias e de aspirações políticas de políticas de grande relevância 

nas últimas décadas do século XIX e na primeira metade desde” (ibidem, p.356-359). Os 

intelectuais que a esposavam eram nacionalistas e procuraram munir-se de instrumentos 

                                                 
13 Beired (1999, p.37) faz referência à caracterização de Lamounier, mas prefere chamar essa corrente de 
intelectuais de pólo cientificista dentro do pensamento da direita nacionalista brasileira, o que a difere do pólo 
católico e do pólo fascista/integralista. O pólo cientificista “congregava os intelectuais que encaravam a 
realidade social como um fenômeno evolutivo regulado por leis naturais” (ibidem, p.23). Desse modo, “o 
trabalho intelectual deveria voltar-se para a descoberta das leis naturais que regiam o social” (ibidem). 
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científico-sociológicos em sua crítica ao constitucionalismo formal. Esse pensamento se opõe 

ao princípio do modelo liberal clássico, no qual o Mercado era o centro estruturador da 

sociedade, conferindo ao Estado o papel central. O Estado deve “domesticar” o Mercado, 

incluindo as leis de mercado atuantes no campo político. Assim, essa ideologia legitimava um 

Estado amplo, forte e centralizado, que exerceria tutela sobre a sociedade (ibidem). Pregava 

ainda que esse Estado deveria ser dirigido por uma elite política e intelectualmente 

esclarecida (ibidem). E entre os principais elementos da “ideologia do Estado” estão: 1) o 

predomínio do princípio “estatal” sobre o princípio de mercado; 2) a visão orgânico-

corporativa da sociedade; 3) o objetivismo tecnocrático; 4) a visão autoritária do conflito 

social; 5) o princípio da não organização da sociedade civil; 6) a não mobilização política; 7) 

elitismo e voluntarismo como visão dos processos de mudança política; 8) o Leivatã 

benevolente. 

 

1.2.2 Alberto Torres e os problemas mundiais 

É nesse contexto maior, de “liberais e pacificistas que, numa época de intensa 

monopolização da economia e aguçamento das rivalidades imperialistas, lutavam pela 

correção da ‘patologia social’ através da ação centralizada e imparcial do Estado, no plano 

interno, e dos Tribunais de Arbitragem e Conferências de Paz, no plano das relações 

internacionais”, que Marson (1979, p.80-81) insere as idéias de Torres. Essas lutas incluíam o 

alargamento dos “direitos sociais”, no plano interno e, no plano externo, ouvir a representação 

das nações dominadas pelo imperialismo, com seus mecanismos defensivos ou através de 

propostas pacificadoras destinadas à “opinião esclarecida da humanidade”, como os apelos de 

Torres em Vers la paix (ibidem). Neste, além de discutir questões como as possibilidades da 

guerra e da paz, imperialismo, interesses econômicos, partilha colonial, corrida armamentista, 

desigualdade social, doutrinas racistas e militaristas, inclui propostas para a obtenção e 
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manutenção da paz mundial, como a criação de uma Corte Internacional de Justiça (Marson, 

1979, Iglésias, 1982). Assunto retomado em Le probléme mondial, no qual desenvolve um 

esboço sintético da evolução histórica das civilizações, procurando rebater as teorias do 

expansionismo imperialista-militarista e da superioridade racial, utilizando para tanto estudos 

filosóficos, sociológicos e etnológicos em voga na época (Marson, 1979, p.59 e 62)14. Os dois 

livros, publicados pela Imprensa Nacional, foram escritos em francês15, pois o alvo de sua 

pregação pacifista era principalmente o público internacional, acreditando inexistir, entre os 

brasileiros, o problema da guerra, imperando aqui o temperamento pacifista (Marson, 1979, 

p.59). Além disso, partem da percepção de que a defesa nacional depende não só da 

organização interna, mas da reorganização da ordem internacional, o que resulta na adesão à 

pregação pacifista (ibidem, p.82-83). Constata-se que nossa subordinação econômica não é 

fato isolado, fazendo parte da conjuntura imperialista-militarista. E “uma vez que a afirmação 

da soberania da nacionalidade não está isenta de um conflito bélico”, a solução pacifista 

aparece como a única arma disponível às “nações fracas” (ibidem). Daí a disposição de Torres 

em colaborar com a diplomacia, a prevenção da guerra, as soluções de arbitramento e a defesa 

da igualdade entre os Estados-Nações (ibidem).  

Na opinião de Marson (1979, p.82), Torres, com esta argumentação liberal reformista, 

exibia traços característicos da dependência cultural e ideológica, tão comum entre os 

intelectuais brasileiros: a sensibilização pelos problemas mundiais, a oferta de soluções para a 

paz, a erudição atualizada, a edição de livros em francês e a tentativa de “medir” as distâncias 

que separariam os países “novos” dos estágios mais avançados da civilização. Traços do 

cultivado cosmopolitismo de intelectuais que viviam com os olhos voltados para fora – e que 

                                                 
14 De acordo com Marson (1979, p.62), Le probléme mondial é farto de citações, revelando que Alberto Torres 
era um leitor bastante atualizado. Entre os autores citados, estão Giddings, Lester Ward, Comte, Buckle, 
Bergson, Hobhouse, Faguet, Réclus, Ratzel e Kropotkine. 
15 Esse aspecto seria posteriormente destacado e criticado, como em Leite (2002, p.337), para quem era estranho 
que “esse nacionalista, que negava aos europeus competência para falar do Brasil, tivesse escrito dois livros em 
francês (...) pelos quais pretendia apresentar soluções para os problemas internacionais, na esperança de os 
estadistas das grandes potências seguissem sua orientação”.  
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seria tão criticado pelo próprio Alberto Torres. Para Marson (ibidem), o que foi singular em 

Alberto Torres foi sua proposta de que, para defender a nação, mais ainda, para forjá-la, é 

necessário primeiro conhecê-la – na medida em que não a conhecemos, somos ignorantes em 

relação a nosso meio, à nossa terra e nossa gente.  

A nossa reação deve basear-se nestes dados: confiança inteira em nossa indisputável 
moralidade, a consciência da causa real da nossa apatia, que está na ignorância do nosso 
meio e de nós mesmos, produzindo, por conseqüência lógica, a extraordinária leviandade do 
nosso espírito (Torres, 1982b, p.45, grifo nosso). 
 
Portanto, para formar a nação é preciso antes conhecer a anti-nação (Marson (1979, 

p.82). Conhecer os elementos que a constituem internamente e os que agem sobre ela 

externamente. A palavra chave aí é CONHECER, e será repetida à exaustão pelos mais 

diversos intelectuais dos anos 20 e 30. 

A preocupação com os problemas mundiais foi uma constante nos escritos de Torres, 

principalmente até 1910 (Marson, 1979, p.83-84). O autor detectava uma crise na civilização, 

que atingia particularmente as nações antigas, cheias de tensões e conflitos, ameaçando com 

sua instabilidade e suas ondas imigratórias os países novos. Estes, ao contrário, eram 

caracterizados por circunstâncias estáveis, animadoras e ordeiras – caso do continente 

americano. Perfilando-se entre os pacifistas, Torres também vai buscar a explicação para o 

fenômeno da guerra, analisando as transformações econômicas e sociais dos países de 

industrialização avançada (ibidem). De acordo com Torres, a evolução histórica da sociedade 

consolidou uma série de condições, de direitos e uma organização política, econômica e social 

incompatíveis com o uso da força para resolver os conflitos entre as nações e os grupos 

(Marson, 1979, p.85-88). Entre estes “progressos” estariam a extinção dos “privilégios”, a 

preponderância do indivíduo, a valorização do trabalho, a criação da solidariedade familiar, o 

fortalecimento do altruísmo, a livre concorrência, a individualização da vida econômica e os 

intercâmbios internacionais que propiciariam uma luta econômica de caráter pacífico, além de 

uma solidariedade cosmopolita (ibidem). A guerra deixara, portanto, de ser uma necessidade, 
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e não era um mais aceitável no mundo contemporâneo. Essa constatação baseia-se numa 

concepção orgânica da realidade social que, como constata Marson (1979, p.85), é subjacente 

à toda elaboração teórica de Alberto Torres. Segundo esta, há uma ordem “natural”, pacífica, 

harmônica e integrada, na qual “funciona uma organização social baseada na conciliação e na 

harmonia dos possíveis conflitos” (ibidem).  

 

Teorias raciais 

Desse modo, o “imperialismo” e o “militarismo” corresponderiam a interesses 

particulares de certos grupos retrógrados, quase mesmo feudais (Marson, 1979, p.84-88). A 

tarefa a que Torres se propõe é combater premissas erradas e as mentiras e desses grupos, 

utilizando para tanto as armas da razão, da moral, da justiça e da própria realidade (ibidem). 

Entre essas teses falsas estariam as teorias pseudo-científicas que defendiam uma suposta 

desigualdade e incompatibilidade entre as raças e que constituíam no fundo uma forma de 

justificar a conquista, a dominação e o uso da força. Assim, é em meio à sua crítica ao 

imperialismo e à guerra que surge uma das mais famosas idéias de Torres: seu combate às 

teorias de superioridade racial, ao qual ele dedicará páginas e páginas em todos os seus 

escritos, até o fim de sua vida. 

Desde as últimas décadas do século XIX foi bastante forte, entre as elites intelectuais 

brasileiras, a assimilação de teorias científicas européias. Positivismo, cientificismo, 

evolucionismo, naturalismo e outros ismos, foram muitas as idéias que “esvoaçaram” no ar. E 

que foram não apenas apreendidas como apropriadas, misturadas e adaptadas a nosso meio, 

aos nossos problemas e às soluções que se pretendia dar – e que dependiam da nação que se 

queria criar. Entre os objetos “importados” estavam as teorias raciais que nos condenavam 

como raça inferior e incivilizável e que vão gerar diferentes reações e apropriações – da 
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negação de Torres, passando pela aceitação pessimista de alguns e chegando à sua 

apropriação e recombinação original, como naqueles viam o branqueamento como solução.  

O debate moderno sobre a diversidade dos homens remonta à época das grandes 

viagens, quando a percepção da diferença humana torna-se tema constante de reflexão, e  se 

torna central no século XVIII, a partir dos legados da Revolução Francesa e da Ilustração, que 

estabelecem novas bases filosóficas para se pensar a humanidade (Schwarcz, 2001, p.44-45). 

Afinal, pressupor a igualdade e a liberdade como naturais levava à determinação da unidade 

do gênero humano e a certa universalização da igualdade, de modo que a igualdade de 

princípios era inscrita na constituição das nações modernas (ibidem). Inaugura-se uma 

tradição igualitária, iluminista, que tendia a considerar os diversos grupos como povos, 

nações e jamais como raças diferentes (ibidem, p.47). Ao mesmo tempo, as imagens que 

detratam o Novo Mundo haviam se intensificado a partir da segunda metade do século XVIII, 

de forma correspondente ao maior conhecimento e colonização desses territórios (ibidem, 

p.45-46). Havia, portanto, duas posições. A monogenista, dominante até meados do século 

XIX e que acreditava em uma humanidade una, na qual o homem teria se originado de uma 

fonte comum, o que garantiria um desenvolvimento (mais ou menos retardado), mas de toda 

forma semelhante (ibidem, p.48). Trata-se da visão humanista, herdeira da Revolução 

Francesa e que naturalizava a igualdade humana (ibidem, p.46-47). De outro lado, ia se 

constituindo uma reflexão sobre as diferenças básicas entre os homens, estabelecendo 

correlações rígidas entre patrimônio genético, aptidões intelectuais e inclinações morais 

(ibidem). Essa postura, que a partir do século XIX será predominante, constituía uma reação 

ao Iluminismo, opondo-se aos pressupostos igualitários das revoluções burguesas e tendo 

como novo suporte intelectual a idéia de raça (ibidem). Defendendo o poligenismo (existência 

de múltiplos centros de criação de espécies, cada uma com suas características próprias), seus 

adeptos não acreditavam ser possível explicar as diferenças entre os homens como resultado 
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de processos históricos e/ou condições ambientais (De Luca, p.135). Essa doutrina teve 

imenso prestígio no século XIX, destruindo o ideal de universalidade que entrelaçava todos os 

homens (ibidem). 

O século XIX assistiu assim à rápida multiplicação dos esforços para avaliar 

“cientificamente” as diferenças entre os seres humanos (De Luca, 1999, p.137-141). Já no seu 

início, os trabalhos de anatomia comparada de Cuvier levaram à fundamentação, em bases 

científicas, da noção de raça, entendida como um conjunto de diferenças hereditárias, 

permanentes, que separariam as várias espécies de homens (ibidem). Foi o período áureo da 

antropologia física, com a multiplicação de aparelhos e métodos de medida que buscavam 

provar, de forma objetiva e “científica”, as desigualdades entre as raças (ibidem).  

Fora nesse século, com as necessidades e possibilidades criadas pela Revolução 

Industrial, que o contato do europeu com outras regiões se intensificou, numa experiência 

direta do outro que só parecia confirmar a auto-imagem que o Ocidente há muito elaborava 

(De Luca, p.141-142). E o poligenismo encontrou um número crescente de adeptos, 

organizados em sociedades científicas. Sua abordagem sobre a questão da mestiçagem gerou 

uma gama de teorias: enquanto vários defendiam a fraqueza moral, física e mental dos 

mestiços, outros defendiam sua maior fertilidade, mas poucos discordavam de seu caráter 

ameaçador, capaz de colocar em risco o futuro da humanidade (ibidem). Entre os que 

condenavam a mestiçagem estavam o zoólogo suíço Louis Agassiz, o aristocrata francês 

Conde de Gobineau e seus adeptos Taine, Lapouge e Le Bon, avidamente lidos no Brasil 

(ibidem, p.146-156). A suposição de que haveria uma rígida hierarquia entre os homens seria 

ainda reforçada pelo darwinismo social, criado por Spencer, Haeckel e Lapouge, que 

pretendia aplicar à recém-criada sociologia preceitos e métodos da biologia, a fim de 

desvendar as leis naturais do progresso humano (ibidem). Para Le Bon, a mestiçagem gerava 

a anarquia política e não havia instituição ou educação amenizasse seus efeitos deletérios 
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(ibidem). Mas Le Bon é o canto do cisne de uma tradição que começava então a ser 

questionada, pela genética mendeliana e pela abordagem culturalista (ibidem). 

Essas teses raciais tiveram grande sucesso na Europa em meados do oitocentos – 

associadas à expansão imperialista – e chegaram aqui tardiamente, sendo recebidas com 

entusiasta acolhida (Schwarcz, 2001, p.14). Nas últimas décadas de século XIX e nas 

primeiras décadas do século XX, o Brasil passou por grandes transformações, políticas, 

econômicas e sociais. São momentos em que antigas instituições estão desaparecendo e novos 

projetos de nação estão sendo forjados. Uma nação que se quer sobretudo civilizada e 

moderna. Mas pensar em formar uma nação significa também se perguntar: com que povo 

será formada esta nação? O povo que possuímos é condizente com a nação que queremos 

construir? Afinal, desde o final do século XIX, o Brasil era apontado, interna e externamente, 

como um caso singular de extremada miscigenação racial (Schwarcz, 2001, p.11). Assim, a 

questão da mestiçagem, que já aparecia na agenda da intelectualidade desde o século XIX, se 

torna crucial nessas décadas.  

Dessa maneira, como notou De Luca (1999, p.165), a viabilidade da nação parecia 

depender da interpretação dada ao problema da mestiçagem. Esperava-se obter como 

resultado dos cruzamentos um tipo nacional, característico, expressão da alma nacional 

(ibidem, p.160). É nesse sentido que pode ser compreendida a grande preocupação dos 

escritores da época com o chamado “caráter nacional brasileiro”. Havia um esforço constante 

para discernir quais eram as contribuições e as perturbações trazidas por cada elemento no 

processo de delineamento do caráter nacional, buscando-se antever o brasileiro homogêneo do 

futuro (ibidem, p.162, p.176). As dificuldades e divergências apareciam na hora de explicar 

como isso se daria na prática (ibidem, p.161). Nesta caracterização de nossas raças 

formadoras, nota-se ainda um grande psicologismo dos autores, que vão elencar adjetivos 

como alegre, festeira, triste, indolente, preguiçosa, vigorosa, sexual, trabalhadeira, retrógrada, 
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ordeira, passiva, apática, revoltosa, cordial, musical, e muitos outros. De modo geral, havia 

opiniões diversas sobre a herança portuguesa, enquanto incomodava a presença de índios e 

negros no cadinho da nação que estava sendo forjada (De Luca, 1999, p.163-165).  

Mas porque esses modelos raciais de análise, que nos condenavam como povo e 

nação, foram aceitos aqui? Para Schwarcz (2001, p.11), num contexto caracterizado pelo final 

da escravidão e pela realização de um novo projeto político para o país, “as teorias raciais se 

apresentavam enquanto modelo teórico viável na justificação do complicado jogo de 

interesses que se montava”. Parecia ser preciso estabelecer critérios diferenciados de 

cidadania (ibidem, p.18). A tese de Schwarcz (2001), portanto, é que esses modelos foram 

adotados porque pareciam justificar cientificamente organizações e hierarquias tradicionais 

que, com o fim da escravidão, pela primeira vez começavam a ser publicamente questionadas. 

Todavia, por sua interpretação pessimista da mestiçagem, acabavam por inviabilizar um 

projeto nacional que mal começava a se montar (ibidem, p.18). E é, segundo a autora, na 

brecha desse paradoxo – na qual reside a contradição entre crença em diferenças humanas 

inatas e o elogio da mestiçagem – que se acha a saída original encontrada, através da 

acomodação de modelos com diferentes decorrências teóricas16. Combinações particulares e 

criativas que resultarão em propostas diversas, como a que apostava no branqueamento como 

a solução mágica para nossos problemas. Trata-se de uma forte perspectiva da época, na qual 

o Brasil era descrito como uma nação composta por raças mestiças, porém em processo de 

transição. Essas, passando por um processo acelerado de cruzamento e depuradas mediante 

uma seleção natural, levariam a supor que o Brasil seria, algum dia, branco17 (ibidem, p.12).  

                                                 
16 Do darwinismo social, adotou-se o suposto da diferenças entre as raças e sua natural hierarquia, omitindo-se as 
implicações negativas da miscigenação; e do evolucionismo social, tomou-se a noção de que as raças não 
permaneciam estacionadas, mas em constante evolução e aperfeiçoamento, deixando de lado a idéia de que a 
humanidade era una (Schwarcz, 2001, p.18).  
17 Essa tese partia de dois pressupostos: 1) os caracteres superiores prevaleciam no cruzamento; 2) o branco era 
superior. O que resultava na tese nova e bastante particular, segundo a qual através da mestiçagem a população 
brasileira se tornaria, gradativamente, inteiramente branca. Para Schwarcz (2001, p.19), essa recombinação de 
teorias a fim de gerar uma solução otimista para nossa condenação como nação (dada por essas mesmas teses), 
demonstra a originalidade do pensamento brasileiro, que adaptava, combinava, apropriava e descartava. 
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Apostando ou não no branqueamento, no final do século XIX e nas primeiras décadas 

do século XX, pensar a nação implicava necessariamente “enfrentar a tortuosa questão do 

estatuto étnico dos habitantes” (De Luca, 1999, p.132-133). Segundo essa autora, nas décadas 

de 1910 e 1920 as doutrinas raciais ainda eram um ponto de partida para a análise das 

sociedades. Assim, a intelectualidade brasileira foi gerada e nutrida em teorias deterministas, 

raciais, climáticas ou culturais, que afirmavam a impermeabilidade de uma nação tropical e 

mestiça à civilização (ibidem, p.156). A atmosfera da época estava impregnada pelas noções 

de superioridade e inferioridade biológica e os autores racistas estrangeiros foram muito lidos, 

sendo fontes de referência, inspiração e alvo de elogios (ibidem, p.133 e 157). De acordo com 

uma leitura mais ortodoxa, a população brasileira era uma aberração e estava 

irremediavelmente condenada. O mestiço, dominante, era degenerado e incivilizável, 

enquanto o branco, condenado por vários cruzamentos, definhava (ibidem, p.167). 

Transitando entre pessimismo e otimismo, os intelectuais movimentaram-se no interior dessa 

tradição, estabelecendo com ela um complexo relacionamento. Alguns aceitavam 

inteiramente o determinismo racial, outros o questionavam e muitos fizeram esforços para 

relativizá-lo18. Porém, a noção de que havia fatores maiores e anteriores ao indivíduo era 

apresentada como “científica”, deixando pouco espaço para a ação individual (ibidem, p.161-

162).  

Essa leitura mais ortodoxa torna-se mais rara nos anos 10 e 20, quando ocorreram 

deslocamentos importantes no paradigma racial – e Alberto Torres pode ser incluído aí, de 

forma bastante pioneira. Esses anos assistiram tanto a difusão e consagração de uma leitura 

                                                 
18 Havia os que questionavam esse determinismo, como Gilberto Amado, em 1924 (De Luca, 1999, p.161-162). 
Já Oliveira Vianna incorporava, sem qualquer relação com o seu âmbito e sentidos originais, conceitos da recém-
fundada genética, reafirmando as máximas deterministas. Defendia que, na marcha das sociedades, o papel da 
vontade individual era modestíssimo (ibidem). Silvio Romero foi um dos que apostou no clareamento gradativo 
de nossa população. Segundo ele, a presença (deletéria) dos índios e negros tendia a diminuir – os primeiros 
pelas guerras e pestes, e os segundos pelo término do tráfico de escravos –, enquanto a imigração européia 
aumentava (Mota, 2000, p.69-70). Esses fatores, aliados à seleção natural – que faria prevalecer o tipo superior, 
o branco – fariam com que o futuro do Brasil fosse mestiço, porém branqueado. Para Romero, a mestiçagem era 
a marca e a afirmação de nossa nacionalidade, mas uma mestiçagem branqueada (ibidem). 
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mais positiva da mestiçagem, quanto a emergência de uma interpretação apoiada em 

princípios higiênicos e eugênicos (De Luca, 1999, p.167). Alternativas que, mais uma vez, 

mostram o trabalho de elaboração e apropriação realizado no país, ao invés da simples 

absorção passiva de teorias importadas. São os anos do sanitarismo, quando a higiene adentra 

o cotidiano, e a doença e o abandono passam a ser considerados a verdadeira causa do atraso 

de nossa população. Os conhecimentos dos médico-higienistas sobre a saúde e as condições 

sanitárias dos brasileiros, revelados ao público em meados da década de 1910, nos absolviam 

como povo e encontravam um novo réu (Hochman e Lima, 1996). O Jeca Tatu – famoso 

personagem de Monteiro Lobato, criado em 1914 e que sintetizou os estigmas do brasileiro 

mestiço – não era indolente, preguiçoso, ignorante, incivilizável: ele apenas estava assim, 

porque doente e abandonado pelas elites políticas (ibidem). Redimir o Brasil seria saneá-lo, 

higienizá-lo, através da ciência médica e das políticas públicas de saúde e saneamento. Esse 

novo rol de argumentos trouxe grande alívio para grande parte da intelectualidade, e, se não 

trouxe a negação completa das teorias raciais, acabaram por relativizar seu significado19 (De 

Luca, 1999, p.167-168). Consolida-se a decadência do paradigma do evolucionismo social, 

substituído cada vez mais pela abordagem culturalista – que será predominante nos anos 30. 

Essa nova argumentação substitui os fatores raciais por uma perspectiva cultural, no estilo de 

Franz Boas, construindo um novo paradigma que terá representantes como Roquette-Pinto e, 

sobretudo, Gilberto Freyre. O que não significa que a questão racial foi deixada de lado, 

permanecendo ainda longamente não apenas na agenda do pensamento social e político 

brasileiro, como em nosso imaginário. 
                                                 
19 Outra alternativa que também interpretou e se apropriou de forma particular de teorias estrangeiras foi o 
movimento eugênico brasileiro. A eugenia fora criada no final do século XIX, mas teve seu auge nas primeiras 
décadas do século XX, espalhando-se por vários continentes. Como mostrou Stepan (2005), a América Latina, 
de modo geral, adotou uma interpretação menos ortodoxa da eugenia, partindo de uma vertente neo-lamarckista, 
ou seja, que acreditava na transmissão dos caracteres adquiridos. Dessa forma, tornava-se possível “curar” os 
males raciais, grupais ou individuais, através de medidas de educação, saúde, habitação, esporte, saneamento, 
entre outras. No Brasil, essa perspectiva aproximou o movimento eugênico do sanitarismo, e muitos cientistas e 
intelectuais participaram dos dois movimentos (De Luca, 1999). A vertente mendelista, predominante na Europa 
e nos EUA, negava que qualquer melhoria poderia ser transmitida aos descendentes, condenando as raça, grupos 
e indivíduos considerados não aptos ou indesejáveis – daí ser a esterilização seu maior instrumento.  
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Torres combate de forma veemente essas teorias raciais ao longo de seus escritos, 

assim como seu vaticínio de que o povo brasileiro seria inferior e incivilizável devido à sua 

grande mestiçagem. Para o autor (1990, p.1), a dúvida sobre o valor das nossas raças resulta 

do hábito de nossas elites de “tomar por dogmas tudo quanto os livros estrangeiros nos 

trazem, inclusive as suas sentenças condenatórias” às chamadas raças inferiores. Segundo 

Torres, estas não passam de artifícios políticos utilizados pelas nações adiantadas para 

postular, como absoluta, a superioridade eventual e relativa que mostravam então (ibidem). E 

desse modo, tomam “os nossos homens de saber as causas, todas sociais, do nosso atraso por 

causas étnicas” (p.1). A referência aos “nossos homens de saber” mostra que a crítica de 

Torres não se dirige apenas aos políticos, mas também à nossa elite intelectual. Torres procura 

demonstrar que não existe “um caráter próprio destes ou daqueles grupos humanos, senão 

caracteres relativos às condições, locais ou ocasionais, da sua origem e passagem” (ibidem). 

Para Torres, “nossa vida moral é, na sua base pessoal e no seu curso” produto e reflexo do 

ambiente social, mais especificamente do que ele vai chamar de “medium cósmico-social”, 

sujeito às contingências do meio físico, das correntes histórico-geográficas da evolução da 

espécie e das forças predominantes em cada época e em cada lugar (p.2-3). O que se pode 

perceber é que, para Torres, em vez de raça, as palavras fundamentais são meio e adaptação. 

E é nesse sentido que apresenta uma curiosa versão do mito das três raças formadoras do 

homem brasileiro, em que o índio representa a etnia mais adaptada ao meio brasileiro, seguido 

do negro, sendo o branco o elemento mais problemático. Finalmente, de acordo com Torres, 

essas verdades, aplicadas ao Brasil, decompõem-se em outros conceitos parciais, todos 

favoráveis à aptidão social de nossas raças, à sua moralidade, ao seu valor econômico.  

Há muito quem cogite entre nós da idéia de substituir as nossas raças; e no espírito de mais de 
um brasileiro ilustre o sonho de uma futura nacionalidade, formada de indivíduos de puro tipo 
europeu (...). Essa ilusão deve desvanecer-se. (...) Tentá-la, seria (...) gravíssimo erro político. 
Indígenas, africanos e seus descendentes, formaram, em nosso território, tipos definitivos, 
admiravelmente apropriados às suas condições físicas, que só poderão, por isso, progredir e 
aperfeiçoar-se. É a lei, quase intuitiva, da evolução, que os tipos originários e os adaptados 
tendem a progredir; e, se se não tem, entre nós, verificado esse fenômeno, é que deixamos em 
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abandono a sorte de índios e de negros, em vida selvagem ou miserável, sem progresso 
possível. As raças são produtos dos meios físicos; é o meio que lhes determina os caracteres. 
Nenhum grupo humano trouxe predisposição espontânea, nem adquire nenhuma superioridade 
ou inferioridade natural, senão a que resulta da modelação do indivíduo e das gerações pelo 
ambiente em que vem sofrendo o processo da formação orgânica e mental (Torres, 1982b, 
p.116). 

 
E para rebater as teorias raciais, Torres realiza um interessantíssimo e sagaz ataque à 

ciência de sua época, mostrando como esta pode servir como instrumento de poder e de 

dominação.  O autor procura demonstrar como muitas afirmações, teorias ditas “científicas”, 

são construções culturais, intencionalmente forjadas para atender a interesses escusos, sociais, 

políticos e/ou econômicos. Assim, segundo Torres (1982a, p.57), na história das idéias, ao 

lado dos descobrimentos verdadeiros e totalmente científicos, há inúmeras “verdades” e 

meias-verdades que são produtos da influência social, do interesse ou da autoridade, 

constituindo “perversões do critério racional”.  O autor situa a ciência, o argumento científico, 

como arma, arsenal de combate utilizado pelas aristocracias para legitimar sua dominação, 

postulando sua alegada superioridade. Uma superioridade que seria racial e por isso 

irredutível, não podendo ser questionada ou eliminada. E essas teses raciais ditas científicas 

aparecerem exatamente no momento em que a superioridade dessas aristocracias parecia 

ameaçada. Foram fruto de uma reação ao Iluminismo e a Revolução Francesa, quando as 

faculdades do homem, longamente reprimidas pelas instituições despóticas, desabrocharam 

numa “primavera de idéias simpáticas, liberais e humanitárias” (Torres, 1982a, p.58). Idéias 

que resultaram em democracia, individualismo, direitos do homem e, principalmente, o 

princípio/ideal da igualdade humana – que pressupõe igualdade morfológica e mesmo nível 

de possibilidades progressivas. E que refluíram sobre os estudos científicos. 

Além de terem constituído reação ao Iluminismo, forma de defesa das velhas 

aristocracias, essas teorias raciais atendiam ainda à outra necessidade histórica das 

aristocracias, já que surgiam justamente no momento de expansão do imperialismo moderno. 

Foi então que “a reação vestiu roupagens científicas” (Torres, 1982a, p.58). Que “Chefes 
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superiores e raças colonizadoras pediram títulos à ciência, para os direitos da hierarquia e da 

subordinação” (ibidem). Momento também em que a idéia de igualdade humana ia 

avançando, com a instrução dos trabalhadores e a expansão do proletariado urbano do terreno 

político para o econômico, exigindo a extinção dos monopólios e das vantagens das classes 

privilegiadas. E Torres faz toda essa argumentação sem desacreditar da ciência em si, de que 

há descobertas realmente e totalmente científicas – em suma, sem partir para uma postura de 

puro relativismo. Acredita na existência de uma “ciência verdadeira” e a utiliza para combater 

as “pseudociências”. Afirma que “a curiosidade e o interesse da ciência não se contentaram 

com a promulgação de tais decretos”, demonstrando que brilhantes civilizações antigas, das 

quais vêm as fontes de nossa civilização, eram de raças trigueiras (ibidem, p.59). Além disso,  

a ciência, prosseguindo em suas indagações, chegou à conclusão de que (...) nada autoriza a 
afirmação de uma desigualdade radical, na constituição cerebral, em seu funcionamento, em 
seu poder de desenvolvimento. A relação entre os caracteres físicos e os caracteres psíquicos 
jamais se conseguiu afirmar com dados definitivos e irrefutáveis. Recentes investigações, do 
mais ilustre, talvez, dos antropologistas americanos, o sr. Boas, demonstraram que os 
caracteres somáticos de uma raça alteram-se, notavelmente, de uma geração para a outra, com 
a simples mudança para um novo meio (Torres, 1982a, p.59). 
Antes já de Boas, Ratzel, uma das maiores autoridades contemporâneas em assuntos de 
etnografia, havia escrito (...): “A raça, como tal, nada tem que ver com a civilização. (...)”. A 
posição relativa, a hierarquia das raças, nas diversas épocas, é um simples fenômeno da 
evolução social; não é um fato anatômico, nem fisiológico (...) (Torres, 1982a, p.60). 
 
Torres mostra-se assim bastante atualizado com a antropologia de então, citando 

Ratzel e Franz Boas, o mestre e grande influenciador de Gilberto Freyre20. Afirma ainda que 

dentro da verdadeira ciência, “a cor não foi jamais relacionada com os caracteres psíquicos” 

(Torres, 1982a, p.58). Alberto Torres procura assim mostrar como a ciência é passível de 

utilização política, interesseira, como é atravessada por contingências sociais, permeada pelo 

contexto social, político e econômico.  

Dessa forma, escrevendo em uma época na qual as teorias raciais importadas da 

Europa exerciam aqui fortíssima influência, condenando irremediavelmente nossa população 
                                                 
20 Em Casa Grande e Senzala, Freyre (2002, p.497) insere uma nota na qual afirma: “Convém recordar que em 
1914 Alberto Torres (O problema nacional brasileiro), já antiweismanniano, considerava demonstrada por Boas 
‘a alteração de caracteres somáticos de uma geração para a outra’. Mas falta a algumas de suas afirmações 
rigoroso espírito científico, prejudicado pela facilidade e pela ênfase nas convicções”. 
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mestiça (que seria, entre outras coisas, incapaz de progresso mental, incivilizável, degenerada 

e indolente) e levando nossas preocupadas elites à busca de soluções para este grande 

“problema” nacional – entre as quais estaria o branqueamento, a ser obtido através da vinda 

de imigrantes de raça “superior” – Alberto Torres revelaria uma pioneira e singular defesa da 

miscigenação racial no Brasil. Negando a existência de raças superiores e inferiores e 

afirmando a importância dos fatores ambientais, mesológicos e sociais na explicação das 

sociedades, Torres teve, nas palavras de Iglesias (1982b, p.29), “apreciável compreensão do 

fator étnico”. Esse “anti-rascismo” seria ainda muito utilizado pelo autor em sua defesa do 

trabalhador nacional e do próprio homem brasileiro, considerados aptos, bons e valorosos. É 

claro que, como notou Fausto (2001, p.40), o autor não escapou inteiramente de uma 

apreciação biológica do tema. Assim, embora combata as teorias de superioridade racial, as 

raças estão presentes, o tempo todo, na análise de Torres, como um dado existente, “natural”. 

Torres pode ser considerado um autor anti-racista, mas seu pensamento é – como o de um 

homem de seu tempo – racialista. 

 

Liberalismo e Capitalismo 

Voltando à análise de Torres sobre “o problema mundial”, o que se percebe nessa fase 

de seus escritos é um autor liberal, confiante na faculdade reguladora da livre concorrência, 

no capitalismo, no progresso industrial, no indivíduo e na iniciativa individual. Assim, 

Se a produção, função da capacidade econômica de cada país, e o consumo, função de suas 
necessidades e de sua riqueza, apenas estiverem sujeitos à influência da oferta e da procura, 
não haverá conflitos nem hostilidades que deles decorrem. À exceção dos países novos e ricos 
(...), a proteção das indústrias nacionais contra a concorrência estrangeira é sempre prejudicial 
à riqueza geral (Torres, Vers la paix, apud Marson, 1979, p.87). 

 
A guerra, portanto, perdeu sua causa e seu objetivo, entre as nações do Ocidente. O 
movimento de pessoas e de coisas sobre as diversas regiões desta parte da Terra, aberta a 
todos os homens (...) e facilitado por toda espécie de meio (...) flui naturalmente sem que os 
governos se vejam na exigência de enviar batalhão ou um navio de guerra. A Europa e a 
América (...) se acham francamente preparados para a expansão da iniciativa pessoal dentro da 
livre concorrência (ibidem). 
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O capital é essencialmente pacífico, pois que só a paz pode assegurar a firmeza das relações 
econômicas (ibidem). 

 
Banqueiros, capitalistas, comerciantes, agricultores, operários e cultivadores da terra, formam 
a sociedade ativa, o organismo militante, sobre o qual repousa a vida dos povos modernos (...) 
(ibidem). 
 
Sua crítica então é dirigida apenas a alguns grupos particulares de capitalistas, 

retrógrados que não acompanharam a evolução da sociedade ocidental e querem restabelecer, 

com seu imperialismo e seu militarismo, um tipo de conquista e de dominação quase feudal. 

Segundo Marson (1979, p.88-89), esse “otimismo irredutível nos valores da sociedade 

burguesa”, tão patente nos dois livros em francês, vai diminuindo, sendo contrabalanceado 

pela necessidade imperativa de um controle supervisor, que inclui o aumento do poder do 

Estado e o estabelecimento de tribunais mundiais de arbitragem. Essa mudança acontece com 

a própria evolução da conjuntura mundial, que culmina com a Guerra de 1914, levando Torres 

a rever sua crença na capacidade auto-regeneradora da livre concorrência e das forças 

econômicas espontâneas (ibidem). Os interesses imperialistas deixam de ser vistos como 

idéias retrógradas de certos grupos, para se tornar a política mais comum das grandes 

potências. Torres passa a enfatizar o aspecto principalmente econômico do imperialismo, a 

natureza econômica das novas formas de dominação – o que Marson (1979, p.89), como bom 

marxista, considera um “traço revelador de aprofundamento na análise do imperialismo 

recente”. Desse modo, em vez da automaticidade, Torres vai apostar cada vez mais na função 

reguladora do Estado. De acordo com Marson (ibidem), essa admissão de mecanismos 

controladores por imposição de desajustes traz também uma crítica às democracias 

representativas, que estariam se transformando em “oligarquias democráticas”.  

Entretanto, essa mudança de Torres acompanha, como vimos, o movimento de liberais 

nos Estados Unidos e na Europa, no sentido de coibir os abusos do capitalismo através da 

ação corretora do Estado. Movimento que pretendia, em última instância, reformar justamente 

para proteger os princípios liberais clássicos (como a liberdade do produtor e do consumidor, 
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ameaçadas pelos monopólios). Também Torres, embora passe a insistir cada vez mais na 

centralização do poder no Estado, não abandonará certas idéias liberais, como a defesa da 

livre concorrência, da liberdade de pensamento e de associação, dos direitos civis e da 

representação política do voto. Tal fato é curioso, na medida em que é principalmente a partir 

de sua crítica ao liberalismo que será valorizado nos anos 1920 e 1930, anos de crise do 

liberalismo no mundo e no Brasil. Ao mesmo tempo, é importante ressaltar que a presença de 

traços liberais em seu pensamento não faz de Torres um liberal strictu sensu. Até porque ela 

não apaga outras características, tão ou mais fortes – e aí nos referimos ao fato de o autor ser 

um dos precursores do pensamento nacionalista autoritário no Brasil. O próprio Torres parece 

ter percebido bem essas características de seu pensamento: 

Tal, a obra arquitetada em meu projeto de revisão constitucional: – obra conservadora, pela 
orientação orgânica, pela estabilidade e pela energia legal conferida à autoridade, e – obra 
liberal, pelas garantias práticas efetivamente dadas, não só às liberdade individuais 
propriamente ditas – como as liberdades sociais, sujeitas, à concorrência, e dependentes dos 
meios, oportunidades e possibilidades” (Alberto Torres – Um retrocesso. O Imparcial, 
15/10/1916, apud Marson, 1979, p.131, grifo nosso). 

 
Todavia, como veremos ao longo desse trabalho, os aspectos liberais de Alberto 

Torres foram “esquecidos” por seus admiradores das décadas seguintes, que vão enfatizar 

muito mais o Estado forte e com mecanismos corporativos que aparece também no programa 

torreano. Tal fato também foi notado por Marson (1979, p.186), segundo o qual: 

Os poderes delegados ao Estado, as normas de organização da sociedade e o sistema 
representativo semelhante ao corporativismo haveriam de ser os atrativos mais valorizados de 
seu legado histórico, em detrimento dos componentes liberais compensadores. 
 
Da crítica ao imperialismo, Torres vai se aproximando dos desajustes internos 

causados pelas recentes transformações, chegando até a nação e legitimando o programa 

nacionalista (Marson, 1979, p.90). Assim, um dos pontos mais fortes e conhecidos de seu 

nacionalismo será a denúncia do imperialismo das grandes potências e dos grandes 

monopólios internacionais, em relação aos quais o Brasil tinha que se defender e não saudar, 

como vinha acontecendo. Alertava ainda contra a participação cada vez maior de estrangeiros 
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em importantes atividades econômicas do país. Na interpretação de Marson, o nacionalismo 

de Torres pode ser entendido como aplicação das idéias liberais reformistas (em curso nas 

áreas hegemônicas) em um país dependente. Surge então uma atitude de rejeição ao 

desenvolvimento do capitalismo, que é qualificado como atividade parasitária, intermediária, 

especuladora. Nesses escritos, o capitalismo aparece associado a individualismo, egoísmo, à 

vícios e luxos fúteis. Também à luta, conquista e militarismo. 

As palavras crédito, capital, produção, comércio, circulam, assim, na linguagem da imprensa e 
dos parlamentos, para exprimir, na realidade, transações e negócios de natureza inteiramente 
artificial, contrários às indústrias sérias e às operações normais. (Alberto Torres, Capitais 
Estrangeiros, Jornal do Comércio, 8/12/1912, apud Marson, 1979, p.90). 
 
(...) estas legiões de homens, sem nenhuma solidariedade que não seja a da máxima satisfação 
das ambições pessoais, lançam-se a exploração e conquista de todos os meios de provento e de 
riqueza e não se saciarão deste trabalho louco de converter em palácios, em luxo, em vícios e 
objetos de vaidade, as riquezas da terra (...). (ibidem) 

 
O quadro da vida mundial hodierna ostenta (...) um incessante e vivo combate, não 
propriamente entre os Estados, nem, ainda menos, entre as sociedades, mas entre as classes 
que manejam os interesses comerciais, industriais e bancários, das grandes nações; este 
combate entre os fortes, reflete-se sobre a vida dos países novos com as formas da dominação 
e da conquista lenta: as pequenas nações dificilmente resistem à opressão de interesses dos 
mais fortes; e os povos, que ainda se não assimilaram em sociedade e nações constituídas, não 
poderão salvar-se da dissolução, se confiarem a sua defesa às simples forças sociais 
individuais (...). (Alberto Torres, Jornal do Comércio, 28/04/1915, apud Marson, 1979, p.92). 
 
Sobre tudo isto, a opinião dos jornalistas e dos financeiros impõe a ditadura das correntes de 
idéias, favoráveis aos interesses dominantes. A opinião das massas, manifestada nas 
expansões populares, ou por seus órgãos de publicidade, reflete o interesse dominante em cada 
época e o estado dos espíritos em relação a este interesse (Torres, 1982a, p.104). 
 
Esse Alberto Torres “anti-capitalista” certamente dá margem à interpretações e 

apropriações do autor nesse sentido – o que realmente aconteceu, como veremos mais à frente 

nesse trabalho. Para um leitor mais empolgado, Torres pode aparecer como um crítico feroz 

do sistema capitalista e até mesmo um quase “marxista”. Contudo, como destaca Marson 

(1979, p.205, nota 3), Alberto Torres não conhecia Marx. Além disso, Torres 

veicula expressões tais como “imperialismo”, “país capitalista”, “país imperialista”, 
“capitalismo”, “militarismo”, “argentarismo”, “especulação”, sempre na acepção negativa, 
pelo que representam de prejudicial à sociedade. Retiradas do quadro conceitual que as 
informa (...) perdem seu conteúdo original e dão margem a usos indevidos. Todos sabem o 
teor emotivo que a palavra “imperialismo” tem o dom de criar. Como nacionalista, Alberto 
Torres não poderia deixar de aplicá-la, e, largamente, o fez numa acepção cabível ao alcance 
da crítica liberal. Essas expressões: “país capitalista”, “capitalismo” e outras mais, não 
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designam um sistema social. (...) Não qualificam uma organização social que, atualmente, as 
Ciências Sociais identificam com o “sistema, sociedade ou modo de produção capitalista”. No 
sentido de Alberto Torres são empregadas para classificar as atividades do “capital”, sendo 
este, por sua vez, um termo reduzido a “poupança”, “dinheiro”, valores obtidos ou em 
circulação (Marson, 1979, p.96). 

 
Portanto, Alberto Torres não é, de modo algum, contra o modo de produção, o sistema 

capitalista. Como um bom liberal reformador dessa época, ele está criticando os excessos, os 

abusos do capitalismo. As soluções que apresenta – um Estado mais poderoso e interventor e 

um órgão mundial de equilíbrio entre as nações, garantindo a livre e pacífica concorrência 

entre estas – fazem parte, como vimos, do repertório liberal reformista de então. São, 

poderíamos dizer, “soluções importadas” – algo que seria fortemente criticado pelo 

nacionalista. E assim como essas correntes liberais, Torres compartilha da crença na 

regeneração do capitalismo (Marson, 1979, p.96). Para Marson (ibidem), “os teóricos liberais 

e, por extensão, o nacionalista da área dependente, retiraram dos fundamentos originais 

autênticos do liberalismo os meios de conhecimento e combate da concentração”, reforçando 

desse modo esses princípios e preservando a essência do sistema capitalista.  

 
 
1.2.3 Alberto Torres e a organização da nação brasileira 

Realismo X Alienação 

As coisas que ocorrem nos teatros e nos hospícios de 
alienados são fatos, porém não são realidades. A nossa 
vida política é um cenário de fatos alheios à realidade 
social (Torres, 1982b, p.57). 
 

A idéia mais recorrente na obra de Torres, também notada por diversos comentaristas, 

é sua crítica ao artificialismo das soluções historicamente adotadas no Brasil, geralmente 

copiadas de modelos ou teorias estrangeiras e distanciadas da nossa realidade. Como ressalta 

Iglesias (1982b, p.12), o sinal mais vivo e característico do quanto escreveu, a idéia na qual 

mais insistiu “é o sentido da objetividade, a denúncia da alienação, do mimetismo de formas 

estranhas, da importação indiscriminada de todo um arsenal ideológico elaborado alhures e 
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sem correspondência com a realidade”. Trata-se da nossa eterna mania de cópia, importando 

idéias, modelos, instituições, soluções, constituições, sem nenhum critério de adequação à 

nossa realidade social: 

Esta atitude serve, apenas, para mostrar uma das manifestações da enfermidade nacional – 
mal superficial, de educação, mas dominante em toda a extensão dos nossos sentimentos, das 
nossas idéias e dos nossos atos: a tendência retórica da nossa mentalidade – decorativa na 
arte, mnemônica no saber, farisaica na aceitação, na cópia, na interpretação e na aplicação, 
de idéias e de sistemas; bizantina, no culto material da forma; quase supersticiosa, no amor a 
conceitos e fórmulas. Textuais, no que sabemos, exegetas e glosadores, no que produzimos, 
obcecados de idéias alheias e de ilusões, vivendo o romance dos nossos devaneios e das 
nossas imagens literárias, idólatras de homens e de nomes próprios, céticos para os ideais 
concretos, surdos ao otimismo que demanda esforço e ordena o exercício da vontade, crédulos 
as mais extravagantes fantasias e artificiosas teorias; afetando descrença na virtude, na 
seriedade, no trabalho; confundindo ouropéis e lantejoulas com a arte; admiradores dos 
torneios e das argúcias da política pessoal e partidária; entusiastas de um progresso de 
palácios sem arquitetura e de cidades ostentosas (...), vamos sacrificando o que já havíamos 
conquistado (...) em iniciativa, em autonomia e em força produtiva, nos caracteres. O gosto 
pela música ligeira, por efeitos vistosos, por cores e luzes vivas, pelo luxo; um teatro de 
bambochata; todos os ruídos atordoantes da vaidade e do mercantilismo, abafam os impulsos 
para as formas superiores da civilização e da cultura.  (Torres, 1982a, p.125-126, grifo nosso). 

 
É importante perceber aí a crítica feroz de Torres às elites brasileiras (elite política, 

econômica e intelectual), consideradas superficiais, egoístas e incompetentes, alheias aos 

graves problemas de nossa realidade e embriagadas nos luxos e ilusões da civilização, do 

estrangeirismo, importando idéias e costumes e entregando nosso país de bandeja ao 

imperialismo capitalista internacional. Crítica que será uma constante em toda obra de 

Alberto Torres, uma de suas características mais marcantes, sempre em um tom veemente: 

Tirania, politiquice, ignorância popular e incompetência dos governantes, abandono da vida 
econômica em mãos de estrangeiros, fazendo desse belo país um cenário de lutas bárbaras, só 
igualadas pela memória dos ritos canibais de seus astecas, onde os nacionais não se ocupam 
senão de manobras astuciosas, na paz, e de guerrilhas, para conquistar o poder, enquanto os 
estrangeiros procuram defender, à custa o prestígio e da autonomia do país, interesses que lhes 
foram abandonados: eis o quadro da vida política desse grande país (Torres, 1982b, p.203). 
 
Os descalabros desta terra vêm da agitação dos seus políticos, da predicação dos seus 
apóstolos, dos preconceitos, ilusões e teorias, dos seus homens de letras, e da cobiça do seu 
comércio, da sua indústria e da sua finança, colaboradora, com o estrangeiro, da ruína do país. 
Hoje, tudo isso se agita em torno do governo, que, não sendo nem uma instituição nacional, 
nem um corpo de dirigentes aptos, é a única força de fato, e tornou-se (...) o eixo em torno do 
qual se reúnem todos os que não podem ou não querem agir, e, até o momento em que uma 
agitação violenta convulsionar esta sociedade, para lhe pôr à frente uma força artificial 
qualquer, surgida das trevas, ou, ao interesse econômico das nações estrangeiras se juntar um 
interesse político, que sugira aos seus governos uma empresa de conquista, o nosso país irá 
seguindo a marcha da sua precoce caquexia, extinguindo-se, pelo interior, a flor do seu povo – 
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porque é a gente que ainda ama o trabalho – e a maioria da sua população, à espera de que um 
dia a seca e a fome venham bater às portas do Rio, e acordar o interesse dos que, deste lado do 
oceano, fazem o papel de parisienses na América, copiando as modas, as idéias, as ilusões 
e os sentimentalismos, que lhe remetem os alfaiates do seu corpo e do seu espírito (Torres, 
1990, p.14-15, grifo nosso). 
 
Outro ponto que gostaríamos de destacar, visível nos trechos citados acima, é sua 

retórica, bastante rebuscada, quase dramática, verbalista. Suas frases são sempre longas, 

recheadas de adjetivos, entrecortadas de travessões. Um estilo que, certamente, contribuirá 

para sua entusiástica recepção nos anos seguintes, mas que não condiz muito com aquilo que 

critica – o bacharelismo, o verbalismo, o excesso de citações, de abstrações e de lantejoulas, a 

ausência de objetividade. E que contribuirá, como veremos, para que o autor seja chamado de 

Conselheiro Acácio.  

O nosso homem do campo, com o seu facies enfermiço, a sua estatura dobrada, o seu corpo 
franzino e recurvado, vale ainda tanto quanto valem, para as duras viagens do interior e para 
os pesados serviços de tração pelos nossos esburacados caminhos e pelos trilhos das nossas 
montanhas, o cavalinho “esquipador” do norte – mais robusto e resistente, com a sua carcaça 
escaveirada, do que o os mais musculosos normandos e percherons –, o ‘marchador” do 
centro, o boi crioulo e o boi caracu, dos sertões (Torres, 1990, p.21, grifos no original). 
 
Neste estado de inconsciência mental, com as nossas elegantes fatiotas de figurinos modernos, 
e de alheamento de sentimentos e de idéias, sob o fulgor das palavras e o brilho decorativo das 
frases, não admira que o patriotismo evite contemplar a verdadeira situação da Pátria e corra à 
invocação litúrgica da Bandeira; que esqueça o Cristo e apegue-se à cruz; que abandone a terra 
e a gente e condene a prole à miséria, delirando de êxtases místicos ao som do Hino 
Nacional... (Torres, 1982a, p.126). 
 
Retornando ao tema da alienação, esta não é, segundo Torres, mal exclusivo das elites 

brasileiras, havendo uma crise geral de alienação na civilização ocidental, pois “o homem 

está, por toda a parte, improvisando artificialmente os órgãos de que seus interesses e 

necessidades mostram a falta (Torres, 1982b, p.39). Contudo, ela atinge particularmente as 

nações novas, pois as nações antigas foram ajustando natural e gradativamente suas idéias e 

suas instituições aos fatos da realidade. Já as novas surgiram do improviso e sem organização, 

e por isso se apegaram “ao preceitos importados dos centros culturais, resultando numa 

‘formação mental’ inteiramente alienada do conjunto das coisas e dos fatos da ‘terra’” 

(Marson, 1979, p.117). 
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Há alienação sempre que houver dissociação da realidade e artificialismo (Marson, 

1979, p.116). Como observa Marson (1979, p.114), é como se houvesse uma essência 

imanente nas coisas, da qual as idéias deveriam se aproximar ao máximo, como se fossem 

espelhos refletores. E há estados de alienação, que podem atingir diferentes campos, como as 

atividades econômicas, regimes, instituições, os métodos de ação política, a vida cultural 

(Marson, 1979, p.116). Daí, como destaca, “poder admitir-se que uma Nação interia possa 

estar alienada de suas próprias bases e de seus próprios fins” (ibidem). Foi essa sistemática 

alienação da realidade impediu que se formasse no Brasil uma verdadeira consciência 

nacional, um real sentimento de nacionalidade, uma nação de fato. E, para constituir a nação, 

para saber o que país realmente precisa, é necessária a observação atenta de sua realidade, o 

estudo objetivo (empírico, baseado no concreto, na observação direta) de seus reais 

problemas, sua gente, sua terra, sua natureza. É preciso afastar-se das abstrações, voltando-se 

para a realidade e estudando-a objetivamente, em bases empíricas (contando-se aí, com o 

auxílio da ciência social). A aplicação de fórmulas estrangeiras estava condenada ao fracasso.  

Chegamos aí no método de conhecimento que preside a investigação de Torres, 

chamado por Marson (1979, p.105-106 e p.114) de “método empírico-sensitivo”. Ele se 

caracteriza por uma forte valorização da experiência, da observação concreta da realidade, 

sobre as quais deve se basear qualquer processo de conhecimento e reflexão. O próprio Torres 

se gabava disso, atribuindo suas idéias à sua própria experiência e observação: 

Dessa experiência e dessa observação, com elementos tirados do estudo da nossa terra e da 
nossa gente, resultou o programa que exponho em meus livros (...). (Uma carta do senhor 
Alberto Torres, O Imparcial, 6/08/1916, apud Marson, 1979, p.106). 

 
Meu pensamento, sobre este, como sobre os demais problemas sociais e políticos do país, era 
um juízo próprio, formado em consciência, no estudo concreto dos fatos (...) (Torres, 
1982b, p.34, grifo nosso). 
 
Torres rejeita as construções apriorísticas, as “leis gerais” e soluções abstratas, sem 

vinculação com a realidade. Critica assim os dogmas científicos e os determinismos 

biológicos e econômicos, particularmente o evolucionismo mecanicista e o materialismo 
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histórico21 (Marson, 1979, p.109). Este afastamento do universal e do determinado, próprios 

da racionalidade científica, deve-se, segundo Marson (1979, p.110) à influência de Bergson e 

seu pensamento relativista. Influência que se somará às duas vertentes formadoras de seu 

pensamento: o positivismo de Comte e o evolucionismo de Spencer (ibidem). E que 

introduzirá a dúvida, a variedade, o movimento e a relatividade, contrabalançando as 

verdades, axiomas e leis positivas que fornecem explicações lógicas e soluções racionais para 

todos os fatos (ibidem). Contudo, o afastamento não é total, na medida em que poderia levar à 

irracionalidade, e Torres não abre da razão. Assim, de acordo com Marson (ibidem), o 

objetivo de Torres é um método que concilie cientificismo e intuição, abstração e experiência. 

Por isso, une a observação empírica ao estudo, a prática à reflexão: 

Os métodos da política podem ser assim resumidos nestes quatro verbos: ver, estudar, praticar 
e refletir: critério que, emancipando o espírito de abstrações preconcebidas, aproxima-se da 
vida (Torres, 1982b, p.80). 
 
O interesse pelo semelhante, em sua realidade objetiva, como base dos métodos de estudo e 
ação – submetidos os conceitos, acumulados, durante toda a história do espírito humano, ao 
contraste deste critério positivo – é a única bússola à empresa de solução às crises sociais e 
políticas (...). Manter tais conceitos, como normas dirigentes da vida, importa submeter a 
humanidade à perpetração de valores arbitrários (...). Desprezá-los em globo, 
prejudicialmente, seria obra desassisada de destruição (Torres, 1982b, p.36-37). 

 
Portanto, deveríamos parar de sermos “parisienses na América”, copiando costumes, 

modelos, soluções, instituições. Urgia olhar para nosso país, nossa terra e nossa gente, 

observando nossa realidade concreta. Esse olhar, adicionado à reflexão, por pessoas 

suficientemente preparadas e patriotas, nos orientará na busca de soluções próprias, 

adequadas à nossa especificidade22, possibilitando-nos organizar e forjar a nação. E entre os 

                                                 
21 Todavia, de acordo com Marson (1979, p.106), o tributo de Torres “ao racionalismo científico de Comte fê-lo, 
em muitos momentos, impor os valores gerais da síntese e das leis universais sobre a compartimentalização”. 
22 É importante notar que se o pensamento de Torres tem diversos traços bastante pessoais, essa exigência de 
“soluções brasileiras para problemas brasileiros” não era exclusividade sua, muito pelo contrário (Kuntz, 2002). 
Segundo Iglesias (1982b,p.12), nessa orientação Torres segue uma tradição que já contava com nomes como o 
Visconde do Uruguai, Eusébio de Queirós e o Visconde de Itaboraí. Além disso, ela se tornaria cada vez mais 
forte à medida em que fosse aumentando a decepção com a Primeira República, sendo seus problemas cada vez 
mais atribuídos justamente ao artificialismo de suas instituições. Ao mesmo tempo, se Torres repete uma idéia já 
bastante comum a diversos políticos e escritores de seu tempo, ele o faz de forma contundente, dado que, como 
dissemos, ela permeia de forma incisiva toda sua obra. Assim, acreditamos que essa característica contribuirá, 
em grande parte, para a revalorização de sua obra nos anos 1920 e 1930, quando se acirram as críticas ao 
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elementos copiados, importados por nós sem nenhum critério de adequação à realidade, o 

mais grave parece ser, sem dúvida, nossa Constituição. Para nosso político-jurista, 

republicano histórico, nossa Carta de 1891 fora um grande erro, já que copiada e inadequada 

às nossas condições reais. Por isso, Torres elabora um detalhado projeto de revisão 

constitucional, ponto central de seu projeto de reforma e organização da nação. 

No quadro incongruente das nossas instituições – sistema forasteiro, inadequado à nossa 
índole e ao nosso caráter, e que por isso não se executa (...) (Torres, 1982b, p.158). 
 
Está exuberantemente demonstrado que a nossa Constituição é uma lei teórica (Torres, 1982b, 
p.151). 
 
A revisão da Constituição da República é a pedra angular dessa política. A Constituição 
vigente não é uma lei nossa e para nós; carta de princípios, só tem servido para alhear os 
espíritos (Torres, 1982b, p.209). 

 
Outra forte característica desse discurso de Torres é seu pragmatismo, sua ênfase 

constate na necessidade de ação. O Brasil precisa urgentemente de medidas que o defendam e 

o organizem, e a inércia e a apatia dos governantes só piora a situação. Um pragmatismo que 

se combina com um forte sentido de urgência e que casa perfeitamente com o método 

empírico, fugindo das abstrações.  

A restauração das forças da vida, nas terras e na gente do Brasil, impõe-se-nos como um 
problema imediato e urgente (Torres, 1990, p.XV). 
 
Tudo quanto o homem é, sente e pensa, destina-se a transformar em atos. (Alberto Torres, 
Perplexidade, O Imparcial, 25/12/1912, apud Marson, 1979, p.109). 
 
Esse é o imenso mal do nosso país, onde as inteligências não sabem manter (...) senão a 
atitude crítica e a de diletantismo literário, quando o que se nos está impondo é a coragem da 
iniciativa e da responsabilidade de solver. (...) Tenha paciência, meu caro Lessa, leia e medite 
esses meus trabalhos: é o apelo que faz ao seu alto espírito e ao seu reto caráter um brasileiro 
que está estudando as coisas do seu tempo e de sua terra com a atenção e o cuidado prático de 
um capitão de navio em ação e para a ação (Torres, 1982a, p.7, grifo nosso). 
 
Enquanto nossas elites diletantes estão inertes, Torres chama para a ação, em atitudes 

concretas e urgentes. Responsabilidade da qual Torres não se furta. O último trecho faz parte 

de carta enviada a Pedro Lessa, em fevereiro de 1915, na qual Torres pedia-lhe que lesse seus 

                                                                                                                                                         
artificialismo das instituições republicanas brasileiras e a exigência de “soluções brasileiras para problemas 
brasileiros” torna-se quase uma palavra de ordem. 
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livros, também enviados. Trata-se de outra característica de Torres: o grande desejo e esforço 

colaborar para o destino da nação – e mesmo do mundo. Segundo o autor, foi esse afinal o 

grande objetivo de seus escritos e mesmo de sua vida. De fato, é patente no autor o seu caráter 

pregador, sua forte crença em suas idéias e no poder transformador dessas. Elemento que se 

intensificou após sua aposentadoria, quando passou a se dedicar à “pregação de suas idéias, 

em verdadeiro apostolado pela fé no que pensa” (Iglesias, 1982a, p.VII). Será então sua fase 

de maior colaboração para jornais, onde encontra meios de divulgar seu pensamento, 

organizado em corpo de doutrina que deseja chegue a todos (ibidem). Assim, como notado 

por Iglesias (ibidem), Torres, “Crendo profundamente em suas idéias, prega-as em artigos de 

jornal e em livros, convoca o público para o debate. Acha que conseguiu indicações e 

soluções e quer ter seguidores”. E, é forçoso dizer, terá seguidores. 

Insubmisso ao despotismo mental da autoridade, formar consciência própria sobre os 
problemas que me interessavam, como homem e como brasileiro, foi a ardente aspiração que 
me dominou; e, abandonando sistemas, categorias e divisões de conhecimentos; 
despreocupado em ser filósofo, sociólogo, economista, ou cultor de qualquer outra ciência, 
abri caminhos às minhas pesquisas políticas e sociais, tomando por guias os primeiros 
ideais de minha vida e a ambição de cooperar praticamente por sua realização, através de 
ciências e de sistemas, mas principalmente através das realidades e dos fatos, à proporção 
que as interrogações iam se formulando em meu espírito. Esclarecendo a inteligência, e 
resolvendo as dúvidas, eu ia chegando assim, a formar juízo meu e a educar o critério, para 
solver com os dados correntes da vida os problemas da prática. (Torres, 1982a, p.11, grifo 
nosso). 
 
Em estudo que fui publicando, procurei mostrar aos que dirigem a opinião e aos que nos 
governam os sinais da crise próxima, advertindo-os da necessidade de prevenir perigos (...), 
de reparar erros e descuidos que temos cometido, resultantes de estranhável despreocupação 
dos nossos problemas práticos e dos da política mundial (Torres, 1982b, p.84, grifo nosso). 
 
é força implorar aos que têm qualquer parcela de prestígio na sociedade brasileira, que 
atentem para esta observação, capital no estudo do nosso desenvolvimento (...). Tenho 
procurado, em meus estudos, chamar a atenção de meus patrícios e, particularmente, dos que 
nos governam, para este fato, comum às nacionalidades modernas de origem colonial, mas, no 
Brasil, excepcionalmente notável: a ausência de espírito nacional “prático”, da 
solidariedade patriótica fundada na consciência dos interesses comuns (...) (Torres, 1982b, 
p.85, grifo nosso). 
 
Uma ação que, como dissemos, reúne saber e prática, e que está consubstanciada na 

arte da Política. Não a politicalha, dos conchavos e fraudes, voltada apenas para a satisfação 

dos interesses particulares – tão praticada na Primeira República. E que, por enquanto, é a 
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única que temos conhecido. Mas uma política orgânica, nacional, orientada a partir de nossa 

realidade, terra e povo. E cujo objetivo é a satisfação dos interesses gerais da nação. 

Coordenar, por ação consciente, esses movimentos da sociedade, é o grande encargo da 
Política; eis porque não será jamais ocioso repetir: um país não é realmente uma nação se não 
tem uma política, a sua política, a política de sua terra, de sua raça ou de suas raças, de sua 
índole, de seus destinos; esta política, superior às práticas doutrinárias, e sempre falazes, dos 
partidos (...). Nós não conhecemos senão as políticas das teorias partidárias. (Torres, 1982b, 
p.158, grifos no original). 
 
E a “verdadeira” Política, para Torres, não é uma ciência e sim uma arte, que requer ao 

mesmo tempo saber, experiência, observação, adaptação, preparação, patriotismo, dedicação e 

vocação. Assim, à política “recai a incumbência de atrair os ramos especializados do saber 

para a síntese, materializar a abstração, substituir o reinado quiçá desfrutado pela Filosofia ou 

pela Teologia” (Marson, 1979, p.113). E que deverá ser praticada por indivíduos 

especialmente capazes, “iluminados”, aptos a observar a realidade nacional e saber o que é 

melhor e mais adequado para ela. Trata-se, portanto, de uma ação urgente e necessária, mas 

uma ação de poucos.  

À Política, arte inicial e global da vida do homem na sociedade e da sociedade no meio físico, 
caberá, daqui por diante, enfeixar todas as outras artes práticas, de modo a indicar-lhes as 
oportunidades e os meios de ação (...) (Torres, 1982b, p.157-158). 
 
A “política” é o conjunto dos meios e processos de ação, material e social, destinados a 
promover o progresso e realizar a civilização (Torres, 1982b, p.181). 

 

Concepção orgânica da realidade social 

O conhecimento objetivo e nacionalista da realidade social, preconizado por Torres 

supõe, segundo Marson (1979, p.121), a revelação de uma essência contida nas diferentes 

esferas da realidade concreta. Uma realidade composta de elementos integrados, 

interdependentes, que não podem ser apreendidos isoladamente. E que 

não é outra coisa senão a reprodução do esquema de funcionamento dos “organismos” vivos, e 
também não é outra senão a própria sociedade, no conjunto de atividades, de indivíduos, de 
relações sociais e instituições, de costumes, idéias, e doutrinas. É o que intitulamos 
“concepção orgânica da realidade social”, onde se afirmam os princípios de: integração, 
unidade, centralização, relações funcionais, funções necessárias, duração conservação, 
equilíbrio, dinamismo, evolução, processo, sincronismo, impulsos coletivos, características 
psicológicas, voluntarismo (Marson, 1979, p.121-122, grifo no original). 
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Essa concepção orgânica da realidade social permeia toda a obra de Torres, seu 

vocabulário, suas análises, suas soluções e propostas. O vocabulário biológico está sempre 

presente, assim como as analogias entre corpo físico e corpo social, fenômenos naturais e 

físicos e fenômenos sociais, órgãos fisiológicos e órgãos políticos, estágios evolutivos 

biológicos e desenvolvimento histórico da sociedade, enfim, organismos vivos e sociedade.  

A política de uma nação é uma política orgânica, o que vale dizer: uma política de conjunto, 
de harmonia, de equilíbrio (Torres, 1982b, p.158). 
 
É mister restabelecer a nutrição e a circulação no organismo deste país; e o meio de o 
conseguir está na adoção do regime aqui proposto, vazado no estudo de sua terra e de sua 
gente, de sua índole e de seus interesses (Torres, 1982b, p.56). 
 
Não são os requisitos da prosperidade e do progresso (....) que falecem, mas os próprios 
órgãos e vísceras de uma associação humana com assento topográfico em um território (...) 
(Torres, 1982a, p.43). 
 
Para Marson (1979, p.122), esse organicismo de Torres é fruto sobretudo da aplicação 

da sociologia de Spencer, adicionada de elementos da teoria evolucionista de Bergson. Isso o 

situaria, como sociólogo, em uma fase da sociologia que, superando o receituário positivista, 

trouxe importante contribuição para a investigação dos fatos sociais, buscando as relações 

estruturais e funcionais dadas pelas necessidades da existência social (ibidem)23. Notamos 

ainda a forte influência, em Torres, do evolucionismo de Haeckel. Como dissemos, desde as 

últimas décadas do século XIX foi bastante forte, entre as elites intelectuais brasileiras, a 

assimilação de teorias científicas européias. Essas teorias continuarão a exercer grande 

influência nas primeiras décadas do século XX. Provavelmente por isso, o vocabulário e as 

metáforas biológicas permanecerão, “contaminando” as análises sociais e políticas dos 

intelectuais dos anos 20 e 30. Tal fato mostra ainda a importância do modelo orgânico de 

                                                 
23 Segundo Marson (1979, 129-130, nota 43), citando Florestan Fernandes, trata-se do período organicista que 
existiu dentro da orientação funcionalista da sociologia. Um de seus maiores expoentes foi justamente Spencer 
“que, assimilando a sociedade ao organismo, estabeleceu as conexões entre estrutura e função, diferenciação e 
função, e enfatizou um método de investigação baseado nas analogias e nas comparações” (ibidem). Para 
Marson (ibidem), na prática, “a aplicação deste conceito de função social, calcado nos princípios biológicos, 
limitava a eficácia da análise a um grau muito superficial”. 
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compreensão da realidade social nessas décadas, e também contribui para entender a grande e 

positiva recepção de Torres então. 

O modelo orgânico de Torres é válido para todas as sociedades, o que resulta no 

pressuposto de uma identidade e homogeneidade na espécie. A conseqüência é a já referida 

igualdade entre os homens, sendo as diferenças e desigualdades frutos de processos distintos 

de adaptação ao meio, tendendo a diminuir com os intercâmbios (Marson, 1979, p.125). São 

diferenças atuais, passíveis de mudança e que não impedem a evolução. 

Na concepção orgânica de Alberto Torres, o organismo/sociedade tem necessidades 

vitais, que devem ser atendidas adequadamente para seu bom desenvolvimento. Assim, “a 

estrutura dos organismos sociais passa a constituir-se de um conjunto de órgãos dotados de 

funções especiais e inter-relacionadas”, que atende àquelas necessidades (Marson, 1979, 

p.123). Como ressalta Marson (ibidem), as relações entre as necessidades e funções 

dependem das condições de adaptação, ou seja, dependem do próprio meio e do estágio de 

evolução do organismo. As possibilidades de duração e permanência (fim da evolução) 

dependem da harmonia destas relações Além disso, a tendência do organismo é sempre se 

aperfeiçoar, melhorando o desempenho das funções e aumentando a diferenciação (ibidem). 

Mas mantendo o equilíbrio, combinando sempre progresso com conservação. Afinal, o “fim 

da civilização e o da cultura é desenvolver e aperfeiçoar o homem, conservar e melhorar a 

Terra” (Torres, 1917, apud Marson, 1979, p.136). Portanto, para Torres, a finalidade maior da 

civilização é conservar e aperfeiçoar o homem e a natureza. 

A base da prosperidade de um país novo está nesse princípio, (...) a primeira lei orgânica das 
sociedades contemporâneas: assegurar a todos os homens a posse dos elementos necessários à 
vida sã, do corpo e do espírito, provendo-lhes os meios indispensáveis ao exercício de suas 
aptidões, segundo a direção de suas capacidades (Torres, 1982b, p.130). 
 
A primeira e maior necessidade do homem é a alimentação, sendo em torno desta que 

deve se organizar toda a economia de uma sociedade. O trabalho na terra e a produção de 

gêneros alimentícios são o eixo central da economia. Existem ainda algumas outras 
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necessidades básicas, que uma sociedade organizada deve prover: moradia, saúde, conforto, 

educação e propriedade (Marson, 1979, p.135).  A prioridade é, portanto, a produção para o 

consumo interno. Essa tende a gerar excedente, o que é normal, desde que respeitando os 

princípios de harmonia e conservação, incluindo aí conservação da natureza. Mas gerar 

excedentes, extrair riquezas, trocar, vender, transportar, assim como a indústria e as finanças, 

são atividades secundárias, complementares, subordinadas à produção para subsistência 

(Marson, 1979, p.137). São instrumentos do trinômio produção-trabalho-consumo (objetivo 

da política econômica inspirada nos princípios biológicos), e não um fim em si mesmo. 

Comporta-se a produção voltada para o lucro, os juros, desde que respeitando o equilíbrio do 

organismo econômico, a satisfação de suas necessidades básicas. A indústria, o comércio, o 

capital, não são um mal, e o que é combatido são os excessos: a especulação, a mercancia, o 

ócio, o gozo, a indústria artificial, o protecionismo (Marson, 1979, p.140). Quanto à 

exportação, também é permitida, desde que os diversos países concorram entre si em regime 

de livre concorrência e colaboração, de acordo com as necessidades recíprocas (Marson, 

1979, p.139). Mas antes de se abrir às trocas externas, a nação deve consolidar sua estrutura 

interna, respeitando seu ciclo natural de evolução. 

É que o homem é, antes de tudo, um animal ativo, um produtor de coisas e de idéias (...). A 
necessidade que o impele é de gerar e de produzir; o estímulo que o conduz – o imperativo do 
movimento, da ação, da novidade, da conquista. O objetivo da vida é a produção, não a 
aquisição (...) (Torres, 1982b, p.129). 
 
Todos os aspectos citados acima fazem parte do chamado ruralismo de Torres, uma 

das características mais conhecidas de seu pensamento. Ruralismo que, como estamos vendo, 

está diretamente relacionado a seu organicismo. E que está expresso em sua crença de que a 

terra é a base da riqueza, assim como na defesa da vocação essencialmente agrícola do Brasil, 

cultivando o sonho de uma sociedade de pequenos produtores, vivendo de forma integrada e 

harmônica à terra.  

Nosso país tem de ser, em primeiro lugar, um país agrícola. Fora ridículo contestar-lhe esse 
destino, diante de seu vasto território. Deve manter, depois, o cultivo dos produtos necessários 
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à vida e dos que empregam matéria-prima nacional. É isso que nos impõe à área do nosso 
território, a falta de hulha, industrialmente explorável, e o isolamento geográfico de quase todo 
o país. (...) O Brasil, exatamente porque é um país tropical e equatorial, pobre em muitas 
regiões, e onde a terra e o clima carecem (...) de elementos necessários às culturas européias, 
deve ser um país agrícola, não no sentido ianque, de país de vastas propriedades (...), mas no 
de nação de pequenos proprietários remediados, vivendo na infinidade de produtos da nossa 
terra (...) confiados o suprimento de outros produtos, absolutamente inaclimáveis, assim como 
o dos produtos industriais que não tem aqui matéria-prima, às trocas com o estrangeiro 
(Torres, 1982b, p.207). 
 
É no trabalho na terra que o homem encontra sua realização, se torna ativo e alegre – a 

vocação encontra a necessidade. Há, dessa maneira, em Torres, uma apologia do trabalho – 

especialmente o trabalho agrícola – que torna o homem não apenas útil, mas também feliz e 

ordeiro.  

O imperativo do trabalho e da produção é o móvel da vida psíquica, a fonte verdadeira da 
alegria. O homem feliz é o que caminha, na existência, sentindo viver as fibras íntimas e 
profundas de seu ser fisiológico e moral. E porque o trabalho e a produção são o destino 
imperioso do homem (...). Simplesmente, há uma lógica necessária entre a tendência produtiva 
do homem e sua produção (Torres, 1982b, p.129-130, grifo no original). 

 
Dentro da concepção orgânica de Torres, uma nação saudável é uma nação 

organizada, estruturada em torno dos princípios de integração, harmonia e equilíbrio. De 

acordo com Marson (1979, p.140), esses princípios se juntam à vitalidade em torno de eixos 

centrais: a produção, o trabalho, a propriedade, o Estado, as instituições adequadas, os 

costumes práticos, etc. A integração e a coesão são essenciais para a Nação, na medida em 

que estão diretamente ligadas à unidade nacional e à solidariedade social. Nas sociedades 

contemporâneas, a solidariedade social é fundamental porque vem repor a ausência de 

homogeneidade tradicional, causada pela diferenciação e especialização social (ibidem, 

p.143). Assim, as associações de interesses, as solidariedades sociais, garantem uma nova 

homogeneidade, condição determinante da nacionalidade (ibidem). 

Dessa forma, as sociedades organizadas são “aquelas em que as atividades 

econômicas, as relações sociais e as condutas individuais se enfeixam num corpo dinâmico, 

diferenciado e ordeiro, baseado nas relações funcionais de integração e equilíbrio” (Marson, 

1979, p.141). Sendo obtida de modo espontâneo nas nações antigas e de forma artificial nos 
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países novos, essa integração nacional depende de um elemento fundamental: a 

relação/adequação/adaptação ao meio. Além disso, para que haja uma integração social entre 

os indivíduos e a adequação das instituições às necessidades coletivas é necessário ainda uma 

solidariedade instintiva, baseada em relações afetivas, não definidas racionalmente (ibidem, 

p.143). Desse modo, embora Torres se mostre sempre materialista e não religioso, é possível 

perceber a presença de elemento não racional, “espiritual”, afetivo, na constituição da Nação: 

A nacionalidade é o fenômeno intrínseco da existência real de um povo, é o seu fluido vital – é 
a soma fecundante das forças genéticas, das forças somáticas e das forças morais, que 
consubstanciam e que personalizam uma população – sobre uma terra. (...) só a Nação, fruto 
de elementos sociais de corpo e de espírito imprime a vida (...). (Torres, A nação, A Tribuna, 
04/09/1916, apud Marson, 1979, p. 143). 
 
Contudo, o processo evolutivo não traz apenas vitalidade social ao organismo, como 

inclui também efeitos prejudiciais, dissolventes da nacionalidade, relacionados principalmente 

com os processos de urbanização e industrialização. A urbanização, a concentração da vida na 

cidade trouxe “práticas econômicas, condutas e relações sociais negativas e dissolutas, sinais 

já de decadência e desagregação da sadia e pacata vida agrária” (Marson, 1979, p.144). Aqui 

aparece outro elemento central do ruralismo de Torres: sua crítica à cidade que, acompanhada 

do sempre presente elogio ao campo, configura uma constante oposição campo x cidade. 

Oposição que retoma uma clássica fórmula de análise social, muito presente no século XIX e 

em vários momentos do século XX, significando principalmente uma crítica à civilização e 

aos excessos da modernidade. E que remete também a uma forma dicotômica de analisar a 

formação social brasileira, muito presente nas primeiras décadas do século XX e com traços 

permanentes até os dias de hoje: aquela que opõe sertão X litoral, Brasil real x Brasil legal.  

As atividades urbanas são em sua maioria parasitárias, artificiais, ligadas ao 

individualismo. O comércio (que por si só não gera riqueza) passou, de atividade acessória, a 

comandar a produção. Com isso, os objetivos primeiros desta – satisfação das necessidades 

básicas, conservação biológica – foram desviados para a busca de máxima produtividade, ao 

preço do esgotamento das fontes produtivas (Marson, 1979, p.145). E entre os efeitos mais 
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graves do processo de urbanização e industrialização estão a desorganização da produção e o 

êxodo das populações rurais seduzidas pelos atrativos artificiais da cidade (ibidem, p.146). 

Entre essas populações rurais estão aquelas que emigraram da Europa para a América, 

trazendo instabilidade e desequilíbrio para o novo continente. Finalmente, é a cidade o lugar 

por excelência da alienação de que falamos acima, enquanto o campo abrigaria o “realismo”. 

Em sua descrição da nação brasileira, é na cidade que Torres sempre localiza o artificialismo, 

a falácia, os luxos fúteis, as “lantejoulas”, as ficções da política e das instituições, os 

defensores dos interesses estrangeiros, alheios às verdadeiras necessidades da nação. 

Para Torres, no Brasil, não houve a integração do organismo nacional.  Nossa fase 

colonial foi marcada pelo desencontro, desordem, alienação, instabilidade. Não houve 

produção para o consumo, nem criação de um mercado interno. Só a extração, produção e 

comercialização de bens exportáveis, conjugando a pilhagem de nossa natureza com a 

drenagem de nossas riquezas para o exterior. Torres compara nossa formação colonial com a 

dos EUA, buscando explicar porque lá houve a formação de uma nação próspera, enquanto 

aqui houve apenas uma forma de colonização depredatória. Para tanto, recusa as explicações 

raciais, argumentando com as condições naturais, propícias ao estabelecimento de 

contingentes europeus, à composição social dos colonizadores, à transferência de costumes e 

instituições já constituídos (Marson, 1979, p.149). Já no Brasil, pode-se dizer que não houve 

nem mesmo uma “colonização” verdadeira, mas apenas “imigração”, com a simples 

transferência de populações, “sem nenhuma organização, hordas passageiras de exploradores 

do solo” (ibidem, p.150). Portugal, preocupado apenas em explorar e enriquecer, não nos 

colonizou, não deixou aqui nenhuma instituição real. Não constituímos economia, nem 

sociedade, nem povo, nem nacionalidade; apenas formações passageiras, constituídas de 

improviso e ao acaso. A sociedade colonial baseava-se em relações artificiais, instáveis, sem 

harmonia, coesão, integração. 
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Éramos uma nacionalidade dispersa, amorfa, em estado quase líquido, sem elementos de 
condensação (...); um composto de admiráveis caracteres individuais, moralmente unidos, sem 
caráter social; um conjunto de raças e tipos, sem modelo nacional; uma nação, sem 
nacionalidade (Torres, 1982a, p.127, grifos no original). 
 
Para Torres, a única coisa com alguma organização, no período colonial brasileiro, foi 

a grande lavoura escravista. Na visão de Marson (1979, p.153), o elogio à sociedade 

escravista resulta, em parte, de certa nostalgia de bons tempos, ‘lembrando as imagens e 

experiências vividas, ou contadas por outrem”. Daí sua dedicatória, em A Organização 

Nacional, à bisavó materna e aos escravos mortos e vivos de sua fazenda: 

A memória de minha bisavó materna D. MARIA JOAQUINA DA COSTA CORDEIRO, tipo 
da energia, da virtude e da coragem da matrona brasileira, falecida, aos noventa e cinco anos, 
após uma existência de contínuos trabalhos, só abandonados nos últimos dias da vida. E à 
memória dos escravos mortos,bem como aos ainda vivos de sua fazenda,que me deram, no 
convívio íntimo da infância, lições de bondade e pureza de costumes e exemplos de amor ao 
trabalho e de veneração, dedico este apelo aos meus patrícios, em prol da reorganização da 
nossa vida política e social sob a inspiração das nossas tradições de honra e de bom senso, e 
com os progressos sólidos e humanos próprios da nossa índole (Torres, 1982b, p.7, grifos no 
original). 

 
Como se pode perceber, o elogio resulta também da valorização do eixo trabalho – e, 

mais ainda, do trabalho agrário – em torno do qual era organizada a lavoura escravista. 

Aquele trabalho vivo, desenvolvimento da energia vital, impunha-se a todos, tanto ao senhor 

como ao escravo, “consagrando as vocações, as adaptações ao meio”, realizando as funções 

necessárias às atividades de manutenção e reprodução do organismo (Marson, 1979, p.153). 

Entretanto, por mais que estivesse ligado às lembranças infantis e à valorização do trabalho 

agrícola, pode sugerir, em certa medida, uma forma de “elogio” de Torres ao modo de 

trabalho escravo. Este é considerado pelo autor como o único regime de trabalho organizado – 

e voltado predominantemente para o campo – que o Brasil teve efetivamente24. Fato que 

                                                 
24 Caio Prado Júnior, em Formação do Brasil Contemporâneo, de 1942, recorda essa idéia de Torres, para então 
concordar com ela. Segundo Prado Júnior (2002, p.1430-1431), a vida social da colônia foi caracterizada por um 
aglomerado heterogêneo de raças, “arrebanhadas pela força e incorporadas pela violência”. A população assim 
constituída não gerou um todo coeso, apenas grupos incoerentes, cujos laços mais fortes foram entre senhor e 
escravo. Para esse autor (ibidem), é “neste sentido que não faltaria razão a Alberto Torres, quando num aparente 
paradoxo que escandalizaria seus contemporâneos, ele levanta voz para fazer apologia, não como escravocrata, 
mas pela primeira vez como sociólogo, do regime servil”. E para “constatar o acerto dessa observação, basta-nos 
comparar os setores da vida colonial em que respectivamente domina uma e outra forma de trabalho, escravo ou 
livre” (ibidem). Reproduzindo o trecho de Torres (1982a, p.32) citado acima, Prado Júnior declara ainda que: 
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chama atenção se contrastado ao passado abolicionista de Torres. Em nossa opinião, não se 

trata propriamente de um paradoxo, mas apenas uma ambigüidade natural, já que Torres era 

um homem de seu tempo, tendo convivido com escravos na fazenda de sua avó.  

A escravidão foi, entretanto, umas das poucas coisas com visos de organização, que este país 
jamais possuiu. (...) Social e economicamente, a escravidão deu-nos, por longos anos, todo 
esforço e toda a ordem que então possuímos, e fundou toda a produção material que ainda 
temos. A moral dos seus costumes foi superior à das relações, despiedadamente cruas, dos 
anglo-saxônicos com os pretos e indígenas, nos Estados Unidos (Torres, 1982a, p.32). 
 
O Brasil não tem trabalhadores nacionais porque, a não ser pela escravidão, nunca houve no 
país, regime social de trabalho (Torres, 1990, p.20). 
 
(...) a não ser com o escravo, nunca fundamos no país coisa nenhuma própria a criar o 
interesse pelo trabalho e o amor pelo trabalho, entre os homens do povo. Na produção 
brasileira, só trabalhavam o dono da fazenda e o escravo (Torres, 1990, p.17). 
 
Na dedicatória citada acima é possível destacar ainda o já referido “apelo” que Torres 

costumava fazer, para que fosse lido e ouvido, influenciando na reorganização da nação. 

Também a referência à nossa índole, demonstrando que ele acreditava na existência de uma 

“índole” brasileira, que era, em sua opinião, extremamente positiva. Esse psicologismo, essa 

crença em um “caráter nacional brasileiro”, é bem freqüente nos escritos de Torres. Trata-se, 

aliás, de uma característica comum entre os intelectuais das primeiras décadas do século XX. 

Nós somos um povo sensato, de espírito claro e prático, de afeições reais, de sentimento 
profundo, íntimo e natural – sentimento direto e espontâneo, que vai imediatamente às 
pessoas, ao lar (...) sem liga de sugestões alheias aos impulsos do coração (...) (Torres, 1982a, 
p.126). 
 
Somos um dos povos mais sensatos e inteligentes do mundo. Nenhum brasileiro (...) deixou de 
sentir-se alegre ao confrontar o espírito e o caráter do nosso homem do povo com o (...) de 
outros países. Sensível, generoso, nobre, hospitaleiro, probo, trabalhador, o homem 
genuinamente brasileiro (...) que não deturpou o caráter na confusão cosmopolita das grandes 
cidades (...) mostra (...) no sorriso aberto e na palavra mansa e serena, onde a ociosidade a que 
foi habituado põe uns laivos de desânimo – a inteligência viva e aguda, um raro senso da 
realidade, um engenho curioso e hábil (Torres, 1982a,p.55-56). 
 
o nosso país (...) possuindo o povo de coração mais brando e de mais sensato espírito, talvez, 
no mundo inteiro; só não o governa quem o não sabe, ou não o quer (...) (Torres, 1982b, p.57). 
 
A idéia vulgar de que o brasileiro é, de natureza, preguiçoso, pertence ao número dos prejuízos 
que a observação superficial da nossa índole e dos nossos costumes inspirou (...). O brasileiro 
é trabalhador e ativo (...) (Torres, 1982a, p.55, nota 6). 

                                                                                                                                                         
“Fica-se em suma na tentação de generalizar ainda mais o conceito de Alberto Torres, e não ver na servidão 
senão o único elemento real e sólido de organização que a colônia possui” (ibidem, grifo no original).  
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Propostas para a organização da nação 

A questão do trabalho escravo nos leva também a outro ponto fundamental do 

pensamento nacionalista de Torres. Trata-se da sua defesa inconteste do trabalhador nacional, 

considerado apto e eficiente – ao contrário do que as várias teorias de então alardeavam – 

porém sistematicamente ignorado e preterido pelas elites dirigentes, que preferiam dirigir seus 

cuidados e recursos aos imigrantes, política frontalmente combatida por Torres. Assim, para o 

autor, o problema do trabalhador brasileiro é “o mais grave exemplo da nossa incúria, do 

nosso imoralíssimo alienismo” (Torres, 1990, p.20). O brasileiro foi abandonado à própria 

sorte por nossos governantes, “por efeito da nossa adoração quase idílica pelo estrangeiro” 

(ibidem, p.17-18). Torres afirma que, mais do que respeito, “temos supertição pelo valor do 

estrangeiro e submissão à sua autoridade; e nisto tem estado o maior obstáculo à formação da 

consciência nacional, à educação da nossa iniciativa, à consolidação do nosso senso de 

responsabilidade (...) pública e social” (ibidem, p.18). Dessa forma, na sua opinião, o Brasil 

não tem trabalhadores rurais “porque as classes superiores, por seu egoísmo, nunca tiveram 

interesse pelo seu patrício proletário, preferindo explorá-lo a educá-lo, e abandoná-lo, por 

fim”, preterido pelo imigrante (ibidem).  

Assume proporções de escândalo (...) o ardor com que os nossos governos se têm empenhado 
por estabelecer e instalar colonos estrangeiros, dando-lhes propriedades e instrumentos de 
trabalho, ao passo que abandonam à ociosidade não poucos milhões de nossos compatrícios 
(Torres, 1982b, p.230-231). 

 
Na visão de Torres, são a sociedade e a experiência que fazem a melhor das escolas, e 

enquanto a Europa produz trabalhadores por necessidade, costume e disciplina, nós 

produzimos ociosos, já que nunca fundamos aqui coisa nenhuma a criar interesse e amor pelo 

trabalho (Torres, 1990, p.17). O resultado é uma “multidão de ‘forçados’ da vagabundagem – 

discípulos fidelíssimos da única escola e da única prática que se lhes indicou”, “gravemente 

inveterada na indolência, profundamente abatida na reatividade do caráter e do espírito”, mas 
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que não está, contudo, degenerada (ibidem, p.21). Pelo contrário, o Brasil pode confiar, para 

restaurar a atividade na sua vida, no nosso homem do campo, adaptado às rudezas de nossa 

geografia. O mesmo não é possível dizer do estrangeiro, que não apenas é menos adaptado ao 

nosso clima e território, como será sempre, “por índole, por força do espírito, dominante na 

vida mundial e intensíssimo entre nós, de avidez de ganho, um instrumento de exploração da 

nossa terra e da nossa gente, indiferente ou hostil a tudo quanto nos interessa” (ibidem, p.22). 

Por isso, constitui “um atentado contra a Nação e a Humanidade atrair ou tolerar para o nosso 

país migrações em massa, que alterem os processos da formação natural das populações, em 

equilíbrio com os meios físicos e com as condições sociais” (ibidem). O imigrante será sim 

bem-vindo, desde que esteja bem protegido o trabalhador nacional, impedindo assim uma 

concorrência desleal (da mesma forma que nos negócios). 

Assim, para “proteger” o trabalhador nacional, Torres propõe uma série de medidas 

(todas bem detalhadas em seu projeto de revisão constitucional), a fim de prover assistência, 

bem-estar, saúde, instrução, moradia e acesso à propriedade ao trabalhador agrícola brasileiro. 

São medidas que envolvem a regulamentação e organização das atividades no campo, 

configurando um conjunto com o qual Torres espera atrair e fixar o trabalhador nesse local, 

num verdadeiro programa de “retorno ao campo”. Conjunto condizente com o acalentado 

sonho do autor, de uma nação de pequenos produtores agrícolas, um país com uma vasta 

camada de cidadãos-proprietários. É importante notar que para Torres, essa “república 

agrícola”, que envolve ainda a “modernização” das cidades rurais e promove assistência e 

bem-estar a seus cidadãos-trabalhadores-proprietários, garantirá automaticamente a 

manutenção da ordem social (Marson, 1979, p.175). Para o autor (que muitas vezes 

manifestou-se contrário a qualquer tipo de revolução), o melhoramento das condições de vida 
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do campo atrairia as populações aglomeradas na cidade e contribuiria significativamente para 

a paz social25. 

O Brasil tem de ser uma república social, por força de seu destino (...) e tem de ser, 
intuitivamente, uma república agrícola. É preciso que seja, porém, uma república social, 
previdente e conservadora, para que o povo não sinta um dia a necessidade de arrancar à força 
o que os governos lhe podem dar dentro da ordem, sem prejuízo de terceiros (Torres, 1982b, 
p.132). 
 
Alberto Torres receitará então, entre outros: a criação de núcleos de colonização e 

organização de comunidades agrárias; ensino e profissionalização do trabalhador rural; a 

regulação das relações entre lavradores e trabalhadores, “para garantia recíproca”; além do 

combate “sem tréguas ao álcool, levado até as mais rigorosas medidas de repressão 

comercial” (Torres, 1990, p.19-30). Sugere também – sempre respeitando os direitos 

adquiridos, incluindo o da propriedade privada – medidas graduais que falam no 

parcelamento de propriedades incultas e terras devolutas, e distribuição de lotes (Marson, 

1979, p.174). Também “medidas de política, de segurança, de higiene e de conservação”, 

capazes de “reanimar os bons estímulos e abater as más seduções”, trazendo para o trabalho 

produtivo e remunerado populações que estão na ociosidade e no vício (Torres, 1990, p.19-

30). E para trazer “garantias de estabilidade e prosperidade à gente do campo”, sugere 

também a moratória e um sistema de compensações aos produtores rurais, a fim de criar 

novas bases para sua vida; a organização do sistema de crédito rural; a reorganização do 

comércio dos produtos nacionais de consumo e exportação; e uma política de reflorestamento 

e de restauração da produtividade do solo (ibidem, p.19-30). Esta última medida está 

relacionada à sua crítica à exploração predatória de nossa natureza, que é vista por ele como 

um importante patrimônio nacional. Este tema será abordado por nós de forma detida mais à 

frente em nosso trabalho. Esse descaso com nossos recursos naturais, assim como com nossos 

                                                 
25 Para Torres, o cidadão-proprietário é também o cidadão-patriota, mantenedor não apenas da ordem como da 
própria defesa nacional (Marson, 1979, p.176-177). Nesse sentido, ele é também cidadão-soldado, literalmente, 
na medida em que Torres se opunha à montagem de exércitos numerosos, pregando a organização de corpos 
voluntários de guerrilheiros em caso de ameaça à nação (ibidem). 
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habitantes – “nossa terra e nossa gente” – são características de nossa total “desorganização”, 

contribuindo para com que não constituíssemos uma verdadeira nação. 

Contudo, o autor alerta que o regime político vigente não dispõe das leis, dos meios 

jurídicos e da polícia necessária à essa empresa, sendo incapaz de implementá-la (Torres, 

1990, p.19). Por isso, afirma que o país “está exigindo, neste instante, um tratamento 

legislativo e administrativo intensíssimo, um esforço multíplice, variado, caloroso, de socorro 

social e econômico (ibidem, p.18-19). Para Torres, o Brasil sofria de um estado geral de 

desorganização26, sendo caracterizado, internamente, por uma grande “anarquia”: ausência de 

ordem, desintegração (Marson, 1979, p.162-164). Essa anarquia marcava de cima a baixo a 

organização social brasileira, “com a exportação das riquezas e dos capitais, até o 

artificialismo e a incompetência dos dirigentes intelectuais e políticos” (ibidem). A anarquia 

representava também a inexistência de um povo, de um sociedade e de uma nação. E nesse 

corpo desintegrado chamado Brasil, as forças externas do imperialismo não apenas agiam 

livremente, como recebiam a colaboração de nossas elites alienadas – situação essa que 

piorou na República, com sua política de atração de investimentos estrangeiros (ibidem). 

Portanto, Alberto Torres diagnostica o Brasil como um país desorganizado, marcado 

pela ausência de solidariedade e consciência nacional. Para resolver esses e outros “males” 

nacionais, como o excesso de autonomia regional, Torres propõe um governo forte e 

centralizado, bem equipado e atuante, capaz de conhecer verdadeiramente os problemas e 

interesses da nação e intervir para a sua solução. Para tanto, era necessária uma revisão 

constitucional, que incluía, entre outras coisas: o fortalecimento do governo central; a criação 

de um poder coordenador e introdução da representação mista, individual e por categorias, no 
                                                 
26 Para Kuntz (2002, p.262), este conceito, assim como seu correlato – a organização – é especialmente 
complexo no pensamento de Torres, ultrapassando em muito as noções de administração e sistema de normas. 
Assim, “organização” incluiria uma concepção política, uma definição de interesse nacional e um trabalho de 
conformação de um povo (ibidem). Em nossa opinião, tal explicação é correta, mas o conceito de (des) 
organização vai bem além dela, estando diretamente ligado à concepção orgânica da realidade social de Torres. 
Desse modo, um país desorganizado é como um corpo doente, com problemas funcionais e de conjunto, 
necessitando de um tratamento que o harmonize, que satisfaça suas necessidades, que regule suas partes e 
funções. Enfim, que restaure seu equilíbrio, garantido sua permanência e desenvolvimento. 
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Senado. Chegamos aqui a um ponto central do projeto de reforma de Torres: a revisão 

constitucional, para a qual escreve longo e detalhado projeto. 

Assim, as críticas, sugestões e soluções propostas de Alberto Torres convergem para 

uma reforma jurídica-política, da qual a revisão constitucional é ponto de partida (Marson, 

1979, p.170). Dessa maneira, como notou Marson, Torres institucionaliza seus princípios e 

opiniões, através da negação de tudo quanto criticara. O alcance do projeto é amplo, como 

ampla é a desorganização do país, abrangendo quase todas as relações sociais, atividades 

econômicas, organização do poder, critérios de participação política, regime administrativo, 

organização da produção, a formação educacional, e mais. Entre as soluções estão a 

organização da produção e do trabalho, a formação de comunidades agrícolas, o programa de 

regresso ao campo, a nacionalização de atividades econômicas, a preparação das elites 

intelectuais e, ponto essencial, a organização do poder, através da ação centralizadora do 

Estado (ibidem). 

O país essencialmente agrícola, com harmonia e “soberania orgânica”, desejado por 

Torres, “se alicerça numa economia baseada na produção para o consumo, secundariamente 

para exportação, com uma disciplinada e beneficente organização do trabalho” (Marson, 

1979, p.170-171). A nação agrária deve conciliar atividades urbano-industriais – desde que 

“produtivas” –, a grande lavoura de exportação e a policultura voltada para o mercado interno 

(ibidem, p.170). Ao lado das grandes propriedades, haverá a aglutinação de trabalhadores 

rurais em cooperativas, além da formação de pequenos proprietários. A grande monocultura 

de exportação, assim como as atividades de extração, são importantes como fonte de divisas, 

devendo ser beneficiadas com medidas que garantam a melhor reprodução do capital, 

diminuindo as despesas e facilitando o crédito (ibidem, p.171). O Estado deve intervir na 

defesa desses produtos, garantindo, desse modo, a permanência do capital no país (ibidem). A 

policultura também deverá ser estimulada, devendo produzir gêneros alimentícios adaptados 
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às condições do país, substituindo os produtos importados ou cultivados artificialmente 

(ibidem, p.172). A indústria é permitida, desde aproveitando matérias-primas nacionais 

(ibidem, p.172-173). Torres prevê também a supressão de empecilhos ficais e comerciais que 

oneravam produtor e consumidor, garantindo a circulação interna. Tudo isso resultaria numa 

economia na qual produção e consumo estariam totalmente equilibrados (ibidem, p.173). Para 

tanto, seriam necessárias ainda uma série de medidas envolvendo a nacionalização (no caso 

de ramos de interesse vital para a nação, como estradas de ferro e viação), fiscalização, 

controle e restrição do capital estrangeiro no país. Não se tratava de extinguir o capital 

estrangeiro, mas de corrigir seus abusos e concorrência desleal (ibidem). 

Além das medidas relatadas mais acima, visando o trabalho rural, Torres propõe 

também a regulamentação dos direitos do trabalho, incluindo jornada de trabalho (oito horas 

para atividades de força física, seis horas para atividades de esforço intelectual e dez horas 

para atividade física ou intelectual não fatigante), férias (60 dias por ano) e liberdade de 

associação legal, com manifestação do pensamento dentro dos limites permitidos (Marson, 

1979, p.177). O trabalho impunha-se a todos, como um direito e principalmente como um 

dever, já que não teria cidadania quem não exercesse uma profissão. E com os direitos do 

trabalho, da propriedade, do ensino, e com a representação política do voto, o povo passava a 

ter existência real (ibidem). A produção se harmonizaria com o consumo e todos os recursos 

naturais, humanos e econômicos seriam aproveitados. E isso em um regime de harmonia, 

ordem, liberdade de circulação e equilíbrio, a partir do qual a grande nação agrária podia 

enfrentar sem receios os concorrentes externos (o imperialismo e a imigração) (ibidem). 

Finalmente, um ponto central na reforma proposta por Torres refere-se ao 

fortalecimento significativo do papel do Estado, acompanhando o aumento efetivo de seu 

campo de ação. Dentro da concepção orgânica, trata-se não de uma imposição, mas de uma 

necessidade, tal qual o corpo humano precisa do cérebro para que “centralize, dirija e 
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comande a fisiologia social” (Marson, 1979, p.178).  Além disso, a ampliação do Estado viria 

combater duas alternativas extremamente prejudiciais daquele momento, dadas pelo 

liberalismo individualista-competitivo e o socialismo. Tanto o primeiro (marcado pelo abuso 

da iniciativa individual) como o segundo, (caracterizado pelo exagero da “questão social” e 

pela subversão da ordem social) constituíam, para Torres, tendências inevitáveis à tirania e ao 

despotismo (ibidem). Assim como queria corrigir os abusos do capitalismo internacional, 

Torres apontava para a necessidade de frear os excessos individualistas do liberalismo: 

O espírito liberal enganou-se, reduzindo a ação dos governos: a autoridade, isto é, o império, a 
majestade, o arbítrio, devem ser combatidos; mas o governo forte em seu papel de apoiar e 
desenvolver o indivíduo e de coordenar a sociedade, num regime de inteira e ilimitada 
publicidade e de ampla e inequívoca discussão, deve ser revigorado com outras atribuições 
(Torres, 1982b, p.172). 

 
O Estado, através de um governo forte, amplo e centralizado, pode e deve corrigir as 

anomalias do liberalismo, substituindo a mão invisível e estabelecendo a “justiça social” 

(Marson, 1979, p.179). Mas um Estado muito diferente do que aqui existia e que era 

caracterizado pelo uso da violência, pela desintegração em poderes locais, pela caudilhagem, 

ineficiência e ficção da democracia representativa (ibidem).  Segundo Torres (1982b, p.165), 

em nosso país era uma ilusão supor “que os Estados têm prosperado e progredido, graças ao 

regime federativo”. Ao contrário, nossa “insuficiência e desordem” generalizadas eram “mais 

que o bastante para nos convencer da necessidade de um governo fortíssimo” (ibidem, p.173). 

Por isso, o projeto de reforma constitucional de Torres previa algumas inovações em relação à 

organização do poder. Entre as principais estavam a introdução do Poder Coordenador, a 

ampliação da intervenção federal, a representação sócio-profissional e um critério de eleição 

indireta aos cargos de alta direção (Marson, 1979, p.179-180). Ao Poder Coordenador 

competiria assegurar toda a estrutura do programa nacionalista, cabendo-lhe por isso um 

minucioso conjunto de atribuições (ibidem). Ele teria um órgão principal, o Conselho 

Nacional, composto de no máximo vinte membros e que supervisionaria e promoveria as 

principais medidas econômicas, administrativas e assistencialistas, além de ter o poder de 
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afastar os chefes do executivo estadual (ibidem, p.180).  A eleição dos integrantes do 

Conselho Nacional, assim como de outros cargos de direção (como o senado e o executivo 

federal) se daria através de eleição indireta por um seletivo corpo de eleitores, que combinaria 

capacidade (altos dirigentes de instituições educacionais, estatais, judiciárias, religiosas, 

representantes políticos) com representação sócio-profissional (através de associações 

diversas, educacionais, sindicais, profissionais, acadêmicas). Para Marson (ibidem), numa 

sociedade “desorganizada”, sem classes e sem povo, o projeto de Torres fundava a 

legitimidade do poder sobre entidades variadas, dissolvendo a sociedade em núcleos de 

associação imediata e impedindo a formação de pressões sociais generalizadas. Na opinião 

desse autor (ibidem), no projeto de Torres, o “cidadão-proprietário, o trabalhador ativo e o 

profissional competente e honesto devem sustentar a sociedade”, enquanto aos mais capazes 

cabe dirigir e zelar pelos interesses e bem estar da comunidade de seres ativos, solidários e 

confiantes na imparcialidade de seus delegados e dirigentes. O equilíbrio e a prosperidade 

dependem da colaboração de todos, no trabalho, na parcimônia e na produção. E Estado atua 

como harmonizador e mediador dos conflitos e interesses. 

 

1.3 Os intelectuais e a nova elite dirigente 

Este trabalho tem de ser feito hoje ou daqui a vinte anos, quando nos 
dispusermos a preparar uma nação; enquanto não o fizermos, estaremos 
sacrificando, com a geração contemporânea, a geração de vinte anos depois 
(...). Ora (...)  vinte anos de desídia, na política de um país, decidem de sua 
sorte, podendo anulá-la ou, pelo menos, submetê-lo, definitivamente, senão ao 
domínio político estrangeiro, à posição subalterna de um simples logradouro 
comercial e industrial (Torres, 1982b, p.199, grifo nosso). 
 

Como dissemos, a política para Alberto Torres é uma arte, que pressupõe homens 

criteriosamente escolhidos, especialmente capazes. É uma “arte centralizadora, executada por 

homens selecionados, e que supõe, necessariamente, a existência de um Estado capaz de 

atender a estes requisitos” (Marson, 1979, p.113). Torres não especifica exatamente quem são 

esses “selecionados” responsáveis por reformar a nação. A nação será (re)criada pelo Estado, 
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mas nossas classes dirigentes atuais são corrompidas, despreparadas e ineficientes. Em seu 

projeto de reforma da Constituição está previsto a criação de instituições voltadas 

especificamente para o estudo dos problemas brasileiros e para a preparação daqueles que 

ocuparão cargos importantes em nosso governo. Mas, antes disso, quem fará a organização da 

nação? Afinal, como deixa claro muitas vezes, essa é uma tarefa urgente, imediata, e não para 

ser realizada a longo prazo – sob o risco de invasão imperialista e/ou desintegração total da 

nação. Deve ser executada naquele presente, das primeiras décadas do século XX: 

O nosso problema vital é o problema da nossa organização; e a primeira coragem de que nos 
cumpre dar provas, é a de longa, máscula e paciente tenacidade, necessária para empreender e 
sustentar, com vigor e inteligência, o esforço múltiplo e vagaroso da construção da nossa 
sociedade. É uma obra de arquitetura política, mas de uma arquitetura destinada a edificar um 
colossal e singular edifício, que deve viver, mover-se, crescer e progredir – a que incumbe à 
nossa geração (Torres, 1982a, p.23). 
 
Mas quem compõe essa geração, a qual cabe tarefa tão importante (além, é claro, do 

próprio Alberto Torres, o que fica bem claro na utilização do artigo “nossa” antes de 

geração)? Como notou Marson (1979), essa questão não está abertamente respondida. 

Entretanto, a resposta está em certo sentido indicada, nas virtudes que essa elite dirigente deve 

ter: preparação, saber teórico e prático, aptidão, patriotismo, abnegação, pragmatismo – 

qualidades, enfim, encontradas no próprio Torres, como ele por vezes declara ou insinua. 

Assim, acreditamos que Alberto Torres “dava lugar” àquela geração posterior à sua, conferia-

lhe a chance / missão de ser “a” nova elite dirigente do país. Tudo isso dará margem para 

aqueles intelectuais que, nos anos 20 e 30, chamam Torres de mestre, se candidatem a compor 

essa elite dirigente e redentora do Brasil.  

A ação deliberada das inteligências (...) é que distingue as sociedades que avançam das 
sociedades estacionárias (...). Se as inteligências se abstêm, se os estudiosos e refletidos 
abandonam a atividade, os práticos, os políticos de ação, os eficientes por energia e por 
iniciativa, apossam-se do presente; e, sem conduzir os acontecimentos, deturpam e atrasam as 
soluções ... (Alberto Torres, Discurso inaugural no IHGB, 1911, apud Marson, 1979, p.184). 
 
Há ainda outro elemento importante, que corrobora esse argumento. Descrevendo a 

realidade, Torres se torna, como destaca Marson (1979, p.122) um sociólogo, no sentido que 
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se dava então aos pensadores que se valiam de estudos da sociedade. Em sua concepção 

orgânica, o social pode ser redutível, medido e analisado e corrigido. A sociedade/organismo 

é dinâmica, plástica, passível de transformação e aperfeiçoamento. Cabe então ao sociólogo 

apontar quais são suas anomalias e quais as soluções para remediá-las – afinal, é ele que diz o 

que é “normal”, “natural”. A sociologia é transformada em “medicina social” (Marson, 1979, 

p.128), cabendo ao sociólogo “curar” a sociedade. Nas palavras de Marson (1979, p.133), o 

“sociólogo” vem munido dos instrumentos de investigação “para detectar e ‘dissecar’ o 

organismo nacional e, simultaneamente, está apto a mover e até criar mecanismos necessários 

ao funcionamento desse organismo”. E é “inútil tentar encontrar as fronteiras que demarcam 

precisamente até onde o investigador deixa de intervir no campo observado” (ibidem).  

Tal fenômeno confere um sentido fortemente político ao sociólogo em especial e ao 

intelectual de modo geral, a quem cabe não apenas observar, analisar e opinar, mas intervir 

diretamente na sociedade. Ação reivindicada por Torres em seu modelo teórico-pragmático. 

Essa concepção, presente em Alberto Torres, legitima não apenas sua própria relevância e 

interferência na esfera pública, como a dos intelectuais de modo em geral. Relevância e 

interferência que, como veremos a seguir, fazem parte do próprio conceito/papel do 

intelectual moderno. E que é, portanto, reafirmada por Torres. Mais um motivo, acreditamos, 

para que ele seja escolhido como mestre pelos intelectuais dos anos 20 e 30. Pelo importante 

papel político que confere à esta categoria, a aqueles que se dizem “pensadores” da nação. 

 

Conceito de Intelectual 

Os sujeitos de nosso trabalho são intelectuais. Mas afinal, o que significa, ou melhor, o 

que significava, no início do século XX, ser um intelectual? Qual o sentido de se dizer, de se 

definir como um intelectual naquela época? Havia um sentido político inserido aí? Qual era o 

papel do intelectual, e quão político era esse papel? 
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De acordo com Margato & Gomes (2004, p.8), o adjetivo latino “intelectual” teve sua 

primeira forma substantiva na Rússia, na metade do século XIX e, difundido nas línguas 

européias, o termo se generalizou para designar a classe culta. Será que podemos considerar 

então a antiga distinção entre trabalho manual e intelectual? Não parece ser esse o caso. Essa 

definição não só é ampla demais como há tempos já se tornou obsoleta (Coelho, 2004, p.15). 

O intelectual moderno – cuja cena matricial encontra-se no caso Dreyfus27 –, se caracteriza 

principalmente pela intervenção cívica e política, pela “coragem de dizer não” (ibidem, p.16). 

É claro que houve e há intelectuais que aceitam o existente. Mas a figura tradicional do 

intelectual questiona o existente e por isso é habitualmente associada à esquerda (embora 

haja, sobretudo hoje, intelectuais de direita)28. As características principais do intelectual 

moderno seriam, dessa forma, a sua propalada liberdade e a autonomia de pensamento, 

princípios a partir dos quais ele pode intervir na vida pública. Ele é diferente “intelectual” da 

Idade Média do qual fala Le Goff, do “filósofo” do século XVIII, ou do “homem de letras” do 

século XIX. E é da Universidade que fala o intelectual moderno, é ela que lhe dá a plataforma 

de autoridade na qual se apóia (Coelho, 2004, p.16).  

 Esse intelectual é, como dissemos, uma figura tipicamente moderna, que foi muito 

presente e importante no século XIX e em boa parte do século XX. A modernidade pode ser 

                                                 
27 Dreyfus era um capitão francês de origem judaica que, em 1894, foi condenado injustamente por espionagem à 
serviço da Alemanha. Sua condenação foi acompanhada por gritos de “morte aos judeus” (Coelho, 2004, p.16). 
Em nome dos valores republicanos e universalistas, defendendo os direitos do homem, uma fração de 
“pensadores” composta por escritores, professores e artistas, exigiu a revisão do processo (Silva, 2003, p.17). 
Eles enfrentaram a oposição de outro grupo de “pensadores”, que colocavam a pátria acima de tudo e desejavam 
asfixiar o caso (Coelho, 2004, p.16). Os membros do primeiro grupo eram mais jovens, cursavam certas 
disciplinas na Sorbonne (História, Filosofia e Ciências Sociais) e pertenciam à minorias (judaísmo e 
protestantismo) (Silva, 2003, p.17). Já os anti-dreyfusard eram mais velhos, formados em disciplinas ligadas à 
Antigüidade Clássica e em sua maioria católicos (ibidem). Então, o escritor Émile Zola, pertencente ao grupo 
dreyfusard, publicou, em 1898, um texto intitulado J’accuse no jornal L’Aurore. Clemenceau, responsável pelo 
jornal, chamou o texto de “Manifesto dos Intelectuais”. Nesse momento o substantivo intelectual é 
definitivamente introduzido na língua francesa, mas com uma conotação negativa, sendo utilizado pelos anti-
dreyfusard como insulto.  
28 O problema é que, às vezes, a esquerda toma o poder e aí ele é confrontado com seu maior dilema: a traição – 
tema recorrente da história dos intelectuais. Afinal, o intelectual está sempre “dividido entre a pura dedicação ao 
objeto de suas indagações e a necessidade de se posicionar e participar dos problemas do seu tempo” (Margato & 
Gomes, 2004, p.8). Nesse caso em particular, ele irá, inevitavelmente, trair: ou trairá sua missão de dizer não, de 
se opor ao status quo; ou trairá seus antigos companheiros de luta e que agora estão no poder.   
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rapidamente expressa através de algumas palavras chaves como: verdade, razão, progresso, 

linearidade, continuidade, luzes, certeza, caminho, processo, desenvolvimento, redenção, 

liberdade, emancipação. A história moderna é racional, progressiva, evolutiva, finalista, 

teleológica. Não é casual, contingente, aleatória. São termos que tiveram e ainda têm 

profundo significado no mundo ocidental e que nos mostram que, pós-modernos ou não, 

ainda somos bastante modernos29. O intelectual moderno acredita nessas palavras. Além 

disso, considera-se um privilegiado, já que portador dos saberes, da verdade, da razão, dos 

valores universais30. 

Pierre Bourdieu (1996) procura explicar historicamente como surgiu essa figura 

através da análise do processo de formação do campo cultural na França, na segunda metade 

do século XIX. É a partir do estabelecimento desse campo cultural como um campo social 

autônomo que o intelectual moderno sente-se autorizado a intervir civicamente, “aplicando ao 

espaço público os valores do campo cultural” (Silva, 2004, p.39). O campo cultural se 

constitui “definindo a sua autonomia, defendendo a especificidade dos valores e das regras 

que aprecia, face ao campo do poder e à ortodoxia” (ibidem). Desse modo, o campo cultural 

se estabelece como autônomo, na medida em que ele mesmo elabora e protege os seus 

princípios de funcionamento e hierarquização; o que se faz e o que se remunera nesse mundo 

se refere à sua própria estrutura, mais do que à qualquer ordem exógena (ibidem, p.39-40). Ao 

mesmo tempo, “a força dinâmica da criação faz-se pela ruptura, o desafio ao estabelecido e a 

produção do novo”, pela tensão entre continuidade e mudança, que caracteriza o 

                                                 
29 Sobre modernidade, pós-modernidade e a escrita da história nessas “conjunturas”, ver, entre outros, Hutcheon 
(1991), Jameson (1993), Rouanet (1987), Burke (1992), White (1994a,1994b), Reis (2003) e Chartier (2002). 
30É por isso que Foucault (1979, p.8) chama essa personagem de ‘intelectual universal’ – em oposição ao 
‘intelectual específico’, que surgirá mais tarde. O intelectual universal era aquele que tomava a palavra e tinha 
“reconhecido seu direito de falar enquanto dono de verdade e de justiça”. Ele se via e era visto como o 
representante do universal, a consciência de todos, e teve “sua expressão mais completa no escritor, portador de 
significações e de valores em que todos podem se reconhecer” (ibidem, p.11). Segundo Foucault (ibidem, p.10), 
ele derivou do homem da justiça, “aquele que opõe a universidade da justiça e a eqüidade de uma lei ideal ao 
poder, ao despotismo, ao abuso, à arrogância da riqueza”. 
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desenvolvimento do campo cultural (ibidem, p.40). E é essa configuração que o intelectual 

transporta para a esfera pública31.  

Assim, no final do século XIX, o intelectual encarna a pressuposta supremacia ética do 

campo cultural face ao político (Silva, 2004, p.43). O intelectual moderno, alicerçado nos 

pilares da diferença, independência e crítica32, gozou de enorme poder ao longo do século 

XX, exercendo grande influência na conformação das idéias e dos projetos sociais e políticos 

(ibidem, p.41). Ele é perito e legislador, já que não apenas se pronuncia sistematicamente 

sobre o mundo, dizendo como ele é, mas também aponta como ele deve ser (Silvia, 2004, 

p.46-47). Porém, para Silva (2004, p.49-58), essa pressuposição de supremacia ética gerou 

também a arrogância dos intelectuais, que acreditaram poder intervir indiscriminadamente, 

como se fossem iluminados da razão, com poder de legislação sobre o mundo por estarem 

acima dele. Arrogância que os fez se isentar da reflexão e da crítica que dirigiam aos outros, e 

que os conduziram à cegueiras diversas e à cumplicidades criminosas. 

Essa caracterização do intelectual moderno é importante em nosso trabalho, pois é 

mais ou menos dessa forma que, acreditamos, os nossos intelectuais se caracterizam, 

portando-se como se fossem portadores da verdade, da razão, da luz. Como se seu saber fosse 

o único válido, o único legítimo. Como se fossem os únicos autorizados a ditarem os destinos 

                                                 
31 Segundo Bourdieu (1996), “é a autonomia do campo intelectual que torna possível o ato inaugural de um 
escritor que, em nome das normas próprias do campo literário, intervém no campo político, constituindo-se desse 
modo como intelectual. O “J’accuse” é o auge e a consumação de um processo coletivo de emancipação que 
progressivamente se foi cumprindo no campo de produção cultural: enquanto ruptura profética com a ordem 
estabelecida, reafirma (...) a irredutibilidade dos valores de verdade e de justiça, e, no mesmo ato, a 
independência dos guardiões desses valores em relação às normas da política (...) e às imposições da vida 
econômica. (...). Encerrado na sua ordem própria, apoiando-se nos valores próprios de liberdade, de desinteresse, 
de justiça, que excluem quem possa abdicar da sua autoridade e da sua responsabilidade (...) em troca de ganhos 
ou poderes temporais (...), o intelectual afirma-se, contra as leis específicas da política (...) como defensor de 
princípios universais que não são mais do que o produto da universalização dos produtos específicos do seu 
universo próprio”. 
32 Trata-se da diferença que o campo cultural pretende fazer com os campos do poder, já que reclama para si os 
valores universais da liberdade e do desprendimento (Silva, 2004, p.41). É “como voz diferente que intervém no 
espaço público, em nome de causas ou valores que supõe extravasarem os limites estritos da esfera política” 
(ibidem). Em seguida, há a independência da autonomia conquistada pelo campo e que liberta dos 
constrangimentos a que estão submetidos os agentes políticos. E há a crítica, que é “a colocação em crise, em 
nome da razão científica, da razão ética ou da emoção, das evidências aparentes, das crenças estabelecidas, da 
opinião corrente” (ibidem). 
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da nação, a dizer o que é ser “brasileiro”, qual é o nosso “caráter nacional”, que caminhos 

devemos seguir, onde devemos chegar, o que é melhor para nosso “povo”. Um papel que é 

eminentemente político. É claro que, como já dissemos, as soluções e caminhos propostos por 

eles variaram bastante. Mas essa postura moderna, ao mesmo tempo iluminista, paternalista e 

autoritária, foi uma constante.  

Essa intervenção na arena pública, essa relevância social e política que os intelectuais 

modernos se auto-proclamam é, em nossa opinião, muito comum nos intelectuais brasileiros 

do final do século XIX, assim como das primeiras décadas do século XX. Constitui exceção 

aí, como veremos à frente, os chamados “assimilados”, intelectuais da belle époque que vão 

se abster da participação na esfera pública. Já os intelectuais das décadas de 1920 e 1930 vão 

reivindicar esse papel político, retomando assim a tradição dos intelectuais da Geração de 

1870. E, também por isso, terão como “mestres” autores como Alberto Torres que, como 

vimos acima, dá espaço, em seus textos, para a interferência política do intelectual na 

sociedade. O que acaba funcionando como uma legitimação desta participação. 

Finalmente, acreditamos que Alberto Torres também contribuiu para a afirmação do 

papel do intelectual na sociedade na medida em que procurou se definir, em seus escritos, 

sobretudo como um intelectual, um pensador, cuja trajetória fora interrompida pelos 

chamados da política, aos quais atendeu por ser, acima de tudo, um patriota. Fora quase um 

sacrifício, no qual comprometeu parte de sua vida e carreira – e mesmo sua saúde – e ao qual 

não ambicionou, pois não era verdadeiramente um político, mas um estudioso. Por isso, relata 

que “não foi sem contentamento” que aceitou sua aposentadoria para “repor minha carreira no 

ponto em que a deixara”, significando seus estudos “o reatamento de uma vida intelectual e 

moral, nascida com as primeiras inspirações da mocidade, que os azares da existência e, 

principalmente, os da política, haviam perturbado” (Torres, 1982a, p.10-11). 
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Capítulo 2: Gerações intelectuais no Brasil e Alberto Torres 

O prazer não é senão o brado vitorioso do corpo e da 
alma ao sentir forças e faculdades aplicadas, 
espontânea e naturalmente, na obra da geração. 
(Alberto Torres, 1982b, p.129). 
 

Tanto Sevcenko (2003) como Oliveira (1997, partindo de Sevcenko), utilizam uma 

interessante tipologia, baseada em gerações, para o estudo dos intelectuais nas primeiras 

décadas do século XX, que será aqui adotada por nós. Tal tipologia geracional parte e se 

inspira, claramente, na famosa Geração de 1870, formada por importantes intelectuais que, 

combativos e polemistas, renovaram com suas idéias laicas, materialistas e cientificistas o 

cenário intelectual e político das últimas décadas do século XIX. A Geração de 1870 – que 

ficou conhecida através dessa denominação após o estudo de Roque Spencer Maciel de 

Barros, A ilustração brasileira e a idéia de universidade, de 1959 – é bastante notória e 

festejada na historiografia de modo em geral. Afinal, como bem lembrou De Luca (1999, 

p.19-20), os nomes de José do Patrocínio, Alberto Sales, Miguel Lemos, Silva Jardim, Clóvis 

Beliváqua, entre outros, estão intimamente ligados à derrocada da ordem monárquico-

escravista, enquanto os de Tobias Barreto, Silvio Romero, Rui Barbosa, José Veríssimo e 

Araripe Júnior, são relacionados à importantes transformações culturais do período. 

Combateram o catolicismo, a monarquia, a escravidão, os direitos tradicionais dos grandes 

proprietários e  contribuíram, cada um a sua maneira, para o legado da geração. Além disso, a 

Geração de 1870 “talvez tenha sido a que realizou de forma mais acabada os projetos de que 

se considerava imbuída” (ibidem). 

À famosa e bem-sucedida Geração de 1870, seguem-se então, na tipologia de 

Sevcenko e Oliveira, os intelectuais da Primeira República, chamados de os intelectuais da 

Belle Époque. Esses intelectuais foram estudados por Miceli (2001b), que os intitulou 

anatolianos (em referência a Anatole France, modelo intelectual para grande parte desses), e é 

assim que nós o chamaremos aqui. Nem tão bem-sucedidos, muitos decepcionados, a maioria 
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não engajada politicamente (ao contrário da geração precedente), os intelectuais da Belle 

Époque foram divididos por Sevcenko em vencedores (ou assimilados, já que assim o foram 

em relação ao contexto que experimentavam) ou derrotados (não assimilados). Os 

derrotados, por sua vez, dividem-se em resignados ou inconformados. Aos anatolianos, 

segue-se então a geração nacionalista das décadas de 1920 e 1930, que retomará o 

engajamento político da Geração de 1870, assim como seu interesse pelo tema da nação, mas 

agora abordados em outras bases. Temos portanto três gerações intelectuais: 

1) Geração de 1870 

2) Anatolianos:  2.1. Vencedores 

2.2. Derrotados  (Resignados e Inconformados) 

3) Geração nacionalista dos anos 20 e 30 

Adotaremos e exploraremos mais detalhadamente essa tipologia, na medida em que a 

consideramos bastante apropriada para nosso trabalho. Primeiramente, porque é a geração de 

intelectuais dos anos 20 e 30 que elegeu Alberto Torres como mestre – e, dado importante, se 

auto-definia como geração, e como a geração que cultuava Alberto Torres. Assim, 

acreditamos que fazer um panorama dessas três gerações nos permitirá uma melhor 

compreensão desta geração e do porquê dela ter eleito Alberto Torres seu guia intelectual.  

Em segundo lugar, porque Alberto Torres, cronologicamente, se insere entre os 

anatolianos (nós o incluiríamos entre os inconformados), embora tenha sido, em nossa 

opinião, influenciado pelas idéias da geração de 1870. Um dos fatores que provavelmente 

contribuiu para isso foi a passagem de Torres pela Faculdade de Direito do Recife, em 1885, 

além do fato de Torres ter sido um dos “republicanos históricos”. Assim, colocaríamos 

Alberto Torres como uma figura de ligação entre os intelectuais dos anos 20 e 30 e a geração 

de 1870. Finalmente, acreditamos que essa tipologia é uma forma de se compreender a 

história das idéias, dos intelectuais e do cenário intelectual e político do final do século XIX e 
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início do século XX no Brasil. Antes, contudo, de entrarmos no exame mais pormenorizado 

dessas gerações, consideramos importante nos determos mais um pouco nesse termo, 

sobretudo em sua utilização no estudo de intelectuais.  

 

2.1 O conceito de geração 

A vida dos homens que atravessam crises revolucionárias é 
toda feita, igualmente, de revoluções pessoais. Só quem haja 
acompanhado, dos primeiros movimentos a seus últimos 
refluxos, os torvelinhos de uma época crítica, poderá conhecer 
e avaliar os abalos que a desordem geral vem produzindo em 
nossos destinos (Alberto Torres, 1982, p.10). 
 

Um conceito importante em nosso trabalho é o de geração, bastante utilizado na área 

de história intelectual. Contudo, embora tenha se revelado “instrumento eficaz no estudo dos 

itinerários e dos movimentos intelectuais”, trata-se de um conceito complicado, já que se 

predispõe a múltiplas aplicações, cobrindo “um campo semântico extenso e impreciso, 

podendo ser empregado tanto em sentido puramente bio-sociológico (de faixas etárias), como 

em sentido político-ideológico (por exemplo, de engajamento político e de militância)”, como 

em acepção cultural (por exemplo, a nouvelle-vague) (Silva, 2003, p.22-23).  

Spitzer (1973, p.1353-1385) apresenta uma boa síntese da história do conceito que, 

como ele nota, embora importante e útil, é escorregadio e polissêmico. Segundo esse autor, a 

maioria dos estudos sobre gerações segue as indicações de autores pioneiros como Ortega y 

Gasset e principalmente Karl Mannheim. Esses autores distinguem entre gerações 

identificadas através de sucessões familiares (cadeia biológica) e gerações concebidas como 

grupos de contemporâneos, de idades semelhantes, cuja experiência compartilhada os 

distingue significativamente dos outros grupos de idade da mesma época. Os historiadores 

costumam ainda adicionar um adjetivo ao grupo, qualificando-o como geração intelectual, 

literária, política, operária, etc., o que aumenta o foco na aplicação do conceito. Essa 
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especificação corresponde ao conceito de “unidade geracional”33 de Mannheim, referindo-se a 

grupos que, dentro de uma mesma geração, trabalham de formas diferenciadas as experiências 

coletivas compartilhadas. Todavia, segundo Spitzer, vários autores têm colocado sérias 

objeções à utilização desse conceito. O problema central apontado está na sua definição, 

particularmente nos limites que diferenciam uma geração da outra, já que “pessoas nascem a 

cada segundo”. Spitzer responde à essa objeção lembrando que se trata de uma questão 

existente para qualquer tentativa de estabelecer categorias dentro de um contínuo. Para ele, 

sempre que se desconfie que existam diferenças significativas relacionadas a grupos etários, 

não há o menor problema em recortar esses grupos e verificar se seu comportamento coletivo 

e sua relação com outros grupos contribuem para o entendimento e a análise histórica. 

Portanto, em sua opinião, muito mais produtivo do que perguntar quanto tempo dura uma 

geração, ou quantas gerações normalmente coexistem, é perguntar se, e em que aspectos, 

diferenças etárias importam em uma dada situação histórica. É por isso que, segundo esse 

autor, a maioria dos estudiosos se baseia em Mannheim e sua clássica formulação, segundo a 

qual o fenômeno social da geração representa um tipo particular de identidade de local, que 

abrange grupos etários inseridos em um dado processo histórico social. Para Bomeny (2001, 

p.12), é “a dimensão de compartilhar socialmente experiências o que confere significado 

especial à formulação mannheimiana”. 

Assim, Silva (2003, p.22-23), nota que “quando uma faixa etária intelectual se depara 

com determinados acontecimentos marcantes”, como golpes de Estado, revoltas e guerras, 

esses imprimem geralmente “uma marca comum, inevitável, nas sensibilidades, provocando 

uma mesma percepção e aspiração em relação a esses acontecimentos”. Porém, para partilhar 

experiências de vida e formas de pensamento semelhantes não é suficiente viver em um 

mesmo espaço de tempo, daí a importância do “critério sociológico disposicional” 

                                                 
33 Tradução livre, nossa. O termo é “generation unit”. 
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acrescentado por Mannheim. É o que esse autor chama de “laço geracional”, que “depende de 

um conjunto de afinidades, de sensibilidades comuns, herdadas e vivenciadas, capazes de 

condicionar o sentimento de partilha de um mesmo destino” (ibidem). Dessa forma, 

“pertencem, então, a uma ‘mesma geração’ todos aqueles que, tendo vivido, simultaneamente, 

as mesmas experiências coletivas, tendo sofrido o efeito direto dos acontecimentos, tendo tido 

o sentimento de serem contemporâneos a esses mesmos acontecimentos”, adquiriram uma 

sensibilidade comum, uma visão de mundo parecida, com semelhanças (ibidem). Um último 

aspecto do conceito de geração é ainda destacado por Silva (ibidem): é que, em sua dimensão 

histórica, ele privilegia e reforça a idéia de mudança, de ruptura. Nesse caso, seu emprego tem 

função comparativa, ou seja, “ele é o elemento que introduz o contraste temporal”.  

E é a partir dessa perspectiva que entendemos e utilizamos, em nosso trabalho, o 

conceito de geração: relacionado principalmente ao sentido de uma vivência coletiva 

comum. No sentido de grupos de pessoas, de idades mais ou menos próximas que, em 

determinado local, compartilham certas experiências e sensibilidades comuns, que os 

diferenciam dos outros grupos, anteriores ou posteriores. Isso não significa, de modo algum, 

ignorar a diversidade e a pluralidade presente em uma mesma geração. Quando falamos que 

dentro das histórias das idéias no Brasil é possível distinguir uma geração de 1870 ou a 

geração nacionalista dos anos 20, não queremos apagar as diferenças reais e significativas 

existentes entre Joaquim Nabuco, Silvio Romero e José Veríssimo, por um lado, e Roquette-

Pinto, Alceu Amoroso Lima e Oliveira Vianna, por outro. O que queremos dizer é que essas 

gerações partilham uma experiência espaço-temporal comum, gerando sensibilidades e 

aspirações semelhantes em relação a determinados aspectos e temas. O que percebemos, no 

caso da geração republicana das décadas de 20 e 30, por exemplo, é que, mesmo que seus 

diagnósticos e terapias variem, ela possui uma agenda comum, uma mesma gramática (que 

inclui a utilização de termos biológicos, como diagnósticos, terapias, cura, vícios, em seus 
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escritos sociais e políticos). Uma gramática que é essencialmente política, pois tem como 

pano de fundo projetos concretos de nação e a vontade e a intenção desses homens de 

intervirem efetivamente nos destinos desta. Essa questão será explicitada mais à frente. 

 

2.2 A geração de 1870 

As últimas décadas do século XIX no Brasil foram de grande transformação, social, 

política e econômica. Momento de grande dinamismo econômico, urbanização e 

industrialização, enquanto o sistema escravista agonizava e emergiam novos setores urbanos, 

expressando novos interesses e perspectivas (Mota, 2000, p.23). Ao mesmo tempo, as 

transformações esbarravam, no campo político-institucional, “no edifício imperial inabalável, 

posto que carcomido, gasto, obsoleto” (ibidem, p.27). Uma das conseqüências desse quadro 

será um processo de diversificação dos intelectuais brasileiros, que até então possuíam um 

perfil bastante homogêneo em termos de formação e carreira, vinculando-se de forma mais ou 

menos direta às elites econômicas (Schwarcz, 2001, p.24). Ocorre então uma progressiva 

diferenciação regional, profissional, de formação e mesmo sócio-econômica. Ao mesmo 

tempo, há uma grande dinamização das atividades intelectuais no país, incluindo crescimento 

na edição de livros e periódicos e o aumento dos espaços próprios, como academias literárias, 

faculdades, institutos e museus. Para Mota (2000, p.24), essa efervescência indicava os 

esforços da inteligência para compreender as novas direções que a sociedade parecia trilhar. A 

década de 1870 constituem um marco na renovação intelectual brasileira, consagrado pelos 

diferentes estudiosos, todos vendo “nela uma década de inovações, o começo de uma nova 

era” (Schwarcz, 2001, p.27). Movimento que está associado a um quadro maior de renovação 

científica e cultural que atingia o mundo ocidental, relacionado à expansão do capitalismo e 

ao grande desenvolvimento da ciência e da técnica (Mota, 2000, p.25-26). Trata-se de um 

tempo de certezas científicas e crença no progresso, no qual “ciência” significava poder e 
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progresso. A nova mentalidade era o cientificismo e acreditava-se possível aplicar a todos os 

ramos do conhecimento o princípio de identificação das regularidades, de modo que o mesmo 

determinismo que regia os movimentos dos astros governaria os fenômenos sociais (ibidem).  

Assim, no Brasil, a partir dos anos 1870, um conjunto diversificado de escritores, 

conhecidos como a Geração de 70, promoveu uma grande renovação no nosso cenário 

intelectual. Foram influenciados por aquilo que foi chamado então de “um bando de idéias 

novas que se esvoaçam no ar” – como positivismo, liberalismo, darwinismo, evolucionismo, 

crítica religiosa, naturalismo, cientificismo, folclore. Autores como Comte, Darwin, Buckle, 

Haeckel, Spencer, Littré, Noiré, Taine e Renan se tornaram referências obrigatórias, 

substituindo Cousin, Maine de Biran e Jouffroy (De Luca, 1999, p.21). Novas doutrinas que, 

“baseadas em uma cosmovisão laicizada, forneciam as chaves para a compreensão do mundo 

material e social” (ibidem). A filosofia oficial, conhecida como filosofia eclética ou 

“ecletismo espiritualista” – que combinava uma filosofia secular com elementos religiosos –, 

predominante até então, passa a sofrer ataques de todas as partes (Paim, 1967, p.125-127). De 

acordo com Paim (ibidem), já havia, desde bem antes dos anos 70, manifestações isoladas de 

inconformismo com a doutrina eclética e de conhecimento de autores como Comte, Renan e 

outros. Todavia, “o toque de alarme havia que partir da arena política”, na medida em que o 

sistema de idéias que se passou a combater se enfeixava nas mãos da monarquia e nos 

instrumentos que lhe serviam de suporte (ibidem). 

Desse modo, segundo Paim (1967, p.126-127), “a mocidade acadêmica e os círculos 

intelectuais, por todo o país, adotam o que se poderia denominar de espírito crítico”, através 

do qual propagam-se autores e idéias que se tornam simpáticos desde de que pudessem nutrir 

o inconformismo. Manifestações do novo estado de espírito são registradas na Bahia, no 

Ceará, em São Paulo, no Rio Janeiro e sobretudo em Recife, onde Tobias Barreto e Silvio 

Romero se destacam. Denunciavam o imobilismo do Império, a ausência de democracia e de 
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partidos, a escravidão, o atraso econômico e o analfabetismo, enquanto abolição, república, 

federalismo e democracia tornavam-se palavras de ordem que condensavam programas, 

idéias, desafios e aspirações capazes de amalgamar diferenças individuais (De Luca, 1999, 

p.21). Nas palavras de Paim (1967,p.125), “nos anos 70, revelara-se de pronto a instabilidade 

de todas as coisas e tudo se põe em discussão”. Coube à geração de 70 a introdução do Brasil 

na “modernidade cultural”, pois rompia com o pensamento religioso em prol de uma visão 

laica do mundo, levando ainda à contestação da teoria do direito natural, na qual a ordem 

social era vista como rígida e imutável (Schwarcz, 2001, p.150). Tratava-se da entrada de um 

discurso secular e temporal que, no contexto brasileiro, transformava-se em instrumento de 

combate à várias instituições assentadas (ibidem).  

Alonso (2002), destaca o caráter sobretudo político dessa geração de pensadores, 

atuando principalmente no sentido do engajamento, da crítica, da contestação e do 

reformismo. De acordo com essa autora (2002, p.45), eles não estavam voltados “para um 

debate doutrinário alheado da realidade brasileira”, nem visavam formular teorias universais, 

sendo a unidade do movimento essencialmente política, “fruto de uma experiência 

compartilhada de marginalização em relação aos postos de mando do Segundo Reinado”. Para 

tanto, recorreram a elementos do “repertório da política científica e à tradição nacional em 

busca de instrumentos de crítica intelectual e de formas de ação política para combater as 

instituições, práticas e valores” da ordem imperial (ibidem). Por isso, para Alonso, a produção 

intelectual da geração de 1870 pode ser lida como uma forma de contestação política, e é esse 

sentido que confere unidade ao movimento, sendo essencial ressaltar sua dimensão de revolta 

político-intelectual coletiva (ibidem).  

De acordo com Paim (1967, 127-129), apesar da grande difusão do positivismo, não 

havia uma unidade doutrinária definida nesse novo surto de idéias34; havia, “talvez, unidade 

                                                 
34 De acordo com Mota (2000, p.30), havia muitas nuances no pensamento progressista. Segundo essa autora 
(ibidem), Roque Spencer Maciel de Barros distingue os liberais clássicos, os liberais cientificistas, os liberais 
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de objetivos: a crítica ao pensamento e às instituições vigentes”. Não obstante, é a partir desse 

movimento profundo, mas informe, que terá lugar a delimitação posterior dos campos, 

resultando principalmente em dois movimentos complexos: o positivismo e a Escola do 

Recife (ibidem). Além do positivismo35, as teorias cujos conteúdos filiavam-se ao 

darwinismo, especialmente a do alemão Haeckel e a do inglês Spencer, encontraram grande 

aceitação (Mota, 2000, p.30). Segundo Mota (ibidem), a intelectualidade brasileira se 

empolgou “com os esquemas biologizantes que, aplicados à sociedade, lhes conferiam a 

certeza da marcha inexorável da humanidade em direção à perfeição”. E ao mesmo tempo em 

que absorviam e se apropriavam das teorias estrangeiras, relendo-as de acordo com as nossas 

especificidades, esses intelectuais procuravam entender o Brasil, estudando suas origens e 

identificando seus problemas (ibidem, p.25). Os grandes temas nacionais, tais como 

escravidão, imigração e regime político foram colocados à luz das novas teorias, criando 

“uma atmosfera de efervescência intelectual permeada pela crença na transformação do país 

pela força das idéias” (ibidem, p.31). Além da forte confiança na ciência, havia a consciência 

da necessidade de adequar o país à modernidade ocidental, e para isso era preciso buscar as 

causas do atraso e propor soluções (ibidem). Tomados por um sentimento de urgência que 

demandava ação, esses homens se consideram não apenas agentes dessa transformação, mas 

sua própria condição primeira de desencadeamento (De Luca, 1999, p.21). 

Pensar o Brasil supunha também defini-lo, de modo que modernização e identidade 

nacional foram termos chaves para essa intelectualidade. Experimentavam uma tensão 

constante, divididos entre o pessimismo e o otimismo, já que frente a uma realidade 

                                                                                                                                                         
semi-indecisos entre essas duas direções, e os cientificistas antiliberais (isto é, os positivistas de todos os 
matizes). Barros reconhece, todavia, a dificuldade em encontrar “tipos puros” para exemplificá-los, devido à 
permeabilidade das doutrinas e ao trânsito dos intelectuais por elas. Um exemplo é Silvio Romero que, de adepto 
da filosofia de Comte passou a opositor, adotando a de Spencer (ibidem). 

35 Se num primeiro momento há uma adesão geral ao positivismo, em um segundo momento esse passa 
a ser alvos de crítica. Segundo Mota (2000, p.30), a despeito das críticas, esses intelectuais acabaram revelando 
em suas obras e em suas práticas uma espécie de “positivismo independente”. Assim, a inteligência brasileira 
guardaria mais uma atitude intelectual, “o espírito positivo”, do que fidelidade à palavra de Comte (ibidem). 
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complexa, colocaram-se a serviço de uma difícil tarefa: “adequar a construção teórica da idéia 

de uma nação brasileira a um país, o Brasil, percebido por eles como o lugar mesmo da 

ausência dessa idéia” (Mota, 2000, p.29). Procuravam encontrar a expressão genuína de uma 

possível cultura brasileira, além de apontar os obstáculos que impediam a realização do país 

como nação (ibidem, p.28). Para De Luca (1999, p.21-22), a maioria dos que se bateram por 

essas reformas teve a satisfação de vê-las realizadas. É certo que logo veio a decepção e 

muitos perceberam que não houve a redenção imaginada, gerando lamentos do tipo “essa não 

é a República dos meus sonhos”. Mas essa decepção não apagou o brilho dos feitos dessa 

geração, que tem sido devidamente festejada pela historiografia (ibidem). 

Acreditamos que Alberto Torres foi bastante influenciado pela geração de 1870. O 

ideário da geração de Silvio Romero apresenta grandes semelhanças com aquele esposado por 

Torres, como em seu cientificismo, laicismo, evolucionismo, a presença de Haeckel, o seu 

engajamento político, sua busca de pensar a nação e sua ênfase na necessidade de ação. 

 

2.3 Os Anatolianos ou geração da Belle Époque 

 

2.3.1 A Belle Époque brasileira 

Entre fins do século XIX e meados do século XX, o Brasil viveu intensas mudanças, 

estimuladas por um novo dinamismo da economia mundial e que afetaram desde a ordem e as 

hierarquias sociais até as noções de tempo e espaço (Sevcenko, 1999, p.7). As bases de 

inspiração das novas elites eram correntes cientificistas, enquanto sua base de apoio 

econômico e político era dada pela recente riqueza da cafeicultura do Sudeste. Daí o apoio 

dos cafeicultores ao federalismo, que deveria assegurar-lhes o controle local e a possibilidade 

de influir na ordem nacional (ibidem, p.14-16). Após a proclamação da República (que reuniu 

cafeicultores paulistas, militares radicais e políticos republicanos), tomou-se uma série de 
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medidas liberalizantes, como a abertura da economia e a criação de um moderno mercado de 

ações, com o objetivo de industrializar e modernizar o país a todo custo. Como resultado, 

houve grande entrada de capitais estrangeiros e escandalosos movimentos especulativos, o 

que arruinou membros da elite econômica monarquista, levando à ascensão uma nova camada 

de arrivistas, enriquecidos em negociatas e no jogo especulativo (ibidem). Ao mesmo tempo, 

a abolição, a imigração e a consolidação do trabalho assalariado completavam um conjunto de 

transformações que desestabilizavam a sociedade tradicional (ibidem). O sintoma mais nítido 

do desejo das elites de promover a modernização “a qualquer custo” foi a Revolta de Canudos 

(1893-1897)36. Situações semelhantes se sucederam, reiterando a permanência desse impasse, 

como a Revolta da Vacina em 1904 (ibidem, p.20).  

Após os primeiros anos de instabilidade econômica e política, a estabilidade da 

República foi garantida pela chamada República dos Conselheiros, abrangendo os três 

governos civis entre 1894 e 190637. Foram lançadas então as bases do novo regime, através da 

“política dos governadores” (apenas os candidatos aliados à bancada situacionista no 

Congresso tinham seus diplomas validados) e do Convênio de Taubaté – que, ao criar um 

favorecimento cambial arbitrário à cafeicultura, fundou as bases da “política do café-com-
                                                 
36 Após três tentativas fracassadas de invadir o povoado, a única maneira de justificar a catástrofe foi atribuir aos 
revoltosos a imagem de conspiradores monarquistas decididos a derrubar o novo regime, mantidos a partir do 
exterior por líderes expatriados. Aniquilá-los era assim uma questão de vida ou morte para a jovem República 
(Sevcenko, 1999, p.16-17). Euclides da Cunha, que participou da quarta expedição como correspondente de “O 
Estado de SP”, foi acreditando na versão oficial, mas lá chegando viu que eram apenas trabalhadores rurais 
pobres, sem educação formal, com um profundo sentimento de religiosidade e atordoados por inesperadas 
mudanças de grande impacto simbólico, como a deposição do Imperador e a separação da Igreja do Estado 
(ibidem, p.19). Além de tentar manter em seu meio isolado o respeito por esses princípios, procuravam se 
defender dos desmandos das autoridades e potentados locais, das formas tradicionais de exploração a que as 
populações pobres eram submetidas nos sertões brasileiros, tanto pelo poder público quanto por agentes privados 
(ibidem). Com Os sertões, publicado em 1902, Euclides explicitou as deficiências e ignorância do exército e das 
elites litorâneas – sempre voltadas para a Europa –, em relação às terras, gentes, hábitos e à cultura popular 
brasileira (Sevcenko, 1999, p.20). Mostrou que havia um outro Brasil, totalmente desconhecido, e por isso é peça 
chave para entender as tensões que assinalam a cultura brasileira no século 20 (Sevcenko, 1999, p.18-20). 
37 Governos Prudente de Moraes (1894-1898), Campos Sales (1898-1902) e Rodrigues Alves (1902-1906). Foi 
assim chamada devido à destacada participação de monarquistas e membros da elite ilustrada do Império, como 
Rodrigues Alves, Rui Barbosa e o Barão do Rio Branco. Apesar dessa origem, a atuação desse grupo se 
efetivava por meio do discurso cientificista e da competência técnica da geração dos republicanos positivistas 
(Sevcenko, 1999, p.33-34). Procurando forjar um Estado-Nação moderno, articularam a tradição do Império, os 
interesses da cafeicultura de São Paulo e a finança internacional. Desse modo, segundo Sevcenko (2003, p.64), a 
República dos Conselheiros foi resultado de dois conjuntos de ações: a adesão dos monarquistas e a reversão de 
republicanos militantes ao conservadorismo. 
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leite”, por meio da qual São Paulo e Minas Gerais imporiam sua hegemonia até 1930 

(Sevcenko, 1999, p.33). Promoveu-se o saneamento da crise financeira interna e 

externamente, recuperando a credibilidade e os nexos com a rede cosmopolita (Sevcenko, 

2003, p.64). Mas os vínculos com o crédito internacional assentavam-se na garantia de uma 

economia liberal (instituições estáveis, segurança de expectativas, capital consolidado), 

notando-se então o prestígio quase fetichista das instituições liberais, principalmente pela elite 

republicana paulista (ibidem, p.67). De acordo com Sevcenko (2003, p.64), foi aliás o 

predomínio paulista – defensor dos postulados do liberalismo clássico – que trouxe a 

República dos Conselheiros. Seria essa República que articularia o processo de Regeneração, 

em 1904, a fim de adequar a nação ao espírito moderno e civilizado da belle époque. 

No início do século XX o Rio de Janeiro, capital e vitrine da República, era ainda uma 

cidade de feições coloniais, com ruas estreitas, um porto obsoleto, sendo ainda foco de várias 

endemias (Sevcenko, 1999, p.21-23). O presidente Rodrigues Alves ordenou então três 

reformas simultâneas, naquilo que ficou conhecido como a Regeneração: a modernização do 

porto (chefiada pelo engenheiro Lauro Muller); a reforma urbana (pelo engenheiro Pereira 

Passos, nomeado prefeito); e o saneamento da cidade (pelo médico sanitarista Oswaldo Cruz), 

sendo dados aos três foram poderes ilimitados, criando uma situação de tripla ditadura 

(ibidem). As brigadas sanitárias invadiam as casas, sobretudo as mais pobres, desinfetando, 

limpando, interditando, exigindo reformas, removendo doentes, e muitas vezes mandando 

evacuar ou mesmo demolir o local (Sevcenko, 2003). Na reforma urbana, os casarões do 

centro eram demolidos, sem indenização nem realocação da multidão pobre, levando à 

disseminação dos cortiços e favelas (Sevcenko, 1999, p.23). O marco da Regeneração foi a 

inauguração da Avenida Central, decorada em estilo art nouveau com muitos mármores, além 

de modos, modas e festas francesas (ibidem, p.26). Eram hegemônicos então os discursos 

técnicos confiantes em representar a vitória do progresso, dispostos a fazer a modernização a 
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todo custo, desencadeando ações de forte opressão às populações menos favorecidas38 

(ibidem, p.27). Mas, apesar da pulsação difusa de violência, que revelava tanto a intensidade 

das transformações quanto as resistências à elas, a consolidação do novo regime se deu numa 

atmosfera de euforia e ostentação (ibidem, p.32). 

 

2.3.2 Decepção inicial com a República e marginalização social do intelectual 

Alguns anos após a proclamação da República, o cenário político, social e intelectual 

no país estava muito distante daquele sonhado pelos mosqueteiros intelectuais da geração de 

70. Em vez da nação moderna e liberal acalentada pelos republicanos históricos, ancorada na 

razão e na ciência, o país dos conchavos, arrivismos, oligarquias, dos coronéis. Das fraudes 

eleitorais, das especulações financeiras, dos “sertões” miseráveis de Canudos e Contestado. 

Dos bacharéis, dos acácios, dos “bota-abaixo”, dos políticos profissionais, das lantejoulas. 

País tão bem retratado nos escritos cheios de ironia de Lima Barreto e nas críticas mordazes 

de Alberto Torres. E que não reservara um espaço significativo para os intelectuais, que 

ficaram longe de ser os condutores da nação. 

Os homens da geração de 1870, além de fortemente engajados politicamente, 

conseguiram, de modo geral, espaço e voz no cenário político. Mas algumas décadas depois, a 

situação mudara radicalmente. Na virada do século XIX para o XX, os intelectuais já não 

contavam com o apoio irrestrito das forças de oposição, como acontecera na época das 

                                                 
38 Nicolau Sevcenko (1999 e 2003) relaciona diretamente a Revolta da Vacina, de 1904, aos abusos cometidos 
pelas autoridades durante as reformas urbana e sanitária da Regeneração. Segundo ele, a população pobre, 
despejada e humilhada, num surto espontâneo, se voltou contra os batalhões de visitadores e a força policial, 
dirigindo-se para o centro onde se entrincheiram nas valas abertas pela reforma. Já José Murilo de Carvalho 
(2002, p.91-139), não acredita que a revolta estivesse ligada diretamente nem à reforma urbana nem a fatores 
econômicos. Sua tese é de que foi uma revolta fragmentada, de uma sociedade fragmentada. Diferentes parcelas 
da população participaram por diferentes motivos, fazendo desabrochar várias revoltas dentro da revolta. E os 
cidadãos desrespeitados acertaram as contas com o governo. Entretanto, acreditamos que tanto Carvalho quanto 
Sevcenko apontam para um mesmo fato: que se tratou principalmente de uma revolta contra o abuso de poder 
das autoridades públicas. Para mostrar que a população não era “carneiro” (Carvalho, 2002, p.139). Segundo 
Carvalho (2002), apesar da exclusão da maioria da população do processo político formal, havia uma espécie de 
entendimento implícito sobre o que constituía legítima interferência do governo na vida das pessoas. Quando 
esses limites eram ultrapassados, ela reagia por via de ação direta, tendo havido vários outros levantes antes. 
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grandes campanhas públicas do ocaso do Império (Sevcenko, 2003, p.114). E, não obstante a 

vitória de sua cruzada modernizadora, acabaram marginalizados pelo novo regime, pela nova 

ordem essencialmente burguesa e oligárquica (ibidem, p.107). Receberam o esquecimento e o 

desprezo das oligarquias e dos novos políticos oportunistas (ibidem, p.117). Ironicamente, no 

momento do triunfo de seu ideal, com o advento da Abolição e Proclamação, vêem-se 

transformados em personagens socialmente inúteis e são deixados de fora do poder (ibidem).  

 Além desse afastamento do qual são alvos, há por parte dos intelectuais uma grande 

decepção com a República maculada, corrompida pelos acordos oligárquicos, pelas disputas 

por poder e por cargos rendosos. Os políticos e partidos que se assenhoravam da situação 

passaram a receber violentas críticas por parte dos grupos intelectuais, que censuravam-lhes o 

vazio ideológico, a corrupção e a incapacidade técnica e administrativa (Sevcenko, 2003, 

p.108). Afinal, não havia praticamente partidos políticos no sentido clássico do conceito, pois 

não se mantinham interesses rigorosamente conflituosos nos meios políticos e entre os grupos 

dominantes, e foi esse um dos traços mais marcantes da Primeira República (ibidem). A 

oposição foi varrida da vida pública e dos meios oficiais, sob o estigma de anti-social e 

perniciosa (ibidem). Assim, a imensa transformação social, econômica e cultural que eles 

ajudaram a realizar tomou um rumo inesperado e contrário às suas expectativas (ibidem, 

p115). Em vez de um mundo fundado nos valores da razão e do conhecimento, que premiasse 

a inteligência e a competência com prestígio e posições de comando, viram, horrorizados, 

tudo reduzido ao mais volúvel dos valores: o valor de mercado (ibidem). A República, 

contraditoriamente, viera consagrar a vitória da irracionalidade e da incompetência, e os 

homens de talento sentiam-se postos de lado em favor de arrivistas sem escrúpulos (ibidem, 

p.108-110). Nas palavras de Euclides da Cunha, o momento era o da “imbecilidade 

triunfante”, tendo então ampla circulação o neologismo “mediocracia”, que significava o 

regime das mediocridades (ibidem). Além dos problemas políticos, a atividade intelectual e 
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cultural enfrentava ainda problemas relacionados à própria estrutura social do país, como o 

altíssimo índice de analfabetismo e baixa vendagem de livros (ibidem). 

Portanto, há nesse momento um divórcio entre as elites políticas, econômicas e sociais 

do país, e os grupos de intelectuais, impulsionado por ambos os lados. Enquanto as elites 

deixam os intelectuais de fora do poder, estes criticam os rumos tomados, a corrupção do 

sonho republicano. E prezam uma independência que era ao mesmo tempo buscada e 

compulsória, fruto do desprezo social e do analfabetismo (Sevcenko, 2003, p.113). 

Independência contraditória, pois se libertadora de um lado, mantendo íntegro o campo ético, 

de outro lado era esterilizante porque negava o campo da ação. E que implicava ainda uma 

situação socialmente marginalizada e que em termos materiais seria frugal, não raro miserável 

(ibidem). Afinal, os escritores, mesmos os mais respeitados, dificilmente viviam apenas das 

letras, tirando seu sustento do exercício de outros ofícios (ibidem, p.114-115). Por isso, 

estando afastados do mundo político e das esferas de prestígio social, ficavam em uma 

situação difícil, já que também não possuíam uma base material segura na qual pudessem 

sustentar essa pretendida independência (ibidem). Assim, de acordo com esse autor (ibidem, 

p.116-117), o triplo sentimento de derrota, humilhação e inutilidade a que ficaram reduzidos 

sob a atmosfera da indiferença e da desconsideração geral, produziu um impulso auto-

destrutivo, uma das características mais marcantes da literatura desse período, sintoma de 

personalidades dilaceradas. Afinal, como frisou, o pior destino que se pode legar a um 

mosqueteiro é não incumbi-lo de nenhuma missão.  

 

2.3.3 Anatolianos 

Vencedores 

Havia escritores que foram assimilados aos novos tempos, tornando-se bem-sucedidos 

autores da moda, na medida em que assumiam o estilo impessoal, frívolo e fútil da belle 
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époque.  Eram os vencedores, “o filão letrado que se solda aos grupos arrivistas da sociedade 

e da política, desfrutando a partir de então de enorme sucesso e prestígio pessoal, elevados a 

posições de proeminência no regime e de guias incondicionais do público urbano” (Sevcenko, 

2003, p.131). Assim, na belle époque carioca, jornalistas, poetas, escritores, passam a realizar 

conferências públicas sobre assuntos em moda. Assimilados à nova sociedade, eram habitués 

das conferências elegantes e dos salões burgueses, favorecidos com as pequenas e grandes 

sinecuras, além de conseguir uma produção copiosa e bem remunerada (ibidem). 

 Esses escritores viam a literatura não como arte perturbadora e inquisitória, mas como 

a manifestação do bem-estar social, numa época de paz, estando eles próprios contentes com 

sua sorte (Oliveira, 1990, p.113). Pertencentes à classe dominante, escrevem livros que 

retratam o cotidiano sem expressar grandes dúvidas, feitos para se distrair e distrair os leitores 

(ibidem). Para esses autores, a literatura era concebida como o “sorriso da sociedade”, de 

modo que uma palavra os explica: diletantismo (ibidem). Esse tipo de produção buscava um 

espírito cosmopolita, desinteressado das questões nacionais, no qual a Europa, especialmente 

Paris, era o centro de atração maior. O tema e a forma da obra, assim como a inserção do 

intelectual na vida do país, diferiam do cientificismo humanista da geração anterior (ibidem). 

 Além de uma produção volumosa e indiscriminada, com consumidores cativos para 

seus livros, conseguiram um prestígio imenso, nunca visto antes (Sevcenko, 2003, p.124 e 

p.131-132). Para Sevcenko (2003, p.132), o segredo de seu sucesso estava no ajustamento aos 

gostos e anseios do público, com temáticas mundanas e linguagem aparatosa, representando 

nos atos e nas palavras, as aspirações da última moda da burguesia carioca. Assim, o 

anatoliano ou o dândi era aquele escritor cujas obras e vida expressavam a importação dos 

modelos parisienses de produzir literatura e viver (Oliveira, 1990, p.115). A preocupação com 

o trajar, a valorização do esporte e a importância das crônicas literárias-sociais fazem parte do 

cotidiano da vida desses escritores – a qual, por sua vez, passa a ser tema das colunas (ibidem, 
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p.113). De acordo com Oliveira (ibidem, p.115), encontravam-se tão fundidos criador e obra 

que o sucesso da segunda era maior quanto maior o mundanismo do primeiro.  

Na visão de Sevcenko (2003, p.124-125), houve uma descaracterização do intelectual 

e do literato tradicionais, que se dissolveram em meio à sociedade. Para esse autor, a 

assimilação do artista no mundo burguês e oficial reduziram em muito seu potencial crítico e 

criativo, e o chavão, o lugar-comum e a mania de citações tornaram-se sua grande marca. Ao 

mesmo tempo, essa imagem difusa do intelectual se tornou uma fachada, requisito para se 

conseguir as cavações e os empregos públicos, além de acesso para a política e a diplomacia 

(ibidem). Não obstante, essa época foi importante, pois representou o desenvolvimento das 

condições de profissionalização do trabalho intelectual – profissionalização esta que estava 

relacionada à essa popularidade dos literatos, conseguida através dos folhetins e colunas dos 

jornais (Oliveira, 1990, p.114-115). Eles transformaram o que até então era passatempo em 

uma profissão, embora continuassem a combinar a literatura com outras atividades, como o 

emprego público, o magistério e, sobretudo, o jornalismo (ibidem). A grande imprensa 

dominava a vida intelectual e era ela que oferecia empregos, de modo que o jornalismo se 

tornou a atividade central desse novo tipo de intelectual profissional, o “anatoliano”39 

(ibidem). Entretanto, essa literatura diletante será profundamente abalada com a Primeira 

Guerra, quando uma nova era – a da incerteza – tomará lugar da Belle Époque, e a 

preocupação com as questões nacionais voltará à ordem do dia (Oliveira, 1990, p.118-119). 

 

Derrotados 

Outros intelectuais, derrotados na nova ordem pelo mundanismo da vida literária, 

assumiam uma posição marginal, periférica. E marginalizados, optaram por duas formas de 

reação, podendo ser divididos em resignados e inconformados. 
                                                 
39 Entre os intelectuais desse grupo, Coelho Neto aparece como o maior exemplo, constituindo-se em uma das 
personalidades mais eminentes desse período (Sevcenko, 2003, p.130). Também são citados Olgário Mariano, 
Arthur Azevedo, Afrânio Peixoto, Mário de Alencar e Medeiros e Albuquerque (Oliveira, 1990). 



 90

Segundo Sevcenko (2003, p.133-134), os resignados são os boêmios, simbolistas, que 

acatavam seu abandono com resignação, embora incomodassem os inimigos pela exibição 

dura e continuada de sua própria dor. São genericamente referidos como boêmios, embora 

essa caracterização seja inadequada. Entre os resignados estavam principalmente os 

simbolistas, nefelibatas, decadentistas e remanescentes do romantismo. Eles assistem com 

horror e náusea à “vitória do materialismo e do individualismo”, vendo reduzirem-se os 

valores tradicionais a padrões de mercado, e não contêm seus lamentos de repúdio à nova 

realidade. Fechados, cultivando suas noções puras e altruístas de solidariedade, são candidatos 

certos à tuberculose e à miséria, mas não abrem mão jamais de seus princípios. Entregam-se 

assim a uma resistência surda contra o mundo que os desagradava, manifestada através de 

uma sensibilidade etérea e sutil, cujo ponto máximo é o lamento de Cruz e Souza.  

Havia ainda os inconformados com a nova ordem, que reagiam pela combatividade 

permanente e pela pregação reformista (Sevcenko, 2003, p.133-134). São, por isso, os 

mantenedores da tradição da geração de 1870, herdeiros da luta, que acontece através de suas 

obras, destinadas a ser um instrumento de ação pública e transformação – daí a “literatura 

como missão”. Os inconformados acusavam a República de ser o “paraíso dos medíocres” e 

combatiam tanto as oligarquias quanto os movimentos jacobinistas, mas não tinham lugar no 

espaço público (Oliveira, 1990, p.116). E dispondo do manancial científico e cultural 

europeu, estavam dispostos a conhecer a fundo a realidade nacional, a fim de poder dirigir 

conscientemente sua transformação (Sevcenko, 2003, p.134-135). Contudo, sem condições 

materiais estáveis de sustentação, vão se bater continuamente na luta pela sobrevivência, 

oscilando entre o anseio de fruir mecenato e o desejo de exercer tutela (ibidem). Restava 

ainda a esperança de fazer seguidores graças aos “novo jornalismo”, ou de influir nas decisões 

do governo por meio das associações cívicas de pressão, como as ligas nacionalistas (ibidem).  
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Para Sevcenko, os grandes representantes dos inconformados, foram, cada um à sua 

maneira, Euclides da Cunha e Lima Barreto. Ambos herdeiros da geração de 1870, alijados da 

política e comprometidos com as questões do seu tempo, mas com leituras antagônicas em 

pontos cruciais. Por sua crítica feroz às elites dirigentes, sua vontade de conhecer à fundo a 

realidade nacional e seu desejo de transformá-la, sua crítica à frivolidade da belle époque e 

seus bacharéis, seu profundo sentido de engajamento e de missão política e social exercida 

através de seus escritos, incluiríamos Alberto Torres entre os intelectuais inconformados, 

muito embora ele não tenha sido marginal ao mundo da política. Além disso, o situaríamos 

como herdeiro da geração de 1870, figura fundamental de ligação entre esta e a geração dos 

anos 20 e 30. 

 

2.4 A Geração nacionalista e “torreana” dos anos 20 e 30 

Ao que tudo indica, a obra de Alberto Torres teve uma repercussão relativamente 

pequena durante a vida deste, tendo sido pouco lido, embora fosse respeitado como homem 

público e pensador. Esse dado será mais examinado por nós no próximo capítulo. Todavia, se 

já em vida Alberto Torres tivera seus discípulos, um pequeno grupo que freqüentava suas casa 

e que incluía, entre outros, Alcides Gentil, Sabóia Lima, Carlos Pontes e Oliveira Vianna – 

conforme o próprio relato desse último, no prefácio do livro de Gentil (1938) – depois de sua 

morte esse grupo cresceria admiravelmente, marcando sua “presença” no debate político e 

intelectual e nas obras dos mais diversos autores. E se esta retomada de seu pensamento foi 

mais forte na década de 1930, quando foi apropriado principalmente por pensadores e grupos 

ligados à correntes autoritárias, ela pode ser claramente sentida já na década de 1920 quando, 

como afirma Skidmore (1989, p. 141), “Alberto Torres emergiu como um farol para os 

pensadores nacionalistas, que mais e mais se louvavam em suas intuições pioneiras”.  
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Para entender como isso aconteceu, é preciso lembrar um pouco o contexto da época. 

Alberto Torres, como vimos, expressou em seus escritos toda a sua decepção com a 

República, com suas formas e instituições “copiadas” e alienadas da realidade brasileira, 

incapazes de formar uma verdadeira consciência nacional. Contudo, se Torres foi um dos 

primeiros a expressá-la de forma enfática – sendo, segundo Chacon (1977, p.30), “o primeiro 

republicano histórico a racionalizar sua desilusão” – não foi o único a senti-la. Aquela 

decepção inicial com a república será ampliada, diversificada, problematizada e consolidada 

nos anos 20 e 30. Trata-se da crise da República liberal na Brasil – acompanhada, e em 

grande parte provocada pela crise do liberalismo no mundo – que surge já nos primeiros anos 

do século XX, mas que caracterizará principalmente as décadas de 1920 e 1930, e que 

permitirá a retomada da obra de Torres.    

 

Crise da República, ocaso do regime liberal e volta à nação 

Como lembra Skidmore (1998, p.147), do final do século XIX até a Primeira Guerra 

Mundial, o Brasil havia vivido sua própria versão da Belle Époque. A atmosfera era de 

confiança no século e no novo regime republicano, que permitiria ao país romper com a 

letargia do passado e finalmente entrar no concerto das nações modernas (Sevcenko, 1999). A 

palavra de ordem era modernização e, de acordo com Sevcenko (1999, p.34), “essa euforia do 

progresso era ainda confirmada pelas realidades visíveis da urbanização, do crescimento 

econômico, da industrialização e do grande fluxo de imigrantes estrangeiros, reconfigurando 

o padrão demográfico e cultural do país”. Ao mesmo tempo, os olhos estavam sempre 

voltados para fora, para a Europa, vista como um modelo cosmopolita e politicamente estável 

(Skidmore, 1998, p.138), e de onde se importava a filosofia, a literatura, a moda e os modos. 

Contudo, logo essa euforia será abalada por uma série de fatores externos e internos, naquilo 

que foi chamado por muitos de o “ocaso do regime liberal” (Borges, 1996). 
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Para começar, a Primeira Guerra Mundial foi recebida como um choque para a elite 

brasileira (Skidmore, 1998, p.137), trazendo à tona a consciência de nossa própria fraqueza e 

“fomentando um sentimento de inquietação e de urgência” (Oliveira, 1980, p.39). 

Subitamente, a paz de um século foi destruída e as tão civilizadas potências européias 

mergulharam numa sangrenta guerra de trincheiras (Skidmore, 1998, p.138). O impacto da 

tragédia fez o intelectual ‘cair na realidade’, e o espírito de ironia, de displicência, de 

cosmopolitismo cedeu lugar ao idealismo, ao nacionalismo, à volta às “raízes” (Oliveira, 

1980, p.39). A guerra forneceu um catalisador para o movimento nacionalista40, e cada vez 

mais, se acreditava que o Brasil só poderia sobreviver e prosperar reconhecendo e 

aproveitando o caráter específico de sua identidade (Skidmore, 1998, p.137). O conflito 

imperialista espalhava ainda a percepção de que o país precisava urgentemente assenhorar-se 

de seu território e explorar suas riquezas (De Luca, 1999, p.111). O desconhecimento real do 

território e das fronteiras contribuía para tornar verossímil a possibilidade de perda de um 

patrimônio cujo valor nem mesmo sabíamos estimar (ibidem, p112). 

Vinha da Europa o sopro quente da grande guerra, de uma guerra monstruosa, que não podia 
esconder seus instinctos de cúbica econômica. E, enquanto uma mocidade se estraçalhava na 
violência das metralhas, - outra, fora, sentia-se também ferida por esse hecatombe (Cândido 
Motta Filho, Alberto Torres e o thema da nossa geração, 1931, introdução). 
 
Ao mesmo tempo, era crescente o descontentamento com a política interna e cada vez 

mais a República brasileira era associada às práticas eleitorais fraudulentas, às oligarquias, à 

politicalha, à doença e ao analfabetismo, às desigualdades regionais, à alienação, ao 

bacharelismo, à pouca diversificação da economia brasileira (ainda dependente do café) e ao 

fracasso do regime liberal. Este era visto como uma cópia, alienada e inadaptada a nossa 

realidade, constituindo-se um dos elementos causadores de nossa crise. A falência do 

                                                 
40 Exemplo disso é a formação, já na década de 1910, das Ligas Nacionalistas, associações cívicas que 
argumentavam que o Brasil devia seguir seu próprio caminho no mundo: a Liga da Defesa Nacional, fundada em 
1912, tendo o poeta Olavo Bilac como patrono, possuía vínculos estreitos com o Exército e se dedicava a 
conquistar o apoio civil para os militares, em questões como o serviço militar obrigatório e dotações 
orçamentárias crescentes; a Liga Nacionalista, fundada em 1917 em São Paulo, menos restrita aos interesses 
militares (Skidmore, 1998, p.139). 
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liberalismo no mundo confirmaria essa impressão, fazendo com que, para a grande maioria 

dos intelectuais, “agora se tratava de apontar não a existência de condições adversas à 

vigência do modelo de Estado liberal mas a sua real impossibilidade e indesejabilidade de 

adaptação ao Brasil” (Gomes, 1998, p.504). Borges (1996, p.26) fala do “fim da utopia 

liberal” no Brasil, que marcou os anos 20 e 30, propiciando um período de incertezas, no qual 

surgiram variadas propostas políticas e outras utopias. 

Desse modo, no final da década de 1920, o sistema republicano tinha mais críticos que 

defensores entre os intelectuais, embora muitos fossem vagos e genéricos quanto às 

alternativas, vagueando por uma fala de “soluções nacionais para problemas nacionais e 

necessidade de melhor representação do povo” (Skidmore, 1998, p.151). Segundo Skidmore 

(ibidem,p.147), havia uma “percepção generalizada de que o Brasil fracassara em sua luta 

pela modernidade”. Para Pécaut (1990, p.59), havia um sentimento geral de crise e aquela 

“jovem república parecia a todos precocemente envelhecida”41. Ao mesmo tempo, era preciso 

compreender esse fracasso, explicar a crise, entender as origens de nosso “atraso” e buscar 

soluções para resolvê-lo. Entretanto, essas soluções não podiam ser importadas, tinham que 

ser próprias, nacionais, específicas para nossa realidade “nacional”. Afinal, elas não podiam 

mais se referir apenas ao Brasil legal; tinham que se basear no Brasil real, profundo, descrito 

por Euclides da Cunha no início do século e por tanto tempo ignorado por nossas elites. 

Segundo Pécaut (1990, p.46), “revelar a realidade, desvendar sua coesão oculta, mostrar as 

solidariedades que a irrigam: todos, depois de Alberto Torres, embarcaram nessa aventura”.  

No plano internacional, a Revolução Russa, ascensão dos regimes autoritários na 

Europa e, posteriormente, a Grande Depressão, aumentavam a certeza da falência do 

liberalismo, ao mesmo tempo em que aumentavam o sentimento de incerteza e indefinição 

quanto ao futuro, quanto aonde ir. Como destaca Gomes (1998, p.491), as crenças políticas 

                                                 
41 Cândido Motta Filho afirmaria que em “24 de outubro, a velha republica se desfez deante de um movimento 
militar” (1931, p.6). Chama atenção que um regime inaugurado em 1889 fosse chamado de “velho” em 1931. 
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estavam abaladas, os nacionalismos na ordem do dia, as greves e agitações anunciavam o 

crescimento das demandas por direitos políticos e sociais, de modo que ninguém “duvidava 

que o mundo havia mudado radicalmente e que nunca mais seria o mesmo”. Os tempos eram 

de crise e, em “momentos como esse, uma imperiosa necessidade de reorganização de idéias 

se impõe, seja para se compreender melhor o que aconteceu, seja para se poder planejar o 

futuro, que se anuncia perceptível e inevitavelmente como ‘novo’.” (Gomes, 1998, p.491). O 

Brasil não ficaria imune a tudo isso e também aqui o clima de incerteza e inquietação 

estimularia o debate, a busca de interpretações e de soluções.  

Somava-se a tudo isso a celebração do Centenário da Independência em 1922, época 

propícia à realização de balanços que permitissem a compreensão da realidade brasileira42 

(Gomes, 1998, p.492). De acordo com Motta (1992a, p.1), o Centenário e suas comemorações 

mobilizaram a população em geral e a intelectualidade em particular das duas principais 

cidades brasileiras, Rio de Janeiro e São Paulo. Jornalistas, ensaístas, literatos e intelectuais 

de várias correntes deixavam claro que enfim era chegado o momento de “criar uma nação”, 

de construir um Brasil moderno (Motta, 1992b, p.3-5). O momento era oportuno, afirmava-se, 

para estudar os tesouros de nossa nacionalidade, nosso folclore, indagar as origens, para 

marcar rompimentos, para nos tornamos enfim um povo civilizado (ibidem). Assim, a 

preocupação em conhecer e em formar a nação, já presente na geração de 1870, retorna e se 

exacerba, sendo então formuladas novas interpretações e renovadas as anteriores (ibidem). 

Salta aos olhos a intensidade, densidade e diversidade dos debates ocorridos nesse 

período. Os anos 20 e 30 são de fervilhamento e de entrecruzamento de idéias e bandeiras de 

luta, num cenário agitado em que novos sujeitos se faziam presentes, com diferenciadas 

posições (Herschmann & Pereira, 1994, p.31). Como lembram Ferreira & Gomes (1989, 

p.23), os mais variados temas e as mais variadas posições estão presentes no campo 
                                                 
42 O ano de 1922 é, aliás, uma data de grande peso simbólico: Centenário da Independência brasileira, fundação 
do Partido Comunista e do Centro Dom Vital, ano da Semana de Arte Moderna e da Revolta Tenentista do Forte 
de Copacabana. Há uma forte associação entre 1922 e a idéia de ruptura, de novo. 
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intelectual, na medida em que “tratava-se de enfrentar temas concretos como os de saúde, 

educação, agricultura, imigração, organização do trabalho, serviço militar, arte, etc.”. 

Literatos, médicos, engenheiros, educadores, militares43 e letrados os mais diversos discutiam 

apaixonadamente o tema da identidade nacional (Herschmann & Pereira, 1994, p.33). 

Portanto, as décadas de 1920 e 1930 (pelo menos até 1937) serão de grande 

efervescência no país, sobretudo no plano das idéias; a elite intelectual se debruçará sobre o 

país, procurando lê-lo, entendê-lo, redescobri-lo, em um esforço que, como lembra Borges 

(1996, p.26), remete necessariamente a uma tríplice perspectiva temporal: é preciso voltar ao 

passado, para explicar e diagnosticar o presente, e então propor caminhos para o futuro. 

Gostaríamos de ressaltar que estamos incluindo os anos 30 nessa caracterização pois, sem 

entrar no do debate sobre se a Revolução de 1930 foi uma ruptura ou não, percebe-se que, 

pelo menos no plano da História da Idéias, muitas foram as continuidades (Oliveira, 1980, 

p.36; Borges, 1996, p.27). Além disso, como afirma Gomes (1998, p.514-515), os anos que 

decorreram entre outubro de 1930 e novembro de 1937 foram marcados por “conflitos e 

negociações, violentos e delicados, conformadores de uma ‘incerteza’ que só cessou” com o 

Estado Novo. Foi um período de “muitos e acirrados confrontos entre idéias e armas, quando 

o ritmo da história pareceu se acelerar e os atores adquiriram maior visibilidade no cenário 

político”, o que mostra a inverdade da afirmação de que a Revolução de 1930 foi só o 

primeiro passo para o Estado Novo, defendida pelos ideólogos do regime. Também Borges 

(p.27) ressalta que se vivia um momento de grande indefinição, “em que a negação da idéia e 

da perspectiva liberal e sua substituição pelo que é hoje chamado de pensamento autoritário 

era somente uma das possibilidades”. Essa indefinição, plena de potencialidades, transparece 

                                                 
43 O Os militares, sobretudo os mais jovens, também participaram ativamente das discussões desse período. Seu 
descontentamento era grande no início dos anos 20, mas ao contrário do fim do Império, quando estavam sob 
forte influência das novas doutrinas republicanas e positivistas, agora não havia uma orientação ideológica clara. 
Sua insatisfação assumia mais a forma de ataque ao liberalismo como uma imitação inadequada, refletindo assim 
a posição de muitos outros da sociedade civil. Eles haviam sido contaminados pela crescente desilusão com a 
República e queriam um governo central forte que unificasse o país e pusesse fim aos políticos profissionais 
corruptos, além de uma legislação social mais progressiva (Skidmore, 1998, p.144-146). 
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nas declarações de Plínio Salgado, em 1931, e de Alceu Amoroso Lima, em 1932, que 

também participam do debate e oferecem seus projetos de nação: 

Derrubada a velha Republica, com o movimento revolucionario de 1930, sentimo-nos, 
mais do que nunca, no escuro, naquelle “luso-fusco das horas cambiantes povoadas de 
phantamas exquisitos”... (Salgado, 1931, p.IX). 

 
Eis ahi resumidas algumas medidas de acção pratica que me parecem dever orientar 

uma política econômica sadia e humana, no nosso Brasil em disponibilidade destes dias 
revolucionários (Lima, 1932, p.239). 

 
Essa efervescência do debate político e de idéias no Brasil pode ser sentida pela 

imensa produção editorial do período, rica não apenas quantitativamente, mas também 

qualitativamente. Como lembra Gomes (1998, p.508), não é casual “que entre 1920 e 1940 

tenham sido produzidos ensaios tão significativos para a compreensão do país e que suas 

interpretações povoem ainda de forma vigorosa nosso imaginário político. Esse foi um tempo 

de descoberta e valorização do homem e da realidade nacionais, embora tenha dividido os 

intelectuais quanto à crença na possibilidade de se alcançar, no país, a modernidade nos 

marcos da democracia liberal”. Contribuiu para isso o desenvolvimento da indústria editorial, 

o aumento da liberdade dos indivíduos se tornarem autores e, sobretudo, o fato de que a 

criação intelectual pareceu “passar a ser a ser uma tarefa à qual a elite não se deveria furtar” 

(Oliveira, 1980, p.33). Afinal, tratava-se, de uma geração da elite intelectual brasileira que, 

como ressalta Oliveira (ibidem), “além de estar preocupada em ordenar o mundo no plano das 

idéias, que agir sobre a prática política”. Dessa forma, ao elaborar seus projetos nacionais, 

preocupava-se também em definir seu papel no processo político.  

Falamos propositalmente em projetos nacionais, no plural, para lembrar que, embora 

estejamos falando do clima geral da época e nas características gerais de uma geração da elite 

intelectual que procurou explicar e propor soluções para o Brasil, temos consciência que as 

diferenças e divergências dentro dessa eram inúmeras, tanto nos diagnósticos quanto nas 

terapias sugeridas. É preciso lembrar que, como nota Oliveira (1980), embora o tema do 
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nacionalismo seja intensamente recolocado nesse período, não há consenso sobre o seu 

conteúdo, sobre onde e como buscar o “nacional”. Constitui assim um tema que une, mas que 

também separa os diversos autores e correntes intelectuais. Segundo Borges (1996, p.28), “os 

que participavam intensamente desse debate, no caso, as elites intelectuais e políticas, viam as 

instituições como abaladas, periclitantes, falidas”. Por isso, se o momento era visto como de 

crise e rupturas, era sentido também como pleno de potencialidades (ibidem). Assim, era 

grande a diversidade de idéias, gerando diferentes alternativas, diversos futuros possíveis. Nas 

palavras de Gomes (1998, p.27), “muitos eram os projetos existentes, pois muitas eram as 

modernidades consideradas possíveis e desejáveis”.  

 Para essa elite intelectual que agitará o debate político nos anos 1920 e 1930, o Brasil 

sofre de dois males principais, relacionados entre si: a ausência de contato com a realidade 

nacional e a cópia de modelos estrangeiros (Oliveira, 1980, p.41). O grande lema é combater 

o “idealismo”, substituindo-o pelo “realismo”, termo sempre presente. Cândido Motta Filho 

(1931, p.14), por exemplo, elogiava o que ele chamava de “a inteligência realista de Alberto 

Torres”. Já o pensador católico Alceu Amoroso Lima (1932, p.181), declarou que a filosofia 

política católica, que adotava, era “uma philosophia amplamente realista”. E Plínio Salgado 

(1955, p.111, nota 1, texto de 1931) definia o integralismo “como política de realidade”. Ao 

mesmo tempo, Pécaut (1990, p.42 e 46), observa que, embora a palavra chave entre os 

intelectuais dos anos 1920-40 fosse “realismo”, o horror à realidade ressurgia sem cessar, 

expresso, por exemplo, na crença no poder miraculoso das idéias, no retorno às origens tupi e 

na nostalgia de uma organização técnica da sociedade. Outro elemento muito presente entre 

os intelectuais desse período era a idéia de que não havia aqui uma nacionalidade formada, 

nem uma consciência nacional, de forma que o povo não adquiriu consciência de sua 

comunidade de interesses e necessidades. Finalmente, esses intelectuais se identificavam 
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como uma “geração”, a geração que nasceu com a República, que tinha uma missão a cumprir 

– (re)construir a nação – e que lia e cultuava Alberto Torres.  

 

A negativização da política e a missão “científica” de criar a nação 

Como mencionamos, para a grande maioria dos intelectuais preocupados em pensar o 

país nos anos 20 e 30, o Brasil sofreria de dois males principais, relacionados entre si: a cópia 

de modelos estrangeiros e a ausência de contato com a realidade nacional. E para que esses 

males sejam sanados, para que se adquira verdadeiro conhecimento da realidade nacional e se 

saiba o que é melhor para ela, é fundamental a utilização da ciência, que aparece nesse 

momento como um saber essencial, que autoriza e legitima, servindo de referência aos mais 

variados discursos. É preciso lembrar que o cenário intelectual da época foi marcado pela 

forte presença de ideologias cientificistas – em uma mescla na qual se encontravam várias 

correntes, como o evolucionismo, o darwinismo social, e as mais diversas vertentes do 

positivismo, sempre em versões locais adaptadas e modificadas – que foram utilizadas para 

pensar, argumentar e intervir diretamente nos campos social, político e econômico. 

Configurou-se, desse modo, uma reconstrução “científica” da nação, na qual “o argumento a 

favor da mudança foi desenvolvido com base na suposição de que se pode saber, 

cientificamente, por que o passado foi o que foi, por que o presente é o que é, e como o futuro 

inevitavelmente será” (Santos, 1978, p.89). Assim, como notou Lima (1999, p.49), “o que boa 

parte da intelligentsia do período advogava era a afirmação de um conhecimento da realidade 

social em bases científicas que orientasse o processo de consolidação do Estado nacional e 

seu papel pedagógico de construtor da nação”. Também Pécaut (1990, p.34), para quem “o 

avanço dos intelectuais operou-se, em larga escala, sob o signo da ciência”, afirma que: 

Nos anos 20, eles reivindicavam uma ciência do social: poderia tratar-se de uma artimanha para 
serem ouvidos pelos governantes, mas uma grande parte das elites achava-se obsedada pela 
crença de que esta ciência poderia fundamentar uma administração científica dos homens e da 
natureza. Daí o fato de que as estratégias dos intelectuais só podiam ser entendidas em relação 
ao papel atribuído por outros setores ao conhecimento científico do real (ibidem, p.21). 
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Os intelectuais dessa época vão criticar fortemente a elite republicana dirigente, 

acusada, entre outras coisas, de indiferença, ineficiência e despreparo, devendo ser substituída 

por “homens de cultura e ciência, capazes de exercer um domínio ‘natural’ sobre a massa”, 

também essa despreparada, e dotados do “conhecimento da realidade e preparo científico para 

conhecê-la e agir sobre ela” (Oliveira, 1980, p.39-42). E, como apenas esses intelectuais 

possuiriam essa formação científica, além da sua “vocação nacional”, eles teriam um papel 

fundamental na (re)construção nacional, referindo-se a si próprios como uma “‘geração de 

sacrificados’ e geração capaz de propor nova perspectiva de análise através da ‘objetividade 

científica’” (ibidem). Proclamando “em alto e bom som, a sua vocação para elite dirigente” 

(Pécaut, 1990, p.22), eles atenderam ao apelo de Alberto Torres para que cumprissem sua 

missão e ocupassem a posição que lhes competia na sociedade, forjando a consciência nacional 

e promovendo a organização da nação. E essa postura elitista implicou, segundo Pécaut (1990, 

p.30), “a teorização da política como competência: a arte de governar relaciona-se com o saber 

científico”. Portanto, seja a biologia (cujo vocabulário invade todos os discursos, levando a 

“diagnósticos” e busca de “terapias” para os “males” nacionais), a sociologia (que surge como 

a “ciência capaz de orientar a ação do Estado e a ação organizadora da sociedade, mostrando-

se ainda apta a despertar as forças vivas adormecidas” (Oliveira, 1980, p.41)), a higiene, que 

alcançou imensa importância então, ou mesmo a engenharia, o que sobressai é força do 

conhecimento considerado “científico”, identificado à razão e à “verdade” e utilizado para 

balizar os mais variados discursos. 

 É por isso que, ao falar de intelectuais, focalizando o debate de idéias nessa época, 

estamos incluindo nessa categoria os cientistas. Afinal, não apenas os intelectuais em um 

sentido geral, os chamados “homens de letras”, procuravam dotar cientificamente suas 

argumentações, como os cientistas propriamente ditos também se sentiam imbuídos da missão 
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de pensar e forjar a nação44. Trata-se de uma corrente de cientistas que, como assinalou 

Schwartzman (2001,p.ix), “acreditavam que, com seus métodos, suas tecnologias e sua 

eficiência, estavam destinados a tirar o mundo do atraso e da ignorância e a instaurar o reino 

da razão, onde os próprios cientistas, naturalmente, exerceriam o poder, para o benefício de 

todos”. Dessa forma, como destaca Oliveira (1980, p.34), “independente de sua formação 

acadêmica”, “o certo é que os brasileiros pertencentes à elite letrada contribuíram para o 

esforço de reconstrução nacional, através da crítica e da apresentação de projetos”.  

 Acreditamos que esse recurso ao argumento “científico”, constantemente evocado, 

expressa a visão da ciência, naquele momento, como um saber técnico, neutro, que se opõe à 

política, “contaminada” pelos conflitos, jogos e interesses privados. Cria-se, assim, em nossa 

opinião, uma oposição entre o mundo da ciência (neutro, objetivo, desinteressado, harmônico, 

campo da razão e da verdade e a qual pertenceriam os intelectuais) e o mundo da política 

(identificado à politicalha, ao engano, ao disfarce, campo da superficialidade, dominado pelas 

aparências, vícios, lutas e fraudes, e no qual estariam as velhas oligarquias republicanas). Há, 

desse modo, uma desqualificação e mesmo negação do campo tradicional da política, 

realizada em prol de um saber “científico”, único capaz de forjar e organizar a nação. 

Entretanto, esse discurso é claramente político, e esses intelectuais estão, mais do que nunca, 

dispostos a pensar e a intervir no ordenamento social e político do país. 

O que era a política? A filha da moral e da razão? Surgia-nos como um cambalacho, como um 
compadrismo, a miséria das farças mal dissimuladas, – tudo isso explorando um povo de 
immigrantes e de semi-analphabetos. A política, essa mulher devassa... (Cândido Motta Filho, 
Alberto Torres e o thema da nossa geração, 1931, introdução). 
 
Pécaut (1990, p.6-7) também notou essa anulação da política pelos intelectuais dos 

anos 1920-1940, atribuindo-a ao que chamou de pensamento “realista” do político, no qual a 

“realidade nacional” era constantemente invocada, supondo-se a existência de uma identidade 

                                                 
Talvez por isso, Lima (1999, p.67 e 92) fale, em seu trabalho, dos “intelectuais-cientistas” desse período, 
afirmando ver “os cientistas como intelectuais, no sentido definido por Mannheim, Schills e Coser” e adotando a 
concepção mannheimiana de intelligentsia: “grupo social cuja tarefa específica consiste em dotar uma dada 
sociedade de uma interpretação do mundo” (ibidem, p.19 e 20). 
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nacional latente, embora o povo brasileiro não fosse politicamente constituído. Para promover 

a organização política da nação era necessário eliminar as instituições copiadas do estrangeiro 

e construir instituições adaptadas à realidade, que deveriam “traduzir em termos políticos a 

unidade pré-política desta” (ibidem, p.49). Trata-se, segundo Pécaut (1990, p.56-57), de uma 

visão ambivalente da política, que levava a uma “contradança perpétua entre ‘realismo’ e 

voluntarismo construtivista”: “contra a política apelavam para a realidade e sua unidade 

subjacente; contra a realidade e sua fragmentação amorfa, apelavam para a formação de uma 

organização social sob a égide do Estado”. Uma “organização” institucional que continha nas 

entrelinhas “a intenção de anular a dimensão do político” e que cabia às elites, que deviam 

agir de cima e dar forma à sociedade (ibidem, p.15 e 33). Mas a ambivalência é apenas 

teórica, já que “os intelectuais brasileiros se entregam à ação política sem nenhuma hesitação 

e como se tivessem qualificação especial para fazê-lo” (ibidem, p.7). Para Pécaut (ibidem, 

p.57), raramente “haverá intelectuais empenhados com tamanha tenacidade e convicção na 

elaboração de receitas para ordenação do social”. 

 

Diferenças em relação à Geração de 1870 

 Os intelectuais da geração dos anos 20-30 apresentam várias semelhanças com os da 

geração de 1870: engajamento político, sentido de iluminista de missão, de homens que 

querem, através de seu saber, colocar o país no caminho do progresso, vocação para elite 

dirigente. Desse modo, como frisou Mota (2000, p.108), nas duas gerações há uma dimensão 

autoritária, expressa na idéia de que às elites intelectuais caberia o dever de tutela sobre o 

povo ignorante. Trata-se, segundo Herschmann & Pereira (1994, p.31), do mesmo 

pressuposto iluminista de uma vanguarda que se queria “fundadora” e “reveladora” da 

nacionalidade Também seu ideário apresenta vários pontos em comum: temática da nação, 
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(re)descoberta do Brasil, atualização intelectual, valorização da ciência, modernização social, 

incorporação dos elementos populares e folclóricos, crítica às oligarquias. 

Não obstante, possuem também muitas diferenças. Como bem notaram Ferreira & 

Gomes (1989, p.23), a República fora, antes de tudo uma “idéia”, um projeto de ação 

abraçado por uma geração de políticos e intelectuais que lutaram por ele na virada do século. 

Então, “décadas depois, outros intelectuais, de uma nova geração que não vira a escravidão 

nem o imperador, quer ‘construir a República’, uma vez que em seu diagnóstico, muito se 

destruíra e pouco se edificara” (ibidem). O projeto continuava a ser o da República e a 

“vanguarda” continuava a ser a dos intelectuais, “apenas os intelectuais não eram mais os 

mesmos, e a República também não” (ibidem). Os tempos eram outros, e os homens também. 

A maior diferença reside no fato de que, enquanto nas décadas finais do século XIX a 

palavra de ordem era modernizar o país, a qualquer custo, nos anos 1920-30 a questão passa a 

ser ajustar as idéias modernas à realidade específica do país. Para Herschmann & Pereira 

(1994, p.29), ao contrário do período anterior, marcado por um forte desejo de identificação 

com a “civilizada” Europa, os anos 20-30 são principalmente de busca de uma identidade 

nacional, de forte nacionalismo, à esquerda e à direita, de ênfase na especificidade brasileira, 

naquilo que nos diferenciava do Velho Mundo. Assim, haveria nessas décadas uma dimensão 

“libertária” e antropofágica, que valorizava a ambigüidade como constitutiva da “identidade 

nacional”, o que permitia articular elementos díspares, de difícil aproximação (ibidem, p.31). 

Sarmento (1998, p.2) traduziu bem essa diferença, lembrando que a geração de 70 

possuía um programa inclemente de renovação científica e modernização da sociedade, 

através do qual negava a possibilidade de compreensão de tudo aquilo que era tido como 

“atrasado” e “arcaico’. Porém, ao longo do tempo, a febre de submissão do arcaico ia se 

confrontar com suas contradições de forma cruenta, em Canudos (1897) e Contestado (1912-

1916) (ibidem). Era necessário a formulação de um novo estatuto para aquilo que não pudesse 
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mais ser enquadrado tão-somente como “bárbaro”: necessitava-se reconhecer e compreender a 

alteridade (ibidem). Parece ser unanimidade que Os sertões marca essa inflexão no 

pensamento social brasileiro. Utilizando toda a argumentação cientificista, que embasava o 

discurso da vitória das luzes sobre o barbarismo, o livro “explicita as contradições internas 

deste ideário, evidenciando os limites de sua universal aplicabilidade” (ibidem). Afinal, como 

destaca Sarmento (ibidem), como entender os métodos brutais utilizados pelas forças 

republicanas, portadoras dos estandartes da modernidade? E ainda, 

Onde localizar (...) o barbarismo? Em meio ao tom geral de desencanto, (...) Euclides altera o 
foco de sua análise e lança-se (...) à investigação do outro civilizacional. Não mais traça-se a 
ode à República e ao progresso (...), mas emerge um retrato seco, duro e árido do processo (...) 
de exclusão no interior do sertão nordestino. (...) Fixa-se então a representação de uma 
contradição a qual não se poderia de forma alguma escapar (Sarmento, 1998, p.2-3). 
 
Inaugura-se, desse modo, uma nova matriz interpretativa. Nesta, embora “não se 

abandone inteiramente a crença na perspectiva evolucionista e em um telos civilizatório a ser 

atingido”, passa-se a ir além do reducionismo do spencerismo e sua “luta pela vida” (ibidem, 

p.3). Busca-se agora caracterizar a especificidade das populações não urbanas, indicando sua 

importância para a nacionalidade. Surge um novo objeto de investigação: o sertão (ibidem). E, 

como destacou esse autor (ibidem, p.3-4), esse cânone euclidiano seria consolidado na 

“redescoberta” do Brasil realizada pelos intelectuais dos anos 20 e 30.  

 Nísia Trindade Lima (1999) mostra como o livro de Euclides inaugurou uma forma 

dicotômica de pensar e representar o Brasil, através de uma metáfora geográfica. O Brasil é 

constituído por Sertão e Litoral, ou pelo Brasil Real e Brasil Legal. No sertão estão o atraso, a 

barbárie, o arcaísmo, enquanto o litoral abrigaria a civilização, a razão, o progresso, a 

modernidade. Entretanto, o litoral é também o lugar do mimetismo, do estrangeirismo, da 

inautenticidade, da superficialidade, do parasitismo, da futilidade, das aparências, dos vícios. 

E no sertão está a verdadeira essência da nação, a brasilidade, a pureza, a autenticidade, a 

realidade, a tradição. É importante notar que o sertão não se localiza num espaço geográfico 

preciso, podendo significar norte, interior de São Paulo, interior do Brasil, ou outros. É como 
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espaço simbólico que ele foi pensado, podendo estar em todo o lugar onde se anuncie o 

desconhecido, o espaço social a conquistar, a civilizar (Lima, 1999, p.44). E como os dois 

lados têm características positivas e negativas, não é possível e nem desejável simplesmente 

“civilizar” o sertão. Trata-se de uma fronteira que, como mostrou Gomes (1998), não deve ser 

simplesmente apagada, mas sim reelaborada. Uma dicotomia, uma ambigüidade constitutiva 

que está fortemente presente nas representações sobre a nação brasileira realizadas naquelas 

primeiras décadas do século 20 – e mesmo durante muito tempo depois. E que é patente em 

Alberto Torres, assim como nos intelectuais dos anos 20-30. 

 

A revalorização da obra de Alberto Torres 

 E a geração intelectual dos anos 20 e 30 elegerá Alberto Torres como um de seus 

guias, elo de ligação entre os diferentes autores, não importando as diferenças ideológicas 

entre eles, nem as divergências de seu pensamento com a obra do “Mestre”. Como bem notou 

Maria Tereza Sadeck (1978, p.84), “Conhecer o desconhecido, substituindo o idealismo pelo 

realismo, fez da obra de Alberto Torres um ponto de partida obrigatória e deste autor um 

mestre apto a apadrinhar a nova geração”, a geração crítica do modelo constitucional de 1891. 

Ao mesmo tempo, “Não importa quão fiéis as leituras hajam sido à obra. O que se deve 

ressaltar é que os diagnósticos e soluções apontados por Alberto Torres são levados em conta, 

mesmo quando reinterpretados, distorcidos ou até negados” (Sadeck, 1978, p.84). É por isso 

que Barbosa Lima Sobrinho fala em presença e não em influência de Alberto Torres.  

 E ele se tornará presente no debate e nos livros escritos nas décadas de 1920 e 1930, 

não há dúvida. Nessa época, seus admiradores irão se concentrar principalmente “nos 

argumentos que serviam aos seus propósitos – em particular sua crítica à estrutura política 

republicana e a necessidade de encontrar soluções brasileiras para problemas brasileiros”, 

ignorando ou amenizando, muitas vezes, as divergências que pudessem ter em relação ao 
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Mestre (Skidmore, 1998, p.150). Alberto Torres se tornará, assim, “um dos apóstolos do 

realismo social no Brasil”, segundo as palavras de Cândido Mota Filho, autor de um livro 

com o sugestivo título Alberto Torres e o thema da nossa geração, publicado em 1931, com 

prefácio de Plínio Salgado. Desse modo, segundo Mota Filho: 

todas as épocas tiveram suas crenças e seus mythos. Nós ficamos sem mythos e sem crenças. 
Tivemos então a grande ansia pela realidade e, num trabalho de revisão de factos e de homens, 
fizemos um esforço para procurar alguma coisa. Nessa consagração de valores surgiu Alberto 
Torres, que foi coroado como um dos apostolos do realismo social no Brasil.  
A sua obra não vale em seus aspectos, em seus detalhes, como vale muito em seu conjunto, 
pelo processo de exame que usa e pela sobria coragem com que encara o complexo brasileiro. 
Alberto Torres viu muita coisa. Marcou com admirável perspicácia os perigos que envolviam 
a vida do Estado republicano no Brasil. E assim veio a ser um dos guias de uma geração 
exigente e soffrida por desenganos da incultura democrática (Motta Filho, 1931, p.12-13). 
 
Sadeck (1978, p.85) procura refletir sobre os motivos dessa valorização de Alberto 

Torres pelos intelectuais dos anos 20 e 30. Para a autora, um exame mais detido permite 

perceber que “apenas num alto nível de generalização poderíamos situar a intelectualidade 

republicana como discípula de Alberto Torres”. Um exemplo das divergências de Torres em 

relação ao quadro geral da época é seu modelo econômico, anticosmopolita e centrado numa 

sociedade de pequenos produtores. Contudo, ao mesmo tempo, como percebe Sadeck 

(ibidem), diversas características do pensamento de Torres são encontradas nessa geração: sua 

sensação de urgência, de que não há tempo há perder; a necessidade de substituir a elite 

republicana – idealista, superficial, vacilante, presa a modelos estrangeiros, e em grande parte 

responsável pela existência de uma sociedade sem direção e sem vontade; sua crença na 

viabilidade de consecução de um projeto imediato de organização, capaz de resolver os 

problemas decorrentes da falta de “direção política” e de forjar a nacionalidade; e, finalmente, 

o tom de urgência e a ênfase dada à questão nacional. Talvez por isso, Ronald de Carvalho 

afirmaria ser a sua geração aquela que Alberto Torres sonhou (ibidem). 

Grande parte do que viemos falando, das características dessa geração republicana e 

de como ela elegeu Alberto Torres como um guia comum pode ser percebido através do 

famoso livro À margem da História da Republica, reunindo artigos de Vicente Licínio 
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Cardoso (que é também o organizador do volume), A. Carneiro Leão, Celso Vieira, Gilberto 

Amado, Jonathas Serrano, José Antônio Nogueira, Nuno Pinheiro, Oliveira Vianna, Pontes de 

Miranda, Ronald de Carvalho, Tasso da Silveira e Tristão de Athayde. Livro que reuniu a 

jovem intelectualidade dos anos 20, com o objetivo de fazer um balanço da experiência 

republicana no ano do Centenário da Independência de 1922, sendo publicado com recursos 

próprios do grupo, em 1924. Para Gomes & Ferreira (1989, p.2), esse texto constitui, sem 

dúvida, a mais importante tradução do clima de reflexão crítica daquele período. 

É a geração de 20, que não viveu a Abolição e a Proclamação, que se definia com base 

em um posicionamento crítico e que reconhecia como figura de referência para sua formação 

Alberto Torres (Gomes 1998, p.493). No prefácio, Vicente Licínio Cardoso (1990, p.11-14) 

define o livro como “um depoimento”, “uma afirmação coletiva de idéias, de crenças e de 

almejos”. Representa também “um compromisso sem compromissos, um juramento cívico 

tornado público sem juramento, um julgamento, em suma, levado a efeito por homens da 

geração nascida com a República”. Homens que, 

Agrupados, apresentam todos uma característica comum: não estão presos a 
nenhuma escola européia, ou filiados a nenhum sistema importado. Leram Spencer, 
Comte, Le Play, Karl Marx e outros, mas, contrariamente aos predecessores da 
geração passada, não são ortodoxos. Leram e admiram, por outro lado, o nosso 
Alberto Torres, mas nenhum se intitula seu discípulo. Descobriram-no de per si, 
isoladamente, cada um a seu tempo. E quando se encontraram na vida, verificaram 
todos que tinham um ascendente espiritual comum. Meditaram em suma sobre a obra 
daquele nosso pensador político que não havia sido nem mesmo lida com atenção pela 
geração que os precedera. São brasileiros: pensam pois como brasileiros, americanos, 
latinos e tropicais. 

 
É interessante perceber a semelhança desse trecho com a seguinte passagem de Torres: 

Os sistemas, que arrimam, com o rigor de suas deduções coerentes e inflexíveis, espíritos 
ortodoxos, são amparos salutares para consciências isoladas entre regras e muros monásticos, 
ou sob a sugestão mística, própria do início de apostolados: não são, porém, roteiros de ação 
política; e traduzem-se por sentenças de esterilidade, na vida ativa (Torres, 1982b, p.35). 

 
Voltando ao prefácio de À margem..., esses homens: 

Compreendem (...) a gravidade de nosso momento histórico presente e procuram reagir. Mas 
reagir pelo progresso dentro da ordem, por isso que todos eles sabem que em Sociologia o 
caminho seguro para andar mais ligeiro é aquele que evita os desatinos das correrias 
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revolucionárias perigosas e intempestivas. A serenidade das atitudes tomadas evidencia em 
suma a consciência da força que julgam possuir reunidos, o respeito com que estudaram o 
Brasil passado e o amor com que pensam agora projetar para o Brasil futuro. As 
responsabilidades acumuladas sobre os ombros dos homens da geração nascida com a 
República são simplesmente formidáveis. 

 
Dessa forma, as responsabilidades postas sobre os ombros dessa geração são enormes. 

Aqui, gostaríamos de chamar atenção para dois pontos. Primeiro, o uso do termo geração, 

assim como a identificação por parte desses intelectuais, no sentido de pertencerem a uma 

geração. Geração esta que compartilha uma certa vivência em comum, relacionada ao 

contexto específico que viviam (marcada, portanto pela Primeira Grande Guerra; pela crise do 

liberalismo no mundo; pelas críticas à nossa República, liberal, federalista, descentralizada e 

corrompida; pelo nacionalismo, entre outros pontos já sublinhados por nós). Em nossas 

leituras, pudemos perceber que o termo geração, assim como essa identificação, estão 

presentes amplamente, de forma constante, largamente utilizados. Em segundo lugar, trata-se 

de uma geração que possui responsabilidades imensas junto ao país. Tem, como dissemos, 

uma missão a cumprir – pensar e (re)construir a nação. Trata-se, portanto, de uma geração 

sacrificada. “Uma geração sacrificada” é, aliás, o título do primeiro capítulo do livro de Motta 

Filho, Alberto Torres e o thema da nossa geração, no qual afirma que: 

Porém, a nossa geração passa por uma situação unica na historia do pais e que a torna, sem 
duvida, uma geração sacrificada (Motta Filho, 1931, p.10). 
Somos uma geração de sacrificados, a geração inaugural que vae abrindo os olhos para um 
mundo espantoso, uma geração que não compreende o passado, não acceita a sua autoridade e 
sente (...) a difficuldade enorme para vencer ou protelar os problemas plantados pela vida 
(ibidem, p.12). 

 
Também Plínio Salgado, no início dos anos 20, proclamava que: 

A nossa geração precisa convencer-se de que será uma sacrificada. Não realizará o 
definitivo. Não verá o advento do Poeta, do Chefe, do Iniciado. Sem se criar a consciência da 
Nacionalidade, é impossível criar o Novo Pensamento (Salgado, 1955, p.14-15). 

 
É interessante notar, ainda, que esse tom de sacrifício, de uma patriota que se entrega à 

difícil tarefa de buscar contribui para sua nação, é presente também em Alberto Torres. 

Acreditamos que é possível notar um forte núcleo comum na geração de intelectuais 
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brasileiros das décadas de 1920 e 1930, independentemente de suas diferenças – que existiam 

de fato, relacionadas às diversas correntes ideológicas em quais participavam, aos diferentes 

“diagnósticos” que faziam da nação e às diferentes “terapias” e projetos de nação que eram 

sugeridos. Há uma agenda comum de temas, preocupações, crenças, percepções, expressões, 

análises, fórmulas e mesmo “clichês” no discurso desses homens. Há uma forma determinada 

de perceber a realidade, uma seleção das questões que devem ser pensadas e quais não devem, 

e uma maneira de se postar frente a essas questões.  

Trata-se assim, da gramática desta geração, mencionada mais acima. Gramática que, 

como dissemos, tem um sentido essencialmente político, pois abriga projetos de nação e a 

intenção desses homens de concretizaram esses projetos, de intervirem nos destinos do país. É 

essa intenção fundamentalmente política, essa vocação para elite dirigente, que atua como 

pano de fundo dessas idéias, que sustenta, em última instância, a elaboração, consolidação e a 

força dessa gramática. Que explica a recuperação e valorização de Alberto Torres, de suas 

demandas estatistas, pragmáticas, centralizadoras e organicistas, de seu projeto de nação. 

Portanto, tanto as idéias e “clichês” repetidas nesse momento, como a valorização da obra de 

Torres por esses homens, devem ser vistas e compreendidas através de uma ótica que reúne: 

1) o fato de que esses homens possuíam ou se articulavam em torno de projetos de nação; 2) 

sua pretensão patente e política de intervir na nação; 3) a compreensão das demandas 

políticas, econômicas e sociais do momento; 4) a compreensão do projeto de nação de Torres, 

uma nação estatista, centralista, orgânica e harmônica. 

Enfim, entre os temas desse núcleo comum podemos perceber: 

• A idéia de que é preciso modernizar o Brasil, colocá-lo nos trilhos do progresso, incluí-lo 

no rol das nações modernas. 
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• Crítica ao liberalismo econômico e político, e busca por um modelo nacional, adequado 

aos problemas e à especificidade do país. Tentativa de caracterizar qual seria essa 

especificidade. 

• A centralidade absoluta da chamada questão nacional que, como notou De Luca (1999, 

p.33), “a todos absorvia e apaixonava”. Assim, os intelectuais e cientistas brasileiros das 

primeiras décadas do século XX entregaram-se à tarefa de pensar a nação. 

• A idéia de que é preciso encontrar soluções brasileiras para problemas brasileiros. 

• A ênfase na necessidade de conhecer e assenhorar-se efetivamente do nosso território e de 

suas riquezas naturais, sob o risco de perdê-los. 

•  A idéia de que o Brasil ainda não é uma nação, apenas uma região. De que não possuímos 

uma nacionalidade verdadeira, um povo (apenas uma população) e uma consciência nacional. 

• Discussões e reflexões sobre a “qualidade” de nosso povo mestiço, e sua permeabilidade à 

civilização, ao progresso. Investigação sobre quais seriam as características próprias de cada 

um dos tipos étnicos formadores da nação, com grande psicologização. Busca de qual seria o 

“caráter nacional brasileiro”. Discussões sobre a imigração. 

• A idéia de que existem dois Brasil: o Brasil do litoral e o Brasil real, profundo, do sertão. 

E de que para construir uma nação verdadeira é essencial unir esses dois Brasis. 

• A temática do sertão, entendido não um espaço geográfico delimitado, mas sim como um 

espaço simbólico, portador de uma inerente contradição: lugar do não-civilizado, daquilo que 

deve ser incorporado à nação, modernizado; e ao mesmo tempo, origem da brasilidade, 

repositório da essência do nacional, daquilo que ainda não foi corrompido pelos excessos da 

civilização do litoral.  

• O discurso de que é preciso trabalhar para solucionar esses problemas, urgentemente. 

Criar um povo, uma consciência nacional, uma verdadeira e moderna nação. É preciso, desse 
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modo, conhecer o Brasil (não só o Brasil do litoral, mas o Brasil real, profundo, do sertão), 

difundir o amor à pátria e o espírito cívico, inventar tradições, compartilhar símbolos. 

• A ênfase constante, em todos os textos, na ação; é preciso partir para a ação, conhecendo 

verdadeiramente a nação, trabalhando para (re)construí-la, para cultivar o sentimento 

nacional, para formar a nacionalidade. Afinal, afirma esse discurso, entre as causas dos males 

do Brasil estavam o excesso de bacharelismo e a ineficácia e despreparo técnico da elite 

dirigente. Os intelectuais e cientistas da geração republicana possuíam a preparação técnica, o 

patriotismo e a iniciativa para corrigir essas falhas45.  

• A centralidade do papel que a “inteligência” brasileira se atribuía. Ela era a portadora da 

luz do saber, não importando o paradigma de definição deste saber (Ferreira & Gomes, 1989, 

p.23). 

• Forte cientificismo. Fé na ciência, vista como saber que possibilitaria o conhecimento 

objetivo da realidade nacional, a administração racional da nação, suas riquezas, sua gente, e a 

inclusão definitiva do país na modernidade. Analogias do mundo social com o mundo natural 

e utilização de vocabulário e conceitos das ciências naturais para análises sociais.  

• O tema da geração, “nascida na República ou pouco antes”, e que possui uma “missão 

histórica”, de (re)construir a nação. Geração com a qual esses intelectuais se identificavam e 

que reconhecia como mestre e figura de referência para sua formação Alberto Torres. 

Na década de 1930, o culto às idéias de Torres não só continuaria como se tornaria 

ainda mais forte. Segundo Barbosa Lima Sobrinho (1968, p.506), a “fase de 1932 a 1935 

marca a fase de maior interêsse pela leitura dos livros de Torres”. Prova disso foi a reedição, 
                                                 
45 É nesse sentido, acreditamos, que podemos entender a forte admiração dessa geração pelo marechal Cândido 
Rondon, homem que pôs em prática várias idéias desse estilo de pensamento nacionalista. Foi ao mesmo tempo 
um patriota, grande nacionalista, e um homem de ação. Como mostrou Diacon (2004), conectar os dois Brasis 
seria o desafio da vida de Rondon. Queria incorporar as populações indígenas e sertanejas à nação, torná-los 
efetivamente brasileiros, além de levar o progresso para o Norte, para o “sertão”. Ele aderiu inteiramente à 
tentativa de criar um povo brasileiro e uma nação brasileira. Para tanto, Rondon utilizou intensamente 
instrumentos do nation-building (discursos cívicos, conferências, bandeiras, celebrações cívicas, hinos), 
dedicando tanto tempo e energia nesses esforços quanto aos trabalhos de construção de infra-estrutura das redes 
telegráficas (que deveriam, literalmente, ligar o Brasil do litoral ao do sertão). Para mais informações sobre 
Rondon, ver De Luca (1999), Lima (1999) e principalmente Diacon (2004). 
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em 1933, de seus dois principais trabalhos, O problema nacional brasileiro e A organização 

nacional, pela Companhia Editora Nacional, integrando a conhecida Coleção Brasiliana, 

dirigida por Fernando de Azevedo. Essa coleção publicou ainda duas obras dedicadas ao 

autor: As idéias de Alberto Torres, seleção de trechos de diversos escritos de Torres, 

organizada por um de seus discípulos, Alcides Gentil e publicada em 1932; e a já citada 

biografia Alberto Torres e sua obra, escrita em 1918 (editora desconhecida), pelo seu também 

discípulo A. Sabóia Lima e reeditada como o volume 43 da coleção, em 1935. 

Inúmeros são os testemunhos que mostram a valorização de Alberto Torres nessa 

época. Plínio Salgado (1955, p.156), em texto escrito entre 1931 e 1932 – e dedicado 

principalmente à obra de Torres – declara que “Esse interesse, que se observa hoje em dia 

pelo notável pensador brasileiro, é um bom sintoma”. Afirma também Celso Vieira que, “se a 

República velha foi o cyclo da idéias liberaes de Ruy Barbosa em declínio solar, a Republica 

nova é o cyclo das idéias sociaes de Alberto Torres em desordenada elaboração” (apud Lima, 

1935, p.312). Oliveira Vianna escreve, em 1932, sobre Alberto Torres: 

Embora imperfeitamente conhecido, o seu pensamento, entretanto, está trabalhando 
lentamente a mentalidade das nossas elites, e sente-se que os espíritos com inclinações 
innovadoras, – e são todas as intelligencias moças do presente, – estão tendendo sensivelmente 
para elle, como attrahidos para um centro de gravitação ideal (Vianna, prefácio ao livro de 
Gentil, 1938).  
 
Em 1935, Sabóia Lima relata que: 

De facto, augmenta a corrente dos estudiosos da sua obra, toda de pensamento; ás vezes, 
complexa e rude, mas riquissima de visões geniaes. 
Cumpre-nos ensinar ao povo o seu nome, divulgar o seu pensamento, principalmente no 
espírito da actual geração que assiste a ‘gestação da nossa nacionalidade’, dessa mocidade, 
que em parte, vive a confinar entre o bolchevismo russo e o fascismo italiano, ambos tão 
estranhos á nossa mentalidade e ás nossas tradições e sentimentos (Lima, 1935, p.311). 
 
Ainda Alceu de Amoroso Lima (Tristão de Athayde), afirmaria, em sua obra Política, 

publicada em 1932, em relação a Alberto Torres que: 

Nenhum sociologo patrio goza hoje de maior prestigio do que elle. Póde-se mesmo 
accrescentar que, neste momento em que o Brasil se encontra em plena disponibilidade, á 
espera dos esculptores que venham modelar a sua matéria plástica, para a figura da 
nacionalidade que vai renascer da confusão do momento politico-social que atravessamos – 
póde-se dizer que Alberto Torres é de todos os estudiosos de nossos problemas sociaes, o mais 
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meditado, o mais compulsado, o mais inquerido como o solucionador da nossa crise e como 
esculptor posthumo, se é licito dizer, do nosso futuro (Lima, 1932, p.179, grifo nosso).  
 
O próprio livro em questão de Alceu Amoroso Lima, é forte testemunho da 

importância de Alberto Torres para os intelectuais de então. Lima, muito embora não se 

intitule discípulo de Torres e apresente várias discordâncias em relação ao pensamento deste, 

dedica vários itens de seu livro ao exame e confronto direto com as idéias do autor (serão 

examinados por nós no próximo capítulo). Assim, o capítulo VI é intitulado “O Problema 

Político no Brasil (Alberto Torres e a realidade brasileira)”, possuindo os itens “Confronto 

com Alberto Torres”, “A Philosofia Social de Alberto Torres”, “Naturalismo Político de 

Alberto Torres” e “Deficiência Política de Alberto Torres”. Já no capítulo VII, intitulado “O 

Problema Econômico no Brasil”, constam os itens “A economia na obra de Alberto Torres” e 

“O problema da pequena propriedade em Alberto Torres”. O fato de um intelectual já então 

de peso como Alceu Amoroso Lima, dedicar partes inteiras de seu livro ao exame da obra de 

Torres, mesmo que em alguns momentos para contrapor-se a ela, é clara demonstração da 

importância que o autor alcançara entre a intelectualidade de então.  

E o exemplo maior da “presença” de Alberto Torres nesse período foi a fundação no 

Rio de Janeiro, em 1932, da Sociedade dos Amigos de Alberto Torres, uma associação civil 

bastante ativa, que será examinada no capítulo 4. Notamos ainda que, em muitos momentos, 

Torres é citado, sem maior aprofundamento e pouco importando se a obra do autor realmente 

condizia com o argumento em questão; como se apenas para legitimar, dar autoridade ao 

discurso. Segundo Hélio Silva (1969, p.83): 

Alberto Torres teve uma influência marcante na Constituinte de 34. Citado freqüentemente, 
mais em seu nome do que em sua obra; mais lido do que compreendido; não deixou a marca 
de sua orientação na nova Carta, mas ficou a expressão de seu pensamento, pela primeira vez 
consagrado numa assembléia política, como um das linhas mestras da nacionalidade.  
 
Ao mesmo tempo, é importante lembrar que os anos 30 não apenas viram a 

permanência e mesmo acirramento do debate político e de idéias, como foram marcados por 

uma grande radicalização e polarização ideológica, à esquerda e à direita (Skidmore, 1998, 
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p.158). Como notou Tavares (1979, p.52), na década de 30 “o autoritarismo conservador 

encontrava-se em plena ascensão”, de modo que no Brasil, “se a década de 20 constituiu 

campo de ensaio para a consolidação do autoritarismo político, a de 30 representou a sua 

escalada e consolidação”. O maior exemplo/conseqüência disso foi a implementação do 

regime autoritário do Estado Novo (ibidem). Para esse autor, 

Com que fúria, no Brasil de Jackson de Figueiredo e Plínio Salgado, e em todo o mundo, o 
pensamento autoritário conservador fustigava a democracia liberal, decretando a falência do 
sistema do sistema representativo e procurando ressuscitar “novas” formas de organização 
política, como o corporatisvimo medieval! (Tavares, 1979, p.52). 
 
Desse modo, em meio ao crescimento da adesão às chamadas idéias e soluções 

autoritárias – com grande diversidade e variedade entre si, num quadro bastante múltiplo de 

correntes, ideologias, propostas – o pensamento de Torres será apropriado sobretudo por 

grupos e pensadores ligados às essas idéias, entre os quais integralistas e outros grupos de 

direita.  E entre os pensadores autoritários está aquele que se tornou o discípulo mais famoso 

de Alberto Torres: Oliveira Vianna, que acompanhava Torres desde a época em que este era 

vivo, tendo freqüentado “os serões semanaes da sua casa de Copacabana, e, depois, das 

Laranjeiras”, conforme relata no prefácio do livro de Gentil (1938). Mesmo sendo, nessas 

ocasiões, o “menos freqüente e o mais esquivo de todos, e talvez o que tivesse maiores pontos 

de dissidência como o pensamento de Torres”, Oliveira Vianna expressaria sempre, durante 

sua vida, a admiração por Alberto Torres, muitas vezes citado e comentado em suas obras. No 

mesmo prefácio, escrito em 1932, afirma que: 

Do seu convívio eu não recebi apenas a impressão de uma das mais poderosas e 
surprehendentes organizações intellectuaes da nossa raça; mas, principalmente, a impressão de 
uma das mais nobres consciências cívicas que tenho até agora conhecido. Ninguém poderá 
imaginar, a não ser nós, que viviamos dentro da sua affeição (...) o que havia de sinceridade, 
de devoção, de abnegação, de patriotismo exaltado e puro nesse typo perfeito de cidadão, que 
era Torres. 
 
Quanto as suas obras: 

estão mal conhecidas; entanto, precisam ser lidas; mais: devem ser lidas. O presente ahi está 
confirmando todos os seus julgamentos; o futuro irá confirmá-los naquillo que constitue as 
suas chamadas utopias. Como todo homem de gênio, Torres ultrapassou o seu tempo (...). 
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Também os integralistas fizeram sua própria leitura de Alberto Torres, e procuraram 

apropriar-se dele. Nas palavras de Iglesias (1982, p.15), eles pretenderam vê-lo com um dos 

seus, um precursor. Na capa do segundo número do periódico integralista Panorama.- 

Colletctanea Mensal do Pensamento Novo, de fevereiro de 1936, há um sumário onde se lê, 

ao lado do anúncio de artigos de Gustavo Barrosa, Miguel Reale, Plínio Salgado, Azevedo 

Amaral, Menotti Del Picchia e outros, além do manifesto-programa da A.I.B., a frase: 

“mentores da nacionalidade, Farias Brito, Alberto Torres”. Porém, como bem frisou Iglesias 

(1982, p.15), “Apesar do tom autoritário do fluminense, seu apego à ordem, à hierarquia, o 

nacionalismo, o combate à revolução, por certo Alberto Torres não pode ser visto como 

integralista”. Já Martins (1978b, p.5) acha bastante natural sua apropriação pelos integralistas, 

na medida em que “a sua concepção do governo que nos convinha era, como já foi dito, 

‘autoritária’, isto, é, elitista, o que explica o entusiasmo que ia despertar, anos mais tarde, 

entre os integralistas e os ideólogos do Estado Novo (...)”. Para este autor (1978a, p.565), 

“Surpreende pouco, por conseqüência, que Farias Brito e Alberto Torres tenham sido os 

grandes mestres espirituais da Direita brasileira nos anos 20 e 30, assim como, pela 

intersecção nacionalista, o segundo fosse, ao mesmo tempo, o mestre da Esquerda militante, 

em particular durante a exacerbação jacobina da década de 60”. 

Entretanto, nem todos concordam que essa apropriação fosse tão óbvia assim. Para 

Kuntz (2002, p.262), “Seria um estranho autoritarismo, se a qualificação coubesse a Alberto 

Torres”, já que como juiz do Supremo Tribunal Federal, duas de suas preocupações principais 

foram a defesa da soberania da União e a interpretação ampliada do conceito de habeas 

corpus, para defesa dos direitos individuais. Na opinião desse autor – posição com a qual 

concordamos – “Melhor do que rotular é tentar entender o empenho reformista de Alberto 

Torres e de outros de sua geração”, lembrando, para tanto, a paisagem política, social e 

econômica do Brasil no começo do século. 



 116

Acreditamos que o principal fator que tornou a obra de Torres tão valorizada nos anos 

20 e 30 foi a crise aguda do liberalismo, no Brasil e no mundo. Afinal, foi ele um dos 

primeiros a fazer aqui, de forma contundente, a crítica da República liberal e a apontar 

reformas e caminhos alternativos (mesmo que não muito definidos, indicando uma nova 

concepção de nação, mais ligada à noção rousseauniana de pátria, associada à idéias como 

harmonia e organicidade e a um Estado mais forte e presente). Torres, assim como os 

intelectuais e políticos dos anos 20 e 30, buscava novos modelos de nação, de república e de 

organização política do Estado. Para tanto, esses homens vão procurar olhar tanto para o 

mundo (num período marcado pela ascensão de regimes autoritários na Europa, pela criação 

da socialista – e totalitária – URSS, assim como por movimentos radicais de esquerdas) como 

para a “realidade nacional”, em busca de nossas especificidades, daquilo que nos 

caracterizasse. E, nesse momento de busca, ser autoritário era ser MODERNO. Em nossa 

opinião, esse é um ponto fundamental. Não se trata de “desculpar” ou isentar de 

responsabilidade os pensadores autoritários nesse período – que, é preciso lembrar, não 

apenas foram muitos como imaginaram e defenderam os mais diferentes modelos de 

autoritarismo, com os mais diferentes graus de restrição das liberdades. Nem mesmo de 

esquecer o regime autoritário que se instalaria aqui anos depois – e que, em seu período áureo, 

o Estado Novo, produziu perseguições, mortes, exílio, além da supressão das liberdades 

políticas e de imprensa, aliada a uma forte manipulação do imaginário social. Só queríamos 

destacar que o liberalismo, tal qual vinha sendo praticado no mundo ocidental, não era mais, 

de modo geral, uma opção no horizonte desses autores, enquanto a via autoritária estava na 

ordem do dia. 
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Capítulo 3: Alberto Torres e o tema de uma geração  

O Estado é, no Brasil, um fator de dissolução. A influência deletéria dos 
interesses anti-sociais, criados e alimentados em torno do poder público, desde 
os municípios até a União, sobre a vida brasileira, é um fato cujo alcance não 
foi ainda atingido pelos observadores das nossas coisas públicas. Este regime 
deve ser substituído por outro, capaz de levar a termo o encargo da geração 
presente para com o futuro do Brasil (Torres, 1982a, p.23, grifo nosso). 

 

Neste capítulo, iremos, primeiramente, questionar a imagem de que Torres foi pouco 

lido e valorizado quando era vivo. Em seguida, vamos abordar mais detidamente algumas 

leituras que foram feitas da obra de Alberto Torres durante as décadas de 1920 e 1930. Nesse 

caso, é fundamental perceber o lugar de quem fala. Afinal, como lembrou Chartier (1990, 

p.17), embora as representações do mundo social “aspirem à universalidade de um 

diagnóstico fundado na razão, são sempre determinadas pelos interesses de grupos que as 

forjam. Daí, para cada caso, o necessário relacionamento dos discursos proferidos com a 

posição de quem os utiliza”. Finalmente, vamos mostrar como foi construída uma memória 

em torno de Alberto Torres. 

 

3.1 Alberto Torres: gênio injustiçado e incompreendido? 

Ao que tudo indica, a obra de Alberto Torres teve uma repercussão relativamente 

pequena durante a vida deste, tendo sido pouco lido, embora fosse respeitado como homem 

público e pensador. Assim, nas décadas de 20 e 30, Torres teria sido “descoberto”. Essa 

informação é repetida por vários intelectuais em textos das décadas de 1920 e 1930, que 

muitas vezes retratam Torres como um “injustiçado”, um incompreendido. É o caso de 

Vicente Licínio Cardoso, que em seu artigo no livro coletivo À margem da História da 

República, de 1924, declara que: 

O ambiente republicano nacional não permitiu a eclosão ampla do gênio político de 
Alberto Torres, a tal ponto que ficou a sua obra notável sem nenhuma repercussão no 
ambiente de seu meio e de seu tempo, prejudicados os políticos de então, como os de hoje, 
com problemas secundários, questões partidárias, regionalismos deletérios e comentários 
constitucionais esdrúxulos ou fetichistas (Cardoso, 1990, p.296). 
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Cândido Motta Filho, em Alberto Torres e o thema  da nossa geração, de 1931, afirma  

Foi Alberto Torres quase que um isolado. Incomprehendido e despresado pelos homens 
publicos de sua geração (...). Não teve estimulo. Não teve ambiente propicio (Motta Filho, 
1931, p.106). 

 
Dahi, o brado de Alberto Torres, que ninguém queria ouvir e que nós agora o reproduzimos, 
com consciência e bravura (Motta Filho, 1931, p.38). 
 
Dessa forma, a geração de Motta Filho finalmente “descobria” Torres, fazendo-lhe 

justiça. Também o discípulo Sabóia Lima, na apresentação da edição de 1933 de O problema 

nacional brasileiro (escrita, segundo ele, a pedido da família de Torres) afirma que: 

Infelizmente toda a obra magnífica e autenticamente grande de Alberto Torres não teve 
repercussão em vida do seu autor. Edificante sarcasmo este da indiferença patrícia para com o 
máximo exegeta do seu caráter, e das suas índoles histórico-sociais! (In Torres, 1982a, p.7). 

 
Oliveira Vianna, em Instituições Políticas Brasileiras, relata que: 

De início, eu – que mantinha, como todo rapazola da minha geração, um certo desdém 
irônico pelos chamados “republicanos históricos” e sabia que Torres era um “histórico” – não 
levei muito a sério, quero dizer, não li com muita atenção (...) julgando-o dominado pela 
mesma vacuidade palavrosa da ideologia dos “históricos”. (...) Esta prevenção inicial, cedo 
verifiquei, insubsistente e acabei reconhecendo que as conclusões de Torres coincidiam em 
grande parte – ou se aproximavam muito – das conclusões a que eu havia chegado sobre a 
organização social e política de nosso povo (Vianna, 1987, p.64). 

Com seus belos livros, tão ricos na sua substância doutrinária e tão poderosos na sua 
estruturação e embasamento, Torres trouxe para o mundo intelectual do Brasil um admirável e 
harmonioso sistema de idéias sociais e políticas, cuja originalidade e alcance não foram 
entretanto, bem compreendidos pelas gerações do seu tempo (Vianna, 1987, p.66-67). 

 
Em outro trecho, Vianna procura explicar a diferença entre a (pouca) recepção de 

Alberto Torres, ao contrário da fama alcançada por Rui Barbosa. Segundo ele, tal fato devia-

se ao nosso estrangeirismo, nossa mania de valorizar autores estrangeiros. Rui compreendeu 

isso, citando-os sempre, enquanto Torres não cedeu a esse “recurso”. 

O que realmente contribuiu para que Torres não conseguisse, no seu tempo, uma ascendência 
comparável à que tinha Rui foi (...) o fato de que, na sua doutrinação e nas suas obras, Torres 
nunca se apoiava em ninguém, nunca citava autores estrangeiros, limitando suas leituras a uma 
biblioteca reduzidíssima, que só nós, seus amigos de intimidade, conhecíamos, mas que (...) 
não aparecia nos seus livros. Rui, que era (...) tão criador e original quanto Torres, tomou, 
mais conhecedor da psicologia do seu meio, outro caminho: – e procurou na erudição 
enciclopédica, que nos assombrava a todos, (...) este amparo do “autor estrangeiro” que 
Torres, no seu orgulho justificado, evitou e desdenhava. Resultado: Rui venceu; Torres 
fracassou. Se Torres alicerçasse as suas afirmações com uma sólida subestrutura erudita, à 
maneira de Rui, outra seria a sua influência na sociedade de seu tempo (Vianna, 1987, p.33). 
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Relatório da Sociedade dos Amigos de Alberto Torres, de 1935, afirma que seu 

primeiro trabalho foi a “ressurreição de Alberto Torres”, já que o seu nome “tinha ficado 

apenas num estreito círculo de amigos, pois ele chocou o seu ambiente pela antecipação de 

suas idéias”46. Já naquele momento, em 1935, sua era “lida em todos os estados e constitui o 

maior patrimônio intelectual do nosso país”. 

Entretanto, essa informação de que Alberto Torres fora pouco lido e valorizado em 

vida torna-se confusa e bastante questionável na leitura dos trabalhos de seus principais 

biógrafos, Sabóia Lima e Barbosa Lima Sobrinho. Ambos, se por um lado insistem na 

“injustíssima” e indiferente recepção que Torres recebeu, por outro são pródigos nos 

exemplos das inúmeras manifestações de apreço que ele teve em vida. Além disso, a 

detalhada biografia de Lima Sobrinho mostra como Torres foi um hábil e influente político, 

com grande articulação e destaque na política fluminense. De toda forma, os dois autores 

concordam que não há como comparar a “pequena” repercussão de seus escritos na época de 

sua publicação com a imensa revalorização que sofreu posteriormente, particularmente nas 

décadas de 1920 e 1930.  

A afirmação de que Torres foi pouco lido e valorizado em vida, assim como a imagem 

de “gênio incompreendido”, continuou a ser repetida décadas depois, por diferentes estudiosos. 

Hélgio Trindade (1974, p.29), em seu clássico livro sobre o integralismo, publicado em 1974, 

afirma que: “Pouco lido antes da guerra, Alberto Torres será redescoberto pela geração 

intelectual e política dos anos 30, tornando-se aliás, um dos autores mais admirados pelos 

integralistas”. José Nilo Tavares, em Autoritarismo e dependência: Oliveira Vianna e Alberto 

Torres (livro que é especificamente examinado no capítulo 4), afirma – em trecho que preserva 

o tom dramático que parece acompanhar a construção dessa imagem – que Torres: 

Com os recursos que lhe ofereciam as limitações de um conservadorismo liberal, vivendo em 
um país dependente, soube, no entanto, em páginas reduzidas e de pouca circulação, dar um 
exemplo de perseverança e fé no povo que marcou sulcos e constitui, hoje, para os que 

                                                 
46 Relatório integrante do acervo de Alberto Sampaio, depositado no Museu Nacional / RJ. 
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nasceram depois de sua morte, um convite à perseverança e à fé. De propagandista republicano 
a ministro de Estado, de bacharel frustrado a governador de sua terra, terminou seu dias tal 
qual os começara: como propagandista e lutador (Tavares, 1979, p.10, grifo nosso). 
 
Assim, suas páginas tiveram “pouca circulação”. Mas como um autor que escreveu em 

tantos jornais pode ter tido pouca circulação? Torres publicou inúmeros artigos em 

importantes jornais de sua época, como Jornal do Comércio, Jornal do Brasil, Gazeta de 

Notícias, O Estado de São Paulo, O Imparcial, A Noite, A Notícia, O Paiz, O Povo e A 

Tribuna (Marson, 1979, p.207). Em outro momento, Tavares reafirma essa imagem de autor 

injustiçado dizendo que atrás da figura delicada de Alberto Torres havia um lutador. E um 

lutador frustrado e incompreendido.  

E, na prática, apesar de toda a simpatia que desperta o lutador oculto por detrás da figura 
delicada de Alberto Torres, até que ponto as suas frustrações políticas e administrativas, 
levando-o a um absenteísmo em relação ao poder (...), não teriam sido determinadas por seu 
“idealismo orgânico”? (Tavares, 1979, p.19-20). 
 
Mas, afinal, que absenteísmo em relação ao poder? Realmente, ao eleger-se ministro 

do Supremo Tribunal Federal, Torres interrompeu sua carreira política propriamente dita. Mas 

isso, depois de ter tido importante atuação como político, e em prol da posse de um cargo 

público bastante relevante. Além disso, continuou, através de seus livros e de seus artigos nos 

principais jornais do país, a participar de forma bastante ativa – embora não formal – da vida 

política brasileira. 

Também Antônio Paim (1987, p.176), declara que em “seu momento histórico, as 

idéias de Alberto Torres não suscitaram maior interesse”, enquanto “nos anos trinta, 

entretanto, passaram a ser estudadas com grande entusiasmo”. Heloísa Cardoso (1989, p.130) 

afirma que “embora a classe política o ignorasse, intelectuais descompromissados 

politicamente refletiam sobre suas idéias e se tornavam paulatinamente cônscios do papel por 

ele desempenhado no cenário cultural de nosso país”. Já comentamos que esses intelectuais 

não eram nada “descompromissados politicamente”, muito pelo contrário. Ainda para essa 
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mesma autora (1989, p.129), “Grande e significativa foi a influência de Torres, que, qual 

Hegel tropical, teve seus seguidores, de esquerda e de direita”. E Wilson Martins relata: 

Recebido com indiferença (para o que certamente concorreu, pelo menos em parte, o fato de 
serem trabalhos já em sua maior parte conhecidos), o livro de Alberto Torres não tardaria em 
ser recuperado pelos nacionalistas do período modernista, tanto os da Direita quanto os da 
Esquerda (Martins, 1996a, p.565). 
A popularidade de Torres é cíclica e acompanha os surtos de ascensão direitista: sem 

ter tido em vida ou na década seguinte à sua morte nenhuma repercussão ou influência 
ponderável na formulação das nossas idéias políticas, o clímax de sua presença ocorreria nos 
anos 30, com a vitória da Revolução e o fastígio do Integralismo (Martins, 1996a, p.566). 
 

Não concordamos com as críticas mordazes que esse autor (tanto em 1996a como em 

1996b) constantemente faz a Alberto Torres, tomando-o como o “mais caracteristicamente 

direitista” pensador brasileiro, e apontando várias vezes suas afinidades como o integralismo 

– de tal modo que este movimento teria sido “a formulação talvez mais concretamente política 

do programa por ele proposto” (Martins, 1996a, p.565-568). Entretanto, em certos trechos 

Martins faz indicações interessantes, como na passagem reproduzida a seguir, na qual destaca 

que Lima Sobrinho, em Presença de Alberto Torres:sua vida e pensamento, procurou 

conservar a imagem que o próprio Torres 

repetidamente propôs de um pensador solitário e incompreendido (...). E, embora ele mesmo, 
num momento de distração, afirmasse que tinha sido “privilegiado como poucos pela fortuna 
política”, insiste Barbosa Lima Sobrinho em apresentá-lo como um homem à beira da miséria, 
vivendo de magra aposentadoria (que ele não esclarece ser a magra aposentadoria dos 
Ministros do Supremo Tribunal Federal), afastado da circulação política e excluído das rodas 
sociais, para não mencionar o fato de ser mal visto por todos os oficialismos, desde o da 
autoridade até o das letras. São, contudo, os oficialismos que o levam, mal saído da 
adolescência, à Câmara dos Deputados, à Presidência do Estado do Rio, ao Supremo Tribunal 
Federal; são ainda os oficialismos que ordenam a impressão dos seus livros, à custa do 
Governo, na Imprensa Nacional. Todos os grandes intelectuais do momento (...) escreveram 
páginas entusiásticas a respeito de Alberto Torres, tudo isso configurando uma carreira que o 
próprio Barbosa Lima Sobrinho qualifica de notável, afinal coroada por um enterro triunfal, 
em que prefeitos e ministros, altas autoridades e figurões da sociedade se revezavam nas alças 
do caixão e nas orações fúnebres. Não seria tampouco o seu elogio mortuário, proferido por 
Ramiz Galvão em sessão do Instituto Histórico (...) que poderia configurá-lo como um 
proscrito da política brasileira (Martins, 1996a, p.568). 
 
Concordamos com a afirmação de que o próprio Torres procurou construir uma 

imagem, em seus escritos, de pensador incompreendido e injustiçado, abandonado e isolado, 

tanto nos meios políticos quanto intelectuais. Era um abnegado, que escrevia “verdades” 
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sobre a nação para alertar nossos dirigentes da gravidade de nossa situação, mas não era 

ouvido. É assim que, em carta a Pedro Lessa, em fevereiro de 1915, fazia-lhe um apelo para 

que lesse seus livros, também enviados, e dizia-se um homem abandonado e isolado: 

Leia atentamente meus trabalhos (...) e se tiver dúvidas e objeções, dê-me a honra de vir 
conversar comigo. Desculpe a forma deste apelo, do homem modesto e isolado – o mais 
fraco e o mais esquecido dos seus patrícios, o mais abandonado dos trabalhadores 
mentais desta terra, que cumpre deveres de consciência, e não deveres de cargo, e não 
conta, para compensação da alma, do sangue e dos nervos, que põe em seus trabalhos, senão 
com a consoladora animação, puramente moral, da sua divisa: In posterum (Torres, 1982a, 
p.7, grifo nosso). 
 
Essa imagem, acreditamos, foi encampada e consolidada, sendo fortemente reafirmada 

por seus “discípulos” dos anos 20-30. E recebeu um forte investimento e atualização no livro 

de Lima Sobrinho, em 1968. Com isso, permaneceu e ainda permanece no imaginário do 

pensamento social brasileiro. Além disso, como já dissemos, Martins tem razão quando 

afirma que o livro de Barbosa Lima Sobrinho acaba por provar o contrário: que Torres foi 

uma figura notável em vida. Sem dúvida, o que se desprende dessa detalhada biografia, é o 

político extremamente hábil e ativo, bastante considerado e respeitado nos círculos da elite 

dirigente. Aliás, não foi por acaso que ele se tornou Ministro da Justiça como menos de 30 

anos, e que com essa idade fosse eleito Presidente do Estado do Rio de Janeiro, tendo 

assumido como Ministro do Supremo Tribunal Federal com a idade mínima permitida, de 35 

anos. Outro trecho de Martins dá uma boa indicação desvendar para essa questão: 

Na verdade, há dois Alberto Torres, tão distintos entre si que custa a admitir tenham sido a 
mesma pessoa: o político militante da I República, e o doutrinário político de extraordinária 
influência, reconstruído depois da redescoberta de “O Problema Nacional Brasileiro” (1914), 
na década de 20. Em 1900, ele era apenas um dentre os muitos políticos protegidos pelas boas 
fadas republicanas, certamente mais em evidência por militar no Estado do Rio e por ostentar 
ambições intelectuais (Martins, 1996a, p.136). 
 
Não concordamos com a frase final, segundo a qual Torres era apenas mais um dos 

políticos protegidos pelas “boas fadas republicanas”, em evidência apenas por atuar e no Rio 

de Janeiro e por ostentar ambições intelectuais. Como dissemos, Torres foi um político 

importante e, acreditamos, também um pensador de relevo nesse período, tendo suas idéias 
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ruralistas ocupado um papel significativo na política fluminense da Primeira República. 

Todavia, concordamos com Martins quando ele diz que há dois Alberto Torres, pelo menos 

quanto à recepção de suas idéias e à sua imagem. Assim, pensamos que há duas recepções a 

Alberto Torres, não menores ou maiores, mas sobretudo diferentes. 

Acreditamos que a recepção a Torres – embora as fontes assim o digam – não é 

menor antes de sua morte. É diferente. Primeiro, foi mais focalizada entre os políticos, 

destacando- aí o campo da política fluminense. Afinal, foi para e a partir da sua experiência 

na política fluminense que Torres escreveu sua obra. Como ele frisou muitas vezes, sua 

experiência concreta política-administrativa, particularmente sua atuação como Presidente do 

Estado do Rio de Janeiro, foi fundamental no desenvolvimento de suas idéias. E, em segundo 

lugar, diretamente ligado ao primeiro ponto, essa primeira recepção centrou-se em suas idéias 

ruralistas, voltadas para as soluções dos problemas agrícolas – que, para Torres, eram os 

problemas primeiros, centrais da nação. É preciso lembrar que o principal problema do Estado 

do Rio de Janeiro no final do século XIX e início do século XX era a decadência de sua 

grande lavoura. Problema que trazia fortes conseqüências, tanto econômicas como políticas. E 

com o qual Torres teve de lidar diretamente, como deputado estadual e principalmente como 

Presidente do Estado.  É na busca para a solução daquela crise que o pensamento ruralista em 

voga então, incluindo o de Alberto Torres, deve ser visualizado. Aliás, parece ter sido esta 

experiência direta a grande base do ruralismo de Torres (ponto fundamental de seu 

pensamento). Como bem notou Marson, 

A defesa da grande lavoura em crise fixou-se em toda a carreira do político e do pregador 
nacionalista. O nexo ruralista de seu nacionalismo encontra-se nessas experiências vividas 
concretamente, para as quais não pôde encontrar soluções adequadas (Marson, 1979, p.155).  
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Mendonça (1995) mostra como as idéias ruralistas – veiculadas e postas em práticas 

principalmente pela Sociedade Nacional de Agricultura (SNA)47 – foram importantes nesse 

período, sendo centrais na política fluminense. É nesse sentido que essa autora percebe o 

ruralismo brasileiro da Primeira República como “um movimento político integrado por 

agências e agentes dotados de uma inserção determinada na estrutura social agrária e 

sustentado por canais específicos de organização, expressão e difusão de demandas” 

(Mendonça, 1995, p.13). Mendonça se insere em uma corrente de estudiosos que recusa a 

imagem reducionista da política na Primeira República como sendo totalmente dominada 

pelas oligarquias mineiras e paulistas, que se revezariam no poder. Mostrando a existência de 

um quadro bem mais complexo e diversificado, tais autores apontam para as lutas e 

articulações promovidas pelos grupos políticos de outros estados da federação, os chamados 

“estados de segunda grandeza”. Como destacou Ferreira (1994, p.7), há uma supervalorização 

do papel político de Minas Gerais e São Paulo, acompanhada de um silencio sobre o papel, a 

atuação e a trajetória dos estados considerados de segunda grandeza, como Rio de Janeiro, 

Bahia, Pernambuco e Rio Grande do Sul. A insatisfação desses estados com as deformações 

do federalismo, causadas pelo esquema de dominação Minas-São Paulo, levou ao surgimento 

de conflitos na classe dominante e “deu origem à iniciativas de contestação que não podem 

ser ignoradas” (Ferreira, 1994, p.7). Iniciativas que se estenderam ao longo de todo o primeiro 

período republicano e que incluíram tentativas de construção de um eixo alternativo de poder. 

Ainda segundo essa autora, especificamente no que tange à política fluminense, sua ação 

durante a Primeira República 

desdobrou-se em duas direções: na tentativa de administração dos conflitos internos e na busca 
de alianças com outros grupos oligárquicos regionais, de modo a garantir a autonomia estadual 
e fazer valer o federalismo recém-implantado frente às incursões intervencionistas do governo 
central, afinado com os interesses do eixo Minas-São Paulo (Ferreira, 1994, p.15). 

 

                                                 
47 É importante destacar que foi a partir da SNA que surgiu, nos anos 30, a Sociedade dos Amigos de Alberto 
Torres, Como veremos, essa organização voltou-se principalmente para atividades e questões ligadas à 
agricultura. 
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De acordo com Ferreira (1994, p.8-16), embora tenha se fragmentado em função de 

disputas diversas, a elite econômica fluminense tinha um projeto comum, orientado para a 

recuperação do status político e econômico experimentado no Império, quando o estado 

constituía o principal pólo econômico do país e a mais forte base de apoio político da 

monarquia. As representações produzidas por essa elite mostram que ela se via como 

portadora de um passado de grandeza vivido no Império, uma “idade do ouro”, a qual era 

premente resgatar (ibidem, p.16). E era a partir desse diagnóstico, dessa percepção, que 

trilhavam seus caminhos e delineavam seus projetos (ibidem). É dentro desse quadro que deve 

ser considerado o pensamento/movimento ruralista da Primeira República, incluindo-se aí 

tanto a atuação quanto as idéias de Alberto Torres. Idéias que, acreditamos, tiveram grande 

recepção e influência entre os políticos fluminenses de então idéias” 48. Mendonça (1995, 

p.13-14) mostra que o ruralismo foi “um dos fios condutores da reordenação política 

intraclasse dominante agrária”. Desse modo, 

O movimento/pensamento ruralista adquire assim, o caráter de espaço sócio-político da 
expressão de conflitos e posições diferenciadas acerca das modalidades de intervenção sobre a 
agricultura na Primeira República, abrigando, sob a aparência de uma fala monocórdia, a luta 
pela institucionalização de interesses outros que não os da fração hegemônica, quer a nível da 
sociedade civil quer, sobretudo, a nível da sociedade política ou Estado no sentido estrito. Sob 
este último aspecto o ruralismo também constituiu-se, a meu ver, enquanto tradução 
institucional, em termos do aparelho de Estado, de demandas específicas e previamente 
organizadas (Mendonça, 1995, p.15). 

 
Já nas décadas de 1920 e 1930 a recepção a Alberto Torres centrou-se principalmente 

nos intelectuais – embora com pendores e com intenções eminentemente políticas. E foi 

voltada para as idéias de Torres sobre o Estado e sua organização jurídica e administrativa, 

mais especificamente a sua defesa de um Estado mais forte, centralizado e interventor, e sua 

concepção orgânica da realidade social. Portanto, pode-se dizer que a recepção de Torres foi 

sim menor em vida, entre a intelectualidade. Dentro desse grupo, realmente, há uma 

diferença, na medida em que Torres sofre um processo de veneração e mesmo mitificação nos 

                                                 
48 Entre as lideranças políticas do ruralismo estavam Nilo Peçanha e Carlos Botelho. Para mais informações, ver 
Mendonça (1995). 
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anos 20 e 30. Mas isso não significa, de modo algum, que Alberto Torres foi pouco lido, 

valorizado e mesmo incompreendido e injustiçado quando ainda era vivo.  

E há uma terceira recepção a Torres, que ocorre na década de 30, através da 

Sociedade dos Amigos de Alberto Torres, que será examinada no próximo capítulo. Esta 

terceira recepção mescla as outras duas, apresentando traços de ambas: valoriza o 

nacionalismo e a defesa de uma nação orgânica e ordenada por parte de Torres, mas tem no 

ruralismo sua diretriz principal para essa mesma nação. Além disso, embora haja intelectuais 

na SAAT, seus principais membros são políticos, e ela tem uma franca atuação política. É 

claro que, como já dissemos, a intelectualidade dos anos 20/30 também estava imbuída de um 

forte sentido político. Mas a forma de atuação é diferente. A SAAT não tem nas letras seu 

principalmente instrumento de luta, centrando-se na ação propriamente dita. Muitas vezes, há 

uma mistura, no sentido de que diversos de nossos intelectuais pertenceram à SAAT. Mas isso 

não retira a especificidade desta, e só confirma o que dissemos antes: que ela abrange e 

mescla elementos das duas outras recepções. 

 

3.2 O conselheiro Acácio 

Há um episódio que confirma a diferença entre a recepção, entre os intelectuais, de 

Alberto Torres em vida, e anos depois de sua morte. Ele é relatado por Rodrigo Octávio, 

velho companheiro de Torres desde a Faculdade de Direito de São Paulo. Para Octávio (1936, 

p.286), a vida de publicista de Torres podia ser dividida em dois períodos, sendo que no 

primeiro ele não se destacara nem pelo pensamento, nem pela linguagem. Assim, 

Embora sempre escrevesse com correção e fôsse ponderado em suas considerações, certa 
forma dogmática, certas expressões comuns, de que usava com freqüência, ligado isso a 
atitude sempre grave, circunspécta da pessoa, o fizéram apelidar, na lingua dos que tudo 
pensam levar para o ridiculo, de Conselheiro Acácio. O remoque se generalizou e nêle se 
encarnou o verboso e banal personagem de Eça. Entre nós, quem se referisse a Conselheiro 
Acácio visava Alberto Torres. Houve mesmo gente de talento que se désse ao luxo de explorar 
literariamente essa maldosa corrente de desrespeito. Começaram a aparecer uns sonetos sob o 
título de Lyra Acaciana, que foram, depois, com outros versos e um prologo retumbante, 
reunidos em folheto, hoje muito ráro, editado por Ângelo Bitu (Rio de Janeiro, 1900, 90 
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páginas). Correu no tempo que o prólogo éra de Pedro Tavares, famoso advogado e violento 
polemista, e os sonetos, sabe-se que eram nada menos que de Olavo, Alberto de Oliveira e 
Guimarães Passos... Alberto Torres resistiu impávido a essa onda de agressividade malsã (...). 
 
O Olavo referido é o poeta Olavo Bilac. Quanto ao conselheiro Acácio, é personagem 

de O Primo Basílio, romance de Eça de Queirós. Trata-se de um senhor muito cheio de 

formalidade, gravidade e cerimônia, que gosta de discursar, de exibir pompa e erudição. É, no 

fundo, um homem de cultura vazia – já que inútil –, totalmente desligado da realidade em que 

vive. No irônico romance de Eça, que traça um retrato mordaz da burguesia lisboense do fim 

do século XIX, o Conselheiro Acácio é, sobretudo, um personagem ridículo, que não se dá 

conta de sua própria condição, assim como não percebe o mundo ao seu redor. O conselheiro 

Acácio é solene, pedante e extremamente vaidoso de seu alto “conhecimento” – embora 

procure sempre se mostrar “modesto”. Também gosta muito de mostrar suas altas relações, 

assim como de exibir os elogios que recebe. Vamos a descrição do próprio Eça: 

Fôra, outr’ora, director geral do ministerio do reino, e sempre que dizia – El-Rei! – erguia-se 
um pouco na cadeira. Os gestos eram medidos, mesmo a tomar rapé. Nunca usava palavras 
triviaes, não dizia vomitar, fazia um gesto indicativo e empregava restituir. Dizia sempre “o 
nosso Garrett, o nosso Herculano”. Citava muito. Era auctor. E sem família, n’um terceiro 
andar da rua do Ferregial, amancebado com a criada, occupava-se d’economia política: tinha 
composto os ELEMENTOS GENERICOS DA SCIENCIA DA RIQUEZA E SUA 
DISTRIBUIÇÃO segundo os melhores auctores, e como sub-titulo: Leituras do serão! Havia 
apenas mezes publicára a RELAÇÃO DE TODOS OS MINISTROS D’ESTADO DESDE O 
GRANDE MARQUEZ DE POMBAL ATÉ NOSSOS DIAS, COM DATAS 
CUIDADOSAMENTE AVERIGUADAS DE SEUS NASCIMENTOS E OBITOS. (grifos no 
original) (Eça de Queirós, 1944, p.39-40). 
 
Pois é como a nova encarnação do conselheiro Acácio que o prólogo da Lira Acaciana 

apresentava Alberto Torres, afirmando ainda que ele devia sua extraordinária carreira política 

ao seu “enorme bom senso” (Martins, 1996a, p.137). “Bom senso” é, aliás, o nome de um dos 

sonetos “dedicados” a Torres, reproduzido a seguir: 

Quando, saindo do recolhimento, 
Ele solta a palavra alta e segura: 
“Oh! Que bom senso!” a multidão murmura; 
E o pai diz assombrado: “que talento!” 
 
Farmacêutico Homais na compostura, 
Simão de Nântua no merecimento, 
Esse moço precoce é o ornamento, 
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É a honra e a glória da magistratura... 
 
Não houve nunca no vetusto Lácio 
Bom senso assim... Oh! que juízo imenso, 
Não é um  homem: é um cartapácio! 
 
E, ouvindo-o e vendo-o, deslumbrado penso: 
“Este assombroso Conselheiro Acácio 
Morre um dia de excesso de bom senso! (apud Martins, 1996a, p.137). 
 
Assim, os dois temas principais da sátira são o “bom senso” de Torres e sua 

fulminante carreira política (Martins, 1996a, p.137). E Ângelo Bitu lhe atribui frases feitas, do 

tipo “Os homens de governo são uma grande necessidade política” (ibidem). Já o poema 

“Ele!” brinca com sua famosa precocidade e incluí, sem meandros, o sobrenome de Torres: 

Este, que espanta o mundo e assombra a gente, 
Que entrou na vida bacharel formado, 
E ganhou tudo tão precocemente 
Que, em antes de nascer, já era nado; 
 
Este que, inda menino inconsciente, 
Eleito foi governador de Estado, 
E tanta coisa obrou que eternamente 
Será nas eras apoteosado; 
 
Este que, com o bom senso sobre-humano, 
Desbanca e mata, ao levantar a voz, 
Ruis, Varelas, Quesadas e Latorres, 
 
Este infante mais fundo do que o Oceano, 
Não é o Acácio do Eça de Queirós, 
Mas o Acácio de Seixas Martins Torres (apud Martins, 1996a, p.137). 
 
Em outro soneto, Olavo Bilac, “parodiando Bocage”, escreve (Pontes, 1944, p.459): 

Sério, lindo donzel, carão moreno, 
Bem servido de olhar, meão na altura, 
Grave no andar, o mesmo na figura, 
Bom senso singular, e não pequeno; 
 
Incapaz de assistir num só terreno, 
Mais propenso ao perjúrio que a ternura, 
Bebendo em várias mãos, por taça escura, 
De ambições infernais, letal veneno... 
 
Devoto incensador de nulidades, 
(Digo de votos máos) num só momento 
Dizendo cinco mil futiliddes; 
 
Eis Acácio, em que luz algum talento, 
Sairam dele mesmo estas verdades, 
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Num dia em que se achou... no Parlamento...(apud Pontes, 1944, p.459) 
 
Para Rodrigo Octávio (1936, p.290-291), entretanto, com a publicação em 1914 dos 

livros A organização Nacional e O problema nacional brasileiro, Alberto Torres realizou sua 

“grande fase de publicista, com que o Conselheiro Acácio se vingou da estulta filaucia dos 

que pretendiam vê-lo afundar no ridículo”. Na visão de Octávio (1936, p.291), que escreve 

em 1936 (período de valorização do “mestre” Alberto Torres), a obra desse autor “fixou-lhe o 

nome na história e no panorama de nossa vida nacional”. Segundo ele, do nome de Torres, 

“seus amigos, que são legião, fizeram um labaro”. 

Eloy Pontes (1944, p.459), atribui a campanha contra Alberto Torres ao fato de este, 

quando tornou-se governador do Rio de Janeiro, “por inadvertência lamentável”, ter 

substituído Alberto de Oliveira no cargo de Diretor da Instrução. Tal  

ato impressionou mal e Alberto de Oliveira, unindo-se a Pedro Tavares, político fluminense, 
jornalista, homem de grande talento, gostando das lutas partidárias, provoca uma campanha 
terrível contra o governador. Olavo Bilac e Guimarães Passos, solidários, auxiliam a 
campanha. Daí a Lira Acaciana, coletânea de versos cáusticos, com prefácio feroz. Os poetas 
da Lira Acaciana molham a pena no vitríolo... As críticas tomam carater espantoso e visam ao 
governador, diretamente, fazendo dele um personagem de entremez. Os quatro poetas não se 
intimidam, nem recuam (...). 
 
Para Wilson Martins (1996a, p.138), é possível que o episódio haja provocado a 

represália de Oliveira, assim como de seu amigo Bilac, porém os dois “apenas tiraram 

proveito de uma reputação que já se havia solidamente ligado, a essa altura, ao nome de 

Alberto Torres”. O próprio Martins (1996a, p.136), décadas depois, demonstra ainda partilhar 

dessa visão sobre Torres. Afirma que, Campos Sales, que instituiu “uma república acaciana, 

veemente na afirmação do óbvio, palavrosa, verbalista e inoperante”, na qual “debatem-se 

poucas idéias e debatem-se poucos as idéias”. E, na sua opinião, o “símbolo perfeito dessa 

república acaciana – que, apresentando-se sistematicamente como um perseguido e um 

maldito na política, chegou entretanto, à culminância das posições, no Legislativo, no 

Executivo e no Judiciário – foi, sem dúvida, Alberto Torres (1865-1917), futuro mestre do 
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nacionalismo político de Direita, com os integralistas, e de Esquerda, com os socialistas de 

definição goulartiana” (Martins, 1996a, p.136).  

Barbosa Lima Sobrinho, em sua apologética e detalhada biografia de Torres, dá outra 

versão para o episódio. Para Lima Sobrinho (1968, p.219-227), a Lira Acaciana fora sim 

represália daqueles escritores, mas não em relação à saída de Alberto de Oliveira do cargo de 

Diretor de Instrução, já que teria sido este mesmo que pedira exoneração quando Torres 

assumiu como Presidente do Estado do Rio de Janeiro. Segundo o relato do autor, um grupo 

de intelectuais – formado por Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, Coelho Neto, Luís Murat, 

Aluísio Azevedo e Pardall Mallet –, embora desfrutasse de prestígio na capital da República, 

não contava com a segurança de emprego regulares, tendo que viver de expedientes. Tal 

situação mudou em 1889, quando Francisco Portela tornou-se presidente do Rio de Janeiro e 

resolveu contratar o grupo. Portela era aliado de Deodoro e, quando Floriano Peixoto assume 

a Presidência da República, é pressionado a deixar o cargo, sendo substituído por Carlos 

Baltasar da Silveira. O grupo de intelectuais acaba também demitido e escreve “contra 

Baltasar e Floriano, rimas satíricas e páginas contundentes”. Anos depois, quando Torres 

rompe relações com José Tomás da Porciúncula (então chefe do Partido Republicano), 

muitos, ignorantes dos bastidores da política, consideram o ato uma traição. Desencadeia-se 

então, “nas fôlhas favoráveis a Porciúncula”, uma violenta campanha contra Alberto Torres. 

O grupo de intelectuais, amigo de Portela e de Porciúncula, capitaneado por Pedro Tavares, 

advogado e político famoso pela combatividade e truculência, adere à campanha. Pedro 

Tavares, de acordo com Lima Sobrinho, tomara posição contra Nilo Peçanha no caso da 

intervenção federal, na época de Manuel Vitorino49. Assim, Pedro Tavares se transforma em 

Ângelo Bitu, editando e prefaciando a Lira Acaciana. 

                                                 
49 Em 1896, Alberto Torres deixou o cargo de deputado federal (1894-1896) por ter sido ser nomeado ministro 
da Justiça e Negócios Interiores, pelo presidente Prudente de Moraes. Porém, com o afastamento do presidente 
por motivos de doença e sua substituição pelo vice-presidente Manuel Vitorino, Torres acaba renunciando à 
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Barbosa Lima Sobrinho, que faz uma biografia altamente elogiosa e mesmo 

mitificante de Alberto Torres, procura relativizar o incidente. Não apenas lembra que os 

poetas já haviam caçoado de Floriano Peixoto e Baltazar da Silveira, como destaca que não 

poupavam ninguém, ridicularizando também vários outros políticos na Lira Acaciana, 

incluindo o então Presidente da República, Campos Sales e Rui Barbosa. O primeiro, quando 

aparece num passeio com Torres e uma voz brada: “Qual de vocês é o Conselheiro Acácio?” 

(Lima Sobrinho, 1968, p.225). O segundo é satirizado num episódio no qual defendeu Torres. 

Não podemos deixamos de notar que os dois aparecem como figurantes, enquanto Alberto 

Torres é o protagonista do folheto, composto por trinta e oito poemas. Lima Sobrinho (1968, 

p.224-227) afirma ainda que, embora as sátiras fossem literariamente excelentes, 

O libelo não chegava a impressionar ninguém, pela inanidade de seu articulado. Um homem 
público, de quem só se pudesse dizer o que os autores da Lira Acaciana diziam de Alberto 
Tôrres, bem poderia candidatar-se à famosa galeria dos “Varões de Plutarco”. Nem havia 
consistência nas alegações. Comparar à figura de Eça de Queirós um homem que se expusera 
pregando a Abolição e a República, ou um jornalista conceituoso, como Alberto Torres, era 
(...) abusar do paralelo e dar mais importância à literatura do que à política. 
 
O autor afirma ainda que a própria caracterização do acacianismo na Lira estaria 

equivocada, já que esse se caracterizaria muito mais pelo silêncio “dos que se calam para a 

simulação de inteligência” (ibidem, p.226-227). Para o autor, querer equiparar Acácio à 

“combatividade, o destemor, a bravura, a nitidez das posições” de Torres, era deturpar o 

personagem de Eça. É por tudo isso, afirma Lima Sobrinho (ibidem), que não haveria que 

estranhar que alguns anos depois a casa de Torres recebesse a visita freqüente de Alberto de 

Oliveira, que Luís Murat acabasse se tornando um defensor ardoroso da candidatura de Torres 

à Academia Brasileira de Letras, e que com “Olavo Bilac as relações pessoais vieram a 

restaurar-se, sem deixar agravos: como se nunca houvesse existido a Lira Acaciana”. 

De toda forma, tendo sido represália ou não, o fato é que Torres, em 1900, foi 

ridicularizado por jovens intelectuais. Situação frontalmente oposta àquela que seria 

                                                                                                                                                         
pasta, após a intervenção do novo governante em questões eleitorais de Campos, nas quais atropela as funções 
políticas do então ministro da Justiça (Iglésias, 1982).  
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observada nas décadas de 20 e 30, quando justamente os jovens intelectuais irão chamá-lo de 

“mestre”. Finalmente, há uma questão curiosa – ou será essencial? – nisso tudo. O conselheiro 

Acácio reproduz muito bem o bacharelismo, justamente uma das coisas que Torres e seus 

admiradores posteriores mais combatiam. O bacharelismo era para eles o símbolo da Primeira 

República e tudo o que ela tinha de aparente, falso, superficial. O bacharel é aquele que 

ostenta o título – quase sempre acompanhado de um belo anel exibido com orgulho –, que cita 

belas frases decoradas, que tece “boas” relações com o poder e que com tudo isso galga altos 

cargos públicos. Ele é elegante e vaidoso, e tem seus olhos voltados para fora, sobretudo para 

a França, de onde copia modas, frases, hábitos, leis – é “parisiense’ na América. Os bacharéis 

gostam de exibir ilustração, de mostrarem-se “cultos”, mas de fato nada sabem, nem dos 

livros, muito menos do país no qual vivem. Não são patriotas, nacionalistas, não conhecem 

sua nação, pois só lhe interessam os privilégios, os benefícios pessoais.  

Como vimos no capítulo inicial, Torres condena veementemente essa República de 

bacharéis e lantejoulas, marcada pela alienação, pela cópia, pela inércia, culpada, em grande 

parte, pelo estado de anarquia e desorganização em que se encontra a nação. Ele exige o fim 

dessa cultura inútil, clama pelo conhecimento de fato do Brasil, do Brasil real, e está sempre 

chamando à realidade concreta e à ação. Um conhecimento que permita uma ação direta, uma 

intervenção forte e decidida do Estado naquilo que realmente interessa à nação. Sem dúvida, 

esse discurso contribuiu para que fosse valorizado pela geração intelectual dos anos 20 e 30, 

que elegeu o bacharelismo como um de seus alvos principais. 

Ao mesmo tempo, como já apontamos, a escrita de Torres tem um estilo que, se é 

muito envolvente, é também bastante dramático, verbalista, rebuscado, prolixo. 

Características que certamente contribuíram para que fosse chamado de Conselheiro Acácio. 

Tal aspecto também foi notado por Marson (1979, p.117), para quem Torres soube “de cor e 

salteado, descrever em figuras de linguagem, mais do que no crivo da análise, o 
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comportamento de seu patrícios intelectuais, ele mesmo atingido pela bola de neve do 

verbalismo, da linguagem sonora e pleonástica”. 

Entre cada um de nós e os objetos da nossa estima, do nosso amor, da nossa veneração, o 
eflúvio que nos vem das almas não se esbate na imagem cultural da religião, nem o empana a 
névoa de um conceito convencional, de uma sensibilidade de empréstimo: estende-se e penetra 
com a limpidez do sol nas manhãs claras. Um povo que assim sente, não pode bizantinizar-se 
na idolatria dos símbolos, corromper o espírito na adoração das fórmulas, quitar-se do dever, 
com a absolvição de contrições e de homilias, de penitências e de holocaustos sacrificiais 
(Torres, 1982a, p.126-127). 
 
Outro traço que aproxima Torres do Conselheiro Acácio é, em nossa opinião, sua 

acalentada “modéstia”. Assim como Acácio, Torres procura sempre se mostrar “modesto”, 

embora acabe se revelando vaidoso. Aliás, como já dissemos, ele era bastante orgulhoso de 

suas idéias, tinha fé em seu próprio pensamento, sendo abertamente confiante no poder 

transformador deste. Pretende, com seus escritos, contribuir não apenas para a “organização 

nacional”, mas para a solução dos problemas mundiais. Como já mencionamos, essas 

intenções eram explicitadas por ele e não é outro o motivo de ter escritos seus dois primeiros 

livros em francês. Assim o fez para “repercutirem no mundo”, o que para Iglesias (1982a, 

p.VII), configura “crença ingênua e generosa de pregador da paz, desejoso de influir no 

quadro internacional”. Em As fontes da vida no Brasil, Torres declara: 

Eis a síntese que aqui procuro fazer passar à vista dos brasileiros que estão de posse da direção 
e da força política, como a própria imagem cinematográfica do mal íntimo e profundo deste 
país (Torres, 1990, p.XV).  
 
Sua análise, feita para alertar nossos dirigentes, era como a “imagem cinematográfica” 

dos males do país. Ao mesmo tempo, essa combinação de “modéstia”, auto-confiança e 

vaidade faz parte do mito de “gênio incompreendido”, iniciado pelo próprio Torres e 

continuado por seus discípulos. Finalmente, outro traço de Torres que o aproxima do bacharel 

são as soluções apresentadas por ele, na medida em que estas são essencialmente jurídicas e 

administrativas. Afinal, sua maior proposta encontra-se no seu projeto de reforma 

constitucional. Confia, desse modo, que alterações na lei podem mudar substancialmente a 
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realidade – o que não deixa de ser um paradoxo para quem tem um discurso tão pragmático, 

tão centrado no empírico e na ação. 

Com essas observações não queremos dizer que Torres foi um “bacharel”. Não o foi, e 

demonstram isso sua vigorosa carreira de político e de publicista, seu vigor inabalável em 

contribuir para o mundo e para a nação, suas críticas ferozes e destemidas que não poupavam 

ninguém, e a seu fervor nacionalista que a tantos inspirarou. O que fizemos foi constatar que 

Torres carregava traços de sua época, daquele pequeno mundo de políticos e intelectuais no 

qual vivia e circulava, de seus pares – independentemente do fato de os criticar. Ambigüidade 

comum a qualquer indivíduo, de qualquer tempo. 

 

3.3 Alberto Torres e Oliveira Vianna 

Oliveira Vianna, com sua obra notadamente autoritária e conservadora, foi um dos 

intelectuais mais importantes e influentes de seu tempo50. Nas décadas de 1920 e 1930, tinha 

grande respeito e admiração por parte tanto dos políticos como da intelectualidade. Para 

Gomes (1998, p.507), Oliveira Vianna, produziu uma das mais sólidas e duradouras 

interpretações sobre as causas do “atraso” político de nosso país, além de uma também sólida 

e duradoura proposta de solução através da intervenção de um Estado autoritário e 

                                                 
50 Francisco José de Oliveira Viana (1883-1951) nasceu em Saquarema (RJ), em uma família tradicional de 
fazendeiros. Aos 12 anos mudou-se para Niterói, onde viveu toda a sua vida. Formou-se jurista em 1905 e em 
1916 tornou-se professor da Faculdade de Direito do Rio de Janeiro. Desde jovem colaborou intensamente nos 
jornais e publicou diversos livros, tornando-se presença destacada no agitado debate político-intelectual do país. 
Com a Revolução de 1930 tornou-se assessor de Ari Parreiras, interventor do Rio de Janeiro. Em 1931, foi 
nomeado consultor jurídico do recém-criado Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio, permanecendo aí até 
1940. Nesse cargo desempenhou importante papel na montagem do ministério e na elaboração da legislação 
trabalhista brasileira, especialmente das leis que definiram a organização sindical corporativista e a Justiça do 
Trabalho. Também participou da Comissão Especial  encarregada da revisão da Constituição (1933) e da 
Comissão Revisora das Leis do Ministério da Justiça (1939). Em 1940, foi nomeado por Getúlio Vargas como 
ministro do Tribunal de Contas da União. Foi também membro da ABL e do IHGB, constituindo-se em um dos 
intelectuais de maior destaque e influência de sua época. Na década de 40, com a saída do Ministério, pôde 
voltar aos trabalhos sociológicos, mas já não tinha o prestígio de antes. É que Vianna ficara marcado pela 
participação no governo Vargas, surgindo nos meios intelectuais de esquerda uma reação à sua obra, que só 
aumentou após sua morte. O regime militar agravou essa reação, pois, para muitos, este fundava sua ideologia na 
visão do Brasil e na proposta política de Oliveira Viana. Os rótulos passaram a se acumular (racista, elitista, 
estatista, corporativista, colonizado, reacionário), de modo que, de acordo com José Murilo de Carvalho (1999b), 
Oliveira Viana foi mandado “aos infernos”. Para mais informações ver Fausto (2001) e Carvalho (1999a). 
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corporativo. Tendo sido, como Torres, crítico do artificialismo e alheamento da realidade que 

caracterizaria nos elites dirigentes, procurou estudar as singularidades de nossa terra e 

população. Seu livro primeiro livro, Populações meridionais do Brasil, de 1918, é fruto desse 

esforço, alcançando então imensa repercussão.  

Segundo Gomes (1998, p.508), Vianna é o “tradutor, por excelência, da interpretação 

que consagra o ‘insolidarismo’ como marca da sociedade brasileira”. Nossas relações sociais 

haviam se desenvolvido com base no latifúndio, que isola o homem, resultando num padrão 

de sociabilidade centrado na família e na autoridade pessoal do grande proprietário (ibidem). 

Assim, Vianna elaborou o conceito de “função simplificadora do grande domínio rural”, 

indicando a independência e auto-suficiência dos senhores de terra e escravos, que 

“simplificavam” toda a nossa estrutura social, dificultando o desenvolvimento de atividades 

comerciais e industriais e de outras formas de associação que não a família. Havia ainda o 

“espírito de clã”, que ligava o homem do campo a seu núcleo imediato – o “clã”, concentrado 

na família e no latifúndio. Esse laço primário, embora protegesse o homem rural da ausência 

de outra autoridade efetiva (incluindo o Estado), impedia o “espírito corporativo”, que só 

poderia se afirmar no ambiente urbano (ibidem, p.509). 

Desse modo, era a vida na grande família rural a base e a origem do “caudilhismo”, 

um tipo de autoridade que abarcava vínculos políticos e sociais e que recorria à fidelidade e à 

afetividade (Gomes, 1998, p.509). E que constituía sempre uma ameaça à desintegração 

territorial e social. Para enfrentá-lo, o único caminho era o estabelecimento de um poder 

centralizador forte, que promovesse a paz e protegesse os cidadãos (ibidem). De acordo com 

Gomes (ibidem), há assim uma inversão e o poder central, de autoridade absolutista e 

opressora das liberdades passa a ser visto como o único meio de construção de um Estado 

moderno, com procedimentos racionais-burocráticos e conhecedor e próximo da realidade 

nacional. Só esse Estado poderia, ao mesmo tempo, neutralizar o “caudilhismo” dos 
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localismos e personalismos, e o artificialismo jurídico. Ainda segundo Gomes (1998, p.510), 

em Populações, embora as características da nossa formação sócio-política não sejam 

desqualificadas – pois se trata de entender suas origens para nelas buscar orientação –, elas 

não são propícias à modernidade, sendo responsáveis pela produção de uma multiplicidade de 

poderes que ameaçam o espaço público. Por isso são necessários instrumentos capazes de 

estimular a integração social e criar a nação conforme a nossa realidade – tarefa só realizável 

por um Estado forte, centralizado e com autoridade incontestável (ibidem). 

Como relatamos, Oliveira Vianna conhecia e admirava Alberto Torres desde que este 

era vivo, tendo freqüentado sua os serões em sua casa. Dada a projeção e importância que 

adquiriu nos anos seguintes, como intelectual, teórico e estrategista político, sobretudo no 

Estado Novo, Vianna acabou se tornando o discípulo mais famoso de Alberto Torres. Em seus 

livros, abordará muitas vezes as idéias do mestre. Em Problemas de Política Objetiva, 

publicado em 1930, a partir de artigos para jornais escritos entre 1918 e 1928, a obra de 

Torres é longamente abordada. Também em Instituições Políticas Brasileiras, publicada em 

1949, o pensamento de Torres é o tema do capítulo 3, “Alberto Torres e a metodologia 

objetiva ou realista (O nacionalismo político)”. Segundo Paim (1987, p.168-176), do 

pensamento de Torres, Vianna apreendeu sobretudo sua crítica à tradição liberal, que teria 

minimizado o papel do Estado em virtude do desconhecimento das condições reais do país.  

Segundo Oliveira Vianna (1987, p.67), no Brasil das primeiras décadas do século, 

nossas elites políticas não acreditavam na capacidade do povo brasileiro e pediam tudo aos 

estrangeiros: trabalhadores, colonos, capitais, escolas literárias, métodos educacionais, 

sistemas jurídicos, tipos de governo, programas de partido, regimes políticos. Até nossa 

Constituição havia sido copiada da norte-americana, e ela dividiu o “vasto corpo do Brasil em 

vinte pequenas pátrias” enquanto nós permanecíamos “insensíveis a este grande crime 
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irremissível”. Assim, “tendo de escolher entre os estados e a Nação – havíamos preferido, 

impatrioticamente, o sacrifico da Nação e da sua unidade”. Foi então que Torres apareceu e, 

com sua lucidez, o seu senso de observação, a sua intuição profunda de nossas realidades – e 
mostrou o absurdo de tudo isso. Mostrou que os problemas políticos, constitucionais, sociais, 
educacionais e econômicos deviam ser considerados tomando como ponto de partida a Nação 
– e não as suas unidades componentes. Torres, portanto, reacordou o sentido nacionalista da 
nossa existência e, com a sua doutrina, restaurou (...) a consciência da nacionalidade, o 
sentimento dominante da pátria comum. Eis porque ele é um dos grandes mestres do 
pensamento nacionalista do Brasil. (...) Tamanho é o substratum da verdade que o seu 
pensamento social contém. Tamanha a capacidade expansiva das suas idéias. Tamanhas as 
forças e a fascinação da sua inteligência e do seu gênio (Vianna, 1987, p.67-68, grifos no 
original). 
 
Oliveira Vianna, em seus escritos, procura ressaltar os pontos em comum e as 

divergências em relação ao pensamento de Torres. Quantos aos pontos em comum, seriam 

principalmente dois (segundo o depoimento de Vianna): o realismo (o estudo de ambos tem 

como objeto central a realidade brasileira); e a metodologia objetiva e científica utilizada 

nesse exame de nossa realidade. Segundo o autor (1987, p.60-61), o método de estudo social 

predominante no Brasil das primeiras décadas do século XX seguia o seguinte padrão: lia-se 

autores estrangeiros que descreviam as estruturas e instituições de seus povos e, sob a 

sugestão de seus comentários e descrições, “via-se” aqui as mesmas coisas, chegando-se a 

conclusões falsas e artificiais sobre o nosso país. Tal padrão foi rompido principalmente por 

Torres, após as obras pioneiras de Silvio Romero e de Euclides da Cunha. Caminho que foi 

continuado e “aperfeiçoado” pelo próprio Viana (ibidem). Assim,  

Torres e eu, o que um e outro fizemos – em relação ao conhecimento científico da nossa 
evolução e formação social (...) consistiu, aqui, nesta novidade metodológica: considerar os 
problemas do Estado ou, melhor, os problemas políticos e constitucionais do Brasil, não 
simples problemas de especulação doutrinária ou filosófica – como então se fazia e como era o 
método de Rui; mas como problemas objetivos, vinculados à realidade cultural do povo e, 
conseqüentemente, como problemas de comportamento do homem brasileiro na sociedade 
brasileira (...) (Vianna, 1987, p.61). (grifos no original) 
 
Desse modo, o que Oliveira Vianna destaca de positivo e de comum a ambos são, em 

primeiro lugar, seu realismo, distanciado de abstrações e adequando as suas investigações e 

propostas às nossas especificidades (traços do iberismo, que ambos esposavam).  Associados 

a isso, aparecem também seu comum nacionalismo e patriotismo, assim como sua semelhante 
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valorização da agricultura e do campo, como bases de onde deveríamos (re)construir a nação, 

em oposição à grande cidade (associada à abstrações importadas e inadequadas). Em segundo 

lugar, Vianna destaca a valorização dada por ambos à ciência, a um método científico, 

sistematizado e objetivo que os orientasse em sua investigação do mundo social. De acordo 

com Vianna (1987, p.66), ele e Torres estariam de acordo em ver a sociologia “como uma 

base de orientação pragmática, como um processo de coleta de dados concretos, sobre os 

quais se deveria apoiar a solução objetiva e realística dos nossos problemas nacionais”. Aliás, 

em vários momentos, Vianna se gaba do “estudo sistemático e rigorosamente científico” que 

realiza em seus livros (ibidem, p.61). 

E é justamente nesse ponto que surge a primeira grande diferença entre os dois. 

Vianna teria, segundo seu depoimento, “avançado” mais na investigação científica, 

propriamente sociológica, do que Alberto Torres. Segundo Vianna (1987, p.63), Torres, como 

sociólogo, apesar da “objetividade e modernidade da sua cultura sociológica”, não pode 

libertar-se totalmente das influências de sociólogos europeus. Estes, ao contrário dos norte-

americanos, “nunca conseguiram discriminar lucidamente, no campo da sociologia, o que 

pertence à filosofia social e o que pertence à ciência social” (ibidem, grifos no original). 

Torres contaminou-se dessa “velha confusão européia”, “mesmo porque tinha antes a bossa 

do filósofo do que a do investigador, à americana” (ibidem, grifos no original). E, apesar 

disso, “como ele compreendeu à maravilha, ou melhor, intuiu – sem investigação de nenhuma 

espécie (...) – a nossa realidade sociológica e as condições íntimas da nossa estrutura de povo 

e de nação!” (ibidem, p.64, grifos no original). Por tudo isso, para Vianna: 

Torres era antes de tudo um pensador e não propriamente um sociólogo, no sentido estrito que 
a moderna sociologia dá à esta expressão. Como estudioso de sociedades humanas, filiava-se 
ao grande grupo dos que fazem da sociologia antes uma filosofia social do que propriamente 
uma ciência socia. (Vianna, 1987, p.64, grifos no original). 
 
A segunda grande divergência apontada por Vianna em relação à obra de Torres é 

bastante evidente. Trata-se da abordagem da questão racial. Enquanto Alberto Torres rejeitava 
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as teorias raciais vindas da Europa, negando a existência de raças superiores e inferiores e 

enfatizando a importância do meio na formação dos indivíduos, Oliveira Vianna não só 

acolheu aquelas teorias como fez da raça um elemento fundamental de suas análises. Vianna 

reconhecia essa diferença, mas procurava de certa forma relativizá-la, como no livro 

Problemas de Política Objetiva, de 1930, no qual, após afirmar que “Torres considera a 

apregoada superioridade dos germanos ‘uma pretensão infundada e injusta’”, introduz uma 

nota de rodapé, na qual afirma: 

Era este um dos pontos da minha divergência com Torres. Discutíamos freqüentemente – e 
vivamente – este tema. Pensava ele que eu defendia a teoria da superioridade das raças. Esta 
minha crença na superioridade de certas raças era muito relativa e condicionada – o que não 
me impediu de ser considerado aqui o arianista nº1, partidário da superioridade dos dolico-
louros, defendida por Woltman, Ammon, Gobineau e Lapouge. Em boa verdade, nunca 
defendi esta tese (...). O que afirmei na Evolução do Povo Brasileiro foi não propriamente a 
superioridade, mas a maior migratoriedade dos tipos de raça germânica, em contraposição aos 
tipos de raça céltica: - e devo confessar que não tenho ainda hoje motivos para considerar esta 
afirmação errada. (...) Quanto às demais raças, eu já esbocei o meu modo de pensar em Raça e 
Assimilação (...) e nos futuros volumes em preparo (...) completarei esta minha concepção” 
(Vianna, 1974, p.174). (grifos no original) 
 
Anos depois, em Instituições Políticas Brasileiras, publicado em 1949, Vianna 

reafirmaria a divergência, lembrando que Torres negava com decisão o fator racial. Já ele, 

Vianna, nunca teria visto – e continuava a não ver, “apesar de tudo” – razão para deixar de 

reconhecer o papel do fator “raça” em nossa civilização e nossa história (Vianna, 1987, p.66). 

Uma outra diferença apontada por Vianna (1987, p.65) em relação a Torres refere-se 

“às crenças filosóficas que animam um e outro”. Para esse autor, Torres era no fundo “um 

filho espiritual da Revolução Francesa e mantinha a crença dos Enciclopedistas na ‘bondade 

natural’ do homem; ao passo que eu sempre considerei esta bondade como um dom 

excepcional e raro” (ibidem). Daí a sua “preocupação dos controles” e “desconfiança do 

egoísmo dos homens, preocupação que não era tão dominante no espírito de Torres” (ibidem). 

A par da citada valorização da ciência, também aparece em Vianna – assim como em 

Torres e em grande parte da intelectualidade dos anos 20/30 – aquilo que caracterizamos 

como negativização da política, identificada à politicalha e particularismos, em contraposição 
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ao mundo neutro e racional da ciência/dos intelectuais. Assim, no programa de reforma de 

Vianna, constam os seguintes itens: 

3.eliminar a influência excessiva dos políticos, desde que uma nova ordem solidarista e 
orgânica, dirigida pela oligarquia esclarecida, prescinde sua intromissão; 
4. conseqüentemente, diminuir a crença no parlamento, ou a chamada parlamentolatria; 
5. eliminar o partidarismo e despartidarizar o Executivo (apud Tavares, p.64). 
 
É possível perceber, dessa maneira, uma “cientifização” do Estado, do governo, que 

desse modo é “purificado” dos vícios, corrupções e interesses particulares, tornando-se 

eficiente e buscando o interesse comum. Este Estado científico torna-se assim um verdadeiro 

representante da nação, acima das classes, grupos e divisões partidárias. Proposta em alta 

naquelas décadas e que ajuda a entender a configuração corporativista e tecnocrática do 

Estado Novo – do qual Vianna foi um dos principais artífices. Esta concepção negativa da 

política pode ser vista na própria trajetória de Vianna, que assim como Torres sempre 

procurou se definir como um intelectual, um pensador e nunca como político. Vianna foi mais 

além ainda de Torres, negando a participação formal no campo político, recusando convites 

para diversos cargos. Contudo, como bem notou Tavares (1979, p.37), “a política constituiu-

se na permanente preocupação deste homem que, durante a vida inteira, manteve-se avesso à 

militância política-partidária, demonstrando clara aversão à “classe política”. Não obstante, a 

política, formal ou não, foi um elemento central tanto na vida de Vianna como na de Torres. 

 

3.4 Alberto Torres e Plínio Salgado 

O integralismo foi, nas palavras de Beired (1999, p.41), “a mais radical agrupação 

política de direita dos anos 30”, sendo formado por muitos intelectuais e políticos vindos dos 

partidos tradicionais da Primeira República. A AIB (Ação Integralista Brasileira), criada em 

1932 e tendo como líder máximo Plínio Salgado, foi o principal movimento fascista51 da 

                                                 
51 A identificação do movimento integralista como uma versão brasileira do fascismo tem gerado controvérsias. 
Segundo Fausto (2001), nos escritos de Plínio Salgado e Miguel Reale há uma clara intenção de distinguir sua 
doutrina do fascismo italiano. Contudo, para Fausto (2001), há sim um caráter fascista no integralismo, embora 
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América Latina, com filiais em todo o país e chegando a ter cerca de 200 mil membros 

(ibidem, p.42). De acordo com esse autor, os princípios básicos do integralismo incluíam o 

anti-liberalismo; a crítica à democracia, ao comunismo e ao capitalismo, que representariam o 

avanço do materialismo; e a afirmação de posturas nacionalistas nos campos político, 

econômico e cultural. Também adotavam uma concepção espiritualista da vida, a partir da 

qual visavam a realização: do indivíduo integral (espiritual, moral, político e econômico); da 

sociabilidade natural e sagrada da família; e da harmonia social através da organização das 

classes em corporações (ibidem). Tal concepção supunha uma hierarquia natural, na qual o 

pai era a autoridade natural sobre a família, o Estado a autoridade natural sobre a sociedade, e 

Deus a autoridade natural sobre tudo. Supunha ainda a organicidade social e política, 

defendendo a integração das partes no todo e a visão do Estado nacional como a expressão 

jurídica, política e moral da nação (ibidem, p.42-43). Plínio Salgado defendia um Estado 

forte, centralizado, com uma estrutura corporativa e unipartidária (Trindade, 1974, p.95). 

Salgado foi um crítico radical do liberalismo, opondo-se ao Estado liberal em suas formas 

monárquica ou republicana, e aos princípios ou mecanismos básicos do sistema: a liberdade 

política, o sufrágio universal e o sistema multipartidário (ibidem, p.98). 

Como dissemos, a figura de Alberto Torres, tão reverenciada nos anos 20 e 30, foi 

apropriada pelos integralistas, que pretenderam vê-lo como um dos seus, um precursor. Livros 

de e sobre Torres estão entre as leituras recomendas aos integralistas pelos jornais do 

movimento, em 1933 e 1934. Na Bibliografia Integralista de 193352, entre os 27 livros 

listados, constam O problema nacional brasileiro e A organização nacional, além de As 

idéias de Alberto Torres, de Alcides Gentil. Eles figuram ao lado de livros de líderes e 

membros integralistas (incluindo 5 livros de Plínio Salgado, um de Gustavo Barroso e um de 

                                                                                                                                                         
com marcas nacionais específicas. O integralismo, em seus objetivos e atuação, a exemplo do fascismo, 
representou um movimento de massas, um dos maiores do país, ainda que efêmero. E criaram milícias, cuja 
forma organizatória tinha muita semelhança com as milícias fascistas de Mussolini (ibidem). Para Trindade 
(1974, p.103), a posição de Plínio Salgado, apesar de várias nuanças, “enquadra-se na corrente fascista”. 
52 Transcrita do jornal Monitor Integralista (RJ, ano I,  n.1, 1933) para o livro de Cavalari (1999, p.110). 
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Miguel Reale), e de intelectuais nacionalistas, como Oliveira Vianna (3 títulos) e Tristão de 

Ataíde (2 obras). A Bibliografia Integralista de 193453 traz uma mudança, sendo dividida em 

duas seções: “Livros recomendados aos integralistas” (11 títulos, de autores integralistas) e 

“Principais subsídios no Brasil” (24 títulos). É nessa última seção que as duas obras de 

Torres, assim como o livro de Gentil, voltam a constar, ao lado de textos de Oliveira Vianna, 

Tristão de Ataíde, Farias de Brito, entre outros. A Bibliografia Integralista de 1935, 

demonstrando a consolidação do movimento, passa a publicar obras apenas de militantes do 

movimento, deixando de contar com obras “sobre sociologia, política brasileira, 

nacionalismo, espiritualidade, de autores conservadores, mas não integralistas” (Cavalari, 

1999, p.112). 

Torres é muitas vezes citado pelo criador e grande líder do Integralismo no Brasil, 

Plínio Salgado54, aparecendo sempre como importante mestre intelectual, um guia 

nacionalista. Em texto escrito em 1935, Salgado (1955; p.9-27) relata a transformação por 

qual passou durante a década de 1920, quando suas preocupações ampliaram-se para além do 

campo artístico e literário, voltando-se para as questões políticas, sobretudos aquelas ligadas 

ao tema da “nacionalidade”. Foi nessa época que começou a estudar a língua tupi e, 

Em conseqüência do estudo do índio, o mistério da Unidade Nacional absorveu-me. Minhas 
leituras eram, nesses dias, Alberto Tôrres, Euclides, Oliveira Viana. O político despertava no 
escritor. Lembro-me de que li a obra de Tôrres, viajando, de canoa e de navio ‘gaiola’ pela 
Ribeira de Iguape (Salgado, 1955, p.16). 
 

                                                 
53 Transcrita do jornal Monitor Integralista (RJ, ano II, n.5,  fev.1934, p.5) para o livro de Cavalari (1999, 
p.113). 
54 Plínio Salgado (1895-1975) nasceu em São Bento do Sapucaí (SP), oriundo de uma família católica de raízes 
políticas conservadoras. Tendo que interromper os estudos com a morte do pai, terminou sua formação como 
autodidata. Mudando-se para São Paulo, trabalhou como jornalista e publicou crônicas, poesias e romances. Ao 
lado de Cassiano Ricardo, Motta Filho e Menotti del Picchia, foi um dos ideólogos da tendência nacionalista do 
modernismo, lançada em 1926, o movimento verde-amarelo. Em 1927, publicou seus primeiros artigos políticos, 
orientação que passou a seguir de forma crescente. Foi eleito deputado estadual pelo PRP e, em 1930, fez uma 
longa viagem à Europa, voltando impressionado com a experiência fascista italiana. Em 1932, criou a Sociedade 
de Estudos Políticos (SEP), congregando intelectuais e políticos identificados com as idéias fascistas. Esta deu 
origem, pouco depois, à AIB. Em 1939, um ano após a fracassada tentativa de golpe da AIB, Salgado exilou-se 
em Portugal, onde permaneceu até 1945. Em seu retorno, fundou o PRP (Partido de Representação Popular), 
retomando sua carreira política. Apoiou o regime militar e só saiu da política em 1974. Publicou mais de 70 
obras. Para mais informações, ver Abreu... [et al.] 2001. 
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Entre 1931 e 1932, Plínio Salgado escreve um texto, intitulado Roteiros de gente nova, 

cujo tema é especificamente Alberto Torres e o interesse – benéfico – que sua obra vinha 

despertando então. Nesse, afirma que: 

O interesse que a obra de Alberto Torres está despertando entre os estudiosos, neste instante 
de tão graves responsabilidades, é um sintoma feliz de bom senso. As realidades entrevistas 
pelo pensador fluminense quando todos viviam a ilusão da democracia perfeita e quando os 
espíritos se embriagavam na contemplação da terra maravilhosa, resplandeceram 
repentinamente aos olhos dos moços brasileiros (...). O erro do federalismo, levado às suas 
extremas conseqüências, produziu o quadro deprimente do enfraquecimento do Poder Central 
e da sua substituição por um arbitrário preposto de governadores. O erro da nossa organização 
econômica (...) redundou na angustiosa situação financeira em que nos debatemos e que foi 
(...) agravada pelos acontecimentos mundiais (...). O erro da indiferença pelos problemas 
religiosos e pelas questões culturais teve como conseqüência criar fora da órbita da Nação as 
forças morais e as forças intelectuais que, agindo fora do ritmo do Estado, se foram tornando 
elementos, quando não dissonantes, pelo menos sem harmonia com o sentido das instituições 
(Salgado, 1955, p.150-151). 
 
Dessa forma, segundo Salgado, entre as realidades entrevistas por Alberto Torres 

estariam: o erro do federalismo, o erro de nossa organização econômica e o erro da 

indiferença pelos problemas religiosos e pelas questões culturais. Quanto ao erro do 

federalismo da Primeira República, assim como a crítica ao liberalismo e a demanda por um 

governo centralizado e forte, são pontos sempre destacados e elogiados por Salgado no 

pensamento de Torres. Desse modo, 

Esse interesse, que se observa hoje em dia pelo notável pensador brasileiro, é um bom 
sintoma. Parece que o Brasil está despertando do letargo liberal (...) (Salgado, 1955, p.156). 
 
Já quanto ao erro religioso, é preciso lembrar que a obra de Alberto Torres é 

marcadamente laica, não religiosa. Em outro trecho, Salgado deixa explicito, contudo, sua 

intenção de apropriar-se da obra de Torres, limpando-a, perdoando-a, retificando-a, 

atualizando-a enfim: 

Alberto Torres é nosso contemporâneo. Precisamos rever e anotar a sua obra. Escoimá-la do 
que já hoje perdeu oportunidade; limpá-la do pecado da unilateralidade com que ele considera 
certos aspectos dos problemas nacionais; perdoar-lhe algum excesso; retificá-la no que a 
experiência rude do mundo contemporâneo o está exigindo; po-la, enfim, em dia com o 
problema universal (...). Os trabalhos do autor (...) valem, sobretudo, como processo, como 
orientação geral, como método. É a antecipação do conceito integral de Nacionalidade que 
serve hoje de base ao nacionalismo alemão, ao italiano, ao português. É a profecia sobre o 
drama pelo qual passa a autoridade do Estado democrático, entre os dois perigos iminentes: o 
do estatismo absoluto e o do liberalismo (...) aniquilador (Salgado, 1955, p.155-156). 
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Assim, a obra de Torres, mesmo escoimada de pecados, excessos e equívocos, serve 

principalmente como uma “orientação geral”, um método. Desprende-se daí que não devemos 

segui-la literalmente, mas apenas tê-la como pano de fundo. Devemos seguir sim a versão que 

dela nos dá Salgado, corrigida e atualizada. E, como orientação geral, ela trouxe, segundo 

Salgado, a antecipação do mesmo conceito de nacionalidade que servia naquele momento de 

base aos nacionalismos alemão, italiano, e português!! Também declarara no jornal A Razão, 

em 1931, que Torres, “muitos antes da concepção fascista do Estado” havia preconizado para 

o Brasil “uma forma de governo republicano, que condicionava a doutrina agora consagrada 

pelos Roccos e Gentiles” (apud Trindade, 1974, p.103). Como dissemos, embora Alberto 

Torres possa ser considerado um pensador conservador e autoritário, ele está muito longe de 

ser um integralista, e mais distante ainda um de ser um fascista. 

No pequeno ensaio, Plínio Salgado deixa claro sua forte crítica à Primeira República, 

com seu artificialismo e sua política aventureira, de particularismos e cambalachos. Em 

Salgado, essa crítica é particularmente dirigida aos partidos, que servem apenas a satisfação 

de interesses pessoais. 

A República de 1889 deu os frutos que poderia dar um regime que se afastou das realidades 
profundas do país. (...) E os partidos, sem competência para o estudo das questões 
fundamentais, foram, dia a dia, se tornando tão-somente os empreiteiros de eleições e os 
agentes de cargos públicos. É que a função política no Brasil perdeu o seu sentido e 
significação nacional. (...) os partidos escolhiam os candidatos sem preocupações de idéias e 
programas (Salgado, 1955, p.153). 

 
Assim, o candidato escolhido em cada partido representava “os interesses das 

correntes que o haviam indicado”, e por isso defendia “programas pessoais”, “pontos de vista 

individuais”, completamente despreocupados do bem comum, dos verdadeiros interesses 

nacionais. Com isso, 

A política era um divertimento de quatro em quatro anos, um jogo, como o futebol ou as 
corridas de cavalos, em que as massas populares vibram, no entusiasmo pelas coisas 
supérfluas (...). A política, dizem (...) “é uma cachaça”. Nesse rifão da sabedoria popular está 
toda a definição da vida da República. Porque entre nós, tão viciados na luta em torno de 
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pessoas, de facções e de Estados, sem consciência dos interesses e das necessidades reais da 
Nação, a política não pode ser levada a sério (...) (Salgado, 1955, p.154-155). 
 
Desse modo, tudo que vínhamos falando sobre a identificação da política da Primeira 

República à politicalha, sem nenhuma decência e seriedade, atinge um ponto máximo em 

Salgado. Para ele, ela era um apenas jogo fútil, tal qual uma corrida de cavalos, alheia às 

necessidades da Nação. “É a porfia, o jogo, a torcida, mas não é a firmeza das convicções e o 

culto de idéias e de programas”. Parte da responsabilidade estava na constituição de 91: 

A Republica de 89, com a sua Carta Constitucional, não nos poderia oferecer outros 
quadros, outra expressão de política. E só agora, aos poucos estudiosos, à margem dos 
partidos, se vão juntando homens de boa vontade (Salgado, 1955, p.154-155). 
 
Esses estudiosos são, é claro, os intelectuais. Aliás, esse foi outro grande erro do 

regime, como “sua indiferença pelos estudos das nossas realidades, sob um critério científico, 

o descaso absoluto pelas observações dos técnicos” (Salgado, 1955, p.152). 

Plínio Salgado escreve também ,em 1931, o prefácio ao livro do amigo Cândido Motta 

Filho, Alberto Torres e o thema da nossa geração, obra que será examinada a seguir. 

Utilizando o tempo todo o termo “geração”, começa louvando o livro - “um ato público” – e o 

autor, um “dos de maior relevo na geração nova do Brasil” (Salgado, 1931, p.I). Salgado se 

inclui nessa geração, e a situa e caracteriza: 

A nossa geração de Após Guerra começou a exercer a sua crítica sobre a República com uma 
visão nova dos acontecimentos. Nós sentíamos todos os erros do Regime e denunciamos uma 
mal-estar que provinha, por certo, do contraste entre as realidades da Nação e (...) sua 
Constituição e as suas leis (Salgado, 1931, p.II). 
 
Trata-se, assim, da geração que viu a Primeira Guerra Mundial e que criticou a 

Primeira República e sua carta constitucional, com seu artificialismo, seu alheamento da 

realidade. Também nesse texto, Salgado fala do “instinto de aventura’ que regulava vida dos 

partidos, os “cambalachos” e “chicanas” que caracterizavam nossa política. Em seguida, 

Salgado continua a falar de sua geração, mas numa caracterização que a restringe ao grupo 

paulista que o cercava. Grupo que, como ele, participou do modernismo e escreveu nas 

páginas do Correio Paulistano: 
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Tal a situação brasileira quando a nossa geração começou a actuar, primeiro na literatura, 
derrubando todas as convenções (...) e procurando uma affirmação integral de brasilidade. 
Esse movimento partiu de São Paulo, foi sustentado por nós nas colunnas do “Correio 
Paulistano” e representou a centelha que incendiou todo o paiz. Mas, passamos logo para o 
terreno político (...) (Salgado, 1931, p.IV). 
 
Foi nessa época, situada por ele como sendo o início da década de 1920, que 

“descobriram” a obra de Alberto Torres: 

Desde aquelles dias, começamos a dedicar todo o nosso esforço ao estudo das questões do 
nosso paiz. A grande obra de Oliveira Vianna trazia á nossa geração novas luzes para o 
conhecimento integral das populações brasileiras. (...) E foi por esses dias que a obra de 
Alberto Torres avultou aos nossos olhos, como um grande monumento (Salgado, 1931, p.VI). 
 
Segundo Salgado (1931, p.VI), foi nesse período também que Motta Filho iniciou seu 

trabalho de crítica e comentário sobre a obra de Torres. Desde então, “Alberto Torres resiste” 

(ibidem). O autor define ainda o momento por que passavam, naquele outubro de 1931, 

afirmando que o “instante que estamos vivendo (...) é possivelmente o mais dramatico da 

historia brasileira” (ibidem, p.VIII).  E nesse momento decisivo, “a nossa geração, precursora 

e sacrificada, tem ainda umas missão a cumprir” (ibidem, p.XI). E é “esse o sentido da nossa 

campanha, de todo o nosso trabalho, ao qual V.” – Motta Filho – “vem trazer a contribuição 

de mais um livro notável”. Portanto, é como parte de uma “campanha”, de uma missão 

política frente à nação, que deve ser visto o livro de Motta Filho, Alberto Torres e o thema da 

nossa geração. E, como se trata de um livro sobre a valorização de Torres por aquela geração, 

acreditamos ser possível afirmar que também essa valorização fazia parte daquela campanha, 

daquela missão. Tinha, desse modo, um sentido claramente político. 

 

3.5 Alberto Torres e Cândido Motta Filho 

Como vimos, Cândido Motta Filho55 publicou, em 1931, um livro intitulado Alberto 

Torres e o thema da nossa geração. Motta Filho “segue” o mestre já na introdução, quando 

                                                 
55 O paulistano Cândido Motta Filho (1897-1977) foi advogado, político, professor, jornalista e ensaísta. Desse 
modo, seguiu os passos de seu pai, Cândido Nogueira da Motta, também advogado, político e professor da 
Faculdade de Direito de São Paulo. Trabalhou na imprensa desde jovem, escrevendo artigos, crônicas, crítica 
literária e assumindo cargos de direção em vários periódicos. Dirigiu, com outros escritores, as revistas Klaxon e 
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afirma que seu livro é uma contribuição que pretende oferecer para sua geração. Nesse trecho, 

transparece toda a incerteza que se vivia no pós-1930 e a forte inquietação que caracterizava 

aqueles homens, dispostos a contribuírem nos novos destinos a serem traçados para a nação. 

Em 24 de outubro, a velha republica se desfez deante de um movimento militar (...). O que 
veiu depois? O que virá? No meio das afflicções dos desesperados e das maguas dos 
desilludidos, no meio dessa inquietação geral, que ameaça (...) a unidade secular da pátria, eu 
me lembrei de entregar ao publico este pequeno ensaio, contribuição de esforço, appello de 
minha intelligencia para o que resta de optimismo e de fé em nossa geração. 
 
O texto é recheado de elogios a Torres, sempre apresentado como o mestre e guia da 

geração a qual Motta Filho pertenceria.  

A nossa geração viu em Alberto Torres um mestre para a reorganização moderna do Brasil, 
capaz de suggerir uma nova vida mais ampla e mais confortadora (Motta Filho, 1931, p.17). 

 
Há, sem dúvida, um processo de mitificação de Torres, que aparece como um homem 

superior e bem à frente de seu tempo. 

Alberto Torres (...) Viu os avanços e os recuos, as crises financeiras, as crises políticas, as 
crises moraes e religiosas. Observou a grande anarchia do mundo contemporaneo. E procurou 
semear o seu pensamento como o bom semeador da Bíblia (Motta Filho, 1931, p.25). 
 
Alberto Torres presentiu a compressão dos acontecimentos e denunciou essa política como 
errada (ibidem, p.29). 
 
Alberto Torres é um despertar de consciência (ibidem, p.131). 

 
Ao longo do livro, são apresentadas algumas idéias de Torres, com muitas citações, e 

essas idéias são então reafirmadas por Motta Filho. A principal idéia destacada de Torres é o 

artificialismo que tem marcado nosso país, desde a Independência. Nosso estrangeirismo, 

nossa mania de copiar. Motta Filho reafirma que nossas instituições, leis, preocupações, 

modas, costumes, são sempre copiados do estrangeiro, não sendo próprios à nossa 

especificidade. Não conhecemos nossa terra, nossa gente e somos estrangeiros em nosso 

                                                                                                                                                         
Política. Participou do movimento modernista, integrando a corrente do “verde-amarelismo”, junto com 
Cassiano Ricardo, Menotti Del Picchia e Plínio Salgado, de quem foi companheiro próximo. Embora tenha 
participado da SEP, onde gozou de muito prestígio, nunca aderiu à AIB (Trindade, 1974, p.127-128 e p.152). 
Participou do PRP e ocupou diversos cargos públicos. Participou da Revolução Constitucionalista, no gabinete 
do Governador Pedro de Toledo, juntamente com Cassiano Ricardo e Menotti del Picchia. No Estado Novo, 
substituiu Cassiano Ricardo no DIP. Foi ministro do trabalho do governo Dutra e ministro da educação e cultura 
do governo Café Filho Paralelamente, continuou a exercer a advocacia e o magistério, em várias universidades, 
tendo sido professor catedrático da Faculdade de Direito de São Paulo. Foi também membro da ABL e do IHGB, 
ministro e vice-presidente do Supremo Tribunal Federal, e presidente do Tribunal Superior Eleitoral.  
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próprio país. A esse alheamento da realidade, combinado com o artificialismo de nossas 

instituições, o autor chama de nosso excesso de “imaginação”. 

Sempre a falta de tradição, procurando apoio na tradição alheia; sempre a imaginação 
substituindo a visão da realidade. Assim, o brasileiro, para viver, precisa do extrangeiro, mas 
por sua vez, é ameaçado de morte por elle! (Motta Filho, 1931, p.32). 

 
Não temos assim cultura, mas a falsa cultura, o Larousse, a Encyclopedia Britannica, o estilo 
Luis XV (...), as meninas que tocam piano pelo methodo Schmall, (...) os romances de Pierre 
Loti para a gente rica e Michel Zevaco para a gente pobre56 (ibidem, p.33). 
 
Ver o Brasil com os olhos de brasileiros é realizar o sonho de Alberto Torres, é desprezar o 
dogmatismo farfalhudo dos nossos falsos doutores e dos nossos falsos problemas (ibidem, 
p.40). 
 
Também é sublinhado o tratamento de Torres da questão racial, que recebe uma 

abordagem bem “progressista” de Motta Filho. É claro que já estávamos então em 1931, 

enquanto o auge da moda das teorias raciais importadas em nosso país foi no início do século. 

Todavia, os escritos examinados por nós de Alceu Amoroso Lima e Oliveira Vianna são desse 

mesmo período, e apresentam uma visão bastante diferente. 

O nosso problema racial, para ser resolvido (...) tem que ser orientado da mesma maneira. Sem 
discutir raças puras e outros bysantinismos de civilizações extenuadas. (...) Torres já pensava 
assim. Seu espirito sempre combateu esses preconceitos (...) (Motta Filho, 1931, p.68). 
 
É um excesso o encarar-se a raça como (...) uma entidade em si (ibidem, p,70). 

 
Porém, Motta Filho nem sempre concorda com Alberto Torres.  

Eu bem comprehendo que a obra de Alberto Torres tem, para muitos, como tem para 
mim, pontos de discordâncias. Nem tudo o que elle escreveu está certo. (...) Foi Alberto Torres 
quase que um isolado. Incomprehendido e despresado pelos homens publicos de sua geração, 
não podia, é bem certo, fixar o seu constructivismo, apanhando com rigorosa exactidão, todas 
as verdades nacionaes. Não teve estimulo. Não teve ambiente propicio. Não foi um genio. De 
modo que em sua lucta bellissima e heroica, no sentido mais elevado desta palavra, foi 
excessivo algumas vezes (Motta Filho, 1931, p.106). 

 
Assim, Alberto Torres não era um gênio! Contudo, mesmo os erros de Torres são 

imputados ao ambiente inóspito em viveu, que não o valorizou, não o estimulou. Por isso, em 

sua luta heróica e bela, ele cometeu alguns “excessos”. Motta Filho não especifica quais 

seriam essas deficiências, esses excessos de Torres. Afirma apenas que o “largo trabalho que 

                                                 
56 Vale à pena observar que não só os ricos como também os pobres são acusados do pecado do estrangeirismo. 
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elle executou sobre o problema da economia nacional tem muitos pontos que me parecem 

exaggerados” (Mota Filho, 1931, p.107). E logo em seguida a esses “poréns”, seguem-se 

derramados elogios e a explicação de que a obra de Torres não vale por seus detalhes, mas por 

seu conjunto, seu espírito realista e sua demanda de um Estado harmônico. 

Mas o que destaco em Alberto Torres (aliás o que predomina vantajosamente em sua obra) é o 
seu constructivismo, o seu aguçado senso de realidade. (...) Elle é consagrado pela nossa 
geração. Elle se impoz deante de nós. (Motta Filho, 1931, p.107). 
 
Vale muito mais, no entanto, a sua obra no seu conjuncto, no seu aspecto geral, na totalidade 
que abrange, no plano que offerece para as conquistas da verdade brasileira e para o 
reerguimento de um Estado harmônico com a Nação (ibidem, p.161). 
 
Outras idéias de Torres, destacadas e reafirmadas por Motta Filho no livro são: a 

crítica ao bacharelismo, a constatação de que não há uma nacionalidade formada, a crítica à 

nossa desorganização política e econômica, a crítica à Primeira República, com sua 

descentralização dissolvente e seu reduzido grau de governo, suas fraudes e conchavos, e a 

necessidade de um governo mais forte. 

Esse “governo fortíssimo” que reclamava Alberto Torres, e que nós todos hoje reclamamos, e 
que a própria Europa reclama, no que chamei “a inquietação da autoridade”, resultava como 
uma necessidade da nossa politica pilherica e pervertida. Essa politica de camaradagens, de 
compadres, de coroneladas, de explorações continuadas, devorava toda força governativa (...). 
Essa governava por violências e solicitações. Ou agradava ou feria (Motta Filho, 1931, p.142). 
 
Um ponto do pensamento de Torres também muito sublinhado por Motta Filho é a 

defesa da importância fundamental do meio na formação das sociedades. Temos que conhecer 

bem nossa terra, nossas condições climáticas, nosso solo, a fim de nos adaptarmos bem em 

nosso “habitat”. Daí a importância fundamental da geografia. Como Torres, Motta Filho 

também sublinha a necessidade de haver adaptação e harmonia entre a terra e a gente, e entre 

estas e suas instituições. É possível notar em Motta Filho sua grande admiração pela 

concepção orgânica e harmônica da realidade social por parte de Torres. Para Motta Filho, 

esse é um ponto que deve constar, seguramente, no projeto da nação a ser construída. 

Segundo ele “deve-se, primordialmente, averiguar si povo está em harmonia com a terra em 

que vive” (1931, p.47). Quanto a nosso país, “soffriamos de um desequilíbrio organico 
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profundo” (ibidem, p.11). Mas Alberto Torres “viu no nacionalismo a conjugação orgânica 

das forças dispersas do pais” (ibidem, p.20). Dessa forma, 

Nós precisamos crear esse quadro organico de vida. Sermos identicos com a nossa geographia. 
Estabelecermos um estilo. Sem discrepâncias. (...) Precisamos crear esse espírito de 
integração, essa “marca de fabrica”, esse privilegio de uma nacionalidade (ibidem, p.59). 
 
Por isso deduzia, amparando-me em Alberto Torres, que o Brasil, em harmonia com a terra, 
poderia offerecer para a historia uma civilização marcada pela solidez e pelo espirito creador 
(ibidem, p.66). 
 
Uma nação harmônica não só em relação à adaptação das gentes e suas instituições ao 

meio, mas que consagra a harmonia entre seus habitantes. Uma nação sem conflitos, onde 

todos colaboram para o interesse maior do país.  

O homem typo racial não é o que nos interessa. (...) O que nos interessa é exclusivamente o 
typo nacional, o homem que se forma e vive no ambiente brasileiro. O homem-contribuição 
para a unidade do corpo social (Motta Filho, 1931, p.87). 
 
Para corroborar seu argumento, o autor cita Simmel, segundo o qual dentro de um 

círculo ligado pela comunhão de fins e interesses, cada membro se vê no outro, não de um 

modo empírico, mas porque esse círculo impõe essa obrigação a todos que dele participam 

(ibidem, p.88). Para Motta Filho (ibidem), “é essa grande e espontânea collaboração 

commum, é esse espírito idêntico, que animam a Alberto Torres e a todos nós a affirmar a 

vitalidade brasileira”. Em sua opinião é esse, definitivamente, o caminho a ser seguido: 

A concepção de uma politica orgânica estudada por Alberto Torres, deante dos factos 
brasileiros, é uma das concepções mais expressivas que conheço. Os beneficios della são 
immensos. E é para elles que pensamos caminhar (ibidem, p.135). 

 
Finalmente, outra questão ressaltada no livro, e que dá um tom bastante particular (já 

que não aparece em Alberto Torres), específico de Motta Filho, é o elogio ao paulista e, daí, 

ao bandeirante57. Assim, segundo esse autor, quanto mais civilizada é uma sociedade, menos 

“imaginação” e artificialismo ela produz. Desse modo, 

                                                 
57 Como mostrou De Luca (1999), essa identificação automática entre bandeirante = paulista é uma construção 
das primeiras décadas do século XX. Há um processo de mitificação da figura do bandeirante, heróica e na qual 
residiria a origem da nação. As bandeiras seriam o acontecimento fundante, a partir do qual se inicia a narração 
de como a nação começou a existir (ibidem, p.102). Paralelo a isso, o bandeirante vai se tornando sinônimo de 
paulista. Essa identificação transferia toda a carga simbólica do termo aos paulistas, que nele se reconheciam 
como herdeiros e continuadores dos feitos gloriosos de seus antepassados (ibidem, p.103). Uma construção 
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São Paulo que é um dos Estados mais progressistas do Brasil, onde a cultura é mais sólida, 
onde o nacionalismo é mais coordenado, – a imaginação é mais enxuta. Há, em São Paulo, 
uma inclinação natural para repellir a rhetorica, a literatura adjectivosa e brilhante, as 
divagações bysantinas, que observamos (...) em certos núcleos brasileiros, mais pobres e mais 
politiqueiros. São Paulo é um Estado onde (...) os seus filhos cuidam de sua terra (Motta Filho, 
1931, p.42). 
 
O bandeirante (...) conhece o território palmo a palmo. (...) É elle uma força impetuosa (...) o 
autor da primeira e commovedora tragédia da formação brasileira e que, semeando a 
nacionalidade por todos os recantos (...) (ibidem, p.53). 

 

Alberto Torres: intelectual e pensador 

Falamos sobre a negativização da política que ocorre nas primeiras décadas do século 

XX, identificada à politicalha, vícios, corrupção e ineficiência, enquanto há uma valorização 

do mundo da ciência, dos intelectuais, dos técnicos, identificado à razão, pureza, neutralidade, 

eficiência. Também comentamos que Torres procurou construir, através de seus textos, a 

imagem de que era sobretudo um pensador, um intelectual, e não um político. É claro que os 

dois fatos estão absolutamente ligados. Na medida em que há uma forte negativização do 

campo tradicional política, da forma como esta vinha sendo praticada na Primeira República, 

expressa nas críticas ferozes dos intelectuais (das quais Torres não apenas compartilha como 

reforça fortemente), enquanto há uma valorização do mundo das idéias, da técnica, da razão, é 

como intelectual que Torres procura se identificar. Como intelectual, pensador e sociólogo. 

Nas décadas seguintes, essa dicotomia política X ciência ainda permanece. Com isso, os 

“discípulos’ de Alberto Torres vão então reafirmar a imagem criada pelo “mestre” (tanto 

nesse como em outros aspectos). Além disso, é preciso lembrar que tal dicotomia abre espaço, 

como já comentamos, para a justificação da intervenção do intelectual na arena pública. 

 No livro de Motta Filho, é como pensador que Torres é identificado, e não como 

político. Para provar isso, o autor chegar a criticar a atuação de Alberto Torres em seus cargos 

políticos, incluindo a presidência do Estado do Rio de Janeiro. 

                                                                                                                                                         
histórica com claras implicações políticas, contribuindo para explicar e justificar a supremacia econômica de São 
Paulo e para legitimar as pretensões da elite local de conduzir politicamente o país (ibidem, p.106). 
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Cuidando, como elle cuidou, do problema político brasileiro, com tanta superioridade, (...) 
sabedoria, não era, com tudo isso, um homem político... Exerceu a política, discretamente, 
mediocremente. Foi presidente do Estado do Rio de Janeiro, foi parlamentar, ministro (...) 
mas, em todas as funcções políticas em que esteve, não deixou um traço que o distinguisse da 
mediania dos políticos brasileiros. No governo do Estado escreveu magníficas mensagens; isto 
quer dizer que elle só se destacou na política, quando poude apresentar-se como pensador. Há 
homens que se bastam a si mesmos, pensando. (...) Alberto Torres podia ficar muito bem entre 
esses (Motta Filho, 1931, p.17-18, grifo nosso). 
 
Alberto Torres (...) Tem mesmo outro campo de acção. É um homem que pensa (...) sua obra é 
um primoroso surto de intelligencia. É uma elaboração methodisada e constante. (...) Não 
pedanteia. (...) Não procura adornar. (...) Não he nelle a violencia do batalhador, a aspereza do 
homem de luta, mas aquella tranquillidade emotiva do homem de estudo, do homem que sente 
a necessidade de dizer o que pensa. De modo que, participando directamente da vida política 
do pais, dava a essa participação um caracter de estudo experimental (ibidem, p.19). 
 
Alberto Torres foi medíocre como político! É interessante que tal crítica aparece em 

livro apologético, recheado de elogios ao “mestre” Alberto Torres. Sua carreira política teve 

assim, muito mais um caráter “experimental”! Esse esforço nítido de colocar Torres como 

pensador e não como político se justifica, como dissemos, pela negativização da política que 

ocorria então, e valorização da ciência. Além disso, é como grande guia intelectual, ideólogo 

e inspirador que Motta Filho toma Torres nesse livro. Não como um político, que negocia, 

que contemporiza, que possuí a “aspereza” da luta. Afinal, para o espírito de Torres, “não 

havia interesses partidários possíveis” (Mota Filho, 1931, p.20). Torres deve ser visto como 

um mentor de doutrinas e idéias – idéias como crítica ao liberalismo, fortalecimento do 

Estado, centralismo, nação orgânica e harmônica, dirigida por ilustrados – dele, Motta Filho, e 

de toda uma geração. 

Não sendo assim um político militante, nem um poeta, mas um eminente 
sociólogo (...). Como o que elle diz é simples e sensato, (...) em sua maioria, baseado em 
material brasileiro –, a nossa geração, tão agitada e inquieta, desilludida pelas velhas idéia e 
confundida pelas novas, socorre-se delle ou, senão, prega doutrinas inspiradas nas suas (Motta 
Filho, 1931, p.20-21, grifo nosso). 
 

3.6 Alberto Torres e Alceu Amoroso Lima 

Alceu Amoroso Lima, em sua obra Política, de 1932, dedica várias partes de seu livro 

ao exame e confronto de suas idéias com as de Torres. Tal fato, como dissemos, confirma por 

si só a importância de Torres entre os intelectuais do período, várias vezes reafirmada por 
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Lima em seu livro. Segundo Lima (1932, p.179), foi a necessidade de resumir em algumas 

páginas “um problema vastíssimo e complexo, como seja o da estructura política do Brasil”, 

que o levou a escolher “confrontar nossa posição com a do maior dos pensadores políticos 

brasileiros: Alberto Torres”. Assim, não deseja “fazer aqui nenhum estudo directo da obra de 

Alberto Torres”, mas apenas tomá-lo como alvo de referencia, “para melhor ressaltar os 

nossos pontos de contacto e os de dissidio” (ibidem, p.180). Ainda de acordo com esse autor, 

Se me estendi em apontar os pontos mais perigosos da philosophia política de Alberto Torres é 
que me parecem essenciaes para comprehendermos o que nos separa radicalmente do 
pensamento do maior pensador político brasileiro e tambem para termos toda a liberdade de 
louvar opportunamente tudo o que há de excellente em sua obra (Lima, 1932, p.195). 
 
Quanto aos “pontos perigosos” do pensamento de Torres apontados em Política, estes 

referem-se sempre àquela que era a grande base do ideário de Lima, sua bandeira de luta 

durante muitos e muitos anos: a fé católica, a teologia cristã. Afinal, Alceu Amoroso Lima era 

então – e continuou a ser, por décadas – a mais importante figura da intelectualidade católica, 

além de chefe do Centro Dom Vital58. A obra de Torres é nitidamente laica, orientada pelo 

                                                 
58 O carioca Alceu Amoroso Lima (1893-1983), também conhecido pelo pseudônimo Tristão de Ataíde, formou-
se em Direito, trabalhando durante brevemente como advogado e diplomata, assumindo em seguida a diretoria 
jurídica da fábrica de tecidos de seu pai. Em 1919 começou a escrever crítica literária para O Jornal, com a 
coluna “Bibliografia”. Foi aí que surgiu seu pseudônimo, já que havia preconceitos que incompatibilizavam a 
prática intelectual com as atividades industriais. Adepto de idéias liberais, não se envolvia com preocupações de 
ordem política, social ou religiosa, encarando a vida como “expressão estética”. Porém, em 1924, insatisfeito 
com sua postura existencial, iniciou estreito contato com o líder católico Jackson Figueiredo. Este havia criado, 
em 1922, o Centro Dom Vital, associação civil vinculada à Igreja Católica e voltada para o estudo, discussão e 
apostolado. Lima passou então a se dedicara à leitura de pensadores católicos e, em 1928, se converteu ao 
catolicismo. Nesse mesmo ano, com a morte de Figueiredo, assumiu a direção do Centro Dom Vital, passando a 
editar sua revista, “A Ordem”. Nos anos seguintes, Lima se destacou como uma das mais expressivas lideranças 
do laicato católico, escrevendo inúmeros artigos e livros sobre questões religiosas, filosóficas, sociológicas, 
econômicas, políticas e pedagógicas. Foi ainda secretário-geral da LEC (Liga Eleitoral Católica), organização 
eleitoral apartidária criada como grupo de pressão sobre o governo e a Assembléia Constituinte de 1934. 
Defendendo o ensino religioso obrigatório, a LEC, assim como Lima, se opuseram frontalmente ao movimento 
da Escola Nova e sua luta pelo ensino leigo. Em 1935, moveu intensa campanha contra a Aliança Nacional 
Libertadora e contra a fundação da UDF (Universidade do Distrito Federal), organizada pelo grupo escola-
novista, liderando a campanha contra Anísio Teixeira, que acabou sendo demitido dessa universidade. Foi 
também professor universitário, membro da ABL e do Conselho Nacional de Educação. Durante muitos anos, 
manteve uma postura bastante conservadora, que incluiu a manifestação favorável às forças franquistas na 
Guerra Civil Espanhola e a colaboração com o Estado Novo – embora fizesse restrições ao seu excessivo 
autoritarismo. Na década de 1940, começou a rever seus princípios, retomando aos poucos suas idéias liberais, 
permanecendo contudo sua fé católica. Acreditando que o fato de crer na liberdade acima da autoridade não 
entrava em oposição com seu catolicismo, propôs então uma nova plataforma para o Centro Dom Vital. Na 
década de 1960, influenciado pela abertura da Igreja Católica, adotou uma postura ainda mais liberal, apoiando, 
por exemplo, as reformas de base propostas pelo presidente João Goulart. E, apesar de discordar da radicalização 
política dos últimos meses do governo deste, manifestou-se, desde início, contrário ao golpe civil-militar de 
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racionalismo e pelo materialismo.  E é justamente esta característica que constitui para Alceu 

Amoroso Lima o ponto fraco de Alberto Torres, sua maior deficiência, sua incompreensão da 

realidade. Desse modo, em Política, o grande problema da obra de Torres, detectado por 

Lima, é o fato de seu pensamento ser ainda liberal, “apenas” racional. É por isso que o 

Estado, na obra de Torres, 

Deixa de ser catholico, como toda a sua formação histórica o exprimia, para ser racionalista e 
scientificista, como queria o século XIX, ou materialista e anti-christão, como quer o século 
XX (Lima, 1932, p.189). 
 
Segundo Lima (1932, p.181-183), entre os equívocos de Torres estão considerar a 

nação um simples contrato social, influenciado pelas “desastrosas teorias de Rousseau e de 

Hobbes”.  Também, sua influência do evolucionismo naturalismo de Spencer, pecado terrível 

que o faz dizer que “a lei que preside ao desenvolvimento e á sorte do vegetal, dirige também 

o destino da actividade humana” (ibidem, p.184). Com isso, no pensamento de Torres, o 

homem se torna menos que um animal, um vegetal, resultando num “conceito materialista da 

felicidade”, no qual esta se torna apenas uma das mais baixas satisfações do instinto (ibidem). 

Supprimindo radicalmente toda a concepção moral e espiritual do homem, e 
concebendo-o apenas como um animal que procura a felicidade dos sentidos, commete 
Alberto Torres um dos erros mais graves de sociologia pragmatistica (Lima, 1932, p.185). 

 
Porém, não “é esse o homem como o concebe a política integral do christianismo” 

(Lima, 1932, p.185). Na visão desta, o homem é um ser “a um tempo activo e contemplativo, 

participando pelos sentidos da natureza e pela razão de Deus, amando ao mesmo tempo as 

coisas visiveis de as invisiveis”, “um ser mortal pelo corpo mas immortal pela alma” (ibidem, 

p.185-186). Assim, de acordo com Lima, o pensamento de Torres seria caracterizado por 

“pragmatismo naturalista”, um “agnosticismo sociológico”, por uma “concepção meramente 

                                                                                                                                                         
1964. Desenvolveu oposição sistemática ao novo regime, denunciando a repressão à liberdade de pensamento e 
o desrespeito aos direitos humanos. Por sua enorme respeitabilidade, conseguia furar a censura e publicar as 
críticas em suas colunas jornalísticas. Durante todo esse período e até o final de sua vida, continuou a dar aulas e 
a escrever em jornais, atuando como importante expoente intelectual e líder católico, tendo publicado inúmeros 
livros. Essas informações foram colhidas em Abreu... [et al.] 2001. 
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utilitária da nacionalidade”, que o leva a desconsiderar valores essenciais da sociedade e da 

vida humana (Lima, 1932, p.182 e 187). 

Tanto a “tradição”, portanto, como a “raça”, como os “costumes” e sobretudo a 
“religião”, todos os elementos que o naturalismo utilitário de Alberto Torres repudia, são 
fundamentaes á nacionalidade brasileira, para aquelles que se guiam por uma concepção 
integral da política (Lima, 1932, p.183). 

 
Além desses, Torres ignora outro valor fundamental: a família, de modo que “no 

correr de sua obra não haja uma simples referência á família, como grupo fundamental da 

sociedade”, e chegando “a pregar explicitamente o divórcio”! (Lima, 1932, p.183). 

Repudiando esses elementos como formadores da nacionalidade brasileira “está Alberto 

Torres trabalhando em beneficio dos nossos piores inimigos” (ibidem, p.184). Por tudo isso, 

“Alberto Torres é cúmplice de todo o scepticismo, o utilitarismo, o argentarismo que a cada 

passo combate” (ibidem, p.184). Quanto ao conceito de raça “desdenhado por Alberto Torres, 

depois de perder a preponderância que lhe attribuiram os sociólogos deterministas do século 

passado, volta á ordem do dia, como vemos com os racistas allemães e com o movimento 

eugenista no Estado” (ibidem, p.198). Para provar isso, o autor (ibidem, nota 1) cita trecho de 

Oliveira Vianna no qual este afirma que “a raça é em última analyse, um factor determinante” 

dos destinos de um grupo”.  

Na opinião de Lima, é o laicismo de Torres, seu materialismo, sua incompreensão da 

concepção integral e cristã da vida que fez com que esse autor desse um valor exagerado à 

política, que aparece em sua teoria nacionalista como a ciência matriz que governa a 

sociedade. Para Lima, o pensamento de Alberto Torres expressa a filosofia e os valores das 

sociedades democrático-liberais. 

Nas sociedades democratico-liberaes, organizadas sob a direcção da philophia burguesa da 
vida, são os valores políticos que predominam e regem todos os demais. Vimol-o muito 
claramente na theoria social de Alberto Torres que considera a política como sendo a scientia 
rectrix da ordem pratica, independente da Moral (Lima, 1932, p.248, grifos no original). 
 
O nacionalismo esse não é mais afinal do que uma hypertrophia do conceito de pátria ou de 
nacionalidade, tão desenvolvido pelos regimes liberaes emandados da Revolução Francesa. 
(...) A política passa a figurar, nessa concepção, como a scientia por excellencia, aquella a que 
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se devem ordenar todas as demais, como entre nós o queria Alberto Torres, pois a máxima 
pagã resurge de modo completo (...). (ibidem, p.145, grifo no original). 
 
É interessante perceber que essa hipertrofia da política, colocada como valor central da 

sociedade, é, para Lima, um equívoco não apenas de Torres, mas do nacionalismo de modo 

geral. Já no materialismo histórico, filosofia das sociedades socialistas, a diretriz maior seria a 

economia. 

Nas sociedades socialistas, organizadas pela philosophia materialista da historia, são os 
valores econômicos que governam os demais e a scientia rectrix da sociedade, se torna a 
Economia, entendida à luz do materialismo histórico (Lima, 1932, p.248, grifos no original). 
 
Enquanto isso, a filosofia integral da vida, esposada por Lima e defendida durante 

todo o livro em questão – e que seria a expressão das sociedades cristãs –, não ignora e não 

exclui a política e a economia. Ela as engloba e as supera, indo muito além delas, na medida 

em que é centrada nos valores espirituais: 

Na civilização christã e especialmente nas sociedades que se organizem á luz de uma 
philosofia integral da vida, tal como possue a Igreja Catholica, a politica é uma scientia pratica 
subordinada á Ethica. E nesta a moral racional se completa com os princípios moraes 
recebidos pela revelação christã e estudados por um sciencia superior e moral – a theologia 
(Lima, 1932, p.248). 
 
os factores esprituaes não só são incluídos no governo do Estado, não só superam os valores 
econômicos e políticos mas ainda governam demais fatores, sem nem por isso exorbitar de sua 
natureza nem deixar de reconhecer o campo respectivo de acção perfeitamente autonômico da 
política e da economia (ibidem). 
 
E Lima não deixa dúvidas sobre qual seja o fator espiritual, que deve ser o grande 

centro orientador das sociedades humanas: 

O factor espiritual, por excellencia, é o factor religioso, pois é único que realmente exorbita da 
ordem natural e coloca o homem em contacto com o seu destino final e com a realidade 
perfeita (Lima, 1932, p.248). 
 
A não compreensão, por parte de Torres, dessa característica da política, compromete 

o seu programa de reforma, e mesmo elementos tão caros a ele, como a unidade e a harmonia. 

O resultado desse desconhecimento systematico da realidade espiritual da nação e das 
exigências de uma sciencia política informada pelos princípios da moral racional e da fé 
christã, seria a negação dessa mesma unidade e harmonia que Alberto Torres tanto desejava 
para sua patria, que tão estremecidamente amou (Lima, 1932, p.195). 
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Falamos no capítulo anterior sobre a grande importância da ciência para essa geração 

de intelectuais. Tal se dá mesmo em Alceu de Amoroso Lima, pensador católico. Aliás, para 

Lima, não apenas não há nenhuma incompatibilidade entre religião e ciência, como somente a 

filosofia cristã e sua concepção integral da vida podem oferecer à sociedade a verdadeira 

ciência. Só através dela teríamos então uma política verdadeiramente científica: 

Longe de contrariar as sciencias especulativas ou experimentaes é a fé que as estimula, pois 
todo conhecimento de uma face da verdade é um degrau para chegarmos á sciencia do todo, ao 
conhecimento de Deus (Lima, 1932, p.153). 

 
E se considerarmos a nacionalidade brasileira, não mais em sua estructura política ou em sua 
organização econômica, e sim no elemento espiritual que a ambos completa, teremos uma 
visão de conjunto do que seja uma política verdadeiramente scientifica em sua applicação ao 
Brasil (ibidem, p.249). 
 
É interessante perceber que o mesmo princípio é aplicado à escrita da História, que só 

poderia ser realmente científica se orientada pela teologia católica. Afinal, só assim ela 

poderia relatar as verdades como ela são: 

Ainda está por escrever a historia religiosa da nossa terra. (...) É de esperar que venha em 
breve e nos permitta então contemplar a formação da nacionalidade brasileira em suas 
correntes fundamentaes. Não é uma apologia religiosa a que queremos. (...) O que precisamos 
é da grande, da corajosa objectividade histórica, que não tenha medo de clamar as coisas pelos 
seus nomes, de dizer as verdades como ellas são. Nada mais anti-catholico do que a historia 
tendenciosa, do que a sciencia subjectivista (...) (Lima, 1932, p.249). 

 
Não perceber tudo isso, acreditando que a ciência é independente da fé, da moral 

religiosa, foi, para Lima, um dos grandes erros de Alberto Torres: 

Não falta quem diga que o mesmo succede com a política e em geral com todas as sciencias 
sociaes, considerando-as como sciencias naturaes ou como sciencias technicas, que são por 
natureza independentes da moral e da fé, em sua regulação objetiva. Foi entre nós a posição de 
Alberto Torres. Há, porém, um erro considerável nesse modo de pensar (Lima, 1932, p.249). 

 

Alberto Torres: economista 

Todavia, na visão de Lima, a obra de Torres não tem apenas defeitos. Reafirmando a 

importância do autor, relata que: 

Considera-se hoje Alberto Torres como um grande pensador político, cujas directivas devem 
mesmo servir de base para a reconstrução política de nossa pátria (...). E no entanto silencia-
se, ou quasi, sobre a sua obra econômica. Penso, porém, que a verdade é muito outra. Se a 
philosophia política de Alberto Torres, como tive occasião de mostrar (...) está, quasi sempre, 
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em radical desaccordo (...) com os princípios fundamentaes da philophia do Evangelho, – o 
contrario succede com a sua philosophia econômica (Lima, 1932, p.218). 
 
Portanto, para Lima, o erro está na teoria política de Torres, ao contrário de sua teoria 

econômica. Esta, por sua vez, está em acordo com os princípios cristãos do Evangelho – ou, 

melhor dizendo, converge com os princípios que Lima esposa, em seu próprio projeto de 

nação. 

Desconhecendo embora nossa posição (...) chegou Alberto Torres a todo um 
programma de acção econômica, que coincide rigosamente com a política econômica 
que devemos seguir. Alberto Torres, portanto, creio que deve ser considerado como 
um máo philosopho, como um pensador político cujas verdades devem ser 
cuidadosamente seleccionadas do erro, mas como um grande economista (Lima, 1932, 
p.218). 
 
Desse modo, na visão de Alceu Amoroso Lima, não é como um pensador político que 

Alberto Torres deve ser considerado, mas sim como um grande economista. Mas afinal, quais 

são os pontos defendidos por Torres em sua “filosofia econômica” que coincidem tão 

perfeitamente com o programa de Lima? São eles, de acordo com Lima: o combate aos 

excessos do progresso e da super-produção; a descentralização das atividades econômicas, da 

cidades para o campo, incluindo aí a defesa da vocação agrícola do Brasil e o programa de 

“retorno ao campo”; o amparo das pequenas cidades; a ênfase na produção para o consumo, 

em vez da produção voltada primordialmente para a exportação, como vinha se praticando no 

país; a multiplicação da pequena propriedade agrícola, ao lado da proteção ao pequeno 

comércio e à pequena indústria; o estímulo à policultura, em vez da ênfase na monocultura; a 

proteção do trabalhador nacional; a construção de estradas que liguem os pequenos núcleos de 

população; a colonização das terras devolutas do interior, para os trabalhadores nacionais; a 

nacionalização de certas empresas estratégicas, como as de energia elétrica; organização do 

trabalho nacional através de leis sociais, promovendo a justiça social. Quanto à 

descentralização industrial nas cidades e o programa de volta ao campo, estes estariam, 

segundo Lima (1932, p238), não apenas condizentes com a “índole do brasileiro”, como 
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cumpririam o papel de “impedir o crescimento, quanto possível, das agglomerações operárias 

urbanas”. Nesse ponto, o autor demonstra estar bastante afinado com Alberto Torres. 

Como diz muito bem Alberto Torres é preciso que a vida se torne agradável nos centros 
agrários, para que a elles cheguem todas as vantagens dos centros urbanos, sem os seus 
perigos. Ora, a economia christã tem muito maiores probabilidades de propagar-se com essa 
descentralisação industrial, do que nos grandes meios trabalhados por vezes 
irremediavelmente pelo materialismo revolucionário (Lima, 1932, p.223). 

 
Todos os pontos listados acima fazem parte de “uma política econômica racional, 

brasileira e christã” e são especificamente examinados por Lima (Lima, 1932, p.238). 

Contudo, embora afirme tratar-se apenas da parte econômica, tanto sua como de Torres, 

acreditamos que vão muito além disso. Fazem parte, como vimos no primeiro capítulo, do 

programa de reforma de Alberto Torres e de seu projeto de nação. Da mesma forma, fazem 

parte do programa de Alceu Amoroso Lima, de seu projeto de nação. Projeto este que inclui, 

além destes, e de uma orientação fundamentalmente religiosa – ocupando aí a Igreja Católica 

um papel central –, os seguintes requisitos, relacionados por Lima: 

a) formação de uma população brasileira homogenea de physico e de traços psychicos (...); 
b) manutenção da unidade nacional em todas as suas faces, ethnica, psychica, social, politica, 

economica, espiritual (...); 
c) defesa da Autoridade forte que organiza o Estado (...); 
d) finalmente, promoção intensiva do bem commum (...), que não subordine o homem brasileiro a 

uma sociedade formada por imitação de fórmas estranhas de civilização, mas, ao contrario, esteja 
de accordo com a índole do nosso povo e do nosso homem, leve sempre em conta ao contrario do 
que pretendia Alberto Torres, os elementos de “religião”, de “tradição”, de “família”, de “raça”, de 
“costumes”, debaixo da subordinação necessaria dos bens temporaes aos bens espirituaes (Lima, 
1932, p.203-204). 

 
Assim, a nação desejada por Lima é uniforme, homogênea, harmônica, sem conflitos, 

nacionalista e governada por um Estado Forte – tal qual a nação desejada por Torres. Mas, 

diferenciando-se deste, Lima projeta uma nação católica, centrada nos valores da religião, da 

família, da tradição e da raça. Finalmente, queríamos destacar que Lima expressa também, em 

Política, assim como outros intelectuais da época, sua crítica ao liberalismo e àquela que 

aparece sempre como a característica correlata e marcante deste: o individualismo. 

O liberalismo, que por muito tempo constituiu o nervo das sociedades burguesas, foi pouco a 
pouco sendo vencido pelo veneno do seu próprio individualismo e o estado de crise do 
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occidente moderno é um fruto patente dessa desaggragação individualista (Lima, 1932, p.144-
145, grifo no original). 

 
Nos escritos desses intelectuais, incluindo Alberto Torres, o individualismo aparece 

sempre como o mal maior do liberalismo. Associado a egoísmo e particularismo, ele se opõe 

frontalmente a qualquer modelo de política que priorize o bem comum, os interesses da 

Nação. Em vários trechos, Lima expressa ainda a negativização da política que ocorreu em 

sua geração, fruto da decepção com a República que atingiu a geração anterior a sua, do 

alheamento dos intelectuais em relação ao campo político e da identificação da política à 

politicalha. 

Filho de uma geração como foi a de nossos Paes que se desilludira da República depois de 
a ter sonhado immacula e salvadora; crescido em um ambiente alheio ás actividades da 
vida pública e desconfiado dellas; formado intellectualmente em uma era de medriocridade 
social e de preocupações materiaes de progresso; membro enfim de uma geração apolitica, que 
considerava a literatura ou a arte como as únicas actividades dignas (...) - sempre tive pelas 
preocupações politicas aquelle alheiamento com que nos desinteressamos das actividades 
inferiores da intelligencia. Foi esse um dos estigmas com que se maculou a nossa 
adolescência. Foi esse um dos obstáculos mais consideráveis com que tiveram de luctar, 
comsigo mesmo, aquelles que passaram do malabarismo das idéias e das formas á 
consideração grave da realidade e ao serviço de uma causa. Não é, portanto, sem alguma 
difficuldade (...) que ouso vencer preconceitos (...) pela necessidade de encarar o problema de 
nossa civilização e de nossa nacionalidade por uma de suas faces capitaes, o prysma político 
(Lima, 1932, p.11, grifo nosso). 
 

Portanto, em sua adolescência, nos anos 10, Lima presenciou o distanciamento entre a 

política e os intelectuais, os anatolianos. Mas, como um bom membro da geração dos anos 

20/30, ele vence obstáculos pela “necessidade de encarar o problema de nossa nacionalidade 

por uma de suas faces capitais”, que é o prisma político. Como Torres, ele mergulha na 

questão política por necessidade, porque é um dever de cidadão e patriota ao qual não poderia 

se furtar. Porque é uma tarefa, uma missão. Os autores de sua geração também expressariam 

esse sentido de dever, de uma missão para com a nação. Nos escritos de Lima também está 

presente a crítica à política tal como era praticada na Primeira República, vazia de qualquer 

corpo doutrinário, voltada apenas para a satisfação dos interesses individuais. 

E a decadencia da política entre nós, bem como o seu desprestigio em toda a nossa civilização, 
provém, em grande parte, desse abandono das preoccupações doutrinárias (Lima, 1932, p.12). 



 161

 
E, a partir daí, Lima traça seu objetivo, seu projeto de nação, pautado por uma 

concepção e uma filosofia integral de vida, na qual o catolicismo ocupa papel fundamental. 

Para restituirmos, portanto, á política um pouco ao menos de todo o prestigio que perdeu, 
precisamos voltar a consideral-a, não apenas como jogo de posições ou como um 
aproveitamento geitoso de opportunidades (...) mas como uma actividade ao mesmo tempo 
doutrinaria e pratica (...). Parece-me, portanto, que o problema político exige primordialmente, 
uma reposição em suas bases doutrinarias, para que as attitudes praticas não sejam meramente 
utilitárias e sim ditadas por considerações philosophicas (...) (Lima, 1932, p.13-14). 

 
A politica christã visa crear o homem brasileiro integrado numa civilização baseada no 
predominio dos valores moraes sobre os valores utilitários (...) (ibidem, p.186). 

 

3.7 Alberto Torres e a construção da memória de uma geração 

 

Memória, um fenômeno construído 

Desde os trabalhos de Maurice Halbwachs, nos anos 1920 e 1930, a memória deixou 

de ser vista apenas como um fenômeno individual, passando a ser vista também como um 

importante fenômeno coletivo e social, socialmente construído e submetidos a intervenções e 

transformações constantes (Pollak, 1992, p.2). De acordo com Halbwachs, há diversos pontos 

de referências – como os monumentos, as datas, as personagens históricas, as tradições e 

costumes – que estruturam nossa memória e a inserem na memória da coletividade (Pollak, 

1989, p.1). Esses pontos de referência definem o que é comum a um grupo e aquilo que o 

diferencia dos outros, fundamentando e reforçando os sentimentos de pertencimento e as 

fronteiras sócio-culturais. Halbwachs mostrou ainda a seletividade de toda memória, além da 

existência de um processo de negociação na conciliação da memória coletiva com as 

inúmeras memórias individuais (ibidem).  

Halbwachs enfatizou principalmente as funções positivas da memória coletiva, vendo-

a não como uma forma de dominação, mas como uma importante fonte de coesão social, que 

agiria não pela coerção, mas pela adesão afetiva ao grupo (Pollak, 1989, p.1) Nesse sentido, a 

nação seria a forma mais acabada de um grupo e a memória nacional a forma mais completa 
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de memória coletiva. O que se privilegiava nos estudos, então, era a força da memória 

coletiva, sua duração, estabilidade. Contudo, nos últimos anos houve uma mudança na forma 

de abordar o fenômeno da memória, passando-se a questionar como e por quem os fatos 

sociais se tornaram coisas; como, por quem, por que e para que são construídas as memórias 

(Pollak, 1989, p.2). A ênfase recaiu sobre o caráter opressor e uniformizador da memória 

coletiva oficial, buscando trazer à tona as memórias subterrâneas dos grupos dominados e 

mostrando a existência de verdadeiras “batalhas” entre memórias concorrentes (ibidem). Ao 

mesmo tempo, a constatação de que havia uma conjuntura favorável para a emergência e para 

o estudo dessas lembranças marginais59 tornava patente a relação entre presente e memória 

(Pollak, 1989, p.6). De acordo com Pollak (1992, p.4), a memória é em grande parte herdada 

e transmitida pela coletividade, mas também “sofre flutuações que são função do momento 

em que ela é articulada, em que ela está sendo expressa”. Assim, nas palavras desse autor 

(1989, p.6-7), a lembrança “remete sempre ao presente, deformando e reinterpretando o 

passado”, de modo que “há uma permanente interação entre o vivido e o aprendido, o vivido e 

o transmitido”.  Essas constatações “se aplicam a toda forma de memória, individual e 

coletiva, familiar, nacional e de pequenos grupos” (ibidem). Por tudo isso, Pollak (1989, p.7) 

prefere o termo memória enquadrada ao de memória coletiva, na medida em que aponta para 

um “trabalho de enquadramento”. Enfatiza-se, dessa forma, que a memória é um fenômeno 

construído, social e individualmente (Pollak, 1992, p.4-5). Construção que envolve esforços 

tanto conscientes como inconscientes e que inclui organização, negociação e lutas60.  

                                                 
59 Segundo Pollak (1989, p.2-3), essa mudança de abordagem analítica estava diretamente relacionada às 
batalhas da memória que vieram à tona a partir das décadas de 70 e 80, relacionadas às alterações na cena 
política, como por exemplo a destalinização. Lembranças dissidentes haviam sido transmitidas nas redes 
familiares e de amizades, esperando um cenário que finalmente permitisse sua irrupção. Uma série de memórias 
“proibidas” começou então a invadir o espaço público, ocupando a cena cultural, o setor editorial, o cinema, 
comprovando “o fosso que separa de fato a sociedade civil e a ideologia oficial de um partido e de um Estado 
que pretende a dominação hegemônica” (ibidem). 
60 Sempre há grupos lutando entre si para que a sua memória (seja em relação a um fato histórico, seja ligada à 
experiência direta desse grupo, ou às lembranças herdadas de antecedentes) se torne a memória hegemônica. A 
memória nacional, a memória organizadíssima, é objeto de acirrada luta política (Pollak, 1992, p.4). 
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Consideramos que essas reflexões podem ser aplicadas ao nosso estudo, na medida em 

que acreditamos que a memória de Alberto Torres foi construída, trabalhada, num processo 

que foi iniciado pelo próprio Torres e continuado – pelo mesmo caminho – por seus 

discípulos dos anos 1920 e 1930. A imagem de Torres construída por ele mesmo o coloca 

como um intelectual patriota e abnegado, que se sacrificou por seu país, mas foi 

incompreendido e injustiçado em seu tempo. Além disso, ele aparece como um grande 

pensador, que entrevê a realidade profunda da nação, ignorada por nossas elites. Um pensador 

cujas propostas levariam à tão sonhada organização nacional. 

Acreditamos que essas indicações de Torres sobre sua própria imagem – a imagem 

que ele desejava que os outros tivessem dele – foram seguidas e hiperbolizadas por seus 

discípulos. Mas, por que isso aconteceu? Por que esses intelectuais resolveram investir, 

coletivamente, na memória de Alberto Torres? Entendemos que esse esforço coletivo 

relacionava-se, em primeiro lugar, com a construção de uma memória e uma identidade 

coletiva para aquele grupo61 de intelectuais. Pollak (1989 e 1992) chama a atenção para a 

importante ligação entre memória e identidade social. Na construção da identidade – a 

imagem de si, para si e para os outros –, tanto individual como coletiva, há três elementos 

básicos: a unidade física (o sentimento de ter fronteiras físicas, seja o corpo do indivíduo, 

sejam fronteiras de pertencimento ao grupo); a continuidade dentro do tempo (tanto no 

sentido físico como moral e psicológico); e o sentimento de coerência, de que os vários 

elementos que formam um indivíduo ou grupo são unificados (Pollak, 1992, p.5). Desse 

modo, “a memória é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto individual 

como coletiva, na medida em que ela é também um fator extremamente importante do 

sentimento de continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua 

reconstrução de si” (ibidem, grifos no original).  
                                                 
61 Utilizamos o termo “grupo” em um sentido amplo, querendo indicar não apenas os discípulos strictu senso de 
Torres (como Sabóia Lima ou Oliveira Vianna), mas os intelectuais que identificavam-se a uma geração, 
“pensavam a nação” e citavam Alberto Torres. 
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Assim, tanto a identidade como a memória não devem ser compreendidas como 

essências, mas como fenômenos construídos, tanto individual como coletivamente (Pollak, 

1992, p.5). De acordo com Pollak (1989, p.8), todo grupo veicula seu próprio passado e a 

imagem que forjou para si mesmo (não podendo alterá-los abruptamente sob o risco de criar 

tensões ou mesmo de os participantes não mais se identificarem). Como já destacamos, o “que 

está em jogo na memória é também o sentido de identidade individual e do grupo” (ibidem). 

E a construção da memória implica um trabalho de enquadramento, negociação, conflito. Isso 

se aplica também à construção da identidade, na medida em que se trata de um “fenômeno 

que se produz em referência aos outros, em referência aos critérios de aceitabilidade, de 

admissibilidade, de credibilidade, e que se faz por meio da negociação direta com os outros” 

(ibidem). Em suas reflexões sobre identidade e memória, Pollak (1989, p.7) afirma ainda que: 

A memória, essa operação coletiva dos acontecimentos e das interpretações do passado que se 
quer salvaguardar, se integra (...) em tentativas mais ou menos conscientes de definir e de 
reforçar sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais entre coletividades de tamanhos 
diferentes: partidos, sindicatos, igrejas, aldeias, regiões, clãs, famílias, nações, etc. A 
referência ao passado serve para manter a coesão dos grupos (...), para definir seu lugar (...), as 
oposições irredutíveis. 
 
Portanto, as duas funções essenciais da memória são: manter a coesão interna e 

defender as fronteiras daquilo que um grupo tem em comum (Pollak, 1989, p.7). De acordo 

com o autor, isso significa ainda fornecer um quadro de referências, dentro do trabalho de 

“enquadramento” da memória. O que queremos destacar é, sobretudo, a importância da 

memória para a identidade de um grupo. Nossos intelectuais constroem para si uma 

identidade de grupo, processo que se torna patente na escolha e no intenso uso do termo 

geração. Possuem grandes diferenças entre si, mas possuem inúmeros elementos em comum, 

que os une, que os faz pertencer àquela geração. O termo geração tem uma função essencial 

aí, pois é o que os define, o que demonstra seu sentimento de pertencimento, e o que lhes dá 

força política e identidade social. E nesse processo de construção de identidade coletiva, 

construirão para si uma memória que tem Alberto Torres como um de seus pontos de 
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referência – utilizando aqui um dos termos de Pollak. Por identidade coletiva estamos nos 

referindo a “todos os investimentos que um grupo deve fazer ao longo do tempo, todo o 

trabalho necessário para dar a cada membro do grupo – que se trate de família ou nação – o 

sentimento de unidade, de continuidade e de coerência” (Pollak, 1992, p.7). Nessa identidade 

e nessa memória coletiva, a figura de Alberto Torres tem portanto um função fundamental, 

constituindo um dos principais elementos que dá “liga” a esse grupo tão heterogêneo.  

Acreditamos que citar Alberto Torres naquele período significava dar legitimidade ao 

discurso, mostrando que aquele que falava era nacionalista, patriota e realista, apoiado no 

conhecimento objetivo da realidade nacional e disposto a contribuir para aperfeiçoá-la. E 

significa também a posse de um saber desinteressado e socialmente reconhecido, que autoriza 

o intelectual a opinar e intervir na sociedade. Assim, há um sentido eminentemente político na 

citação de Alberto Torres. Aquele que o cita se sente autorizado a falar, a intervir, a traçar um 

projeto de nação. Citar Alberto Torres significa pertencer a essa geração de intelectuais, que 

quer intervir na realidade política, que atribui a si própria um papel fundamental na nova 

nação a ser (re)construída. 

Também ressaltamos acima a importante relação entre memória e presente. E essa 

memória de nossos intelectuais foi estruturada de acordo com as preocupações do presente 

daquela geração – marcado, como vimos, pela crise do liberalismo no mundo, pela crítica à 

Primeira República e pelo nacionalismo. Daí a escolha de um autor que escreveu 

enfaticamente sobre esses temas. 

 

Memória de Alberto Torres 

E qual é, então, a memória que é construída em torno da figura de Alberto Torres. 

Acreditamos que essa se forma em torno de quatro pontos principais. O primeiro refere-se à 

imagem de “gênio injustiçado”: Alberto Torres, esse abnegado e “iluminado” patriota e 
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nacionalista, precursor de tantas idéias e ideais, foi pouco lido e valorizado em seu tempo. 

Como vimos, há certo fundamento nessa afirmação62, desde de que se for considerada em 

comparação ao processo de culto e mitificação que a imagem e a obra de Alberto Torres 

sofrerão poucos anos depois de sua morte, e entre a intelectualidade. Como dissemos, Torres 

fora respeitado como homem público, mas não foi reverenciado e valorizado como seria 

posteriormente pela intelectualidade dos anos 20/30. Teve uma recepção, diríamos, 

proporcional ao tamanho do papel que teve em tempo – papel este não pequeno. Torres foi 

um político sagaz, articulado, e teve uma carreira de destaque, circulando entre os principais 

grupos políticos e intelectuais fluminenses. Trata-se de um político importante e que, como 

escritor, teve grande acesso e espaço nos principais jornais de então. Conseguiu expor 

publicamente suas idéias e, provavelmente, foi consideravelmente lido. Conseguiu inclusive, 

publicar em livro parte de sua produção jornalística. 

Como relatamos, a recepção às idéias de Torres não foi propriamente menor, mas 

sobretudo diferente, alcançando um público diferente, que filtrou outras idéias de seu 

pensamento, e com objetivos diferentes. Nessa época, as idéias de Torres tiveram repercussão 

principalmente entre os políticos fluminenses, e entre aqueles preocupados com as questões 

agrícolas – questão fundamental para o Estado, que vivia a decadência da grande lavoura, 

problema enfrentado diretamente por Torres em sua gestão na presidência do Rio de Janeiro. 

Assim, nesse primeiro momento a recepção às idéias de Torres concentrou-se sobretudo em 

suas idéias ruralistas, suas análises e propostas relacionadas à decadência da grande lavoura e 

aos problemas enfrentados pelo campo. Nas décadas de 20 e 30, a recepção às idéias será feita 

principalmente por intelectuais e cientistas, por “homens de pensamento”, e se concentrará em 

sua crítica à República liberal e federalista, e em seu apelo a um Estado reformado, mais 

forte, centralizado, poderoso, técnico e nacionalista. E, conjugado a isso, enfatizará 
                                                 
62Como destaca Pollak (1989, p.7), todo trabalho de enquadramento de uma memória de um grupo tem limites, 
devendo satisfazer a certas exigências de justificação. Uma memória imposta sem imperativos de justificação 
coloca em cheque, de imediato, suas condições de possibilidade e de duração. 
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sobremaneira seu modelo organicista, com a defesa de uma nação harmônica e sem espaço 

para o conflito.  

Alberto Torres não foi, em nossa opinião, um “injustiçado”. Questionamos assim, 

parte do pressuposto do qual partimos em nosso trabalho – o de que Torres teria passado 

relativamente anônimo em sua vida, sendo finalmente “redescoberto” nos anos de 20 e 30. 

Essa afirmação faz parte, em nossa opinião, da memória que foi construída em torno de 

Torres. Construção que, como dissemos, começa com o próprio autor, é encampada e 

alimentada por intelectuais dos anos 20 e 30, e é “herdada” e confirmada em décadas 

posteriores por autores como Barbosa Lima Sobrinho. Torres foi, sim, recuperado, 

supervalorizado, lido e apropriado nos anos 20 e 30. Mas não se tratava, de modo algum, de 

um autor esquecido ou desconhecido. Tratava-se de um político e escritor de relevo. 

O segundo elemento sobre o qual se estrutura a memória de Torres está diretamente 

ligado ao primeiro: refere-se à imagem de pensador, sociólogo, intelectual, e não político, 

que é atribuída a Torres. De novo, imagem que se inicia em Torres e é continuada por seus 

discípulos. A grande maioria das referências a Torres, feitas nos anos 20 e 30, vem sempre 

com o adjetivo “pensador”. Nos discursos e palestras realizadas na Sociedade dos Amigos de 

Alberto Torres, transcritas no Jornal do Commercio, isto está absolutamente presente, 

sempre63. É sempre como “’o grande pensador”, “o eminente sociólogo”, que Torres é 

tratado. Como já falamos, tal fato está associado, em nossa opinião, à duas ordens de fatores, 

relacionadas entre si. Primeiro, a negativização do campo tradicional da política, que passa a 

                                                 
63 A esse respeito, gostaríamos de lembrar que o trabalho de construção da memória, para que tenha 
credibilidade, implica a escolha de testemunhos sóbrios e confiáveis, testemunhos “autorizados” (Pollak, 1989, 
p.8). Nas organizações mais formais esse controle é efetuado pelo acesso dos pesquisadores aos arquivos e pelo 
emprego de “historiadores da casa”. Esse esforço legitimador é patente no caso da construção da memória de 
Alberto Torres. As pessoas que são convidadas a falar sobre ele nas conferências da Sociedade dos Amigos de 
Alberto Torres são, em sua maioria, torreanos fiéis, como aqueles que freqüentavam sua casa – seus discípulos 
ainda em vida – ou membros de sua família. Caso de Alberto Torres Filho, Sabóia Lima e Alcides Gentil. São os 
livros escritos por esses dois últimos – grandes propagandistas de Torres – sobre o “Mestre” os escolhidos para 
figurar na Coleção Brasiliana. O livro de Gentil ganha ainda prefácio de Oliveira Vianna – o mais famoso 
discípulo de Torres, e por isso mesmo sempre citado quando o assunto é Alberto Torres. Escolhas que, sem 
dúvida, legitimam a memória construída em torno de Torres. 
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ser associado à politicalha, interesses particularistas, conchavos. E que se contrapõe ao mundo 

da ciência, associado à verdade, à razão, ao bem comum, à eficiência, aos intelectuais. Em 

segundo lugar, frente à essa negativização da política, os intelectuais surgem como a única 

categoria capaz de substituir nossa falida elite dirigente. Afinal, possuem o conhecimento 

técnico adequado, o objetivismo, a autonomia e a retidão de valores desejada. E – sobretudo 

se citam Alberto Torres – possuem patriotismo e vocação para elite dirigente. 

Chegamos aqui ao terceiro elemento da memória construída em torno de Alberto 

Torres. Este é colocado como símbolo de nacionalismo, de patriotismo, de abnegação. Mestre 

perfeito para uma geração nacionalista, que se diz sacrificada e que se declara portadora de 

uma missão – qual seja, organizar e (re)construir a nação. O quarto elemento da memória de 

Torres já foi muitas vezes comentado por nós nesse trabalho: trata-se do fato de que o próprio 

autor foi um dos artífices dessa construção. Como mencionamos, acreditamos que o próprio 

Alberto Torres contribui significativamente para sua imagem e memória, através de seus 

escritos. Nesse sentido, gostaríamos de lembrar que as reflexões feitas acima sobre o 

fenômeno da memória – assim como da identidade – referem-se tanto à memória coletiva 

como à memória individual. Torres trabalhou vigorosamente sua auto-imagem, a imagem que 

ele gostaria que tivessem dele, a imagem que ele desejava que “ficasse” dele. Ele foi, 

portanto, artífice de sua memória. Tal fato não é raro entre políticos, intelectuais e artistas, 

sendo que o instrumento principal utilizado para tanto é, usualmente, a autobiografia. No caso 

de Torres, não há autobiografia formal, mas há inúmeras indicações nesse sentido. Torres fala 

constantemente de si, como político e como pensador, de suas crenças, valores, aspirações, 

decepções e esperanças. Alberto Torres não precisou de uma autobiografia, fazendo uso de 

sua obra política. Na construção de sua própria memória, Torres foi particularmente bem 

sucedido; foi, sem dúvida, um hábil político. 
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Capítulo 4: Alberto Torres, uma obra, várias leituras 

 

4.1 Sociedade dos Amigos de Alberto Torres 

Como dissemos, o maior exemplo maior da “presença” de Alberto Torres nos anos 30 

foi a Sociedade dos Amigos de Alberto Torres, fundada no Rio de Janeiro em 1932, tendo 

funcionado até 1945. A SAAT foi uma associação civil bastante ativa, organizada e, ao que 

tudo indica, poderosa, cujo objetivo era tanto divulgar as idéias do Mestre, como realizar 

ações diversas que contribuíssem para a nação. Para tanto, promoviam reuniões, palestras e 

debates sobre questões como educação rural, agricultura, imigração, nacionalidade, trabalho, 

conservação da natureza e problemas da seca no Nordeste. Indo além do plano do discurso, 

mobilizavam-se em várias direções, envolvendo-se principalmente em atividades relacionadas 

ao ensino rural, grande tônica da organização. Também marcaram presença em iniciativas 

relacionadas à proteção da natureza e realizaram pesados ataques à imigração estrangeira, 

sobretudo de alguns grupos étnicos, como japoneses e árabes.  

 

Fundação 

A SAAT foi fundada em 10 de novembro de 1932, sendo seus sócios fundadores: 

Edgar Teixeira Leite, Alde Sampaio, Fernandes Távora, Juarez Távora, Sabóia Lima, 

Ildefonso Simões Lopes, Lourenço Baeta Neves, Alcides Gentil, Heloísa Alberto Torres, 

Edgar Roquette-Pinto, José Savaresi, Paulo Filho, Humberto de Campos, Felix Pacheco, 

Barreto Campello, Barbosa Lima Sobrinho, Oliveira Vianna, Hélio Gomes, Alcides Bezerra, 

Belisário Penna, Rogério de Camargo, Saturnino de Brito Filho, Roberto Marinho, Alberto J. 

Sampaio, Magalhães Correa, Prado Kelly, Humberto de Almeida, Porfírio Soares Neto, Mário 

Roquette-Pinto, Protógenes Guimarães, Anna Amélia Carneiro de Mendonça, Raymundo 
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Magalhães, Rafael Xavier e Raul de Paula64. Outros intelectuais e políticos diversos 

integraram posteriormente a SAAT, como Carlos Pontes, Cândido Mota Filho, Celso Viera, 

Plínio Salgado, Nicolau Debané, entre outros. O que se percebe é que a SAAT contava com 

intelectuais, cientistas, diplomatas e políticos importantes. E sua ação foi dirigida 

principalmente por políticos e por cientistas. Vários de seus integrantes foram deputados na 

Assembléia Constituinte de 1934. Félix Pacheco, além de proprietário de Jornal do Comércio, 

fora Ministro das Relações Exteriores do governo Arthur Bernardes. Juarez Távora foi 

Ministro da Agricultura de Vargas. 

Não era qualquer pessoa que poderia participar da SAAT. De acordo com os 

estatutos65 da organização, para integrar o quadro de sócio efetivo da SAAT, era necessário: 

ser brasileiro nato ou naturalizado; ser proposto por um ou mais sócios efetivos quites; obter 

um parecer favorável do Conselho Fiscal; pagar uma determinada quantia em dinheiro; 

prestar compromisso de fidelidade ao programa e fins da SAAT. Além disso, depois de 

associado, havia uma mensalidade a ser paga. Desse modo, havia requisitos de nacionalidade, 

econômicos, ideológicos e, principalmente, de sociabilidade, já que era preciso ser indicado 

por um ou mais sócios. Finalmente, era possível perder o título de sócio, em caso de 

“incapacidade moral, ou pela prática de atos ou propagação de idéias incompatíveis com o 

programa e os fins da Sociedade, à juízo da Assembléia Geral”.  

Tudo isso tornava a SAAT relativamente fechada em termos de sociabilidade, e com 

certo alinhamento em termos de pensamento e discurso, além de incrementar o poder da 

organização. É claro que isso não significa uniformidade, ou que não existisse diversidade de 

pensamento e mesmo conflitos em seu interior. Barbosa Lima Sobrinho (1968) relata que, em 

um determinado momento, Plínio Salgado tentou transformar a sociedade numa organização 

integralista, no que foi impedido pelos outros sócios, permanecendo a SAAT como 

                                                 
64 Conforme documento da SAAT, integrante do acervo de Alberto Sampaio, depositado no Museu Nacional/RJ. 
65 Consultados no acervo de Alberto Sampaio, depositado no Museu Nacional / RJ. 
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organização não-partidária (o que não quer dizer que não tivesse objetivos e engajamento 

político, muito pelo contrário). Além disso, encontramos documentos que indicam vários 

conflitos internos na SAAT, envolvendo principalmente Raul de Paula, membro bastante 

atuante. Segundo Juarez Távora (que foi presidente da SAAT por cerca de seis meses, em 

1936), em 1936, Raul de Paula teria pedido “demissão irrevogável do cargo de Secretário 

Geral” da SAAT, além do “desligamento irrevogável” do quadro social da organização, tendo 

anunciado ainda o “seu propósito de liquidar a questão pela imprensa”66. Távora afirmava que 

assumia a presidência então “com o firme propósito de conciliar tudo que ainda fosse 

conciliável”, embora percebesse que “já havia bastante coisas inconciliáveis em nosso 

meio”67.  Anunciava ainda seu desejo “de considerar encerrada uma ingrata fase de restrições 

e incompreensões recíprocas entre os mais eminentes membros de nossa Sociedade”68. Raul 

de Paula realmente foi à imprensa, como prometera, tendo passado uma “descompostura” em 

Távora69. Acreditamos que conflitos como esse envolviam tanto questões de poder interno na 

SAAT, como indisposições pessoais e discordâncias ideológicas sobre os rumos da SAAT. 

A sessão de inauguração foi realizada na sede da Sociedade Nacional de Agricultura 

(SNA), contando com uma conferência de abertura de Alcides Gentil, discípulo de Torres, e 

que versou sobre “A idéia de Constituição no pensamento do grande pensador crítico”70. Nada 

mais propício, já que a grande finalidade (não relatada em seus estatutos, mas declarada por 

vários de seus integrantes) da criação da SAAT foi contribuir para os trabalhos de elaboração 

da nova Constituição. Segundo os estatutos da SAAT71, seus objetivos fundamentais eram: 

a) promover o estudo dos problemas nacionais, com o fim de indicar a adequação das 

instituições aos fatos da nossa experiência, à luz dos fatos da política mundial; 

                                                 
66 Conforme carta de Juarez Távora a Raul de Paula, em 02/09/1936. Coleção Juarez Távora, CPDOC / RJ. 
67 Ibidem. 
68 Ibidem. 
69 Conforme carta de Juarez Távora ao Jornal “A Nota”, em 26/01/1937. Coleção Juarez Távora, CPDOC / RJ. 
70 A notícia da fundação e a transcrição da conferência inaugural estão no Jornal do Commercio de 01/12/1932. 
71 Conforme documento da SAAT, do acervo de Alberto Sampaio no Museu Nacional / RJ. 
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b) divulgar os ensinamentos de Alberto Torres, por constituírem até agora, o melhor programa 

de conjunto dos nossos problemas, sujeitando-os aos fatos da experiência e da observação; 

c) promover a publicação das obras inéditas ou esgotadas de Alberto Torres (...); 

d) promover a methodologia dos assuntos focalizados por Alberto Torres, bem como os 

cursos que lhe sejam conseqüentes, tendo em vista a integração dos ensinamentos respectivos 

na educação nacional, sob a forma de compêndios didáticos; 

e) promover a criação de centros de estudos torreanos, em todo o país, para reunir elementos 

que façam inquéritos e conferências, onde os diferentes programas brasileiros sejam 

examinados em suas próprias fontes; 

f) publicar uma revista mensal onde saiam as conferências feitas no Rio e nos Estados, bem 

como todos os trabalhos considerados úteis ao estudo dos vários problemas da nacionalidade 

brasileira; 

g) publicar, em volumes, as conferências e os estudos realizados pela Sociedade, desde que o 

órgão competente considere trabalho de valor real para a interpretação, análise e propaganda 

da obra torreana e de utilidade para o esclarecimento dos problemas nacionais; 

h) definir os princípios fundamentais do pensamento de Alberto Torres, em síntese (...); 

i) promover por todos os meios e modos a fraternidade continental e universal; 

j) estimular por todos os meios, o estudo e a solução dos problemas rurais brasileiros, sob o 

triplico aspecto – político, social e econômico. 

Fica claro, assim, o engajamento político da SAAT, que pretende não apenas 

contribuir para a solução dos problemas nacionais, como “promover a fraternidade universal”. 

Além disso, a figura de Alberto Torres aparece como grande guia, referencial, embora se 

pretenda “sujeitar” seus ensinamentos “aos fatos da experiência e da observação”. Tal 

“observação” abre amplo espaço para que as idéias do pensador sejam “revistas” ou adaptadas 

aos fins mais diversos. 
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Quanto à revista mensal e publicações de palestras da SAAT, não lograram ser 

executadas. O principal meio de divulgação da SAAT foram os jornais e revistas, para os 

quais enviava e pedia que publicassem notas dando notícias de suas atividades e a transcrição 

de conferências proferidas em suas reuniões. Segundo Lima Sobrinho (1968, p.510), isso se 

dava “devido, em grande parte, ao dinamismo de Raul de Paula, que ia de redação em 

redação, num esfôrço realmente prodigioso de difusão”. Entre os jornais que publicaram 

notícias e conferências da SAAT estão o Correio da Manhã, Jornal do Brasil, Folha do Povo, 

A Nota, e Diário Carioca. Entre as revistas, a Revista de Ensino, a Revista Nacional de 

Educação e a revista O Agricultor. Mas o grande destaque fica com o Jornal do Comércio, 

sem dúvida o principal órgão de divulgação da SAAT. Feliz Pacheco, proprietário e editor-

em-chefe do Jornal do Comércio, era membro ativo da SAAT e lhe disponibilizava com 

grande freqüência espaço gratuito em suas páginas. Conferências inteiras da SAAT eram 

regularmente transcritas nesse jornal, ocupando às vezes mais de uma página. No período de 

1932 a 1937, anos de maior atividade da SAAT, sua presença no Jornal do Comércio, como 

pudemos comprovar, foi impressionante. Há meses em que ela aparece, através de notícias de 

suas atividades ou de transcrições de palestras, em cerca de 15 edições, e até mais. Essa 

presença na mídia impressa conferia um grande poder à SAAT.  

Era, inclusive, no edifício desse jornal, que funcionava a sede da SAAT, na Av. Rio 

Branco, número 117, salas 110 e 111. Aliás, foi em um incêndio na sede do Jornal do 

Comércio que se perdeu toda a documentação da SAAT, como foi relatado por seu último 

presidente, Edgar Teixeira Leite 72. Segundo ele73, “o magnífico arquivo” da SAAT, assim 

como “a ‘tarja’ de bronze em que mandei inscrever o pensamento central de Alberto Torres, 

foi devorado pelas chamas, no incêndio que destruiu o antigo Jornal do Comércio”. 

                                                 
72 Com essa lastimável perda da documentação oficial da SAAT, os documentos que restam dela são aqueles que 
pertenciam aos sócios e que estão espalhados (quando conservados) nos acervos individuais destes. Encontramos 
documentos esparsos da SAAT nos acervos de Juarez Távora, de Alberto Sampaio e de Edgar Teixeira Leite. 
73 Carta de Edgar Teixeira Leite a Barbosa Lima Sobrinho, de 23/04/1970. Coleção Teixeira Leite, Museu da 
República / RJ. 
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 Principais linhas de atuação 

 Pelo que pesquisamos, identificamos as principais linhas de pensamento e ação da 

SAAT – que, em nossa opinião, podem ser divididas em terra e gente (nesse aspecto, estão 

seguindo as orientações de Alberto Torres). E a partir daí: 

Terra: 1) Agricultura; 2) Natureza; 3) Educação Agrícola. 

Gente:  

1) Educação. Sempre uma educação prática, voltada, por exemplo, para noções de 

alimentação, saúde e higiene. Além de divulgação do pensamento de Torres e de princípios 

nacionalistas, através de conferências pronunciadas pelos membros da SAAT e por 

convidados ilustres. 

2) Imigração (campanhas contra). 

3) Outros. Estudos e conferências sobre assuntos diversos, como siderurgia, tributação, 

produção do trigo e problemas da seca no Nordeste. Sempre relacionados a problemas 

brasileiros, à questões consideradas importante para a nação brasileira. 

Como é possível perceber, a Educação ocupa um lugar central nas preocupações e 

ações da SAAT. E dentro dessa, a Educação Agrícola ocupa quase todo o espaço. O ruralismo 

é, sem dúvida, a grande diretriz da SAAT. No que segue, mais uma vez, a linha de 

pensamento e de atuação de seu patrono. Tudo indica que a SAAT surgiu a partir da SNA, 

com quem manteria sempre relações muito próximas. No mês de novembro de 1932, a SNA 

realizou uma série de conferências em homenagem a Alberto Torres74. No mesmo mês, foi 

fundada a SAAT, e não só sua conferência inaugural, como suas primeiras reuniões foram 

realizadas nos salões da SNA, que era apontada então como “sede provisória da SAAT”, 

localizada na Rua Primeiro de Março, número 1575. Acreditamos que os dois eventos estão 

intimamente ligados. Os conferencistas da homenagem a Torres na SNA tornaram-se logo em 

                                                 
74 Jornal do Commercio , edições de 30/10-01/11/1932, de 09/11/1932 e de 27/11/1932. 
75 Ver, por exemplo, as edições do Jornal do Commercio de 20/11/1932, de 24/11/1932 e de 27/11/1932. 
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seguida conferencistas e membros da SAAT. Uma hipótese é que, durante o planejamento e 

organização da homenagem na SNA, surgiu a idéia da criação da SAAT. 

A primeira palestra da série de homenagens na SNA contou com o salão “repleto de 

amigos e admiradores do grande brasileiro que foi Alberto Torres, sócios e diretores da 

Sociedade Nacional de Agricultura, diretores e chefes de serviços dos diversos departamentos 

e administração pública, representante do Ministro da Justiça”76. Como veremos, em vários 

momentos é patente essa proximidade da SAAT com órgãos governamentais, o que tornou 

essa organização bastante poderosa. Foi, sem dúvida, seu forte capital político que permitiu 

que a SAAT colocasse suas idéias em prática, realizando tantas atividades. Com isso, pôde 

concretizar não apenas seus próprios projetos, como várias idéias do mestre Alberto Torres – 

sobretudo àquelas ligadas à educação rural e aos projetos de desenvolvimento do campo. 

A sessão foi presidida por Simão Lopes, “companheiro do homenageado na campanha 

republicana”, que exaltou a “a obra notável que nos legou, na última etapa de sua vida 

fecunda, como sociólogo”77. Segundo ele, a obra de Torres não era fruto de “teorismo”. Era: 

A sua obra é um compêndio de idéias praticas, sazonadas ao calor de um acendrado 
patriotismo, sob a influência de uma elevada cultura sociologista, e, ainda, a luz da 
experiência, que grangeu na governança de seu Estado natal, que, como sabemos, foi uma das 
estrellas de maior brilho na constelação política do passado, theatro de acontecimentos 
notáveis da vida financeira, nosso primeiro mestre na cultura do café, berço de tantos varões 
illustres do Império e da República, glória do presente e do passado (...). 
 
Nota-se aí não apenas a valorização de Torres como sociólogo, mas de sua experiência 

prática no governo do Rio de Janeiro. E a nostalgia da “era de ouro” desse Estado, 

mencionada por nós no capítulo anterior. “Era” que era buscada novamente, uma busca na 

qual as políticas ruralistas ocupavam um papel central. Políticas estas essenciais na SNA. E 

essa orientação ruralista, presente também no pensamento do Torres, será a tônica da SAAT. 

O núcleo central da SAAT funcionava no Rio de Janeiro, havendo ainda núcleos 

regionais autônomos, nos estados, filiados ao núcleo central, e núcleos locais nos municípios, 

                                                 
76 Conforme a edição do Jornal do Commercio de 09/11/1932. 
77 Ibidem. 
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filiados aos núcleos regionais. O grande instrumento de atuação da SAAT foram os Clubs 

Agrícolas Escolares, espalhados por todo o país e criados e patrocinados diretamente pelos 

núcleos locais, estaduais ou mesmo pelo núcleo central. Em 1936, havia mais de mil clubs 

agrícolas escolares, nos mais diversos cantos do Brasil78. 

Em dezembro de 1933 a SAAT realizou, no Rio de Janeiro, o Primeiro Congresso 

Brasileiro dos Problemas do Nordeste. Seu objeto era estudar o problema, contribuindo para 

que figurasse na nova Constituição. Como solução, sugeriu “um programa de obras 

sistemático e permanente, garantido com uma percentagem sobre as rendas federais”79. Em 

1935, a SAAT participou também da Campanha Nacional Contra a Saúva, promovida pelo 

Ministério da Agricultura. Como dissemos, em vários momentos é possível perceber uma 

relação bastante próxima, e mesmo de colaboração, entre órgãos do Governo e a SAAT. O 

relato dessa campanha, escrito por seu coordenador, Luiz de Azevedo Marques (1939, p.83), 

informa que os meninos associados aos clubs agrícolas da SAAT capturaram duzentos 

milhões de “tanajuras”. E, “calculando-se que 90% desse total (...) não tivesse vingado, ainda 

assim evitarmos a formação de dezoito milhões de formigueiros, que para serem destruídos, 

seria necessário despender a quantia total de 54 mil contos de réis” (ibidem). 

Em 1933, a SAAT promoveu ainda a Primeira Exposição de Imprensa Nacional, na 

Biblioteca Nacional, com 406 jornais escolares de vários lugares do país80. Essa exposição 

teve continuidade nos anos seguintes, sendo sediada em outras capitais. A SAAT promoveu 

também campanha em prol dos lactários, que haviam sido organizados no Rio de Janeiro por 

José Savaresi. A “SAAT propagou-os intensamente, conseguiu por essa propaganda que o 

digno chefe do Governo Provisório desse aos mesmos cem contos de réis e viu se fundarem 

                                                 
78 Conforme documento da SAAT, do acervo de Alberto Sampaio no Museu Nacional / RJ. 
79 Ibidem. 
80 Ibidem. 
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por todo o Brasil centenas dessas instituições81. O que mostra que a SAAT dispunha de 

capital político, o que a possibilitava por em prática diversas ações. 

 

Conservação da natureza 

A SAAT promoveu diversas atividades ligadas à conservação da natureza no Brasil, 

além de inúmeras conferências e artigos publicados sobre o tema. Segundo Warren Dean 

(2000,p.275), os membros da SAAT assumiam “posturas ativas em questões locais de 

conservação e forneciam ferramentas, sementes e palestras para escolas”. Pelo que 

percebemos, essas atividades eram desenvolvidas, em grande parte, via clubs agrícolas.  

Realizavam também “excursões ecológicas” a locais considerados relevantes (Silva, 

2005, p.202). Um exemplo foi a “caravana” organizada em 1933, saindo de Campinho/RJ 

com destino à Piracicaba/SP. Foi narrada em detalhes pelo naturalista Magalhães Côrrea, 

conservador do Museu Nacional e membro da SAAT, que publicou seu “diário de viagem” no 

Correio da Manhã (ibidem). Corrêa relatava que formavam “a caravana Humberto de 

Almeida, agrônomo especializado em silvicultura, Vieira de Mello, bacharel e jornalista, Raul 

de Paula, secretário geral da entidade, eu e o chaufeur Euclides que dirigiu o Rois Royce” 

(apud Silva, 2005, p.202). Ele contava ainda sobre as conversas com habitantes sobre o 

desmatamento nas localidades por onde passavam e sobre medidas positivas encontradas  para 

a preservação da natureza (ibidem). 

A SAAT teve também uma participação ativa na Primeira Conferência para a 

Proteção da Natureza, realizada no Rio de Janeiro, em 1934. Promovida por iniciativa de 

Alberto Sampaio e Leôncio Corrêa, integrantes da Sociedade dos Amigos das Árvores, essa 

conferência reuniu delegados de diversos estados, a maioria cientistas e funcionários do 

governo (Urban, 1998, p.88; Dean, 2000, p.275). Sua carta convite anunciava que era 

                                                 
81 Ibidem. 
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promovida “sob o patrocínio do Exmo. Snr. Chefe do Governo Provisório”, e que seus 

objetivos eram a defesa da flora, fauna, sítios e monumentos naturais, “em summa, a 

protecção e o melhoramento das fontes da vida no Brasil” (apud Urban, 1998, p.88). A 

utilização do termo “fontes da vida no Brasil” é uma clara referência ao livro de mesmo 

nome, de Alberto Torres. Segundo Dean (2000, p.275), o objetivo claro da conferência “era 

pressionar o governo a cumprir as medidas conservacionistas recém-aprovadas pelo 

Congresso Constituinte a criar um sistema de parques nacionais”. Para Silva (2005, p.205), é 

importante assinalar, nesse ponto, “que não havia divergências frontais entre o movimento 

ambientalista e o governo, ocorrendo uma clara cooperação nas várias iniciativas tomadas de 

parte a parte”. Tanto é, continua a autora, que várias medidas colocadas em prática pelo 

Governo Federal foram publicadas no Correio da Manhã, tendo a SAAT como retransmissora 

das matérias ao jornal. O que demonstra a articulação da SAAT com o governo. Ainda 

segundo Dean (2000, p.275)), o relato das atividades das organizações e instituições 

participantes da Primeira Conferência revela que estas eram quase todas educativas, 

evidenciando que pouca pesquisa era realizada. 

 

Imigração 

Durante a década de 30, a SAAT promoveu uma ampla campanha contra à imigração 

estrangeira para o Brasil, sobretudo de alguns grupos étnicos, como japoneses e árabes. Para 

tanto, seu principal instrumento foi, mais uma vez, a realização de palestras e conferências 

sobre o assunto, e sua publicação em jornais, notadamente o Jornal do Comércio. Entre os 

principais envolvidos com as campanhas anti-imigração da SAAT estavam Raul de Paula, 

Félix Pacheco, o diplomata Nicolau Debané e, sobretudo, Xavier de Oliveira (que foi 

presidente da sociedade). 
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No fim de 1932, a Liga das Nações entrou em contanto com o governo brasileiro, para 

que o país recebesse um grupo de 20 mil refugiados católicos do Iraque, os assírios (Lesser, 

1994, p.126-127). A Paraná Plantations Limited, uma companhia britânica de colonização, 

propôs então criar um esquema para estabelecer essa população em um imenso lote de terra 

no Paraná (ibidem).  O governo brasileiro viu uma série de benefícios nessa imigração: 

ocupariam uma faixa de terra relativamente deserta; era um povo “branco” e católico; não 

haveria nenhuma despesa financeira por sua parte; além de gerar um componente de relações 

públicas com a Liga das Nações (ibidem). Por isso, acenou positivamente com o projeto. 

Entretanto, quando a notícia chegou aos jornais brasileiros, a reação foi imediata e violenta. 

Argumentava-se que os assírios não iriam se assimilar à cultura brasileira, e que esforços 

humanitários deveriam ser dirigidos sim aos brasileiros, vítimas da seca do vale do Rio São 

Francisco (Lesser, 1994, p.128-129). A resistência concentrava-se na imprensa, através de 

jornais e de grupos nativistas, destacando-se, em muito, a participação da SAAT. Os artigos 

eram inflamados e provocativos, procurando desumanizar os assírios, apresentando-os como 

um sério perigo para nossa sociedade (ibidem). De acordo com Lesser (ibidem), estes textos 

estavam plenos de teorias racistas e uma manchete típica era: “Um grave perigo a se remover: 

você só terá paz com um assírio após a morte dele”. Ainda segundo esse autor (ibidem, 

p.131), os “mais ardentes ataques” vieram da SAAT, através de textos publicados no Jornal 

do Comércio. Assim, em 19 de janeiro de 1934, por exemplo, a SAAT publicava nesse jornal 

um artigo intitulado “O Brasil, terra de ninguém. Depois dos japoneses, os assyrios...Um 

protesto da SAAT”. Neste, relatava que 

A SAAT tem procurado, por todas as formas ao seu alcance obstar á immigração inteiriça de 
grandes grupos estranjeiros e, ultimamente (...)  á vinda de 20.000 famílias assyrias. 
Organizou um programma de conferencias, em que vários oradores de relevo dissertaram 
sobre o assumpto. E situou a questão (...) numa opção concreta entre aquelles allenigenes e os 
flagellados nordestinos que perecem, á mingua de recursos, na fecunda gleba do Valle do S. 
Francisco. (...) Raul de Paula (...) apresentou um communicado sobre os horrores infenaes que 
se desenrolam naquella faixa do paiz, onde Euclides da Cunha situou o cerne da raça e Licínio 
Cardoso o eixo da nacionalidade. (...). 
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Impressionado com os dados (...) naquella memorável reunião da SAAT, o nosso confrade, 
Major Juarez Távora, prometeu leval-os ao conhecimento do Chefe do Governo Provisório. 
Com effeito, poucos dias depois, se desencumbia do compromisso e obtinha do ilustre Sr. 
Getulio Vargas promessas formaes de attender aos reclamos da SAAT82. 

 
Mais uma vez, fica patente o capital político da SAAT, que lhe conferia grande poder 

de atuação. Um relatório de 1935 da SAAT afirma que os assírios haviam “perturbado” o 

Iraque, sendo “enjeitados por todas as nações do universo”83. Relata ainda que a SAAT 

“levantou a opinião nacional contra esse atentado ao Brasil”, tendo ido “ao eminente Chefe do 

Governo Provisório, Dr. Getúlio Vargas, mostrar à S.E. que espécie de gente eram os tais 

assírios, ‘turbulentos, saqueadores e ladrões’, segundo o ‘Jornal Oficial’da Liga”84.  

Assim, a questão se arrastou, chegando ao ano de 1934, quando a Assembléia 

Constituinte discutia, entre outras coisas, a legislação imigratória do Brasil, em meio a um 

forte clima anti-nipônico (Lesser, 1994, p.130-135). Segundo Lesser (ibidem, p.134), “os 

debates sobre imigração na Assembléia Constituinte freqüentemente começavam com 

discussão sobre os japoneses e terminavam com comentários raivosos sobre os assírios”. Os 

deputados líderes do movimento anti-nipônico eram também os mais ardentes “assiriófobos”: 

Miguel Couto, Arthur Neiva e Xavier de Oliveira. A pressão da imprensa e dos deputados 

constituintes levou Vargas a rever sua decisão, indicando uma comissão para examinar o caso 

(ibidem, p.135-138). Essa era formada pelo eugenista Renato Kehl, pelo também nativista e 

racista Dulphe Pinheiro Machado e por Oliveira Vianna (!).  A “análise” da comissão incluiu 

entre seus documentos um relatório da SAAT, elaborado por Raul de Paula (então seu 

secretário-geral), que condenava tanto a imigração assíria quanto a nipônica (ibidem). A 

avaliação final da comissão foi, obviamente, negativa. Vargas então, espertamente, declarou 

publicamente que nunca havia autorizado a vinda dos assírios e que havia sido “mal 

                                                 
82 Conforme edição do Jornal do Commercio de 19/01/1934.. 
83 Relatório integrante do acervo de Alberto Sampaio, depositado no Museu Nacional / RJ. 
84 Ibidem. 
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informado” por Gênova (ibidem). Após tais declarações, a Liga das Nações acabou desistindo 

do projeto. Esse episódio mostra a grande articulação política da SAAT. 

Em 1937, foi publicado um livro intitulado A ofensiva japonesa no Brasil: aspecto 

social, econômico e político da colonização nipônica, de Carlos de Souza Moraes. O livro era 

dedicado “à patriótica Sociedade dos Amigos de Alberto Torres”, assim como “aos estênuos 

defensores da nossa integridade nacional”, entre os quais figuravam Xavier de Oliveira e Raul 

de Paul. Tendo a primeira edição sido financiada pelo próprio autor, o livro ganhou, em 1942, 

uma segunda edição “totalmente refundida, atualizada e grandemente aumentada”, publicada 

pela Livraria do Globo (é essa edição que consultamos). Presume-se, portanto, que a primeira 

edição teve boa repercussão. Além, é claro, da data de 1942 ser bastante propícia a uma 

publicação claramente anti-japonesa, já que se vivia então a Segunda Guerra Mundial. Há, 

inclusive, uma nota dos “editores”, afirmando que “os fatos estão aí para mostrar que o autor 

tinha razão”, recomendando-se a leitura da obra “a todos quanto se interessam por um Brasil 

próspero e feliz”. Mas o que diz o autor? Ele declara que a colonização japonesa constitui um 

de nossos mais graves problemas nacionais, tendo escrito o livro justamente para alertar sobre 

“a atividade nociva dos amarelos em nosso território” (Moraes, 1942, p.5). E, durante o texto, 

para legitimar suas declarações fortemente racistas, cita autores como Monteiro Lobato, 

Edgar Roquette-Pinto (!!!) e Alberto Torres. De Torres, cita trechos nos quais  defende o 

cuidado com o trabalhador brasileiro e fala sobre a ilusão de se pensar que maior densidade 

demográfica significa maior prosperidade (mesmo ponto no qual Roquette-Pinto é citado). O 

livro transcreve ainda várias palestras proferidas na SAAT, sempre voltadas para a 

condenação da imigração japonesa no Brasil. 

Particularmente nessa questão das campanhas anti-imigração, fica patente como as 

idéias de Torres foram apropriadas. Afinal, nas obras de Torres, as críticas à imigração 

aparecem sempre como parte de sua defesa do trabalhador nacional, abandonado e condenado 
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à degradação e à miséria pelos diversos governos, que preferiam os imigrantes. Dessa forma, 

embora essas passagens possam dar margem à especulações relacionadas à xenofobia, não 

acreditamos que por si só elas possam ser responsabilizadas por reações tão violentas e 

intolerantes como as que foram verificadas na década de 1930, e que diversas vezes 

utilizaram o nome de Alberto Torres como justificativa e legitimação. As campanhas anti-

imigratórias promovidas pela SAAT eram explicitamente racistas, e o argumento racial era 

utilizado o tempo todo. O que não era coerente com um autor que tantas vezes declarou não 

existirem raças superiores ou inferiores. 

 

Educação rural 

A questão Terra, envolvendo a agricultura, a alimentação, o campo, o ambiente rural, é 

a ênfase central nas ações e preocupações da SAAT. Nisso, estão sem dúvida em coerência 

com Alberto Torres, suas preocupações e seu conhecido ruralismo.  

O pedaço de terra cultivável, a casa, os principais instrumentos de trabalho, alguns animais de 
criação, a escola, lições práticas de agricultura, podem e devem constituir um direito do 
cidadão brasileiro: a arca dos bens da personalidade, para a viagem da vida (Torres, 1982b, 
p.231). 
 
O trecho acima expressa bem o ideal rural e orgânico de nação almejado por Torres. É 

justamente por isso que a SAAT vai lutar. E, na medida em que dispunham de forte capital 

político, conseguiram colocar em prática uma série de atividades nesse sentido. O que 

percebemos é que a tônica ruralista está sempre presente na SAAT. Mesmo quando tratam de 

Gente, é sempre da gente do campo que estão falando. Também sua preocupação com a 

proteção à natureza pode ser incluída na rubrica Terra. Seu principal instrumento de ação 

foram, como dissemos os clubs agrícolas escolares, instituições destinadas “à ruralização do 

ensino” 85. Através deles, distribuíam sementes, adubos, mapas e instrumentos agrícolas, 

ensinavam noções de nutrição, promoviam campanhas de reflorestamento, ofereciam cursos 

                                                 
85 Conforme documento da SAAT, do acervo de Alberto Sampaio no Museu Nacional / RJ. 
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de ensino rural para professores, entre outros. Consideramos que a ação central da SAAT foi, 

sem dúvida, a Educação Rural. 

Em 1934, a SAAT organizou o Primeiro Congresso de Ensino Rural, sediado na 

Bahia. Foi patrocinado pelo governador desse estado, Juracy Magalhães, e pelos Ministérios 

da Educação e da Agricultura. O que comprova, mais uma vez, o forte capital político da 

SAAT e suas próximas relações com órgãos governamentais. Assim, “de 15 a 30 de 

novembro, 120 educadores estudam a organização do ensino rural na escola primária, na 

escola normal e na escola profissional” 86. Houve ainda “grandiosa exposição educativa, 

distribuição de mais de 20.000 publicações e livros, cinema educativo e livros, cinema 

educativo, excursões ao interior do Estado, conferências, visitas aos monumentos baianos, 

plantio do bosque Castro Alves, com mais de 4.000 árvores, larga distribuição de sementes”87. 

Segundo relatório da sociedade, com isso “A SAAT criou em nosso país a pedagogia rural. 

Sistematizou-a” 88. 

Uma atividade freqüente da SAAT foi a promoção das Semanas Ruralistas, 

organizadas em todo o país, através dos núcleos regionais e locais, e que abrangiam intensa 

programação. A primeira Semana Ruralista aconteceu em Itanhadú, em julho de 1943, e daí 

se espalhou por diversos municípios. Numa Semana Ruralista eram previstos: cursos 

pedagógicos, sanitários e agrícolas para professores, crianças e lavradores; exposição dos 

produtos agropecuários e industriais da região; cinema educativo; excursões; distribuição 

gratuita de sementes e livros; conferências sobre assuntos econômicos, educativos e 

sanitários; e plantio de um bosque comemorativo89. Foi mais ou menos assim a programação 

das Semanas Ruralistas do núcleo baiano da SAAT, realizadas em 1936: 1) exposição 

regional; 2) plantio de um bosque; 3) cursos para crianças; 4) cursos para professores; 5) 

                                                 
86 Conforme documento da SAAT, do acervo de Alberto Sampaio no Museu Nacional / RJ. 
87 Ibidem. 
88 Ibidem. 
89 Ibidem. 
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cursos para fazendeiros; 6) transportes; 7) assistência ao lavrador; 8) defesa do nosso homem; 

9) as semanas este ano serão em Bonfim, Serrinha, Ilhéus, Juazeiro; Feira de Santana; Castro 

Alves90. Todas as semanas seriam organizadas por membros da SAAT, com exceção da de 

Bonfim, que seria realizada pela Inspetoria Agrícola Federal, o que demonstra novamente a 

relação próxima entre a SAAT e órgãos governamentais. 

 

Pedagogia da nação 

Acreditamos que havia, na SAAT, uma pedagogia da nação91, voltada para o 

conhecimento e a valorização do Brasil, seu território, sua gente. Sempre com um acento 

ruralista. Essa pedagogia também podia ser notada no Museu Nacional, instituição bastante 

próxima da SAAT. Vários membros da SAAT eram cientistas que eram ligados ao Museu 

Nacional, como Alberto Sampaio, Magalhães Corrêa, Heloísa Alberto Torres92 e Humberto de 

Almeida. A RNE, Revista Nacional de Educação, publicada pelo Museu Nacional de 1932 a 

1934, quando esta instituição era presidida por Roquette-Pinto, frequentemente publicava 

pequenas notinhas sobre as atividades da SAAT. 

Voltando à pedagogia da nação, em 1932, o zoólogo do Museu Nacional, Cândido 

Mello Leitão, pedia, através da RNE, que as pessoas de todo o país lhe enviassem amostras 

dos pequenos animais que pudessem colher em sua região, mesmo os mais comuns (Duarte, 

2005, p.14). Com isso, auxiliariam o Museu Nacional em seu objetivo de ser “o repositório de 

tudo que há no país”, expondo “o que é tipicamente brasileiro”, para que as nossas coisas se 

tornassem cada vez “mais conhecidas e queridas” (ibidem). Tal expediente permitiria ainda 

que os professores ensinassem a biologia sem ter que recorrer “às figuras exóticas dos livros 

                                                 
90 Conforme Boletim da SAAT na Revista O Agricultor, Lavras/MG, ano XV, n. 110, jan.1936. 
91 Tomamos emprestada a expressão “pedagogia da nação” de Eliana Dutra (2005). 
92 Filha de Alberto Torres, a antropóloga Heloísa Alberto Torres (1895-1977) começou a trabalhar no Museu 
Nacional em 1918, como estagiária de Roquette-Pinto. Foi diretora dessa instituição entre 1937 e 1955. 



 185

europeus”, dinamizando o estudo com imagens facilmente identificáveis pelos alunos 

(ibidem, p.14-15). Segundo Duarte, 

Tratava-se certamente, de criar uma miríade de referências a serem compartilhadas, nas quais 
o conhecimento da natureza projetava-se como um poderoso meio de levar ao amor pela 
nação, delineando um projeto pedagógico que interligava o Museu Nacional, suas publicações, 
suas exposições e as escolas de todo o Brasil. Destacava-se, ainda, a valorização aguda de um 
saber experimental, calcado na vida e experiências cotidianas (Duarte, 2005, p.15). 
 
Acreditamos que uma “pedagogia da nação” bastante semelhante era executada pela 

SAAT. Isso pode ser claramente observado na atuação do clubs agrícolas, qual seja: 

habituar os educandos ao trabalho em comum, facultar ao discipulado o desenvolvimento do 
espírito de organização no interesse da comunidade a que pertence, propiciando a cada aluno a 
experiência nos problemas que teria de resolver mais tarde, como homem feito ante as 
contingências da vida prática no seu meio natal (...). Onde a criança crescesse familiarizada 
com as práticas da organização agrícola, com os conhecimentos indispensáveis à cultura 
racional da terra, aos meios de negociar os respectivos produtos haveria menos dificuldades 
para o lançamento de empreendimentos dessa natureza, quando os jovens atingissem a idade 
adulta.93 

 
Os clubs agrícolas deviam ainda estimular o “desenvolvimento do espírito de 

cooperação”94. E, agindo dessa maneira, “formam mentalidade objetiva para construir uma 

nação melhor”95. Portanto, assim como o Museu Nacional, a ação pedagógica da SAAT 

guiava-se por dois pontos básicos, relacionados entre si: 1) o objeto do conhecimento era 

sempre composto por elementos brasileiros, desde nossa geografia, solo, fauna, flora, até 

nossa história e tradições; 2) além do objetivo do conhecimento estar próximo ao aluno, a 

aprendizagem se dava de forma bastante prática, experimental. Trata-se, assim, de uma 

pedagogia nacionalista e baseada na saber experimental, prático, valorizando a ação e a 

proximidade do aluno dos objetos de seu conhecimento. Percebe-se aí uma concepção de 

educação muito voltada para os aspectos práticos da vida cotidiana, muito próxima das 

concepções da Escola Nova.  

O movimento dos reformadores da Escola Nova tomou forma no Brasil na década de 

1920, reunindo importantes intelectuais brasileiros que pretendiam influir nas políticas 
                                                 
93 Revista do Ensino, 1936. 
94 Conforme Boletim da SAAT na Revista O Agricultor, Lavras/MG, ano XV, n. 110, jan.1936. 
95 Conforme documento da SAAT, do acervo de Alberto Sampaio no Museu Nacional / RJ. 
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públicas para a educação no país e difundir os avanços educacionais da Europa e dos Estados 

Unidos (Bomeny, 2001, p.31). Assim como outros intelectuais daquele período, indignavam-

se com a realidade do país e se dispunham a trabalhar para transformá-la. Seu alvo principal 

era nossa “grande mancha nacional” – o descaso com a educação e o analfabetismo (ibidem, 

p.40-41). Segundo Bomeny (ibidem), compartilhavam a crença, “nunca mais reeditada com 

tal força, de que em sua missão de intelectuais reformadores poderiam, pela educação, salvar 

o Brasil”. Para tanto, os renovadores mesclaram as inspirações dos Estados Unidos e da 

França. Da França, um sistema nacional de educação sob a liderança do Estado; dos Estados 

Unidos, o exemplo da extensão democrática, com uma escola pública (responsabilidade do 

Estado) laica e gratuita, e a crença na ciência como base de uma educação de qualidade 

(Bomeny, 2001, p.45). A influência norte-americana foi trazida principalmente por Anísio 

Teixeira, o grande nome da Escola Nova, ao lado de Fernando Azevedo. É interessante 

perceber que, apesar da forte inspiração nos Estados Unidos, Anísio Teixeira nunca renunciou 

ao papel do Estado na implantação do novo modelo educacional no Brasil. Os reformadores 

atribuíram ao Estado a tarefa de criar o sistema educacional que idealizavam. 

O movimento da Escola Nova partia da concepção de aprendizado do aluno por si 

mesmo, por sua capacidade de observação e experimentação, tudo isso orientado e estimulado 

por profissionais treinados para esse fim (Bomeny, 2001, p.43). Com isso, questionava toda 

uma maneira convencional do agir pedagógico (ibidem). Há uma clara ênfase no saber 

experimental, e a escola passa a ser concebida como laboratório; pesquisa e espírito de 

descoberta tornam-se as pré-condições de um educador (Vidal, 2001, p.76). Assim, no 

discurso e nas ações de Fernando Azevedo, por exemplo, a ênfase recaia sobre o ensino 

profissional, formação patriótica e na educação partindo da realidade da criança (ibidem, 

p.61). Trata-se, portanto, de uma educação voltada para a sociedade, para a formação dos 

futuros papéis sociais (Vidal, 2001, p.65). Havia ainda uma forte conexão e sintonia dos 
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renovadores da educação com o movimento sanitarista. A disciplina Higiene e Puericultura, 

implantada em várias escolas no país, era vista como a base da difusão escolar dos princípios 

da vida sadia (ibidem, p.64). É patente a sintonia desse pensamento com a crítica ao espírito 

bacharelesco da Primeira República, com seu modelo de conhecimento verbalista, retórico, 

decorativo, distanciado da realidade e nada prático, inútil tanto ao indivíduo quanto à Nação. 

Como os renovadores da educação, os membros da SAAT acreditavam que era preciso 

propiciar uma educação que fosse útil às pessoas (e ao país), que fosse adaptada à sua 

realidade concreta, e não uma educação livresca, afastada do cotidiano prático das crianças e 

de suas famílias. Muitos membros da SAAT eram cientistas do Museu Nacional, e 

partilhavam dos ideais escola-novistas. É importante assinalar que essa ênfase da SAAT no 

ensino voltado para a vida prática, cotidiana, para a ação, condiz certamente com o 

pensamento fortemente pragmático de Alberto Torres. Como sublinhamos no primeiro 

capítulo, Alberto Torres enfatiza sempre, em seu discurso, o conhecimento pragmático, 

voltado para a ação. Também combatia as abstrações sem utilidade prática, assim como o 

conhecimento divorciado de nossa realidade específica, brasileira. Nesse sentido, combatia 

também o ensino livresco, preso a sistemas e dogmas, repetitivo, superficial, típico, enfim, de 

uma civilização de bacharéis. 

Formar a consciência não significava, para mim, encher a memória com alguns milhares dos 
milhões de conceitos e verdades, em circulação nas ciências, nas letras e na política; não 
significava, também, atar o discernimento ao poste de um sistema; mas, ao invés de atopetar o 
espírito com fórmulas e normas, dilatá-lo e abri-lo, largamente, à franca iluminação da 
percepção, da análise e da síntese. (Torres, 1982a, p.11). 
 
Entretanto, é interessante observar que nem sempre Torres praticou tal concepção, o 

que, para Marson (1979, p.106), devia-se principalmente a seu tributo ao racionalismo 

científico de Comte, com suas leis universais e valores gerais de síntese. Assim, quando era 

presidente do Estado do Rio de Janeiro, Torres defendeu um método de ensino que superasse 

a especialização profissional através da aprendizagem dos valores científicos, morais, 
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estéticos, políticos; “a primazia, enfim, da cultura filosófica, com vistas a preparar cidadãos 

patriotas” (ibidem).  

A especialização do ensino secundário só pode produzir o abatimento espiritual das 
sociedades, pela ausência do espírito filosófico, da cultura sintética e do ideal estético e moral. 
(...) É preciso, por conseguinte, restabelecer a filosofia – como ciência de síntese – na 
Instrução, e o Ideal, como móvel desinteressado, na educação. (...) A educação secundária 
deve ter objetivo mais alto, preparar o homem para a Família, para a Pátria e para a Sociedade. 
(Alberto Torres, Mensagem do Presidente do Estado do Rio de Janeiro à Assembléia 
Legislativa, 1899, p.XXIX e XXX, apud Marson, 1979, p.106-107). 
 
Da mesma forma, a diretriz de que o ensino deve servir para formar o cidadão-

trabalhador e o cidadão-patriota, visível na SAAT, segue as linhas do mestre. Além, é claro, 

do acentuado ruralismo, da convicção de que o eixo central da vida econômica e social da 

nação brasileira deve ser o campo. 

O interessante aqui – e que marca de um modo geral a adesão aos ideais escola-

novistas no Brasil – é o acento nacional que essas idéias ganham. Afinal, trata-se de uma 

escola fortemente influenciada pelo pensamento educacional norte-americano, destacando-se 

aí o pragmatismo, o individualismo e um modelo de nação centrado na livre iniciativa, no 

empreendedorismo e na organização da sociedade civil. No Brasil, essas idéias ganharão força 

em meio a um discurso estatista, organicista, anti-individualista e nacionalista, sem que 

ninguém visse nisso nenhum problema. Discurso estes presente também na SAAT, que 

estabelecia em suas normas que: 

A SAAT se interessa pelo Brasil e pelos brasileiros e não pelos indivíduos.  
A SAAT não se interessará por empregos públicos ou particulares para ninguém96. 
 
A nação desejada pela SAAT não é a do liberalismo individualista e dos 

particularismos identificada à Primeira República. É integrada, orgânica, nativista, baseada no 

espírito de cooperação e no amor à pátria, sua terra e sua gente. E é harmônica e ordenada, 

sem espaço para o conflito, como demonstra uma das diretrizes da SAAT: 

imprimir, enfim, no tempo e no espaço, continuidade e coordenação aos movimentos de 
opinião e às atividades dos órgãos políticos, de forma a impedir a descontinuidade, dispersão 
ou contradição de esforços97. 

                                                 
96 Conforme Boletim da SAAT na Revista O Agricultor, Lavras/MG, ano XV, n. 110, jan.1936. 
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Finalmente, é importante assinalar que também a ciência, o conhecimento técnico e 

objetivo da realidade são valorizados pela SAAT, devendo não apenas estar presentes na 

educação, como também orientar a ação do governo. Governo este que deve contar sim com a 

participação efetiva de intelectuais e cientistas. Afinal, outras duas diretrizes da organização 

estabelecem que se deva 

dar aos problemas morais e materiais de nossa Pátria soluções cientificamente fundamentadas, 
capazes de permitir, sob as bases amplas da liberdade e da ordem, uma convergência razoável 
de todos os espíritos;  
submeter, previamente, tais soluções à análise e crítica dos centros intelectuais e Institutos 
Técnicos do País, a fim de fazer intervir eficazmente a intelectualidade brasileira na direção da 
nossa vida política98; 

 

4.2 Alberto Torres: precursor do pensamento anti-racista 

Como mostramos, Alberto Torres se opôs frontalmente às teorias racistas, poderosas 

no país no início do século, insistindo na importância do meio como fator explicativo das 

sociedades. Essa característica de sua obra foi recuperada e valorizada posteriormente, por 

diversos estudiosos, tanto brasileiros quanto estrangeiros. 

Essa valorização pode ser observada já nas décadas de 1920 e 1930, através do 

antropólogo Edgar Roquette-Pinto, diretor do Museu Nacional entre 1926 e 1935. Roquette-

Pinto envolveu-se ativamente nas polêmicas em torno da questão racial que marcaram as 

décadas de 1910 e 1920, chegando até a década de 1930. Ele defendeu a tese de que o 

problema do Brasil era uma questão de educação e higiene e não de raças. Rejeitava a teoria 

da degenerescência do mestiço, enfatizando a importância do meio e emprestando 

“credenciais científicas das mais respeitáveis à crescente campanha para salvar o nativo 

brasileiro da armadilha determinista” (Skidmore, 1989, p.208). Defendia que a idéia de 

branqueamento fosse deixada de lado, aconselhando que se estudasse e trabalhasse para 

melhorar a população existente, já que “O problema nacional não é transformar os mestiços 

                                                                                                                                                         
97 Conforme Estatutos da SAAT, acervo de Alberto Sampaio no Museu Nacional / RJ. 
98 Conforme Estatutos da SAAT, acervo de Alberto Sampaio no Museu Nacional / RJ. 
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do Brasil em gente branca. O ... problema é a educação dos que aí se acham, claros ou 

escuros” (apud Skidmore, 1989, p.206). Sua obra contribuiu, segundo Skidmore (1989, 

p.205), para o desenvolvimento no Brasil da teoria rival de “cultura”, que começava a se 

tornar, nos anos 20, na Europa e nos EUA, a chave da ciência social do meio ambiente. Trata-

se, como vimos, da construção de um novo paradigma, que substituía as antigas teorias 

“científicas” raciais por uma abordagem culturalista, no estilo de Franz Boas. Um marco 

nesse sentido foi o Primeiro Congresso Brasileiro de Eugenia, realizado em 1929, quando a 

divisão da intelectualidade brasileira aflorou com toda a força (De Luca, 1999, p.232). Um 

grupo, liderado por Roquette Pinto, influenciado pelas novas abordagens antropológicas, 

negava as teorias raciais que condenavam a mestiçagem e defendia a entrada de imigrantes 

asiáticos. Outro grupo, liderado por Miguel Couto e Renato Kehl, reafirmou aquelas antigas 

verdades do racismo científico, que agora encontravam um coro de vozes discordantes 

(ibidem)99. No ano seguinte, 1930, Roquette-Pinto, juntamente com Gilberto Freyre e Arthur 

Ramos, elaborou e publicou o “Manifesto dos Intelectuais Brasileiros contra o racismo”. 

Roquette-Pinto expressou grande admiração pela obra de Alberto Torres, participando 

do culto ao “Mestre” que contaminou diversos círculos intelectuais nas décadas de 1920 e 

1930. Foi, inclusive, graças à sua iniciativa que a segunda edição do livro Vers la paix, 

preparada desde 1913, foi finalmente publicada em 1927, pela Livraria Ypiranga, contando 

ainda com elogioso prefácio de sua autoria (Marson, 1979, p.61, nota 16; Barbosa Lima, 

1968, p.480). No entanto, se Roquette-Pinto ressalta sempre diversos pontos do pensamento 

de Torres, como seu profundo “sentimento nacional”, acreditamos ser possível perceber um 

destaque especial dado a uma questão que recebia pouca ou nenhuma atenção de outros 

                                                 
99 Como mencionamos no capítulo 1, no Brasil, as fronteiras entre sanitarismo e eugenia eram muito tênues, 
ambos apostando no poder do ambiente como transformador do homem, defendendo políticas de educação, 
saúde e higiene. Segundo De Luca (1999, p.232), essas fronteiras só se tornaram mais nítidas no final dos anos 
20, sendo fundamental aí a Liga de Higiene Mental, fundada no Rio de Janeiro por Gustavo Riedel. A partir de 
1926 essa entidade abandonou a postura de cunho curativo, tornando-se o principal reduto dos defensores de 
uma eugenia negativa e de cunho racial (ibidem). O médico paulista Renato Kehl foi o principal nome da 
eugenia no Brasil. 
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“torreanos” de então: sua oposição às teorias sobre a desigualdade das raças. Assim, no livro 

Ensaios Brasilianos, publicado na Coleção Brasiliana em 1941, reunindo textos diversos de 

Roquette-Pinto, é possível encontrar um pequeno texto do autor, escrito no início da década 

de 1930, dedicado ao pensamento de Alberto Torres (Roquette-Pinto,1941, p.63-65). Já nos 

primeiros parágrafos, ele afirma: 

Ninguém, no Brasil, até hoje, pensou com mais clareza e mais profundamente, sobre os nossos 
grandes problemas, do que Alberto Torres. E ninguém soube, como ele, explicar a nação a si 
mesma. Suas paginas são diaphanas e coloridas. A phrase é sempre forte, porque é 
constantemente sincera. Seus ornatos são idéias. Uma orientação pessoal, nova e segura, 
domina o espírito sociológico que elle applicou ao estudo do Brasil. Para Alberto Torres o 
grande problema nosso era unicamente a organização. O grande sociólogo sabia que a raça 
não pode servir de base á nação. A nacionalidade é obra de construcção social (grifos no 
original). 

 
Desse modo, o elogio ao conjunto de sua obra é sempre acompanhado pelo destaque à 

sua abordagem da questão racial. No restante do texto, Roquette-Pinto ressalta ainda vários 

pontos do pensamento de Torres – a quem chega a se referir como “o Mestre” –, como sua 

denúncia de que nossas constituições carecem de base própria, seu alerta sobre a devastação 

das matas e a dilapidação de reservas naturais, sua crítica a nossa valorização e cópia do 

estrangeiro e seu chamado para que os brasileiros voltassem os olhos para seu país, 

assenhorando-se efetivamente dele. Neste ponto, vale à pena acompanhar suas palavras: 

É como se Alberto Torres subisse a uma altura excelsa e de lá gritasse ás gerações: A pátria 
reclama que se olhe para ella! Antes de nada mais contemplem a terra e mergulhem na sua 
natureza para tomar conta do que lhes deve pertencer! 
 
Também volta a referir-se à temática racial, afirmando que  

Há pois, no Brasil, pelo conceito de Alberto Torres, só uma falha essencial e essa é a 
defficiencia collectiva, mas não ligada á raça ou mesmo ás características moraes do povo.  

 
Essa valorização da abordagem racial no pensamento de Torres seria retomada 

algumas décadas depois, aparecendo na famosa obra de Dante Moreira Leite, O caráter 

nacional brasileiro. Para Leite (2002, p.339-340), Torres, nesse aspecto, se aproxima de 

Manuel Bonfim, tendo ambos mostrado como importamos as teorias racistas européias, sem 

perceber que elas negariam qualquer futuro para o Brasil. O autor sublinha ainda a defesa que 
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Torres faz do trabalhador nacional, quando, em vez de dizer que o brasileiro é indolente, 

afirma que ele não tem oportunidade de trabalho, opondo-se novamente aos ideólogos da 

época. Desse modo, “Alberto Torres supera – já na década de 1910 – muitas das idéias que 

continuariam a ser repetidas dezenas de anos depois”. Segundo Leite (ibidem), se 

compararmos as obras de Torres e Bonfim com as de seus antecessores e sucessores, 

poderemos notar que, apesar das contradições presentes, estavam avançados em suas teorias e 

“foram capazes de compreender que o atraso do Brasil não se devia a condições psicológicas 

imutáveis, mas a condições históricas e econômicas que os homens podem superar”.  

E essa valorização seria seguida por Thomas Skidmore, em seu trabalho Preto no 

Branco: raça e nacionalidade no pensamento brasileiro, cuja edição original em inglês é de 

1974. Segundo o autor (1989, p.130-131), Alberto Torres e Manuel Bonfim estavam entre os 

poucos espíritos isolados que, no começo do século, “foram suficientemente avançados e 

independentes para rejeitar todo esse quadro de determinismo como meio de explicar a 

condição do Brasil (...)”. Assim, ambos estariam à frente de seu tempo ao rejeitar as teorias 

racistas e defender que o Brasil só sairia de seu relativo atraso através da análise cuidadosa 

das causas históricas dessa condição. De acordo com Skidmore (1989, p.136), ao fornecer 

suas provas, “Alberto Torres mostrava também um conhecimento impressionante das últimas 

tendências da antropologia e da arqueologia nos Estados Unidos e na Europa”, endossando a 

escola culturalista de pensamento que estava emergindo sob a liderança de Franz Boas. Ainda 

segundo Skidmore (1989, p.136-138), Alberto Torres, tendo demonstrado a falsidade da 

teoria racista, teria ficado perplexo com o fato da elite brasileira continuar acreditando nela. 

Explicava tal situação como fruto da alienação desta da realidade nacional e de seu 

supersticioso respeito pelas idéias estrangeiras, o que lhe tornava presa fácil das teorias de 

degenerescência propagadas pelos racistas europeus. Skidmore também ressalta que Alberto 

Torres, assim como Manuel Bonfim, teria ridicularizado os sacerdotes do arianismo, 
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observando que as teses dos cientistas teutônicos coincidiam exatamente com as ambições 

internacionais do seu país. Finalmente, após destacar outros aspectos do pensamento de 

Torres, Skidmore (1989, p.141) assim conclui sua análise:  

Sua mais duradoura contribuição foi o ataque frontal ao pensamento racista. Alberto Torres 
teve a coragem de rejeitar a moldura determinista de referência, ajudando a exorcizar o 
espectro da inferioridade racial e abrindo caminho para novas indagações sobre o futuro da 
nacionalidade brasileira.  

 
É por tudo isso que, para Skidmore (1989, p.205-208), Roquette-Pinto, “ao repudiar a 

moldura racista de referência e ao acentuar a reação do homem ao meio como um dado 

variável” estava seguindo as pegadas de Manuel Bonfim e Alberto Torres. Aliás, para este 

autor, Roquette-Pinto era “ele próprio um exemplo de primeira ordem do ideal que eles 

pregavam: um estudioso prudente e objetivo das condições sociais vigentes no Brasil”. 

A ênfase na oposição de Torres às teorias racistas pode ser encontrada também em 

textos recentes, como De português a mestiço: o imaginário brasileiro sobre a colonização e 

sobre o Brasil, de Eduardo Paiva, publicado em 2001. Neste, após ressaltar vários pontos da 

obra de Torres, Paiva (2001, p.34) afirma que “talvez, o mais importante da leitura desse 

autor seja achar aí uma pioneira tentativa de diminuir a importância dada até então à raça, 

enquanto elemento formador das nações e da capacidade inovadora dos povos”. Assim, 

Relativizando a importância da raça (mas nem sempre conseguindo esconder seus próprios 
preconceitos, evidentemente não os identificando assim), como já disse, Alberto Torres inova 
e abre espaço, por assim dizer, para algumas das mais célebres obras da historiografia 
brasileira. (...) Atacando conceitos que ele mesmo adotava – talvez ele tenha levado Florestan 
Fernandes a escrever, muitos anos mais tarde, que o brasileiro tem o preconceito de não ter 
preconceito, ainda assim Alberto Torres avançava com seu livro. Idealizava uma certa 
democratização via mestiçagem antes de Gilberto Freyre e esboçava o brasileiro cordial, antes 
de Sérgio Buarque de Holanda. Isso não era pouco para um país que, ao menos para os 
intelectuais, se encontrava condenado pela raça (...).(Paiva, 2001, p.34) 

 
4.3 Alberto Torres e a proteção à natureza no Brasil 

Como já mencionamos, Alberto Torres publicou, em 1915, um pequeno texto, de 48 

páginas, intitulado As fontes da vida no Brasil. Nesse, examina um tema já abordado em 

trabalhos anteriores: a destruição da natureza no Brasil, através do caráter predatório de 
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nossas atividades econômicas, depredando nossos solos, esgotando nossas fontes de água, 

entregando nossas riquezas à exploração estrangeira, ao imperialismo, e comprometendo a 

qualidade de vida das gerações futuras, a “organização” do país, a formação da nação.  

As fontes da vida no Brasil começa com uma nota “para esclarecimento”, na qual 

Torres destaca a finalidade prática de seu estudo: alertar os dirigentes sobre dois aspectos 

radicais das crises que perturbam o país: a crise da natureza e a crise do trabalho. Esses dois 

eixos, terra e gente, ficarão bem evidentes durante o texto, configurando juntos as tais “fontes 

da vida no Brasil”, ignoradas e vilipendiadas por nossos dirigentes do passado e do presente. 

Assim, segundo Torres (1990, p.XV), seu estudo revela a realidade pungente de um país novo 

que, sem nada ter construído, tem estragado sua terra e anemiado o vigor comprovado de suas 

raças. Enquanto isso, nossos dirigentes professam as mais equivocadas visões ou pairam 

indiferentes, de modo que a “restauração das forças da vida, nas terras e na gente do Brasil”, 

problema urgente, demanda a organização de nosso mecanismo político em moldes próprios.  

Torres parte de uma constatação: a realidade de nossa situação econômica e social é 

não apenas ignorada, como anda obscurecida pelos mais absurdos erros de ciência e 

observação. Resultam daí os postulados correntes sobre nossa riqueza e fertilidade, sobre 

nossa política econômica, produção, sobre o valor das nossas raças e o trabalho nacional, 

sendo o objetivo do autor “destruir essas ilusões” (Torres, 1990, p.1). Para o autor, no Brasil, 

durante séculos, nos dedicamos apenas à exploração e à expansão colonizadora, sem o longo 

estabelecimento definitivo que permitiu, aos países adiantados, gerar o medium cósmico-

social da civilização. Nossas condições particulares de existência não permitiram ainda que 

aqui se formassem os vínculos da simples ligação do homem com a sua terra, “nem o 

conhecimento dos meios e processos próprios à exploração da nossa natureza e muito menos 

o estabelecimento das bases da adaptação geral e da vitalidade progressiva, na economia e no 

espírito!” (Torres, 1990, p.3). Por isso, os brasileiros são todos, estrangeiros na sua terra, “a 
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qual não aprenderam a explorar sem destruir” (ibidem). Os habitantes das cidades são ainda 

mais estrangeiros, exibindo uma fictícia civilização de luxos mentais e materiais, alheios à 

vida nacional. E “os que nos dirigem e nos governam, estranhos à realidade da nossa 

existência, agitam e mantêm essa efervescência de interesses e paixões que formam” nossa 

vida pública, hostis aos sentimentos e interesses da Nação (ibidem, p.3-4). Configura-se assim 

um “estado de desencontro, de ignorância e de conflito, entre a terra e os seus habitantes”, 

entre as raças, o meio, as instituições, os costumes e as idéias, que resulta no relevo 

convulsionado da nossa estrutura nacional. 

Torres segue então para o exame de nossa terra. Segundo o autor, nosso território é 

caracterizado por uma singularidade: não temos gelo nem neves, poderosos agentes de 

suprimento de água nas zonas temperadas e frias. Por isso, nossos mananciais dependem 

exclusivamente das fontes naturais, alimentadas pelas condensações atmosféricas, sob a 

guarda protetora das florestas. Soma-se a isso nossa posição geográfica, que nos faz “um dos 

campos de mais intensa irradiação solar, em toda a Terra”, colocando-nos na injusta posição 

de ter “o dobro de calor para a metade da umidade” (Torres, 1990, p.8). Desse modo, para o 

autor, as terras do Brasil estão subordinadas, “quanto à conservação das condições naturais de 

habitabilidade, sanidade e produtividade, à conservação e à fartura dos mananciais” (ibidem). 

Entretanto, nossos colonos e governos, não perceberam ou não se importaram com esse fato 

evidente, produzindo uma sistemática devastação das nossas florestas, o que alterou nosso 

clima e transformou parte de nosso território em terras pobres ou em vias de desertificação. 

Por isso, o autor defende que o reflorestamento, a restauração das fontes naturais e a 

conservação e distribuição das águas são problemas fundamentais em nosso país, “mais 

importantes que o da viação comum, e muitíssimo mais que o das estradas de ferro” (ibidem, 

p.12). Porém, ao contrário da Europa, onde a experiência estabeleceu “os costumes do 

reflorestamento e da conservação das matas, severamente policiados, e regulou-se o corte das 
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madeiras”, no Brasil, “onde as matas exercem tão vital função, não só nenhum esforço se faz 

por conservá-las, mas propagam, ao contrário, os governos a necessidade de incrementar a 

expansão econômica do país, para realizar a obra, tão ilusória, de ‘engrandecimento’” 

(ibidem, p.11).  E quando alguns protestam, elaboram-se textos de legislação florestal 

ordinária, “dificílimos de aplicar (...) na anarquia social reinante e na dissolução legal do país” 

(ibidem, p.11-12). Torres se diz ainda assombrado com a ilusão dos homens de ciência, no 

Brasil e no estrangeiro, que, apesar das imensas alterações que têm marcado o clima e o solo 

no mundo, com trágicas conseqüências, continuam a propagar a quase eternidade dos tesouros 

do nosso planeta (ibidem, p.6). É a mesma ciência, não por acaso, que alia essa cândida 

confiança à propagação das idéias militantes da política expansivista (ibidem).  

Para Torres, a baixa produtividade de nossas terras agrava um outro problema sério do 

nosso país: a problema da alimentação, da produção para o consumo interno, estampado na 

face miserável de nossa população. Não se trata de um problema agronômico, higiênico ou 

econômico, mas do problema primário de um povo, vital, físico (ibidem, p.13). Temos que 

resolver dois problemas práticos ligados à alimentação popular: o dos gêneros próprios para 

nosso meio, para a natureza do trabalho e para a vida social, nas diversas classes, e o da sua 

cultura (ibidem, p.14). Entretanto, enquanto a seca e a fome já são realidade na Amazônia, 

devido à crise da borracha, no Rio de Janeiro as classes poderosas “empenham-se por arrastar 

o governo à política de novas aventuras econômicas, vivem quase todos numa agitação 

superficial de luxos materiais, intelectuais e morais”, propagam escritores e tribunos 

requintadas idéias de um brilho de joalheria, e “dirigentes agitam esta população de espírito 

entorpecido para a realidade, nos transportes de ilusões míticas, de paixões impulsivas, 

desmedidas, e de estéreis ambições” (ibidem, p.14).  

Na opinião de Torres, essa inépcia, que entregou nosso território à colonização 

depredatória, vem desde os tempos da Coroa portuguesa, sendo mantida no Império e na 
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República (ibidem, p.16). Tudo isso resultou na feição colonial da exploração do país, 

caracterizada “pela indefesa subordinação dos produtores a exportadores e capitalistas 

estrangeiros, pela avidez e inconsciência das derrubadas, pela preferência, no trabalho, ao 

colono estrangeiro” (ibidem, p.17). Trata-se, aqui, da defesa do trabalhador nacional, outro 

ponto freqüente do pensamento de Torres. Novamente, terra e gente, de modo que: 

Eis, por fim, a obra sagrada da nossa geração: restaurar as fontes da vida, no corpo do país, e 
as fontes da vida, no corpo e no espírito de seus habitantes; aquelas, pelo clima e, sobretudo, 
pela água; e esta, pelo trabalho (ibidem, p.19). 

 
 
Alberto Torres: referência para os cientistas envolvidos com a conservação da natureza  

Como mencionamos, a obra de Torres foi lida e apropriada pelos mais diversos 

pensadores, nas décadas que se seguiram a sua morte. E a temática da proteção à natureza 

também não escaparia aos seus leitores, sobretudo nas décadas de 1930 e 1940, quando se 

articulam os primeiros movimentos voltados especificamente para questões relacionadas à 

conservação ambiental no país (Dean, 2000, p.274-278). Segundo Franco (2000), é possível 

perceber, entre os anos de 1920 e 1940, a formação de um grupo relativamente coeso de 

cientistas envolvidos com ações relativas à proteção à natureza no Brasil, responsáveis entre 

outras coisas pela organização da Primeira Conferência de Proteção à Natureza, realizada em 

1934. Em torno desses cientistas são formadas várias associações, presentes em diversos 

cantos do país, como a Sociedade dos Amigos das Árvores, a Sociedade dos Amigos da Flora 

Brasílica e SAAT, que empreendem iniciativas diversas em relação à proteção da natureza. 

São desse período também as primeiras iniciativas governamentais nesse sentido – como a 

decretação de uma série leis e a criação dos primeiros parques nacionais – influenciadas, em 

grande parte, pelas discussões, iniciativas e pressões desses cientistas e associações.  

E uma grande parte das pessoas envolvidas com a conservação ambiental nessa época 

reivindicará a importância da obra de Torres, valorizando-a não apenas por sua abordagem da 

questão ambiental, mas também pela relação que estabelece entre esta e a “questão nacional”. 
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De acordo com Franco (2000, p.11), entre os cientistas e técnicos do período, Torres surgiu 

como um autor fundamental, um mentor político-intelectual, “na medida em que relacionava 

propostas políticas de reforma do Estado e da sociedade com a defesa da necessidade de se 

conservar os recursos naturais”. Segundo esse autor (ibidem, p.29), para a geração de 

protetores da natureza atuante nas décadas de 1930-1940, as idéias de Alberto Torres se 

tornaram um programa de ação, “sobretudo porque o seu pensamento permitia equacionar as 

preocupações com o mundo natural com o projeto de nação em voga na época”.  

É o caso de Alberto Sampaio, botânico do Museu Nacional e um dos pioneiros nos 

trabalhos de proteção à natureza, que cita constantemente Torres em suas obras. Para Sampaio 

(1935, p.8 e p.29), Torres não apenas figura entre os nomes ilustres do quadro de honra da 

proteção à natureza no Brasil, como possui “o mérito especial do corpo da doutrina”, expresso 

em seus livros, obras “clássicas e fundamentais para a disciplina de que me occupo”. Segundo 

Roquette-Pinto, o livro de Sampaio, Byogeografia Dynamica, foi “escrito sob a inspiração de 

Alberto Torres” e, vindo de um grande discípulo, “serve aos ideais do Mestre” (ibidem, p.6). 

Essa valorização pode se percebida também na obra de Wanderbilt Duarte de Barros, 

cujo livro Parques Nacionais no Brasil, escrito em 1946 e considerado “a primeira obra 

claramente voltada para a discussão da conservação da natureza no Brasil” foi escrito em 

memória de Torres (Urban, 1998, p.84 e p.172).  Para Urban (1998, p.84), a admiração por 

Alberto Torres fez parte da bagagem de Barros e “portanto, da origem do movimento 

conservacionista brasileiro”. Em 1969, Barros declararia que o livro As fontes da vida no 

Brasil foi “o primeiro grande esforço de um pensador político brasileiro a respeito da 

necessidade de ordenar e disciplinar o aproveitamento das fontes de vida do país”100. O 

próprio livro de Teresa Urban, Relembrando a História da Conservação da Natureza no 

                                                 
100 Carta de Wanderbilt Duarte de Barros a Edgar Teixeira Leite, em 12/12/1969. Coleção Teixeira Leite, Museu 
da República / RJ. 
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Brasil, ao procurar fazer uma breve retrospectiva da história da conservação da natureza no 

Brasil, inclui a obra de Torres, que é antecedido por André Rebouças e por José Bonifácio.  

Em 1974, Edgar Teixeira Leite, ex-político e dirigente de diversas associações e 

instituições públicas e privadas de agricultura, um dos fundadores da Sociedade dos Amigos 

de Alberto Torres, publicou um artigo intitulado “Alberto Torres – Ecologista”. Neste, após 

uma apresentação dos então modernos conceitos relacionados à nova ciência ecológica, 

afirma que “era como ecologista que Alberto Torres raciocinava”, contemplando, “com 

antecedência de meio século, as conclusões dos mais modernos Congressos de Conservação 

(...) do Meio Ambiente” (Leite, 1974, p.11-16). Dessa forma, para Leite (1974, p.16), Torres 

confirmaria o dito de que “os grandes homens são contemporâneos do futuro”.  

E sinal de uma recente revalorização de Torres pela via da conservação da natureza foi 

a publicação, afinal, da segunda edição de As fontes da vida no Brasil, em 1990101. O trabalho 

foi publicado pela Fundação Getúlio Vargas, para a Fundação Brasileira para a Conservação 

da Natureza (FBCN), “em apoio à campanha contra a poluição”. A FBCN – que era então 

presidida por Wanderbilt Duarte de Barros – explica, no início do livro, que este inaugurava a 

série Raízes da Conservação da Natureza no Brasil, que acolheria, “do ponto de vista 

histórico, o que se tem escrito sobre o estado da natureza no Brasil e do Brasil” (In Torres, 

1990, p.V). Marcos Almir Madeira, sociólogo e escritor fluminense assina o prefácio, onde 

saúda o relançamento do livro que 

ostenta uma atualidade que vem a ser excitante – uma excitação de utilidade pública ... Livro 
estimulante, ideário da esperança, livro verde, do mais puro sabor ecológico. Um punhado de 
página embebidas no óleo da terra; páginas sérias e sábias. Livro de Alberto Torres (In Torres, 
1990, p.XIII). 
 
Entretanto, é interessante observar que a atualidade sobre a qual fala Marcos Almir 

Madeira não se refere propriamente ao conteúdo “ecológico” do texto. Afinal, nas sete 

                                                 
101 Em 12/12/1969, Wanderbilt Duarte de Barros, já presidente da FBCN, declarava em carta a Edgar Teixeira 
Leite, esperar contar com a ajuda de pessoas para reimprimir As fontes da vida no Brasil. Seria “a melhor 
oportunidade para o lançamento da campanha de conservação dos recursos naturais, essa, a de republicarmos o 
opúsculo de Alberto Torres”. Coleção Teixeira Leite, Museu da República / RJ. 
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páginas do prefácio, Madeira não aborda, em nenhum momento, o tema da conservação da 

natureza no Brasil. Seu foco está no que chama de “nacionalismo operativo, desligado das 

conotações do idealismo apenas contemplativo” (ibidem, p.VIII). Recordando a condenação 

da cópia sistemática de instituições e técnicas alienígenas que fizeram Torres e outros 

explicadores nacionalistas do Brasil, afirma que “Nada mais atual nem social e politicamente 

mais válido que o empenho em coibir a ‘alienação’ cultural e a invasão econômica por forças 

em presença, ou ‘ocultas’” (ibidem, p.VIII). Madeira alerta então para “certos grupos políticos 

e empresariais dessa nossa triste atualidade” que, dizendo-se empenhados na modernização do 

país, receitam “um tipo de Estado anterior à Guerra Mundial de 1914 – aquele Estado 

abstencionista, fruto amargo do individualismo” (ibidem, p.XII). Estado esse que, no Brasil, 

fora corrigido, em sua opinião, pela Constituição de 1934, que “supriu ou retificou as 

demasias do individualismo originário da primeira Carta republicana de 1891, quando ao 

Estado eram vedadas ações de planejamento e coordenação da economia e da produção, tanto 

quanto de uma política florestal, hidrográfica, energética” (ibidem). Assim, se a obra de 

Torres foi um libelo contra o imperialismo e os excessos do liberalismo, sua reedição no fim 

do século XX é vista por Madeira como um instrumento de oposição ao neoliberalismo e um 

chamado a um outro tipo de Estado, forte, nacionalista e interventor. Afinal, destaca o autor, 

Alberto Torres, ao pregar “a autogestão de nossos bens hidrominerais e terrestres, convergia 

para um modelo de administração pública que não se traduzia no Estado expectador ou 

passivo, mas para o Estado ativo”, zelador natural do bem comum (ibidem, p.XII).  

É justamente como representante desse Estado “justo”, forte e nacionalista, que 

Madeira vê o livro de Torres, um “atualíssimo estudo” que não apenas coopera com a FBCN 

na luta pelo resguardo da nossa natureza como “propicia ao Brasil letrado de hoje, 

notadamente aos centros de direção política e administrativa, novas e oportunidades de 

meditação e decisão” (ibidem, p.VII). Portanto, em Madeira, como em Torres, as políticas de 
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conservação da natureza no Brasil não estão separadas de um projeto de nação, de um modelo 

de Estado e, sobretudo, de um contexto histórico, social, cultural, econômico e político. 

Finalmente, é interessante notar que o modelo de Estado preconizado por Madeira, embora 

próximo, não é o mesmo que o proposto por Alberto Torres. Além das óbvias diferenças 

relacionadas ao contexto histórico particular a que cada um se refere, e no qual idealizam seus 

projetos, Madeira nos convida a saudar “o outro Estado, moderno e cristão, que não vê apenas 

o cidadão perante a lei, mas a criatura humana dentro da vida”. Tal afirmação nos leva a 

inclui-lo na tradição de pensadores nacionalistas católicos, da qual Torres, notadamente não 

religioso, se diferencia.  

 

Alberto Torres: ambientalista? 

A reverência a Alberto Torres pelos cientistas e intelectuais envolvidos com as 

primeiras iniciativas efetivas de proteção ambiental no país, assim como sua inclusão na 

história do pensamento ambiental brasileiro, faz com que uma questão venha à tona: teria sido 

Torres um de nossos primeiros ambientalistas? Ou pelo menos um precursor de nosso 

ambientalismo? Para responder a essa pergunta, consideramos importante abordar uma 

reflexão que têm sido feita na História Ambiental. 

A História Ambiental é um campo de conhecimento relativamente recente, surgido na 

década de 1970 e fruto de dois movimentos paralelos: de um lado, a abertura da historiografia 

a novos objetos, fontes, abordagens e metodologias, reatando e se abrindo a novos diálogos 

interdisciplinares, enquanto resgatava, ao mesmo tempo, antigas aspirações e ferramentas, do 

tempo de Bloch e Febvre. De outro lado, a idéia de uma História Ambiental surgiu em meio 

ao crescimento dos movimentos ambientalistas em vários países e das conferências sobre a 

crise global do meio-ambiente (Woster, 1991, p.198-200). Segundo Woster (ibidem), ela 

nasceu de um esforço reformista, que pretendia tornar a História mais inclusiva, incluindo a 
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natureza como um agente e uma presença na história. Assim, para esse autor, embora tenha 

nascido em meio à efervescência do ambientalismo, portando um objetivo moral e fortes 

compromissos políticos, a História Ambiental amadureceu e se transformou “num 

empreendimento acadêmico que não tinha uma simples ou única agenda moral ou política”. 

Seu objetivo se tornou entender como os seres humanos foram, ao longo dos tempos, afetados 

pelo ambiente natural e como eles afetaram esse ambiente e com que resultados (ibidem).  

Duarte (2005, p.147-148) mostra que os estudos sobre História Ambiental feitos no 

Brasil têm enfrentado algumas questões epistemológicas. Entre eles, está a tradicional 

tendência histórica à busca de origens, não apenas da devastação, construindo uma história 

linear e seqüencial de destruições, mas também da consciência ecológica, do pensamento 

ecológico atual e das políticas ambientais contemporâneas (ibidem, p.152-154). Dessa forma, 

“são interpretadas como etapas, ainda que limitadas e mesmo frustradas, de um processo que 

só o presente tornou visível, surgindo como tentativas embrionárias de implantação de uma 

política ambiental adequada” (ibidem). Como exemplo, a autora cita a recorrente atribuição 

de um sentido preservacionista às leis portuguesas de 1605 e 1797 de controle da exploração 

do pau-brasil, restrições que não continham o sentido de uma regulamentação ambiental. O 

objetivo era apenas reservar os benefícios do comércio da madeira à Coroa e seus 

concessionários. Acreditamos que muitas vezes também são vistos dessa maneira, 

interpretados através de uma perspectiva preservacionista, os trabalhos de pensadores que 

refletiram sobre a natureza brasileira, alertando sobre sua devastação e demandando leis que a 

coibissem, como José Bonifácio e Alberto Torres. Entretanto, como lembra Duarte (2005, 

p.144 e p.152), embora o historiador contemporâneo saiba da impossibilidade de 

interpretações que suprimam a particularidade do lugar de onde ele fala e do domínio no qual 

ele realiza sua investigação, “o historiador não pode deformar o passado pela projeção de suas 

próprias categorias”. 
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É a partir dessas reflexões que voltamos então a nossa pergunta, se Alberto Torres 

seria ou não um ambientalista. Como vimos, tanto em As fontes da vida no Brasil, como em 

outros textos, Torres fala da natureza brasileira e sua cruel devastação, em meio a inúmeros 

outros temas, como imperialismo, raça, elite, governo, ciência, trabalho, povo, e muito mais. 

E esses temas não estão isolados, mas fazem parte de um conjunto, têm uma coerência, uma 

ligação dentro do pensamento de Alberto Torres. Fazem parte de sua leitura da nação e, mais 

ainda, do projeto que idealizara para a nação. Na realidade, não há muita diferença entre esse 

trabalho e os outros ensaios de Torres, presentes em seus outros livros. Também neles é 

sempre no meio de sua argumentação, e da temática da nação brasileira, que a questão da 

natureza aparece. E é assim, acreditamos, que sua abordagem da natureza deve ser percebida, 

atrelada às idéias do autor, conectadas a um certo contexto histórico, social, cultural, 

econômico e político. No caso de Torres, esse contexto é muito diferente daquele que marcou 

a emergência do moderno ambientalismo, na década de 1970. Foi marcado, entre outras 

coisas, pela centralidade absoluta da chamada questão nacional, que levou os intelectuais e 

cientistas brasileiros das primeiras décadas do século XX a entregaram-se à tarefa de pensar a 

nação. E foi cumprindo essa tarefa, que Torres refletiu sobre a natureza do Brasil: 

Hoje, as crises da natureza confundem-se com os da dissolução social e econômica e com as 
da anarquia política, e, por fim, com as do intercâmbio mundial, para se conspirarem contra a 
Nação e, dentro desta, contra as classes que suportam (...) os percalços da pobreza (...)”. 
(Torres, 1990, p.18). 
 
Portanto, não consideramos que a palavra ambientalismo, termo muito utilizado 

contemporaneamente, ligado a um outro contexto e a outras preocupações, seja adequado para 

caracterizar o pensamento de Alberto Torres. Preferimos falar de uma tradição de pensadores 

brasileiros que refletiram sobre as relações entre o homem e o mundo natural, que pensaram e 

escreveram sobre a natureza brasileira, tradição na qual Torres está presente, assim como 

Caio Prado Júnior, Sérgio Buarque de Hollanda, Gilberto Freyre, e muito outros. Essa 

“tradição” parece ter se enfraquecido a partir da década de 1940, provavelmente vítima do 
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entusiasmo com o tema do desenvolvimentismo, só retornando nas últimas décadas, junto 

com as preocupações ambientalistas.  

Falamos da geração de cientistas que, nos anos 1930 e 1940, articulou importantes 

realizações relativas à implementação de medidas efetivas de proteção à natureza no Brasil. 

Serão eles nossos primeiros ambientalistas? Devemos celebrá-los, ou condená-los por sua 

articulação com um governo autoritário? Acreditamos que estes homens, que se mobilizaram 

e que foram bem-sucedidos, têm sem dúvida um lugar garantido na história luta pela 

preservação ambiental no Brasil. Gostaríamos, contudo, de chamar atenção, também nesse 

caso, para a especificidade do contexto histórico, político e cultural na qual estão inseridos. 

Consideramos que é possível situar essa geração naquilo que Bomeny (2001, p.7) chama de 

construção do Estado de Bem-Estar no Brasil, associado à Era Vargas. Embora o termo 

Estado de Bem-Estar não seja o mais apropriado, em nossa opinião – já que este não foi 

propriamente implantado no Brasil, a começar pela negação dos direitos do cidadão, e muito 

mais – acreditamos que pode ser utilizado no sentido empregado por Bomeny (2001, p.7), 

relacionado ao processo de “montagem de um Estado nacional com vistas ao estabelecimento 

de políticas de proteção para esferas importantes da vida social – educação, saúde, cultura, 

artes e arquitetura, patrimônio, administração, etc”. Processo que “justificou a demanda por 

especialistas, envolveu intelectuais de várias áreas do saber e deu chance a homens ilustrados 

propositivos” (ibidem). Bomeny (2001, p.7-8) lembra que o governo de Vargas, com seu 

discurso modernizante, exerceu um grande apelo sobre os intelectuais das mais variadas 

vertentes, entre os quais muitos foram chamados a participar, e assim o fizeram.  Para a autora 

(2001, p.8-9), é possível compreender essa adesão se voltarmos às décadas anteriores, 

acompanhando os reformadores da Escola Nova, os médicos sanitaristas e os intelectuais que 

reclamavam uma política de patrimônio nacional. Os três campos (educação, saúde e cultura) 

reivindicavam uma política nacional a ser implementada pelo governo federal. Estavam, 
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segundo Bomeny (2001, p.9), “à espera de um Estado que as resgatasse em benefício de 

todos, que as garantisse como patrimônio social”. Incluiríamos aí também, os cientistas que, 

desde o início do século, reclamavam uma política federal de conservação da natureza, que a 

considerasse como um patrimônio nacional. 

 

Alberto Torres e o anti-darwinismo no Brasil  

Acreditamos que outro fator que contribuiu para que Torres se tornasse referência para 

cientistas nesse período é o fato de que tanto em seu pensamento como dos cientistas 

envolvidos com a conservação da natureza nos anos 30, há uma forte e próxima relação entre 

homem e natureza, entre o mundo social e o mundo natural. Assim, estes não estão 

rigidamente separados, mas ao contrário, apresentam uma forte simbiose, uma relação de 

semelhança e harmonia entre eles. Daí a inclusão da visão da natureza como parte integrante 

da leitura/projeto da nação.  

É preciso recordar que, como mostramos, desde a Geração de 1870, um “bando de 

idéias novas”, incluindo o positivismo, os vários evolucionismos e cientificismos, passaram a 

fazer parte do cenário intelectual brasileiro. Como bem colocou Mota (2000, p.26), a ciência 

era vista como a chave mestra do universo, que permitiria conhecer todas as coisas e resolver 

todos os problemas - era a luta da luz contra a treva. Assim, as teorias científicas eram 

utilizadas não apenas por cientistas propriamente ditos, mas pelos intelectuais de modo em 

geral, dispostos a aplicar suas leis e instrumentos na investigação de nossa sociedade. Isso é 

particularmente patente no caso da teoria evolucionista, considerada por Silvia Romero a 

“expressão magna da inteligência humana”, “dádiva suprema de nosso século” (Mota, 2000, 

p.26). Essa teoria, ao fornecer uma explicação convincente para o mecanismo da evolução dos 

seres vivos, extrapolava os limites da biologia, e seus esquemas explicativos introduziram nas 

ciências naturais e sociais a noção de mudança constante, processo ao qual a natureza e a 
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humanidade estariam submetidos (ibidem). Segundo Mota (ibidem), processo/progresso, 

sinônimos naquele vocabulário, significavam uma confiança ilimitada na ciência e na 

infalibilidade do método científico102. E de acordo com Schwarcz (2001, p.29), o grande 

modelo de análise, a partir da teoria da evolução, será a biologia.  Por isso, é tão comum ver 

os intelectuais brasileiros do final do século XIX e do início do século XX citarem Spencer, 

Darwin, Lamarck, Weissman, De Vries, Haeckel, Le Bon, Agassiz, Ratzel, entre outros. Esses 

autores são utilizados não apenas para discutir a questão racial (embora este debate seja muito 

presente), mas para analisar nossa sociedade de modo em geral.  

Alberto Torres não é uma exceção. Em sua obra, vários desses teóricos são citados. 

Além disso, como vimos, há, no pensamento de Torres, um forte paralelo entre o mundo 

natural e o mundo social. Afinal, para esse autor (Torres, 1982b, p.130), “A lei que preside ao 

desenvolvimento e à sorte do vegetal, dirige também o destino da atividade humana”. 

Portanto, os dois mundos são regidos pelas mesmas leis, pelos mesmos princípios, dentro da 

concepção orgânica da realidade. E, se como vimos, o mundo social de Torres é – ou melhor, 

deve ser – naturalmente harmônico, equilibrado, funcional, integrado e interligado, o mesmo 

se aplica ao mundo natural. Mundos onde há evolução (aqui tanto no sentido de mudança 

como também de aperfeiçoamento), mas sempre de modo extremamente equilibrado, estável, 

mantendo a conservação. Como foi apontado no capítulo inicial, a conservação é um 

princípio fundamental para Alberto Torres.  

Elementos conservadores e classes conservadoras de uma sociedade são os que representam, 
na sucessão dos movimentos que a vão transformando, que a vão adaptando a novas 
condições, que a vão fazendo progredir, os interesses estáveis, as forças permanentes, 
consolidados pela arregimentação gradual da sociedade em torno da sua força aglutinadora, da 
sua organização, das suas tradições, dos movimentos vibratórios de sua energia (Torres, 
Conservadores e conservantismo, A Tribuna, 18/02/1916, apud Marson, 1979, p.138). 
 

                                                 
102 Evolucionismo significa, estritamente, mudança, a não fixidez das espécies. Para Gould (1999), era esse 
sentido, não teleológico, que o termo possuía em Darwin, onde a evolução estava relacionada ao acaso e não 
apontava para nenhuma direção pré-determinada. Portanto, segundo Gould (1999), em Darwin, evolução não 
significava progresso, aperfeiçoamento. Contudo, há vários evolucionismos, representando correntes diversas. E 
mesmo vários darwinismos, expressando leituras diversas de Darwin. No evolucionismo de Spencer, por 
exemplo, progresso é uma noção fundamental. Para mais informações, ver Gould (1999) e Mayr (2003 e 2005). 
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Essa visão de mundo (natural e social) orgânico, equilibrado e harmônico era 

compartilhada pela maioria dos cientistas brasileiros dos anos 20 e 30. Estes eram, em sua 

maioria, evolucionistas, mas não darwinistas. Ou seja, acreditavam que as espécies não eram 

fixas, que sofriam evolução, ou seja, mudança. Porém, não consideravam que o mecanismo 

básico da evolução fosse a seleção natural. A maioria era neo-lamarckista e sublinhava 

principalmente a importância da adaptação, crendo ainda na transmissão dos caracteres 

adquiridos103. Tal crença não significava “atraso” da ciência brasileira, sendo comum na 

maior parte dos meios científicos mundiais do período104. 

Essa não aceitação do mecanismo da seleção natural nos meios científicos brasileiros 

está diretamente relacionada àquela visão organicista, de uma natureza e uma sociedade 

harmônicas, equilibradas, funcionais. A seleção natural significa luta pela vida, pela 

sobrevivência. O mundo darwinista não é harmônico, equilibrado, mas sim um mundo de luta 

constante, de conflitos, de disputas. E de individualismo. Afinal, na visão de Darwin, é o 

indivíduo é o principal agente evolutivo (Gould, 1999, p.267). Segundo Gould (1999, p.93), 

“a teoria de Darwin não aceita princípios mais altos do que a busca individual em favor de 

interesses próprios – ou seja, a representação de seus próprios genes nas gerações futuras”. 

Esse autor retratou bem este tenso e “árido” cenário darwinista: 

A seleção natural determina que os organismos ajam em interesse próprio. Eles nada 
conhecem acerca de conceitos abstratos, tais como o “bem da espécie”. Eles “lutam” 
continuamente para aumentar a representatividade de seus genes, às custas de seus 
companheiros. E isso, apesar de toda a aridez, é tudo o que existe; não descobrimos nenhum 
princípio superior na natureza. A vantagem individual, diz Darwin, é o único critério de 
sucesso na natureza. A harmonia da vida não vai além disso. O equilíbrio da natureza vem da 
interação entre grupos que competem, cada um tentando obter o prêmio para si, e não da 
partilha cooperativa de recursos limitados (Gould, 1999, p.260). 
 

                                                 
103 Ver Stepan (2005), Duarte (2005) e Sá... [et al.] 2003. 
104 De acordo com Mayr (2003), o darwinismo incluía vários pontos centrais, tendo ocorrido um adoção seletiva 
destes. É por isso que podemos falar em vários darwinismos. Segundo Gould (1999, p.267), no final do século 
XIX houve até mesmo um debate sobre quem teria o direito de usar o título de “darwinista”. Para esse autor 
(ibidem), a “visão de Darwin era pluralista e acomodadora – a única posição razoável diante de um mundo 
complexo”. Entre estes pontos, o mais polêmico, e que mais demorou a ser aceito, foi a seleção natural como 
principal mecanismo evolutivo. 
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Desse modo, no mundo darwiniano não há harmonia, cooperação, integração, mas 

apenas indivíduos lutando entre si, no máximo entre grupos105. Há uma clara associação, uma 

forte sintonia entre esse cenário e o liberalismo, que já foi notada por vários autores. Para 

Gould (1999, p.94), de certo modo “Darwin enxertou Adam Smith na natureza para formar 

sua teoria da seleção natural”. Segundo Adam Smith, a economia ideal podia parecer 

ordenada e bem harmoniosa, “mas surgiria ‘naturalmente’ do intercâmbio de indivíduos que 

não seguem outra trilha senão a busca de seus próprios e melhores interesses” (Gould, 1999, 

p.93). Era a “mão invisível” do mercado, a política desenfreada do laissez-faire, que pregava a 

não intervenção do Estado ou de qualquer outra instituição na economia e na sociedade. 

Ora, como vimos, o liberalismo estava em crise, e a nota predominante nos meios 

políticos e intelectuais brasileiros dos anos 20 e 30 era o anti-liberalismo. Assim, a rejeição ao 

darwinismo no Brasil – sobretudo à teoria da seleção natural – pode ser associada diretamente 

com a rejeição ao liberalismo que aqui predominava. E com a predominância de uma visão 

política organicista, tanto nos meios políticos quanto intelectuais – e aí, entre os intelectuais 

estão incluídos os cientistas. Como já frisamos muitas vezes, esses cientistas também tinham 

um engajamento político – mesmo que quase sempre não formal –, e estavam pensando a 

nação. Essa relação entre rejeição ao darwinismo no Brasil com anti-liberalismo foi notada 

por Duarte (2005), para quem: 

 A rejeição da luta entre as espécies, idéia-chave na teoria da seleção natural, revestiu-se de 
um sentido estratégico (...) na sociedade brasileira das primeiras décadas do século XX (...). 
As perspectivas abertas por uma interpretação mendeliana da evolução por macromutações, ou 
de uma leitura neolamarquiana da evolução por adaptação, dispensavam a concepção 
incômoda de uma luta constante e inevitável (..) proposta por Darwin. Idealizava-se uma 
sociedade harmônica, sem conflitos, numa evolução pacífica e ordenada, projeto que ganharia 
novas tonalidades no pós-trinta e na era Vargas (Duarte, 2005, p.38). 

 

                                                 
105 Todavia, por mais paradoxal que possa parecer, na década de 1960 foi desenvolvida a teoria da “seleção 
afim”, que prova que um ato “altruísta” pode convergir com a seleção natural, sendo portanto “egoísta” no 
sentido darwiniano (Gould, 1999, p.260). Isso acontece, por exemplo, quando um indivíduo se “sacrifica” por 
seus parentes, na medida em que estes garantirão uma reprodução maior dos genes desse grupo do que se esse 
“sacrifício” não tivesse sido realizado. Para mais informações, ver Gould (1999). 
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Trata-se, portanto, de uma visão política organicista, centrada na defesa de uma 

sociedade harmônica, integrada, negando-se espaço para o conflito, a luta. Uma concepção 

fortemente presente em Alberto Torres, o que nos ajuda a entender porque ele foi 

reverenciado por esses intelectuais e cientistas. É interessante observar que o próprio Torres 

afirma, em certa passagem, que Darwin “exagerou” o fator luta pela vida em sua teoria, tendo 

depois o atenuado. 

Exagerando o fator luta pela vida na seleção natural, o grande filósofo naturalista atenuara a 
eficiência desse fator, na seleção social, e (...) admitira a transmissão hereditária dos caracteres 
adquiridos pelo indivíduo (...) (Torres, 1982a, p.60-61). 
 
Ao invés de Darwin, a grande referência de Torres parece ser o evolucionista Haeckel, 

muitas vezes citado por ele. Segundo Roquette-Pinto (1941, p.175), a influência de Haeckel 

sobre os homens mais cultos do fim da Monarquia e do começo da Republica foi 
extraordinaria. Na sala de trabalho de Alberto Torres havia um retrato delle. Igual influência, 
ou maior, naquelles tempos – só a de Comte, como todos sabem. 
 
O alemão Ernest Haeckel foi o grande divulgador da teoria evolucionista na Alemanha 

(Gould, 1999 e 2002). Tornou-se famoso por sua teoria da recapitulação, segundo a qual a 

ontogenia (o desenvolvimento do embrião) repetia a filogenia (o desenvolvimento da espécie) 

– tese invalidada nos meios científicos anos mais tarde –, sendo muito conhecido hoje por ter 

cunhado o termo “ecologia”. Como outros cientistas alemães, Haeckel foi muito influenciado 

pelo idealismo e pelo romantismo alemão, acreditando em um mundo orgânico que 

caminhava rumo à perfeição. Embora fosse fervoroso evolucionista e darwinista, não adotava 

a seleção natural, enfatizado a ação direta do meio na evolução dos organismos. Sem dúvida, 

um evolucionista muito mais condizente com a visão política organicista de Alberto Torres e 

da maior parte dos cientistas e intelectuais brasileiros dos anos 20 e 30. 

 

4.4 Outras leituras de Torres: década de 1950 e o ISEB 

Como vimos, a década de 1930 foi marcada pela ascensão do pensamento conservador 

e autoritário, assim como de governos também autoritários. O contexto do Pós-Segunda 
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Guerra altera radicalmente esse cenário, dando lugar a novas palavras de ordem, como 

democracia e liberdade. Todavia, a apropriação da obra de Alberto Torres feita pelos 

integralistas e por pensadores autoritários nos anos 30 fará com que, nas décadas posteriores, 

o pensamento do autor seja freqüentemente associado a essas correntes. Com isso, as visões 

até então apologéticas e recheadas de elogios sobre Torres darão lugar a imagens fortemente 

críticas e negativas do autor. Contudo, isso não impedirá que surjam novas e positivas leituras 

de sua obra. Desse modo, de acordo com Iglésias (1982), na década de 1950 registra-se ainda 

um novo entusiasmo por Alberto Torres, no quadro do Instituto Superior de Estudos 

Brasileiros (ISEB). Criado em 1955, no governo de Café Filho, pelo então ministro da 

Educação do Cândido Mota Filho – o já citado autor do livro Alberto Torres e o thema de 

nossa geração, que participou ainda da SAAT – esse instituto lembraria, segundo Iglésias 

(1982, p.27) uma antiga idéia de Torres, expressa em seu projeto de revisão constitucional: 

“Será criado um estabelecimento denominado ‘Instituto de Estudo dos Problemas Nacionais’ 

para fazer o estudo dos problemas práticos da terra e da nacionalidade brasileira, de seus 

habitantes e de sua sociedade”. Esse Instituto contaria com quatro seções, sendo uma delas 

uma “Faculdade de Altos Estudos Sociais Políticos para a formação das classes dirigentes e 

governantes”. Para Lima Sobrinho (1968, p.516-517), Motta Filho se inspirou claramente na 

obra do Mestre ao criar o ISEB. Segundo Iglesias (1982, p.27), na prática o objetivo do ISEB 

foi ‘ideologia do desenvolvimento’, para “base do governo e orientação do capitalismo na 

fase de incremento industrial, como se daria no governo JK, quando o órgão atinge sua 

máxima importância”. É interessante observar o claro contraste entre o objetivo de 

“incremento industrial” do referido instituto e o pensamento notadamente ruralista de Torres. 

E, dentre os pesquisadores do ISEB, Torres foi recuperado principalmente por Guerreiro 

Ramos, que, em Introdução Crítica à sociologia brasileira, de 1957, destacaria a importância 
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do autor, sobretudo na denúncia do caráter abstrato da cultura brasileira e, reconhecendo-lhe 

os erros, concluía ser Torres um vulto proeminente da nossa sociologia (Iglesias, 1982, p.15).  

 

4.5 Década de 1960: o nacionalismo e a redescoberta de Alberto Torres 

O pensamento de Alberto Torres voltará a ser alvo de atenção durante a década de 

1960, sendo relido e apropriado por autores nacionalistas que se opunham aos governos 

militares e procuravam denunciar o “entreguismo” destes – estariam “entregando” o Brasil ao 

capital e à dominação estrangeira. Dentro dessa corrente – chamada por alguns de “Nova 

Esquerda”, composta de correntes nacionalistas de tendência esquerdista que incluiriam entre 

seus modelos Getúlio Vargas (Martins, 1978a) – encontrava-se o jornalista, político e escritor 

pernambucano Barbosa Lima Sobrinho, que se tornou famoso, entre outras coisas, justamente 

por suas teses nacionalistas e sua oposição ao regime militar. Convidado para ser o orador da 

solenidade de comemoração do centenário de nascimento de Alberto Torres, promovida pelo 

IHGB em 1965, Barbosa Lima Sobrinho acabou travando um contanto mais íntimo com a 

obra de Torres, que já conhecia de forma irregular, desde a época em que integrara a lista dos 

fundadores da SAAT (Lima Sobrinho, 1968, p.1). E, “da conferência ao livro foi, apenas, 

questão de tempo”, publicando em 1968 a biografia Presença de Alberto Torres (sua vida e 

pensamento), pela combativa editora Civilização Brasileira (ibidem).  

Se, como sabemos, todo documento tem uma intenção, e se, além disso, toda obra de 

história fala tanto sobre o passado quanto sobre seu presente, na obra de Barbosa Lima 

Sobrinho esta intenção está bastante clara, e diretamente relacionada ao contexto de então. Já 

na orelha do livro, assinada por José Honório Rodrigues, é possível ler: 

Nesse livro, as idéias de Alberto Torres – um homem bravo, inconformado e dedicado ao 
Brasil – são examinadas por Barbosa Lima Sobrinho, outro homem bravo, inconformado e 
dedicado ao Brasil. A geração presente e futura, lendo este livro, não perderá a esperança de 
que a grande tarefa de organização do Brasil seja concebida e realizada sob a inspiração de 
seus homens bravos, mortos e vivos, sem concessões contrárias às necessidades do povo e aos 
interêsses do Brasil.  
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Numa hora – aquela e a de hoje – em que se vê o robustecimento progressivo dos que 
representam interêsses estranhos ao Brasil, este livro significa um repúdio da consciência 
nacional aos perigos do antinacionalismo e uma afirmação vigorosa e eloqüente a favor da 
mobilização nacional contra a entrega do País à expansão e ao desenvolvimento econômico 
dos grupos estrangeiros. A síntese reparadora do pensamento político de Alberto Torres é um 
serviço intelectual à história das idéias no Brasil e um instrumento legítimo, resoluto, de luta 
política, quando ela está praticamente cassada, ou reduzida aos que tutelam o Poder. É um 
protesto calmo e refletido, feito, sob a inspiração de Alberto Torres, por um escritor livre e 
independente, contra a tendência a acreditar que os interêsses estrangeiros de grupos 
econômicos podem mais que os interêsses do Brasil e de sua gente.  
 
Assim, o livro constituía-se em “um instrumento legítimo, resoluto, de luta política”. 

Nesse ponto, devemos nos lembrar que, como afirmou Chartier (1990, p.17) “as lutas de 

representação têm tanta importância como as lutas econômicas para compreender os 

mecanismos pelos quais um grupo se impõe, ou tenta impor, a sua concepção de mundo 

social, os valores que são os seus e o seu domínio”. 

O próprio Barbosa Lima Sobrinho reconheceu essa intenção, em mais de uma ocasião. 

Em entrevista ao jornal Folha de São Paulo, em 26 de dezembro de 1996, comentaria que, na 

sua opinião o pior período para os brasileiros foi o regime militar, pois “esperava que o 

Exército defendesse os interesses fundamentais do Brasil. E, a começar por Castelo Branco, 

foi uma fase de entrega total ao estrangeiro”. Lima Sobrinho acreditava que “A entrega ao 

domínio privado, que nem sempre será brasileiro, é uma renúncia, uma capitulação, que não 

admito para o futuro do país”. E declara ainda que “Em 1968, no livro ‘Presença de Alberto 

Torres’, escrito para reagir contra o entreguismo dos militares, eu disse que, no Brasil, só 

havia dois partidos: o partido de Tiradentes, defendendo os interesses do Brasil, e o partido de 

Joaquim Silvério dos Reis, traindo os interesses do Brasil”. No ano seguinte, o autor voltou a 

referir-se ao livro, em entrevista ao CPDOC, em 05 de setembro de 1997, quando afirma que: 

Presença de Alberto Torres foi o livro com o qual respondi ao regime militar. Quando 
Castelo Branco tomou posse do poder e chamou para mentor das suas finanças 
Roberto Campos, achei que havia necessidade de procurar um verdadeiro nacionalista. 
Em um regime de censura, escrevi então a biografia de Alberto Torres. 

 
De toda forma, sua intenção de utilizar a biografia de Alberto Torres para denunciar a 

abertura e “entrega” do país ao capital estrangeiro, não o impedirá de fazer um extenso 
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trabalho que é reconhecido por muitos como o mais completo e detalhado estudo sobre a vida 

do pensador. Utilizando documentos diversos (desde artigos de jornal até boletins das 

Faculdades por onde passou) e testemunhos (que incluíram a filha de Torres, D. Heloísa 

Alberto Torres), Barbosa Lima Sobrinho procura reconstituir toda a trajetória de Alberto 

Torres, desde seus familiares e a região onde nasceu, passando por seus estudos, detalhes de 

sua carreira política e vida pública, até a repercussão de sua morte e a valorização póstuma de 

seus escritos. Apesar do tom manifesto de admiração, a obra traz muitas contribuições, não 

apenas relacionadas à vida de Torres, mas também sobre a redescoberta de suas obras, nas 

décadas de 1920 e 1930. Afinal, Barbosa Lima Sobrinho faz aí mais do que um relato: faz um 

testemunho, dado que participou ativamente daqueles anos, como jornalista e político106.  

A biografia é marcada ainda por um tom manifesto de admiração, recheada de elogios 

tanto ao político como ao intelectual e pensador Alberto Torres. Há um culto aberto ao 

biografado, que acaba por fortalecer um mito antigo, de que Torres fora um “gênio” 

injustiçado, que se sacrificou por seu país mas foi incompreendido e pouco lido e valorizado 

em seu tempo. Imagem essa que acreditamos ter sido iniciada pelo próprio Torres, através de 

seus escritos, sendo então encampada e alimentada por seus discípulos e admiradores dos 

anos 20 e 30 e reafirmada, em 1968, por Lima Sobrinho. O esforço em enaltecer e em 

encontrar atualidade no pensamento de Torres faz com que Lima Sobrinho se aproprie e 

articule, muitas vezes, as idéias e a imagem de Torres. Como notou Marson (1979, p.35-36), 

                                                 
106 Nascido em Recife em 1897, e bacharel em direito, Barbosa Lima Sobrinho já havia colaborado em diversos 
jornais pernambucanos quando se transferiu para o Rio de Janeiro, em 1921. Lá ingressou, nesse mesmo ano, no 
Jornal do Brasil, onde trabalhou como redator político e em seguida redator-chefe, até 1934, quando foi eleito 
deputado federal (1935-1937). Em 1937 foi eleito para a Academia Brasileira de Letras e em 1938 tornou-se 
presidente do Instituto do Açúcar e do Álcool até 1946. Nessa fase é importante destacar ainda sua atuação como 
presidente da Associação Brasileira de Imprensa (ABI), entre 1926 e 1931, quando promoveu a pacificação e 
unificação da classe jornalista, até então dividida em três associações. Lima Sobrinho obteve também a escritura 
definitiva do terreno doado à ABI, lavrado em 1932 pelo interventor Pedro Ernesto. Posteriormente, Barbosa 
Lima Sobrinho foi novamente deputado federal (1946-48 e 1948-1951), e governador de Pernambuco entre 1948 
e 1951. Em 1978 retornou a presidência da ABI, onde se destacou na crítica ao regime militar, permanecendo no 
cargo até sua morte, em 2000, aos 103 anos. Durante sua vida não abandonou nunca a atividade de jornalista, 
mantendo um artigo semanal no Jornal do Brasil durante mais de 50 anos. Além da biografia de Alberto Torres, 
publicou vários outros livros, dedicados sobretudo às suas teses nacionalistas. As informações foram retiradas de 
Callado (2000), Pereira (2000) e da entrevista concedida ao CPDOC (1997). 
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há todo um esforço de identificação entre o biógrafo e o biografado, de modo que, “Acima de 

tudo, Barbosa Lima assume a perspectiva de Torres, se necessário articulando e 

sistematizando etapas não inteiramente integradas nesse raciocínio, para redimir suas idéias 

das críticas e suspeitas”.  O esforço mais evidente se refere às teses ruralistas de Torres, 

incluindo sua defesa da vocação agrícola do Brasil, tendo sonhado com uma nação composta 

basicamente de pequenos produtores. Lima Sobrinho, defensor de um modelo nacional 

desenvolvimentista no qual a indústria cumpre um papel fundamental, ameniza, historiciza e 

relativiza tais idéias agraristas, a fim de não se contraporem às suas.  Também ameniza e 

justifica as idéias de Torres sobre a necessidade de um governo forte e centralizado – o que 

iria frontalmente contra a intenção declarada do livro, de fazer oposição ao regime militar. 

Assim como as idéias de “representação sócio-profissional, representação indireta, e suas 

decorrências, tão utilizadas pelos integralistas, e que, na defesa de Barbosa Lima, 

representaram uma apropriação parcial, indébita, descaracterizando a base liberal-democrática 

da construção jurídica-política do projeto de Alberto Torres” (Marson, 1979, p.36). Não há 

dúvidas que Torres foi apropriado e distorcido pelos integralistas. Mas também não há 

dúvidas de que defendeu idéias como a representação indireta e sócio-profissional, um Estado 

forte, centralizado, técnico e nacionalista – inclusive com a criação de um poder coordenador 

– , além de um modelo organicista, com uma nação harmônica e sem espaço para o conflito. 

Idéias que o fizeram ser considerado por autores como Bolívar Lamounier (1971), como um 

dos fundadores do pensamento autoritário no Brasil. 

 

4.6 Anos 1970: Alberto Torres e José Nilo Tavares 

Em 1979, Torres volta a receber elogios em um ensaio, publicado em forma de 

pequeno livro, intitulado Autoritarismo e dependência: Oliveira Vianna e Alberto Torres, 

escrito por José Nilo Tavares. Se na História é sempre importante observar o lugar de quem 
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fala, na História da Leitura tal cuidado se torna particularmente significativo, crucial. Nilo 

Tavares foi professor titular de Ciência Política da UFF (Universidade Federal Fluminense) e 

Professor Associado dessa disciplina na PUC-RJ. Ocupou ainda vários cargos na 

administração acadêmica, tendo sido diretor do CNPQ no governo de José Sarney. Suas 

posições políticas e ideológicas eram bem firmes e claras, tendo militado, desde jovem, em 

defesa do socialismo e dos direitos dos trabalhadores. Fez oposição à ditadura militar, 

defendendo o regime democrático, tendo por isso perdido a cadeira de Professor Adjunto da 

UFMG, cargo ao qual foi reintegrado depois da anistia política – tendo dele se aposentado logo 

em seguida. Exerceu paralelamente o ofício de jornalista, escrevendo centenas de artigos para 

jornais e revistas. Falecido em 1997, aos 61 anos, deixou vários trabalhos publicados, entre 

eles Marx, o socialismo e o Brasil, de 1983, pela Editora Civilização Brasileira.  

O livro em questão foi editado pela coleção “Textos Paralelos”, da Editora Achiamé, 

em co-edição com o grupo Socci – Pesquisadores Associados em Ciências Sociais, fundando 

no Rio de Janeiro em 1977. Tal grupo – cujo nome significa companheiros em latim – lançou 

importantes publicações na área de ciências humanas no fim dos anos 70 e início dos anos 80, 

e tinha um objetivo político bem definido. Conforme sua apresentação na contra-capa do livro, 

reunia intelectuais diversos que objetivavam, “além do trabalho científico propriamente dito”, 

“a integração do saber com a comunidade a que deve servir, a busca de uma circulação mais 

ampla do pensamento crítico e transformador da sociedade”. Para tanto, além das publicações, 

promoviam seminários, cursos, conferências, para romper o “isolamento do trabalho científico 

em relação às camadas populares”. Possui ainda o compromisso com a “luta mais geral do 

povo brasileiro por uma democracia política estável e por uma sociedade mais justa e livre”. 

Trata-se, assim, de um grupo de intelectuais engajados politicamente, dispostos a levar 

conhecimento e reflexão à sociedade em geral, e às camadas populares em particular, a fim de 
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estimular a luta pela democracia, pela justiça social e pela transformação da realidade. Metas 

bastante condizentes com o período que se vivia então, anos de regime militar. 

Condizentes também com o autor em questão, Nilo Tavares, democrata e militante 

socialista. Nilo Tavares foi também um intelectual “fiel à metodologia e teoria marxista” 107, e 

é a partir do instrumental marxista que elabora o livro. Logo no índice, fica claro seu conteúdo 

e objetivo: à Introdução, seguem-se os capítulos “Alberto Torres: Dependência”, “Descrição 

da Dependência”, e “Oliveira Viana: Autoritarismo”. Assim, e como se confirma ao longo do 

texto, o autoritarismo do livro cabe a Oliveira Viana, enquanto a questão da dependência é 

abordada a partir da crítica feita a esta por Alberto Torres. Na dedicatória, as intenções 

políticas do livro são confirmadas, e o autor o dedica a alguns amigos, “símbolos dos que 

tombaram na luta contra o autoritarismo e pela independência nacional”. O curioso é que 

Tavares evoca para tanto um autor tido como lutador anti-imperalista (e portanto tendo lutado 

pela independência nacional), mas que é tido também como autoritário. Novamente um autor 

tido por muitos como autoritário – e que apresenta traços indubitavelmente autoritários – 

aparece de forma extremamente elogiosa em um texto abertamente dedicado ao combate ao 

autoritarismo. Porém, ao longo do texto de Tavares o autoritarismo de Torres não é abordado, 

sendo destacados de seu pensamento principalmente seu anti-imperalismo, sua crítica aos 

grandes monopólios e capitalistas estrangeiros, assim como aos nossos governantes e ao 

abandono de nosso povo miserável.  

Há uma clara dicotomia: Torres recebe uma investigação recheada de elogios, mesmo 

quando são abordadas suas “limitações analíticas e metodológicas”, enquanto seu discípulo 

mais famoso não é poupado das críticas a mais duras. Dessa forma, para o autor, Torres era 

talvez “um dos casos mais típicos de consciência e lucidez intelectual, no panorama intelectual 

latino-americano” (Tavares, 1979, p.10). E a intenção política do ensaio é reafirmada pela 

                                                 
107 Figueiredo, Eurico de Lima. Nota introdutória ao artigo “A viabilidade da ciência política”, de José Nilo 
Tavares. http://www.achegas.net/numero/nove/jose_tavares_09.htm Acessado em 11/01/2007. 
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atualidade do pensamento de Torres, várias vezes apontada. Assim, segundo Tavares (ibidem), 

suas deficiências teóricas e metodológicas, como seu “organicismo, psicologismo e 

contraditório elitismo”, “não chegam a invalidar a objetividade de um pensamento que 

continua, a curto prazo, essencialmente atual, apesar de eventuais desmentidos históricos”.  E 

“dessa atualidade dá prova a excelente exegese de Barbosa Lima Sobrinho, em poucos meses 

esgotada pelo público” (ibidem). Para Tavares (ibidem, p.23-24), permanece a convicção “da 

grandeza de Alberto Torres, da sua atualidade, e (por que não?) da imprescindibilidade da 

leitura de sua obra para aqueles que, no Brasil, preocupam-se com a sorte do seu povo e da sua 

pátria”. Grandeza que se deve principalmente ao fato de ter identificado algumas contradições 

fundamentais da sociedade brasileira (ibidem, p.24). Contradições que descreveu “com 

virilidade, estilo e altivez” e que “metamorfoseadas, envolvidas em novas constelações que, 

sem dúvida, a alteram, estão presentes, inteiras, no Brasil de hoje” (ibidem)108. 

Quanto às limitações de Torres, referem-se principalmente ao fato de não ter 

compreendido a importância central do elemento econômico no desenvolvimento da sociedade 

(ibidem, p.18-19). Para Tavares, o conhecimento de economia política de Torres, como todos 

os outros pensadores políticos de seu tempo, reduzia-se às obras de divulgação científica, 

levando a uma idealização da economia. Torres repudiava “a interpretação materialista da 

história, profligando Karl Marx” e considerando o socialismo como mero “refluxo das leis 

econômicas contra a interpretação do individualismo pela predominância do capital” (ibidem). 

Desse modo, Torres jamais situou com clareza “o papel das forças produtivas ou das relações 

sociais de produção”, e “tampouco percebeu a unidade inextrincável que se estabelece entre 

formas materiais e culturais”. Tavares (ibidem, p.20-21, grifos no original) considera que essa 

“cegueira que impedia os nossos intelectuais da Primeira República de ver a essencialidade do 

econômico, universal, induz-nos a crer tratar-se no caso de um limite determinista de 
                                                 
108 Não podemos deixar de questionar como as contradições descritas por Torres, estando “metamorfoseadas”, 
alteradas por novas constelações (tanto relativas à novas condições históricas como a uma diferente abordagem 
teórica e metodológica), podem estar presentes “inteiras” no Brasil de então. 
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consciência imposto pelas condições econômicas e sociais do Brasil na época”. Por isso, “seria 

anti-histórico pretender um nível de consciência impossível”. Não obstante essa afirmação da 

historicidade do pensamento de Torres, acreditamos que Tavares acaba por cobrar dele, assim 

como de Oliveira Vianna, um raciocínio típico da esquerda brasileira dos anos 70.  Para ele, 

ambos atribuíram a reforma e a direção da nação às elites esclarecidas, não sendo capazes de 

elucidar “os conceitos de povo e liberdade e de perceber que somente o povo, enquanto objeto 

e sujeito (...) poderia realizar a sua liberdade (ibidem, p.12-13). 

Para Tavares (1979, p.22), Torres não compreendeu “as rupturas irreversíveis da 

história brasileira, gerando e sendo gerado por novas camadas sociais”. Dessa forma, seu 

projeto de organização não correspondeu às “exigências das novas camadas sociais que, no 

anteguerra, já tem presença em nossa sociedade e (...) constituem o futuro, o novo”. Fechou-se, 

por isso, “para um Brasil social novo”. Quanto à Vianna, também foi incapaz de perceber 

“racional e historicamente a presença do nível econômico” (ibidem, p.45). Não há em sua obra 

“qualquer análise rigorosa de determinações econômicas”, nem “qualquer rigor no tratamento 

das classes sociais” (ibidem, p.46). E “como pode um pensador que se propõe a revirar 

analiticamente, a sociedade brasileira, deixar transparecer (...) tamanha insensibilidade para o 

estudo das classes e das camadas sociais?”. Tavares (ibidem, p.45) pergunta também se 

haveria mentalidade mais sonhadora que a de Vianna, “em pleno século da internacionalização 

da economia, da política e da sociedade (...). Não seria a sociedade brasileira da década de 20, 

uma estrutura dependente da capitalismo internacional?109”.  

Portanto, acreditamos que Tavares cobra de Torres e Vianna um tipo de pensamento 

muito próprio dos anos 70, estruturado a partir de conceitos como subdesenvolvimento e 

capitalismo dependente. Pensamento que remete aos estudos promovidos pela CEPAL 

(Comissão Econômica para a América Latina) a partir da década de 1950, e que envolvem a 
                                                 
109 Mas, seguindo esse raciocínio, não haveria mentalidade mais sonhadora do que a de Torres, que “em pleno 
século da internacionalização da economia, da política e da sociedade” idealizava para o Brasil uma sociedade 
essencialmente agrícola de pequenos produtores? 
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compreensão do subdesenvolvimento como um fenômeno típico do capitalismo em suas áreas 

periféricas, além da busca de caminhos e soluções específicos para estas regiões. 

Não obstante, Torres, “embora preso a humanismo genérico e abstrato, possui uma 

intuição, excepcional aos homens do seu tempo, sobre a capacidade popular” – e nisso reside 

seu “traço grandiloqüente” 110(ibidem, p.34). É interessante perceber que apesar das críticas 

feitas a Torres, Tavares nunca deixa de elogiá-lo, de valorizá-lo. Afinal, para Tavares (ibidem), 

Torres esteve “a um passo de apoderar-se do conceito científico de classe social”. Assim, ele 

lamenta que Torres não tenha ido “às últimas conseqüências lógicas estabelecidas na sua 

ordem de idéias: ao invés de propor, como pressuposto inevitável de seu diagnóstico a 

organização do povo (...), levantará a tese de uma organização nacional, em bases jurídico-

sociais” (ibidem, p.36). Mas será que essa seria a conseqüência lógica de seu pensamento? 

Não acreditamos. Torres afirmou diversas vezes sua aversão a qualquer tipo de revolução, e 

como o próprio Tavares notou, declarava que a direção da nação deveria caber a uma elite 

cientificamente ilustrada e nacionalista. Além disso, defendeu como elemento central de sua 

reforma um governo bastante forte e centralizado, que não desse espaço para os conflitos. 

Esses pontos são ignorados por Tavares. Em outro momento, Tavares relata que, de acordo 

com Torres, no Brasil (as citações de Torres estão entre aspas): 

tem subsistido entre o povo, o espectro do paternalismo: “o povo não tinha meios de prever o 
perigo; confiava, como era natural, nos que o governavam (...)”. Eis agora, diante da falência 
do governo, a necessidade de o povo realizar duas tarefas básicas (..) 1. “dissipar o equívoco da 
valoração dos governos, como autores ou fatores essenciais da nossa política, 2. “afastar-se do 
formalismo vazio, apreendendo a significação real de certa ordem de conceitos e fórmulas”, 
acompanhando, enfim, e participando do governo (ibidem, p.35, grifo nosso). 

 
A conclusão final do trecho, de que Torres defenderia um maior acompanhamento e 

participação do povo no governo é, em nossa opinião, bastante questionável. Torres é tão 

                                                 
110 Para demonstrar tal fato, Tavares (1979, 34) afirma logo em seguida que Torres “percebera e afirmara 
claramente o papel do escravo na construção da sociedade brasileira”. Cita então o seguinte trecho do autor: 
“social e economicamente, a escravidão deu-nos, por longos, todo o esforço e toda a ordem que então 
possuímos, e fundou toda a produção material que ainda temos”. É curioso lembrar que essa passagem é 
costumeiramente lembrada para destacar o que seria um “elogio de Torres à escravidão”, sendo citada aqui, ao 
contrário, para provar a fé de Torres na capacidade popular.  
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paternalista quanto os governos e a maioria dos autores de seu tempo, e compartilhava a 

crença iluminista de que só uma elite ilustrada e comprometida poderia saber o que era 

melhor para a nação e seu povo. Não advoga uma maior participação do povo no governo, 

defendendo sim que este governo – paternalisticamente – prestasse mais atenção e cuidasse 

mais desse povo, que estaria “abandonado”. Quem reivindica uma maior participação popular 

é o próprio Tavares. 

E enquanto o autoritarismo em Torres não é abordado, é apontado como central na 

obra de Vianna (ibidem, p.37). O autoritarismo e o conservadorismo de Vianna são 

intensamente destacados – é claro que isso não é difícil, Vianna é sem dúvida um pensador 

reconhecidamente conservador e autoritário. Mas Tavares dedica espaço significativo de seu 

texto para o exame de uma passagem particularmente autoritária de Vianna: o elogio que este 

faz ao domínio norte-americano no Haiti, colocando de um lado o Haiti de antes (livre e 

democrático porém marcado pela corrupção, miséria, desordem, pilhagem, caudilhismo, 

mandonismo, atraso, desordem), e o Haiti de depois (com um regime autoritário mas com um 

governo limpo e eficiente, garantindo  ordem, organização, desenvolvimento econômico e 

social). Aliás, as críticas a Vianna são mordazes, e nada parece restar de seu pensamento: 

Na verdade, pouco resta da ciência de Oliveira Vianna. A sua produção prolífica, dia a dia, é 
relegada à posição de material bibliográfico (...) ou, como ocorre igualmente em relação a 
Gilberto Freyre, à categoria de literatura fátua e pitoresca (...). Por outro lado, é patente a 
inatualidade tanto de suas teses como de suas idéias (Tavares, 1979, p.38).  
 
Para Tavares (ibidem, p.10), o verbalismo e a subjetividade Oliveira Vianna apenas 

realçam a lucidez e objetividade de Torres. O maior exemplo eram os conceitos de raça e 

cultura, acertadamente colocados por Torres, e que receberiam tratamento irracional por 

Vianna. E isso, apesar dos dois terem sido contemporâneos, terem tido formação intelectual 

semelhante, vincularem-se à famílias de proprietários de terras e situarem-se nos parâmetros 

de uma formação política conservadora. Ambos pensaram questões vitais da sociedade 

brasileira (o que, junto com a coragem de debatê-las em público, é visto como mérito de 
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ambos, num dos poucos momentos de elogio a Vianna111), sempre a partir de uma posição 

conservadora, agindo, mesmo em seu criticismo, de “dentro do sistema” (ibidem, p.12). 

Vianna é apontado como “incorrigível aristocrata”, o “discípulo desguiado” de Torres, e seu 

pensamento é um “túnel tortuoso e obscuro” (ibidem, p.58 e p. 60-61). Dessa forma, ao 

“racionalismo de Torres opor-se-á o irracionalismo de Oliveira Vianna”, e à “visão 

cosmopolita de Torres opõe-se, a visão provinciana de Vianna” (ibidem, p.40-41). 

Tavares chama atenção também, de forma elogiosa, à crítica de Torres à exploração 

predatória de nossa natureza. Também a seu nacionalismo, patriotismo, pacifismo, sua 

denúncia do abandono e miséria de nosso povo, sua percepção do uso político da ciência.  Mas 

o que recebe maior destaque são suas críticas ao imperialismo das grandes potências, à nossa 

subordinação passiva ao capital estrangeiro, e às nossas elites fúteis, mais preocupadas com 

lucros e juros do que com nosso povo e com nossos verdadeiros interesses e ideais. Enfim, a 

percepção e a crítica deste à nossa “dependência”. Para corroborar o argumento de que Torres 

foi um crítico feroz da dependência e subordinação de nosso país ao estrangeiro, assim como 

de nossos governos que colaboravam com essa absurda situação, Tavares cita vários trechos da 

obra de Torres, tais como: “recebemos, enfim, com agradecimento e reverência, todos os que 

se propõem a explorar fontes de riqueza”, “descem os governos a um verdadeiro estado de 

subalternidade, sob o temor do credor estrangeiro e a pressão do capitalista. (...) São escravos 

do interesse capitalista” (apud Tavares, 1979, p.28-29). Ou “os mais graves atentados da 

política internacional contemporânea têm, todos, origem na ambição incontida de capitalistas, 

sindicatos e bancos, que se não contentam com empregos de capital razoavelmente 

remunerados (...)” (ibidem, p.26). E “Nesta terra, assim saqueada, o comércio, o trabalho 

estrangeiro e o crédito de usura que possuímos drenam, em capital, para o estrangeiro, quase 

todo o produto dessa inconsciente e brutal destruição (...)” (ibidem, p.27). E ainda “nossa 
                                                 
111 Em outro momento, reconhece que Vianna foi um excelente homem, e que teve “indiscutível valor histórico”, 
desempenhando um marcante papel na década de 20 (Tavares, 1979, p.38-39). O que, em nossa opinião, na 
prática, só aumenta a crítica à obra deste, já que apesar de tudo isso, nada resta dela. 
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progressiva e crescente desnacionalização; enquanto a fome, a miséria, a ignorância, a 

superstição, se não haviam mostrado como fenômenos comuns e extensos (...), a verdade 

flagrante da lenta vitória dos colonizadores e comerciantes estrangeiros (...), da quase inteira 

invasão do país por uma organização financeira (...): uma ocupação imperialista por escalada e 

assalto” (ibidem, p.29). E “a nossa terra é pobre para a sua gente” (ibidem, p.26). Ou “A luta 

entre o imperialismo financeiro e a liberdade econômica dos países fracos ...; a luta do capital 

contra o trabalho; a forma particular do problema social no Brasil (...) são elementos que se 

estão precipitando, na política mundial e no país” (ibidem, p.30).  

Para Tavares (ibidem, p.26), nesses escritos, Torres “evidencia o seu entendimento da 

nova situação política e econômica internacional”, demonstrando “lúcida percepção do 

estrangulamento histórico originário do desenvolvimento de países como o Brasil”. E na 

escolha desses trechos escritos por Alberto Torres, fica bem claro, mais uma vez, a intenção 

política do ensaio, o porquê da tão anunciada “atualidade” deste pensador. Tavares é um 

crítico não apenas da ditadura militar, mas do sistema capitalista e as relações de exploração, 

dependência e subordinação que este estabelece entre países dominantes e dominados. Nesse 

ponto, contudo, acreditamos ser necessário fazer um porém. De fato, como já notamos no 

primeiro capítulo, na obra de Torres, sua crítica ao imperialismo faz com surja, em vários 

momentos, uma atitude de rejeição ao desenvolvimento do capitalismo, que é qualificado 

como atividade parasitária, especuladora, associado a individualismo, egoísmo, vícios e luxos 

fúteis, conquista e militarismo. Desse modo, para leitores mais entusiasmados, Torres pode 

aparecer como um crítico feroz do sistema capitalista e até mesmo um quase “marxista”. 

Também (assim como Tavares) citamos alguns trechos com esse “tom” no primeiro capítulo, 

e poderíamos citar outros. Contudo, como mostramos, Adalberto Marson (1979, p.139), 

insistiu no “conteúdo peculiar, de procedência liberal-clássica, de expressões tais como 

‘capitalismo’ ou ‘país capitalista’” nos escritos de Alberto Torres. Assim, no conjunto dos 
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escritos de Torres, a indústria, o comércio, os bancos, a exportação, não são um mal, desde 

que operem sem excessos, respeitando o equilíbrio do organismo econômico, a satisfação de 

suas necessidades básicas. De acordo com Marson (ibidem), dentro do modelo organicista de 

Torres, há uma remuneração permitida e legítima do capital, que se ajusta às leis 

fundamentais que regem o funcionamento do organismo econômico. Portanto, como já 

dissemos, Alberto Torres não é contra o sistema capitalista e está apenas criticando seus 

abusos. Para Marson (1979, p.96), quando Torres utiliza o termo “capitalismo”, o restringe a 

certas “atitudes” ou “interesses”, omitindo o sistema. E nessa “omissão, resguarda o ‘sistema’ 

e a organização social’, concebidos enquanto uma ‘ordem natural’” (ibidem). 

Dessa forma, acreditamos que Tavares faz uma leitura singular de Alberto Torres, 

marcada pelas condições políticas e sociais daquele momento em nosso país e pelo 

instrumental analítico do materialismo histórico, na forma em que este era utilizado então por 

parte significativa da esquerda brasileira. Uma leitura interessante, pois por um lado admira e 

elogia Alberto Torres (por seu nacionalismo, anti-imperialismo, sua abordagem da raça, suas 

críticas aos governos e aos excessos do capitalismo, sua denúncia de nosso povo miserável). 

De outro lado, cobra dele e de Oliveira Vianna, uma leitura da realidade que é a sua, parte do 

contexto no qual vive. É assim que afirma, em relação a Torres, que 

Apenas uma teoria científica da sociedade que levasse em conta os seus elementos 
fundamentais, as conexões e as determinações, poderia encaminhar o pensador à percepção da 
nova problemática. (...) Torres foi, sem dúvida, um grande pensador, mas somente um 
pensador, ainda que eventualmente palmilhando atividades executivas, legislativas e 
judiciárias112 (Tavares, 1979, p.23). 
 
Que teoria científica seria esta senão o materialismo histórico esposado por Tavares? 

Em outro momento afirma que os grandes ideais só 

                                                 
112 É interessante perceber que, ao contrário do que grande parte dos admiradores de Torres advogava – assim 
como o próprio Torres –, para Tavares, o problema de Alberto Torres foi ter sido mais um pensador do que um 
homem de prática social e política. Sua pequena prática nessa área foi, aliás, para Tavares, um dos elementos que 
lhe possibilitou superar seus contemporâneos. Atribuímos tal inversão ao fato de, na época em que Tavares 
escreve, a política não ser vista mais como uma prática negativa (como se deu nos anos 20 e 30, tal como 
mostramos anteriormente). Ao contrário, escrevendo em um período no qual estava prática estava cassada – ou 
pelo menos amplamente restrita -, ela é vista como algo extremamente positivo. 
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podem ser realizados por intermédio da obra coletiva do nosso povo, com a interveniência de 
dirigentes políticos, por ele escolhidos e dele representantes, demissíveis ad nutum. Os 
interesses do povo são os interesses básicos, únicos (...) do Estado. Oliveira Vianna, por não 
captar essa verdade racional e empírica, como a maior parte dos nossos pensadores (...) e dos 
nossos governantes (...), jamais poderia localizar o problema crucial da nossa vida política e da 
democracia (Tavares, 1979, p.57). 
 
Desse modo, o maior erro de nossos pensadores e governantes foi não captar a 

“verdade racional e empírica” segundo a qual os grandes ideais só são realizados através da 

obra coletiva do povo, sendo os interesses deste os interesses básicos do Estado. Também em 

nossa opinião o Estado deve servir ao povo. Mas essa não é uma verdade racional e 

empírica; é a verdade de Nilo Tavares, aquilo que acredita e defende. Finalmente, no término 

do ensaio, Tavares (1979, p.65) confirma a intenção política de seu texto. Lembrando mais 

uma vez que Oliveira Vianna não atinava com o verdadeiro problema – qual seja, o 

econômico-social – atenta que é preciso reconhecer, todavia, que o autor foi “um intelectual 

que fez do trabalho, sistemático e metódico, a principal razão da sua vida”. Esse 

reconhecimento, contudo, leva a constatação trágica “do pensador que não soube e não pôde 

dominar o pensamento, transformando-o em instrumento, eficiente e ativo, para a 

compreensão e a transformação da sua sociedade e do seu tempo” (ibidem). Para Tavares, o 

intelectual, o pensamento, devem servir à transformação da sociedade, e é nesse sentido que, 

acreditamos, escreve Autoritarismo e dependência: Oliveira Vianna e Alberto Torres. Um 

livro que é uma crítica ao autoritarismo (e a ditadura militar), à invasão do capital estrangeiro 

nas regiões subdesenvolvidas (e assim, novamente, à ditadura militar e sua política de 

abertura a esse capital) e ao sistema capitalista e sua divisão internacional do trabalho. 
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Considerações finais 

Algumas hipóteses/conclusões sobre as “leituras” de Alberto Torres 

 

Voltamos à nossa pergunta central: porque a obra – e a própria figura – de Alberto 

Torres foi recuperada, valorizada, relida e reconstruída nos anos que se seguiram à sua morte? 

Por que Alberto Torres se tornou o “tema de uma geração”? E afinal, o que faz com que um 

mesmo autor seja lido e “relido” tantas vezes, apropriado, resignificado, de formas diferentes 

– ou semelhantes, numa mesma época ou em épocas diferentes? Como já relatamos, a 

História da Leitura tem pesquisado e refletido sobre essas e outras questões, trazendo 

importantes contribuições. Estamos cientes de que essa discussão é profunda e complexa. No 

nosso caso específico, durante nosso trabalho, fomos trabalhando algumas hipóteses, a fim de 

refletir sobre o porquê das inúmeras “leituras” da obra de Alberto Torres. O que pudemos 

perceber, é que não há uma resposta única, nem simples, mas sim a combinação de uma 

multiplicidade de fatores, conjunções, assim como de hipóteses e de reflexões. 

De uma forma em geral, o contexto foi sempre um elemento fundamental nas leituras 

e releituras da obra de Torres realizadas ao longo do tempo. Seja a crítica ao modelo liberal e 

a cópia de soluções estrangeiras dos anos 1920, ou o nacionalismo dos anos 1960, foram 

contextos que favoreceram a leitura e apropriação do pensamento de Torres, por conterem 

idéias e pessoas que, de alguma forma, se identificaram com algumas de suas crenças. 

Skidmore, ao se referir a esse fenômeno, nos anos 1920-30, fala em “oportunidade”: 

Por que tal influência? Como sempre na história do pensamento social e político, era uma 
questão de oportunidade. Alberto Torres articulou inquietações, exprimiu críticas e delineou 
reformas que estavam na mente de muitos do que o cercavam. Poucos tinham chegado ao 
ponto de transformá-las em formulações. Alberto Torres martelou temas que estavam a pique 
de chamar a atenção da elite: anti-rascismo, nacionalismo econômico, reforma constitucional e 
a necessidade de soluções nacionais, não de fórmulas estrangeiras (Skidmore, 1989, p.141) 

 
No caso específico das décadas de 1920 e 1930, isso é muito claro, sendo central aí a 

crise da República Liberal – acompanhada, e ao mesmo tempo alimentada, pela crise do 



 226

Liberalismo no mundo ocidental, naquilo que ficou conhecido como o “ocaso do regime 

liberal” (Borges, 1996). Torres apontou temas e questões que foram centrais na “agenda” de 

discussão dos intelectuais desse período. Entre estas, duas se destacam: 1) a defesa de um 

Estado forte e centralizado, que vinha de encontro à crise do federalismo e do liberalismo, 

assim como a ascensão de regimes autoritários no mundo; e 2) sua concepção orgânica da 

realidade social, defendendo uma ordem “natural” onde deviam reinar a harmonia, o 

equilíbrio, a integração, e na qual não havia espaço para o conflito. Esses dois elementos do 

pensamento de Torres foram centrais para sua valorização por intelectuais e políticos dos anos 

20 e 30, e mostra o aspecto essencialmente político dessa valorização. Esses intelectuais e 

políticos tinham projetos políticos que, embora diferenciados entre si, convergiam em menor 

ou mais grau nas duas características citadas. 

 

A vocação para elite dirigente 

Além disso, como dissemos, eram intelectuais que queriam intervir politicamente no 

país, e para isso pensavam, escreviam, se associavam, elaboravam projetos de nação. Tinham 

– pelo menos acreditavam ou diziam ter – vocação para elite dirigente. E Torres, como vimos, 

critica duramente os governantes no poder e, embora não indique claramente “quem” deverá 

compor a elite dirigente capaz de organizar a nação, indica as características que esta deve ter. 

Ela deverá ser selecionada “criteriosamente no seio dos homens portadores das virtudes que o 

reformador apregoa necessário criar, e das quais ele mesmo é o melhor exemplo” (Marson, 

1979, p.113). E, pelo que se pode aprender de sua obra, essas virtudes são: aptidão, saber, 

estudo, reflexão, observação, patriotismo, dedicação, nacionalismo. Torres clama por uma 

grande reforma que seja realizada por pessoas preparadas e abnegadas, que estudem e 

observem o país, sua terra e gente. Características que os políticos e intelectuais que chamam 

Torres de mestre vão se auto-proclamar.  
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Assim, podemos dizer que a geração dos anos 20 e 30 atendeu o apelo de Torres, de 

olhar para a nação e tomar suas rédeas. E, condizente com o modelo orgânico torreano – para 

o qual às necessidades sociais correspondem vocações que tornarão possível satisfazê-las – 

cumprirão assim sua missão, sua vocação “patriótica” para elite dirigente. Esse apelo é 

corroborado pelo papel que o “sociólogo” ocupa no pensamento torreano. A ele cabe apontar 

as anomalias e “doenças” pelas quais passa o organismo social, indicando ainda como 

“remediá-las”. O que confere um sentido fortemente político ao sociólogo em especial e ao 

intelectual de modo geral, a quem cabe não apenas observar, analisar e opinar, mas intervir 

diretamente na sociedade. 

Portanto, Torres abre espaço em seus escritos para que esses intelectuais se 

candidatem, legitimamente, não apenas à elite dirigente, mas a reformadores e salvadores do 

Brasil. Aliás, acreditamos que, dizer-se discípulo de Torres tinha, de certo modo, esse sentido. 

Afinal, notamos que, muitas vezes, Alberto Torres é apenas citado, em ocasiões as mais 

diversas, freqüentemente não relacionadas ou mesmo divergentes a seu pensamento. Nos 

perguntamos então: o que significava, naquele momento, citar Alberto Torres? Nossa hipótese 

é que significava dar legitimidade e credibilidade ao discurso, mostrando que aquele que 

falava era nacionalista, patriota e, sobretudo, realista, apoiado no conhecimento neutro e 

objetivo da realidade nacional e disposto e apto a contribuir para aperfeiçoá-la. Significa 

ainda a posse de um saber desinteressado e socialmente reconhecido, que autoriza o 

intelectual a opinar e intervir na sociedade. Como lembrou Marson (1979, p.121), de acordo 

com o pensamento de Torres, ao reformador cabia corrigir os erros e indicar as soluções. E os 

discípulos do “mestre” vão se esforçar para fazer isso. Essa hipótese, como a anterior e várias 

das que se seguem, reforçam a natureza eminentemente política da valorização de Torres. 
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Estado forte, centralizado e interventor 

Ao mesmo tempo, a defesa de Alberto Torres de um Estado maior, mais forte e 

centralizador, vinha de encontro não só à crise de nossa república federalista, mas a uma 

cultura de valorização do Estado e de sua intervenção na sociedade, muito presente nos 

intelectuais desse período (assim como em diversos outros setores sociais). Assim, como nota 

Bomeny (2001, p.9), “a construção da sociedade estava pendente da idéia de construção de 

um Estado que a incorporasse e que sustentasse seu vôo em áreas e espaços fundamentais da 

convivência social”. Trata-se, como lembra essa autora (ibidem, p.9-11), da forte tradição 

estatista do pensamento social brasileiro, que atribuí ao Estado, e não à iniciativa privada – 

identificada a interesses particularistas e a paixões não controláveis, a tarefa do 

empreendimento e da gerência do desenvolvimento social. É claro que essa desconfiança do 

mundo privado também tinha então seus fundamentos, na experiência de mandonismo, 

coronelismo, fraude e personalismo que tanto marcaram a Primeira República. E, em nossa 

opinião, ela foi fortalecida pelos inúmeros diagnósticos do excesso de privatismo como o 

grande mal do Brasil, realizados naquele período pelos mais diversos pensadores. 

Representações que não só pareciam confirmar a realidade experimentada, mas que tiveram e 

ainda têm longa duração no pensamento social e no imaginário brasileiro.  

Este fenômeno está associado ao que José Murilo de Carvalho chamou, muito 

apropriadamente, de “estadania”, em oposição à cidadania. Segundo esse autor (2002), a 

instauração da República no Brasil não incluiu nem em seus planos, muito menos em sua 

prática, o espaço para uma cidadania que atingisse de fato todos os brasileiros. Esses foram 

sempre pensados e tratados ou como súditos, ou como cidadãos passivos, demandando 

controle, tutela ou proteção; nunca como cidadãos. Mesmo na época da propaganda 

republicana, com exceção de uns poucos radicais, “os vários grupos que buscavam em 

modelos republicanos uma saída para a monarquia acabavam dando ênfase ao Estado, mesmo 
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os que partiam de premissas liberais” (Carvalho, 1999a, p.96). Para Carvalho (ibidem), isto se 

devia, em parte, à longa tradição estatista do país, “herança portuguesa reforçada pela elite 

imperial”. Com a proclamação da República, a situação pouco mudou. Tratava-se, afinal, de 

uma ordem liberal, “mas profundamente antidemocrática e resistente a esforços de 

democratização” (Carvalho, 2002, p.45). Fez-se muito pouco em termos de direitos civis e 

políticos e houve até retrocesso nos sociais (ibidem). Excluídos da vida política formal, 

muitos setores (militares, certos grupos operários, bacharéis, funcionalismo em geral), 

buscavam maior participação através da ação do Estado, seja através do pertencimento aos 

quadros deste, ou através de sua mediação, ou ainda da cooperação direta com ele (ibidem, 

p.42-56). Desse modo, a inserção “de todos eles na política se dava mais pela porta do Estado 

do que pela afirmação dos direitos de cidadão” (Carvalho, 2002, p.97). Era uma “inserção que 

se chamaria com maior precisão de estadania” (ibidem). Portanto, de acordo com Carvalho 

(2002, p.65), a “reação, pragmática antes que ideológica, a esta situação por parte dos que se 

viam excluídos do sistema foi o que chamamos de estadania, ou seja, a participação, não 

através da organização dos interesses, mas a partir da máquina governamental, ou em contato 

direto com ela”. Na estadania, a obtenção de demandas passa sempre pelo Estado, e nunca 

pela organização da sociedade civil.  

Essa questão está relacionada ainda, dentro do pensamento social brasileiro, a um 

debate ao mesmo tempo antigo, amplo e importante, que opõe dois modelos de nação, de 

organização social e política, associando-os às características “naturais” de cada país. Trata-se 

do debate do Americanismo versus Iberismo (que se insere, por sua vez, em uma longa 

tradição sociológica que distingue entre formas integrativas e formas competitivas de 

associação). Desde o Império, muitos políticos e pensadores, brasileiros e estrangeiros, têm 

atribuído certos aspectos de nossa organização social e política a um substrato profundo de 

nossa formação, constituído por nossa matriz ibérica. Esta se caracterizaria pela ênfase na 
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incorporação, na integração, na ausência/negação do conflito, na predominância do todo sobre 

o indivíduo (Carvalho, 2002, p.149). Destacam-se ainda os aspectos afetivos, emocionais, 

comunitários, personalistas e pouco racionais. Segundo Richard Morse, autor que estudou 

especificamente esse debate, essa especificidade da cultura ibérica “adviria de uma opção 

feita pela Espanha, no limiar da Idade Moderna, pela visão tomista do Estado e da sociedade, 

visão em que predominariam as noções de comunidade e a concepção do Estado como 

instrumento para a promoção do bem comum” (Carvalho, 1999a, p.99). A tradição ibérica se 

oporia à matriz anglo-saxônica, que seria marcada pelo individualismo, materialismo, 

racionalismo, utilitarismo, pelo cálculo racional dos interesses, pela livre iniciativa, pela 

competição, pelo empreendedorismo. Nela, o todo não é nada além do que a soma das partes, 

o bem público correspondendo à soma dos interesses individuais. 

Vários autores, ao longo de nossa história, têm feito referência a esse debate, a fim de 

justificar nossos problemas e incapacidades, caracterizar nossas idiossincrasias ou propor 

caminhos e soluções. Autores que têm utilizado essa dicotomia tanto para louvar nossa 

herança ibérica, defendendo nossa permanência nesse caminho (como o próprio Richard 

Morse, um forte crítico da cultura anglo-saxônica), como para criticá-la, fazendo a apologia 

do americanismo. É por isso que esse é um debate que envolve os mais diversos pensadores, 

das mais variadas correntes ideológicas (desde Tavares Bastos, passando por Silvio Romero, 

Alberto Sales, Sérgio Buarque de Hollanda e Oliveira Vianna). E o mais interessante é que o 

diagnóstico é sempre semelhante (a especificidade ibérica de nossa cultura, em oposição à 

anglo-saxônica), embora os caminhos sugeridos variem, dependendo da positividade ou da 

negatividade atribuída a essa herança, e de onde se quer chegar – do modelo de nação 

idealizado. Essa dicotomia está por trás de uma série de debates travados nas primeiras 

décadas da nossa República, como aqueles que opõem público e privado, Brasil legal x Brasil 

real, litoral x sertão, centrais para a compreensão do cenário intelectual de então.  
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De forma bastante resumida113, há um diagnóstico geral de excesso de privatismo no 

Brasil, detectado sobretudo no interior do país, e que leva ao insolidarismo de nossa 

população, capaz de formar clãs mas incapaz de formar uma identidade coletiva, uma 

consciência nacional. Por isso, nesse interior (chamado genericamente de sertão), dominam os 

coronéis (amparados na solidariedade clássica e no atraso endêmico dessas populações), os 

vícios, a barbárie. É necessário civilizá-lo e tornar seus habitantes um povo consciente e 

patriota, uma nação. Para alguns, a solução será a urbanização (a fim de pôr fim à 

solidariedade clânica, e criar o cidadão); para outros (incluindo Alberto Torres), será a 

intervenção de um Estado forte e interventor. Ao mesmo tempo, é no sertão que está o cerne 

da nacionalidade, da brasilidade, em oposição à superficialidade copiada do litoral. Assim, 

ambos os lados possuem características positivas e negativas, e por isso não é possível 

simplesmente impor um sobre o outro – como queriam alguns nomes da Geração de 1870, 

com seu programa de renovação científica da sociedade, ou como acreditavam ser possível os 

primeiros governos republicanos.  

Dessa forma, como notou Gomes (1998, p.497), dentro da grande diversidade de 

análises produzidas por intelectuais brasileiros, com opções teóricas e ideológicas diversas, 

havia um ponto comum no diagnóstico da situação de fronteira em que nasce e vive a política 

brasileira. Está aparece como marcada por uma ambigüidade constitutiva fundamental, que 

não pode ser simplesmente apagada ou ignorada, em razão de fatos e valores que marcam 

nossa formação nacional. A fronteira público/privado deve ser, sim, recolocada, reconstruída, 

lidando com toda a sua complexidade e aproveitando o que os dois lados têm de positivo. 

Trata-se assim de um remanejamento, realizado através de procedimentos sofisticados e não 

maniqueístas, a fim de se alcançar a modernização política tão almejada. (Gomes, 1998, 

p.502) Desse modo, o desafio a ser enfrentado envolvia tanto o reconhecimento de um 

                                                 
113 Para maior reflexão sobre as fronteiras entre público e privado no Brasil, ver Gomes (1998). Sobre a tradição 
dicotômica que tem marcado nosso pensamento social, dividindo o Brasil entre sertão e litoral, ver Lima (1999). 
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paradigma de política moderna, racional e impessoal, existente nos países desenvolvidos, 

como a compreensão de uma realidade social fundada em padrões de autoridade tradicional –  

personalizada e emocional – que com este se confrontava, e que não podia ser ignorada 

(ibidem, p.499). E, como notou Gomes (ibidem, p.502), vários autores enfrentaram e 

reinventaram tal fronteira, em busca de uma modernidade que só poderia ser traçada no 

escopo dessa ambigüidade. 

Como dissemos, esse diagnóstico dualista da realidade brasileira está presente nos 

mais diversos pensadores desse período (e, com menor intensidade, em períodos posteriores). 

E está presente, de forma muito enfática, na obra de Alberto Torres. Ao mesmo tempo, Torres 

inclina-se claramente, em nossa opinião, à vertente iberista, o que é facilmente percebível no 

seu famoso lema de “soluções brasileiras para problemas brasileiros”. A nação idealizada por 

Torres é harmônica, afetiva, orgânica, e não possui espaço para o conflito, a competição, o 

individualismo. E é também fortemente estatista. Nossa hipótese é que a crise da República 

dos anos 1920 fez com que crescesse entre nós o pensamento iberista. Daí também, 

acreditamos, a reverência a Torres por tantos intelectuais e cientistas do período, na medida 

em que é um autor que referenda teoricamente essa tradição fortemente estatista e anti-liberal. 

 

Conhecimento científico da realidade social 

Acreditamos também que um fator importante na descoberta e valorização da obra de 

Alberto Torres nos anos 20 e 30 passa justamente pela ênfase na necessidade e possibilidade 

de conhecer objetivamente, “cientificamente”, a realidade nacional, presente tanto no discurso 

desse autor quanto no dos intelectuais daquele período. Esse aspecto também foi notado por 

Oliveira (1980, p.39), para quem “é, em resumo, a presença de temas críticos para os autores 

de 30, como a criação da nacionalidade e o estudo ‘científico’ da realidade brasileira, que 

facilita a reaproximação dos intelectuais do pensamento de Alberto Torres”. Isso pode ser 
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observado, por exemplo, em Oliveira Vianna que, tal como vimos no capítulo 3, elogiava a 

rejeição de Torres à cópia de modelos estrangeiros e sua busca pelo conhecimento 

“científico” do real, características que também ele possuiria. 

Além disso, a constante utilização desse recurso ao argumento “científico” expressa a 

visão da ciência como um saber técnico, neutro e verdadeiro, que se opõe à política, 

corrompida e “contaminada” pelos conflitos, conchavos e particularismos. Trata-se do que 

chamamos de negativização do campo da política tradicional, realizada por muitos 

intelectuais desse período. Cria-se, desse modo, uma oposição entre o mundo da ciência 

(neutro, objetivo, desinteressado, harmônico, campo da razão e da verdade e a qual 

pertenceriam os intelectuais) e o mundo da política (identificado à politicalha, ao engano, ao 

disfarce, campo da superficialidade, dominado pelas aparências, vícios, lutas e fraudes, e no 

qual estariam as velhas oligarquias republicanas). Ocorre, portanto, em nossa opinião, uma 

desqualificação e mesmo uma negação do campo tradicional da política. Esta é realizada em 

prol de um saber objetivo, “científico”, único capaz de forjar e organizar a nação, e cuja 

conseqüência mais visível é a defesa do chamado objetivismo tecnocrático. Não obstante, 

trata-se de discurso fundamentalmente político, e esses intelectuais estão sim dispostos a 

pensar e a intervir no ordenamento social e político do país. 

Finalmente, como mostramos no capítulo 3, todas essas características contribuíram 

para que a geração dos anos 20/30 realizasse um trabalho de construção de memória em torno 

da imagem e da obra de Alberto Torres. Uma memória que atuou como elemento de ligação e 

de legitimação daquela intelectualidade, e cujo trabalho de elaboração começou com o 

próprio Alberto Torres. 
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Alberto Torres: um homem à frente de seu tempo? 

Portanto, não se trata de ser um “profeta” ou “visionário”, ou mesmo um “homem à 

frente de seu tempo”; Torres foi principalmente um homem de seu tempo – o que não elimina 

sua singularidade e originalidade –, um observador atento da realidade, que soube expressar 

com firmeza e paixão suas idéias, muitas das quais eram cadentes no período. Afinal, como 

destaca Paiva (2001, p.34), embora assumisse uma posição de aparente independência, 

Alberto Torres “não deixava, em momento algum, de buscar nas balizas e nas temáticas mais 

recorrentes do período, os objetos através dos quais lograva radiografar o País”. E muitas 

dessas idéias, já fortes na época de Torres, acabaram, por inúmeros motivos, se tornando 

poderosas também posteriormente, o que contribuiu para a redescoberta e valorização de sua 

obra em outros momentos. Nesse sentido, podemos pensar em como a vitalidade da obra de 

Alberto Torres pode indicar como a experiência vivida pelos homens das primeiras décadas 

da República trouxe questões que, com matizes diversos, se mantiveram ao longo de nossa 

experiência republicana. Pensar na pertinência das questões levantadas nos primeiros anos da 

República, em sua permanência, espaço e significado nas discussões que tiveram lugar na 

sociedade brasileira ao longo das décadas seguintes. 

Finalmente, temos que pensar no sentido que essas releituras tiveram, para aqueles que 

as fizeram e para a época na qual aconteceram. Pensar no significado das representações ao 

longo da História, em como elas são parte do real, influindo fortemente no imaginário e 

agindo de forma poderosa nas lutas políticas. Como afirmou Chartier (1990, p.17), as 

“percepções do social não são de forma alguma discursos neutros: produzem estratégias e 

práticas (sociais, escolares, políticas) que tendem a impor uma autoridade à custa de outros, 

por elas menosprezados, a legitimar um projeto reformador ou a justificar, para os próprios 

indivíduos, as suas escolhas e condutas”. Assim, se os textos de Torres continham elementos 

que de alguma forma alcançaram ressonância em contextos diversos, estes foram 
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relembrados, relidos e utilizados, para legitimar, fortalecer ou contribuir de alguma forma 

com uma teoria, um argumento, um pensamento, um grupo, uma causa e/ou uma luta.  

 

Acreditamos que outro elemento que facilitou as inúmeras leituras, identificações e 

releituras de sua obra está em sua própria escrita, na estrutura narrativa, na forma de organizar 

e expressar suas idéias. Como já dissemos, Torres insiste sempre nas mesmas temáticas, que 

são retomadas incansavelmente ao longo de suas obras, até que fique muito claro o que é que 

critica, o que defende, o que propõe. Por tudo isso, o conjunto de seu pensamento torna-se 

relativamente claro e acessível.  

Além disso, para cada ponto defendido, procura desenvolver extensa argumentação, 

buscando convencer seu leitor (talvez estivesse aí finalmente exercendo sua profissão de 

advogado, pouco praticada durante sua vida). Como já notamos no capítulo 1, Torres tinha 

grande fé em suas idéias e acreditava que através delas podia cooperar com os destinos da 

nação e mesmo do mundo. Para Leite (2002, p. 337), Torres tinha a vocação de um pregador 

político e “sonhava empregar suas idéias na remodelação do país”. Assim, seu pensamento 

seria caracterizado por “uma vocação messiânica”, de modo que “realmente acreditava no 

poder transformador de suas idéias” e “que a leitura de suas obras poderia modificar o curso, 

não só da história brasileira, mas da história humana”114 (ibidem, p. 336-341).  

Essa atitude militante é acompanhada por um tom constante de denúncia, urgência e 

imediatismo, o que torna a leitura bastante envolvente. É importante lembrar que a maior 

parte de sua obra foi escrita originalmente para a imprensa, o que ajuda a entender sua 

especificidade, sua linguagem, seu sentido de urgência, de alerta e crítica a que nos referimos. 

Ao mesmo tempo, essa condição nos leva à outra importante característica da obra de Torres: 

sua grande fragmentação. Os livros de Torres são reunião de artigos – a maioria já 
                                                 
114 Para Leite (2002, p. 338), esse “idealismo a qualquer prova” de que padece a obra de Torres, “acreditando 
que o simples enunciado de algumas verdades, uma vez aceito e compreendido, seria suficiente para modificar a 
realidade”, é um traço típico da nossa vida intelectual da época.  
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publicados em jornais, somados a alguns poucos ainda inéditos, escritos para completar o 

material. Isso explica a repetição dos temas. Ao mesmo tempo, os textos não estão isentos de 

contradições, trechos vagos ou confusos, apontados por alguns comentaristas, sobretudo na 

parte referente a seu projeto de revisão constitucional (Iglesias, 1982b; Kuntz, 2002), assim 

como nas soluções práticas que sugere aos “problemas nacionais” (Leite, 2002).  

Em nossa visão, o caráter fragmentado do trabalho de Torres, aliada à sua desconexão 

advinda dessas partes vagas, confusas ou contraditórias (que certamente podem ter aberto o 

caminho a uma série de interpretações), facilitaram as diferentes leituras e as diversas 

apropriações de seu pensamento. Acreditamos que, quanto mais fragmentada e desconexa for 

uma obra, maior sua abertura à apropriação. Afinal, de acordo com Umberto Eco (1994, 

p.134), a “imensa e antiga popularidade da Bíblia se deve a sua natureza desconexa, resultante 

do fato de ter sido escrita por muitos autores diferentes”. Ainda segundo esse autor, 

A Divina comédia não é desconexa, mas, por causa de sua complexidade, do número de 
personagens e dos fatos relacionados (...) pode-se desconjuntar cada frase dessa obra e usá-la 
como fórmula mágica ou artifício mnemônico. Alguns fanáticos chegaram ao ponto de tomá-
la como base de jogos triviais, da mesma forma que, na Idade Média, a Eneida de Virgílio 
servia de manual para profecias e adivinhações, como as Centúrias de Nostradamus (outro 
exemplo excelente de sucesso devido à desconexão radical e irremediável). Entretanto, se a 
Divina comédia pode ser desconjuntada, o Decameron não o pode, pois cada história deve ser 
tomada em sua inteireza. O quanto se pode desconjuntar determinada obra não depende do 
valor estético desta (Eco, 1994, p.34) 
 
Assim, esse importante estudioso da literatura e do discurso associa a fragmentação e 

desconexão de uma obra à sua popularidade e diferente utilização e apropriação. Acreditamos 

ser possível trazer essa análise também para o campo do pensamento social. No nosso caso, 

pensamos que a fragmentação e a desconexão presentes nos textos de Torres facilitaram sua 

apropriação, sua diversidade de leituras e sua popularidade nos anos 20 e 30. Citando 

novamente Eco (1994, p.134), para “se tornar sagrado, um bosque tem de ser emaranhado e 

retorcido como as florestas dos druidas, e não organizado como um jardim francês”. 

E se, de acordo com Iglesias (1982b, p.13), “sua expressão literária é a comum: em 

linhas gerais correta, não chega a ser forte nem brilhante”, ela é rica em determinação, 
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resultando em um texto bastante apaixonado, que enreda e cativa o leitor (pelo menos foi isso 

que sentimos). Para tanto, Torres não economiza adjetivos nem exemplos, muitas vezes 

dramáticos. O próprio Iglesias (1982, p.13) reconhece que, apesar de não se equipar a 

Euclides, Nabuco, Sílvio Romero ou Rui Barbosa, autores “de mais e justa repercussão”, para 

os quais “perde não só na expressão como no conteúdo”, sua análise é coerente, “lúcida e por 

vezes profunda, na denúncia dos equívocos viciadores da formação nacional”, tendo ainda o 

bom senso como “nota constante, sem maiores vôos”. Assim, se não foi um grande mestre das 

letras, produziu um texto claro, acessível e bastante envolvente – apesar das frases 

extremamente longas, recheadas de travessões e ponto-e-vírgulas, que exigem uma leitura 

cuidadosa e paciente – o que facilitou sua leitura e releitura por diferentes gerações. 

Finalmente, é importante notar que, se a obra de Alberto Torres foi tão lida e valorizada, 

significa que ela produziu uma grande identificação. Em sua leitura da realidade, Alberto 

Torres produziu uma obra eficiente, na medida em que as pessoas se identificaram com ela115.  

 

 

                                                 
115 Utilizando os termo de Paul Ricoeur (1994), diríamos que ele produziu um M2 eficiente, com as quais as 
pessoas se identificaram e a partir do qual agiram em M3. 
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