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RESUMO 

 
 

Esta dissertação procurou adentrar o campo da história da historiografia 

brasileira, entre as décadas de 1930 a 1970, através da leitura de um autor pouco 

conhecido como historiador: Afonso Arinos de Melo Franco (1905-1990). As questões 

fundamentais que direcionaram a nossa análise de suas obras foram: como Afonso 

Arinos concebia a ciência histórica e, a partir desta representação, como ele interpretou 

o Brasil? Como ele articulou a experiência brasileira passada às expectativas de futuro 

do seu presente? 

 
 
 

 
 

ABSTRACT 

 

This thesis has intended to get into the field of Brazilian historiography history 

from the 1930's to 1970's by reading an author unknown as historian: Afonso Arinos de 

Melo Franco (1905-1990). The basic questions that direct our analysis of his work are: 

how did Afonso Arinos comprehend historical science and for this matter how did he 

interpret Brazil? How did he articulate the past Brazilian experience with the 

expectations for the future of his present? 
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Eu quis construir um barco salvador 
Que me libertasse do isolamento da ilha 

deserta, 
Da minha ilha árida, cercada de águas violentas. 

 
Aos poucos fiz crescer sobre a areia virgem 

O casco possante, 
A proa alta, orgulhosa como ave migradora. 

 
Dei-lhe remos que furassem o ventre das ondas. 

Dei-lhe velas, 
As grandes velas brancas que o fizessem deslizar... 

 
Oh! O desejo de abandonar para sempre a 

solidão impenetrável 
E fugir livremente nas águas largas e azuis! 

 
Só depois de ter gasto todo o meu esforço 

Foi que vi que meu barco era enorme, pesado, 
E que eu nunca conseguiria arrastá-lo até o mar. 

 
 
 

Afonso Arinos de Melo Franco 
“Robinson Crusoe” 
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INTRODUÇÃO 

 

 

A pesquisa da história da historiografia já foi apontada por inúmeros autores 

como crucial para explicitar a especificidade do discurso historiográfico. O 

conhecimento das estratégias narrativas e do uso de conceitos e categorias históricas 

pelos historiadores, pode enriquecer a compreensão do papel desempenhado pelo 

conhecimento histórico em diferentes culturas e ajudar no aprofundamento da questão 

do significado da historicidade e da temporalidade nas sociedades. No entanto, este é 

um conhecimento relativamente pouco explorado como um ramo legítimo do 

conhecimento histórico, criticado por lhe faltar o caráter de “história positiva”, 

“documental”. Argumenta-se que este tipo de investigação não é história, não tem 

compromisso com o “concreto”. Para Arno Wehling de fato não o é: trata-se de 

epistemologia ou metodologia da história.1 Mas, o que é e o que não é concreto? A 

linguagem e o discurso não são, eles mesmos, uma instância do concreto? A “teoria” é 

também documental e histórica. Nesse sentido, o “pensar sobre a história” e o “fazer” 

não são práticas dicotômicas.  

Para Benedetto Croce, a historiografia é um dos meios mais ricos para se 

conhecer as sociedades passadas, pois ela corresponde sempre às experiências do tempo 

presente, é a expressão de uma época e de uma cultura. As obras históricas são, elas 

próprias, um documento do presente em que elas foram geradas, são fatos 

documentados de seu tempo. Elas são o resultado compreensivo dos problemas que 

 
1 WEHLING, Arno. Fundamentos e virtualidades da epistemologia da História: algumas questões. In 
Estudos Históricos. Rio de Janeiro, vol. 5, nº 10, 1992. pp. 147-169.   
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surgem na vida prática e a condição indispensável para superá-los. É esta historicidade 

da obra de história que deve ser levada em conta numa crítica historiográfica, segundo 

este autor. O historiador só a compreenderá se tornar a fazer presente em seu espírito as 

exigências que ela satisfez.2

Contra a história da historiografia argumenta-se, ainda, que a dificuldade em se 

trabalhar neste campo é imensa, na medida em que falta estabelecer parâmetros precisos 

para o conceito de historiografia.3 Esta precariedade conceitual e a falta de pressupostos 

e objetivos claros nesta área, no que concerne aos empreendimentos brasileiros, já 

foram demonstrados pelos estudos de Jurandir Malerba.4 Convém, portanto, explicitar 

nossos pressupostos teóricos para não incorrermos nos mesmos erros.  

Nesta dissertação, nos dedicamos à investigação tanto das condições de 

produção do conhecimento histórico quanto do próprio conhecimento, por isso 

adotamos o conceito de “historiografia” em seu duplo caráter operacional: como objeto 

e fonte histórica.5 Enquanto objeto, nos interessou analisar cada uma das obras 

selecionadas examinando a sua linguagem, seu método, seus conceitos, suas técnicas 

narrativas, sua organização interna estrutural, suas referências historiográficas. 

Enquanto fonte histórica, o estudo dessas obras nos possibilitou conhecer o quadro geral 

das idéias, da cultura histórica e dos projetos de futuro que figuravam no Brasil no 

momento da sua produção. Para Reinhart Koselleck, conhecer um mundo histórico é 

determinar a diferença entre passado e futuro em um presente. A narrativa histórica, 
 

2 CROCE, Benedetto. A história pensamento e ação. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1962. 
3 MALERBA, Jurandir. Em busca de um conceito de historiografia. Varia História. Belo Horizonte, nº 
27, Jul./2002. pp. 27-47; NOVAIS, Fernando. Caio Prado Jr. na historiografia brasileira. In MORAES, R. 
et alii. Inteligência Brasileira. SP: Brasiliense, 1986. pp. 9-26. 
4 MALERBA, op. cit. 
5 MALERBA, op. cit.; RICOEUR, Paul. A Tríplice Mimese. In Tempo e Narrativa, Tomo I. Campinas: 
Papirus, 1994. pp. 85-131. KOSELLECK, Reinhart. “Espacio de experiencia” y “Horizonte de 
expectative”, dos categorías históricas. In Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos. 
Barcelona: Paidós, 1993. pp. 333-357. CROCE, op. cit. 
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conceitual e documental, é que reconstrói esta distinção através da articulação entre um 

“espaço de experiência” e um “horizonte de expectativas” em sua época.6 Esta pesquisa 

tem, portanto, um duplo desdobramento: na auto-reflexão do conhecimento histórico, já 

que buscamos conhecer e avaliar métodos, narrativas, linguagens, conceitos, que 

fizeram parte da cultura historiográfica brasileira; e no conhecimento do panorama 

histórico-cultural da sociedade brasileira. 

Com esta perspectiva, pretendemos contribuir para a dissolução da divisão entre 

uma história “interna” e “externa” da ciência, na medida em que não tomamos as idéias 

e os conceitos da ciência histórica por eles mesmos, mas na relação com os seus 

determinantes culturais. O estudo do discurso historiográfico através do tempo, ou a 

história da historiografia que pretendemos configurar aqui, buscou articular os 

problemas de estrutura “interna” às suas condições “externas”, rompendo com antigos 

limites disciplinares, já que a nossa proposta visa inserir o estudo das idéias e das 

atitudes científicas no conjunto das práticas sociais, não perdendo de vista, portanto, a 

própria história.  

Mas, os discursos, as idéias e as representações não foram tratados apenas como 

produtos da prática social, mas também como produtores desta prática, pois é a partir de 

uma narrativa, de uma determinada “configuração” temporal que o autor oferece ao 

leitor, que este último “refigura” o seu tempo e age.7 É a correlação existente entre o 

passado, o tempo vivido, a experiência brasileira acumulada e a narrativa, a intriga, a 

síntese configurada que nos interessou investigar. Um autor não apenas agencia os fatos 

do passado em sucessão, mas oferece um sentido a eles. Quando um historiador se 

 
6 KOSELLECK, op. cit. 
7 RICOUER, op. cit..  
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debruça sobre o passado brasileiro, sobre o nosso “espaço de experiência”, conforma-o 

com um determinado “horizonte de expectativas” do seu presente. A investigação desse 

sentido atribuído pelo autor à experiência brasileira é o que nos permite inferir a 

singularidade da sua representação da história do Brasil.  

Foi com esta perspectiva que buscamos percorrer os caminhos da cultura 

historiográfica brasileira, entre os anos de 1930 a 1970,8 a partir da leitura de um autor 

que é um ilustre desconhecido do público acadêmico: Afonso Arinos de Melo Franco 

(1905-1990). Reconhecido como parlamentar, cientista político e ministro das Relações 

Exteriores, o “Afonso Arinos historiador” é um personagem ainda pouco estudado, 

mesmo tendo publicado mais de 20 obras de história e ter obtido reconhecimento como 

historiador em sua época. Além de produzir obras de história, Afonso Arinos escreveu 

também ensaios políticos, tratados jurídicos, poesias e críticas literárias. A história 

representa, entretanto, no conjunto de suas publicações, o centro da sua preocupação e 

curiosidade. Em muitos de seus estudos jurídicos, políticos e literários o teor histórico 

reponta com maior força, deixando explícita a sua preferência pessoal. Para Venâncio 

Filho, a presença da história se encontra em toda a atividade intelectual de Afonso 

Arinos. Das memórias às obras de direito constitucional, ele esteve sempre preocupado 

com a análise histórica das instituições políticas, da sociedade, da cultura.9  

Mas, existe um desconhecimento do pensamento histórico de Afonso Arinos pela 

produção acadêmica, da sua atitude perante a história e da sua compreensão do processo 

histórico brasileiro. A bibliografia sobre a sua historiografia é escassa. Faltam trabalhos 

que valorizem e recuperem suas representações da História, que são significativas no 

 
8 Período no qual se concentraram as publicações de caráter historiográfico de Afonso Arinos. 
9 VENÂNCIO FILHO, Alberto. A Historiografia Republicana: a contribuição de Afonso Arinos. Estudos 
Históricos. Rio de Janeiro, vol. 3, nº 6, 1990. pp. 151-160.  
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âmbito da cultura historiográfica brasileira, pois foram obras referenciais em suas 

épocas: repercutiram no conhecimento e na “produção” da vida brasileira, formando os 

novos pesquisadores e letrados em geral e os instrumentalizando para a ação. É nesta 

lacuna que este trabalho busca se inserir.10

O conhecimento da historiografia produzida por Afonso Arinos, além de 

contribuir para a reflexão teórica acerca da própria disciplina, é fundamental para a 

compreensão histórica e poliédrica das visões de Brasil. Afonso Arinos é detentor de 

uma conformação da identidade brasileira que, por ser hegemônica, recebeu pouca 

atenção dos analistas. A universidade relegou suas obras a um segundo plano no cenário 

historiográfico brasileiro, classificando-as, pejorativamente, como as de um “bacharel”.  

Mas, se queremos conhecer a fundo a historiografia brasileira, se o nosso objetivo é 

repensar o Brasil, não podemos continuar indiferentes à produção deste autor. 

Parafraseando um ensaio de Ortega y Gasset sobre a história da filosofia, Francisco 

Iglesias afirmou que a história da historiografia não é feita só de cumes ou picos, 

 
10 O percurso intelectual de Afonso Arinos tem sido objeto de alguns estudos desenvolvidos tanto por 
cientistas políticos quanto por teóricos literários. As abordagens adotadas têm privilegiado as relações do 
intelectual com o político, a análise dos discursos parlamentares e das obras memorialísticas. Nesse 
conjunto de trabalhos merecem destaque os de Aspásia Camargo (CAMARGO, A. et alli. O intelectual e 
o político: encontros com Afonso Arinos. Brasília: Senado Federal: Dom Quixote; RJ: CPDOC/FGV, 
1983), Verena Alberti (ALBERTI, V. Idéias e fatos na entrevista de Afonso Arinos de Mello Franco. In 
FERREIRA, M. (coord.). Entre-vistas: abordagens e usos da história oral. RJ: FGV, 1994) e Fernando 
Lattman-Weltman (LATTMAN-WELTMAN, F. A Política domesticada: Afonso Arinos e o colapso da 
democracia em 1964. RJ: FGV, 2005). Estes estudos, entretanto, deixaram num plano secundário os 
aspectos específicos do pensamento histórico do autor. Os trabalhos de Francisco de Assis Barbosa 
(BARBOSA, F. Afonso Arinos, historiador da República. In Afonso Arinos na UnB: Conferências, 
comentários e debates. Brasília, 1981) e Alberto Venâncio Filho (VENÂNCIO FILHO, A. A 
Historiografia Republicana: a contribuição de Afonso Arinos. Estudos Históricos. RJ, vol. 3, nº 6, 1990), 
embora importantes na sistematização da produção historiográfica de Afonso Arinos, pecaram pelo 
preciosismo exacerbado e pela ausência de problematização das obras. Ambos mantiveram com o autor 
um relacionamento de estreita amizade e a necessidade do elogio comprometeu a crítica. Berenice 
Cavalcante (CAVALCANTE, B. Roteiro Lírico de Ouro Preto: memórias de viagem e metáforas da 
nação. Letterature D'america, Roma-Italia, n. 75-76, 2000) e José Carlos Reis (REIS, J. C. Afonso 
Arinos de Melo Franco e o medo da emergência do “Monstro da Lagoa brasileira”. Lócus Revista de 
História. Juiz de Fora, vol. 9, nº 2, 2003) foram os primeiros que, trabalhando no campo específico da 
história e fora do círculo intelectual de Afonso Arinos, se dedicaram a traçar os contornos do seu perfil 
historiador.  
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referindo-se aos autores exaustivamente analisados, mas também de planícies e até 

depressões, chamando a atenção para os autores desconhecidos ou negados.11 As obras 

de Afonso Arinos refletem momentos vividos pelo Brasil em uma certa época e por isso 

não podem continuar desconhecidas.  

Ao visitar a historiografia deste intelectual estaremos recompondo uma parte 

importante do diálogo historiográfico das elites brasileiras. Embora não fosse um 

filósofo denso, Afonso Arinos possuía uma concepção de história que fundamentou a 

sua interpretação do Brasil e repercutiu em sua época. A questão fundamental que 

norteia a nossa análise de suas obras é: como Afonso Arinos concebia a ciência histórica 

e, a partir desta representação, como ele interpretou o Brasil? Como ele articulou a 

experiência brasileira passada às expectativas de futuro do seu presente? O discurso 

historiográfico configurado por ele e pela elite aristocrática que ele representava foi 

responsável pela pouca estima dedicada à população brasileira, vista como incapaz de 

sustentar a vida democrática. Estes discursos usaram a história dita científica para 

legitimar os interesses particulares e a manutenção dos privilégios da elite tradicional 

brasileira. 

O estudo da história destes discursos, entretanto, esbarra na ausência de 

consenso a respeito do que se entende por “elites”, quem são e o que as caracteriza. O 

termo “elite” se utiliza para classificar os “dirigentes”, “influentes”, “abastados” e 

“privilegiados” que não necessitam justificar a sua posição, uma vez que o seu poder e o 

seu discurso se impõem sem maiores explicações. Para Flávio Heinz, se em outros 

momentos a imprecisão teórica e conceitual do termo foi percebida pelos cientistas 

sociais e historiadores como uma deficiência, hoje ela é vista como cômoda e 

 
11 IGLÉSIAS, Francisco. Historiadores do Brasil. RJ: Nova Fronteira, BH: UFMG, 2000. 
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instrumental. Isto porque a noção de elite pode ser o caminho para se estudar grupos de 

indivíduos que ocupam posições-chave em uma sociedade, cujo poder, influência e 

privilégios são inacessíveis à maioria.12   

Nesta dissertação, trabalhamos com a noção mais recorrente do termo “elite”, ou 

seja, a que está associada à idéia de uma minoria que detém o poder político. São 

aqueles chamados “políticos profissionais” que, em diferentes contextos, tiveram sua 

ação remetida a interesses econômicos, ao monopólio do poder e às orientações 

culturais na vida de um grupo. A hipótese central deste trabalho é que a configuração do 

tempo histórico brasileiro feita por Afonso Arinos deu identidade a uma elite política 

que, entre os anos de 1930 e 1970, procurava legitimar e perpetuar a sua inserção na 

história através de diferentes estratégias de ação. Para localizar esta elite a quem Afonso 

Arinos deu voz e identidade, nos apoiamos nos estudos prosopográficos mais recentes 

acerca das elites nacionais e regionais do Brasil, desde os anos 1930 até o fim do regime 

militar imposto em 1964, realizados por Joseph L. Love e Bert J. Barickman, e Michael 

L. Conniff.13 Baseamo-nos também no estudo clássico realizado por José Murilo de 

Carvalho acerca da elite política imperial, publicado na década de 1980.14  

Consideramos que, embora as elites políticas brasileiras não representassem um 

grupo monolítico, e que transformações importantes tenham acontecido ao longo do 

período em questão, elas obedeceram a um mesmo desiderato: o afastamento da maioria 

da população das decisões que afetavam a coletividade. Se, durante o Império, as elites 

se caracterizaram pela total não representatividade da população brasileira15, após 1889 

 
12 HEINZ, Flávio (org.). Por outra história das elites. Rio de Janeiro: FGV, 2006.  
13 LOVE, Joseph L.; BARICKMAN, Bert. J. Elites regionais. In HEINZ, op. cit. pp. 77-97. CONNIFF, 
Michael L. A elite nacional. In HEINZ, op. cit. pp. 99-121.  
14 CARVALHO, José Murilo. A construção da ordem: a elite política imperial. Brasília: UnB, 1981. 
15 CARVALHO, op. cit. 
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e o predomínio dos republicanos “adesistas” sobre os “históricos”, o poder político 

continuou sendo exercido pelos conservadores desde o início do novo regime.16 Durante 

a Primeira República, o apadrinhamento caracterizava a seleção das elites políticas. 

Entre estas e as classes populares, a intermediação se fazia através da distribuição de 

favores ou pela força. Os coronéis e seus aliados urbanos (chamados de “doutores”) 

falsificavam as eleições e aprofundavam ainda mais o fosso entre as elites e a massa da 

população.17 A política era o território das exclusões e o lugar privilegiado para a ação 

de bandos de criminosos e contraventores que, mais tarde, se transformariam nos 

“empresários de eleições” e garantiriam com elas a sua imunidade.  

Para se chegar ao poder depois de 1930, era preciso apresentar as “credenciais 

revolucionárias” que garantiam a participação do político no movimento que levou 

Getúlio Vargas à presidência. Apesar do novo Código Eleitoral promulgado em 1932, o 

acesso à elite política se dava mais comumente pela via da burocracia federal do que 

pela via das máquinas partidárias estaduais.18 Com o Estado Novo, a população foi 

definitivamente excluída de qualquer poder de decisão política. Em lugar do fosso, a 

elite política ditatorial construiu um muro intransponível entre o Estado e o povo.  

O período entre 1945 e 1964 foi denominado por alguns historiadores de 

“experimento em democracia”19, pois as eleições eram freqüentes. Mas, a sorte de 

lobbies e acordos interelites, via partidos, garantia a permanência de uma elite política 

que continuava protegendo os ricos e os grandes proprietários, não tolerando ameaças à 

 
16 Segundo Love e Barickman, depois da proclamação da República,  apenas 42% dos membros das elites 
políticas eram republicanos “históricos”. Os outros 58% eram “adesistas” que se converteram ao 
republicanismo para continuarem se habilitando aos postos políticos.  
17 CONNIFF, op. cit. 
18 ibidem. 
19 Ver, por exemplo, SKIDMORE, Thomas. Politics in Brazil, 1930-1964: an experiment in democracy. 
New York: Oxford University Press, 1967.  
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ordem estabelecida.20 Entretanto, quando as divisões existentes no interior das elites se 

tornaram resistentes aos procedimentos de acomodação de grupos divergentes, e as 

manifestações sociais começaram a sair da estrutura “democrática” montada pelas 

elites, foram impostas restrições ainda mais drásticas do que as convencionais para 

controlar o acesso à classe dirigente. O regime militar instituído em 1964 controlava as 

nomeações e as eleições aos cargos públicos e restringia o Executivo federal ao alto-

comando do Exército. A elite política continuava existindo, mas ela mudou de 

composição e não controlava mais o acesso e o grau de poder exercido.21

A recuperação de uma historiografia que buscou dar uma identidade a esta elite 

política excludente e não representativa dos interesses populares, mostra as estratégias 

de legitimação do poder com as quais esta minoria pôde perpetuar a sua presença no 

espaço político brasileiro. Durante os 40 anos em que Afonso Arinos se dedicou a 

contar a história do Brasil a partir deste ponto de vista elitista, entre 1933 e 1973, não 

surpreende que o país tenha vivido o terror de duas ditaduras que, juntas, contabilizaram 

quase 30 anos de segregação total entre o Estado e a população. Portanto, quando nos 

propomos a investigar, em perspectiva histórica, as obras de um dos agentes desta elite 

política e, além disso, a imagem que este mesmo agente elaborou a respeito da sua 

própria experiência, objetivamos lançar luz sobre um discurso que, mesmo quando 

inclui o “povo” e se diz “democrático”, está carregado das ambigüidades oportunistas 

que caracterizam as nossas elites políticas mais tradicionais. 

 
*** 

 
20 CONNIFF, op. cit.   
21 ibidem. 
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O testemunho, a história e a comemoração são alguns tipos de discursos que 

organizam os vestígios do passado que se mantêm no presente. A incursão que fizemos 

ao território historiográfico de Afonso Arinos exigiu uma reflexão acerca destes 

diferentes discursos, pois sua vida e sua obra foram objeto do seu próprio testemunho e 

de comemorações, mas pouco se fez referência a ela no campo da história. Estes 

discursos cercaram, e por vezes nublaram, a compreensão histórica da trajetória deste 

doublé de político e intelectual. Como testemunha de sua própria existência, Afonso 

Arinos convocou suas lembranças para dar um sentido à sua vida e construir a sua 

identidade. Sua imagem foi levantada omitindo certos acontecimentos e retendo outros. 

Embora este trabalho tenha se alimentado de documentos, a imagem que fazemos de 

nós mesmos é independente dos dados objetivos. É o interesse do indivíduo que 

comanda a construção desta imagem e, em certo sentido, “nossas lembranças são 

irrefutáveis, pois valem por sua própria existência, e não pela realidade à qual 

remetem”.22 Mas, quando a testemunha pressupõe que as suas lembranças merecem 

entrar para a esfera pública, pois seriam úteis à orientação dos outros, ela produz um 

“depoimento” que pode entrar em concorrência com o discurso histórico, especialmente 

junto ao grande público.  

Por isso, a hipótese que desenvolveremos no primeiro capítulo desta 

dissertação é que Afonso Arinos realizou um projeto de construção da sua imagem 

pública através dos inúmeros testemunhos, entrevistas e depoimentos que ele deu sobre 

a sua própria vida. Nestas representações, inauguradas no momento em que ele iniciava 

a sua carreira política, ele reiterou sempre o perfil de um liberal-democrata destinado a 

 
22 TODOROV, Tzvetan. Testemunhas, historiadores, comemoradores. In Memória do mal, tentação do 
bem. São Paulo: Arx, 2002. p. 151.  



 

16
 

 
 
 
 

 
 

exercer as mais importantes funções públicas. Esta imagem homogênea e constante 

contrasta, como veremos nos capítulos seguintes, com os três momentos díspares que 

identificamos na sua percepção da história e da cultura brasileira. Estes momentos 

revelam as suas diferentes estratégias para inserir a si mesmo e às elites políticas 

tradicionais na história brasileira.  

A primeira fase da sua historiografia é aquela das suas primeiras publicações, na 

década de 1930. Neste momento inicial, que estudaremos no segundo capítulo, Afonso 

Arinos se deixou fotografar em sua pose mais reacionária. Ele escreveu Introdução à 

realidade brasileira (1933); Preparação ao nacionalismo (1934); Conceito de 

civilização brasileira (1936); O índio brasileiro e a Revolução Francesa (1937) e Terra 

do Brasil (1939) a partir dos seus conceitos de “raça” e “civilização”. Estas obras 

revelam, privilegiadamente, o compromisso do autor com o passado aristocrático da sua 

família. Ele quis preservar a base agrária da economia e as práticas sociais e políticas 

das elites imperiais. A sua busca por um “conceito científico de Brasil” serviu para 

legitimar esta tradição. Ele demonstrou um desapreço profundo pela cultura brasileira e 

formulou soluções autoritárias, de inspiração fascista, para impedir que os mestiços 

ocupassem os cargos públicos na República. O Estado Novo atendeu parcialmente o seu 

anseio por mudanças, pois conseguiu afastar, através da força, os “impulsos 

subversivos” que emanavam do povo. 

O marco principal entre o primeiro e o segundo momento é o ano de 1944. Um 

ano após encabeçar o Manifesto dos Mineiros e entrar efetivamente para o mundo 

político, Afonso Arinos deu início ao seu projeto de construção da sua imagem pública, 

com Meu depoimento, publicado na obra Testamento de uma geração, organizada por 

Edgard Cavalheiro. Neste mesmo ano, ele publicou duas importantes obras históricas: 
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Desenvolvimento da civilização material no Brasil e Homens e temas do Brasil; e 

começou a escrever a biografia de seu pai recém-falecido, Um estadista da República: 

Afrânio de Melo Franco e seu tempo. Estas obras, analisadas no terceiro capítulo da 

dissertação, demonstram que Afonso Arinos reinterpretou a história brasileira sob um 

ponto de vista mais otimista. Sua historiografia não se prendeu à contemplação do 

passado, como nos anos 1930, mas quis propor caminhos para a construção do futuro. 

Ele reconheceu a importância que os negros e os índios tiveram para a formação do 

Brasil, e percebeu que a urbanização e a industrialização, com os seus novos sujeitos 

históricos, poderiam trazer uma mentalidade mais democrática para a elite política. Ele 

não negou a sua origem aristocrática, mas tentou rever a sua interpretação da história 

brasileira e propor estratégias de ação mais condizentes com o momento democrático 

em que se vivia.  

Com as obras publicadas nas décadas de 1960 e 1970 – História do povo 

brasileiro (1967) e Rodrigues Alves: apogeu e declínio do presidencialismo (1973) – 

pretendemos avaliar o alcance e os limites da revisão historiográfica de Afonso Arinos.  

Com a ditadura militar, ele foi afastado da política e este contexto influenciou a sua 

percepção do tempo histórico brasileiro. Aquela história dita “científica” dos anos 1930, 

foi substituída pela “imaginação criadora” do artista. Ele passou a produzir a partir de 

novas categorias, tentando incorporar o povo à sua análise histórica. Afonso Arinos 

propôs que as elites se conciliassem com o povo. Mas, este novo momento parece ter 

ultrapassado a sua capacidade de se reinventar: o seu discurso ficou marcado pela 

ambigüidade. Nossa pergunta no quarto capítulo da dissertação é sobre o impacto 

desta nova perspectiva da história para a sua interpretação da cultura brasileira.  
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Entre 1930 e 1970, portanto, Afonso Arinos buscou adequar o seu discurso à 

realidade histórica brasileira. Ele esteve atento aos processos de mudança que o país 

atravessava, o que o fez reinventar a sua historiografia e se tornar uma liderança política 

importante. Neste trabalho, tentamos interpretá-lo à luz da história brasileira. Ele foi 

capaz de reformular e articular a leitura do passado/futuro de acordo com as exigências 

que o presente lhe impunha. Ele soube acompanhar as intensas transformações que 

caracterizaram a sua época. Consideramos que este movimento de revisão 

historiográfica efetuado por Afonso Arinos, foi uma readequação ao seu presente e ao 

devir das elites políticas. As mudanças na sua historiografia coincidiram com a própria 

reestruturação da classe dirigente brasileira que, diante de uma nova conformação da 

realidade nacional, se viu obrigada a alterar o seu discurso, mascarando o desapreço 

pela cultura brasileira e a indiferença em relação ao povo brasileiro com o véu do 

patriotismo democrático, humanista e liberal.  
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CAPÍTULO I 

  

 

AFONSO ARINOS POR AFONSO ARINOS:  

UM PROJETO DE CONSTRUÇÃO DA SUA IMAGEM PÚBLICA 

 

 
Os que nos engrandecem (a mim acima da minha 
medida possível) fazem de nós o que desejaríamos 
que fôssemos. O indivíduo que somos se 
desindividualiza, nossa mediocridade despe-se do 
acessório e adquire uma fisionomia impessoal, que 
não é propriamente falsa, mas mítica, no sentido de 
ideal. E poderá haver algo de mais honroso para 
alguém do que esta grande ilusão coletiva? O 
homem deixa de ser quem é para transformar-se 
naquilo de que outros homens precisam.  

 
Afonso Arinos, 1975. 

 

 

O “espaço autobiográfico” de Afonso Arinos  

 

 

Muitos foram os intelectuais brasileiros que deixaram indicações sobre as 

representações que eles mesmos faziam de seu empreendimento e sobre aquilo que, aos 

seus próprios olhos, os distinguiam de seus contemporâneos e de seus predecessores. 

Mas, poucos foram os intelectuais que fizeram uma representação tão consciente e 

eficaz da sua própria trajetória como Afonso Arinos. Consciente, pois ele ofereceu uma 

imagem homogênea e constante da sua experiência de vida fragmentada em todos os 
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depoimentos. Eficaz, pois houve uma correspondência entre o que ele pretendeu ser e 

aquilo que ele foi na visão da maioria de seus contemporâneos.  

A profusão extraordinária de depoimentos, entrevistas e testemunhos que 

Afonso Arinos deu sobre si mesmo ajudou-o a edificar um “monumento de si”, um 

“mito pessoal”, no qual se reconheceu e desejou ver-se reconhecido. Os “strip-teases 

biográfico-sentimentais", como ele mesmo chamava estes depoimentos, foram 

constantes desde o início da sua vida pública, na década de 1940. Embora os 

considerasse “desagradáveis”, com um certo “ar fúnebre”, pois a sensação de registrar 

a sua história de vida o levava a refletir sobre a sua própria morte, ele sabia da 

importância e do alcance dos seus testemunhos para a construção de uma memória 

sobre si mesmo.23 Por um lado, havia um interesse do próprio Afonso Arinos em forjar 

a sua imagem pública. Como um político constantemente exposto à opinião e à crítica, 

ele tratou de desenvolver uma reflexão articulada sobre a sua própria vida, seu 

pensamento e ação, convertendo o testemunho e o depoimento sobre si mesmo em um 

instrumento de poder na arena política. Mas, havia também uma demanda por parte do 

grupo social e político no qual ele estava inserido, o das elites aristocráticas do passado, 

que reclamava uma nova identidade que lhe permitisse agir em um contexto histórico de 

democratização. 

A finalidade das suas representações autobiográficas, portanto, deve ser 

compreendida no interior de um contexto de mudança da sua perspectiva histórica. 

Embora ele valorizasse a sua “ilustre genealogia” e se preocupasse com suas “raízes 

 
23 “... isso é tão penoso, tão difícil, tão comovente para mim, porque representa uma sorte de testemunho 
que eu sei que não é para já... Então, eu fico pensando: quando eu tiver morrido, todos vocês, na maior 
alegria, o grande cenário, e aparece Afonso Arinos, colorido, dizendo o que ele foi e o que ele fez. 
Desagradável!” (Afonso Arinos por ele mesmo. In Afonso Arinos na UnB: conferências, comentários e 
debates. Brasília, 1981. pp. 65-66).  
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nobiliárquicas”, seu esforço era realçar a sua face progressista, pois seu objetivo era 

fornecer elementos exemplares para a modernização da elite política de sua época. As 

auto-representações de Afonso Arinos têm início em 1944, um momento de necessidade 

de afirmação da democracia e de extensão da participação e da cidadania política. A 

discussão sobre o fim do Estado Novo e a garantia das liberdades individuais impunha-

se como central. Isso levava políticos e partidos a aderirem às novas regras do jogo 

democrático, lançando-se em luta pelo voto. Esta imposição de uma nova legitimidade 

política obrigava até aqueles mais reticentes a declararem publicamente sua fidelidade à 

democracia (à versão elitista da democracia). 

Mas, as idéias e os valores tradicionais ainda eram bastante fortes, pois havia 

vínculos evidentes entre os novos agentes políticos e a aristocracia rural que até então 

detinha o poder. Muitos vinham das elites regionais, oligárquicas, e teriam que articular 

interesses opostos. Afonso Arinos se posicionou nesse lugar de articulação das 

necessidades divergentes: “Quase mil discursos, centenas de pareceres. Não foram 

dados por uma pessoa, foram dados por aquele homem a quem os outros incumbiam de 

fazer aquilo. E os outros o incumbiam de fazer aquilo porque ele era o centro de uma 

série de correntes”.24 Ele era um representante da aristocracia rural (seus familiares 

eram grandes fazendeiros em Paracatu, descendentes de colonos portugueses)25, mas 

não se limitou ao ambiente agrário. Urbanizou-se, estudou na Europa, foi civilizado, 

aculturado. Era um herdeiro da política violenta das elites do passado, mas quis oferecer 

 
24 op. cit. pp. 78-79. 
25 Ulysses Guimarães chegou a afirmar que Paracatu era o “feudo dos Mello Franco” e que “Arinos tinha 
muito o espírito de clã, o sentimento de tribo, peculiares aos Melo Franco”. Ele lembrou uma conhecida 
boutade do escritor Georges Bernamos em relação a essa “devoção à casta” do amigo: “Há três 
instituições inabaláveis no Brasil, estão sempre por cima, resistem a revoluções, eleições e abalos 
sociais: o Itamaraty, o Banco do Brasil e a família Mello Franco” (GUIMARÃES, Ulysses. Afonso 
Arinos: alguns testemunhos. Folha de S. Paulo. SP, 23/09/1990, seção Tendências e Debates, p. 3). 
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a elas (e a si mesmo) uma identidade intelectual, moderna e democrática para que 

continuassem ativas em seu tempo.  

 As diversas formas de narração do eu empreendidas por Afonso Arinos revelam 

um espaço de auto-reflexão decisivo para a construção da sua identidade. Elas nos 

remetem a um universo de gêneros discursivos consagrados (memórias e 

correspondências), mas também aos testemunhos presentes nas entrevistas midiáticas e 

acadêmicas, nos discursos, nos perfis e auto-retratos, nas histórias de vida etc. Do 

testemunho escrito ao audiovisual, a preocupação com o registro da sua memória não 

poupou meios de representação. Consideramos que estas diversas narrativas demandam 

um espaço comum de intelecção – um espaço autobiográfico – que, sem ignorar as 

especificidades de cada representação, possa nos informar sobre os deslocamentos, as 

semelhanças, as mutações de forma e significado que elas adquiriram em conjunto e, 

além disso, integrar compreensivamente o amplo horizonte da sua narrativa vivencial. A 

expressão “espaço autobiográfico” foi tomada de empréstimo de Philippe Lejeune, mas 

seu sentido nos aproxima da proposta de Leonor Arfuch: o que une os variados gêneros 

discursivos, o que identifica as formas canonizadas dos relatos autobiográficos com os 

produtos estereotipados da cultura de massas é a consideração de um espaço 

autobiográfico como princípio ordenador da multiplicidade de formas de subjetivação 

do eu. É “una espacialización donde confluían en un momento dado formas disímiles, 

susceptibles de ser consideradas en una interdisciplinaridad sintomática, de por sí 

significante, pero sin renuncia a una temporalización, a la búsqueda de herencias y 

genealogías, a postular diversas relaciones en presencia y en ausencia”. 26 Este espaço 

 
26 ARFUCH, Leonor. El espacio biográfico: dilemas de la subjetividad contemporánea. Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 2002. p.22.  
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não é um mero repertório de ocorrências auto-referenciais, mas um lugar de confluência 

e circulação do eu que possibilita a sua articulação no horizonte analítico.  

As narrativas do eu são documentos de cunho retrospectivo que não apenas 

fornecem informações sobre as ações passadas, mas são elas mesmas um conjunto de 

ações que visam determinados efeitos. Elas constituem tanto “relatos de ações” como 

“ações” propriamente ditas. O pesquisador pode se deter sobre os contextos variados 

nos quais as práticas de narração do eu acontecem e percebê-las como respostas às 

motivações de cada presente. Mas, pode também (e esta será a nossa atitude neste 

capítulo) apreendê-las em seu conjunto, buscando perceber aquilo que elas têm em 

comum e que denotam uma articulação consciente – pois parte de um projeto de 

construção da própria imagem – da primeira à última representação de si.  

O ato de contar a própria vida, seja através da escrita ou do testemunho oral, 

possibilitou a Afonso Arinos realizar este projeto, na medida em que ele elaborou 

conscientemente uma coerência e um significado para a sua experiência de vida 

fragmentada e a tornou inteligível para os outros.27 Para conhecermos o teor deste 

projeto, consideramos necessário organizar um corpus de análise dos seus testemunhos 

a partir do tipo de suporte em questão. Privilegiamos as publicações em livro dos 

principais depoimentos e entrevistas do autor dados ao longo da vida, além do conjunto 

de suas memórias. Estas fontes selecionadas são representativas do projeto de 

construção da sua imagem pública, pois, elaboradas em diferentes momentos históricos, 

reiteram uma imagem uniforme da sua vida e personalidade. Assim, nossas fontes 

 
27 Para o antropólogo Gilberto Velho, a noção de “projeto” diz respeito à tentativa consciente de dar um 
sentido ou uma coerência à experiência de vida fragmentadora do sujeito. A dimensão consciente desta 
ação foi  enfatizada por Velho na medida em que o sujeito possui objetivos bem definidos para o seu 
projeto, mas sem abolir as determinações sócio-culturais deste empreendimento. (VELHO, Gilberto. 
Projeto, emoção e orientação em sociedades complexas. In Individualismo e cultura: notas para uma 
antropologia da sociedade contemporânea. Rio de Janeiro: Zahar, 1981). 
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principais neste capítulo são o seu depoimento publicado no livro Testamento de uma 

Geração, em 1944; seu discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, publicado 

no jornal O Globo, em 1959; as suas memórias, A alma do tempo (1961) e Alto-mar, 

maralto (1976), e seus últimos testemunhos, na década de 1980: a conferência Afonso 

Arinos por ele mesmo, proferida em um seminário em sua homenagem na Universidade 

de Brasília e publicada em 1981; e as entrevistas gravadas em 30 fitas cassete para o 

CPDOC, da Fundação Getúlio Vargas, organizadas e publicadas por Aspásia Camargo, 

em 1984.  

Toda vez que era solicitado a depor sobre a sua vida ou que o fazia de forma 

espontânea, Afonso Arinos se esforçava para mostrar uma determinada imagem de si, 

adequada ao meio político no qual passou a agir a partir da década de 1940. As bases 

deste projeto de construção da sua imagem foram fundadas sob um aparato cênico que, 

no palco da política, lhe possibilitava representar sempre o mesmo papel. Sua imagem 

de homem público se revestiu do aspecto de uma “armadura moral” que serviu para dar 

autoridade e legitimação à sua presença no “cenário” político brasileiro. Preparada de 

maneira cuidadosa, a “personagem” que Afonso Arinos encenou nestas narrativas 

correspondeu aos quesitos estéticos que as elites tradicionais consideravam necessário 

empunhar no momento em que a legitimidade do seu poder estava sendo questionada. A 

sua imagem criada era a de um defensor intransigente dos valores democráticos, 

humanistas e liberais. 

A síntese do eu operada pelos testemunhos de Afonso Arinos envolveu omissões 

e a seleção de acontecimentos, na medida em que buscou fixar um sentido e uma 
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significação para a sua trajetória.28 Suas múltiplas faces – Pedro Nava chegou a nomeá-

lo poliedro humano – se circunscreveram no espaço do mesmo, na construção de uma 

“memória operadora do mesmo”.29 Em todos eles, o autor nunca perdeu a direção do 

seu argumento e reiterou sempre uma representação homogênea do seu equilíbrio e 

moderação frente aos antagonismos políticos, e do seu apego aos valores modernos da 

democracia e do liberalismo. Foi na renovação destas características que se fundou o 

estratagema para a edificação da sua imagem pública. O lado violento, racista e 

autoritário que ele mostrou na década de 1930, e que veremos no segundo capítulo, 

ficou estrategicamente escondido. Era o lado cruento das elites que se apagava e 

renascia numa perspectiva democratizante e liberal.30

Um dos primeiros registros do testemunho de Afonso Arinos aconteceu em 

1944, um ano após a sua entrada efetiva na política com a idealização do Manifesto dos 

Mineiros. Sob o título de Meu depoimento, ele narrou a sua vida para compor a obra 

Testamento de uma geração, organizada por Edgard Cavalheiro. Naqueles meses de 

tristes perspectivas, os homens de quarenta e poucos anos se perguntavam o que viria 

 
28 Em projetos deste tipo há o agenciamento dos fatos discordantes da trajetória do indivíduo numa 
configuração concordante. Acontece o que Paul Ricouer (RICOEUR, P. O si-mesmo como um outro. 
Campinas: Papirus, 1991) chamou de “síntese do heterogêneo” e Pierre Bourdieu (BOURDIEU, P. A 
ilusão biográfica. In FERREIRA, M.; AMADO, J. Usos e abusos da História Oral. RJ: FGV, 1996) 
chamou de “ilusão biográfica”. A narração biográfica faz da vida fragmentada uma unidade coerente, 
harmonizando elementos contraditórios e dando-lhes um sentido. Ela faz com que a personalidade do 
protagonista apareça com retidão e coerência, pois oferece uma identidade moral invariável que faz com 
que as mudanças ocasionadas pela passagem do tempo sejam “mudanças fracas”, que ameaçam, mas não 
destroem a identidade do indivíduo. 
29 A expressão é de Wander Melo Miranda (MIRANDA, W. M. Corpos escritos: Graciliano Ramos e 
Silviano Santiago. SP: Edusp; BH: UFMG, 1992).  
30 As ambigüidades do discurso democrático e liberal das elites já foram objeto de estudo de diversos 
cientistas políticos e historiadores. Citamos, como referência, a clássica discussão sobre as “idéias fora do 
lugar”, entre Roberto Schwarz, Maria Silvia de Carvalho Franco e Fernando Henrique Cardoso e, além 
destes, BENEVIDES, Maria V. de Mesquita. A UDN e o udenismo: ambigüidades do liberalismo 
brasileiro (1945-1965). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981. TRINDADE, Hélgio. Bases da democracia 
brasileira: lógica liberal e práxis autoritária. In ROUQUIÉ, Alain (org.). Como renascem as democracias. 
São Paulo: Brasiliense, 1985. VIANNA, Luiz Werneck. Liberalismo e sindicato no Brasil. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1978. 
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depois da guerra. A enquete de Cavalheiro se dirigia àqueles que saíram da “noite 

negra” representada pela guerra de 1914-1918 e que, em 1944, conformavam um 

espírito ou consciência de geração. Seu objetivo era saber “como chegaram até aqui e 

no que ainda acreditam, isto é, no que restou de todas as crenças e idéias forjadas nos 

contatos com a vida e com os livros”.31 No seu depoimento, Afonso Arinos revelou a 

consciência profunda desse empreendimento: falar de si mesmo era, para ele, um 

“exercício imprudente”, pois quando somos solicitados a nos abrir ficamos tolhidos 

pela “pose fotográfica”, pelo “desejo de avantajar o nosso porte, de compor a nossa 

fisionomia moral”.32 Ele lembrou as críticas que Jean-Jacques Rousseau dirigiu a 

Montaigne, acusando-o de só dar de si o que poderia ser amável para a sua memória, e 

saiu em defesa do autor dos Ensaios: “Sua astúcia, se é que existe, foi a de não querer 

dizer tudo o que podia. É uma contingência. Outra – e é para ela que pretendo chamar 

a atenção dos leitores – é a de se não poder dizer tudo o que se quer. Fique aqui a 

minha discreta advertência, para os que me lêem, e também para os possíveis leitores 

futuros”.33 Ele sabia que precisava omitir o seu perfil obsceno – o racismo, a violência 

do seu autoritarismo, as influências fascistas do seu pensamento - para garantir uma 

imagem pública moralizadora. 

 Desde o seu primeiro depoimento, portanto, Afonso Arinos demonstrou o 

conhecimento da dificuldade e, ao mesmo tempo, da importância de falar de si: não se 

pode falar tudo o que se quer sobre si mesmo, seja por temor dos equívocos ou das 

incompreensões, seja por motivos mais nobres, como o pudor ou a modéstia. Mas o 

exercício é fundamental, pois responde aos anseios do presente e marca a fisionomia 

 
31 CAVALHEIRO, Edgar . Testamento de uma geração. Porto Alegre: Livraria Globo, 1944. p.8.  
32 Meu depoimento. In CAVALHEIRO, op. cit. p. 41. 
33 op. cit. p. 42. 
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moral do personagem para os leitores do futuro. Afonso Arinos esperava que a sua vida 

despertasse um interesse póstumo e desejava controlar a maneira como os outros o 

perceberiam. Além da escrita de si propriamente dita, ele realizou “atos biográficos” 34 

diversos que comprovam esta preocupação: guardou toda a documentação referente à 

história de sua família e publicou todos os seus discursos, aulas e conferências, mesmo 

quando feitos de improviso. Ainda jovem ele pedia à noiva que escrevesse suas cartas 

sobre uma superfície plana, para evitar que as letras muito apagadas desaparecessem 

com o tempo. Parecia prever, em 1926, a publicação das cartas do casal em 1979.35

A preocupação com a preservação da sua imagem no tempo, esta “ilusão de 

eternidade” que acompanha toda a objetivação da experiência vivida, é sintomática das 

estratégias utilizadas pelo autor para se auto-representar. Afonso Arinos fazia uma 

“pose fotográfica” moderna, liberal e democrata, diante das elites dirigentes das décadas 

de 1940 e 1950, pois era preciso fazer conciliar os grupos oligárquicos e rurais do 

passado com os novos agentes urbanos e industriais que estavam em disputa pelo poder 

após o fim do Estado Novo. A partir dos anos 1960, ele aderiu ao modelo nacional-

popular então em voga e posou também para a população brasileira. Seu projeto político 

propunha harmonizar os interesses elitistas com as reformas sociais que o povo exigia. 

O autor empenhou-se em edificar uma determinada imagem de si, manipulando os 

dados do passado a serviço do apreço presente e da sua legitimação em um futuro 

hipotético. Em escritos desse tipo, há um “seqüestro da memória”, pois o autor faz uma 

 
34 Para Angela de Castro Gomes (GOMES, A. Escrita de si, escrita da história. RJ: FGV, 2004), os atos 
biográficos são entendidos como englobando um diversificado conjunto de ações como o recolhimento de 
objetos materiais (fotografias, cartões-postais ou objetos de uso cotidiano) que transformam o espaço 
privado em “teatro da memória”. 
35 FRANCO, A. A. Diário de bolso seguido de Retrato de noiva. Belo Horizonte: Itatiaia, 1979. 



 

28
 

 
 
 
 

 
 

                                                

análise racional que não se prende, em princípio, nem mesmo à memória involuntária 

provocada pelo indivíduo pensante.36

Em Meu depoimento, Afonso Arinos inaugurou uma estrutura narrativa que se 

repetiu em outros testemunhos. A sua vocação intelectual e literária aparecia em 

primeiro plano: ela não foi, segundo ele, “uma procura, uma descoberta, uma 

conquista”, mas “um destino quase inevitável, com o qual me ajustei sem resistência 

nem surpresa”. Em suas lembranças “mais remotas” ele se vê com um livro na mão, 

pois “antes de poder ler já vivia com eles às voltas, vendo as estampas, virando com 

desembaraço as grandes páginas coloridas”. A família, sua ilustre genealogia, “as 

irremovíveis e antigas heranças brasileiras de meu sangue”, aparece aqui como a 

grande responsável por sua vocação: “não concebia uma casa sem livros, pois tanto 

meu pai como meu avô, tinham boas bibliotecas, das maiores da nossa cidade”. Dentre 

as suas qualidades pessoais, o equilíbrio e a moderação surgiam em destaque: 

“Chegado ao Brasil eu me senti solicitado pelo dilema aberto diante da minha geração. 

Direita ou esquerda? O equilíbrio mental – creio ser esta a minha qualidade mais forte 

– pôde ainda superar a crise de dúvida”. Ao olhar para si mesmo, Afonso Arinos fez 

questão de focalizar as características que ele considerava que deveriam compor o 

conjunto de atributos das elites políticas brasileiras. Estas características teriam 

aumentado o préstimo com a sua formação humanista e liberal conseguida nas 

principais instituições de ensino do Brasil e da Europa. Ele acreditava que pôde 

diferenciar-se do perfil de outros jovens brasileiros da sua geração: “A minha geração, 

não sei se por demasiado orgulho ou por excessiva modéstia, descreu completamente 

no homem como fator histórico preponderante (...) e isto foi a sua ingenuidade”. Em 

 
36 ZAGURY, Eliane. A escrita do eu. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1982.  
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suas narrativas, ele aparece como o porta-voz das elites aristocráticas do passado e, era 

em nome delas e em consonância com o reconhecimento da necessidade da sua 

modernização, que ele apontava a sua tendência política voltada para a democracia: 

“Entre o comunismo e o fascismo eu optava claramente, em nome dos intelectuais, pela 

democracia”.  

O ritual de consagração da sua vocação intelectual e literária aconteceu quinze 

anos depois deste primeiro depoimento, com a sua entrada para a Academia Brasileira 

de Letras, em 1959. Na disputa pela vaga deixada por Graciliano Ramos, entretanto, o 

seu viés político deve ter falado mais alto, pois ele conseguiu vencer Guimarães Rosa! 

Em seu discurso de posse, ele fez um retrospecto de sua vida e repetiu a mesma imagem 

vocacional: “não forcei o meu destino, nem o conquistei: cumpri-o; mediocremente, é 

certo, mas com naturalidade (...) não o escolhi, senão que o encontrei aberto diante de 

mim”. Por isso ele não se surpreendeu com a eleição para compor o rol dos imortais: “é, 

portanto, sem surpresa, embora com profundo reconhecimento, que, de agora em 

diante, passarei a repartir a vida entre a minha casa (...) e esta, onde neste momento 

falo”. Mesmo as suas lembranças “mais remotas” não são involuntárias e se repetem: 

“não consigo rememorar conversas caseiras que não versassem sobre livros e 

autores”. Neste relato, a família e sua “ilustre progênie” também aparecem como as 

responsáveis por sua vocação, foi ela que lhe impôs este destino. Mas, diferentemente 

do testemunho de 1944, o seu destino intelectual aparece atrelado ao destino político: 

“de velhos sangues provinciais herdei, com efeito, o duplo destino da política e das 

letras (...) bebi, desde onde alcança a minha memória, o leite da literatura e da 
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política”.37 Na época da preparação deste discurso, ele completava o seu terceiro 

mandato como deputado federal por Minas Gerais e tinha sido eleito senador pelo Rio 

de Janeiro. A sua carreira política se consolidava e ele já podia olhar para si mesmo 

como destinado a ela.38

O objetivo de Afonso Arinos ao falar da sua infância e juventude não era 

confrontar as suas lembranças com o presente, mas eternizar o passado em uma imagem 

única. Seus testemunhos se reduziram a um panorama com dimensões reguladas, suas 

reminiscências passaram por uma disciplina. Há um fio articulador que faz repetir as 

vivências que comprovam as imagens que se quer gravar. Estas vivências se superpõem 

ao presente da escrita e do tempo da sua produção. Os testemunhos se repetem, se 

entrelaçam num esquema artificialmente construído. A lembrança do passado não é 

vivida contemporaneamente com o presente histórico. O passado retorna como “o 

relicário ou o patrimônio paralisante de um eu mumificado” 39, que reprime a história e 

reforça a imagem elitista do autor. 

Em A alma do tempo, livro autobiográfico e de memórias publicado em 1961, o 

autor fixa a sua identidade política e moral com as mesmas características dos relatos 

anteriores. A memória involuntária ou não premeditada não aparece. Para Cançado, 

Afonso Arinos “jamais perde a direção da sua sonda. Como se lembrasse apenas o que 

quer lembrar. Não há nenhuma situação, cena ou passagem na qual o sujeito da 

 
37 Discurso de posse na Academia Brasileira de Letras. O Globo. Rio de Janeiro, 19 de julho de 1959.  
38 Em entrevista à Aspásia Camargo, quando perguntado se a sua presença na política era um sinal de que 
estava tomando o bastão da família, Afonso Arinos respondeu: “Virgílio é que me disse isso, porque ele é 
que foi o líder político da família depois de 1930. Ele me falava, com uma grande simplicidade: ‘Eu não 
sou orador, você é. Sempre um de nós deve estar na Câmara, e agora é preciso que seja você”. Camargo 
concluiu que, com a morte de seu irmão Virgílio, Afonso Arinos tomou a si o dever de ocupar o lugar 
deixado por seu pai e por seu irmão, já que este período coincide com o início da sua carreira política 
(CAMARGO, op. cit. pp. 125-126). 
39 MIRANDA, op. cit. p. 156. Miranda contrasta essa imagem memorial com a de Graciliano Ramos, em 
Memórias do Cárcere, obra na qual o passado é revisto em função da sua atualidade. 
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memória indique perder o controle do significado, da forma e dos objetivos da sua 

matéria”.40 As suas memórias se confundem com o diário, a lembrança com a agenda, o 

passado com novos programas de ação, tudo amarrado como se não houvesse uma 

relação de alteridade ou de tensão entre si.  

Em 1981, Afonso Arinos proferiu uma conferência na Universidade de Brasília 

intitulada Afonso Arinos por ele mesmo, como parte de um seminário de três dias sobre 

a sua vida e a sua obra. A estratégia utilizada neste depoimento foi a narrativa de si 

mesmo em terceira pessoa, o que revelou uma tentativa de favorecer a projeção 

objetivada do seu eu memorial. O eu do presente de composição se desdobrou e 

projetou o personagem como uma entidade destacada, revelando a tensão existente entre 

a impossibilidade da sua unidade e a intolerável divisão.41 Ele parecia tomar consciência 

de que havia se tornado prisioneiro de uma imagem que não correspondia à sua íntima 

personalidade. Por isso, o seu objetivo declarado foi o “apagamento” da idéia de pessoa 

em favor da concentração no auto-exame de sua vida e de sua obra: 

“No que toca a mim, pessoalmente, eu considero que a 

pessoa tem um interesse muito moderado na apresentação 

desse complexo de idéias e sugestões. O que se procura 

perquirir, de fato, é o significado de uma determinada 

vida e de uma determinada obra como objeto de atenção, 

pelo que esta vida ou esta obra possam implicar como 

testemunho e como exemplo de interesse mais geral. 

Então, eu partiria pelo apagamento da idéia de pessoa e 

pela concentração no auto-exame de uma determinada 

vida e de uma determinada obra que se ligam a essa 

pessoa, mas sempre procurando, através dessa vida e 

 
40 CANÇADO, José Maria. Memórias videntes do Brasil. A obra de Pedro Nava. BH:UFMG, 2003. p.38. 
41 LEJEUNE, Philippe. Je est un autre. L’autobiographie de la littérature aux médias. Paris: Seuil, 1980. 
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dessa obra, oferecer resultados que excedam, que 

transponham os limites dessa pessoa e que possam servir 

de atenção para interesses mais gerais”.42  

 

Afonso Arinos quis testemunhar a seu respeito como o faria sobre outra pessoa, 

quis olhar-se de fora como um espectador imparcial à procura de uma vida que era a 

expressão de um destino, de uma determinada cultura, de uma formação.43 Ele se 

comparou a Winston Churchill e Charles De Gaulle, cujos destinos teriam sobrepujado 

suas personalidades.44 Ele sabia que estava representando uma imagem exterior a si 

mesmo, que comprometia a sua identidade mais íntima. Mas, preferiu abrir mão da sua 

personalidade para se tornar o líder político do seu grupo social. Afonso Arinos queria 

ser para o Brasil como o foi Juscelino Kubitschek, que teria tido a fulguração de, de 

repente, descobrir o destino: “Ninguém, daqui a 600 ou 700 anos, vai duvidar, quando 

se perguntar quem foi Juscelino Kubitschek e se responder: ‘Foi um sujeito, como 

Constantino, que fundou, de repente, uma cidade, num encontro entre dois vales, e 

criou uma civilização” .45

Mas, os diversos jogos de localização e de voz, movendo-se em diferentes 

perspectivas, a intromissão do narrador ao comentar ou analisar acontecimentos, bem 

como a utilização de diferentes pessoas gramaticais, são mecanismos que trazem a 

ilusão de restabelecimento da continuidade do vivido. Segundo Alberti, se nas 

 
42 Afonso Arinos por ele mesmo. In Afonso Arinos na UnB... op. cit. 67. 
43 “O destino é qualquer coisa que sai do mistério da vida, da combinação da oportunidade aproveitada 
com o acaso oferecido. O destino não é a conquista de uma pessoa, é o encontro dessa pessoa com 
situações que podem ser transformadas num fato de uma determinada vida. No fim de tudo, o que 
realmente sobrepuja é o destino, sobre a carreira e a vida” (op. cit. pp. 67-68). 
44 “É muito difícil encontrar personalidades mais poderosas, mais coloridas, mais vigorosas, mas 
expressivas de uma cultura, de uma formação, do que esses dois nomes que eu citei. E, no entanto, existiu 
neles esta chave misteriosa, essa decifração enigmática, essa revelação que parte da sombra e que é, de 
fato, a centelha do destino” (op. cit. p. 68). 
45 op. cit. pp. 68-69. 



 

33
 

 
 
 
 

 
 

                                                

narrativas em primeira pessoa a especificidade do discurso autobiográfico se localizava 

na identidade entre autor e narrador, utilizando a terceira pessoa gramatical esse mesmo 

narrador se vê impossibilitado de ser a expressão do autor em sua totalidade e desloca-

se para o plano da construção. Como o personagem, ele passa a ser uma imagem do 

autor, construída e gravada nas linhas do livro.46 Afonso Arinos tinha consciência desse 

empreendimento, e a revelou através de uma advertência: “eu vou dizer não o que eu 

fui, mas aquilo que eu pretendi ser”.47 Foi essa ambigüidade entre o que se “é” e o que 

se “queria ser” que levou a sua identidade criada a ganhar uma aparência de “realidade”. 

Nesta conferência, o destino de Afonso Arinos, destacado da sua personalidade, 

é representado com as mesmas imagens gravadas quase quarenta anos antes, no 

depoimento de 1944: “Ele vinha de gente das letras, ele vinha de gente das lutas 

políticas, ele vinha de gente das batalhas que antecederam e que precederam a 

Independência, ele vinha de gente que figura nos documentos da Inconfidência” 

(vocação política e intelectual e ilustre genealogia); “Esse brasileiro não se formou 

propriamente no estrangeiro, mas ele formou a parte especial de seu espírito no 

estrangeiro (...) ele não teve essa formação automática, do aprendizado da Língua, da 

discrição, da medida (...) A formação dele, por conseguinte, não é rara, mas não é 

comum (...) ele teve uma formação que lhe deu qualquer coisa que naquela geração não 

era muito comum” (formação humanista); “(...) a luta que ele manteve foi sempre a luta 

da mansuetude contra a veemência, da tolerância contra a violência, do ceticismo 

contra o fanatismo (...) Eles [os deputados] aceitavam aquela espécie de chá morno 

contra qualquer espécie de líquido demasiadamente quente, ou demasiadamente 

 
46 ALBERTI, Verena. Literatura e autobiografia: a questão do sujeito na narrativa. Estudos Históricos. 
Rio de Janeiro, vol. 4, nº 7, 1991. pp. 66-81.  
47 Afonso Arinos por ele mesmo. In Afonso Arinos na UnB... op. cit. p. 66. 
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gelado” (equilíbrio e moderação); “O que eu não aceito é que, a pretexto de se lutar 

contra a intervenção da direita, se queira processar uma intervenção ideológica 

maciça. Não aceito. Isto contraria toda a minha tradição pessoal de formação liberal 

(...) Eu fico com o pensamento democrático e com a tradição brasileira” (valores 

liberais e democráticos). 

Na série de entrevistas que Afonso Arinos prestou a Aspásia Camargo entre 

setembro de 1982 e outubro de 1983, a pesquisadora enfatizou a “naturalidade” do 

entrevistado, pois afastado da composição formal da obra escrita que tende a ofuscar o 

indivíduo. Salientando que a força da expressão oral improvisa a linguagem, Camargo 

quis “descobrir a alma e, através dela, filtrar os cenários e eventos que a moldaram, 

para revelar os pontos comuns que fundem o homem, o intelectual e o político”.48 

Entretanto, os mecanismos conscientes de construção do eu autobiográfico e da imagem 

pública de Afonso Arinos se mostraram muito eficientes. O expert da oratória não 

perdeu o seu foco e tornou explícito um elemento importante da sua auto-representação: 

uma certeza permanente de pertencimento à cultura e à História. 

O que justificaria a abundância de impressões da sua própria trajetória ao longo 

da vida é que, para ele, a sua vida não era pessoal, mas “produto de uma convergência 

de circunstâncias históricas que poderiam decifrar uma fase da existência 

brasileira”.49 Ele falava como o representante autorizado de uma elite política histórica, 

aristocrática, e que a partir da década de 1940 precisava garantir o seu lugar na direção 

dos acontecimentos nacionais mediante uma nova identidade. O seu projeto de 

construção da sua imagem pública se baseava numa indistinção entre a sua história de 

 
48 CAMARGO, op. cit. p. 15.  
49 Afonso Arinos por ele mesmo. In Afonso Arinos na UnB... op. cit. p. 69.  
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vida e a história desta elite tradicional do passado brasileiro. Esta foi a marca crucial da 

sua atividade pública e de sua historiografia, cujo objetivo era atualizar uma certeza 

permanente de pertencimento à cultura e à história deste grupo social. Esta “marca 

autobiográfica” 50 levou-o a compreender cada detalhe do passado como um diário 

ilustrado da sua juventude, a dotar o mundo que o rodeava de significados especiais, 

relacionados com a sua própria vida.  

 

 

Afonso Arinos por ele mesmo51

 

 

 Nascido em Belo Horizonte em 1905, Afonso Arinos descreveu o seu processo 

de amadurecimento em comparação com o próprio desenvolvimento da cidade. Ele era 

um menino numa cidade que era também menina, ele tinha nascido quando a cidade 

também acabava de nascer. Ambos teriam acolhido o processo de uma lenta elaboração 

cultural e social: “Essa cidade, que fervia, de repente, nos descampados da Serra do 

Curral, vinha de uma vagarosa elaboração cultural de séculos. E tinha criado obras 

fundamentais da cultura brasileira. Era uma cidade que herdava uma tradição que ela 

 
50 Alberti chama de “marca autobiográfica” a estreita relação que Afonso Arinos estabelece entre 
autobiografia, história e tradição familiar. A autora cita trechos da sua entrevista ao CPDOC onde ele 
afirma: “Em mim a história sempre foi um pouco existencial e autobiográfica. Os livros mais importantes 
de história que eu tenho – as duas biografias – são autobiografias (...) Porque a biografia de meu pai e a 
biografia do conselheiro Rodrigues Alves são também tipos de autobiografia. É autobiografia do 
ambiente vivido não só por mim como pelo avô da minha mulher e, portanto, muito ligados” (ALBERTI, 
op. cit. p. 156). 
51 Para oferecer a idéia mais aproximada da imagem de Afonso Arinos em seu projeto de construção do 
eu autobiográfico, apresentaremos a fase inicial da sua vida (do nascimento em 1905 até a década de 
1930) conforme os registros do próprio autor. Vamos manter-nos próximos das narrativas originais, 
reproduzindo a sua linguagem e o encadeamento dos seus argumentos, citando passagens dos seus mais 
variados textos auto-referenciais. Esta estratégia poderá se mostrar eficiente na medida em que facilitará o 
cotejo com as imagens presentes tanto na bibliografia sobre ele, quanto na sua própria historiografia.  
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não era, aparentemente, muito digna de carregar”. Mas, essa cidade recém construída, 

essa “cidade de tijolos, de lama de pedras, de árvores assim plantadas em fileiras 

hieráticas” 52, pretendia ser o símbolo de um novo tempo. Qual tradição ela poderia 

carregar? 

 Belo Horizonte, a “cidade moderna” em sua arquitetura e em suas ruas largas e 

de traçado reto, herdava a cultura política de uma elite tradicional. Assim como a 

cidade, ele sentia que não parecia feito para herdar aquela cultura, porque os tempos 

eram outros, mas ele herdou:  

“Ele nasceu, então, no meio das letras, nasceu no meio da 

política e nasceu no meio de uma autoridade displicente, 

uma autoridade que não tinha conhecimento de si mesma, 

e que era um hábito. Quer dizer, aquela gente que subia 

dos municípios do sertão e dos municípios da Zona da 

Mata, a terrível zona dos massacres, das violências, era 

uma gente que tinha, assim, uma modéstia muito grande, 

uma gente sem pompa, mas era uma gente que tinha um 

hábito, o hábito da autoridade (...) Eu me lembro de 

cartas que o pai recebia dizendo que tinham interceptado 

pessoas que haviam descido armadas e haviam atirado, e 

os tiros haviam atingido janelas... Coisas desse tipo, que 

faziam parte da vida dele”.53

 

Afonso Arinos trazia em seu “sangue” a herança dos homens acostumados à luta 

política, representantes de uma cultura que passou a ser a sua e que era também a de 

Belo Horizonte: “E essa pessoa, nascida naquela cidade, era o herdeiro desta cultura, 

 
52 Afonso Arinos por ele mesmo. In Afonso Arinos na UnB... op. cit. p. 69.  
53 op. cit. p. 70. 
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porque ele trazia no seu sangue essa cultura por séculos de existência na Capitania que 

era então o Estado de Minas Gerais”.54 Falando da cidade, ele falava de si mesmo.  

Esta cultura herdada por Afonso Arinos, portanto, era uma cultura aristocrática, 

cujos representantes participavam da vida política brasileira desde o Império. Nas suas 

veias, ele acreditava, corria o sangue das “irremovíveis e antigas heranças 

brasileiras”.55 Sua vaidade linhagista foi muito criticada por aqueles que o acusavam de 

sustentar uma ridícula preocupação nobiliárquica. Afonso Arinos negava: “não pode 

haver orgulho linhagista em quem está certo de que, salvas duas ou três exceções, 

nenhuma família brasileira, além da imperial, descende comprovadamente de fidalgos 

europeus”.56 Mas, a pesquisa de sua própria genealogia era fator necessário, segundo 

ele, ao esclarecimento da complexa formação do povo e da cultura brasileira: “quando 

escrevo que nasci de um casal de ilustre progênie, sei que estou enunciando uma 

verdade de genealogia brasileira”.57  

 Mas, o medo de ser mestiço aterrorizava o seu imaginário. Ao falar das “duas 

teses impressionantes e salutares” de seu tio bisavô, que dizia que “em matéria de 

mulher, bastava uma mulata fornida, submissa e de bons dentes”, e que “não convinha 

seguir muito na trilha dos avós esquivos, porque se poderia dar na porta da cozinha ou 

na da senzala”, Afonso Arinos supunha que estava valorizando o caldeamento das 

raças, mas não conseguia transpor os limites da sua visão machista e preconceituosa. 

Tendo exposto em tom irônico o pensamento do seu tio bisavô, ele fez questão de 

enfatizar que seu parente tinha “olhos azuis e risonhos” e era, portanto, europeu.58

 
54 op. cit. p. 69. 
55 Meu depoimento. In CAVALHEIRO, op. cit. p. 48.  
56 FRANCO, A. A. A alma do tempo; formação e mocidade. RJ: José Olympio, 1961. p. 8.  
57 ibidem. 
58 FRANCO, A. A. A alma do tempo... p. 8.  



 

38
 

 
 
 
 

 
 

                                                

Mesmo tendo nascido naquele ambiente político e familiar violento e autoritário 

que caracterizou a Primeira República, Afonso Arinos acreditava que o seu “caráter 

liberal” era parte do seu legado familiar. Sua árvore genealógica era evocada para 

lembrar o “liberalismo congênito” dos Melo Franco. Na história da sua família ele 

registra, por exemplo, a condenação do médico Francisco de Melo Franco pela 

Inquisição portuguesa, quando se diplomava em medicina pela Universidade de 

Coimbra em meados do século XVIII. Ele registra também um grande número de 

deputados no Império, sempre eleitos pelo Partido Liberal. O avô, Virgílio, foi deputado 

federal no Império e senador estadual na República, entre 1901 e 1922. O pai, Afrânio, 

foi eleito para a Câmara Federal no governo Rodrigues Alves e, mais tarde, foi ministro 

de Delfim Moreira. As ambigüidades desta “tradição liberal” não foram por ele 

consideradas. Era quase como se o liberalismo fosse uma herança genética, como se as 

atitudes políticas de seus antepassados independessem do contexto no qual viviam, e 

sim apenas do “gene” liberal herdado.  

Na sua casa discutia-se política “sob o olhar experiente dos velhos retratos de 

família”.59 Nos quartos e na sala de jantar, debatia-se literatura e, não raras vezes, a 

moeda desta troca intelectual era o francês. Esta influência teria condicionado a 

formação de Afonso Arinos, pois, nele, a vida cultural desabrochou com a própria vida. 

Ele estava habituado à convivência de diplomatas, políticos, escritores e poetas na 

infância e na adolescência e estranhava a conversa sobre o que ele chamava de “coisas 

frívolas”: dinheiro, companhias, fábricas, plantações.60 O cenário no qual ele estava 

envolvido era o das conversas de eleições, de urnas, de poetas e escritores. Ele “não 

 
59 Discurso de posse na Academia Brasileira de Letras. O Globo. Rio de Janeiro, 19 de julho de 1959.  
60 ibidem. 
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sabia o que era comércio, não sabia o que era banco, não sabia o que era economia”,61 

pois não havia nada na sua infância que não fosse público, que não estivesse ligado ao 

Estado:  

“Nossa gente, não tinha idéia sobre essas coisas. Nós 

vivíamos num outro mundo, no mundo das letras, no 

mundo da política, no mundo do Estado. Não havia vida 

particular no sentido profissional, no sentido econômico. 

No sentido profissional, quem era o particular? Nada. 

Havia o Estado! Aquela cidade era o Estado, aquela gente 

era o Estado!”  

 

Mas, Afonso Arinos não podia omitir as grandes fazendas da família Melo 

Franco em Paracatu. Será que a sua concepção de Estado era tão patriarcal que não 

podia distinguir o público do privado? 

   Acostumado ao refinamento e à austeridade do seu ambiente familiar 

europeizado, Afonso Arinos sentiu-se chocado quando teve de enfrentar a “vulgaridade 

da vida” no Colégio “Brasileiro”. Ele deveria acreditar que o nome desta escola não 

poderia ser mais indicativo do ambiente que o caracterizava: as “conversas obscenas”, 

o “padrão reles do ensino”, as disputas infantis de bens materiais, fizeram do seu 

primeiro contato com o mundo real (que era o mundo brasileiro, afinal) uma experiência 

traumática.62 Ele não era como as outras crianças: não jogava futebol, não contava nem 

ria das anedotas vulgares. Já lia as Mil e Uma Noites, as Poesias de Gonçalves Dias, os 

livros de Andersen, de Dumas, de Verne. Ele queria acreditar que não foi “aculturado”, 

 
61 Afonso Arinos por ele mesmo. In Afonso Arinos na UnB... op. cit. p. 70.  
62 Na entrevista à Aspásia Camargo, Afonso Arinos justificou a sua entrada neste colégio afirmando que 
seu pai era o líder do presidente Venceslau Brás na Câmara e que vivia muito ocupado. Por isso, seu pai 
não tinha podido escolher uma escola melhor para ele: “Ele não tinha atingido uma posição em que a 
pessoa tem auxiliares para cuidar dessas coisas e já estava numa situação em que não tinha tempo para 
isso” (Entrevista concedida a Aspásia Camargo. In CAMARGO, op. cit. p. 77). 
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mas era naturalmente “europeu”. O seu melhor presente de infância, ele conta, foi uma 

mesa de escrever: “com tampo corrediço e quatro gavetas superpostas, toda forrada de 

pano-couro (...) um sonho, uma beleza”. E conclui: “Meu destino estava traçado. Era 

sentar e começar a escrever pelo resto da vida”.63  

Afonso Arinos gostava de dizer que a sua vocação intelectual foi um destino 

quase inevitável, com o qual ele se ajustou sem resistência nem surpresa. Escrever 

livros não envolvia, para ele, as agruras de um trabalho. Era, ao contrário, um 

“exercício natural da inteligência”, uma “maneira de ser”.64 Seus primeiros exercícios 

intelectuais foram no campo da história: em suas memórias, ele remonta ao ano de 1916 

o início de seu interesse pela matéria. Foi quando ingressou no Colégio São Paulo, no 

Rio de Janeiro, e tomou aulas de História do Brasil com o professor João Batista de 

Melo e Sousa. Em um caderno de capa dura grosso, manuscrito com uma caligrafia 

cuidada, ele foi incentivado a produzir suas próprias anotações sobre os principais 

pontos da história brasileira. Além da leitura dos compêndios usuais, o menino já 

produzia suas próprias anotações sobre a História do Brasil, ilustrados pelo professor.65 

No internato do Colégio Pedro II, onde Afonso Arinos se matriculou em 1917, as aulas 

de História do Brasil ficavam a cargo do ilustre professor João Ribeiro. Em suas provas 

de História Universal e do Brasil, avaliadas pelo professor com distinção, ele já 

demonstrava seu incipiente talento de historiador e escritor ao discorrer com 
 

63 FRANCO, A. A. A alma do tempo... op. cit. p. 8  
64 “Às vezes me perguntam como pude, no meio de tantas ocupações e preocupações, escrever os meus 
últimos livros. Surpreendem-se os amigos do que pensam ser capacidade de trabalho. Enganam-se, 
porém. No fundo, reconheço que não sou trabalhador, que não tenho grande capacidade para trabalhar 
na tarefa obrigatória. Por isso mesmo faço distinção entre trabalho intelectual e exercício natural da 
inteligência” (FRANCO, A. A. A alma do tempo... op. cit. p. 71). É verdade que o volume de publicações 
de Afonso Arinos ultrapassa a média de outros autores. Só na década de 1930 foram sete livros, quase um 
por ano. Mas a sua explicação para tal feito é característica da imagem nobiliárquica que ele quer 
sustentar. Um nobre é avesso à idéia de trabalho, pois seria contraditória ao seu ethos aristocrático. Os 
nobres possuem, no máximo, “ocupações” e um “talento natural” para a atividade intelectual.  
65 ibidem.  
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desenvoltura e segurança sobre as antigas civilizações gregas ou sobre as primeiras 

explorações de Portugal no Brasil. 

  Sua passagem pela tradicional Faculdade de Direito do Rio de Janeiro 

despertou-lhe o interesse não só pela ciência jurídica, mas, sobretudo, pela literatura. No 

período em que freqüentou o curso, o interesse dos alunos pela filosofia e pelas 

doutrinas do Direito era quase inexistente. A vida intelectual na Faculdade girava em 

torno da literatura e foi a ela que Afonso Arinos se entregou a partir de 1922. Seus 

versos, entretanto, não passaram pelo crivo da autocrítica: ele considerou a sua 

produção ruim e desautorizou de antemão a publicação de seus escritos literários depois 

de sua morte, pois “a única coisa que neles interessa é a existência de uma 

sensibilidade fina”.66

No ano de 1924, Afonso Arinos interrompeu os estudos superiores na Faculdade 

de Direito para morar durante dois anos em Genebra. Instalou-se nos Alpes suíços para 

tratar uma doença nos pulmões que o acompanhou durante toda a juventude. Aproveitou 

o ócio forçado para realizar estudos críticos de autores clássicos franceses em um curso 

de Literatura e Estilística Francesa ministrado pelo Professor Séchaye, da Universidade 

local. Nesta oportunidade, estudou a fundo Montaigne e Rousseau e juntou ao seu 

interesse pelo passado e pela realidade brasileira a densidade da reflexão filosófica. As 

leituras de textos filosóficos e da ciência política, a explicação destes mesmos textos, 

ele dificilmente poderia fazer sozinho e muito dificilmente encontraria no Brasil. Sua 

formação cultural, por esta razão, se diferenciava do perfil intelectual do escritor 

 
66 op. cit. p. 81.  
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brasileiro da época.67 Seu espírito científico se modelou no exterior, na efervescência 

das idéias européias que seriam exportadas para o Brasil.  

O seu caráter humanista, Afonso Arinos o entendia como o resultado desta sua 

formação escolar inicial e dos estudos realizados na Europa. Ele valorizava o processo 

europeu de ensino de disciplinas culturais, não aplicadas diretamente à vida 

profissional. O caráter humanista da educação era, segundo ele, indispensável à 

formação de uma elite intelectual apta a governar a nação.68 Para Pedro Nava, “o que a 

Europa devolveu nessa ocasião ao Brasil foi um viajante tornado do mineiro ao latino, 

notavelmente preparado para o destino intelectual que já se traçara, que seria seu 

objetivo, que é a sua razão de ser e sua eterna curiosidade”.69

Durante toda a mocidade – conta-nos Afonso Arinos em suas memórias – ele 

agiu “em prol do aprimoramento democrático das instituições políticas brasileiras”.70 

Contra o presidencialismo ditatorial da Primeira República, sua ação teria sido 

“tímida”, mas “inequívoca” (não pudemos apurar a quais ações ele se refere, pois era 

muito jovem e vivia na esteira do pai, que prestou serviços para praticamente todos os 

governos deste período). Contra a projeção do caudilhismo de Getúlio Vargas 

ameaçando a autonomia de Minas Gerais, sua ação teria sido “mais influente”, através 

do jornalismo nos diários de Belo Horizonte (veremos no segundo capítulo como a 

fundação deste jornal não passou de uma mesquinha vingança pessoal contra o 

presidente). Contra o Estado Novo, sua ação foi “clandestina”, mas pertinaz (embora 

suas obras da década de 1930, como também veremos adiante, tenham legitimado a 

 
67 VENÂNCIO FILHO, Alberto. Introdução. In FRANCO, A. A. O índio brasileiro e a Revolução 
Francesa: as origens brasileiras da teoria da bondade natural. 1a ed. 1937. RJ: Topbooks, 2000.  
68 FRANCO, A. A. op. cit. p. 17. 
69 NAVA, Pedro. Afonso. In: CAMARGO, Aspásia et alli. O intelectual e o político: encontros com 
Afonso Arinos. Brasília: Senado Federal; RJ: CPDOC/Funcação Getúlio Vargas. 1983. p. 36.  
70 FRANCO, A. A. A alma do tempo... op. cit. p. 332.  
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ditadura varguista) Recusou convites e ofertas, e fez “tudo o que era possível pela 

libertação do Brasil”.71

  Afonso Arinos sempre achou razoável tudo o que aconteceu a ele, nunca teve 

surpresas. Seus companheiros diziam que se levassem para ele o Pão de Açúcar numa 

bandeja, ele iria protestar se não estivesse gelado! Mas, ele se justifica: “Essa pessoa foi 

criada assim. Mas não é culpa dele. Ele não tinha razão para estranhar que a vida 

fosse assim”.72 Sua visão de mundo se enraizava numa perspectiva elitista que 

justificava a sua posição social como recompensa por suas “qualidades intrínsecas” e 

que desconsiderava as contingências ligadas à estrutura da sociedade. Seu sentimento de 

superioridade lhe era reconfortante e advinha de uma fruição estética supostamente 

“natural”, usada como forma de construir sua distinção social. Esta é a identidade mais 

genuína das elites políticas brasileiras, e era em nome delas que Afonso Arinos atuava. 

 

 

Entre o cinismo e a sinceridade 

 

 

Os mecanismos conscientes da construção da imagem pública de Afonso Arinos 

permitem compreender a dimensão política do seu projeto, revelando como o 

imaginário pode ser objeto de controle. Ele se formou na arte da retórica e tinha 

consciência dos métodos pelos quais as pessoas podem ser manipuladas por meio de 

símbolos. Além disso, ele tinha interesse em controlar a idéia que os outros faziam dele 

 
71 op. cit. p. 333.  
72 Afonso Arinos por ele mesmo. In Afonso Arinos na UnB... op. cit. p. 71.  
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e das situações nas quais ele se envolvia. Mas, para Peter Burke, os processos pelos 

quais as auto-imagens reforçam o poder são ainda mais eficazes por serem parcialmente 

inconscientes.73 É possível que o próprio Afonso Arinos acreditasse na sua imagem 

idealizada, principalmente porque, como veremos adiante, em seu contexto, ela era uma 

criação coletiva que respondia a uma demanda, ainda que o público não tivesse 

consciência do que desejava. 

Afonso Arinos construiu para si aquilo que Friedrich Nietzsche definiu como 

uma “segunda natureza”, um novo hábito, uma nova personalidade.74 Ele tentou se dar 

um passado a posteriori, de onde ele gostaria de provir, em contraposição ao passado do 

qual ele provinha. Ele pretendeu disciplinar o que as elites brasileiras tinham sido 

(autoritárias, cruéis e mesquinhas) em favor daquilo que ele gostaria que elas fossem 

(democráticas, humanistas e liberais). A edificação da sua imagem pública fez parte 

desta tentativa de oferecer-lhes uma outra identidade.  

A sua estratégia de redefinição da identidade das elites se deu em um momento 

em que as desigualdades políticas foram questionadas e o nivelamento social ameaçava 

o grupo dominante. Afonso Arinos acreditava que sempre haveria um grupo 

“naturalmente mais capacitado” que deteria os cargos de poder. A sua proposta 

democrática possuía bases antidemocráticas: as elites brasileiras deveriam encontrar 

novas estratégias para justificar a “superioridade” com a qual elas legitimam seus 

governos excludentes. As elites aristocráticas que ele representava se consideravam 

mais dignas do poder por estarem “destinadas” a ele, por terem “vocação” para exercê-

 
73 BURKE, P. A fabricação do rei: a construção da imagem pública de Luís XIV. RJ: Jorge Zahar, 1994. 
74 NIETZSCHE, Friedrich. Segunda consideração intempestiva: da utilidade e desvantagem da história 
para a vida. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003. 
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lo, por serem mais “bem educadas”, mais “cultas” e “civilizadas”. Assim, elas poderiam 

estabelecer uma distância cada vez maior entre o Estado e a população. 

Para Irving Goffman, quando esta segunda natureza representa a concepção que 

formamos de nós mesmos, ela é o nosso mais verdadeiro eu, é aquilo que gostaríamos 

de ser e transforma-se em parte integral da nossa personalidade. Quando o “ator” está 

inteiramente compenetrado em seu próprio número, ele está convencido de que a 

impressão de realidade que ele encena é a verdadeira realidade. E, se o público também 

estiver inserido nesta atmosfera de “realidade”, somente o sociólogo ou uma pessoa 

socialmente descontente terá dúvidas sobre a “veracidade” do que é apresentado.75 Para 

Nietzsche, toda primeira natureza foi algum dia uma segunda natureza e, toda segunda 

natureza vitoriosa se torna uma primeira natureza.76

Mas, Afonso Arinos não acreditou realmente que a sua segunda natureza era o 

seu verdadeiro eu. Ele admitia “não poder dizer tudo o que se quer”. Ele dizia que se 

queremos ver um escritor revelar-se com franqueza é só pedir-lhe para que fale dos 

outros, ou do mundo, mas não dele próprio.77 Entre a intenção de não revelar tudo e de 

ser fiel a si mesmo existe uma incompatibilidade que, no seu caso, pode ser explicada 

pela maneira consciente com a qual ele esculpia a sua imagem pública. Ele possuía uma 

tal percepção deste seu projeto que podemos duvidar da sua sinceridade. Ele dizia que 

para enfrentar todas as circunstâncias adversas à sua vida e à sua pessoa era preciso 

“criar uma outra espécie de personalidade, uma superpersonalidade”.78 Para Goffman, 

quando o “ator” não está completamente imerso na sua própria prática, ele pode ser 

identificado como “cínico”.  
 

75 GOFFMAN, Erving. A representação do eu na vida cotidiana. Petrópolis: Vozes, 1985.  
76 NIETZSCHE, op. cit. 
77 Meu depoimento. In CAVALHEIRO, op. cit. 
78 Afonso Arinos por ele mesmo. In Afonso Arinos na UnB... op. cit. p. 68.  
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Afonso Arinos demonstrou em seus relatos não só uma consciência do 

empreendimento da sua imagem pública, como percebeu ter criado ao longo dos anos 

uma espécie de “superpersonalidade” que fugiu ao seu controle. Ele acreditava que 

aqueles que enalteceram seus valores humanistas, liberais e democráticos; que 

admiraram a sua vocação intelectual, o seu equilíbrio e moderação frente aos 

radicalismos políticos, “viram em mim não o que sou, mas o que eles desejariam que eu 

fosse”.79 Segundo Nietzsche, as segundas naturezas são sempre mais fracas que as 

primeiras e podem resultar na “estranha oposição entre uma interioridade à qual não 

corresponde nenhuma exterioridade e uma exterioridade à qual não corresponde 

nenhuma interioridade”.80 De fato, algumas vezes o seu projeto parecia lhe escapar:   

“Milhões de palavras, algumas para milhões de pessoas 

graças ao rádio e à tevê. Palavras esquecidas que se 

foram sedimentando, confundindo-se com as dezenas de 

milhares de páginas escritas, o que tudo formou uma 

imagem de mim que não é mais minha, que me escapa 

totalmente, e que não sei bem qual será. Que sou? Quem 

sou? eu me pergunto. Que fiz da vida, ou melhor, o que a 

vida fez de mim?”. 81

 

 Mas, Afonso Arinos não queria ser tomado como cínico. Abandonar a sua 

imagem pública era, para ele, abandonar a própria sinceridade, ou pelo menos a sua 

forma herdada de ser sincero: “Descobrir-me totalmente, como fazem alguns dos 

escritores que mais admiro na nova e na minha geração, seria paradoxalmente 

encobrir-me, tornar-me outro que não eu mesmo, quase diria inidentificável pelo 

 
79 FRANCO, A. A. Alto-mar, maralto: memórias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1976. p. 148.  
80 NIETZSCHE, op. cit. p. 33.  
81 op. cit. p.146-147.  
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excesso de luz”.82 A sua “segunda natureza” parece tê-lo apreendido de tal forma que 

ele se tornou seu prisioneiro. 

Entretanto, consideramos que nem todos os “atores cínicos” estão interessados 

em “iludir” a sua platéia tendo por finalidade apenas o interesse pessoal. Um indivíduo 

cínico pode enganar o público pelo que julga ser o próprio bem deste, ou pelo bem da 

comunidade.83 Afonso Arinos acreditava que as elites tradicionais que ele representava 

deveriam modernizar as suas estratégias de ação se quisessem permanecer ativas em seu 

tempo. Ele queria se libertar, e também a esta elite, daquela natureza hereditária violenta 

e inescrupulosa que a caracterizava, confrontando-a com as necessidades que o presente 

lhes impunha. A sua proposta, como veremos no terceiro capítulo, era que aquela elite 

tradicional se arregimentasse em torno de um partido político – a UDN – que conciliaria 

aos seus interesses os das novas elites emergentes, garantindo a sua permanência no 

poder. 

 

 

A ilusão autobiográfica como ilusão coletiva 

 

 

Quando buscamos refletir sobre as auto-representações de Afonso Arinos não 

estamos interessados na sua representação real em si mesma. Ninguém está ou é isento 

da característica de querer ser o que não é. Faz parte da nossa cultura multifacetar o que 

se é e/ou se pensa ser para se enquadrar nos eixos articulados por outras pessoas. O que 

 
82 op. cit. p.145-146. 
83 GOFFMAN, op. cit. p. 26.  
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nos interessa investigar é o grupo social e político que credenciou Afonso Arinos a 

desempenhar o papel que ele se atribuía, a transformar sua individualidade numa 

“fisionomia impessoal”, “mítica”, “ideal”, e que participaram daquela “grande ilusão 

coletiva” de que fala a nossa epígrafe. Na cartografia da sua trajetória individual, 

podemos encontrar marcas coletivas, um modelo político a ser seguido, os exemplos 

sociais de realização pessoal, um modo de viver característico de seu grupo. O seu 

discurso sobre si mesmo repercutiu no espaço público e refletiu a imagem que as elites 

aristocráticas do passado brasileiro queriam dar de si mesmas. 

As representações de Afonso Arinos puderam ser calculadas porque a tradição 

de seu grupo e a posição que ele ocupava requeria este tipo de expressão. Cada história 

que ele mesmo contava sobre a sua vida incorporava e exemplificava os valores 

oficialmente reconhecidos. Havia uma concordância superficial proporcionada pelo fato 

de cada um em seu grupo ocultar seus próprios desejos por trás de afirmações que 

apoiavam valores nos quais todos se sentiam obrigados a prestar homenagem. A 

democracia, o liberalismo, o Estado de direito, o interesse público acima do privado, a 

igualdade de oportunidades, identificavam Afonso Arinos com as necessidades que o 

presente impunha à classe dirigente brasileira. Este seria o modelo paradigmático do 

“estadista”, a direção política apregoada pelas “elites modernas”. 

Portanto, a autoridade e a eficácia das representações de Afonso Arinos foram 

frutos da adequação entre a sua função política, enquanto líder da bancada da UDN, e 

seu discurso. A construção de uma imagem moderna de si foi um empreendimento não 

só discursivo, mas institucional. Ela consistiu na autoridade exterior de que ele gozava 
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como um “porta-voz autorizado”, pois sua fala concentrava o capital simbólico 

acumulado pelo grupo de quem ele era mandatário e do qual ele era procurador.84  

Consideramos, assim, que refletir sobre um projeto de construção de uma 

imagem pública como uma simples extensão expressiva do caráter do autor é uma 

concepção limitada. A projeção da auto-imagem é parte integrante de uma projeção 

alimentada e mantida pela íntima cooperação do grupo social. O papel que Afonso 

Arinos acreditava desempenhar para as elites brasileiras foi talhado de acordo com os 

papéis daqueles que também se identificavam com o ethos aristocrático sustentado por 

ele e que desejavam modernizar suas estratégias de ação para perpetuar o seu poder. 

Estes foram os seus leitores e ouvintes, aqueles que autorizaram e legitimaram a sua 

escrita auto-referencial.  

 Embora a partir da década de 1970 Afonso Arinos duvidasse da eficácia de suas 

auto-representações e as percebesse de forma inconclusa, elas foram duradouras e 

ganharam o status de uma obra acabada. O uso estratégico da narração de sua própria 

vivência não se manipulou no vazio. Se assim fosse, a própria manipulação seria um 

discurso sem lugar. Ela se serviu de um campo de experiência comum ao seu grupo 

social, de onde o autor colheu a matéria para a construção da sua imagem no presente. 

Sua identidade pessoal se consolidou no reflexo de uma identidade política e social. 

Assim, o “mito” que se criou em torno do seu personagem foi alimentado pelo próprio 

autor e pelo círculo político mais tradicional da UDN. Por esta razão as auto-

representações de Afonso Arinos foram tão eficazes: para além da identidade individual, 

elas deram identidade às elites aristocráticas do passado que necessitavam garantir a sua 
 

84 Para Ruth Amossy (AMOSSY, R. Imagens de si no discurso. SP: Contexto, 2005), o discurso assim 
compreendido deve ser tomado em uma dupla perspectiva: interacional (a eficácia discursiva não pode ser 
compreendida fora da troca entre os participantes) e institucional (essa troca é indissociável das posições 
ocupadas pelos participantes no campo no qual atuam). 
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pertença contínua à história. Afonso Arinos era o “intelectual orgânico” destas elites. A 

sua proposta era adequar este grupo aos novos tempos para que ele continuasse ativo. 

Se as imagens póstumas têm como função a recriação memorial da pessoa, no 

caso de Afonso Arinos não foi preciso reinventá-lo. Houve uma correspondência entre o 

que ele pretendeu ser e aquilo que ele foi na visão da maioria de seus contemporâneos. 

Seus epitáfios são recheados com as imagens que ele próprio criou. Como parlamentar 

nas décadas de 1940 e 1950, ministro das Relações Exteriores do governo Jânio 

Quadros, embaixador, senador e constitucionalista; como poeta, ensaísta, crítico 

literário, historiador, cientista político e jornalista, autor de mais de 60 obras; como 

político e intelectual, Afonso Arinos se celebrizou como “o defensor da Constituição”, 

como “o inimigo dos preconceitos de cor”, como “o último dos liberais”, como “o 

grande humanista”, como “o constitucionalista liberal-progressista”, como “o 

paladino dos valores da democracia”. A construção póstuma da sua memória edificou-

se através dos discursos e artigos por ocasião da sua morte e por perfis biográficos 

breves. Estas representações póstumas estiveram em sintonia com as representações que 

o próprio Afonso Arinos fez sobre si mesmo. O seu projeto de construção da sua 

imagem pública foi tão bem-sucedido que dispensou, até agora, a escrita da sua 

biografia.85

 
85 Em novembro de 2005, o Senado da República comemorou o centenário de nascimento de Afonso 
Arinos de Melo Franco (1905-1990) realizando uma sessão especial em sua homenagem. Políticos, 
juristas, familiares e representantes do movimento negro se reuniram para lembrar a trajetória daquele 
que, como parlamentar em 1951, foi o autor da primeira lei brasileira contra a discriminação racial. Ao 
abrir a solenidade, o então presidente da casa, Renan Calheiros, destacou que Afonso Arinos foi um 
“aristocrata de berço” e, ao mesmo tempo, “um inimigo dos preconceitos, das injustiças, um humanista 
e defensor do estado de direito”. O ex-presidente e senador José Sarney disse que apesar de Afonso 
Arinos ter atuado em tantos campos diferentes, como a política externa, a história e a Academia Brasileira 
de Letras, o Senado é sua casa natural, pois sua memória permanece como “o grande brasileiro que 
ensinou por sua obra e sua vida como se deve fazer política”. O senador Marco Maciel definiu Afonso 
Arinos como um “liberal da mais lídima tradição da política brasileira”. Referiu-se a ele como um 
“humanista provido de luz” que, tendo a sua “vocação intelectual e política” despertada desde muito 
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  A percepção da própria vida e de sua identidade como uma unidade apreensível 

e transmissível é necessária para a vida e a afirmação do eu. Mas, é a consciência da 

descontinuidade e de todas as ficções que atravessam uma narração sobre si mesmo que 

estabelece a necessária distância metodológica entre o uso “científico” ou 

“comemorativo” das auto-representações.86 Enquanto suas imagens foram reproduzidas 

por aqueles que compunham o seu círculo de amizades e o seu grupo social, no calor da 

emoção provocada pela ausência, era natural que eles endossassem o discurso 

panegírico do próprio Afonso Arinos. Entretanto, houve uma tendência entre os demais 

analistas de suas obras de se deixar impingir por sua imagem pré-construída. Por um 

lado, essa tendência pode ser explicada tendo em vista a reconhecida oratória e a escrita 

envolvente do nosso autor. A arte de um grande orador, segundo Maurice Halbwachs, é 

justamente “dar àqueles que o ouvem a ilusão de que as convicções e os sentimentos 

que ele desperta neles não lhes foram sugeridos de fora, que eles nasceram deles 

mesmos”.87 Por outro lado, a obra de Afonso Arinos contou com poucos comentários 

críticos, levando alguns de seus analistas a recorrerem às imagens que ele próprio 

desenhou em seus perfis autobiográficos. Estes foram apanhados pela armadilha da 

“ilusão biográfica” do autor.  
 

cedo, foi um “homem de Estado probo e lúcido”. O senador Antônio Carlos Magalhães destacou a 
atuação de Afonso Arinos no Congresso pois, segundo ele, foi no Legislativo que a sua “postura 
democrática se tornou a bússola dos homens públicos deste país”. Esta amostra ilustra bem o alcance da 
identidade criada por Afonso Arinos e comprova o quanto ela continua sustentando o discurso da nossa 
elite mais tradicional. 
86 Para Tzvetan Todorov, o discurso comemorativo simplifica o conhecimento do passado. Entre o 
historiador e o comemorador há uma diferença tanto de objetivos quanto de método, que dificilmente 
compatibiliza as posições deles. O comemorador beneficia-se da impessoalidade de seu discurso para dar-
lhe uma aparência de objetividade e verdade.  Seu objetivo é fornecer-nos ídolos a venerar, ou inimigos a 
abominar. A comemoração se alimenta de elementos trazidos pelas testemunhas e pelos historiadores, 
mas não se submete a nenhum teste de verdade, pois ela adapta o passado às necessidades do presente. As 
imagens piedosas que a comemoração evoca pode se congelar em formas imutáveis. Uma modificação 
que se efetue nestas imagens pode provocar acusações de desrespeito. Mas, como bem ressalta Todorov, 
“o homo democraticus precisa de outra coisa que não imagens piedosas (...) Em nosso mundo, são os 
valores humanos que devem ser sacralizados, e não os monumentos” (TODOROV, op. cit. p. 156). 
87 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Vértice, 1990. p. 47.  
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A título de ilustração, podemos evocar a tese de Berenice Cavalcante, para quem 

Afonso Arinos era o “intelectual moderno de molde clássico”. Na apresentação que faz 

da sua biografia, ela reitera as imagens forjadas pelo próprio Afonso Arinos: “O amor 

pelas letras foi despertado desde a infância, pois na biblioteca de seu avô, Melo 

Franco, os ‘livros eram milhares’ e desde cedo ele habituara-se a folhear os ‘livros de 

estampas’. Posteriormente, no Colégio Pedro II (...) recebeu sólida formação 

humanista e assim, ainda muito jovem, Arinos descobriu que as ‘letras eram um 

assunto e não um divertimento que servisse apenas para ilustrar as conversas após o 

jantar na casa de seus pais’. Esse apreço pela literatura, pelo humanismo e pela 

cultura clássica aprofundou-se a partir de suas viagens à Europa”.88 Para a autora, 

Afonso Arinos abraçou com fidelidade esta concepção, que teria impregnado seus ideais 

na vida pública e privada. Ela destaca que ele internalizou um ideal de civilização 

humanista cultivado numa certa parte da Europa. Seu comportamento, segundo ela, se 

dava sob um padrão regrado, normatizado, afeito ao equilíbrio e à harmonia. Cavalcante 

chega mesmo a afirmar que, diversamente de alguns de seus contemporâneos, que 

acreditavam num certo “atraso” cultural do Brasil em relação à civilizada Europa, 

Afonso Arinos propôs versão oposta. Mas, veremos nesta dissertação que a 

historiografia de Afonso Arinos desmente tal interpretação.  

Outro analista, Paulo Bonavides, em artigo na Revista da Faculdade de Direito 

da Universidade do Ceará, afirmou que Afonso Arinos “mostrou-se refratário ao 

radicalismo das poderosas ideologias” e possuía convicções arraigadas “quanto ao 

equilíbrio de idéias e atitudes”, pois “o radicalismo sempre se lhe afigurou falso e 

 
88 CAVALCANTE, Berenice. De volta para o futuro: História e Política em Afonso Arinos. Varia 
História, Belo Horizonte, 2002. p.165 
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nefasto”. Para fechar o retrato intelectual, político e moral de Afonso Arinos, Bonavides 

exalta a sua defesa do humanismo e da democracia, considerando-o “um fiel seguidor 

dos princípios representativos, liberais e democráticos de configuração do poder”.89 

Estas e outras chaves de leitura de Afonso Arinos, como se vê, não ultrapassaram os 

umbrais do castelo memorial edificado pelo próprio autor. Mas, enquanto forem 

tomadas como Afonso Arinos “pediu” para ser lido, suas obras resistirão ao 

deciframento. 

Há, todavia, uma bibliografia crítica que resistiu ao seu “feitiço”. Guerreiro 

Ramos, na década de 1950, denunciou a ideologia da jeunesse dorée em A crise do 

poder no Brasil e suscitou uma inimizade célebre com Afonso Arinos.90 Ele foi o seu 

mais severo opositor no campo intelectual brasileiro do período. Ramos chamou-o de 

“racista”, “monarquista”, “ignorante” e de “indigente técnico-científico”, e o acusou de 

transmitir estas posições retrógradas à sua participação na vida política do país. Dante 

Moreira Leite, em O caráter nacional brasileiro (1983), e José Carlos Reis, em As 

identidades do Brasil 2 (2006) restringiram suas análises à obra Conceito de civilização 

brasileira, publicada por Afonso Arinos em 1936. Leite o acusa de fazer uma “pregação 

fascista” contra negros e índios, e Reis o identifica com a proposta ultraconservadora 

das elites brasileiras dos anos 1930, que pretendiam ampliar ainda mais a distância entre 

o Estado e a sociedade civil através de uma “legalidade cínica”. 

A nossa proposta visa ampliar o olhar sobre a historiografia produzida por 

Afonso Arinos: não queremos deixá-lo prisioneiro das suas obras da década de 1930, 

mas também pretendemos diferenciar a sua produção historiográfica da sua imagem 
 

89 BONAVIDES, Paulo. Afonso Arinos de Melo Franco, um liberal da segunda metade do século XX. 
Revista da Faculdade de Direito da Universidade Federal do Ceará, vol. 31/32, nº 1/2, jan./dez. 
1990/1991. p. 81. 
90 Desenvolveremos a tese de Ramos no segundo capítulo.  
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pública. Ele não foi o mesmo entre os anos de 1930 e 1970, pois teve “força plástica” 

para se ajustar ao presente. Se as suas auto-representações adquiriram um papel de 

“operadora do mesmo”, impondo a ele uma consciência ilusória de sua plenitude e 

harmonia, “condenando-o a refazer o tecido da sua história sempre com os mesmos fios 

de um único e imutável trançado”,91 suas obras historiográficas foram escritas com 

idéias e imagens do presente em que cada uma delas foi publicada. A experiência 

passada foi tecida em urdiduras sempre renovadas, refeitas, recriadas, revistas em 

consideração aos acontecimentos deste presente. Nestas representações esparsas, suas 

imagens foram repetidas em função da diferença, na constante tentativa de se re-adequar 

ao movimento da história. Elas revelam a sua personalidade complexa, os seus conflitos 

internos provocados pela divisão entre a tradição e a novidade. A historicidade de suas 

obras é latente, elas são um termômetro do seu lugar social e de seu próprio tempo. Elas 

revelam com muita clareza o seu esforço para reestruturar o discurso das elites entre as 

décadas de 1930 a 1970.  

Portanto, Afonso Arinos soube redefinir a sua interpretação do passado 

brasileiro e os seus projetos de futuro para o país em função das necessidades 

cambiantes do seu presente. O desafio da sua historiografia foi o desafio da elite 

dirigente de sua época: incorporar as mudanças para conservar sua estabilidade social. 

Se essa readequação do projeto intelectual de Afonso Arinos ao seu presente refletiu 

apenas o lado exterior de suas obras ou se representou uma modificação das próprias 

idéias professadas por ele, eis a questão que orientará a nossa compreensão da sua visão 

da história e sua interpretação da cultura brasileira. 

 

 
91 MIRANDA, op. cit. p. 120. 
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CAPÍTULO II 

 

 

A FACE ESCONDIDA:  

DETERMINISMO RACIAL, AUTORITARISMO E DESAPREÇO PELA CULTURA BRASILEIRA 

  
O Estado brasileiro se baseará franca ou 
disfarçadamente, mas, em qualquer caso, 
exclusivamente na força. E isto pela simples 
razão de que, não possuindo mais um 
aparelho de contenção, político ou jurídico, 
capaz de sustar o impulso dos resíduos 
culturais afro-índios, orientados no sentido 
da legalidade baseada no terror, só resta à 
República o recurso de a eles se opor pela 
força, isto é, pela supressão de qualquer 
aparelho permanente do Estado. 

 

Afonso Arinos, 1936. 

 

 

Afonso Arinos e os anos 1930: a jeunesse dorée do antigo regime brasileiro 

 

 

Foi como herdeiro de uma tradição secular e detentor de um saber socialmente 

valorizado que Afonso Arinos procurou afirmar o seu discurso sobre o passado e dar 

credibilidade à sua historiografia nos anos 1930. A fidelidade com a qual ele se 

debruçou sobre o passado brasileiro o fez cuidar do que ainda existia de antigo em sua 

época, com a intenção de preservá-lo para as futuras gerações. Sua obra se revestiu de 

um sentido histórico-antiquário, definido por Friedrich Nietzsche como uma 

“habilidade para sentir o caminho que se encontra às suas costas e um sentido para 

perceber como as coisas eram, um faro para rastos quase apagados”.92 Esta história 

 
92 NIETZSCHE, op. cit. p. 26. 
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antiquária representou uma tensão com a “segunda natureza” por ele construída e que 

vimos no primeiro capítulo. Em suas auto-representações, foi preciso combater a sua 

natureza herdada e hereditária através de uma nova disciplina, implantando um novo 

hábito, um novo instinto que debilitasse e fizesse esquecer esta primeira natureza 

antiquária. Mas, o que haveria de tão grave nesta primeira natureza, revelada na sua 

historiografia dos anos 1930, para que ela fosse desprezada posteriormente? É o que 

veremos neste capítulo. 

 Selecionamos para análise nesta segunda parte as suas obras da década de 1930, 

Introdução à realidade brasileira (1933); Preparação ao nacionalismo (1934); 

Conceito de civilização brasileira (1936); O índio brasileiro e a Revolução Francesa 

(1937) e Terra do Brasil (1938). Estas obras revelam o compromisso assumido por 

Afonso Arinos com a estabilidade da sua posição social, com um passado aristocrático, 

com o poder indisputado das elites e a rígida estratificação social. Elas exibem a face 

oculta do seu auto-retrato, são o seu reverso. Exprimem o seu semblante anti-

democrático, anti-liberal e anti-brasileiro. Aqui, ele se deixa fotografar em seu elitismo 

conservador e em sua tendência fascista. Resplandece a sua face reacionária, autoritária 

e racista. Através delas, conhecemos o Brasil que a elite política se propôs a construir 

nos anos 1930.  

  Até 1934, a participação de Afonso Arinos na política foi apenas indireta. 

Concorreram para isto o seu estado de saúde precário e o viés contemplativo do seu 

espírito juvenil. Enquanto seu pai e irmão atuaram efetivamente nos acontecimentos que 

levariam Getúlio Vargas à presidência, Afonso Arinos apoiou de longe esta 

movimentação, preferindo se dedicar ao estudo dos temas brasileiros. Após a formação 

do governo provisório, seu pai foi nomeado para o Ministério das Relações Exteriores e 
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seu irmão, Virgílio de Melo Franco, aguardava a indicação para a sucessão mineira. Em 

1931, Afonso Arinos viajou para a Suíça para tratar sua tuberculose. Em Genebra, foi 

designado para atuar como secretário da delegação brasileira enviada à Conferência 

Internacional do Desarmamento, obtendo, por influência política paterna, sua primeira 

experiência diplomática. De volta ao Brasil em 1932, após a Revolução 

Constitucionalista, Afonso Arinos e a família Melo Franco se mantiveram ao lado de 

Vargas. Ele considerou o movimento paulista uma atitude mesquinha de separatistas 

inconseqüentes. Mas, em 1933, uma negativa do presidente viria mudar os rumos da 

posição política da família. Afonso Arinos passou a se opor a Vargas, porém, não por 

discordar dos rumos anti-democráticos do seu governo, mas devido à não indicação de 

seu irmão Virgílio para a interventoria em Minas Gerais. Em solidariedade ao filho, seu 

pai renunciou ao cargo de ministro neste mesmo ano.  

Em julho de 1934, Afonso Arinos tentou buscar uma aproximação com a política 

do país. Ele e o irmão fundaram em Belo Horizonte a Folha de Minas, um jornal de 

oposição a Vargas que reuniu “os grupos mineiros desiludidos em 1933”, conforme 

apontou em suas memórias. Relendo-as, se torna claro que o que impulsionou a 

oposição a Vargas foi mesmo o interesse particular por um cargo político negado a 

Virgílio. Afonso Arinos afirma que “esta situação [a negativa de Vargas] encontrava 

em nós, os amigos de Virgílio, intérpretes enérgicos e autorizados, o que vinha conferir 

interesse e prestígio à Folha de Minas”.93 A sua oposição a Vargas era uma vingança 

pessoal. Quando em 1935 o presidente impôs a censura à imprensa, sob o pretexto da 

intentona comunista, o jornal fechou suas portas. Oportunamente, a família cogitou uma 

reaproximação com Getúlio, comprovando que não eram as diferenças ideológicas que 

 
93 FRANCO, A. A. A alma do tempo... op. cit. p. 340. 



 

58
 

 
 
 
 

 
 

                                                

os separavam, mas foram “orgulhosos demais” para efetivá-la. A sua luta contra 

Getúlio era pessoal e familiar e se estendeu até 1954, quando pronunciou o derradeiro 

discurso que antecedeu o suicídio do presidente.94  

No primeiro ensaio histórico-político de Afonso Arinos, Introdução à realidade 

brasileira, publicado em 1933, ele afirmou que a República estava “desordenada” 

socialmente, politicamente e intelectualmente. Ele se assustou com a emergência dos 

novos sujeitos sociais, com a urbanização e a industrialização. Ele percebeu o seu 

mundo aristocrático se desmoronando, as elites agrárias perdendo o seu poder político e 

econômico. Foi contra a força das novas necessidades históricas que ele afirmou o seu 

discurso autoritário e racista. A sua historiografia nos anos 1930 pretendeu propor às 

elites aristocráticas e agrárias do passado uma solução para o drama em que elas se 

encontravam. O compromisso que ele assumiu com o passado o fez deslocar a idéia da 

necessidade da “organização nacional” – cujo apelo de Alberto Torres em 1915 havia 

encontrado uma enorme ressonância nos anos posteriores – para a urgência de uma 

“ordenação nacional”. O diagnóstico dos males do Brasil não era a sua desorganização, 

mas a sua “desordem”. “Organizar” a nação significava reconstruí-la sobre bases novas, 

exigia um “espírito renovador”, pois se supunha que a ordem social existente era 

fundada em princípios obsoletos. Mas, as “leis básicas da vida social”, os “elementos 

da nossa íntima constituição”, não necessitavam ser refeitos, somente re-arranjados, 

ordenados para continuar subsistindo:  

“A desorganização de um regime implica no 

reconhecimento da sua inviabilidade e, portanto, na 

necessidade da sua substituição, ao passo que a 
 

94 Havia indícios, embora nunca tenha sido comprovado, que Getúlio Vargas foi o mandante do 
assassinato de Virgílio de Melo Franco que, após verem frustradas suas expectativas de assumir o 
governo de Minas, se tornou seu mais ferrenho opositor.  
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desordem, expressa apenas uma alteração contingente e 

passageira, que poderá ser resolvida com simples 

modificações externas, que não implicam na anulação das 

características estruturais do mesmo regime”.95

 

Entretanto, este deslocamento da idéia de “organização nacional” para 

“ordenação nacional” não representou uma ruptura com a essência autoritária do 

pensamento de Alberto Torres. Afonso Arinos sentia a “desordem social” do país com a 

freqüência de greves, com as manifestações de rua, com os choques entre grupos 

políticos antagônicos e as constantes reivindicações das massas. Sua explicação para as 

causas desta agitação era o empobrecimento progressivo do poder de repressão da 

autoridade pública diante da sublevação dos extremismos. Aquela “baderna” só poderia 

ser controlada com a permanência de um governo forte, mesmo que isto significasse a 

supressão da democracia. Era mesmo este o discurso utilizado para justificar o Estado 

Novo, imposto poucos anos depois. Como os defensores da ditadura, ele considerava 

que o país atravessava uma crise de autoridade e de instabilidade política. O aparelho do 

Estado estava enfraquecido materialmente e moralmente. Demonstrando um 

radicalismo maior do que daqueles que acusava, ele considerou a ordem social 

estabelecida como intrínseca à formação brasileira. Ele invocou a “autoridade de 

mando” das “elites tradicionais” e a permanência do seu poder no tempo. Ele fez uma 

defesa da “autoridade” e da “tradição brasileira”. 

 Mas, a qual tradição brasileira Afonso Arinos se referia? Qual o “campo de 

experiência” da nossa história que ele quis preservar? Quais os agentes desta “elite 

tradicional”? 

 
95 FRANCO, A. A. Introdução à realidade brasileira. Rio de Janeiro: Schmidt Editor, 1933. p. 18. 
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 Afonso Arinos se ressentia da ausência, nos anos 1930, da ordem social 

oligárquica e escravocrata do Império, politicamente organizada em torno de uma 

monarquia parlamentar e economicamente sustentada pela agro-pecuária. Ele 

representava uma aristocracia rural aculturada pelos estudos e as viagens que fazia a 

Europa. Esta elite teria legado à vida pública brasileira um “equilíbrio” e um 

“refinamento” que, por estarem na origem da nossa formação, constituiriam a nossa 

tradição.96 O autor se referia aos direitos e privilégios inabaláveis desta elite educada 

nos padrões europeus, e que se diferia e oprimia a população brasileira. A elite surgida 

no período imediatamente posterior a 1822 era razoavelmente homogênea, devido ao 

seu treinamento em Coimbra, o que lhe permitia agir politicamente de modo coeso.97 

Esta conjuntura política e social firmada pelas aristocracias rurais após a Independência, 

e nostalgicamente defendida por Afonso Arinos nos anos 1930, foi chamada por 

Fernando Lattman-Weltman de “antigo regime brasileiro”.98  

“A República”, segundo Afonso Arinos, “viria subverter esta linha tradicional 

da civilização brasileira”.99 Os primeiros republicanos, afortunadamente, “vinham do 

Império e conservavam os hábitos do regime parlamentar, dentro do qual se tinham 

formado” 100 mas, após 1930, as instituições republicanas começaram a funcionar sob a 

 
96 A antropóloga Regina Abreu (ABREU, R. A fabricação do Imortal: memória, história e estratégias de 
consagração no Brasil. RJ: Rocco, 1996) estabeleceu uma relação entre o estudo da nobreza européia e a 
reiteração de seus valores entre a chamada “nobreza brasileira”. Para a autora, a aristocracia brasileira 
imprimiu um estilo de vida e administração pública que não se dissolveu com a proclamação da 
República, sendo incorporado às mudanças que se efetivaram a partir de então.  O que diferenciava a elite 
aristocrática de outros grupos sociais influentes era a tenacidade para conservar suas realizações na 
edificação de uma memória. Sua posição social não se justificava por um poder externo ou pela 
propriedade de bens materiais, mas pela constituição de um campo interno que envolvia os valores 
positivos acumulados, tais como o mérito, a distinção e o prestígio. Era a evocação do passado que 
conferia legitimidade e status às ações do presente. 
97 CARVALHO, J. M. A construção da ordem: a elite política imperial. Brasília: UnB, 1981.   
98 LATTMAN-WELTMAN, Fernando. A Política domesticada: Afonso Arinos e o colapso da 
democracia em 1964. Rio de Janeiro: FGV, 2005. 
99 FRANCO, A. A. Conceito de Civilização Brasileira. SP: Companhia Editora Nacional, 1936. p. 192. 
100 op. cit. p. 223. 
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pressão direta das massas, cujas necessidades elas procuravam fazer ouvir pela voz da 

força, gerando o clima tumultuoso no qual o presente se encontrava. Mesmo superado 

historicamente, Afonso Arinos considerava que o “antigo regime brasileiro” poderia 

“fecundar o presente”, pois teria conseguido conter a influência popular nos rumos do 

governo da nação:  

“O Parlamento Imperial funcionava, não como a 

expressão do verdadeiro sentimento, e das verdadeiras 

tendências do povo brasileiro mas, ao contrário, como a 

negação desses sentimentos e tendências. Funcionava 

como o sistema jurídico e político que os grandes homens 

da época da Independência e início do Império, formados 

todos ao influxo das idéias européias (e, na sua maior 

parte, tendo estudado na Europa), foram pouco a pouco 

descobrindo, criando e erigindo em represa de contenção, 

com o apoio das elites mentais, para sustar o instinto 

primitivo e para suceder, nos novos tempos, à ação que os 

jesuítas exerceram nos antigos. Funcionava como o 

conceito de Estado legal, fundado na razão política, e 

oposto às tendências espontâneas da massa, fundadas no 

terror”.101

 

 Sustentando este ponto de vista anti-democrático e de desprezo pela população 

brasileira, considerada “primitiva”, o que demandava a sua “contenção” pela elite, não 

surpreende que Afonso Arinos tenha apoiado uma das medidas mais extremas adotada 

por Vargas: a Lei de Segurança Nacional, que definia os “crimes” contra a ordem 

política e social. Bem ao gosto do “jurista Afonso Arinos”, a lei serviu para racionalizar 

a autoridade e ocultar o discurso da violência sob o manto da justiça. Para Reis, esta 

 
101 op. cit. pp. 218-219. 



 

62
 

 
 
 
 

 
 

                                                

defesa do Estado de direito demonstrava a sua postura “cínica”. A lei deveria ser 

defendida porque era o escudo protetor das elites contra o povo. O Estado deveria se 

manter afastado da sociedade civil, controlando-a e reprimindo os seus “impulsos 

primitivos”.102

Mas, a “verdadeira tradição” da nação brasileira só poderia ser autenticamente 

revivida caso fosse concedida aos legítimos herdeiros deste antigo regime, a juventude 

dourada, a oportunidade histórica de acesso ao poder. Guerreiro Ramos definiu a 

“jeunesse dorée” como um grupo de escritores dos anos 1930 oriundos de famílias 

tradicionais e abastadas, afastados das lutas políticas e preocupados quase 

exclusivamente com a vida intelectual. Eram intelectuais bem nascidos, sem 

dificuldades materiais e que, por sua própria condição existencial, “são induzidos a um 

certo esteticismo diante de si mesmos e da vida, tentando a perfeição interior pela auto-

análise, pelo esclarecimento, pelo exercício do domínio da vontade e, além disso, pela 

concepção do homem e da sociedade em termos preponderantemente psicológicos”.103 

Para Ramos, Afonso Arinos era uma das figuras mais representativas desta visão dorée 

do mundo. 

O discurso da vocação para a elite dirigente foi comum entre os intelectuais dos 

anos 1920 e 1930, que buscaram reviver o prestígio das elites de Estado que 

caracterizou o período imperial. Eles concebiam as relações sociais como relações 

racionais que poderiam ser decifradas pela elite ilustrada. Esta elite detinha o saber 

legítimo necessário para “salvar” o país da “desordem” em que se encontrava, pois 

podia tocar a sua “realidade”. Para Daniel Pécaut, a reivindicação do poder sustentada 
 

102 REIS, J.C. As identidades do Brasil 2. De Calmon a Bomfim: a favor do Brasil: direita ou esquerda? 
Rio de Janeiro: FGV, 2006. 
103 RAMOS, Guerreiro. A ideologia da “Jeunesse Dorée”. In A crise do poder no Brasil. Rio de Janeiro: 
Zahar Editores, 1961. p. 153. 
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por esta geração só pode ser entendida à luz do papel desempenhado pela elite 

administrativa durante o Império. A burocracia imperial não era técnica, mas possuía 

uma formação múltipla, composta por magistrados, advogados e outros profissionais 

liberais influenciados pelas tradições portuguesas. O poder destes burocratas se 

afirmava não na representatividade, mas numa unidade ideológica notável.104

Do alto da sua vaidade linhagista, Afonso Arinos considerava-se portador dessa 

herança imperial, saudoso de uma tradição onde o jogo político se desenrolava com 

mais “serenidade” e “constância”, sem a influência dos “impulsos populares 

primitivos”. Os valores imperiais foram tomados como um modelo regulatório e 

percebidos por ele de forma idealizada: na sua visão, os políticos do século XIX teriam 

uma capacidade de se colocar acima das paixões imediatistas, um espírito público e 

democrático, um desprendimento, um respeito aos valores humanos. Estes seriam os 

“verdadeiros valores históricos” da nação, aqueles responsáveis pela constituição do 

antigo regime.  

Mas, neste antigo regime que ele rememora com tanta saudade, os negros eram 

escravos e não requeriam a cidadania (como falar em “respeito aos valores humanos” 

diante da escravidão?), a população analfabeta e de baixa renda sequer podia votar e o 

poder privado do latifundiário se estendia ao governo (onde estava o “espírito público e 

democrático”?), as revoltas populares eram contidas de forma violenta e os interesses 

mesquinhos dos governantes levaram à sangrenta Guerra do Paraguai (seriam estas 

atitudes a “capacidade de se colocar acima das paixões imediatistas” e o 

“desprendimento” de que fala o autor?). A direção do Brasil ficava a cargo de uma elite 

 
104 PÉCAUT, Daniel. Os intelectuais e a política no Brasil, entre o povo e a nação. SP: Ática, 1990. 
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branca e aculturada, excludente e autoritária. Foi esta tradição que Afonso Arinos quis 

fazer renascer nos anos 1930. 

O futuro que Afonso Arinos vislumbrava para garantir a permanência desta elite 

aristocrática no poder, o que estava no seu “horizonte de espera”, era o retorno às 

características daquela “tradição brasileira” através de uma revolução nacional-

socialista aos moldes do fascismo europeu. Em Preparação ao nacionalismo, publicado 

em 1934, Afonso Arinos fez a defesa do fascismo italiano, do nazismo alemão e da 

ditadura stalinista, pois os considerava “demasiadamente nacionais”, doutrinas “feitas 

sob medida para os povos que as praticaram”.105 A autêntica “revolução brasileira” não 

era a “simples agitação brasileira a que estamos assistindo nos últimos anos”,106 ela 

deveria ser inspirada nestas experiências históricas: “a adaptação de uma revolução 

fascista ou nacional-socialista, seria, no fundo, a construção de uma revolução 

brasileira”.107 Mas os “políticos tímidos” da década de 1930 não se mostraram 

dispostos a realizar tal revolução. Afonso Arinos reclamava um líder forte para o Brasil, 

tal qual foram Bonaparte para a França, Hitler para a Alemanha, Mussolini para a Itália 

e Stálin para a Rússia. Ao se dirigir aos “moços de 1930” (o subtítulo desta sua obra era 

Carta aos que tem vinte anos) ele afirmou que “para escapar a esta necessidade árdua 

da criação, que representaria uma revolução nacionalista no Brasil, a exemplo da 

alemã ou da italiana, vocês procuram abrigo nas soluções antecipadas, nas receitas 

infalíveis e já prontas, da revolução internacionalista”.108 Afonso Arinos pretendia 

aliciar os jovens entusiastas do comunismo para a “revolução nacional socialista 

brasileira”. A sua proposta para o Brasil, portanto, não se afastava muito das idéias 
 

105 FRANCO, A. A. Preparação ao nacionalismo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1934. pp. 20-21.  
106 op. cit. p. 22.  
107 ibidem. 
108 ibidem. 
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fascistas neste período. Profundamente reacionário, em 1934 ele clamava pelo que viria 

a partir de 1937.  

Para Afonso Arinos, entretanto, a democracia não era impossível. Bastava 

abandonar o modelo democrático da Grécia antiga e diferenciar o “poder do povo” da 

“liberdade do povo”, tal qual o conceito clássico da democracia moderna desenvolvido 

por Montesquieu: 

“Abandonemos as pequenas democracias da antiga 

Grécia e fixemo-nos no conceito clássico da democracia 

moderna. Esta, segundo Montesquieu, existe quando o 

governo é exercido pelo povo, tomado na sua totalidade, e 

não por classes ou castas desse povo, como na 

aristocracia. Ora, a ditadura do proletariado é uma 

espécie de governo aristocrático. A classe que a exerce 

pretende representar uma ‘elite’ técnica e cultural”.109

 

A ameaça comunista representava, para Afonso Arinos, uma espécie de 

“aristocracia às avessas”. Ele pretendeu, com o seu discurso, atacar o socialismo e a 

ameaça comunista nos anos 1930, mas acabou acertando a própria democracia, 

denunciando como ilusória qualquer idéia de governo da maioria. 

O Afonso Arinos dos anos 1930 contradisse Rousseau: as guerras civis e as 

agitações internas que, para o filósofo, caracterizam os governos democráticos e 

populares, só são inerentes às falsas democracias. Ele afirma que  

“O mestre da democracia, na obra contraditória e 

confusa que passa por ser o Evangelho Democrático, 

considera, já, as lutas internas, como um destino dos 

governos fundados na soberania popular. A verdade, 

 
109 FRANCO, A. A. Introdução à realidade brasileira. op. cit. p. 252.  
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porém, é que essas lutas só são inerentes às falsas 

democracias, onde se burlam grosseiramente os 

princípios aplicáveis do ideal democrático”.110

 

O ideal democrático de Afonso Arinos nesta fase esteve longe de ser o modelo 

republicano brasileiro pois, segundo ele, a República cometeu o grave erro de tratar 

igualmente as pessoas desiguais. Este foi o resultado da influência das “formulações 

utópicas e generalizadoras da Revolução Francesa, expressas nas palavras utópicas de 

‘liberdade’ e ‘igualdade’ ”.111 Afonso Arinos conclamou os intelectuais a 

reconhecerem os malefícios de uma tal compreensão romântica da igualdade social. Ele 

afiançou que a desigualdade é “natural” e “eterna”, deixando revelar a definição mais 

simples do seu elitismo. O homem, segundo ele, não pode se transformar em outra coisa 

que modifique os dados essenciais do seu mundo moral, não pode se transformar em um 

outro animal com uma finalidade vital diferente, submetido a um sistema insano que ele 

mesmo construiu: “Contrariando as leis naturais, ele estabelece uma orientação rígida, 

imutável, para o desenvolvimento da própria história (isto é, da própria vida), 

individual e coletiva”.112

A crença na impossibilidade de uma organização social sem uma minoria 

dominante fez Afonso Arinos se filiar à teoria política das elites. A partir de Vilfredo 

Pareto esta teoria ganhou forma com a publicação do Tratado de Sociologia Geral, em 

1916. Sua teoria procurava demonstrar, com bases supostamente científicas, que a 

dominação de uma elite era inevitável e, conseqüentemente, a democracia impossível. 

Esta elite seria definida por suas qualidades intrínsecas e se revelaria através de uma 

 
110 op. cit. p. 228. 
111 op. cit. p. 219.  
112 op. cit. p. 245.  
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desigualdade natural entre os homens.113 Afonso Arinos era leitor de Pareto, pois o cita 

em Conceito de civilização brasileira. Vem dele, como veremos adiante, a inspiração 

para a noção de “resíduo” histórico, que Afonso Arinos utiliza para marcar a influência 

afro-indígena presente na civilização brasileira. 

Assim como Pareto, Afonso Arinos também introduziu uma distinção essencial 

no seio da elite: a separação entre a elite governante, responsável por exercer o poder 

político, de outros tipos de minorias. Haveria em todas as sociedades uma luta constante 

entre a elite no poder e os grupos dele excluídos. Este conflito se dava entre elites, e não 

entre classes sociais, como acreditavam os marxistas. Por isso, Afonso Arinos 

considerava que uma revolução socialista não passava da substituição de uma elite 

burguesa capitalista por outra socialista. Todo governo seria de uma minoria. 

Mas, a República brasileira na década de 1930 estava numa “desordem política” 

decorrente da disponibilização do acesso a cargos públicos a indivíduos de outras 

classes. Se para muitos este fato significou um aumento do grau de democratização da 

sociedade brasileira, pois a liderança não se restringia mais a um pequeno número de 

pessoas, para o aristocrata Afonso Arinos esta era a própria decadência da República, 

pois “na República, por mais falsificada que seja a nossa democracia, a verdade é que 

a vontade popular influi muito mais poderosamente na direção dos governos” e a 

“concentração dos poderes nas mãos do executivo, aliado à circunstância de terem 

sido numerosas vezes mestiços de raça os chefes do Executivo brasileiro” teriam 

contribuído fortemente para a sua degeneração.114 O problema, portanto, não era apenas 

a emergência de outras classes, mas a emergência de outras “raças”.  

 
113 MIGUEL, Luis Felipe. A democracia domesticada: bases antidemocráticas do pensamento 
democrático contemporâneo. Dados. Rio de Janeiro, vol. 45, nº 3, 2002.  
114 FRANCO, A. A. Conceito de civilização brasileira. op. cit. p. 200.  
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 As razões da “desordem intelectual” brasileira também foram encontradas no 

momento em que houve uma negação daqueles valores do passado. Afonso Arinos 

acusou o movimento modernista da década anterior de romper com a “tradição 

brasileira”. Mas, a proposta modernista era combinar as tendências artísticas européias 

com as raízes culturais brasileiras, com nossas cores próprias, com os temas, ritmos, 

costumes e o nosso modo peculiar de falar e agir. Longe de postularem uma ruptura 

com a “tradição brasileira”, os modernistas procuraram moldar a identidade nacional a 

partir da recuperação desta tradição. Entretanto, Afonso Arinos se referia a uma “outra” 

tradição, a tradição acadêmica e elitista que vinha desde o Império. Ele ficou 

escandalizado com a ousadia daqueles artistas, jovens como ele, e acusou-os de 

“iconoclastas de pouco discernimento”, responsáveis pela destruição do “pouco que a 

inteligência brasileira tinha de bom”, que eram os ídolos acadêmicos.115 Quando a 

historiadora Berenice Cavalcante afirma que “Afonso Arinos realiza uma síntese 

clássico-romântica que aprofunda em seu espírito o gosto e o respeito pelo passado” e 

o identifica com os modernistas de 1922, ela ignora estas diferentes tradições que os 

inspiraram.116

Decorridos mais de dez anos do movimento, Afonso Arinos constatava sua 

conseqüência desastrosa, a desconfiança nos prestígios e valores do passado: 

“Facilitada a mistificação, aceita a insinceridade, os autores do primeiro impulso 

[modernista] sentam-se melancólicos sobre as ruínas do que destruíram e olham em 

 
115 FRANCO, A. A. Introdução... op. cit. p. 36. Esta depreciação do movimento modernista em suas 

obras da década de 1930 surpreende aqueles que conhecem Afonso Arinos somente através das suas auto-
representações, a partir da segunda metade da década de 1940. Nelas, ele considera que a influência 
modernista “foi tão positiva que não conseguiu ser desfeita por todas as tentativas posteriores de 

destruição” (Entrevista concedida a Aspásia Camargo. In CAMARGO, op. cit. p. 94).  
116 CAVALCANTE, Berenice. Roteiro Lírico de Ouro Preto: memórias de viagem e metáforas da nação. 
Letterature D'america, Roma-Italia, n. 75-76, p. 115-136, 2000. p. 118. 
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volta, incapazes de tentar qualquer reconstrução”.117 Ele lamentou que esta elite 

intelectual tenha dispersado a sua ação e deixado de influenciar os intelectuais de outros 

setores e, indiretamente, de repercutir sobre as massas populares. O que Afonso Arinos 

ignorou é que as idéias modernistas frutificaram e ajudaram o Brasil a se conhecer, 

dando um novo rumo à cultura brasileira.  

Em Introdução à realidade brasileira, publicado em 1933, ele procurou 

demonstrar que a desordem de que padecia o Brasil era, sobretudo, de fundo intelectual: 

a elite intelectual brasileira não teve senão uma parte mínima e secundária no exercício 

do poder republicano, e não pôde imprimir a sua marca de continuísmo em relação à 

posição que detinha no Império. A “tradição brasileira” não estava sendo preservada. Os 

intelectuais foram desprestigiados e substituídos por representantes de tendências 

populares não intelectualizadas. Durante a Primeira República, a “elite ilustrada” ainda 

coincidia com a elite política e conseguia propor soluções mais condizentes com a nossa 

experiência histórica. Mas, após a Revolução de 1930 a elite política ilustrada não 

conseguiu se sobrepor às outras. Então, “as classes dirigentes da República pouco a 

pouco foram baixando do alto nível intelectual que caracterizava essas mesmas classes 

sob o Império”.118 Nesta época, segundo ele, o Brasil possuía uma certa ordem 

intelectual, pois seus dirigentes se formaram na tradição intelectual do antigo regime, e 

era dela que decorria a estabilidade da vida social. Mas, com a ascensão dos mestiços 

aos cargos administrativos do governo, instalou-se a desordem no Brasil. O seu remédio 

estaria na influência dos intelectuais no poder: “Sim, o poder aos intelectuais, o 

 
117 FRANCO, A. A. Introdução à realidade brasileira. op. cit. p. 36. 
118 op. cit. p. 45. 
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governo dos doutores, porque assim é que foram governados na antiguidade e que são 

governados, modernamente, os países bem governados”.119  

Mas, quais são os intelectuais a que Afonso Arinos se refere? O predomínio de 

intelectuais no governo dos povos antigos ou modernos sempre foi escasso, quando 

muito eles ocuparam uma posição secundária nos grupos dirigentes. Para Ramos, a 

concepção de governo de Afonso Arinos é ingênua, chega mesmo a ser infantil. Ele 

confunde a classe dirigente com os intelectuais e ignora que a minoria que monopoliza o 

poder e desfruta de suas vantagens não é necessariamente constituída de intelectuais.120  

A nossa hipótese é que a historiografia de Afonso Arinos, durante os anos 1930, 

deu uma identidade “intelectual” àqueles políticos descendentes das famílias 

aristocráticas e oligárquicas do passado, advindos, sobretudo, do meio rural, que foram 

aculturados em suas viagens e estudos na Europa (o que lhes garantia esta capa de 

“intelectual”) e que procuraram revestir suas ações com o peso do continuísmo e da 

manutenção dos seus privilégios. Como um “intelectual orgânico” das elites 

aristocráticas do passado, uma elite avessa à população brasileira e que tinha uma 

repulsa cruel à nossa cultura, Afonso Arinos queria se tornar uma espécie de “vanguarda 

do retorno ao passado” para garantir a estabilidade social do seu grupo. 

 

 

 

 

 
119 op. cit. p. 50.  
120 RAMOS, op. cit.  
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Tempo e verdade histórica de um historiador-cientista 

 

 

 Acreditando participar do rol dos intelectuais europeus, por sua formação 

franco-suiça, Afonso Arinos se posicionou acima dos intelectuais brasileiros.121 Ele se 

considerava capaz de estudar o Brasil com imparcialidade e neutralidade, de não 

transformar suas “verdades científicas” em “verdades políticas”.122 Ele acreditava que 

possuía uma “inteira isenção de ânimo” que o proporcionaria “uma maior sinceridade, 

e, desta maior sinceridade uma maior lucidez, uma maior sagacidade na 

compreensão”.123 Presunçosamente e ingenuamente, Afonso Arinos acreditava que se 

mantinha distante do seu objeto, apreendendo-o tal como ele era. As suas reflexões 

históricas eram consideradas por ele neutras, imparciais, sem comprometimento 

político, sem nenhum a priori.124 Ele defendia a imparcialidade na investigação 

histórica, a verdade, a objetividade e a crítica do método. Considerava-se capaz de se 

sobrepor às suas próprias paixões e interesses.  

Talvez não seja necessário dizermos que não o tomaremos aqui como este 

“homem de ciência” que ele pretendia ser. Não estamos interessados no valor 

 
121 Em Preparação ao nacionalismo, seu segundo ensaio histórico-político, ele afirmou logo na 
Introdução que“durante algum tempo contentei-me com a solução pessoal do meu problema, certo de que 
os intelectuais brasileiros deveriam seguir o mesmo processo que segui. Depois comecei a pensar que 
alguns vivem em condições diferentes, impossibilitados materialmente de ver as coisas como elas são, e 
não como dizem ser. Achei, então, que lhe devia este ensaio” (FRANCO, A. A. Preparação ao 
nacionalismo. op. cit. p. 7). 
122 “Colocando-me fora da zona de influência dos meus próprios sentimentos e convicções, procurei, 
apenas, olhar o Brasil com olhos lúcidos, recolhendo da lição do passado e da experiência do presente, 
elementos para induzir o futuro. Concatenei dados existentes, a vista de todo mundo. Tirei deles 
conclusões imperativas, para uso dos intelectuais da minha geração” (FRANCO, A. A. Introdução à 
realidade brasileira. op. cit. p. 6).  
123 FRANCO, A. A. Preparação ao nacionalismo. op. cit. p. 140. 
124 “A inteligência, como a beleza, não ri nem chora. Não dispõe de afetividade nem de interesse 
estranho ao círculo das suas preocupações. Os seus olhos são lúcidos, plácidos, incapazes de refletir as 
paixões do amor, da cobiça, do ódio ou do medo” (FRANCO,  Conceito de civilização brasileira. op. cit. 
p. 11). 
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propriamente científico de sua obra, mesmo porque ela não o possuía. Afonso Arinos 

usou o discurso científico para dar credibilidade ao pensamento autoritário e racista de 

seu círculo social. Se nos propomos a analisar as suas concepções de tempo e verdade 

histórica é porque elas ajudam a revelar a visão do Brasil que esta elite aristocrática 

possuía nos anos 1930.  

 Inspirado pelo historiador e filósofo alemão Johann Gustav Droysen, ainda que 

este não seja citado, Afonso Arinos acreditava que não bastava repetir o que os 

documentos transmitiam, mas era necessário penetrar fundo em seu interior para 

compreender a totalidade das ações das quais eles eram testemunho. Droysen, que foi 

discípulo de Leopold von Ranke, separou dois momentos consecutivos da mesma etapa 

crítica, a análise crítica do documento e a sua interpretação, e destacou a importância do 

segundo, pois para ele só com a interpretação se poderia reviver os feitos passados em 

sua totalidade coerente. Não se tratava de ver uma cadeia de acontecimentos associados 

linearmente, mas percebê-los em sua relação intrínseca através da interpretação.125

Foi justamente este segundo momento do método histórico que Afonso Arinos 

procurou enfatizar: o conhecimento do aspecto linear e descritivo dos fenômenos 

históricos não lhe era suficiente, era necessário chegar às conclusões históricas remotas 

e profundas que se impunham; era necessário dar um sentido interpretativo para o fato 

econômico, social, cultural e político:  

“Não há dúvida que a História se faz sobre a observação 

fiel do fato concreto, sobre o aproveitamento honesto do 

documento idôneo. Mas, existe um trabalho de 

organização e de filtragem desses elementos materiais, 

 
125 RIZO, Gabriela. Da compreensão histórica: idéias de interpretação em Droysen, Buckhardt e Weber. 
Locus, Juiz de Fora, v. 7, n. 1, p. 107-119, 2001. 
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que é um trabalho puramente intelectual, único capaz de 

atribuir um sentido humano àquela reunião indiferente de 

elementos; único capaz de dar uma vida orgânica e 

centralizadora às revelações que nos trazem aqueles 

papéis mortos”.126

 

Afonso Arinos admirava a obra do historiador oficial do Império, “o maior 

historiador do Brasil e um dos maiores da América”, pois ele  “narra com inteligência 

e segurança inexcedíveis os fatos”, entretanto, ele lamentava que Varnhagen “não se 

preocupa em interpretá-los nem em estudar-lhes as causas”.127 Na avaliação que 

Afonso Arinos fez da produção historiográfica brasileira até os anos 1930, a história do 

Brasil estava ainda por se escrever, pois faltavam os trabalhos de interpretação da 

abundante documentação. Em Terra do Brasil, título sob o qual se publicou o seu 

trabalho conhecido como Síntese de história econômica do Brasil, ao analisar a história 

da criação de gado, ele comenta que 

“Desde Gândavo, no século XVI, que é o autor da 

primeira História do Brasil, até Rocha Pitta, que 

escreveu, no século XVIII, a sua famosa ‘História da 

América Portuguesa’, os livros antigos, em geral, narram 

o progressivo desenvolvimento das estâncias de criação. 

Mas todos esses autores – inclusive o benemérito inglês 

Southey, que lhes é posterior – consideram a criação do 

gado apenas no seu aspecto linear, descritivo, e não tiram 

do fenômeno econômico-social as conclusões históricas 

remotas e profundas que se impõem. Os ilustres viajantes 

que percorreram o interior brasileiro em zonas pastoris, 

como Martius, Pohl ou Saint-Hilaire, em princípios do 
 

126 FRANCO, A. A. Terra do Brasil. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1939. p. 4. 
127 op. cit. pp. 122-123.  
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século passado, também não se demoram com a 

interpretação do fato econômico. Só recentemente, já 

neste século, escritores como Alberto Lamego, Capistrano 

de Abreu, Lemos de Brito, Roberto Simonsen ou Eugênio 

de Castro se preocupam em estudar a questão com sentido 

interpretativo”.128

  

 Afonso Arinos supunha seguir um método histórico seguro, confiável, objetivo e 

empírico. Ele acreditava que a sua interpretação dos acontecimentos não comportava 

um sentido filosófico a priori. Ele quis ser científico, quis referir-se ao real enquanto 

tal, quis descobrir a verdade dos eventos passados. A história efetiva (que para Afonso 

Arinos era apenas as ações no tempo) transformava-se em história-conhecimento 

(História, em síntese) na medida em que esta última interpreta e compreende totalmente 

aquelas ações. O real é mais adequadamente apreendido na medida em que se submete à 

síntese interpretativa. Esta passagem do fato real à síntese interpretativa era a própria 

transformação da vida em conhecimento da vida. Em outras palavras, era a 

transformação do Tempo em História: 

“A vida das Nações e dos Estados são coisas no Tempo. 

As vicissitudes de vária espécie que os povos atravessam, 

não são, porém, atos gratuitos do destino ou de Deus, e, 

muito menos do homem, este joguete frágil nas mãos da 

divindade ou da fortuna. A História é a mestra aguda, 

penetrante, desapaixonada, oportuna, que sabe retirar do 

labirinto dos fatos díspares da vida social este nexo 

interno, este fio de Ariadne que nos leva à luz da 

compreensão. A transformação do Tempo em História é, 

pois, o trabalho de organização da vida dos povos dentro 

 
128 op. cit. p. 148.  
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dos limites clarificadores da interpretação e da 

compreensão”.129

 
 Tendo em vista esta concepção, Afonso Arinos conclui que a História é uma 

“super-ciência”, de método dedutivo e objetivista. Segundo ele 

“Os amigos dos laboratórios, das estatísticas nuas, das 

observações e pesquisas científicas, das verificações 

instrumentais, todos esses namorados da verdade 

experimental costumam levantar displicentemente os 

ombros quando aludem à história: contestam que ela seja 

uma ciência. E, de fato, não o é. Mas, no sentido que aqui 

lhe atribuímos, é mais que uma ciência, é uma super 

ciência, porque é uma concepção do mundo”.130

 

 A organização dos eventos proposta por Afonso Arinos não seria feita pelas 

grandes narrativas filosóficas. A direção e o sentido da história seriam dados pela 

“interpretação profunda da documentação”, e não por uma teoria tomada de antemão. 

Em Preparação ao nacionalismo, ele afirmou que a postura interpretativa nos trabalhos 

de história do Brasil deveria ser feita “sob o ângulo da preocupação político-

sociológica desinteressada”.131  

Mas, o que Afonso Arinos classificava de “desinteresse” era a conveniência de 

se colocar o domínio dos conhecimentos capazes de “salvar a nação” nas mãos de uma 

elite que supostamente estaria acima das “paixões imediatistas” e dos “interesses 

mesquinhos”. Esta elite se identificava pela posse de um legado de lembranças comuns 

e o desejo sempre renovado de continuar a fazer valer os valores antigos. Em outras 

 
129 op. cit. p. 230.  
130 op. cit. p. 231.  
131 FRANCO, A. A. Introdução à realidade brasileira... op. cit. p. 29.  
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palavras, a elite que manteria a ordem social rigidamente estratificada em nome dos 

interesses do grupo. O seu capital social era o culto dos ancestrais e de seu “passado 

heróico” durante o Império. A sua temporalidade era a da permanência, da resistência às 

mudanças. 

Ao analisar o Roteiro Lírico de Ouro Preto, publicado por Afonso Arinos em 

1937, Cavalcante observa que ele representou a sua viagem como um re-encontro com 

aqueles valores “éticos”, “morais” e “culturais” do passado. Ouro Preto representaria, 

para ele, a história de lutas de sua família e a própria história do país:  

“Em Ouro Preto estaria presente um passado que uniria 

as tradições literária e política do país e, ainda, as 

tradições da própria família Melo Franco. Assim, o 

Roteiro, combina passagens de memória histórica e de 

memória pessoal, entrelaçando as duas tradições e 

entrecruzando os níveis público e privado num mesmo 

passado”.132  

 

Nesse sentido, a idéia de progresso é por ele recusada com severidade. Ele faz o 

elogio das “referências tradicionais” até quando admira o fato de os nomes dos 

logradouros permanecerem os mesmos. A sua resistência à mudança é também ilustrada 

por um depoimento que relata  

“a reação que tivera ao ouvir de um industrial 

comentários favoráveis às ‘iniciativas’ que se faziam 

necessárias naquele momento no panorama econômico-

político do país. Identificando a defesa de tais ‘iniciativas’ 

com ‘novidades’ e, por extensão, como uma apologia do 

progresso, Arinos confessa que desejara a morte do 

interlocutor”.133  

 
132 CAVALCANTE, op. cit. p. 133.  
133 op. cit. p. 127.  
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Afonso Arinos propôs um retorno sentimental ao passado e defendeu as velhas 

instituições imperiais do “antigo regime brasileiro”, consideradas dignas de serem 

conservadas ou restabelecidas em seu vigor. O passado ao qual dirigia seus sentimentos 

e que constituía o modelo a ser seguido era o passado que as idéias iluministas e as 

revoluções haviam combatido e abatido. Em várias de suas obras da década de 1930 ele 

reagiu contra a atitude de desprezo pela tradição que teria caracterizado as idéias 

iluministas.  

Em Preparação ao nacionalismo ele afirmou que o lema da Revolução Francesa 

foi o resumo de um sortilégio “que derruíram um Estado e convulsionaram um povo: 

liberdade, igualdade e fraternidade”.134 Para Afonso Arinos, estas palavras eram 

usadas em prejuízo de todas as desigualdades, o que as tornavam desprezíveis. Em O 

índio Brasileiro e a Revolução Francesa estas idéias contrárias aos ideais que 

sustentaram a Revolução seriam novamente retomadas. Ele lamentou profundamente 

que a promoção destes conceitos tenham resultado no fim do Antigo Regime europeu:  

“Já se tem dito e repetido que as três idéias, nascidas 

dentro do humanismo da Renascença, criadas à sombra 

do racionalismo do tempo de Luís XIV e 

consubstanciadas, no século da Grande Revolução, dentro 

das três palavras mágicas ‘liberdade’, ‘igualdade’ e 

‘fraternidade’, são três sonhos, três mentiras cuja 

existência nunca pôde ser comprovada e cuja aplicação 

nunca poderá ser conseguida. No entanto, ao brilho 

sedutor dessas três imagens, ao ribombo tonitruante 

desses três vocábulos, alvoroçou-se a inteligência 

européia e americana; uma grande nação afundou-se, 

durante anos em luta torva e furiosa, banhando-se 
 

134 FRANCO, A. A. Introdução à realidade brasileira. op. cit. p. 53. 
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tragicamente no sangue; ruíram velhos edifícios culturais 

e políticos; formaram-se Estados independentes e um 

novo sol de esperança despontou no horizonte do mundo. 

Sol que, seja dito de passagem, já descamba do zênite 

para o ocaso”.135

 

Sérgio Paulo Rouanet observa que nos anos 1930 o Iluminismo francês estava 

sendo atacado por todos os lados: a esquerda o acusava de ser a simples expressão de 

uma ideologia de classe, e a direita o percebia como um conjunto de idéias subversivas 

sem nenhum fundamento na realidade. Como um “fiel sismógrafo de sua época”, 

Afonso Arinos “denunciou os ‘ideólogos’ do movimento enciclopedista com frases que 

poderiam ter saído da pena de Maurras”.136 O autor não deixa de perceber, entretanto, 

que o contra-Iluminismo de Afonso Arinos não era tão diferente daquele dos anos 1990: 

“muitos conservadores de hoje aprovariam as opiniões que Arinos sustentava nessa 

época, o que significa que Arinos é atual mesmo quando parece ultrapassado”.137

Para Afonso Arinos, as idéias iluministas de liberdade, igualdade e fraternidade 

não tinham nenhum fundamento “natural”.  Ele sugere que os jovens “desconfiem das 

construções que prescindem do realismo da natureza”. Afonso Arinos se referia à 

própria “substância nacional”, revelada através dos estudos históricos e que não 

deveria ser desconsiderada na proposta de soluções para os problemas brasileiros. Por 

isso ele propunha que “devemos afastar predeterminadamente, com a maior violência, 

aqueles que quiserem resolver o nosso caso com a simples aplicação de doutrinas que 

prescindem da cooperação primordial do elemento brasileiro, do fato brasileiro, da 
 

135 FRANCO, A. A. O índio brasileiro e a Revolução Francesa: as origens brasileiras da bondade 
natural. 1a ed. 1937. RJ: Topbooks, 2000. p. 222. 
136 ROUANET, Sérgio Paulo. Prefácio: O índio e a revolução. In FRANCO, A. A. O índio brasileiro e a 
Revolução Francesa... op. cit. p. 14. 
137 ibidem.  
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verdade brasileira”.138 Afonso Arinos propunha uma história nacionalista, cujo sentido 

se poderia inferir a partir da análise científica do seu passado e da interpretação honesta 

dos testemunhos documentais. 

Mas, as “conclusões científicas” de Afonso Arinos sobre o Brasil não eram 

propriamente imparciais e objetivas. Elas carregavam um forte traço ideológico. O 

caráter objetivo que ele se esforçou para imprimir em sua obra, a crítica do método e a 

defesa da imparcialidade, revelavam uma concepção moderna de verdade e tempo 

histórico. No entanto, na medida em que seu cuidado em preservar a racionalidade da 

prática científica se dava em defesa dos valores da elite política e intelectual do “antigo 

regime” do qual ele fazia parte, que precisariam ser preservados nas ações decorrentes 

de uma conclusão científica, revelava-se o caráter conservador e as orientações 

ideológicas de seu trabalho. A sua interpretação do Brasil reverenciava o passado e 

menosprezava a cultura brasileira. Ele pregava uma “revolução nacional socialista” que 

garantisse a continuidade da autoridade das elites aristocráticas no processo de 

desenvolvimento do país.  

 

 

Categorias de análise histórica: raça e civilização 

 

 

 Com esta concepção do tempo e da verdade histórica, Afonso Arinos acreditou 

que a historicidade dos povos estava justamente na conservação, na revivência e na 

apreciação da existência de seus antepassados. A historicidade não estava no ritmo 

acelerado das suas mudanças ou na originalidade das suas instituições. Tendo como 

 
138 FRANCO, A. A. Preparação ao nacionalismo. op. cit. p. 16.  
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parâmetro este “grau” de autoconsciência das civilizações, ele analisou o passado 

brasileiro a partir de duas categorias-chave para a interpretação da nossa cultura: raça e 

civilização. Os projetos de futuro da humanidade eram definidos a partir da consciência 

que ela toma de seu passado e da sua capacidade de fazê-lo renascer. 

 Embora Afonso Arinos tenha se dedicado à leitura dos clássicos do pensamento 

francês durante toda a juventude (o que o tornou um anti-iluminista convicto), a sua 

atitude filosófica se alinhou à dos alemães, nos anos 1930. Citando de Kant a Spengler, 

passando por Alfred Weber e Leo Frobenius, Afonso Arinos deixou explícita a sua 

posição teórica. Conceito de civilização brasileira é o seu livro mais “alemão”.139 Nesta 

obra publicada em 1936, ele utilizou os conceitos de “cultura” e “civilização” 

exaustivamente debatidos tanto por franceses quanto por alemães, inspirado 

principalmente por estes últimos, sobretudo Oswald  Spengler e Alfred Weber.  

A civilização foi concebida por ele no contraste com a cultura. Esta 

diferenciação ele buscou na teoria de Spengler. A cultura seria uma configuração da 

vida em busca do domínio da natureza a partir de uma crença comum em uma 

hierarquia de valores. A cultura seria o resultado das experiências humanas no domínio 

da natureza, a interpretação e o domínio do mundo através do conhecimento dele. Ela 

limitaria os instintos naturais e os impulsos individuais primários para atender às 

necessidades da vida coletiva. A civilização, por sua vez, realizaria os valores culturais 

através da técnica. Esta seria o fator de diferenciação entre cultura e civilização. Mas, 

Afonso Arinos se afasta do pensamento de Spengler na medida em que este último vê a 

civilização como o processo de destruição das culturas. Por isso o autor alemão fala da 

 
139 CARVALHO, José Murilo. Prefácio à 3a edição. In: FRANCO, A. A. Desenvolvimento da civilização 
material no Brasil. Rio de Janeiro: Topbooks, 2005. 
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“decadência do Ocidente”. Afonso Arinos, agora mais próximo da teoria de Alfred 

Weber, que concebe a civilização como uma “cultura de alta classe”, vê na cultura a 

força propulsora da civilização, em constante renovação, já que para ele a capacidade 

humana de reelaborar o conhecimento e interpretar o mundo nunca se esgotam. Esta 

capacidade, entretanto, dependeria de três elementos básicos: o espaço, o tempo e a 

raça.  

 No Brasil dos anos 1930, as teorias raciológicas do século XIX começavam a 

dar espaço às concepções culturalistas na interpretação do Brasil. Em lugar do conceito 

de “raça”, utilizava-se o de “cultura”. Esta mudança permitiu não só um maior 

distanciamento entre o biológico e o social, como também uma análise mais rica da 

sociedade brasileira. No entanto, esta nova fase do desenvolvimento do pensamento 

brasileiro não representou uma ruptura total com o discurso raciológico dos anos 

anteriores. A obra historiográfica de Afonso Arinos faz parte desse período de transição. 

A cultura ainda era uma sorte de consciência coletiva da vida, determinada 

historicamente pela “raça”. 

 Tendo como parâmetro de medição do grau de autoconsciência das civilizações 

o conceito de raça, Afonso Arinos classificou-as como mais ou menos livres, atrasadas 

ou avançadas, superiores ou inferiores, de acordo com o nível de sangue branco, índio, 

negro e judeu que corria em suas veias. Sua verdade histórica científica foi, na 

realidade, política e imoral! As civilizações que possuíam um maior coeficiente de 

sangue branco e, por conseqüência, um elevado grau de autoconsciência – as nações 

européias – exerciam o poder e a violência contra os povos mais atrasados em nome da 

“libertação” destes povos. A história “científica” de Afonso Arinos possuía uma eficácia 

política. Ela era a expressão da vontade do Estado e da elite aristocrática que compunha 
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seus quadros. Seu discurso cientificista sobre a história estava marcado pela 

ideologização. Como “historiador-cientista”, ele estava a serviço do poder e era racista. 

 Em Preparação ao nacionalismo, Afonso Arinos explica as doutrinas 

internacionalistas (entre as quais ele inclui a democracia) como uma herança da “raça 

hebraica”.140 Assim se desenvolve o seu argumento: sendo o povo judeu uma nação sem 

Estado e sem território, a raça hebraica perdeu a comunicação com o solo, com a terra, 

que garantiria o sentimento nacional. Esta característica possuiria, na formação 

psicológica desse povo, uma influência imediata e decisiva: “o judeu é um animal 

urbano”.141 Repugna-lhe as atividades agrícolas, pois ele vive do comércio. E, sendo o 

capital comercial essencialmente móvel (“sobretudo o comércio de dinheiro, que é o 

que pratica de preferência o judeu”, enfatiza), o judeu seria levado ao 

internacionalismo para proteger o seu bem, constantemente ameaçado. A “alma judia” 

seguiu o seu destino e revelou “a falta de apego do judeu pela terra”.142

 O determinismo racial de Afonso Arinos não o permitiu considerar os aspectos 

mais elementares da história do povo judeu: a invasão romana à Palestina e o início da 

diáspora; o movimento sionista no final do século XIX, que pregava o retorno do povo 

judeu à sua terra original; sem mencionar, ainda, a intensificação do conflito com os 

palestinos pela terra, após a Primeira Guerra Mundial. Por trás do seu discurso 

 
140 “Os internacionalistas são levados, inconscientemente, às convicções que professam, pela voz 
obscura do sangue, que determina os movimentos da vocação ou da eleição do espírito; pela penumbra 
criadora do subconsciente, que fornece alimento à estreita restea luminosa da razão, na fixação das suas 
diretrizes. Eles escolhem a doutrina que condiz com o seu sentimento, e que lhes aparece verdadeira 
como a própria verdade, clara como a própria claridade” (FRANCO, A. Preparação... op. cit. p. 103). 
141 op. cit. p. 36.  
142 op. cit. p. 38. 
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supostamente científico143, o autor revelou a face anti-semita do seu pensamento, 

mantendo relações íntimas com o discurso fascista. 

 Leitor atento de Mein Kampf, a autobiografia de Adolf Hitler lançada dois anos 

antes e citada em Preparação ao nacionalismo, Afonso Arinos considerava o povo 

judeu “fraco”, “preguiçoso”, “sanguinário”, “charlatão”, “paranóico”, “covarde”, 

detentor de uma “alma atormentada” e de um “complexo de inferioridade” por trás do 

sentimento de “raça eleita”. A sua compreensão do processo histórico alemão, além 

disso, esteve claramente influenciada pela interpretação oferecida pelo próprio Hitler. 

Vejamos: para Afonso Arinos, a explosão anti-semita do nacionalismo alemão tinha 

uma razão de existir e era compreensível, tratava-se de uma “luta de morte entre duas 

tendências que são manifestações necessárias de duas raças distintas, de duas almas 

diferentes: o internacionalismo judeu e o nacionalismo germânico”.144 A interpretação 

da perseguição dos nazistas aos judeus é feita com tanta naturalidade que poderia 

mesmo endossar a tragédia promovida poucos anos depois, o holocausto:  

 “O semitismo, lançando mão dos seus processos atávicos 

e habituais, lutou pela defesa dos seus interesses, 

contrariando o germanismo, cujos propósitos eram 

necessariamente opostos. Até que este, usando, 

igualmente, dos seus processos habituais e atávicos, 

conseguiu se impor, fazer-se senhor do terreno, e procura, 

agora, exterminar o inimigo”.145

 
 

143 “Encaro o problema judeu como um fato, isto é, por uma forma puramente objetiva” (op. cit. p. 
29).“Não sou contra os judeus. Sou a favor das idéias. O fenômeno judeu entra aqui como uma pura 
base de raciocínio, um elemento colaborador na explicação racional de certas doutrinas” (op. cit. p. 30). 
“Serenamente, honestamente, intelectualmente, sem nenhum objetivo político preconcebido, eu me filio 
aos que consideram o movimento das doutrinas internacionalistas como uma conseqüência natural da 
atividade hebraica no campo das idéias políticas” (op. cit. p. 33).  
144 op. cit. p. 77.  
145 op. cit. p. 78.  
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 O nazismo, tanto para Adolf Hitler quanto para Afonso Arinos, era uma 

manifestação autêntica da “psicologia política” do povo alemão, era a realização da sua 

cultura. A República de Weimar era um “regime alienígena”, conduzido por uma 

“raça estranha” e colidia com as tradições da formação alemã, dos seus gostos, da sua 

verdade histórica. “Por que desabou a construção teórica de Weimar? Porque estava 

em desacordo com o espírito germânico, porque a república de 1918 não era uma 

república alemã: era obra do socialismo judeu”.146 A sua ruína foi promovida por um 

homem que ousou empunhar o “gládio da reação”, um “patriota fanático, bravo, 

sincero, gritador”.147 Baseando-se no Mein Kampf, Afonso Arinos afirma que esta não 

é apenas a compreensão apaixonada de Hitler, mas a “interpretação autêntica” do 

processo.148

 Em As origens do totalitarismo, Hannah Arendt procura compreender como 

alguns aspectos do anti-semitismo contribuíram para a gênese e o funcionamento do 

totalitarismo. Nesta obra, ela desenvolve os conceitos de anti-semitismo tradicional e 

anti-semitismo moderno. O padrão tradicional de anti-semitismo esteve carregado de 

conteúdo econômico e religioso. Entre a tolerância, provocada pela idéia de serem eles 

exemplos vivos da verdade do cristianismo, e a exclusão, pois viviam à margem da 

produção e eram vistos como um embrião monetário numa economia pré-capitalista, os 

judeus podiam viver em uma sociedade não-judia, mas não pertenciam a ela. A partir do 

século XVIII se desenvolve um segundo padrão de anti-semitismo, essencialmente 

político, o anti-semitismo moderno. Este culminou com a elaboração pela polícia 

tzarista dos Protocolos dos Sábios de Sião, no início do século XX, e que se 

 
146 op. cit. p. 82. 
147 op. cit. p. 88.  
148 op. cit. p. 82.  
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transformou no grande mito da conspiração mundial judaica. A inserção dos judeus na 

sociedade se tornou mais complexa, devido às tensões cada vez mais significativas entre 

a sociedade civil e o Estado. Além disso, os judeus se tornaram um ponto vulnerável de 

insatisfações advindas da dissolução da sociedade tradicional e do surgimento do 

processo de modernização. O anti-semitismo moderno acusou os judeus de organizarem 

sociedades secretas que se articulavam internacionalmente e serem os responsáveis 

pelos principais conflitos do mundo, pois criadores do Iluminismo, do capitalismo, da 

manipulação dos governos e das massas, do socialismo e do comunismo. A única 

solução possível para acabar com males de todas as sociedades, segundo este padrão de 

anti-semitismo, seria a eliminação dos judeus.149  

Afonso Arinos utiliza todos estes elementos do anti-semitismo moderno, de que 

fala Arendt, em Preparação ao nacionalismo. Ele acusa os judeus de terem inaugurado 

as sociedades secretas como a maçonaria, ignorando os seus indícios no cenário cultural 

de outros povos, como os egípcios, os gregos e os romanos: 

 “Pode-se ter por certo que a maçonaria, com os seus 

mistérios, os seus ritos secretos, as suas preocupações 

moralizantes e políticas, é uma instituição originalmente 

hebraica. As sociedades secretas sempre foram do agrado 

dos judeus (...) A prova mais evidente da influência judia 

na maçonaria é, além do caráter secreto, místico e 

internacional desta, a formação dos termos 

convencionais, ou sagrados, do uso dos maçons, que são 

quase que totalmente de origem hebraica”.150

 

 
149 ARENDT, Hannah. As origens do totalitarismo. Rio de Janeiro: Documentário, 1973. 
150 FRANCO, A. A. Preparação ao nacionalismo. op. cit. p. 56. 
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As idéias iluministas também seriam obra dos judeus. Ele afirmava claramente 

que “é considerável a influência do raciocínio judeu na filosofia de libertação do 

século dezoito”.151 Além de divulgarem as tendências libertárias como “fanáticos 

apóstolos” através da maçonaria, teriam sido judeus os principais teóricos iluministas, 

mesmo que, para comprovar tal fato, Afonso Arinos lance mão de argumentos que 

beiram o ridículo: “Que Jean-Jacques [Rousseau] era de origem hebraica, não parece 

haver dúvidas. A sua alma atormentada, messiânica, a sua vida errante, a sua dupla 

nacionalidade não enganam”.152 Após esboçar a árvore genealógica de Rousseau, sem 

qualquer outra informação além dos nomes de seus ascendentes, ele afirma categórico: 

“Filho de um Isaac e de uma Suzana, neto de David, bisneto de um Samuel, Jean-

Jacques não engana. Corre-lhe, nas veias inquietas, o sangue incendiado e tumultuoso, 

que tanto sangue tem feito derramar à humanidade”.153 Afonso Arinos repete duas 

vezes o verbo “enganar”, como se a falta de indícios para comprovar a sua tese fizesse 

parte de uma trama de Rousseau para esconder suas origens. E, em nota no final do livro 

acrescenta: “o próprio nome ‘Jacques’ equivale a ‘Jacob’, e é ‘Jacob’ que está escrito 

no ataúde do grande pensador, exumado em fins do século passado para verificações 

históricas. ‘Johnis-Jacobi-Rousseau’, eis o que se lê, gravado no caixão”.154  

Numa carta enviada a Afonso Arinos em 22 de fevereiro de 1934, apenas dois 

dias depois do término da impressão de Preparação ao nacionalismo, Ribeiro Couto, 

que trabalhava na editora Civilização Brasileira, se divertiu com as tendências anti-

semitas do amigo: “Tenho aconselhado diversas pessoas a escreverem contra v. Estou 

cavando um artigo violento de um rapaz judeu. Já fiz toda a intriga. V. vai ser o mais 
 

151 op. cit. p. 55. 
152 op. cit. p. 57. 
153 op. cit. p. 59. 
154 op. cit. p. 202. 



 

87
 

 
 
 
 

 
 

                                                

notável dos Melo Franco da hora. Rogo que subsista na glória e escreva outros livros 

tão faltos de solidariedade com a nossa raça (judaica) quanto esse”.155 Em outras 

cartas deste mesmo ano, ele debocha da preocupação de Afonso Arinos com os nomes 

judeus, se referindo ao amigo, jocosamente, como “Isaac de Melo Franco Goldsmith” e 

a si mesmo como “Jacó Rui Ribeiro Rosenberg”.156  

São estas mesmas categorias de exemplos, frívolos, que vão atestar, na 

proposição de Afonso Arinos, as origens judias de outros personagens históricos 

responsáveis pela ruptura com o modelo de vida do antigo regime e a ascensão do 

modelo democrático: “Robespierre, Marat, Danton, três nomes familiares a qualquer 

menino de colégio. Mas o que se conhece menos, quando se trata do triunvirato célebre 

da democracia, é a influência judaica sobre a formação desses três homens”.157 Marat 

é visto como judeu pois “leva a vida errante e peregrina, peculiar à sua raça”, já que 

abandonou o seu país natal “impelido ela instabilidade da raça”.158 Era “charlatão, 

vendia panacéas infalíveis, sábio, filósofo, veterinário, pregador político: judeu, 

enfim”.159 Em relação a Robespierre, Afonso Arinos hesita um pouco para lhe atribuir 

aquelas marcas que ele acredita serem dos judeus, pois ele era filho de um inglês que 

 
155 AFONSO ARINOS, filho. Ribeiro Couto e Afonso Arinos. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de 
Letras, 1999. p. 82.  
156 O determinismo racial de Afonso Arinos foi utilizado para atacar tanto a democracia, quanto a 
República,  soluções políticas desprezadas por ele nos anos 1930: “Os judeus parecem, de fato, ter sido 
os iniciadores da idéia democrática moderna (...) O regime que mais convém aos hebreus, para que eles 
possam desenvolver amplamente as qualidades nativas, é o que se resume no sortilégio das três palavras 
que derruíram um Estado e convulsionaram um povo: ‘liberdade, igualdade e fraternidade’ (...) O 
regime ainda hoje preferido pelos israelitas é a república democrática. Nesta forma de Estado leigo, 
policiado, igualitário quanto às possibilidades de esforços econômicos, conservador quanto ao 
acautelamento do trabalho e dos seus frutos, (como a propriedade privada), o judeu pode multiplicar a 
vontade a sua atividade febril de apreensão e acumulação, pode dar asas ao seu plástico engenho de se 
apoderar dos bens materiais, pelo qual o seu coração se inflama de comovente ternura” (FRANCO, A. 
A. Preparação ao nacionalismo. op. cit. pp. 53-54). 
157 op. cit. p. 61. 
158 ibidem.  
159 op. cit. p. 62. 
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vivia na Alemanha. Mas, segundo ele, “estas migrações e estes caldeamentos, dentro 

da Europa daquele tempo, já dão suficientemente o que pensar”.160  

Mas, o que realmente comprovaria a “psicologia hebraica” do líder jacobino 

seria a “tendência internacionalista de sua pregação política”.161 Afonso Arinos critica 

o projeto de Constituição por ele apresentado à Convenção pois ela afirma que “os 

homens de todos os países são irmãos” e que “aquele que oprime uma nação é inimigo 

de todas” e, ainda, que “o soberano da Terra é o gênero humano”.162 Ele se ressente 

tanto do sentimento nacional163 quanto do sentimento de hierarquia entre os homens, da 

idéia da “desigualdade natural” que os acompanharia. 

A família paterna de Danton fazia parte da média burguesia francesa, “honesta, 

pura e dada à cultura do campo”, por isso Afonso Arinos conclui que o seu sangue 

judeu vinha da mãe ou da avó paterna. Além do determinismo racial, o nosso autor 

demonstra a sua face machista, comum no período. Ele afirma que, por ter herdado o 

sangue judeu das mulheres, “a sua atuação no desenvolvimento ideológico e 

doutrinário da grande convulsão foi menor do que a dos dois comparsas rivais que 

acima indiquei como judeus”. Como uma mulher que, na suposição de Afonso Arinos, 

não possui idéias próprias e é guiada pelo marido, Danton agiu por uma ideologia 

“definida pelos outros”.164

A Revolução Francesa só teria conquistado o seu caráter nacional com Napoleão 

Bonaparte, pois “Bonaparte não era judeu. Por isto a sua formação psicológica não se 

curvava ao peso das suas taras imemoriais de Israel: a crença nos esquemas teóricos, 

 
160 op. cit. p. 63. 
161 op. cit. p. 66.  
162 ibidem.  
163“A Constituição apresentada pelos Girondinos era uma instituição francesa, e a Constituição 
apresentada pelos Montanheses, uma instituição universal. Leia-se internacional” (op. cit. p. 68). 
164 op. cit. p. 69. 
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provinda do sentido profético da raça fraca, humilhada pelos fortes e a tendência 

internacionalista, decorrente da perda de contato da nação com a terra”.165 O processo 

revolucionário francês, visto sob o prisma anti-semita e anti-democrático de Afonso 

Arinos, foi o movimento do espírito internacionalista dos judeus, desde a Assembléia 

dos Estados Gerais até o Diretório, constrangido pelo sentido nacional de um líder de 

sangue puro, um ditador que implantou um governo autoritário, que calava a oposição à 

força e que se coroou imperador.166  

Outro aspecto do anti-semitismo moderno de que fala Hannah Arendt e que 

podemos identificar em Preparação ao nacionalismo é a acusação de que a criação do 

comunismo, que culminou com a Revolução Russa, teria sido obra do espírito 

“socialista, igualitário e internacionalista” dos judeus. Afonso Arinos chega a afirmar 

que “Marx se não fosse judeu não seria Marx, isto é, não seria capaz de criar o 

marxismo” .167 O internacionalismo marxista vinha do desejo consciente dos judeus de 

estabelecerem a sua hegemonia racial e, para ele, isto ficava claro no desenvolvimento 

da Revolução Russa: “Staline, o georgiano sombrio e fanático, sintetiza a alma do povo 

russo. Trotsky, o demagogo internacional, resume a alma do povo judeu”.168 Desta 

proposição vem a explicação de Afonso Arinos para a oposição entre eles:  

“A luta sem solução entre a idéia da revolução 

permanente e a idéia do socialismo nacional, é simbólica 

e exibe ao mundo, com deslumbrante claridade, a verdade 

eterna da oposição entre as tendências das raças que 

sofrem a ação da terra, e nela formam o seu sangue, e da 

 
165 op. cit. p. 73. 
166 “Eis porque a Revolução, nascida de uma concepção filosófica e executada por uma doutrina política, 
ambas internacionalistas, terminou por se transformar num movimento reacionário e nacionalista, 
seguindo a orientação imperativa da realidade histórica” (op. cit. p. 74). 
167 op. cit. p. 99.  
168 op. cit. p. 114. 
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raça que se desligou do solo, e que passeia o sangue 

inquieta através dos continentes”.169

 

 Afonso Arinos faz o elogio de Stálin pois este conseguiu, assim como Hitler na 

Alemanha e Mussolini na Itália, promover a revolução nacional na Rússia: “não é 

surpresa que o russo Staline procure todos os pretextos, todas as possibilidades de 

adaptação, para amoldá-la [a doutrina marxista] à forma da terra em que nasceu e do 

povo de que trás o sangue nas veias”.170 Ele classifica o governo de Stálin de “fascismo 

soviético” e afirma: “Que Staline e seus amigos estão realizando uma obra de 

nacional-socialismo, não sou eu quem o diz. São todos os observadores que não 

pertencem à facção dominante dos ‘soviets’ dentro da Rússia ou às filiais assalariadas 

ou fanáticas do estrangeiro”.171

Os grandes ídolos políticos de Afonso Arinos nos anos 1930 foram aqueles 

líderes que souberam traduzir o “espírito nacional” de seus países. Bonaparte, Hitler, 

Mussolini e Stálin cumpriram seus papéis históricos na reação contra as idéias de 

Rousseau, Marx e Trotsky. Nos processos históricos em que eles se envolveram, o que 

se passou “não foi nem uma substituição de homens, nem uma substituição de classes: 

foi uma substituição de raças”.172 Se o Brasil ainda não compartilhava a “questão 

judia” com os países europeus, era porque a nossa história foi sempre “desatenta” e 

“tolerante” com as raças que participaram da nossa formação. Ele afirma que  

 “Seria profundamente desejável que algum pesquisador 

consciencioso e paciente fixasse com clareza e 

honestidade a participação e a influência dos judeus na 

 
169 ibidem.  
170 op. cit. p. 115.  
171 op. cit. p. 119.  
172 op. cit. p. 131.  
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evolução histórica da nossa nacionalidade. Estou seguro 

de que se esclareceriam, assim, vários impulsos obscuros 

da nossa alma, e poderiam ser explicadas as razões, ainda 

indistintas, de várias influências intelectuais que sofrem 

as nossas elites de pensamento”.173

  

 Embora a repressão anti-semita da legislação colonial não tenha encontrado eco 

“no meio da desordem tolerante da nossa sub-raça em formação”,174 Afonso Arinos 

considerava possível e necessário reconhecer, localizar e isolar os traços da influência 

dos judeus na constituição da identidade brasileira.175 Este apelo voltou a ser feito dois 

anos depois em Conceito de civilização brasileira, desta vez em relação à influência de 

negros e índios na nossa formação. Se o Brasil não encarava a “questão judia”, não 

poderia negar a “questão mestiça” em que estava envolvido. Nós também possuíamos 

uma “raça alienígena”, que cada vez mais ocupava os espaços e colidia com as 

“tradições” da formação aristocrática elitista. 

 

Os resíduos afro-indígenas como ameaça às elites aristocráticas 

 

Embora Afonso Arinos tenha procurado desvincular o seu papel como 

historiador de sua ação política, seus escritos estavam destinados a intervir ideológica e 

politicamente na vida brasileira. Em meio ao debate sobre a nossa identidade, ele 

 
173 op. cit. pp. 27-28. 
174 op. cit. p. 26.  
175 Na interpretação das causas da proclamação da República no Brasil, figura as determinações raciais e 
os judeus aparecem como os manipuladores das massas e da juventude militar: “A República, no seu 
sentido moderno, é o poder dos judeus. Seria realmente interessante, para nós, estudar a influência desse 
inquieto espírito racial, nas causas que determinaram a queda do Império do Brasil. Juro que o judaísmo 
apareceria na trama demagógica dos pregadores e missionários, que evangelizavam a massa inculta, ou 
que puseram cócegas salvadoras nos virgens espadins da mocidade militar” (op. cit. p. 54). 
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considerava que a cultura brasileira era “inferior”, “atrasada” em relação à européia, 

produto de um povo “despreocupado das realidades”, “imprevidente”, “supersticioso” 

e “ineficaz”. As características raciais legadas pelos povos negros e indígenas teriam 

determinado o afastamento do Brasil do modelo civilizatório europeu e a emergência 

destas características no cenário político brasileiro fez com que o país rompesse com os 

valores do “antigo regime”. O Brasil tornou-se irracional politicamente. Contra a 

diluição cega das características afro-indígenas na formação da nossa sociedade, seu 

objetivo era sublinhar esta marca para exorcizá-la. Para isso era necessário conhecê-la.  

Afonso Arinos considerava que, nos anos 1930, uma parcela representativa da 

sociedade brasileira, a “alta sociedade”, ainda tinha dificuldade em aceitar a 

miscigenação, devido ao seu “contato continuado com os círculos intelectuais dos 

Estados Unidos e da Europa”. Ele parecia descrever o lugar de onde se posicionava e 

observava o Brasil. Ele representava esta parcela da sociedade aterrorizada pelo 

mestiço.  

Em Conceito de civilização brasileira, Afonso Arinos utilizou a expressão 

“resíduo” tomada emprestada de Pareto. Ele afirmou que adaptou o significado 

sociológico que o autor italiano deu ao vocábulo à um processo de interpretação 

histórica: “Chamo resíduo aqueles elementos, já assimilados, que, por traços distintivos 

identificáveis, traem, com mais segurança, as suas origens”.176 Os resíduos eram os 

elementos da cultura afro-indígena que foram assimilados pela civilização branca. Ele 

postulou a necessária consciência das influências culturais negra e índia na formação 

histórica do povo brasileiro. O seu objetivo era “retirar da nossa civilização as suas 

características gerais e psicológicas mais importantes, formadas pela mestiçagem 

 
176 FRANCO, A. A. Conceito de civilização brasileira. op. cit. p. 134. 
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étnica, e atribuí-las, sempre que possível, às suas influências originárias”.177 Sua 

análise da realidade brasileira procurou conhecer as especificidades da nossa formação 

social e psicológica, não para valorizá-la, mas superá-la. O avanço do método científico, 

segundo Afonso Arinos, permitiria inferir as características assimiladas de cada raça 

pelo brasileiro em formação.  

A sua tese era que a formação da nação brasileira teria contado com a presença 

de duas culturas, uma indígena e outra negra, em confronto com uma civilização, a 

branca. O elemento branco tentou impôr às culturas primitivas sua concepção de vida e 

sua interpretação do mundo, através da força. No entanto, esta civilização branca não 

pôde se firmar completamente, pois não conseguiu extinguir a influência das culturas 

negra e índia. Estas, incapazes de resistir materialmente, pois que sua técnica era 

rudimentar, resistiram culturalmente, através de processos ideais, religiosos. Assim, 

marcaram a civilização brasileira com “resíduos culturais” que não puderam ser 

apagados pela civilização branca:  

“É indispensável, para nós, se quisermos fazer uma idéia 

nítida da atual civilização brasileira, o conhecimento dos 

‘resíduos’ dessas influências, para empregarmos, embora 

com significação diferente, a expressão técnica tão cara a 

Vilfredo Pareto. Isto é, devemos identificar, dentro do 

complexo brasileiro, qual a parte de responsabilidade que 

incumbe a cada um dos dois agentes étnicos cooperadores 

(o índio e o negro), na modificação do panorama da 

civilização branca”.178

 

 
177 op. cit. p. 136. 
178 op. cit. p. 131. 
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Afonso Arinos considerou como um “valoroso trabalho” o contato sexual 

estabelecido entre os portugueses e as nativas, pois “o homem português não tinha 

então, como não tem hoje, escrúpulo nem preconceito de se ligar a fêmeas de raça 

considerada inferior”. O fim deste trabalho era “filtrar e clarificar o sangue impuro 

dos indígenas”,179 mesmo que este não tenha sido realizado de propósito deliberado. 

Embora o sêmem do homem branco tenha sido o principal legado dos portugueses no 

primeiro século, eles acabaram por se deixar influenciar pelas culturas inferiores. A 

partir da terceira década do século XVI, o africano agrega-se ao panorama brasileiro e 

então o ponto de contato entre brancos, índios e negros não mais se reduzia ao plano  

sexual. Começava a interpenetração das culturas, “começava as gerações de mulatos, 

de cafusos ou caburés, de curibocas e mamelucos. Começava o povo do Brasil”.180 As 

influências das culturas negra e índia passaram a figurar como sobrevivências 

modificadoras da civilização branca.  

Na listagem das características legadas à civilização brasileira pelas culturas 

consideradas inferiores, estavam a imprevidência e a dissipação, o desapreço pela terra, 

a crença na salvação pelo acaso, o amor à ostentação e o desrespeito pela ordem legal. 

Estas características eram tidas como irracionais e, por isso, deveriam ser extirpadas do 

nosso ambiente social, político e econômico. O que importava, para Afonso Arinos, era 

reconhecer a continuidade desses hábitos psicológicos que refletem, projetam e 

repercutem na vida civil de cada cidadão e na vida coletiva da nação tomada como um 

todo. No estudo empreendido por ele, é principalmente a continuidade desses hábitos, 

 
179 op. cit. p. 106. 
180 op. cit. p. 108.  
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ou melhor, desses atributos raciais no organismo político e social que deveriam ser 

conhecidos e eliminados. 

Para Afonso Arinos, a falta de poupança do brasileiro, a sua incapacidade de 

planejar o futuro, é decorrente do sangue indígena que corre em suas veias: “Talvez seja 

este o característico do trabalho índio que mais funestamente se imprimiu na 

civilização brasileira: a falta de previsão, ou pelo menos, o desconhecimento da sua 

importância, como fator administrativo”.181 Era culpa do índio o fato de o Brasil não 

controlar os gastos públicos e conduzir de forma imprevidente a sua economia. Os 

índios também foram responsabilizados pela falta de amor à terra que, segundo o autor, 

caracterizava os brasileiros. A vida em comunhão com a natureza, a exploração da terra 

conforme as necessidades, não valiam de nada. O índio não foi capaz de se tornar 

“proprietário da terra”. Por isso, o Brasil era latifundiário: nenhum camponês luta pela 

terra!182

Marca distintiva tanto dos índios quanto dos negros era a “salvação pelo acaso”. 

A alma brasileira é “mágica”, “pré-lógica”, devido ao misticismo destas raças. Era culpa 

deles se o brasileiro perdia tudo no jogo e se enganava com as propostas políticas 

milagrosas. Se o brasileiro confiava no “herói milagreiro e salvador” era devido aos 

resquícios afro-indígenas de seu sangue impuro:  

“Porque o povo espera sempre de habilidades secretas, de 

passes invisíveis, de poderes obscuros, a solução que a 

impaciência e a imprevisão da raça não querem encontrar 

 
181 op. cit. p. 141. 
182 Afonso Arinos afirmou que Prestes reconhecia as dificuldades de uma revolução agrária no Brasil 
devido a esta  “característica psicológica singular e individual do nosso povo”: “a revolução agrária no 
Brasil era difícil, e devia ser conduzida dentro de normas especiais, por isso que o problema da 
ocupação da terra pelo proprietário camponês, básico em outros países (inclusive na Rússia em que foi 
capital para a Revolução), não passava, no Brasil, de uma fórmula mais ou menos retórica” (op. cit. pp. 
146-147). 
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na lentidão dos planos organizados. ‘Deus é brasileiro’, 

eis a palavra de ordem. E este Deus caboclo, amolecado, 

gingador, não deixará de, no momento oportuno, cofiar a 

barba de pureza imácula e, levantando a túnica com um 

brilho maroto nos olhos, ensinar aos governantes do 

Brasil o ‘pulo da onça’, que os tirará da dificuldade”.183

 
 A “ostentação” também seria uma herança das “culturas primitivas” pois, para 

Afonso Arinos, o critério estético superior valoriza a simplicidade: “O espírito primário 

é sempre inimigo da simplicidade. O encanto da discrição, da economia no adorno, é 

resultado de uma indiscutível superioridade intelectual”.184 Quando os mestiços 

assaltaram a administração pública, o Brasil deixou de valorizar a base econômica 

agrícola e se urbanizou, demonstrando todo o seu “espírito aparatoso”: 

“Tenho o desenvolvimento das cidades, típico da 

República (conforme já o demonstrei), como expressão 

daquele mesmo espírito ingênuo de ostentação e de amor 

ao brilhante, ao aparatoso que atribuo às raças de cor de 

que descendemos. É um outro e grande resíduo afro-índio. 

Haveria de fazer uma aproximação entre as grandes obras 

urbanas do Brasil e a mestiçagem dos seus 

empreitadores”.185

 

 Aqui se encontrava o grande drama vivido pelas elites agrárias que Afonso 

Arinos defendia: a civilização rural brasileira estava em decadência (ele revelou que não 

superou o pessimismo spengleriano). Ele se orgulhava de ter sido o primeiro 

historiador, segundo ele mesmo, a dividir a economia brasileira em ciclos econômicos 

 
183 op. cit. p. 171. 
184 op. cit. p. 172.  
185 op. cit. p. 201. 
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rurais: o pau-brasil, o açúcar, o couro, o ouro (que não teria conseguido romper com as 

características rurais da civilização brasileira) e o café: 

“Substituíam-se, dessa forma, os ciclos econômicos da 

nossa formação, sem a quebra do ritmo agrário que 

representava, por assim dizer, o fundo do nosso espírito 

colonial. Espírito subordinado diretamente aos interesses 

agrários e às influências de uma administração que não 

sofria a pressão opinativa da raça mestiça. A República, 

com a pressão direta do sentimento da massa, veio, 

porém, alterar lentamente, mas substancialmente, este 

estado de coisa. A nossa civilização foi tomando, aos 

poucos, o aspecto anti-agrário que hoje a vicia e marca, 

porque o espírito que preside a nova estrutura de Estado 

se origina no sentimento popular da raça mestiça, 

afeiçoada, como vimos ao luxo das aparências e 

profundamente desapegada da terra. Hostil, mesmo, à 

labuta do campo”.186

 
Afonso Arinos temia que a industrialização desalojasse as elites agrárias do seu 

posto privilegiado: “Mas a quem passará o café as suas insígnias de chefe? Não é fácil 

prever, mas é mais do que duvidoso, que seja a algum representante da agricultura”.187 

E, a decadência desta civilização agrária, racialmente e culturalmente européia, 

significava a própria decadência da civilização brasileira.  

Finalmente, as culturas afro-indígenas teriam legado ao Brasil o desrespeito à 

ordem legal. Elas não conheceram o Estado e a legitimidade do poder se dava através da 

força. Afonso Arinos argumenta como se a civilização ocidental e o seu próprio projeto 

 
186 op. cit. p. 203.  
187 op. cit. p. 207.  
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de futuro não lançasse mão deste “instrumento irracional”. A diferença era que a 

violência patrocinada pelo Ocidente e pelas elites “cultas” do Brasil se revestiu de um 

aspecto “legalista”. Como bacharel, Afonso Arinos sabia lidar muito bem com as 

artimanhas e as ambigüidades do discurso jurídico.  

Em O índio brasileiro e a Revolução Francesa, publicado em 1937, o autor 

retomou a imagem depreciativa do índio brasileiro representada no Conceito de 

civilização brasileira. Com este ensaio histórico-filosófico, ele pretendia mostrar “a 

importância que o nosso país possui no campo da história das idéias”.188 Debaixo desta 

perspectiva patriótica que via na origem das teorias sobre a bondade natural do homem 

a influência do índio brasileiro, estava o menosprezo pelo índio e pela cultura brasileira. 

O subtítulo desta obra, As origens brasileiras da teoria da bondade natural, deu 

margem a uma sorte de análises apressadas que concluíram, equivocadamente, que se 

tratava de um livro inaugural na inversão da forma pela qual era considerada a relação 

entre a cultura indígena e européia. Mas, tão importante quanto colocar o índio 

brasileiro na origem da teoria da bondade natural, era denunciar a deformação da sua 

representação. Neste estudo, Afonso Arinos percebeu que a representação que inspirou 

os teóricos da bondade natural humana não passava de uma visão romantizada do nosso 

indígena.  

Para o autor, os conceitos de liberdade, igualdade e fraternidade que advieram 

desta teoria e que serviram de apoio à Revolução Francesa se baseavam numa falsa 

visão do modo de vida indígena. Na realidade, o índio brasileiro não vivia em liberdade 

absoluta. As tribos tinham sistemas jurídicos primitivos, leis e regras sociais 

estabelecidas. Eles não viviam em igualdade. Havia uma hierarquia que diferenciava os 

 
188 FRANCO, A. A. O índio brasileiro e a Revolução Francesa... op. cit. p. 19. 
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membros de cada tribo. E, finalmente, não viviam em fraternidade, pois era sabida a 

violência inerente ao indígena, principalmente em se tratando dos canibais. Os 

indígenas possuíam um “instinto rebelde”, “irracional” e “subversivo” que não levava 

à liberdade romântica, mas à decadência da civilização. Afonso Arinos temia o caráter 

revolucionário, o sentido subversivo que estas idéias poderiam ainda despertar se 

continuassem vivas. Ele dirigia a sua crítica à Revolução Francesa por esta ser a 

responsável pelo rompimento com os valores aristocráticos do Antigo Regime.  

O mérito indiscutível desta obra foi analisar o impacto da figura do índio 

brasileiro no imaginário europeu dos séculos XVI, XVII e XVIII através das obras de 

grandes pensadores e escritores como Erasmo, Thomas Morus, Rabelais, Shakespeare, 

Montaigne, Grotius, Locke, Raynal, Montesquieu, Voltaire, Diderot e Rousseau. Mas, a 

uma leitura atenta não escapa o menosprezo com o qual Afonso Arinos percebia a 

cultura indígena e o tom de lamento ao concluir que a civilização brasileira estava 

atrasada em relação à européia. 

Na sua interpretação da história brasileira, o “instinto rebelde” dos negros e 

indígenas contra a organização política branca sempre foi contido pelo Estado em 

exercício. Durante o antigo regime brasileiro, a ordem social aristocrática foi 

politicamente organizada em torno da monarquia constitucional no Império e da razão 

jurídica nos primeiros anos da República. Entretanto, a República representava o regime 

onde os impulsos primitivos eram menos combatidos, pois os mestiços compunham  o 

seu corpo administrativo e se confundiam com a autoridade. Mesmo quando o poder do 

Estado não era exercido por eles, sofria a sua pressão direta. A solução encontrada por 
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Afonso Arinos era autoritária, uma “pregação fascista”189: Afonso Arinos propôs a 

eliminação da cultura brasileira, de seus “resíduos” negros e indígenas, através de leis 

que protegessem as elites cultas do “barbarismo brasileiro”. O Estado assumiria o papel 

de reprimir os “impulsos primitivos” que impediriam o governo pleno das elites 

tradicionais, mesmo que para isso tivesse que fazer uso da força.190 O projeto político de 

Afonso Arinos nos anos 1930 separava o Estado da sociedade civil, vendo 

negativamente qualquer aproximação entre o povo e o poder. O poder deveria ser 

privilégio de uma elite branca de corpo e alma. Segundo Reis, “ele temia a emergência 

do monstro mestiço da nossa ‘lagoa’, um medo do (seu) imaginário escocês”.191

Enquanto o poder das elites agrárias prevaleceu, seja através do poder português 

colonial, dos jesuítas, ou do poder moderador do Império, o “impulso primitivo” das 

massas mestiças foi contido pelo aparato artificial do Estado: “Durante séculos esses 

impulsos elementares das massas mestiças foram limitados, detidos, sustados, por um 

complexo aparelho de Estado, que representava o regime da legalidade fundado na 

razão”.192 A lei “pesava” e protegia as elites do “barbárie brasileira”. Agora que o 

Brasil se urbanizava, se industrializava, enfim, se modernizava, a única solução para 

garantir a permanência daquela tradição do “antigo regime brasileiro” era o uso da 

força:  

“Pelo menos, enquanto não se criar um novo mito 

equivalente ao parlamentarismo ou ao legalismo (...), o 

Estado brasileiro se baseará franca ou disfarçadamente, 

mas, em qualquer caso, exclusivamente na força. E isto 

pela simples razão de que, não possuindo mais um 
 

189 LEITE, Dante Moreira. As raças e os mitos. In O caráter nacional brasileiro. SP: Pioneira, 1983.  
190 FRANCO, A. A. Conceito de civilização brasileira. op. cit. 
191 REIS, op. cit. p. 121.  
192 FRANCO, A. A. Conceito de civilização brasileira. op. cit. p. 212. 
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aparelho de contenção, político ou jurídico, capaz de 

sustar o impulso dos resíduos culturais afro-indios, 

orientados no sentido da legalidade baseada no terror, só 

resta à República  o recurso de a eles se opor pela força, 

isto é, pela supressão de qualquer aparelho permanente 

do Estado”.193

 
 Em suas primeiras obras, portanto, Afonso Arinos esteve longe de ser o liberal 

democrata e humanista que pintou em seu auto-retrato. A sua face autoritária, racista, 

antiliberal e antidemocrática ficou estrategicamente escondida na sua imagem pública. 

As elites conservadoras foram vendo-se incapazes de continuar afirmando o seu 

discurso nesses termos. Ainda na década de 1930, seus críticos o acusaram de fazer de 

índios e negros bodes expiatórios dos males do Brasil. Miranda Reis, ainda em 1937, se 

perguntava assustado: “será o sr. Afonso Arinos contra os direitos políticos dos 

mulatos?”.194 O seu conceito de civilização brasileira foi considerado falso e a sua 

teoria dos resíduos afro-índios foi tomada como uma especulação literária: “Porque se 

há de explicar por esse pseudo-resíduo uma situação que não é, afinal de contas, 

exclusiva do Brasil, senão também e sobretudo européia? Porque hão de ser o negro e 

o índio, até nisto, os nossos bodes emissários?”.195 Afonso Arinos chegou a ser 

considerado um perigo para a cultura brasileira! Suas obras se basearam em um 

conjunto de teorias herdadas do século XIX e que já estavam perdendo credibilidade 

científica nos anos 1930. Seu presente o estimularia a buscar novas estratégias de 

inserção na História nos anos 1940 e 1950. 

 

 
193 op. cit. pp. 234-235. 
194 REIS, V. de Miranda. Bodes Expiatórios. Boletim de Ariel. Ano VI, nº 4, jan./1937. p. 104.  
195 ibidem.  
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CAPÍTULO III 

 

 

DO INTELECTUAL AO POLÍTICO, UMA REVISÃO DA HISTÓRIA 

                                    

Há duas formas de se ser historiador. Há a 
maneira de se urdir ou de se restabelecer ou 
restaurar, na trama do conhecimento de cada 
geração, a interpretação e a restituição da 
verdade dos tempos passados e é, então, 
propriamente a tarefa dos historiadores. 
Mas, há uma outra forma de se fazer história, 
que esta, sim, é peculiar aos políticos, aos 
homens de Estado, àqueles que, de qualquer 
forma, partilham ou participam de uma 
atribuição do poder político. Esta forma é a 
de levantar não uma interpretação do 
passado porém uma visão do presente e uma 
construção para o futuro. 
 

Afonso Arinos, 1958. 
 

 

Afonso Arinos e os anos 1940/50: um político profissional 

 

 

 Se, por um lado, o fato de se inserir na História através da sua tradição familiar, 

da conservação do passado e do discurso competente deu autoridade ao 

empreendimento de Afonso Arinos junto às elites tradicionais do passado, por outro 

lado exigiu um esforço de atualização constante, principalmente porque a tendência do 

presente era de ruptura em relação a esse passado, era de democratização. Para 

continuar ativo em seu tempo, para obter o reconhecimento de seus pares e não parecer 

retrógrado, atrasado e reacionário, Afonso Arinos se viu forçado a rever suas estratégias 
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de engajamento na história e sua própria interpretação da cultura brasileira. Com a sua 

visão racista, inspirado pelo pensamento fascista derrotado após a Segunda Guerra 

Mundial, ele corria o risco de se isolar. O momento era de transformações e, segundo 

ele, o homem para tais momentos não é o jurista nem o pensador político, mas o político 

tout court.196 Era preciso sair do seu estado de contemplação erudita da história para a 

ação efetiva. A sua historiografia refletiu este momento de transição nos anos 1940 e 

1950. O seu pensamento e ação se dirigiram à construção de um futuro democrático e 

procuraram se mostrar conformados com a especificidade da cultura brasileira. Mas, 

como foi o decurso de um pensamento autoritário, racista e avesso à cultura brasileira 

para uma reflexão democrática e tolerante em relação à nossa cultura mestiça? Qual o 

alcance e os limites desta revisão processada por Afonso Arinos? É o que analisaremos 

neste capítulo.  

 Selecionamos para esta terceira parte suas principais obras publicadas nas 

décadas de 1940 e 1950, Homens e temas do Brasil (1944) Desenvolvimento da 

civilização material no Brasil (1944, 2a ed. de 1971); os três volumes de Um Estadista 

da República: Afrânio de Melo Franco e seu tempo (1955), escritos entre 1944 e 1955, 

e alguns artigos avulsos escritos neste período para a revista Digesto Econômico e 

publicados, posteriormente, em Estudos e Discursos (1961). Estas obras demonstram, 

privilegiadamente, como Afonso Arinos teve habilidade e força plástica para mudar de 

posição de acordo com as necessidades de seu tempo. Como “homem de ação”, ele se 

diferenciou do intelectual autoritário e racista dos anos 1930 e isso se refletiu na sua 

historiografia. A experiência brasileira passada que ele procurou enfatizar não era mais 

 
196 FRANCO, A. A. Um estadista da República: Afrânio de Melo Franco e seu tempo. RJ: José Olympio, 
1955. 



 

104
 

 
 
 
 

 
 

                                                

a do Estado português colonial ou a do Império, com a sua monarquia parlamentar 

autoritária, a escravidão, o ruralismo e o voto censitário. Agora, os temas históricos que 

melhor se articulavam com as expectativas de futuro modernizadoras do seu presente 

eram essencialmente republicanos e democráticos. A repulsa à mestiçagem foi ocultada 

pelo reconhecimento da importância que negros e índios tiveram para a construção da 

civilização brasileira. Afonso Arinos se apresentava mais otimista em relação ao nosso 

futuro. O seu programa político para o Brasil abandonou a tendência fascista e se 

alinhou ao projeto moderno iluminista e liberal. A sua historiografia deu identidade a 

uma elite política partidária, representada pela UDN (União Democrática Nacional). 

Na década de 1940, a instabilidade provocada pela guerra mundial estimulou o 

surgimento de algumas produções que revelavam o lugar daqueles que viam a vida 

social e cultural da sua geração sepultada pelos escombros da Europa. Para Mário de 

Andrade, a sua geração era o “sorriso final”, o “quinto ato conclusivo” de um mundo 

representado pela degeneração aristocrática. A sensação de se viver o final de um 

“ciclo” cultural estava patente também no primeiro testemunho de Afonso Arinos 

publicado em 1944 no livro Testamento de uma geração. O sentimento que perpassa o 

seu depoimento é o de fim de período, de decadência da cultura. A sensação é de 

abandono, de crise, de fim de etapa.197 Era o fim do “antigo regime brasileiro”, no qual 

Afonso Arinos se formou e pretendeu conservar nos anos 1930, e o início da inevitável 

transição para a ordem democrática, na qual deveriam se apoiar aqueles que pretendiam 

permanecer na vida pública.  

 
197 MOTA, Carlos Guilherme. O “quinto ato conclusivo”: Testamento de uma Geração (1944). In 
Ideologia da cultura brasileira (1933-1974). São Paulo: Ática, 1978.  
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O ensaio geral desta passagem se deu com o Manifesto dos Mineiros. Embora 

não apresentasse qualquer proposta concreta para a derrubada de Getúlio Vargas e o fim 

dos Estado Novo, o Manifesto dos Mineiros, lançado em 24 de outubro de 1943, ficou 

marcado como um dos elementos decisivos para a queda do regime ditatorial. Os 

signatários pediam a volta da democracia, afirmando que “se lutamos contra o 

fascismo, ao lado das Nações Unidas, para que a liberdade e a democracia sejam 

restituídas a todos os povos, certamente, não pedimos demais reclamando para nós 

mesmos os direitos e as garantias que as caracterizam”. Neste documento, os políticos 

mineiros afirmavam que estavam “assumindo a responsabilidade de iniciar, no grave 

momento que atravessamos, a preparação do povo mineiro para o exercício das suas 

prerrogativas fundamentais”. Afonso Arinos, ao colaborar na redação e assinar o 

Manifesto, posicionava-se como a vanguarda do movimento de democratização. Nada 

mal para alguém que, poucos anos antes, se encontrava entre aqueles que o Manifesto 

procurava atacar, “os conservadores que aderiram à perigosa aventura de restauração 

das bastilhas do absolutismo e a financiaram, na ingênua suposição de que salvariam, 

por esse modo, anacrônicos privilégios”.198

Como um de seus principais idealizadores, Afonso Arinos sentiu, pela primeira 

vez, o resultado de sua força no círculo político de sua época.199 Esta foi também a 

primeira manifestação ostensiva das “elites liberais”, até então ausentes de qualquer 

manifestação pública. Embora o Manifesto apresentasse um aspecto oportunista para 

recuperar a iniciativa política em face das pretensões democratizantes de Getúlio 

 
198 Manifesto dos Mineiros, 1943. 
199 Embora nenhum dos signatários tenha sofrido com as prisões e as violências físicas que caracterizaram 
a repressão aos opositores da classe trabalhadora e estudantil no governo de Getúlio Vargas, confirmando 
a situação privilegiada da elite, a adesão ao Manifesto custou o emprego de Afonso Arinos. Ele foi 
afastado do Banco do Brasil, onde prestava consultoria jurídica desde 1935. 
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Vargas, sendo um elemento sutil de luta pelo poder, ele atacava a máquina ditatorial que 

havia tomado conta da vida política do país. Ele defendia as liberdades individuais e a 

instauração de um Estado de bem estar, ao mesmo tempo em que reivindicava maior 

participação política para as próprias elites.200 Era esta a própria direção da revisão que 

Afonso Arinos procurou processar em seu pensamento e ação nos anos 1940 e 1950: 

contra a repressão policial e os privilégios de uma minoria, que ele próprio defendeu 

nos anos 1930, a defesa das liberdades individuais e do bem estar social. Começava, 

assim, um outro desafio para a nova geração da velha tradição aristocrática de políticos 

brasileiros, entre os quais Afonso Arinos não apenas se incluía, mas se posicionava 

como vanguarda. 

 Mas, é preciso reconhecer que o Manifesto dos Mineiros exprimiu a defesa 

puramente formal das liberdades democráticas. O documento foi sintomático das idéias, 

artifícios e fórmulas ativadas pela retórica comum à elite política do momento. Os 

problemas fundamentais que a nova democracia deveria enfrentar, como a ampliação da 

participação política da população – não foram mencionados. A ambigüidade da 

democratização proposta neste momento acompanhou a herança liberal herdada pela 

UDN, partido que Afonso Arinos ajudou a fundar. Segundo nos aponta Maria Victoria 

Benevides, na época da fundação do partido, ele surgiu como um movimento agregador 

das mais variadas tendências políticas e raízes históricas. Das oligarquias depostas com 

a Revolução de 1930 aos grupos de esquerda de tendência socialista, diversos interesses 

antagônicos o compunham.201 Afonso Arinos e a família Melo Franco se situaram entre 

aqueles antigos aliados de Getúlio que foram marginalizados logo após 1930: eles 

 
200 BENEVIDES, Maria V. de Mesquita. A UDN e o udenismo: ambigüidades do liberalismo brasileiro 
(1945-1965). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981. pp. 35-36.  
201 ibidem. 
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representavam o setor oligárquico excluído e que constituíam uma forte oposição nos 

estados. Neste “partido repartido” que a UDN representava, Afonso Arinos assumiu o 

papel de liderança do seu grupo. Suas ações demonstraram uma preocupação em 

modernizar as elites tradicionais do passado, através da UDN, para que elas pudessem 

permanecer ativas em seu tempo. 

A UDN representou, para as elites desalojadas do poder, a solução mais viável 

para a crise, mesmo não havendo ainda um programa ou compromisso real de 

democratização do país. Após 1945, as eleições se tornaram o principal meio de acesso 

à elite política. Este período foi chamado de “experimento em democracia” ou “era 

liberal”. Mas, a elite política permanecia próxima ao centro moderado do espectro 

ideológico, protegendo os ricos e os grandes proprietários e não tolerando ameaças à 

ordem estabelecida, era a “democratização controlada”. A análise da conjuntura dos 

primeiros anos desta democratização feita por Benevides revelou  

“a participação efetiva da UDN no consenso elitário 

como uma alternativa de poder, mas não como uma opção 

política claramente ‘diferenciada’. A nível institucional 

comprova-se a omissão ou a passividade das elites 

udenistas diante da continuidade das estruturas do regime 

contra o qual se uniram (...); permanecem as máquinas 

das interventorias estaduais, o arcabouço do sindicalismo 

corporativista, as raízes da burocracia estatal e as 

mesmas fontes de uma ideologia autoritária”.202  

 

Apoiando-se em outros estudos, Benevides destaca ainda a falta de coesão da 

UDN nos trabalhos da Constituinte, dividida entre o seu papel de oposição liberal e as 

 
202 op. cit. p. 52.  
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suas raízes sociais elitistas e conservadoras. Foi neste contexto que Afonso Arinos 

exerceu um papel fundamental na tentativa de modernizar as antigas práticas políticas. 

Como relator da Comissão de Justiça encarregada de elaborar as leis complementares da 

Constituição de 1946, Afonso Arinos foi contra a cassação dos mandatos dos deputados 

comunistas e do registro do PCB, influindo decisivamente nos debates internos da 

UDN. A sua atuação como parlamentar revelou o espírito modernizador, liberal e 

democrata que ele procurou imprimir a este grupo político. Quando, em 1948, o 

presidente Dutra propôs uma aproximação entre o PSD, a UDN e o PR através do 

Acordo Interpartidário, que garantiria a participação de todos no governo e isolaria a 

oposição do PCB, Afonso Arinos se opôs de forma intolerante a esta orientação, aceita 

pela maioria da UDN.203 Ele reconhecia que o partido representava mais uma resistência 

à ditadura varguista do que um compromisso com a liberdade e procurou compensar 

esta deficiência. Ele atuou na recomposição do quadro conturbado pela intransigência 

de alguns partidários da UDN em aderir aos novos tempos. Neste contexto, ele quis 

fundar uma nova tradição que, ao contrário daquela da década de 1930, defendia os 

valores republicanos, democráticos e do liberalismo político, embora permanecesse com 

seu viés elitista. O momento era mesmo propício para a defesa explícita destes valores, 

pois a Segunda Guerra Mundial colocava em discussão o futuro da democracia.  

 Afonso Arinos foi um espectador atento da guerra. Algumas de suas obras, 

artigos e conferências foram escritos em meio à tragédia européia. Em certo sentido, a 

guerra desmistificou a crença na superioridade da Europa na direção dos destinos do 

 
203 BELOCH, I.; ABREU, A. (coord.). Dicionário histórico-biográfico brasileiro (1930-1983). RJ: 
Forense-Universitária: FGV/CPDOC: FINEP, 1984. p. 203-209. 
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mundo. Em Homens e temas do Brasil, livro que reúne oito trabalhos escritos para suas 

aulas e conferências sobre a história do Brasil, ele escreveu que  

“De nada valem os monumentos materiais e intelectuais, 

que cobrem as cidades e paisagens, que enchem as 

bibliotecas e centros científicos do Velho Mundo se, ao 

primeiro conflito de interesses, à primeira reação contra 

uma intolerável política de prestígio, as nações poderosas 

se atiram contra vizinhos débeis, numa tormenta de 

destruição e chacina”.204

 

 Nesse contexto, a América Latina e, especialmente, o Brasil representariam um 

papel ao mesmo tempo secundário e fundamental: o de “guardiões da razão”. A função 

do Brasil era devolver à Europa a lição por ela esquecida: 

“Nós seremos junto a elas como os pilotos jovens, a quem 

os velhos timoneiros cedem a roda do leme para a 

reconquista da rota perdida; como os discípulos atentos 

que conduzem o raciocínio já fatigado dos mestres, 

pondo-o na trilha da exata conclusão; como os filhos que 

amparam os pais vacilantes ou transviados, reintegrando-

os na segurança do seu destino”.205

 

De mestiços politicamente irracionais, nós passamos a “guardiões da razão”! Se, 

nos anos 1930, Afonso Arinos incitava os brasileiros a se espelharem no exemplo das 

revoluções “nacionalistas” da Europa e lamentava que os “resíduos afro-indígenas” 

tivessem desviado o Brasil do caminho civilizatório europeu, nos anos 1940 e 1950 ele, 

 
204 FRANCO, A. A. Homens e temas do Brasil. Rio de Janeiro: Zélio Valverde, 1944. p. 120. 
205 op. cit. pp. 48-49. 
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demonstrando um otimismo inédito em relação à cultura brasileira, considerava que o 

Brasil possuía algo a ensinar ao Velho Mundo: o humanismo por ele esquecido.  

Foi tomado por este novo ânimo que, em 1951, ele elaborou o projeto de lei que 

transformou em contravenção penal a prática resultante dos preconceitos de raça e de 

cor. A Lei Afonso Arinos (que os getulistas quiseram designar Lei Getúlio Vargas, sem 

sucesso) abriu uma fenda na história do racismo no Brasil. Revendo o seu próprio 

preconceito nas obras da década de 1930, Afonso Arinos procurou enfatizar com esta lei 

a solução formal, racional e moderna para lidar com os resquícios do passado. A lei 

representaria a ordem, a disciplina e a racionalidade necessárias à modernização e ao 

progresso do país, pois não comportaria o sentimento apaixonado e violento que orienta 

as ações discriminatórias. Ele reconhecia nela os defeitos técnicos de ordem criminalista 

e as dificuldades para a sua aplicação, já que o racismo era uma questão cultural, mas se 

orgulhava de ter sido o seu autor.  

O esforço para se modernizar através do engajamento profundo em seu presente, 

que reclamava pela democratização, aliado ao talento natural do escritor, fez com que 

Afonso Arinos se tornasse um dos mais brilhantes oradores da tribuna parlamentar de 

sua época. Na década de 1950, ele foi o mais ardente orador contra Getúlio. O seu 

discurso de 13 de agosto de 1954, pedindo a renúncia do presidente, foi considerado por 

muitos a peça fundamental para o desfecho trágico da crise política. Para Ulysses 

Guimarães, o seu discurso “não era uma oração, era o apocalipse”.206 O discurso 

parlamentar, por viver do instante, do fulgor, da comoção, tem um objetivo pronto, 

imediato e preciso. Afonso Arinos soube traduzir tudo isso.  

 
206 GUIMARÃES, Ulysses. Afonso Arinos: alguns testemunhos. Folha de S. Paulo. São Paulo, 
23/09/1990, seção Tendências e Debates, p. 3. 
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 Nesta etapa de transição do seu pensamento político, portanto, a historiografia de 

Afonso Arinos teve o seu papel renovado: era preciso promover a modernização da elite 

dirigente brasileira. Com os olhos voltados para o futuro, ele previa a desestabilização 

social das elites aristocráticas do passado, que agora se fazia representar pela UDN, 

caso não houvesse uma mudança efetiva nas suas estratégias de ação e em seu discurso. 

Embora fosse avesso a mudanças mais sérias, ele se empenhou na modernização das 

elites tradicionais para impedir que houvesse rupturas mais radicais. 

 

 

Tempo e verdade histórica de um historiador-militante 

 

 

 Nos anos 1930, Afonso Arinos foi oprimido pela lembrança do passado e 

contentou-se com a contemplação e a especulação sobre o futuro, pois a pressão do 

passado dificultava a sua ação em direção a uma nova vida. A sua historiografia da 

década de 1930 não permitiu a depuração das idéias dos seus antepassados; ela não 

superou o passado, mas o conservou. O presente no qual Afonso Arinos estava inserido 

nas décadas de 1940 e 1950, entretanto, exigia uma nova postura diante da História, 

menos contemplativa e mais ativa. Por outro lado, o passado é que trazia os valores 

necessários para garantir uma ação moral e eficaz em direção ao novo. A questão de 

Afonso Arinos era: como agir para criar uma nova vida pospondo o passado, mas sem 

romper com ele? A sua historiografia, bem como o projeto de construção da sua 

imagem pública que tem início neste momento, a sua “segunda natureza” que 
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analisamos no primeiro capítulo, adquiriu essa função catártica de superação e 

conservação simultânea do passado.  

 A partir dos anos 1940, Afonso Arinos vai aos poucos deixando de ver a história 

como um repositório de juízos morais sobre as escolhas dos homens, de lições 

empíricas para o uso prudente dos governantes. O passado deixa de ter valor por si 

mesmo. Ele agora o enfatizará não para restaurar os valores de seus ancestrais nem 

reiterá-lo no futuro, mas sim para atualizá-lo em função do presente. Em Homens e 

temas do Brasil, ele reconheceu que  

“Quaisquer que sejam os caminhos que venha a percorrer 

o nosso destino, nunca nos levará ele a uma organização 

idêntica à que foi abandonada. Esta asserção não 

pretende envolver, de nossa parte, julgamento de valor ou 

confissão de preferência. Pouco nos interessa saber se o 

passado foi melhor ou pior do que está sendo o 

presente”.207  

 

Diferentemente dos anos 1930, quando o seu objetivo era justamente fazer 

renascer as estruturas aristocráticas do “antigo regime brasileiro”, Afonso Arinos 

afirmava agora que não fazia juízo de valor do presente em relação ao passado, pois esta 

não seria uma atitude condizente com a posição de historiador: “enternecermo-nos 

sobre os encantos de uma era que não pode voltar é uma atitude literária e não crítica, 

ou objetiva. E o historiador não pode nunca perder o seu senso de crítica objetiva”.208 

Ele parece falar a si mesmo quando ratifica que “o saudosismo encontra na evocação 

do que já foi uma forma de evasão, um eco de si mesmo. Encerrando-se num ambiente 

 
207 FRANCO, A. A. Homens e temas do Brasil. op. cit. pp. 72-73. 
208 op. cit. p. 73. 
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morto, que a distância faz belo, procura contraditoriamente a vida numa espécie de 

suicídio”. O que ele procura agora é “estabelecer uma linha nítida de separação entre a 

ação e o devaneio romântico, e saudosista”.209  Falando aos indivíduos que, como ele 

mesmo, se propõem sair do mergulho numa vida que já se extinguiu para os embates 

terrenos, ele afirma que  

“O homem de ação não tem em vista lamentar-se, nem 

mesmo comover-se na consideração do que já não é mais 

que eco e sombra. O seu propósito se limita a recolher da 

experiência lições de vida aplicáveis ao presente. Quer 

isto dizer que o passado, para o homem de ação, tem uma 

significação de certo modo contrária à que oferece ao 

simples contemplativo saudosista. Este só quer bem aos 

tempos antigos, na medida em que eles são 

irredutivelmente diversos do presente, isto é, só quer bem 

à parte morta do tempo. Não os atrai tanto o que 

precisamente mais atrai ao homem de ação, isto é, a 

explicação do presente e a parte viva que pode ele 

recolher dos ensinamentos dos que já se foram”.210

 

 No seu pensamento pós-1940, o sentido atribuído à história não se restringiria de 

modo algum a uma provável e simples revivência da noção clássica da historia magistra 

vitae. Para Lattman-Weltmann, a celebração dos valores éticos promovida por Afonso 

Arinos nesse período não se pretende resumida à reprodução de um sentido moralista 

estático, ou seja, de um conjunto atemporal de valores. Pelo contrário, ele “procura 

revesti-lo de qualidades cronológicas, quer dizer, relativas ao crivo discricionário da 

história acerca do que é velho e novo, do que é atrasado e o que é moderno. Nesse 

 
209 ibidem. 
210 op. cit. p. 74. 
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registro a idéia de progresso passa a coincidir com a própria noção de moralização: 

ser moral é, também, estar em sintonia com o avanço histórico”.211

 Foi na historiografia de Afonso Arinos produzida nas décadas de 1940 e 1950 

que a sua leitura dos filósofos ilustrados se manifestou de forma mais positiva. A sua 

concepção de ciência histórica neste momento abarcava as duas expressões que definem 

a historiografia iluminista: era filosófica e pragmática. Filosófica, pois articulava a 

pesquisa de fatos fragmentados numa construção lógica encadeada pelo raciocínio 

causal. Pragmática, pois procurava fornecer elementos para o aperfeiçoamento do 

homem e da sociedade212. Sua perspectiva iluminista era evolutiva, progressista, 

gradualista.  

Ao contrário dos anos 1930, em Homens e temas do Brasil Afonso Arinos fez o 

elogio dos ideais do Iluminismo traduzidos pela Revolução Francesa:  

“Liberdade, igualdade, fraternidade, a fórmula hoje 

esquecida e vilipendiada no próprio meio onde se gerou, 

não são três palavras de conteúdo puramente simbólico 

ou sentimental. São três conceitos subordinados, é certo, à 

relatividade das interpretações viciosas mas que, 

compreendidos na pureza da sua essência, significam 

alguns dos mais importantes atributos que distanciam o 

homem dos outros animais e o aproximam do seu Criador. 

Com efeito, conceituando o significado das três palavras 

consagradas teremos exprimido três idéias que estão 

acima da vida animal e dentro da órbita da idéia de Deus. 

É como se disséssemos dignidade, justiça, paz.213

 
 

211 LATTMAN-WELTMAN, op. cit. p. 45.  
212 WEHLING, Arno. A invenção da História: estudos sobre o historicismo. Rio de Janeiro: Editoria 
Central da Universidade Gama Filho; Niterói: Universidade Federal Fluminense, 1994. 
213 FRANCO, A. A. Homens e temas do Brasil. op. cit. p. 30. 
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Antes, as palavras “liberdade”, “igualdade” e “fraternidade” foram tomadas 

como “três sonhos” e “três mentiras” que jamais poderiam ser aplicadas. Foram idéias 

que geraram o fim do tão estimado antigo regime. Agora, a perspectiva de Afonso 

Arinos é outra: estas são as palavras que “distanciam o homem dos outros animais”. Sob 

este novo ponto de vista, ele afirmou que o sentimento da “tradição” não era 

incompatível com o do “progresso”, e pareceu querer desculpar a si mesmo por haver 

sustentado uma posição política tão reacionária nos anos 1930 (e, mais ainda, por ter 

tido a coragem de assumi-la):  

“Todos nós, principalmente no transcurso da primeira 

mocidade, participamos mais ou menos desta errônea 

convicção. Está ela na lei da natureza e será, talvez, o 

mais constante fruto da inexperiência juvenil no campo do 

pensamento (...) Só um jovem é provido de bastante falta 

de juízo para asseverar cruamente coisas por vezes muito 

judiciosas, mas que o adulto não tem a franqueza de dizer 

(...) A franqueza é qualidade de certo modo decorrente da 

ingenuidade e diminui à proporção que se alteia a 

experiência, quer dizer, a malícia”.214

 

Seguindo a perspectiva iluminista, o conhecimento histórico foi compreendido 

por Afonso Arinos como a “consciência crítica” de uma época, de caráter reformista e 

discursivo. Com uma capa essencialmente moderna, Afonso Arinos apostava em um 

sentido histórico, onde a humanidade universal, unida e fraterna encontraria um futuro 

comum em liberdade. Por isso, ele adotava agora uma perspectiva contrária ao fascismo 

alemão:  

 
214 op. cit. pp. 83-84. 
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“A explicação de que a liberdade do espírito é um vício 

que deve desaparecer para melhor solução das 

necessidades materiais do homem, já tem sido sugerida, 

mas nem merece resposta a sério. Na verdade a liberdade 

do espírito se confunde com a própria vida espiritual, e a 

afirmativa de que aquela deve desaparecer importa na 

conclusão de que esta também o deve”.215

 

 Se a finalidade da história era a conquista da liberdade, quais seriam os sujeitos 

históricos desta emancipação? A postura de Afonso Arinos era contra-revolucionária. 

Ele não confiava na ação popular, pois descartava a aceleração do processo histórico 

provocada por uma revolução. O agente histórico privilegiado nessa perspectiva não é 

mais o “intelectual” das elites agrárias, mas o político em essência. A sua ação é mais 

autêntica e legítima se ele é capaz de revelar ao seu povo sua própria identidade. Foi o 

que Afonso Arinos procurou demonstrar ao escrever a biografia de seu pai, Um 

Estadista da República, e que analisaremos adiante. Aparece nesta obra a mais 

fundamental das virtudes de um político: “o dom da presciência, sua capacidade de 

‘engastar-se’ na história e ao mesmo tempo superá-la – mesmo que instintivamente –, 

seu  dom de alçar-se acima do comum dos mortais e antever os sentidos da dinâmica 

histórica”.216 O “homem de ação” deve se encontrar com a vida e ser capaz de dominar 

o seu meio. Ele deve possuir as qualidades necessárias para ter “aderência à 

realidade”, mas sobretudo a virtude para saber com antecipação o que o futuro lhe 

reserva.  

 
215 op. cit. p. 31. 
216 LATTMAN-WELTMAN, op. cit. p. 46.  
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Afonso Arinos interlocutor de Sérgio Buarque 

 

 

A revisão da sua própria postura diante da história permitiu a Afonso Arinos 

incorporar à sua argumentação histórica elementos que, no período anterior, teriam sido 

antagônicos. Suas obras das décadas de 1940 e 1950 revelam o esforço do autor em 

refletir sobre o Brasil mediante um novo ângulo, mais esperançoso em relação ao 

futuro. Uma obra característica desta virada no seu pensamento é Desenvolvimento da 

civilização material no Brasil, publicada em 1944. Este livro reúne uma série de cinco 

conferências proferidas por Afonso Arinos em 1941, em um curso oferecido pelo 

Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN) aos seus 

funcionários.217 O convite partiu do então diretor da instituição, Rodrigo Melo Franco 

de Andrade, primo do autor. Para José Murilo de Carvalho, esta obra é alheia às 

preocupações intelectuais dominantes no período, “não se enquadrava na visão dorée 

do mundo (...) Era um livro destoante da produção dominante da década de 1930 e da 

própria obra de Afonso Arinos produzida até então e a produzir no futuro”.218 Mas o 

que tornava Desenvolvimento da civilização material no Brasil uma obra tão particular?  

 
217 No Prefácio à 3a edição desta obra, José Murilo de Carvalho afirma que o curso no SPHAN foi 
ofertado em 1938, mesmo ano de um outro curso oferecido pelo autor em Montevidéu. Mas, no Prefácio à 
1a edição, Rodrigo Melo Franco de Andrade data as palestras de Afonso Arinos nos meses de outubro e 
novembro de 1941. Acreditamos que o equívoco de Carvalho tenha se dado em razão do autor se basear 
unicamente nas informações dadas pelo próprio Afonso Arinos em seu livro de memórias. Em A alma do 
tempo (1961), Afonso Arinos afirma que Desenvolvimento da civilização material no Brasil e Síntese da 
história econômica do Brasil (base do curso de Montevidéu e editado pelo Ministério da Educação em 
1938 sob o título Terra do Brasil) foram resultado dos estudos feitos para a disciplina Civilização 
Brasileira ministrada por ele na Universidade do Distrito Federal, em 1936. Afonso Arinos omitiu o seu 
Conceito de civilização Brasileira, que foi publicado neste mesmo ano e serviu de base para suas aulas. 
Este livro representava, afinal, a face que ele queria esconder. 
218 CARVALHO, op. cit. pp. 12-13.  
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O conceito de patrimônio histórico e artístico que o SPHAN procurava passar 

aos seus funcionários era essencialmente material e Afonso Arinos soube traduzir esta 

orientação em um livro que oferecesse uma análise histórica das igrejas, casas, fortes, 

câmaras, ruas e demais criações urbanas. Ele se preocupou em interpretar as 

transformações materiais ocorridas no Brasil, sobretudo àquelas realizadas nas cidades, 

e que resultaram em uma nova feição dada à paisagem natural. Do exame da arquitetura 

e das técnicas de construção, a sua investigação avançou até a descrição do povoamento 

e da rede de estradas, caracterizando as atividades econômicas mais importantes da 

história do Brasil. A “civilização brasileira”, agora, não era mais aquela civilização rural 

que ele defendeu nos anos 1930, ela se urbanizava e industrializava, ela se modernizava. 

Para Carvalho, entretanto, nesta obra ele não se afasta teoricamente daquela 

noção de “civilização” desenvolvido em Conceito de civilização brasileira. Se 

civilização, nesta obra de 1936, significava o domínio objetivo do mundo pela técnica, 

ou seja, as manifestações materializadas da cultura, então o conceito de “civilização 

material” seria uma redundância, uma vez que toda civilização seria, por definição, 

material. A hipótese de Carvalho é que o autor deve ter recorrido ao pleonasmo por 

estar ciente que usava um conceito particular de civilização, estranho ao vocabulário 

comum.219  

Mas, acrescentamos que em Conceito de civilização brasileira Afonso Arinos 

diferenciou a técnica no campo material e no campo teórico. A primeira seria a 

capacidade do homem de se servir dos materiais tirados da natureza para empregá-los 

no aproveitamento da própria natureza. A segunda se referia à sistematização das 

ideologias e das investigações intelectuais para a sua transformação em regras de uso 

 
219 ibidem.  
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coletivo. Como as formigas que se servem de instrumentos da natureza para a 

construção de suas moradas, as “culturas inferiores” de africanos e indígenas se 

serviram de uma técnica elementar, essencialmente material, e construíram civilizações 

rudimentares, que não se afastaram muito das culturas primitivas que as geraram. Ao 

contrário, a “cultura superior” dos europeus levou ao desenvolvimento técnico no 

campo teórico, gerando uma civilização avançada. Por isso ele afirmava, nos anos 1930, 

que o Brasil tinha sido palco do encontro de duas culturas com uma civilização. A 

realização das culturas de africanos e indígenas através da técnica era tão insignificante, 

na sua interpretação, que não mereciam ser consideradas enquanto civilizações: eram 

culturas que precisavam ser exorcizadas, pois se mostravam alheias à “tradição” que se 

buscava preservar.  

Portanto, quando Afonso Arinos fala em “civilização material” acreditamos que 

não se trata de um simples pleonasmo. Embora a sua categoria de análise histórica não 

tenha ainda sofrido uma alteração substancial, o que interessa enfatizar é que ele tentou 

integrar a dinâmica das diferentes etnias que constituíram o Brasil. Se nos anos 1930 ele 

desprezou as realizações técnicas que os negros e os índios legaram à “civilização 

brasileira”, por se restringirem ao “campo material”, nos anos 1940 ele procurou 

englobar as suas contribuições através deste conceito de “civilização material”. É 

notável o seu esforço para ampliar as manifestações de civilização no Brasil e 

compensar a sua insensibilidade, característica dos anos 1930, para perceber a 

inequívoca contribuição das culturas africanas e indígenas na constituição do país.  

Desenvolvimento da civilização material no Brasil é representativa desta 

segunda fase da historiografia de Afonso Arinos, pois ele abandonou o determinismo 

racial que caracterizou as suas obras dos anos 1930. Ele não mantém, por exemplo, o 
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conceito de “resíduo afro-indígena” para caracterizar os afastamentos da nossa 

civilização em relação à européia. Ele esclarece que “quando falamos em resíduos 

negros ou índios estamos lembrando as outras forças que vieram se juntar àquele 

complexo [luso], para impulsionarem a civilização brasileira”.220 Se antes negros e 

índios eram vistos como entraves à civilização, agora são tomados como seus 

impulsionadores. Ele chega mesmo a afirmar que “é possível que alguns traços 

incorporados ao conjunto da nossa civilização, e que supomos de origem negra ou índia, 

sejam herdados, como os demais, de Portugal”.221 Mas que, em razão do processo 

dinâmico da fusão das culturas, é quase impossível distinguir elementos culturais em 

estado puro: 

“Observamos do ponto de vista da nossa psicologia 

social, uma presença forte do negro e, também, embora 

muito mais atenuada, no índio. Mas reconhecemos tais 

presenças em conjunto, na medida em que nos sentimos 

diferentes dos portugueses. São elementos enriquecedores 

e diferenciadores da nossa personalidade nacional. Do 

ponto de vista da nossa civilização material nem isto 

observamos; ou, mais precisamente, nada observamos de 

certo, porque os elementos que podem ser de origem 

negra ou índia, também podem ser de origem 

portuguesa”.222

 

Agora, os antigos resíduos afro-indígenas, que antes eram vistos como “bodes 

expiatórios” do nosso fracasso como civilização, são tomados como “elementos 

enriquecedores e diferenciadores da nossa personalidade nacional” e não há, 
 

220 FRANCO, A. A. Desenvolvimento da civilização material no Brasil. 1a ed. 1944. Brasília: Conselho 
Federal de Cultura, 1971. p. 15. 
221 op. cit. p. 18. 
222 op. cit. p. 19. 
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aparentemente, uma hierarquia de valores entre estes e os elementos portugueses. Em 

relação à nossa civilização material, ele enfatiza a contribuição do negro africano na 

nossa arquitetura através do adobe e da taipa, e se surpreende com a organização do 

Quilombo dos Palmares, que já contava com cacimbas para águas, típicas da 

“civilização negra”, paliçadas externas de defesa, comuns entre os indígenas, e uma 

enorme quantidade de casas.223 Para Afonso Arinos, a civilização material do Brasil 

deve ser entendida no seu complexo português, africano e indígena, mas ele reconhece 

que “a sujeição em que viviam as raças negra e vermelha não permitiam a expansão 

plena das suas respectivas formas de cultura”, por isso seria tão difícil identificar, 

separadamente, os elementos negros e índios presentes na nossa civilização material.224

Tendo publicado Conceito de civilização brasileira em 1936, no mesmo ano, 

portanto, em que aparecia Raízes do Brasil, Afonso Arinos não teve tempo de debater o 

seu conceito com o clássico de Sérgio Buarque de Holanda. Desenvolvimento da 

civilização material no Brasil, publicado em 1944, pode ser o resultado do diálogo 

tardio com a obra de Holanda. Em 1936, ambos concordaram com a “irracionalidade da 

alma brasileira”, aparente  nos hábitos pessoais e na vida pública. Ambos descreveram o 

brasileiro quase da mesma forma: imprevidente, dissipador, aventureiro, desorganizado, 

indisciplinado e avesso à lei, incompetente para discernir o público do privado. Mas, 

para Holanda, esta situação não se devia aos resíduos históricos afro-indígenas, mas aos 

resíduos históricos portugueses. Além disso, Holanda não via a urbanização e a 

industrialização como um mal trazido pela República mestiça, mas como parte da 

“revolução brasileira”.  

 
223 op. cit. p. 20.  
224 op. cit. p. 24.  
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Provavelmente influenciado por Holanda, Afonso Arinos inverte o seu 

argumento: se antes se atribuiu ao índio o desapreço pela terra, o que teria 

impossibilitado o Brasil de viabilizar qualquer projeto de superação da miséria pelo 

aumento da produção rural (onde havia mais sangue europeu, Afonso Arinos dizia em 

1936, predominava a pequena propriedade), agora o autor nos surpreende com 

conclusões como estas:  

“Vivendo embora principalmente dos frutos da terra, o 

português tinha por ela um apego medíocre (...) Pouco 

amigo da terra, esforçando-se, mesmo, por libertar-se da 

sua sujeição, o português veria sempre na atividade 

agrícola uma espécie de espera, uma ocupação forçada 

pelo fato de não ter ainda encontrado o que ele mais 

procurava: o ouro e as pedras”.225

 

Se antes Afonso Arinos atribuiu ao negro e ao índio o gosto da ostentação, que 

teria levado a República brasileira aos gastos suntuosos na urbanização das cidades e ao 

abandono do campo, agora esta característica é atribuída ao próprio português:  

“Um característico psicológico do português, que deve ter 

entrado como força componente da nossa civilização 

material, é o gosto da ostentação (...) Desde cedo, em 

Portugal, talvez por contágio mouro, foi largo o uso dos 

metais preciosos nos utensílios domésticos (...) Com os 

primeiros sucessos marítimos no continente africano, as 

riquezas aumentaram e, com elas, o luxo. Nas vésperas do 

descobrimento do Brasil difundiam-se enormemente, não 

 
225 op. cit. p. 13.  
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só na nobreza como também no povo, o gosto e o hábito 

da ostentação”. 226  

  

Afonso Arinos buscava ser contemporâneo de sua própria época, política e 

intelectualmente. A tendência do seu presente era ser otimista em relação à República, 

pois a “revolução brasileira” era sobretudo uma ação democrática e republicana. Como 

Sérgio Buarque já havia apontado nos anos 1930, Afonso Arinos percebia agora que o 

Brasil vivia a plena mudança de uma sociedade rural, espontânea, marcada por 

privilégios familiares e de base agrária (a “sua” sociedade), para uma sociedade urbana, 

capitalista, industrial, mais regrada e artificial. Se nos anos 1930 ele resistiu a estas 

transformações e à mobilidade da vida, suas obras das décadas de 1940 e 1950 denotam 

que a superação da nossa cultura ibérica era um processo não só inevitável, mas 

necessário para avistarmos um futuro mais otimista em relação à incorporação dos 

novos contingentes da população à cidadania. 

Tal qual Sérgio Buarque, Afonso Arinos encontrou no centro destas mudanças o 

desenvolvimento das cidades e na vinda da família real portuguesa para o Brasil a 

origem das transformações. Em 1808, a continuidade dos padrões coloniais viu-se 

ameaçada pela primeira vez: “A estada da Corte no Rio de Janeiro foi a origem de uma 

transformação profunda da civilização do Brasil”.227 Ele percebeu no crescimento dos 

centros urbanos a abertura de um novo horizonte para o Brasil, pois proporcionou “o 

arejamento da mentalidade colonial”, mesmo que o poder dos senhores rurais 

continuasse prevalecendo: “Naturalmente, a evolução do modo colonial de pensar e 

 
226 op. cit. p. 22.  
227 op. cit. p. 107.  
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sentir resultou da vinda da Corte, mas num país da vastidão do Brasil as suas 

conseqüências não podiam ser rápidas”.228  

Sem citar Raízes do Brasil, Afonso Arinos percebeu na passagem da economia 

açucareira para a cafeicultora, sobretudo em São Paulo, a aceleração das transformações 

em direção ao aniquilamento das raízes ibéricas da nossa cultura. O cafeicultor paulista 

era morador da cidade e fazia da sua fazenda uma empresa agrícola industrial, 

substituindo a mão-de-obra escrava pelo imigrante livre. Em Desenvolvimento da 

civilização material do Brasil ele menciona tal fato como decisivo para o novo 

panorama que se firmava sem, no entanto, estendê-lo:  

“A civilização do café imperial foi a réplica meridional 

brilhante e o encerramento da era agrícola escravocrata e 

latifundiária brasileira, iniciada no século XVI com as 

plantações de cana no litoral nordestino. O café do fim do 

Império e da República, baseado, na zona de sua maior 

expansão, no trabalho do imigrante assalariado, se 

apresenta sob aspectos sociológicos completamente 

distintos e dá por isso origem a uma civilização material 

muito diversa (...) Mas o apogeu deste movimento, 

inclusive a transformação da cidade de São Paulo, em 

uma das grandes do mundo, escapa já ao século XIX e, 

portanto, ao nosso curso”.229

 

É claro que para um intelectual orgânico das elites aristocráticas do passado, 

como o era Afonso Arinos, a constatação de que o seu mundo estava “morrendo” não 

poderia ser feita sem um indício de lástima, um sentimento de perda que a sua revisão 

da História não conseguiu superar. Mas a sua resistência, como bem previu Sérgio 
 

228 op. cit. p. 110.  
229 op. cit. p. 127.  
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Buarque ao supor que os portadores do passado ibérico certamente reagiriam à 

“revolução vertical” que os expurgaria, manifestou-se apenas como um fundo 

sentimental e místico, sem se traduzir diretamente “em formas de expressão social 

capazes de restringir ou comprometer as esperanças de qualquer transformação 

profunda”230, como Afonso Arinos tentou nos anos 1930. O seu esforço intelectual e 

político para modernizar as elites dirigentes do seu tempo, a partir dos anos 1940, foi 

notável e ele deve ser reconhecido por isso.  

Afonso Arinos se define, nesta segunda fase, como um democrata liberal. Esta 

era a imagem que ele procurava construir publicamente e a marca das suas ações como 

político. Ele defendeu o princípio jurídico da neutralidade democrática e inspirou-se nas 

burguesias revolucionárias francesa e americana. Sua historiografia buscou adequar o 

seu pensamento ao tempo histórico brasileiro, e não europeu. Ele reinterpretou o 

passado e vislumbrou um novo futuro para o Brasil. Ele tentou se libertar do domínio do 

passado e da submissão aos determinismos sociais. A sociedade brasileira não estava 

mais condenada a repetir ou continuar o que o passado lhe legava. 

As mudanças que Afonso Arinos avistava no horizonte de expectativas de sua 

época com a emergência das novas classes, de novos sujeitos históricos, com a 

urbanização cada vez mais acelerada, com o predomínio das grandes indústrias e com a 

emergência de um novo estilo de vida, provavelmente mais “americanizado”, não 

poderiam atropelar o presente sem que este estivesse preparado para recebê-las. Isto 

significava que as elites tradicionais brasileiras deveriam acompanhar o ritmo destas 

mudanças sem se opor a elas, mas garantindo a sua própria inclusão no processo. O seu 

 
230 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 1a ed. 1936. SP: Companhia das Letras, 1995. 
p.181.  
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temor era que elas perdessem o “trem da História” e fossem definitivamente excluídas 

da política nacional caso permanecessem inflexíveis. Ele queria a conciliação: as elites 

tradicionais deveriam se aproximar das novas classes e o Estado deveria estar mais 

atento às necessidades da população. Revendo a sua solução autoritária e fascista dos 

anos 1930, Afonso Arinos se posicionou no lugar da transição do antigo regime 

aristocrático para a nova ordem democrática. Ele queria representar o seu grupo nesta 

transição e efetivar a sua “modernização”. 

Mas, afinal, o que de concreto Afonso Arinos propunha para a atualização das 

elites aristocráticas do passado? O que significava, para ele, a sua “modernização”? A 

biografia de seu pai, que estudaremos no próximo tópico, propunha revelar uma 

proposta de ação para estas elites. Afrânio de Melo Franco representaria para o Brasil a 

perfeita tradução da mudança que as elites tradicionais deveriam realizar.  

  

 

Afrânio de Melo Franco e a conciliação entre as elites 

 

 

Um Estadista da República: Afrânio de Melo Franco e seu tempo foi escrito 

entre 1944 e 1955. Foi publicado pela Coleção Documentos Brasileiros exatamente 18 

anos depois que esta mesma coleção lançou O índio brasileiro e a Revolução Francesa, 

em 1937, considerado um marco na carreira literária de Afonso Arinos. Para os editores 

da Livraria José Olympio, a publicação desta biografia foi a prova definitiva do espírito 

de historiador que sempre acompanhou o autor. A obra não trata apenas da vida de um 

personagem importante da política brasileira. Para os editores, a documentação copiosa, 
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em grande parte inédita, utilizada por Afonso Arinos, foi interpretada com argúcia e 

originalidade, permitindo a composição de um vasto painel da história brasileira.  

De fato, é com esta obra que Afonso Arinos inscreve o seu nome entre os 

historiadores mais prestigiados do período, num tempo em que a biografia era 

considerada um caminho digno para a entrada no mundo das interpretações históricas. O 

“Afonso Arinos historiador” é reconhecido principalmente por sua obra biográfica. Nela 

estão presentes os fundamentos essenciais da ciência histórica da época em que cada 

livro foi escrito. Em Um Estadista da República, além da preocupação com as fontes, 

está explícita uma concepção do fazer histórico mais interpretativo que factual. A 

composição dos capítulos do livro comprova o esforço de Afonso Arinos nesse sentido. 

Os tópicos alternam a narração minuciosa dos episódios com a sua interpretação.  

Uma biografia era apreciada, de acordo com a normatividade do gênero na 

década de 1950, se aliasse à análise de uma documentação abundante e à interpretação 

dos fatos com o critério histórico, a expressão da vida interna do biografado, 

manifestada numa necessária retórica literária. Não havia nesse jogo narrativo um 

conflito metodológico. A obra biográfica era histórica na sua essência, segundo a 

concepção dos críticos. Mas o gênero, por ser fundamentalmente a história de uma vida, 

permitia uma flexibilidade maior na análise do “fato interior” do biografado.  

Em Um Estadista da República é possível notar como Afonso Arinos manteve 

um diálogo aberto com os recursos literários disponíveis, levando Pedro Nava a afirmar 

que na escrita biográfica do amigo estão as melhores páginas do seu estilo literário de 

“mestre da frase a um tempo clara e barroca, cristalina e suntuosa”.231 Afonso Arinos 

não abriu mão da imaginação criadora na composição do livro e, em alguns momentos, 

 
231 NAVA, op. cit. p. 42.  
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nos deparamos com diálogos diretos entre os personagens. Este recurso foi muito 

utilizado nas biografias romanceadas dos anos anteriores e era uma estratégia útil para 

envolver o leitor na trama. A “imaginação criadora” do autor também está presente na 

descrição minuciosa dos cenários, do mobiliário, do vestuário, dos gestos e hábitos de 

comer, viajar e se portar.  

Mas, este acesso à literatura não significou o trânsito livre em direção a uma 

narrativa romanceada ou ficcional. Para Afonso Arinos, uma biografia se faz com as 

técnicas da historiografia. Ela trabalha com normas, está presa à verdade documental 

dos depoimentos orais e também à memória. O debate em torno do método biográfico 

influenciou de alguma forma a sua produção. Ele fez uma “biografia histórica 

psicologizante”, mas utilizou a sua “arte de escrever” mais a favor da história que da 

literatura. Ele deixou transparecer um esforço em elevar o gênero biográfico à altura da 

“ciência histórica”. Isto está presente na sua preocupação com os arquivos, com os 

depoimentos, com a leitura de outras obras de caráter histórico e biográfico, enfim, com 

todo o aparato metodológico que garantiria à história o status de “científica”. Não foi 

sem razão que a sua primeira tarefa após a resolução de escrever a biografia foi ordenar 

a documentação pessoal do pai. Desconhecendo as técnicas arquivísticas, Afonso 

Arinos organizou por si mesmo os documentos, distribuindo-os cronologicamente e, 

dentro do tempo, separando-os por assuntos. É esta a própria estrutura do livro: sua 

organização é cronológica, mas subdividida por tópicos temáticos.  

O que podemos inferir do método biográfico de Afonso Arinos também está 

presente nas suas referências às duas obras modelares, para ele paradigmáticas, que 

compõem o contexto pertinente do livro: Um Estadista do Império: Nabuco de Araújo,  

sua vida, suas opiniões, sua época, de Joaquim Nabuco, publicada em 1897, e Vida de 
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Samuel Johnson, de James Boswell, publicada em 1791. A referência ao livro de 

Nabuco é direta, não só em razão do título, mas também por serem ambas “literaturas da 

paternidade” ou biografias de pais ilustres. A alusão ao livro de J. Boswell está presente 

na introdução de Um Estadista da República. Afonso Arinos afirma que Vida de Samuel 

Johnson é seu “exemplo insuperável” de biografia. O seu Estadista da República 

mantém uma relação estreita com estas duas obras.  

Na concepção de biografia de Boswell, o biógrafo fica livre para avançar sobre a 

vida doméstica do biografado e realizar uma investigação íntima da sua trajetória. A 

apreensão da vida cotidiana do personagem se dá através de uma rede de proximidades 

tecida pelo biógrafo. Boswell era secretário de Samuel Johnson e o acompanhava em 

suas viagens e no dia-a-dia. Era capaz de perceber o impacto dos episódios na alma de 

Johnson, seu humor, seu espírito. A “fórmula boswelliana” poderia ser definida como 

“fazer reviver, unir ao relato a descrição pitoresca, multiplicar as cenas para produzir 

a ilusão de movimento e a impressão da presença, tentar atingir a verdade total, não 

somente através da imparcialidade do ponto de vista, mas também através da riqueza 

documental e da extensão da camada verbal”.232

Afonso Arinos apropriou-se do método de Boswell em sua biografia sobre seu 

pai. Na introdução da sua obra, ele defende a idéia de que a parcialidade é inerente ao 

gênero biográfico e confirma esta tese citando uma passagem da Vida de Samuel 

Johnson onde Boswell afirma que ninguém pode escrever a vida de um homem se não 

tiver comido, bebido e vivido com ele. Em várias oportunidades no livro Afonso Arinos 

faz o papel de “testemunha ocular” dos fatos narrados, enfatizando sua “rede de 

 
232 WERNECK, Maria Helena. O homem encadernado: a escrita das biografias de Machado de Assis. 
Rio de Janeiro: UFRJ, Faculdade de Letras, 1994. p. 44 (Tese de doutorado em Literatura Brasileira). 
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proximidade” com o personagem233. Ele esteve presente em importantes momentos da 

vida pública de Melo Franco, acompanhou-o em viagens, realizou trabalhos de 

secretário, testemunhou como a sua voz se transformava nos discursos, como era 

arrebatado por um descomedimento nervoso ao ser ferido ou desrespeitado, sabia o que 

o irritava e o que o emocionava. Na vida privada, sentiu com ele a morte dos familiares, 

compartilhou seus problemas e aflições. Enfim, “comeu, bebeu e viveu” com seu 

biografado.  

Com o livro de Joaquim Nabuco, Um Estadista do Império, a obra de Afonso 

Arinos também manteve um diálogo metodológico. Assim como Nabuco traçou um 

painel da política imperial brasileira ao mesmo tempo em que narrou a vida do pai, 

Afonso Arinos também pretendeu oferecer em sua obra “um painel de narração, 

interpretação e crítica do primeiro meio século de vigência do regime republicano no 

Brasil”.234 A obra de Joaquim Nabuco é uma referência tão fundamental para Afonso 

Arinos, que ele se apressa em justificar quando seu livro se afasta do modelo. Ao fazer 

os “retratos escritos” dos personagens políticos da época, ele lamenta não poder 

oferecer as “telas admiráveis”, os “fortes retratos humanos” que Joaquim Nabuco expõe 

no seu livro. Isso porque, Afonso Arinos justifica, ele tem de traçar o perfil de 

personalidades ainda vivas à época em que ele escrevia o livro, ao contrário de Nabuco, 

que se beneficiou dos traços definitivos e afastados de controvérsias e paixões, 

propiciados pela morte dos personagens. Por isso, ao tratar dos vivos, Afonso Arinos 

 
233 Na introdução, Afonso Arinos afirma: “Homem feito, casado, com filhos, tendo acrescentado às 
atividades literárias o estudo do Direito Constitucional, no preparo de um concurso de catedrático, 
fiquei mais próximo ao seu [de Melo Franco] campo habitual de preocupações, e era natural que nossos 
espíritos encontrassem novos laços de aproximação. Ele vinha sempre à minha casa – mais do que eu à 
sua, porque nunca fui muito de sair à noite, hábito que era seu – e conversávamos, às vezes, os dois, até 
horas tardias, ‘à batons rompus’, como dizem os franceses” (FRANCO, A. A. Um Estadista... op. cit. p. 
XIX).  
234 op. cit. p. XV. 
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adotou a estratégia de enfatizar mais a narrativa de episódios e menos a apreciação de 

personalidades. Mas ele lembra que, às vezes, os episódios vividos e provocados por um 

homem podem ser o elemento mais revelador da sua psicologia. 

Na narrativa de Afonso Arinos, ele não só ordenou os inúmeros eventos da vida 

de seu biografado, dando unidade e coesão à sua trajetória e personalidade, como 

também configurou o seu mundo histórico. Ele partiu de um evento intelectual e 

individual para descobrir, no seu interior, um modelo de ação para as elites políticas de 

sua época. Como as elites tradicionais que Afonso Arinos se empenhava em amodernar, 

Afrânio de Melo Franco também agiu no interior da luta de duas épocas, em um 

contexto de formação das novas correntes políticas em Minas Gerais. Em seu tempo 

também colidiam duas tendências antagônicas: dos republicanos históricos e dos 

adesistas monárquicos.  

Os republicanos históricos do final do século XIX representavam a zona agrícola 

do café, e os adesistas monárquicos se identificavam com a decadente mineração. Os 

primeiros lutavam por uma participação política condizente com seu poderio financeiro, 

os outros tentavam permanecer ativos politicamente, alheios ao próprio declínio 

econômico: 

“A luta dos republicanos históricos contra os adesistas 

não passava, afinal, da luta entre duas regiões 

econômicas de Minas, pela supremacia política. A zona 

agrícola, fundada no café, tentava arrebatar o poder 

político das mãos dos representantes da velha zona 

decadente da mineração, como de fato o fez, mais tarde. 

Ora, a Mata e o sul eram precisamente as zonas agrícolas 
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novas, cuja expansão econômica estava exigindo poder 

político”.235

 

 Os republicanos históricos eram como os novos agentes industriais e urbanos 

que, na época de Afonso Arinos, reivindicavam maior influência nas decisões políticas, 

ao passo que os adesistas monárquicos poderiam ser comparados à velha elite 

aristocrática que resistia a abrir mão dos seus privilégios e do poder político. 

 Politicamente, Afrânio de Melo Franco era filho de um adesista monárquico: 

Cesário Alvim.236 Ambos compartilhavam um caráter dúbio, uma indefinição no modo 

de ser, decorrente do fato de representarem os interesses políticos da nova Minas 

agrícola e pecuarista, mas psicologicamente serem da tradição da Minas do ouro e das 

pedras (e era mesmo esta a posição de Afonso Arinos em sua época). Em relação a 

Alvim, esta característica foi explicada pelo duplo contexto político em que ele atuou, o 

da Monarquia e da República. Já Afrânio era natural de uma cidade que, segundo 

Afonso Arinos, teria participado de dois ambientes distintos desde o século XVIII: o da 

pecuária e o da mineração. Esta particularidade da cidade de Paracatu teria configurado 

a dupla atmosfera cultural em que nasceu o seu personagem: a da vida requintada e 

luxuosa da mineração e da formação social igualitária da criação. Eram estas influências 

formadoras e contrastantes que explicariam os traços psicológicos de Afrânio de Melo 

Franco.237

 Entretanto, a plasticidade necessária para agir nos novos tempos os diferenciava. 

Embora Alvim tenha aderido à República no alvorecer do regime, sofria a pressão dos 

 
235 op. cit. p. 230.  
236 Cesário Alvim era sogro de Afrânio de Melo Franco. Era fazendeiro e foi deputado em quatro 
legislaturas durante o Império. Adesista de última hora aos ideais republicanos, foi governador de Minas 
Gerais por indicação de Deodoro da Fonseca.  
237 op. cit. p. 14. 
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republicanos históricos. Ele foi obrigado a renunciar ao governo de Minas, acusado de 

ser um representante das velhas estruturas monárquicas e de ter traído a tradição mineira 

de defesa da liberdade. Segundo Afonso Arinos,  

 “Alvim era um produto daquela mentalidade e daquela 

psicologia quixotesca, vivendo num tempo em que 

começavam a dominar as forças históricas geradoras do 

outro comportamento político. Daí o seu desajustamento 

de idealista, num meio dominado por novas realidades 

que ele representava mas não exprimia, nem talvez 

entendia”.238

 

Quando Afrânio ingressou efetivamente na política como deputado estadual, em 

1902, Cesário Alvim já estava afastado da política e suas relações se restringiam ao 

contato familiar. Foram três os homens que, então, orientaram seus primeiros passos na 

vida pública: seu pai, Virgílio de Melo Franco; seu tio, Nélson Pimentel; e seu primo 

Eduardo Pimentel; todos de Paracatu. Afonso Arinos reconhece que esta era a mais 

legítima tradição oligárquica da política brasileira, pois Eduardo Pimentel continuava a 

política “benfazeja e solícita” de Virgílio em relação à terra natal, da mesma forma que 

este continuava a ação dos seus antepassados, tios, avô e bisavô: 

“Eduardo Pimentel se filiara naturalmente à tradição do 

seu parente, Virgílio de Melo Franco, cuja longa vida 

pública e política se coroava agora numa espécie de 

senatoria estadual vitalícia. Virgílio ausente, em Belo 

Horizonte, tinha em Eduardo seu representante e 

continuador. E Eduardo teve em Afrânio seu discípulo e 

seguidor. A tradição da política familiar, política 

patriarcal, tão típica da formação brasileira, transmitia-
 

238 op. cit. p. 189.  
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se, assim, em Paracatu, do Império à República, como já 

se transmitira da Colônia ao Império”.239

 

Em nota, Afonso Arinos ressalta que esta política familiar “é um fato de nossa 

formação”.240 No momento em que o autor escrevia estas páginas, era justamente esta 

tradição oligárquica e aristocrática das elites do passado que precisava ser superada. Ele 

ainda hesitava em subjugá-la, em romper com este passado ibérico como Sérgio 

Buarque tinha proposto em Raízes do Brasil. Por isso, Afonso Arinos ofereceu a esta 

elite uma nova identidade, para que ela pudesse continuar atuando na política brasileira.  

Embora Afrânio preservasse em seu espírito o “requinte”, a “polidez intelectual 

e social” dos homens das regiões mineradoras no século XVIII (diferenciando-se, 

assim, da “linha rígida e intolerante dos políticos da Mata”), ele apresentava sempre 

sugestões inovadoras e progressistas para a política do período.241 As suas posições 

liberais e modernas eram explicadas por sua vivência em outros meios. Antes de se 

tornar deputado estadual, Afrânio já havia atuado como secretário de legação do Brasil 

no Uruguai e na Bélgica, assim, “a passagem pela diplomacia, os contatos com o meio 

e o pensamento estrangeiros, tinham acentuado as tendências naturais do seu espírito 

 
239 op. cit. p. 304.  
240 ibidem.  
241 Um recurso muito utilizado por Afonso Arinos para dar identidade à personalidade de Afrânio foi o 
estabelecimento de um jogo de contrastes com outras personalidades do mesmo meio. Para muitos 
críticos, Afonso Arinos soube desviar a atenção para as demais personagens históricas, ampliando o seu 
mural histórico e evitando a acusação da exaltação apologética, explicável pela sensibilidade filial (ver 
MONTELLO, Josué. Um político profissional: Rodrigues Alves. Jornal do Brasil. RJ, 30/10/1973; 
ANDRADE, Carlos Drummond de. Um Estadista para a República. Folha da Tarde. Porto Alegre, 
10/02/1977 e BARBOSA, F. Afonso Arinos, historiador da República. In Afonso Arinos na UnB: 
Conferências, comentários e debates. Brasília, 1981). Entretanto, não se pode negar que Afonso Arinos 
desfigurou e deformou pessoas e fatos do tempo de seu pai para melhor destacar a sua figura singular. 
Oswaldo Aranha, em correspondência enviada ao autor em 23 de julho de 1955, o acusa de escrever a 
sua obra com a técnica de contrafação da realidade: “o seu livro pinta um Brasil tão deprimido, triste, 
pequeno e medíocre e uma época tão insignificante, marcada por homens aventureiros, ignorantes e 
insensatos que, em verdade, meu caro, não seria difícil, nele e entre eles, destacar-se um homem que, 
com v. diz, ‘sua qualidade maior era mesmo a inteligência’ ” (Carta de Oswaldo Aranha a Afonso Arinos 
em 23/07/1955). 
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aberto e progressista, contrastando com a prudência excessiva daquele grupo político 

mineiro, mal saído do invólucro colonial de Ouro Preto”.242  

Afonso Arinos dirigia suas críticas aos tipos “autoritário” e “semiditatorial” 

que representavam o ruralismo brasileiro. Estes políticos “matutos” possuíam uma 

“retórica provinciana” e propunham soluções arcaicas para os problemas políticos. Era 

esta a própria elite que ele defendia nos anos 1930 e que agora queria modernizar. 

Afrânio era o “intelectual”, o “bacharel da cidade”, cujas propostas revelavam um 

acerto apenas teórico, pois o tempo “do café, soberano único, do latifúndio, da 

monocultura na grande propriedade” ainda não permitia a aceitação das teses daquele 

“incessante precursor”. Afrânio tomava a dianteira política na fase provincial da sua 

trajetória pública: “Afrânio se dirigia ao futuro; a um futuro que ainda não chegou”.243  

Para Afonso Arinos, este futuro era, sobretudo, urbano e democrático. As 

divergências entre Afrânio e a maioria de seus colegas deputados se explicavam porque 

“Um era o bacharel urbano, habitante da capital, antigo 

diplomata, deputado que chegara à Câmara sem ter sido 

vereador, nem presidente do Legislativo local, nem agente 

executivo; sem ter atravessado, em suma, os pontos de 

escala mais ou menos forçados para a ascensão política. 

Os outros, senão na totalidade pelo menos em enorme 

maioria, chegavam a Belo Horizonte com seus ternos de 

cerimônia ainda vincados pelas dobras, ainda cheirando à 

naftalina das arcas e baús. Residiam nos pequenos burgos 

municipais, quando não em fazendas dos distritos. Suas 

vidas, sua moral, sua cultura, estavam intimamente 

 
242 op. cit. p. 358.  
243 op. cit. p. 443. 
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misturadas com os interesses, os preconceitos, as paixões 

locais”.244

 

Afrânio estaria nos antípodas da posição ruralista, embora economicamente se 

identificasse com ela: “era o jurista, o teórico, o intelectual sempre afastado do contato 

direto com o eleitor rural”. Entretanto, ele possuía um espírito capaz de dar forma aos 

“impulsos desordenados que subiam do povo” .245 Era preciso satisfazer as 

necessidades do corpo coletivo dos eleitores e, na Câmara federal, Afrânio de Melo 

Franco propôs vários projetos que atendiam as demandas populares. Ele colocou em 

discussão projetos como o da assistência à infância abandonada e da punição de delitos 

sexuais, especialmente o do tráfico de mulheres; votou favoravelmente ao projeto de lei 

que definia a carga horária dos trabalhadores operários em 8 horas diárias e proibia o 

trabalho noturno nas fábricas; preocupou-se com a situação jurídica dos índios e se 

empenhou na realização de reformas eleitorais apoiando, inclusive, o voto feminino. 

Embora muitas vezes o suporte a estas reformas não tenha passado de mera 

formalidade, e entrado em seu discurso como um artifício retórico e demagógico para 

conciliar diferentes interesses, para Afonso Arinos o pai possuía uma particular 

sensibilidade para perceber as mudanças que o presente impunha. Aos poucos ele se 

convenceu da necessidade de uma transformação das instituições brasileiras. Esta 

convicção o faria participar, mais tarde, da movimentação varguista em 1930. Afrânio 

notava que a estrutura política oligárquica não resistiria aos novos agentes econômicos e 

que era preciso conciliar os interesses das elites em jogo garantindo o equilíbrio dos 

estados: 

 
244 op. cit. p. 447.  
245 op. cit. p. 449. 
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“A diversificação da economia nacional tornava 

impossível a manutenção da estrutura política, apoiado no 

tradicional binômio mineiro-paulista, que era, afinal, o 

binômio do café. A industrialização, embora incipiente, a 

imigração, a urbanização e outros fatores exigiam 

possibilidades maiores de intervenção nas decisões 

políticas, o que só se poderia dar com o aparecimento de 

um sistema eleitoral que assegurasse garantias de 

autenticidade ao sufrágio”.246

 

Em Um Estadista da República, Afonso Arinos agencia aqueles episódios que 

são mais significativos para mostrar o “caráter jurídico”, o “liberalismo congênito” e o 

“republicanismo genuíno” das ações de seu pai. A “República ideal” para o Brasil, 

segundo o autor, era a norte-americana, pois havia conseguido lidar com o tema do 

relacionamento entre virtude e extensão geográfica através da fórmula do federalismo. 

Para Afonso Arinos, o esforço de Afrânio durante toda a sua carreira foi assegurar, 

juridicamente, a unidade política e econômica dos estados sem abafar a diversidade. A 

República Federativa, tal qual a norte-americana, bastava para garantir a 

homogeneidade política no meio da variedade dos interesses econômicos e das 

circunstâncias e costumes da população. A luta de Afrânio foi, segundo seu filho, para 

assegurar o desenvolvimento da pluralidade dos interesses dos estados e de suas elites 

dentro da legalidade das instituições, mantendo a imprescindível unidade nacional.  

A “República real”, entretanto, era personalista, violenta, despreocupada da 

legitimidade do poder e atraída pela demagogia que imperava no espírito dos homens 

públicos (inclusive no de Afrânio, mas Afonso Arinos não queria ou podia perceber 

 
246 op. cit. p. 1053.  
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isso). Afrânio era o “político ideal”, pois mesmo nos momentos de efervescência 

política e de tumultuosas transformações, conservava os traços do seu feitio 

“ordenado”, “claro”, “lúcido” e suas qualidades de líder parlamentar. Num ambiente 

hostil às leis, ele permaneceu coerente com seus princípios jurídicos, mesmo que para 

isso tivesse que se omitir. Estas características deram identidade à personalidade de 

Afrânio e, ao mesmo tempo, compuseram o conjunto de virtudes consideradas 

necessárias à classe dirigente da República brasileira. Afrânio de Melo Franco 

conseguiu reunir um conjunto de características morais que fez dele uma singularidade 

em sua época e, para Afonso Arinos, um verdadeiro “estadista” da República. Seu papel 

era o de transformar a sua verdade em vontade nacional, harmonizando os interesses 

elitistas sob o discurso de que “dava forma aos impulsos desordenados que subiam do 

povo”. 

 Ao escrever a biografia de seu pai, portanto, Afonso Arinos pretendeu ressaltar 

a trajetória de um político que soube se desprender das amarras de um partido 

oligárquico, no qual teve início a sua carreira, para alçar-se na vida política nacional em 

um momento que parecia ser de transformações. Ele abandonou aquela organização 

viciosa onde não havia oposição e o poder estava nas mãos de um grupo sem 

personalidade política. Seus companheiros na Câmara provincial eram figuras 

inexpressivas, que viviam no esteio da vontade da máquina pública e do mandonismo, 

representantes do patriarcalismo e do caudilhismo. Afrânio não queria comandar, mas 

conduzir; não queria discorrer, mas estudar; não queria ser um simples líder político, 

mas um parlamentar.247 Afrânio era o “estadista” da República na medida em que se 

ocupava da administração dos “interesses públicos”, que eram os interesses dos 

 
247 op. cit. p. 383. 
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diferentes grupos elitistas. Ele conciliava a “inauguração do futuro” com o 

“aproveitamento do passado”, harmonizando as novas necessidades da economia 

nacional com os valores humanos do passado. Por “aproveitamento do passado” 

Afonso Arinos entendia o prestígio de homens como seu pai, cujo significado político 

estava na contribuição intelectual que poderia prestar. Com a expressão “inauguração 

do futuro” ele se referia à necessidade de políticas públicas que não restringissem os 

incentivos ao café e nem atentassem contra a liberdade industrial.248

Quando Afonso Arinos comparava a atuação política do pai com outros políticos 

de renome, como Rui Barbosa, Teixeira de Freitas e Joaquim Nabuco, era a capacidade 

de se ajustar ao seu tempo que os diferenciava: “se ele não podia criar juridicamente o 

futuro, como Teixeira de Freitas, nem construí-lo politicamente, como Rui; se não lhe 

era dado reviver o passado, como Nabuco, mais do que os três pôde compreender o 

presente. Daí o seu constante ajustamento ao tempo em que viveu”.249 O “estadista” 

ideal de Afonso Arinos, encarnado na figura do pai, é um homem afinado com o seu 

presente: “precisa ser realista, agir seguindo a linha predominante no seu tempo”.250 

Apesar de Afrânio de Melo Franco ter se formado no campo tradicional e conservador 

da política estadualista, Afonso Arinos enfatizava que ele nunca foi uma expressão dela, 

embora defendesse o seu interesse. Todo o seu livro procura mostrar como seu pai foi 

uma figura marginal, diferente nos hábitos e discordante nas opiniões dos padrões 

vigentes. Esta característica explica “a fácil sinceridade com que aderiu, apesar de 

 
248 op. cit. p. 468.  
249 op. cit. pp. 1617-1618.  
250 op. cit. p. 771. 
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idoso, aos propósitos renovadores dos mais jovens, dos homens da geração do 

filho”.251

Era esta força plástica que Afonso Arinos procurava oferecer à elite dirigente de 

sua época. Se a história não era mais a conservação e repetição de um passado que se 

queria preservar, as qualidades do político ideal seriam também atualizadas de acordo 

com a situação presente. É preciso ressaltar que Afonso Arinos não estava à procura de 

um “novo Afrânio de Melo Franco”. A tendência do seu presente era de ruptura com a 

política personalista e caudilhista de Getúlio Vargas. As qualidades do “estadista” eram 

antes as de uma elite, as disposições que a elite deveria e precisaria ter. Segundo 

Lattman-Weltman, “é no enfrentamento com o sentido estratégico do papel das elites 

que a ativação dos atributos do líder irão se mostrar mais urgentes do que nunca, em 

que sua eventual não-emergência irá detonar o alarme da incongruência entre o desejo 

e sua efetivação, entre o que é e o que deveria ser”.252  

A proposta modernizadora de Afonso Arinos para as elites tradicionais era que 

elas se arregimentassem em torno de uma identidade partidária – a UDN – que soubesse 

conciliar os seus interesses com os da nova elite em ascensão (as “classes médias”). 

Afonso Arinos definiu a UDN como “o partido com a cabeça na cidade e o corpo no 

campo”.253 A legenda reunia tanto os coronéis conservadores, nas áreas rurais, quando a 

classe média liberal, nas cidades. O programa do partido era decidido nos gabinetes, 

mas na hora do voto, quem decidia era o sertão.254 A UDN conseguiu fazer com que as 

elites aristocráticas do passado se harmonizassem com as classes médias. Como Afrânio 

de Melo Franco, ela proporcionou a unidade das elites na sua própria diversidade. A 
 

251 op. cit. p. 1372. 
252 LATTMAN-WELTMANN, op. cit. pp. 48-49.  
253 BENEVIDES, op. cit. p. 213. 
254 ibidem.  
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tese sustentada por Benevides e outros estudiosos da história do partido é a das “várias 

UDNs”. Para esta autora,  

“A UDN pode ser considerada ‘partido das classes 

médias’ no sentido de que era o único grande partido que 

se dirigia diretamente às classes médias – nos programas, 

nos discursos, na imprensa, nos meios militares – 

sobretudo através das denúncias de ‘proletarização’ e da 

corrupção administrativa. Era o partido que se 

proclamava herdeiro dos movimentos liberais das classes 

médias na história brasileira. Mas, em termos de defesa 

de interesses econômicos a UDN expressava, também, e 

sobretudo, os interesses dos proprietários de terras e da 

indústria aliada ao capital estrangeiro”.255

 

  Daí a UDN contar, em seus quadros parlamentares, com uma maioria de 

proprietários rurais. Como Afrânio de Melo Franco, a UDN se caracterizaria pela 

sintonia com o avanço histórico, pela sensibilidade para perceber as necessidades do 

presente:  

“A principal qualidade da UDN como agremiação 

política reside na sua extrema liberdade de movimento, 

que permite ao partido, sempre que se faça conveniente, 

adaptar seu programa às necessidades do povo brasileiro, 

sem os desajustamentos que ocorrem aos partidos presos 

a ideologias ou doutrinas rígidas, e sem compromissos de 

apoio incondicional ou de oposição sistemática ao 

governo estabelecido”.256

 

 
255 op. cit. p. 217.  
256 Convenção Nacional da UDN, 1946. In BENEVIDES, op. cit. 
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As qualidades extraordinárias que Afonso Arinos atribuiu à Afrânio de Melo 

Franco (que poderíamos considerar bem próximas ao carisma pessoal), mesmo quando 

estendidas a um corpo político mais amplo (e transformadas em “carisma de função” 

que, na definição de Weber, seria uma derivação institucional do carisma pessoal), 

como um partido, não conseguia romper a propensão demagógica da sua idéia de 

democracia e de liberalismo e, além disso, reforçava o elitismo característico do seu 

pensamento. Mais do que uma figura retórica, as “aspirações liberais-democráticas” da 

UDN eram um artifício para “fazer corresponder convicções liberais (abstratas) com 

propósitos democráticos (concretos), independentemente dos interesses reais – secretos 

que sejam – de seus porta-vozes”.257 Ao atribuir a Afrânio de Melo Franco a qualidade 

de se antecipar aos “anseios populares”, Afonso Arinos reiterava a tese da “presciência 

das elites”, revelando os limites da sua revisão histórica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
257 FRANCO, A. A. Um Estadista da República... op. cit. p. 247. 
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CAPÍTULO IV 

 

 

A MARCHA PARA O POVO, CONTRA O POVO 

 

Os grandes movimentos históricos do Brasil 
foram, invariavelmente, controlados, 
orientados e inspirados pelas elites, que 
souberam compreender com generosidade 
as necessidades populares e canalizar com 
sabedoria o seu desenvolvimento. 
 

Afonso Arinos, 1965. 
  

 

Afonso Arinos e os anos 1960/70: a “falência das elites” e a evasão da História 

 

 

 Em 1958, Afonso Arinos foi eleito para o Senado como o candidato mais votado 

da história do Rio de Janeiro até então. Este sucesso nas urnas foi o resultado de uma 

aproximação com os eleitores inédita na sua carreira pública. Do “caminhão do povo” 

ele discursava para centenas de pessoas, que conheceram a sua oratória famosa e, até 

aquele momento, restrita aos salões da Câmara. Respondendo aqueles que achavam 

inesperado que um aristocrata da sua estirpe usasse os artifícios populistas que tanto 

havia combatido, Afonso Arinos dizia que esta campanha tinha sido uma das maiores 

alegrias da sua vida, pois nunca havia experimentado uma coisa tão estimulante como 
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este contato com o povo.258 Ele percorreu toda a periferia do Rio de Janeiro, subiu os 

morros, freqüentou botequins e até rodas de samba! Uma atitude impensável 30 anos 

antes. 

 Esta mudança de estratégia política se relacionava com o advento do “povo” 

como sujeito histórico, e que já havia dado provas da sua força, principalmente com a 

mobilização a serviço da “soberania nacional”.259 Além disso, desde os anos 1950 

ninguém duvidava da existência da nação brasileira, já não era mais necessário 

investigar os seus sinais na “psicologia” ou no “caráter” da população. Foi neste 

esquema nacional-popular que dominou até o início da década de 1960 que Afonso 

Arinos “ajustou” o seu discurso político.  

Sua proposta, entretanto, não manteve uma identificação imediata com a 

produção das principais instituições e movimentos que levaram adiante a “marcha para 

o povo”, como o ISEB, os marxistas nacionalistas ou a esquerda católica. Para Afonso 

Arinos, estes movimentos eram expressões do “mito libertário da sociedade civil”. Ao 

Estado brasileiro ainda cabia o dever de modelar a nação e “domesticar” as atitudes 

políticas do povo. Contraditoriamente, pois o “povo” visto como sujeito histórico é 

capaz de se organizar em função daquilo que almeja, Afonso Arinos acreditava que os 

 
258 “Esta campanha foi uma das maiores alegrias que já tive na vida. Nunca vivi uma coisa tão 
estimulante, tão fantástica. A noite com que encerramos a campanha foi uma das coisas mais 
embriagadoras. Saímos do subúrbio e, quanto chegamos aqui na zona sul, Copacabana estava 
iluminada, aqueles edifícios cheios de gente, as janelas abertas, o pessoal gritando e acenando para nós. 
Uma coisa impressionante! Ganhei em toda parte. Tive a maior votação que o Rio de Janeiro já tinha 
dado até aquela data. Foram quase 500 mil votos, mais do que Getúlio” (Entrevista concedida a Aspásia 
Camargo. In CAMARGO, Aspásia et alli. O  intelectual e o político... op. cit. p. 155). Nesta mesma 
entrevista, Afonso Arinos reconheceu o estranhamento causado pela sua participação nesta campanha e 
contou que uma caricaturista do jornal Última Hora brincou com o insólito viés populista do aristocrata: 
“ [Ela] me botou com um barrigão, descendo de um Cadillac enorme, um chofer abrindo a porta e 
dizendo para mim: ‘Deputado, pode subir no caminhão’” (op. cit. p. 156).  
259 Para Pécaut,“dois episódios marcam simbolicamente a conjunção do nacionalismo com a 
participação popular: a campanha que culminou na criação da Petrobrás, a companhia nacional de 
petróleo, em outubro de 1953, e a emoção desencadeada pelo suicídio de Vargas” (op. cit. p. 99). 
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políticos deveriam assumir o papel de redirecionar as aspirações dos movimentos 

populares e representar o que havia de “mais elevado no espírito do povo” e dar a eles 

um corpo e uma voz.  

A historiografia de Afonso Arinos nas décadas de 1940 e 1950 tentou responder 

os desafios que o seu presente impunha às elites aristocráticas do passado. Como 

historiador e militante político, ele propôs uma nova identidade para este grupo, mais 

condizente com o momento histórico em que se vivia. Afonso Arinos teve força plástica 

para rever a sua posição autoritária e fascista dos anos 1930 e se transformar em um dos 

representantes mais autênticos da ambígua liberal-democracia brasileira. Ele propôs a 

associação das elites agrárias tradicionais com o escol urbano e industrial emergente 

através de uma legenda política única, a União Democrática Nacional.  

Entretanto, na década de 1960, a UDN se defrontou com as suas contradições 

intrínsecas e originárias. Afonso Arinos percebeu neste momento que a sua unidade 

partidária era puramente ilusória e formal. Uma instabilidade política e social foi gerada 

pela renúncia de Jânio Quadros, mas ela não decorria da luta ideológica dos partidos uns 

contra os outros, e sim dos conflitos dentro dos próprios partidos. A divisão da UDN 

revelava a impossibilidade da conciliação das elites em um meio democrático, pois elas 

haviam perdido a sua coerência interna. Afonso Arinos lamentava que o partido 

sucumbisse aos interesses minoritários e mais retrógrados da sociedade e se tornasse um 

veículo de reação cada vez mais antidemocrático, pois não conseguia conciliar os 

interesses divergentes das elites.  Então, qual seria a nova fórmula, o novo instrumento 

que garantiria o equilíbrio das estruturas políticas históricas no momento em que as 

elites degeneravam?  
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Diferentemente dos anos 1940 e 1950, quando a historiografia de Afonso Arinos 

buscou dar uma identidade partidária à elite aristocrática do passado através da 

conciliação de seus interesses com as novas elites urbanas, ignorando a participação 

popular no jogo democrático, nos anos 1960 e 1970 o seu pensamento procurou pesar o 

“povo” como uma entidade sociológica que se apresentava sob as formas da instituição 

jurídica do eleitorado. O dever das elites neste momento em que havia um alargamento 

das bases populares da democracia era se juntar ao povo e realizar os seus desejos de 

reforma social atentando para que não incorressem nas radicalizações esquerdistas. As 

elites deveriam “incorporar-se ao esforço de preservação dos valores democráticos, 

através da única forma possível, que é a da colaboração no progresso social”.260  

História do povo brasileiro: fase nacional (1967) e Rodrigues Alves: apogeu e 

declínio do presidencialismo (1973) foram as principais obras historiográficas de 

Afonso Arinos publicadas neste período e que selecionamos para análise nesta quarta e 

última parte de nossos estudos. Paralelamente, citaremos também A alma do tempo,  seu 

livro de memórias publicado em 1961 e alguns de seus artigos escritos para o Jornal do 

Brasil entre 1963 e 1965 e publicados em Evolução da crise brasileira (1965). Estes 

artigos refletem as posições assumidas pelo autor no momento em que se desenrolavam 

os acontecimentos mais convulsivos da história política brasileira.  

Nos primeiros anos da década de 1960, Afonso Arinos encontrou o equilíbrio 

mais profícuo entre o intelectual e o político. Ao mesmo tempo em que foi chefe das 

delegações do Brasil às Assembléias Gerais das Nações Unidas (1961 e 1962) e à 

Conferência do Desarmamento (1963), e Ministro das Relações Exteriores no governo 

Jânio Quadros, ele foi também um pensador, um teórico histórico-jurídico dos 

 
260 FRANCO, A. A. Evolução da crise brasileira. São Paulo: Nacional, 1965. p. 99. 
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fundamentos das relações entre os países, tornando-se uma referência inconteste da 

diplomacia brasileira. Ele defendeu a autodeterminação dos povos, a descolonização, a 

solidariedade continental e o desarmamento. Numa palavra, a sua política externa foi 

impressa com a marca da independência. Era comparando e contrastando o perfil 

nacional com outras nações que o Brasil poderia construir a sua identidade mais 

autêntica. 

 Enquanto Afonso Arinos esteve à frente da chancelaria, o Brasil abandonou o 

alinhamento automático com as posições norte-americanas e estabeleceu relações 

diplomáticas e comerciais com os países socialistas. Foi com esta visão autônoma da 

política externa que o governo de Jânio Quadros reconheceu o governo de Fidel Castro 

em Cuba e se posicionou nos foros internacionais contrário à invasão deste país pelos 

contingentes anti-castristas apoiados pelos Estados Unidos. Afonso Arinos considerou a 

Revolução Cubana “uma das grandes páginas da história continental”. Reconheceu 

que ela expressava a vontade e a soberania popular, o que a tornava legítima: “Foi um 

movimento lidimamente popular, sem o habitual caráter militarista das revoluções dos 

outros países latinos e, ao mesmo tempo, nacional, porque visava libertar a ilha da 

incontestável dominação política e econômica dos Estados Unidos, vinda desde a 

guerra da independência, em fins do século passado”. Ele ainda atribuiu à desastrosa 

política norte-americana a aproximação da ilha com o mundo comunista.261  

Em agradecimento à posição do Brasil, o ministro da economia de Cuba, Ernesto 

Che Guevara, promoveu uma visita à Brasília e foi condecorado pelo presidente Jânio 

Quadros com a Ordem Nacional do Cruzeiro do Sul. A repercussão deste ato foi 
 

261 “Porque, com efeito, na sua primeira fase, ela procurou, nitidamente, tender para a democracia 
social e a independência nacional, sendo, aí, extremamente graves os erros da política norte-americana, 
francamente influenciada pelos interesses econômicos que dominavam a ilha, e que se julgaram feridos 
pelos esforços de recuperação nacional do governo revolucionário” (op. cit. p. 122). 
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extremamente negativa nos setores mais conservadores da sociedade brasileira. Afonso 

Arinos chegou a ser convocado pela Comissão de Relações Exteriores da Câmara dos 

Deputados para prestar esclarecimentos sobre a sua atuação no Itamarati frente às 

relações com Cuba. Quem diria, na década de 1930, que aquele aristocrata de tendências 

fascistas, anti-semita e anticomunista seria suspeito, anos mais tarde, de contemporizar 

com o socialismo? 

A política exterior do governo Jânio Quadros representou nos palcos 

estrangeiros o que Afonso Arinos acreditava que o seu governo propunha para a política 

nacional: a colocação do Estado de Direito como instrumento do progresso social. Ele 

chamou de “revolução brasileira” a ascendência desse governo, pois, embora Jânio não 

tenha sido um udenista, a sua eleição foi interpretada como a chegada dos princípios 

mais autênticos da UDN ao poder aliado ao complexo coletivo das massas.262 Não teria 

havido, no pleito de 1960, nenhuma barganha eleitoral-partidária e o povo teria 

demonstrado a sua maturidade eleitoral:  

“No caso de Jânio, houve, de fato, uma revolução total, 

nacional, sem sectarismos nem prevenções, através do 

voto. Por isto mesmo a eleição de Jânio marca mais a 

revolução brasileira, no sentido global, e no sentido legal, 

que a eleição de Vargas. Foi este tesouro de maturidade 

do povo que a renúncia do Presidente jogou fora”.263

 

No “quadro primoroso” que a administração de Jânio Quadros representava para 

Afonso Arinos (não nos esqueçamos que neste período ele assumiu pela primeira vez 

um alto posto do Executivo federal, o que tornava a sua avaliação do governo bastante 

 
262 Afonso Arinos, filho conta que, antes do pleito, Afonso Arinos teria definido Jânio Quadros, 
publicamente, como “a UDN de porre” (AFONSO ARINOS, filho, op. cit. p. 182) 
263 FRANCO, A. A. Evolução da crise brasileira. op. cit. p. 85. 
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parcial), estava desenhada a aliança interna das elites udenistas e destas com o povo. Em 

História do povo brasileiro, ele também lamentou a renúncia do presidente e destacou a 

sua profunda representatividade popular, afirmando que  

“Sua declaração de renúncia, embora algo enigmática, 

autorizada a suposição de pressões insuportáveis sobre a 

execução dos planos de reforma democrática que haviam 

promovido tão espetacular mobilização do povo em seu 

favor. Como reagiria esse povo, ao anúncio de que o 

presidente abandonava o poder por se sentir impedido de 

levar avante as idéias e processos que tinham conquistado 

tão esmagadora maioria eleitoral? O futuro era uma 

inquietante incógnita”.264

 

A subida de “um jovem e imaturo demagogo”, como o autor classificava o vice-

presidente eleito João Goulart, suscitou uma atmosfera de dúvidas e temores nos meios 

conservadores civis e militares. A solução parlamentarista viria para amenizar os riscos 

de tal ascensão e evitar a ditadura militar, cujos movimentos já se esboçavam. Afonso 

Arinos foi um dos principais articuladores da emenda parlamentarista que, 

contraditoriamente, foi justificada como um instrumento necessário para assegurar a 

“normalidade constitucional”. Garantida a posse de Jango sob o ato adicional 

parlamentar, Afonso Arinos esperava que o novo presidente cumprisse o programa com 

o qual Jânio Quadros tinha sido eleito, em respeito à democracia e ao “povo ordeiro” e 

“soberano” que participou do pleito.265 Mas, Jango teria promovido uma ação 

 
264 FRANCO, A. A. História do povo brasileiro; fase nacional. São Paulo: J. Quadros Editores Culturais, 
1967. p. 244. 
265 “A mim, por exemplo, me parece que, se o presidente Goulart não é o responsável pela renúncia do 
presidente Quadros, também não o são os milhões de eleitores que asseguraram ao resignatário a sua 
grande maioria. Daí concluo que é um dever de consciência do atual presidente considerar muito a sério 
as linhas de motivação que puderam formar aquela verdadeira revolução nacional que foi o pleito de 
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deliberada para reintegrar a plenitude do poder pessoal de que se julgava despojado. A 

“má fé” de Jango foi a causa atribuída ao fracasso da experiência parlamentar no Brasil 

durante a República, pois a escolha de seus ministros harmonizava os interesses 

partidários do momento.266 Afonso Arinos afirmou que “ele agiu não apenas com 

espírito partidário, mas faccioso, e mais que faccioso, personalista”.267  

Em 1963, um referendo popular decidiu pela volta do sistema presidencialista. 

Para o autor, o cumprimento da agenda de Jânio por Goulart não se imporia apenas por 

considerações de ordem ética, visto que este era o desejo do povo que o elegeu, mas 

também por uma questão prática de governabilidade. Para Lattman-Weltman, “Arinos 

julgava ainda plenamente vigentes – e politicamente efetivos – os fatores históricos que 

teriam levado Jânio ao poder”.268 Mas, as reformas de base pretendidas por Jango 

estavam desvirtuando as “preferências do povo”. Segundo Afonso Arinos,  

“As dificuldades que o presidente Goulart tem encontrado 

no seu desejo de reformas e, também, no desempenho dos 

seus poderes normais reside principalmente no fato de seu 

governo parecer que está atuando em função das 

inclinações minoritárias dos que elegeram o vice-

presidente e não, como seria lógico e acertado, em função 

das inclinações majoritárias das correntes que elegeram o 

presidente-resignatário”.269

 

 
1960 e governar tanto quanto possível de acordo com estas inspirações” (FRANCO, A. A. Evolução da 
crise brasileira. op. cit. p. 87) 
266 “Os ministros, quase todos parlamentares, representavam a união dos três maiores partidos na 
prática do regime. Só isso seria um elemento de êxito, se o presidente estivesse de boa fé. Mas não era o 
que ocorria” (FRANCO, A. A. História do povo brasileiro. op. cit. p. 255).  
267 op. cit. p. 251. 
268 LATTMAN-WELTMAN, op. cit.. 
269 FRANCO, A. A. Evolução da crise brasileira. op. cit. p. 88.  
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Com este argumento, ele passou a atacar duramente as reformas de base 

pretendidas por Jango. Por trás do discurso da preservação da representatividade 

popular, e ignorando que a proposta do presidente para desapropriar os latifúndios 

improdutivos e estender ao trabalhador rural as leis trabalhistas era o que mais se 

aproximava dos anseios do povo, Afonso Arinos tentava preservar os interesses mais 

caros às elites tradicionais. Em uma série de artigos publicados nos principais jornais e 

revistas da época, ele se posicionava contrário à orientação do governo, caracterizando 

uma “falência das elites” e prevendo um colapso das instituições democráticas devido à 

“incapacidade dos responsáveis”.270 As elites se mostravam apáticas, desnorteadas e 

incapazes de retomar as rédeas dos destinos do país: 

“A situação brasileira manifesta apesar de tudo, 

inequivocadamente, a existência de um amplo espaço 

inocupado pelo radicalismo. Neste espaço é que será 

possível o planejamento das reformas necessárias ao País 

e das soluções para os seus problemas básicos, reformas e 

soluções que só serão possíveis na medida em que 

representem a colaboração – e nunca a oposição, como 

agora – entre as forças mais vigorosas e atuantes da 

sociedade brasileira. Assim como observamos a existência 

do espaço inocupado, podemos constatar igualmente a 

inexistência, até o momento, do líder ou grupo de líderes 

com as condições necessárias (inclusive uma clara 

consciência de seu papel) para ocupar o espaço referido, 

levando avante as tarefas que se impõem. Mas, se a 

democracia é de fato o regime de expressão das 

necessidades e anseios da maioria, então aqueles homens 

 
270 BELOCH, op. cit. 
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têm de aparecer, dado que a maioria das opiniões se situa 

ainda fora das faixas radicais”.271

 

Afonso Arinos quis acreditar, ingenuamente, que a população legitimaria e 

perpetuaria a tradição elitista da história brasileira: “o povo tem sempre sensibilidade 

para discernir e compreender o esforço sincero das elites na conquista progressiva da 

justiça”.272 Ele menosprezou a capacidade popular para se mobilizar em favor de seu 

próprio benefício e para perceber que os seus interesses eram inconciliáveis com os das 

elites tradicionais do passado. No seu diagnóstico social, a crise que o Brasil 

atravessava naquele momento não era de “decadência histórica”, nem de dissolução do 

Estado, nem de mudança de regime. A crise era de “transformação sócio-econômica” e 

por isso ela intimidava muito mais aos setores das elites do que ao povo.273 Estas 

mudanças estavam se traduzindo pela participação das camadas mais amplas da 

população nas áreas de decisão política e de fruição dos benefícios da produção 

econômica. Por isto esta transformação inquietava profundamente “aqueles setores que 

não se dispõem à diminuição dos privilégios, diminuição é que o resultado fatal do 

alargamento da partilha de oportunidades”.274 E, antes que a população radicalizasse 

este processo de transformação, Afonso Arinos propunha que as elites se unissem às 

massas para garantir a realização das reformas dentro da ordem democrática.275  

 
271 FRANCO, A. A. Evolução da crise brasileira. op. cit. p. 91. 
272 op. cit. p. 100. 
273 “Dentro da tormenta, as elites, seja por se sentirem mais culpadas, seja por terem mais consciência 
dos riscos, se agitam ou se apavoram, enquanto as massas populares se mantêm muito mais tranqüilas” 
(op. cit. p. 1). 
274 op. cit. p. 5. 
275 “No Brasil, como em todo o Ocidente, a democracia só se consolidará na medida em que for o regime 
capaz de conter nos seus quadros a obra ingente de transformação, imposta pela nossa época. E, para 
que tal aconteça, é necessário que, em todos os países, as elites nacionais tomem a sua posição de 
direção e controle dessa obra” (op. cit. p. 100). 
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Mas, para o desespero do autor, as elites não foram capazes de se organizar de 

maneira eficaz na busca de soluções para os problemas do país. Cometeram o mais 

grave erro em face da crise: omitiram-se. Ele observou que apenas a hierarquia católica 

demonstrava a sua afinidade com as “imposições do tempo” e com os “deveres da 

cidadania”: 

“As atitudes de certos altos prelados, denunciando 

fanatismos e explorações radicais e tomando posição em 

favor das reformas populares é reconfortadora, e constitui 

um dos mais fortes indícios de resistência 

verdadeiramente democrática. Apenas se desejaria que tal 

atitude fosse mais coordenada e com manifestações mais 

freqüentes, porque a autoridade e influência dela só 

tenderiam a crescer”.276

 

A ineficácia das elites tradicionais e a radicalização dos movimentos sociais 

fizeram com que Afonso Arinos apoiasse o comando do Exército para o 

“restabelecimento da ordem”. Ele atuou como secretário de governo de Magalhães 

Pinto, então governador mineiro e principal líder civil do movimento, e recebeu a 

função de negociar o reconhecimento internacional do estado de beligerância caso a 

rebelião se transformasse numa guerra civil prolongada. 

Considerando a identidade liberal-democrata que Afonso Arinos projetou em sua 

imagem pública, o “mito” construído em torno do seu personagem, a sua iniciativa do 

Manifesto dos Mineiros, a sua defesa da legalidade do Partido Comunista, a sua lei anti-

racista, a sua defesa dos direitos sociais, a sua política externa independente, a sua 

defesa do Estado de Direito e da representatividade popular, parece contraditório que 

 
276 ibidem. 
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ele tenha apoiado o movimento militar de 1964 e sido um dos fundadores da ARENA e 

do PDS, partidos que sustentaram os militares no poder. Mas, o movimento militar de 

1964 teria significado para ele uma continuação daquela busca pela harmonia e o 

equilíbrio dos grupos políticos antagônicos. A interpretação que ele fez do movimento 

era a de uma intervenção como último recurso para conter um processo subversivo das 

estruturas sociais. Era uma tentativa de rearticular os grupos sociais nacionais para 

conter o modelo de desenvolvimento econômico e social sustentado por Jango. Neste 

momento, ele cedeu ao seu autoritarismo dos anos 1930, quando propôs a contenção das 

massas populares através da força.  

Mas, o movimento de oposição ao presidente não foi homogêneo. As “elites 

modernas”, que reuniam os setores que detinham a hegemonia dos meios de produção,  

e as “elites tradicionais”, que arregimentavam os setores das classes produtoras e 

latifundiárias que não estavam integrados às necessidades de acumulação, lutaram 

juntas pela deposição do presidente, principalmente porque temiam a “comunização” e a 

desarticulação das suas alianças políticas. Entretanto, estas elites divergiam 

acentuadamente quanto à política econômica a ser seguida. A facção mais conservadora 

da UDN, os “udenistas históricos”, bem como outros grupos partidários, e os 

governadores estaduais mais influentes, compunham a base daquele conjunto de forças 

“tradicionalistas”. Lutando “contra o comunismo” e em defesa das “garantias 

constitucionais”, eles tiveram um papel político decisivo na deflagração do movimento.  

Economicamente, entretanto, este grupo “tradicionalista” não tinha a 

representatividade dos “modernizadores”. Por isto, os “tradicionalistas” deram o golpe 

mas os “modernizadores” ficaram com o poder. Com o desfecho do movimento, 

sobretudo a partir do Ato Institucional nº 2 em 1965, a elite política tradicional acabou 
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perdendo o controle do seu próprio destino. Ela esperava que os militares 

permanecessem no poder apenas o tempo suficiente para remover a “ameaça” 

representada por João Goulart e seus apoiadores. Ela se desapontou profundamente 

quando os oficiais radicais do Exército estabeleceram sua própria marca de 

continuísmo, escolhendo um militar para presidente. Segundo Michael Conniff, 

“durante os anos militares, a elite política continuou a existir, ocupando muitas 

posições no governo, mas ela mudou de composição e não mais controlava o acesso, as 

relações interelites ou inclusive o grau de poder exercido”.277 Às elites tradicionais do 

passado restavam as migalhas que caíam das mesas dos militares. As novas elites 

urbanas e a classe média é que aproveitariam o banquete. 

Neste momento de desprestígio público, uma parcela dos militares propôs a 

suspensão dos direitos políticos de Afonso Arinos em represália à sua atuação como 

Ministro das Relações Exteriores no governo Jânio Quadros. Em 1966, ele chegou a 

participar da redação da Constituição que seria promulgada no ano seguinte, mas não 

concorreu à reeleição e se afastou do regime em janeiro de 1967. Como político 

aposentado, Afonso Arinos se dedicou exclusivamente às atividades intelectuais. Com a 

ditadura militar, ele e o povo foram expulsos da História. 

 

 

 

 

 

 
277 CONNIFF, Michael. A elite nacional. In HEINZ, Flávio (org.). Por outra história das elites. Rio de 
Janeiro: FGV, 2006. p. 116. 
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Tempo e verdade histórica de um historiador-literato 

 

  

 Afastado das responsabilidades políticas, o tempo de Afonso Arinos se 

desacelerou. O seu presente se ampliou e ele se desinteressou do futuro, já que não 

poderia mais intervir em seu curso. Ele passou a mergulhar nas fontes da história 

brasileira com o olhar e as reflexões de quem estava “de fora”. Esta condição lhe 

permitiu imprimir em sua historiografia uma unidade que se poderia mesmo dizer 

“artística”. Se, nas suas obras anteriores, o historiador tinha a companhia do político 

vigilante, agora o acompanhava o literato, permitindo que as suas obras dessem um 

colorido novo à velha papelada inerte do testemunho documental. O passado se 

reinscreveu no presente através de um discurso que substituiu o acontecido e se abriu à 

imaginação. 

Para Raymundo Faoro, Rodrigues Alves: apogeu e declínio do presidencialismo 

possui uma “qualidade artística” que faz com que esta obra esteja situada no quadro dos 

pontos altos das ciências humanas no Brasil. Ela se alinha “na tradição dos grandes 

estudos de nossa literatura, desde Um Estadista do Império, de Joaquim Nabuco, 

passando por Euclides da Cunha e Paulo Prado, até Sérgio Buarque de Holanda, para 

não mencionar os autores vivos”.278 Mas, esta linhagem nem sempre foi bem 

conceituada. Faoro lembra que foi o historiador Pereira da Silva que, ainda no século 

XIX, divulgou o preconceito contra os escritores-historiadores brasileiros, acusando-os 

de serem escritores excelentes e maus historiadores. Naquele tempo, o documento cru 

 
278 FAORO, Raymundo. Rodrigues Alves: o enigma decifrado? In: FRANCO, A. A. Rodrigues Alves: 
apogeu e declínio do presidencialismo. Brasília: Senado Federal, 2000. p. 13. 
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ainda era a glória do historiador acadêmico e científico, e não se contava um episódio 

sem enfadar os leitores de obras literárias. Para Faoro, a obra de Afonso Arinos se 

alinhava à daqueles historiadores destacados por Hayden White – Michelet, Ranke, 

Tocqueville e Burckhardt – que eram ao mesmo tempo historiadores e artistas.279  

De fato, a historiografia de Afonso Arinos a partir dos anos 1960 se aproximou 

muito da historiografia atual em relação ao estilo e à preocupação estética. Sua veia 

literária e poética, resguardada nos graves ensaios de história e política da década de 

1930, invadiu sua historiografia nesta terceira fase. Afonso Arinos fez uso da 

imaginação criadora para intensificar a realidade histórica, oscilando entre a ciência e a 

arte:  

“Na historiografia, como nas memórias, a imaginação é 

indispensável, e não se confunde com a fantasia. A 

imaginação é que dá grandeza aos ambientes, sem tirar a 

sua verossimilhança (...) A imaginação e a generosidade 

são condições necessárias para a interpretação, força que 

faz da História uma arte literária”.280  

 

Se em suas primeiras publicações ele classificou a História como uma “super 

ciência”, impermeável a qualquer sentimento, nos anos 1960 ela se enche de 

dramaticidade e colorido. A verdade histórica não estava mais no documento autêntico 

ou na crítica do método, mas variava com a subjetividade do historiador. Ele 

reconheceu que a narrativa histórica implicava recortes, acréscimos e omissões e se 

apresentava como uma construção do presente: “na medida em que a História depende 

do historiador, isto é, da sua formação cultural, das suas tendências intelectuais e da 

 
279 FAORO, op. cit. 
280 FRANCO, A. A. A alma do tempo... op. cit. p. 224.  
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sua sensibilidade de artista, os livros de História variam, como qualquer outro trabalho 

literário, ainda que correspondam ao espírito da sua época”.281 A sua historiografia 

ganhou um estatuto literário e o discurso construído sobre o passado se relativizou, pois 

tudo o que ocorreu poderia vir a ser contado de uma outra forma, em outras versões.282  

Ao pressupor o estatuto da história como uma narrativa verídica (no sentido de 

lidar com o que aconteceu, o “verdadeiro”), mas fazendo o passado reviver em um 

discurso que realiza escolhas, seleciona de acordo com o presente de cada historiador, 

Afonso Arinos não separou a verdade moral das ações humanas. Fábio Lucas o 

aproximou da velha corrente histórica européia – Chateaubriand, Cousin, Guizot e 

Thierry - que procurou combinar a ação visível, representada pelos fatos, a um dado 

abstrato (o fato moral), no qual a política aparecia em relevo.283 Por isso, nas memórias 

de Afonso Arinos é tão difícil estabelecer uma fronteira entre o que é histórico e o que 

não é. Por mais que ele negue que esteja escrevendo História, que a seu ver não se livra 

do aparato documental, suas memórias são as razões de um político acompanhadas do 

levantamento do quadro social em que elas se projetam.284 Para Afonso Arinos, a 

reflexão histórica dependia sempre da localização das lembranças.  

 Os estudos historiográficos no Brasil na década de 1960 já haviam atingido uma 

evolução que possibilitava a composição de um grande painel da formação e do 

desenvolvimento nacionais. Já era possível a elaboração das visões de conjunto sobre o 
 

281 FRANCO, A. A. História do povo brasileiro. op. cit. p. 15.  
282 “No Brasil, a História tem sido, até agora, preferentemente, uma Literatura e uma Ciência feita para 
consumo de eruditos. Na verdade, vasto é o público que consome os manuais escolares de História, mas 
estes livros não se enquadram, propriamente, dentro da História, nem como Ciência, nem como Arte; 
constituem, antes, um dos ramos de vasta árvore da divulgação didática e educativa. Portanto, se 
pusermos de lado, como se impõe, os manuais escolares, ficamos, no Brasil, diante de obras, individuais 
ou escritas em colaboração, que se dirigem principalmente a outros historiadores, no máximo a reduzido 
público erudito” (op. cit. p. 15). 
283 LUCAS, Fábio. O efêmero e o fundamental: Notas às Memórias de Afonso Arinos de Melo Franco. 
Revista Brasileira de Estudos Políticos. 25/26, Julho, 1968 / Janeiro, 1969.  
284 ibidem. 
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Brasil, pois as minúcias da pesquisa historiográfica já tinham sido feitas. Mas, Afonso 

Arinos criticava os historiadores que padeciam da “doença da exatidão”, da “doença da 

perfeição” do conhecimento histórico que acabava por retardar constantemente o 

trabalho de síntese do saber histórico:  

“Pode-se dizer que, assim como existe, em certos 

historiadores, a ‘doença da inexatidão’, que impede, pela 

sede constante de novas certezas, a construção da obra 

histórica, toda ela, necessariamente, imperfeita. Aliás, no 

dia em que uma geração pudesse realizar uma obra 

histórica perfeita, sem mais evolução, acabar-se-ia a 

Ciência Histórica”.285

 

 Era esse o objetivo da obra História do povo brasileiro. Os autores dispensaram 

o documento primário como fonte privilegiada e apostaram na boa condução da 

narrativa para dar inteligibilidade à evolução histórica brasileira. Esta obra pretendeu ser 

“a História de um povo, escrita para esse povo” e, como tal, abriu mão da chamada 

“erudição historiográfica”:  

“O livro não aspira a ser obra de alta erudição, embora 

exprima honesto esforço, fundado em largas leituras e 

demorada meditação sobre a matéria. Não pretende 

resolver dúvidas quanto a fatos obscuros ou contestáveis; 

nem se preocupa em oferecer fontes de primeira mão, 

manuscritas ou outras. Não as recusa, quando delas 

disponha naturalmente, mas não visa a exercer pesquisas 

especiais para consegui-las. Nossas fontes principais são 

a grande massa de obras impressas”.286

 
 

285 FRANCO, A. A. História do povo brasileiro. op. cit. p. 14. 
286 op. cit. p. 15.  
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O “movimento pendular da história”, ao qual Afonso Arinos se refere algumas 

vezes, é a consciência de que o presente deriva do passado ao mesmo tempo em que a 

perspectiva sobre o passado deriva do presente. O historiador vai e vem do presente ao 

passado, realiza dois movimentos contrários e complementares: do presente à origem, 

da origem ao presente. Esta situação de ambivalência suporta julgamentos contrários e 

igualmente pertinentes, permitindo que uma mesma pessoa, situação ou proposição 

comportem uma pluralidade de pontos de vista e sentimentos. A recuperação 

“verdadeira” do acontecido, tarefa do seu empreendimento historiográfico até bem 

pouco tempo, foi substituída pela restauração literária desse passado. A veracidade se 

relativizou e a subjetividade invadiu o discurso histórico. Em conseqüência, a sua 

reordenação do mundo também deveria se relativizar, implicando a coexistência de 

distintas temporalidades, o que não ocorreu efetivamente. 

 

Categorias de análise histórica: povo e nação 

 

 

A vitória do presidente Jânio Quadros em 1960 desencadeou uma crise do poder 

e uma crise de representatividade. Posicionando-se acima da sociedade política e livre 

de vinculações partidárias, Jânio Quadros foi buscar o apoio direto do povo. Nos anos 

1960, o povo era, de fato, uma nova categoria histórica, protagonista eminente do 

processo político. Se antes não havia o “povo” no Brasil como sujeito político, a partir 

dos anos 1960 a sua existência se concretizava e demandava seu conhecimento 

histórico. A obra História do povo brasileiro, escrita por Afonso Arinos em co-autoria 

com o próprio presidente Jânio Quadros, foi publicada em 6 volumes no final dos anos 
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1960 (demorou certa de cinco anos para ser escrita) e pretendeu marcar a trajetória do 

povo brasileiro na construção da nossa nação. Os autores queriam ampliar a 

compreensão dos vários aspectos da realidade humana e, segundo ele, a própria escolha 

do título do livro indicaria esta orientação. Entretanto, este povo apareceu nesta obra 

mais como uma figura retórica que propriamente um sujeito político. Vale definir as 

concepções de Afonso Arinos acerca destas duas categorias históricas: povo e nação. 

Para o autor, no Brasil, o Estado contribuiu fundamentalmente para formar a 

nação, ao contrário de outros casos em que a nação vai formando o Estado. A unidade 

nacional foi uma obra do Estado na sua primeira fase. Foi o monopólio do comércio do 

pau-brasil e dos demais produtos de exportação, ainda no primeiro século da 

colonização, que fez com que os portugueses cuidassem da costa. Este foi o princípio da 

unidade nacional. O Estado existiu antes de existir o povo e, antes de existir a nação, era 

ele que garantia a união do território.  

A concepção de nação de Afonso Arinos é herdeira de uma acepção francesa 

iniciada com Rousseau que identifica a nação com a vontade política consciente de uma 

dada população.  Ele parece concordar com a definição de Renan para quem a nação é o 

depósito de lembranças e esperanças de um futuro comum.287 Entretanto, o Brasil, antes 

de ser uma nação era, historicamente, um “império interno”. Esta definição não estava 

ligada à concepção européia da metrópole submetendo populações além mar. No Brasil-

império, a colônia era seu próprio povo.  

A partir de meados dos anos 1960, esta estrutura imperial de poder se agravou 

com a estrutura militar de poder extremamente forte, com uma burocracia muito 

 
287 MERQUIOR, José Guilherme. Império e Nação: reflexões a partir de Afonso Arinos. In Afonso Arinos 
na UnB... op. cit.  
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poderosa e com uma “falta de capilaridade”, que fez com que as reivindicações e as 

necessidades populares não subissem até o alto. O período era caracterizado pela 

ausência de políticos que representassem a vontade popular. Se o modelo de historiador 

que Afonso Arinos defendia nos anos 1930 era Varnhagen, agora é Capistrano de 

Abreu, o “historiador do povo”, o “verdadeiro renovador dos estudos históricos entre 

nós”.288 Afonso Arinos resgata também a proposta de metodologia histórica de Von 

Martius por este ter ressaltado “a importância que nela devia ter o povo”, “a realidade 

da nossa miscigenação” e “o valor que índios e negros deveriam assumir para quem 

quisesse compreender a nossa formação”.289 Segundo ele, Von Martius já visualizava 

com lucidez o problema da “conseqüente capilaridade social, em benefício do Brasil”. 

Ele citou uma passagem onde o historiador alemão advertiu para a inevitável situação 

em que o povo mestiço influiria poderosamente sobre as elites e lhes indicaria a 

atividade histórica necessária. Para Afonso Arinos, “as palavras de Martius, adaptadas 

naturalmente às concepções modernas, devem valer, ainda hoje, como programa e 

incitamento aos historiadores brasileiros”.290

Assim, a historiografia de Afonso Arinos nas décadas de 1960 e 1970 se 

preocupou não em mostrar uma história na qual o povo brasileiro fosse o ator – afinal, 

já na introdução da História do povo brasileiro os autores advertem que “os povos são 

raramente atores da história; pouquíssimas vezes surpreendemos as grandes massas 

em ação direta, submergindo ou apagando a ação dos líderes e condutores”291 – mas 

em fixar os “grandes homens” que, supostamente, obtiveram o reconhecimento da 

população por agir de forma virtuosa. Esta era a orientação da História do povo 
 

288 FRANCO, A. A. História do povo brasileiro. op. cit. p. 14. 
289 op. cit. p. 11. 
290 op. cit. p. 12. 
291 op. cit. pp. 16-17.  
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brasileiro: “Como historiadores, reconhecemos e proclamamos as lideranças 

individuais no encaminhamento dos fatos históricos; mas, por igual, não esquecemos o 

quanto os homens, mesmo os maiores, são expressões e produtos do seu meio e do seu 

tempo”.292

Para Afonso Arinos, o povo teria uma “sabedoria natural” que o faria 

reconhecer como exemplos os verdadeiros líderes. Na sua simplicidade, o povo se 

deixaria guiar por eles e, quando solicitado, saberia legitimar a política feita com 

“virtude”. A virtude seria o elemento de ligação entre a elite e o povo. O juízo popular 

não se deixaria enganar pelas aparências ou demagogias. O político que mantém 

genuínos valores virtuosos teria assegurado o seu reconhecimento no coração do 

povo.293 O povo brasileiro aceitaria o destino indicado pelos “espíritos mais 

preparados”. A sua ação política se limitaria à legitimação de seus representantes, o 

que, para o autor, já seria o suficiente para afirmar que  

“Os povos não são somente espectadores da história, 

marginalizados na contemplação de cenas criadas diante 

dele. Os povos são a história, a sua vida é a vida dela, e 

as personagens culminantes não o seriam se não 

correspondessem, no sentido positivo ou negativo, às 

forças que dentro deles se desencadeiam”.294

 

História do povo brasileiro e Rodrigues Alves: apogeu e declínio do 

presidencialismo pretenderam mostrar como os povos influenciam a história e são seus 

agentes. No primeiro, a evolução histórica do povo brasileiro se fez notar no 

reconhecimento cada vez mais “maduro” de seus líderes. No segundo, uma proposta de 
 

292 op. cit. p. 16. 
293 LATTMAN-WELTMAN, op. cit.  
294 FRANCO, A. A. História do povo brasileiro. op. cit. p. 17. 
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ação para a elite dirigente através da vida de um político que teria sido a “expressão 

máxima” da identidade com o povo e da própria democracia. Veremos no próximo 

tópico como esta visão do governo de Rodrigues Alves traduziu bem as ambigüidades e 

os limites do discurso elitista em relação ao povo. 

 

 

Rodrigues Alves e a “conciliação” das elites com o povo 

 

 

Afonso Arinos acreditava que era preciso “pensar o Brasil para salvá-lo”, isto 

é, traçar um “plano mínimo global que fosse a resultante do encontro pacífico das 

forças sociais em divergência”.295 A sua historiografia se prestava a oferecer este plano 

para as elites que, mais uma vez, seriam as responsáveis pela direção dos 

acontecimentos das décadas de 1960 e 1970. Em suas obras escritas neste período, ele 

pretendeu mostrar como a história brasileira até aquele presente foi conduzida “com 

sucesso” pelas elites, principalmente nos momentos em que ela soube avançar em 

direção às reformas sociais que a massa populacional reivindicava. Ele afirmava que 

“os grandes movimentos históricos do Brasil foram, invariavelmente, controlados, 

orientados e inspirados pelas elites, que souberam compreender com generosidade as 

necessidades populares e canalizar com sabedoria o seu desenvolvimento”.296 No 

mundo em que Afonso Arinos vivia, a escravidão no Brasil tinha sido “doce”; a aversão 

aos mestiços e o desapreço pela cultura brasileira era para o próprio “bem” desta; o 

 
295 FRANCO, A. A. Evolução da crise brasileira. op. cit. p. 90. 
296 op. cit. p. 96.  
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Império tinha sido “liberal”, a exclusão que ele patrocinou era “generosa”; as ditaduras 

civil e militar eram para garantir a ordem “democrática”, eram para o “benefício futuro” 

do próprio povo, eram “inevitáveis”. O seu lugar era o de uma elite cruel, mesquinha e 

violenta, cujo poder se garantia pelas leis, supostamente objetivas e racionais. Apenas 

nesse mundo elitista impassível, a história do Brasil poderia lida como o 

desenvolvimento pacífico e conciliatório das elites com o povo. 

Segundo Afonso Arinos, a história brasileira dava grandes exemplos de 

representantes das elites nacionais que souberam incorporar às suas ações as reformas 

que a população reclamava. Às elites de sua época, bastava conservar a mesma 

capacidade de suas antecessoras para encontrar “o homem que represente as tendências 

equilibradas de conservação e mudança, cujo oportuno reconhecimento propiciou o 

êxito da nossa marcha no passado”.297 Durante a Independência, as elites e o povo se 

fizeram representar através da figura de José Bonifácio, que teria traçado as normas de 

uma política unitária nos campos externo e interno, e edificado uma nação “tendo por 

base o trabalho livre e a igualdade das raças que constituem a amálgama brasileira”.298 

Resta saber qual a ação específica de Bonifácio teria sido feita em benefício do povo, já 

que a abolição dos escravos só foi oficialmente decretada em 1888 e a tão falada 

“igualdade das raças” nunca tenha resultado na incorporação dos negros à cidadania até 

hoje. O autor provavelmente se referia ao bando de brasileiros convocados para morrer 

combatendo as tropas portuguesas, caso fosse necessário, em defesa dos interesses das 

elites políticas, sem que houvesse distinção racial para tamanha honra!299

 
297 op. cit. p. 101. 
298 FRANCO, A. A. História do povo brasileiro. op. cit. p. 93. 
299 “O povo, que participava das agitações de rua, era recrutado entre os agregados das fazendas e a 
escravaria da cidade, onde ser formavam os capoeiras (...) Esse contingente humano seria aproveitado, 
com os negros forros ou mesmo com os escravos, como soldados e marinheiros, na reorganização do 
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Mas, foram nos primeiros anos da República que as elites e o povo teriam 

contado com a maior expressão de seus interesses: o presidente Rodrigues Alves. Para 

Afonso Arinos, faltava às elites de sua época descobrir “o homem que seria o Rodrigues 

Alves do nosso tempo”.300 O avô da sua esposa era o grande exemplo a ser seguido. Nos 

dois volumes da sua biografia, publicada em 1973, o autor se beneficiou da utilização 

dos arquivos e da biblioteca do próprio Rodrigues Alves, cedidos pela família do 

presidente, para narrar a trajetória deste político desde os bancos da Faculdade de 

Direito até a sua morte em 1919, que o impediu de exercer pela segunda vez a 

presidência do Brasil. Pela publicação desta obra, ele conquistou o título de “Intelectual 

do Ano”, numa promoção da União Brasileira de Escritores e da Folha de S. Paulo, e 

recebeu a sugestiva estatueta “Juca Pato”, que era o símbolo do “homem do povo” nas 

caricaturas de Belmonte, na década de 1940. Nas homenagens, Afonso Arinos foi 

saudado por ter cumprido em Rodrigues Alves: apogeu e declínio do presidencialismo 

seus compromissos como escritor e historiador. 

Nesta obra, como em Um Estadista da República: Afrânio de Melo Franco e seu 

tempo, o autor pretendeu caracterizar o seu personagem como um conciliador em um 

contexto de luta política entre grupos antagônicos. Mas, como o chefe máximo do 

Executivo brasileiro, ele não só sofria as conseqüências das forças latentes de 

transformação que pressionavam a sociedade brasileira, como também as provocava. 

Diferentemente da sua visão nos anos 1930, estas transformações eram “novas correntes 

espontâneas que procuravam abrir caminho pelos condutos esclerosados que o Império 

 
exército e da marinha, unindo-se aos corpos milicianos já existentes e aos reforços mandados de São 
Paulo (...) e Minas Gerais” (op. cit. pp. 96-97). 
300 FRANCO, A. A. Evolução da crise brasileira. op. cit. p. 101. 
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havia deixado”.301 Elas se revelavam através de novas políticas (o projeto do Código 

Civil, de Clóvis Beviláqua), da literatura (Os Sertões, de Euclides da Cunha, o Canaã, 

de Graça Aranha, a série de obras-primas de Machado de Assis, as poesias de Olavo 

Bilac), da imprensa (o Correio da Manhã, de Edmundo Bittencourt), da ciência (o 

ensino médico de Miguel Couto) e das novas tecnologias (os balões dirigíveis de Santos 

Dumont). O século XX estava na sua alvorada e, segundo Afonso Arinos, “para 

felicidade sua, a República havia levado à presidência o homem mais capaz de 

coordenar, sob forte liderança, essas forças naturais”.302

O desafio de Rodrigues Alves era orientar, pacificamente, a “revolução burguesa 

do progresso”.303 Ele era a expressão exata dos interesses do tempo ao qual pertenceu, 

pois não se afastou da base agrária e cafeeira da economia e, ao mesmo tempo, se 

tornou o porta-voz da burguesia progressista de São Paulo, com o culto conservador das 

reformas. Rodrigues Alves era um “conservador progressista”:  

“Ele representava, acima de qualquer dúvida, a base 

agrária e cafeeira dominante na economia e nas finanças, 

apesar dos protestos do Norte e do Sul; representava o 

legalismo da Faculdade de Direito de São Paulo; era o 

porta-voz autorizado da burguesia progressista do grande 

Estado, nos seus ideais de reforma, de soluções técnicas, 

de paz política, de predomínio civil, de imigração, 

transporte e povoamento, de conservadorismo econômico 

e social”.304

 

 
301 FRANCO, A. A. Rodrigues Alves: apogeu e declínio do presidencialismo. RJ: José Olympio, 1973. p. 
246. 
302 ibidem.  
303 “Em exata síntese histórica pode-se, com efeito, dizer isto do governo de Rodrigues Alves: foi a 
revolução da burguesia nacional, que abriu para o Brasil as portas do século XX” (op. cit. p. 246). 
304 op. cit. p. 236. 
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Além disso, Rodrigues Alves chegou ao poder com 90,9% dos votos, o que para 

Afonso Arinos indicava a enorme popularidade da sua candidatura e a legitimidade do 

seu governo. Mas, é preciso lembrar que os votantes na República Velha não chegavam 

a 4% da população. O seu “curral eleitoral” era em Guaratinguetá, cidade onde ele 

nasceu em 1848. O sucesso eleitoral de Rodrigues Alves não era devido, na realidade, à 

sua identificação com o povo. Na República Velha, o que valia era o apoio daqueles 

chefes rurais que levavam a população “no cabresto” até às urnas.  

Todavia, para Afonso Arinos, a eleição de Rodrigues Alves à presidência em 

1902, assim como a de Jânio Quadros em 1961, teria representado uma “revolução 

autêntica na história republicana”. Poderíamos perguntar que “revolução autêntica”  

seria essa, restrita a obras urbanísticas, sanitárias e portuárias do Rio de Janeiro. O autor 

responderia que as reformas empreendidas por Rodrigues Alves fizeram com que a 

história se acelerasse, pois ofereceram ao Brasil “largas perspectivas de trazê-lo para o 

novo século XX, que aqui não despontara ainda”.305 A ampla reforma urbana estava de 

acordo com os interesses da economia de exportação e atendia plenamente às novas 

elites agrárias.306 Segundo ele,  

“Os observadores menos informados, ou mais ligeiros, 

não deixam de comparar o pequeno centro da dramática 

ação governativa com o imenso território do país, para 

 
305 op. cit. p. 245. 
306 É inevitável lembrarmos, aqui, o juízo que Afonso Arinos fez da urbanização brasileira em suas obras 
da década de 1930. Em Conceito de civilização brasileira, publicado 37 anos antes de Rodrigues Alves: 
apogeu e declínio do presidencialismo, ele atribuía a urbanização à uma expressão do “espírito ingênuo 
de ostentação e de amor ao brilhante” das “raças de cor de que descendemos”. A urbanização era um 
“resíduo afro-índio”. Ele propunha um estudo para “fazer uma aproximação entre as grandes obras 
urbanas do Brasil e a mestiçagem dos seus empreitadores”, mas se recusava a efetivar esse paralelo “para 
não ferir, ainda que justamente, sensibilidades sempre respeitáveis, posto que excessivas. O leitor que 
complete este trecho que deixo apenas indicado” (FRANCO, A. A. Conceito... op. cit. p. 201). Naquela 
obra, ele hesitou em fazer essa comparação, pois imaginava que demonstrar a origem afro-indígena dos 
líderes republicanos seria desmoralizador. E, se efetivasse tal empreendimento, acabaria por 
desmoralizar Rodrigues Alves, o avô da sua esposa (e ela própria).  
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concluir daí que Rodrigues Alves foi uma espécie de 

grande prefeito municipal. Essa concepção restritiva deve 

ser rejeitada, e o será seguramente, por quem avaliar com 

objetividade os aspectos mais gerais e profundos dos fatos 

históricos e não a sua aparência imediata e visual”.307  

 

Afonso Arinos se referia à importância que as cidades marítimas e os transportes 

adquiriram naquela economia agro-exportadora, e reclamava o reconhecimento da 

situação calamitosa em que o Rio de Janeiro se encontrava, com doenças infecciosas 

que espantavam não só os brasileiros, mas também os estrangeiros: “a morte reinava 

sobre a extensa capital, e ela aparecia à imaginação dos brasileiros e estrangeiros 

como uma enferma miserável, estendida num luxuoso leito natural”.308 Todos 

acreditavam que, sem o saneamento do Rio, o país não se desenvolveria, não se 

“civilizaria”. Era preciso aliar a ciência com a administração: 

“As ruas e becos sem sol, os casarões úmidos e sombrios, 

as praias cheias de detritos, tornavam impossíveis o 

transporte rápido, o comércio limpo, a iluminação e 

aeração adequadas dos logradouros públicos e ambientes 

fechados. Portanto, ao higienista do futuro deveria juntar-

se o futuro demolidor e construtor, ambos prestigiados e 

defendidos por um estadista capaz”.309

 

Mas, para a renovação do Rio de Janeiro, Rodrigues Alves assinou uma lei que 

teria horrorizado o “legalista Afonso Arinos”, caso este acreditasse verdadeiramente na 

lei como instrumento de controle dos governos personalistas. Ao indicar o engenheiro 

Francisco Pereira Passos para o governo do Distrito Federal, este exigiu total autonomia 
 

307 FRANCO, A. A. Rodrigues Alves... op. cit. pp. 307-308. 
308 op. cit. p. 309. 
309 op. cit. p. 310. 
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de ação. O presidente, então, solicitou ao Congresso uma lei que permitisse o exercício 

de um poder forte na capital e foi prontamente atendido. Esta lei começava por adiar por 

seis meses as eleições para a Câmara Municipal, deixando o prefeito com as mãos livres 

de qualquer algema oposicionista. Além disso, o prefeito governaria com as leis novas, 

que superavam as posturas locais, e as autoridades judiciárias não poderiam revogar as 

suas medidas, impossibilitando qualquer reclamação de particulares. Entre outros 

absurdos jurídicos e morais, esta lei estabelecia ainda que as demolições (que 

começavam a ser feitas com as pessoas ainda dentro das casas), os despejos (que seriam 

feitos pela polícia) e as interdições poderiam ser feitas com apenas um auto afixado no 

local, prevendo penalidades contra as desobediências.  

Afonso Arinos reconhecia o comprometimento dos direitos processuais, civis e 

políticos desta lei. Concordava com os opositores de Passos na época, que afirmavam 

que ele governava a cidade como um ditador. Mas, cinicamente, ele afirmava que era 

uma “ditadura legal”, pois os poderes de que dispunha o prefeito tinham origem na lei. 

A única dúvida estaria, segundo ele, e como se esta fosse uma questão menor, “na 

compatibilidade dessa lei, votada pelo Congresso, com a Constituição”310. Ele exaltava 

o caráter “revolucionário” da medida, que a desculpava de qualquer preciosismo legal: 

“Poucas são as leis, em toda a história do nosso direito, 

tão profundamente revolucionárias. Por meio delas, os 

interesses privados, por mais subsistentes e arraigados 

que fossem, ficavam submetidos ao interesse público, ao 

interesse da saúde, do bem-estar, do progresso de um 

povo. E isto foi feito com instrumentos legais, por um 

presidente moderado e mesmo conservador, por um 

 
310 op. cit. p. 318. 
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político civil que nunca havia sido exaltado ou 

radical”.311

 

Atingindo o ápice de seu elitismo conservador, Afonso Arinos escreveu que “a 

rebeldia contra a lei, que influiu na revolução de 14 de novembro [Revolta da Vacina], 

é que não se justificava”.312 Ou seja, os desmandos promovidos por Rodrigues Alves e 

Pereira Passos, que resultaram nas centenas de pessoas que foram desabrigadas e 

sumariamente enxotadas das ruas do Rio, como os ratos que eles pretendiam 

exterminar, se justificavam pelo “interesse público”, pelo “interesse da saúde e do bem 

estar”  e pelo “progresso de um povo”. Mas, a resistência da população em aceitar essa 

lei foi vista pelo autor como uma “aberração dos republicanos”, dos “demagogos 

radicais”, que “atirariam o povo, em nome da liberdade, contra o progresso; em nome 

da República, contra o governo que estava tentando abrir as portas do futuro. Paixões 

e interesses pessoais levariam elementos da elite das forças armadas, da imprensa e do 

Congresso a uma tremenda contradição histórica”.313

Para Afonso Arinos, as resistências às reformas urbanas e higienistas eram uma 

“contradição histórica”, pois, segundo ele, “tudo se coordenava na empresa do 

progresso”. O povo estava sendo conduzido ao erro pela “elite prejudicada”, a “elite 

extraviada”, os grupos de magnatas, cujas fortunas se concentravam em imóveis. Não 

era este o tipo de “conciliação”, desordeira, que ele pretendia que as “verdadeiras elites” 

fizessem com o povo. Mas, a massa revoltosa teria se acalmado quando as obras 

públicas começaram a “entrar pelos olhos” e eles perceberam a grandiosidade e o valor 

das reformas: 

 
311 ibidem.  
312 ibidem. 
313 op. cit. p. 319. 
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“A população principiou a acreditar no que via. E o que 

via, o que viu, não tinha precedentes nem paralelo, na 

história da cidade nem do país. Foi um rejuvenescimento, 

um desatar de energias sopitadas, o fim do temor público 

e da humilhação nacional, o levantamento de uma espécie 

de orgulho popular pela consciência da vitória, que era de 

todos, e a transformação da mentalidade das elites, que 

começava a se desprovincianizar. Foi, principalmente, a 

demonstração da capacidade brasileira, às vezes 

esquecida por nós mesmos, não raro negada nos nossos 

momentos de cólera ou depressão, mas que, tantas vezes, 

e com tantas faces diferentes, ressalta fresca e vigorosa, 

quando se encontram fatores e circunstâncias 

favoráveis”.314

 

Na visão de Afonso Arinos, pouco sensível à realidade popular e do país, as 

reformas do Rio de Janeiro tiveram um caráter nacional, demonstrado “com a grande 

afluência de congressistas federais e outras nacionalidades, que enchiam o recinto do 

Conselho da cidade para ouvir e aplaudir Passos”. Elas se transformaram em uma 

experiência que “orgulhava e comovia toda a nação”.315 A ação de Pereira Passos foi 

por Afonso Arinos comparada a de um “velho Hércules”, que teria sacudido não só uma 

cidade, mas toda uma geração. Por isso, a sua passagem pelo governo do Distrito 

Federal entraria não apenas para as páginas dos livros de história, mas, o que seria mais 

significativo, para a “memória de um povo”: 

“Desde o dia em que terminou o seu governo, Francisco 

Passos deve ter tido a confortadora impressão de que 

deixara a prefeitura consagrado pelo povo como o maior 
 

314 op. cit. p. 322.  
315 ibidem.  
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governador que a cidade já tivera. A manifestação 

popular que lhe foi feita era das que não podiam enganar, 

pela espontaneidade, pelo calor, pela afluência de enorme 

multidão”.316  

 

Afonso Arinos quis acreditar que toda a população usufruía os “benefícios da 

modernidade”:“Instalações modernas de luz, de sanitários, de assistência, foram 

postas à disposição do povo. A instrução foi estimulada, escolas abertas (entre elas a 

que levou o nome do presidente, vizinha do Catete), o monumental Teatro Municipal 

erguido e quase externamente concluído antes do fim do governo”.317 Ele ignorou que a 

massa negra e mestiça, tendo sido despejada de seus cômodos, se instalou nas favelas, 

que começavam a se formar neste período, sem luz ou saneamento básico. Esta mesma 

massa nasceu e morreu analfabeta, pois não podia freqüentar a “Escola Estadual 

Rodrigues Alves”, nem outra qualquer e, menos ainda, o Teatro Municipal, reduto da 

elite carioca. 

Se, no início da sua carreira republicana, Rodrigues Alves sofria com as 

desconfianças daqueles que o acusavam de ser um “republicano de 16 de novembro” (o 

que de fato era), com a derrubada das infectas casas de cômodo (“cortiços, hospedarias, 

estalagens, pardieiros”) que abrigavam o vasto contingente de ex-escravos (“restos 

vivos de um passado morto”), ele levava abaixo também a vida imperial na qual tinha 

se formado (“Foi-se a cidade dos imperadores, do rei e dos vice-reis. Delineou-se a 

metrópole republicana”318). A “cidade chiqueiro” dos pretos e mulatos se transformou 

 
316 op. cit. pp. 325-326. 
317 op. cit. pp. 324-325. 
318 op. cit. p. 234. 
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na “cidade maravilhosa” da elite branca e aculturada. Esta continua defendendo o “amor 

brasileiro” pelo Rio através das campanhas contra a violência dos favelados. 

Afonso Arinos deveria pensar que esta reforma urbana era a própria “revolução 

brasileira” de que falava Sérgio Buarque, seu interlocutor. A renovação material 

significou para ele o abandono completo das nossas raízes ibéricas, como um golpe de 

mágica. Ele considerou como a compreensão exata e importante daquela transformação 

o testemunho de um velho carioca morador do “Rio antigo” e do “Rio moderno” que 

dizia que “abandonamos hábitos portugueses, despedimo-nos de vários preconceitos e 

convenções vindas do tempo em que éramos colonos, criando, dessa forma, ambiente 

melhor e mais consentâneo com o meio americano em que sempre vivemos. Mudamos 

tudo, chegando até o ponto de mudar, por completo, a nossa mentalidade, peada por 

longos anos de casmurrice e rotina”.319

A produção historiográfica de Afonso Arinos durante os anos de 1960 e 1970 

ficou marcada pela denúncia dos vícios do sistema presidencialista de governo. Tanto 

em História do povo brasileiro, quanto em Rodrigues Alves: apogeu e declínio do 

presidencialismo, aparece uma interpretação da República brasileira como um teatro de 

vícios: “a evolução do presidencialismo brasileiro, do marechal Deodoro ao marechal 

Castelo Branco, não foi senão a aplicação dos mesmos vícios a situações diferentes, 

atravessadas pelo país”. Para o autor, estes vícios “são uma constante da nossa 

maneira de ser, irredutível à evolução dos processos sociais”.320 O único intervalo que 

permitiu à República florescer foi o de 1902-1906, com a presidência de Rodrigues 

Alves.  

 
319 op. cit. p. 326. 
320 FRANCO, A. A. História do povo brasileiro. op. cit. p. 313 
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Com esta biografia, Afonso Arinos não se limita à narrativa da vida do 

presidente, mas faz um estudo minucioso do que ele chama de “apogeu” e  “declínio” 

do presidencialismo no Brasil. Na sua interpretação, o presidente exerceu o poder da 

maneira mais perfeita e equilibrada, pois soube traduzir e harmonizar as necessidades 

das elites de seu tempo com os anseios do povo. Por isso ele foi o melhor presidente que 

a República jamais teve! Afonso Arinos justifica a sua atuação enfatizando que 

Rodrigues Alves era um “político profissional”, era “político até a medula dos ossos”, 

“político dos bancos da Faculdade de Direito ao leito de morte, na hora da morte”.321  

Para o autor, Rodrigues Alves se identificava com o povo: nunca tinha saído do 

Brasil, não tinha cultura literária nem artística. Mas, ao contrário da hipótese sustentada 

por ele, de que o presidente teria conseguido conciliar os interesses das elites brasileiras 

com o povo, implantando reformas que atendiam a ambos, o seu governo foi um dos 

mais avessos à participação política da população, vista como desordeira em potencial. 

A própria reforma do Rio de Janeiro obedeceu a esta inspiração de separar o povo das 

elites. A metrópole se dividiu em duas: a européia, com seus bairros brancos e elegantes 

a moda francesa, e a favelada, dos pretos, pardos e pobres. Faoro destaca que  

“É difícil justificar a probabilidade de Rodrigues Alves 

encarreirar as forças emergentes – o mundo operário e a 

quebra da oligarquia patrocinada por São Paulo e Minas. 

Nenhuma demonstração deixou de que seria sensível às 

reivindicações trabalhistas, nem à quebra da oligarquia 

(...) De outro lado, a revolta da vacina, com sua 

repressão, destoa de sua flexibilidade social, na qual não 

 
321 FRANCO, A. A. Rodrigues Alves... op. cit.  
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condescendeu com o que se chamava o ‘populacho’, o 

povo privado de cidadania”.322  

 

O fato de Rodrigues Alves ter sido reeleito doze anos depois de ter concluído o 

primeiro mandato, fato único na história do Brasil, fez Afonso Arinos confiar ainda 

mais na sua hipótese. Entretanto, o presidente faleceu antes de iniciar o segundo 

mandato. Para Afonso Arinos, se o quatriênio 1902-1906 significou o apogeu do 

presidencialismo, a sua morte representava o declínio deste mesmo sistema: 

“Em face de um mundo que renascia dos destroços do 

prussianismo e das incógnitas do marxismo, o Brasil 

ficou, de repente, sem um condutor capaz de guiá-lo no 

caminho a ser percorrido, e que pela sua experiência e 

sua autoridade, pudesse conservar a estrutura política 

tradicional, adaptando-a às contingências das novas 

realidades. Ficou sem a liderança do conservador 

progressista, que era Francisco de Paulo Rodrigues 

Alves. Naquela desorientação geral dos espíritos, ninguém 

pôde atentar que outra morte vinha de ocorrer, sem ser 

percebida pelos contemporâneos. Em 16 de janeiro de 

1919 morria, com Rodrigues Alves, a República de 15 de 

novembro de 1889”.323

 

Identificada a morte da República presidencialista, Afonso Arinos propôs para a 

Constituição de 1988 o parlamentarismo como solução para manter a “estabilidade 

democrática”. Ele afirmou que “a face permanente do Legislativo é a de centro de 

confrontação, de redução dos impulsos sociais”, e acrescentou: “Redução no duplo 

 
322 FAORO, op. cit. pp. 38-39. 
323 FRANCO, A. A. Rodrigues Alves... op. cit. pp. 865-866. 
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sentido de diminuição de tais impulsos e de simplificação deles”.324 Nos anos 1980, 

aqueles “impulsos primitivos” atribuídos à população brasileira nos anos 1930 parecem 

ter voltado para justificar a contenção do povo pela elite política parlamentar, 

demonstrando que, na sua interpretação da cultura brasileira, eles nunca estiveram 

longe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
324 Afonso Arinos por ele mesmo. In Afonso Arinos na UnB... op. cit. p. 77. 
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CONCLUSÃO 

 

Amo o meu tempo, que é o da ascensão das 
novas classes... Isto não me impede de 
acentuar a finura ou a graça de certos atos 
estimados e praticados pelas elites 
desaparecidas. 

 
Afonso Arinos, 1959. 

 
 

 

É verdade que a historiografia brasileira mais tradicional sempre tendeu a 

magnificar o papel das elites na condução dos processos históricos. Mas, ao contrário do 

que dizem alguns historiadores, não é desejável apenas que a história seja modificada 

para que a historiografia se transforme. As obras históricas não estão isentas da 

responsabilidade de nos ajudar a superar os problemas do presente, na medida em que 

são o resultado compreensivo dos seus impasses. Ao longo desta dissertação, vimos 

como a historiografia de Afonso Arinos buscou responder as questões que o seu 

presente lhe impunha. As exigências da sua vida prática foram satisfeitas na medida em 

que ele soube configurar a sua realidade através do conhecimento dela, afastando os 

“fantasmas” que impediam a sua ação. Entretanto, vimos também como as necessidades 

morais, políticas, econômicas, estéticas e intelectuais, que a sua historiografia satisfez, 

faziam parte de uma realidade elitista e excludente, cujas resoluções resultaram em um 

afastamento cada vez maior da maioria da população das tomadas de decisão que 

afetavam toda a sociedade. 

Durante os anos 1930, Afonso Arinos falava abertamente em nome de uma elite  
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aristocrática rural, de formação européia e sangue branco. Ele evocou o passado 

imperial brasileiro que, através da monarquia parlamentarista, conseguiu manter em 

seus quadros dirigentes uma elite homogênea, culturalmente branca e afastada da 

pressão popular. Era o “antigo regime brasileiro”. A sua historiografia, através de um 

discurso cientificista, se mostrou profundamente reacionária: ele propôs o retorno 

sentimental àquele passado idealizado através da conservação e do restabelecimento dos 

seus valores. A República seria a grande responsável pela decadência do seu mundo 

aristocrático, pois a população mestiça ascendeu aos cargos públicos e os seus “resíduos 

culturais” significaram uma ameaça à ordem estabelecida por aquela tradição agrária e 

escravocrata. Aterrorizado pela emergência destes “monstros”, cuja cultura ele 

desprezava, Afonso Arinos propôs uma solução de inspiração fascista para garantir a 

estabilidade do poder e da autoridade daquelas elites aristocráticas do passado: uma 

“revolução nacional-socialista” que preservasse esta tradição e eliminasse, através da 

força, a influência que a cultura afro-indígena exercia sobre o Estado brasileiro.  

Mas, a partir dos anos 1940 e, principalmente, após o fim do Estado Novo, 

Afonso Arinos percebeu que era preciso sair do seu estado de contemplação erudita da 

história para a ação efetiva. Este período marca a sua entrada para a vida política 

brasileira. Se o tempo não era mais o da conservação e repetição de um passado que se 

queria preservar, as elites aristocráticas precisavam de novas estratégias de engajamento 

na história. Afonso Arinos teve flexibilidade o bastante para rever a sua interpretação 

autoritária e racista da história brasileira e propor a construção de um futuro 

democrático e conformado com a especificidade da nossa cultura mestiça. A sua 

historiografia se dirigiu ao passado republicano brasileiro para procurar os modelos 

estratégicos de ação das elites aristocráticas diante da ascensão de novos agentes 
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políticos. Este modelo de ação ele encontrou na biografia de seu pai. Afonso Arinos 

propôs que as “elites tradicionais” se conciliassem com as “elites modernas” através de 

uma identidade partidária que harmonizasse seus interesses: a UDN.  

Entretanto, nos anos 1960, a UDN se defrontou com as suas contradições 

intrínsecas e originárias. Afonso Arinos percebeu que a identidade partidária que 

tentava conciliar os interesses das elites aristocráticas do passado com os das novas 

elites urbanas era puramente ilusória e formal. As bases populares da democracia se 

ampliavam e já não era possível para as elites garantir o seu poder sem o apoio do povo. 

A sua historiografia se propôs a pesar o “povo” como uma entidade sociológica que se 

apresentava como eleitorado. Afonso Arinos quis que a elite realizasse as reformas 

sociais que a população reivindicava para que pudessem permanecer ativas em seu 

tempo. Mas, as elites tradicionais não foram capazes de traduzir os anseios do povo e, 

logo após o movimento militar de 1964, acabaram expulsas da vida política e vencidas 

pelas novas elites urbanas, a “classe média”. 

 A historiografia de Afonso Arinos, neste período, assumiu um viés literário, 

despreocupado com as bases documentais. Ele também procurou no passado 

republicano brasileiro exemplos de políticos que teriam sabido efetivar as reformas que 

a população desejava, sem abrir mão da condição elitista. Encontrou o presidente 

Rodrigues Alves, promotor da autoritária reforma urbana e sanitária do Rio de Janeiro. 

Para Afonso Arinos, ele se distinguia de todos os presidentes que já tinham governado o 

Brasil: tinha a capacidade de ver os fatos com “realismo” e cuidava para que a ambição 

e a vaidade não os deformassem. Perseguiu o poder sem se rebelar contra os poderosos. 

Era o “homem de todos os governos”: assumiu posições na monarquia e na república, 
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no Partido Conservador e no Partido Republicano Paulista. Soube, enfim, se adequar ao 

tempo em que viveu.  

Esta plasticidade que Afonso Arinos perseguiu ao longo da sua vida pública, a 

necessidade de se adequar ao presente, de não perder o “trem da História”, revelava o 

seu imenso apego ao poder. As elites tinham que se flexibilizar e forjar os meios da 

mudança, sem os quais elas não possuíam os meios da conservação e da estabilidade. A 

mudança era uma necessidade das elites, não uma escolha.  

Mas, as necessidades de acomodação que a vida lhe impunha, mesmo quando 

feitas com um certo atraso, não puderam ser realizadas sem que a sua “alma” 

reclamasse a ausência do passado. A plasticidade era uma exigência das elites políticas, 

uma característica da sua imagem pública, não da sua íntima personalidade. Talvez por 

isso, quando em março de 1967, Afonso Arinos foi afastado da política pelos militares, 

foi acometido por crises contínuas de depressão. Aos 62 anos, o afastamento da política 

suscitou em seu espírito o “medo da vida”. Ele perdera o que, desde os anos 1940, lhe 

garantia a certeza do seu pertencimento à história e buscava, como nos anos 1930, 

reencontrar-se no tempo através da revivência do passado:  

“Anah insiste em que devo evitar o passado, porque ainda 

existe futuro, diante de mim (...) Mas não creio que evitar 

o passado seja o remédio. Quem sabe se revivê-lo seria o 

melhor caminho? Não o passado pessoal e sentimental, 

mas o passado coletivo e cultural que nós, brasileiros 

(pelo menos alguns de nós) reencontramos na Europa, 

nascente perene da nossa formação (...) Cada um de nós 

tem de encontrar a sua própria receita. Ainda não estou 

certo da minha, mas inclino-me a crer que ela se exprime, 

sobretudo, por meio de uma sempre maior autenticidade. 
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Percebo que a reconquista do meu completo equilíbrio 

interior será garantido na medida em que eu me ajustar o 

mais possível ao que realmente sou; ou, pelo menos, à 

parte mais estável do meu espírito. Não devo renegar os 

valores em que me formei e que são essenciais à minha 

vida; porque estão sendo contestados pelos jovens e falsos 

jovens. Não devo recear que me situem fora do meu 

tempo, porque não há tempo meu, nem de outros; mas 

apenas a passagem cuja duração não teria sentido se não 

fosse o Fim que é também o seu Princípio”.325

 

As tentativas de revisão da história efetuadas por Afonso Arinos a partir da 

década de 1940, trouxe-lhe dificuldades e hesitações que se transformaram numa tensão 

interna, um drama de natureza moral. Afonso Arinos teve clarividência bastante para 

sentir o novo, mas os arquétipos enraizados não o deixaram abandonar o antigo. Ele 

revelou-se perplexo, indeciso diante de seu tempo; incapaz de se conduzir como seus 

antepassados, atores de um mundo estável e detentores de um poder indisputado, e 

impotente para realizar todas as transformações que a sua época lhe exigia. Ele agiu e 

pensou dentro de limites institucionais, respeitou o enquadramento social. Apesar de ter 

assumido posições progressistas e até mesmo lutado por elas, nunca assumiu um 

compromisso com o futuro; conservou sempre a sua reverência para com o passado. A 

sua filosofia de ação apenas brandamente se dirigiu à transformação da realidade.326

A sua cultura aristocrática teria incutido no seu espírito não apenas um estilo de 

vida, mas sobretudo um estilo de direção política que se viu ameaçado com a ascensão 

das novas classes. Em sua historiografia, Afonso Arinos nunca deixou de dar uma 

 
325 FRANCO, A. A. Alto mar, maralto... op. cit. p. 4. 
326 LUCAS, op. cit.  



 

183
 

 
 
 
 

 
 

                                                

identidade, de indicar estratégias de ação para as elites de sua época. Mesmo quando 

propôs a aproximação com o povo, o fez com um espírito demagógico, um interesse 

meramente eleitoreiro. Ele soube, é verdade, abandonar sua perspectiva reacionária, que 

buscava trazer o passado de volta e se opor aos novos tempos. Mas, esse abandono foi 

em nome de um conservadorismo sem intermitência, que defendeu a herança material, 

política e cultural de um grupo que, historicamente, sempre menosprezou a cultura 

brasileira e tratou com indiferença a sua população. O seu reformismo sempre atuou 

dentro do limite do pensamento conservador.  

A historiografia de Afonso Arinos deu identidade a uma elite política que 

sempre necessitou de fundamentos históricos para garantir a sua pertença ao poder. 

Mais que um “intelectual orgânico” das elites brasileiras, Afonso Arinos foi responsável 

pela síntese que, mesmo em constantes reestruturações, atribuiu a esta elite valores 

essenciais para exercer uma missão tutelar em relação ao povo brasileiro, visto como 

incapaz de exercer funções dirigentes e políticas. Vacilante entre passado e futuro, 

Afonso Arinos assumiu um compromisso maior com o primeiro. Não sem razão ele 

afirmou, em 1961, que nos anos 1930, “eu era então o que hoje sou, e que as linhas 

fundamentais do meu espírito jovem podem ser seguidas na minha vida posterior de 

político, parlamentar e escritor”.327 Nos anos 1930, Afonso Arinos ainda não tinha 

iniciado a construção do seu “eu autobiográfico” e colocado a máscara democrática, 

humanista e liberal da sua imagem pública.  

 

 

 

 
327 FRANCO, A. A. A alma do tempo... op. cit. p. 322.  
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