
Universidade Federal de Minas Gerais 

 

 

 

 

Paula Elise Ferreira Soares 

 

 

As representações do camponês e do latifundiário brasileiros: 

trabalhadores rurais e coronéis na cultura política comunista 

(1922-1964) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Belo Horizonte  

2011 



2 

 

 

Paula Elise Ferreira Soares 

 

 

 

 

As representações do camponês e do latifundiário brasileiros: 

 trabalhadores rurais e coronéis na cultura política comunista (1922-1964) 

 

Dissertação apresentada à Faculdade de 

Filosofia e Ciências Humanas da Universidade 

Federal de Minas Gerais para obtenção do 

título de mestre em História. 

 

Área de Concentração: História e Culturas 

Políticas 

 

Orientador: Prof. Dr. Rodrigo Patto Sá Motta 

 

 

 

 

 

 

 

 

Belo Horizonte  

2011 

 

 



3 

 

Nome: SOARES, Paula Elise Ferreira  

Título: As representações do camponês e do latifundiário brasileiros: trabalhadores rurais e  

coronéis na cultura política comunista (1922-1964) 

 

 

Dissertação apresentada à Faculdade de Filosofia e 

Ciências Humanas da Universidade Federal de 

Minas Gerais para obtenção do título de Mestre em 

História 

 

 

 

 

 

 

 

Banca Examinadora 

 

 
Prof. Dr. ______________________________Instituição: _______________________  

 

Julgamento: ___________________________ Assinatura: _______________________ 

 

Prof. Dr. ______________________________ Instituição: ______________________ 

 

Julgamento: ___________________________ Assinatura: _______________________ 

 

Prof. Dr. ______________________________ Instituição: ______________________ 

 

Julgamento: ___________________________ Assinatura: _______________________ 

 

 

 

 

 



4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                      À Sissi 

 

 

 



5 

 

AGRADECIMENTOS 

 

À Delsy Gonçalves de Paula, professora e amiga, que durante toda a minha graduação me 

ensinou a pesquisar, a escrever e por me influenciar a sair da biblioteca para percorrer o 

Brasil. Agradeço os almoços, viagens e tardes, e, sobretudo, seu apoio na elaboração do 

projeto com o qual adentrei o programa de pós-graduação em História. 

Ao professor Henrique Estrada e à professora Maria Juliana Gambogi, por me acompanharem 

e incentivarem durante a graduação e por terem me auxiliado na elaboração do projeto de 

mestrado. 

Ao meu orientador Rodrigo Patto Sá Motta, pela dedicação, pela oportunidade de 

crescimento, por todo aprendizado e por ser um exemplo para mim. 

Às professoras Maria Eliza Borges e Adriane Vidal Costa, por terem aceitado o convite para 

participarem de minha banca de qualificação, pelas preciosas lições que me possibilitaram 

encarar minhas limitações e que me estimularam a tentar superá-las.  

Ao professor Paulo Cunha Ribeiro Rodrigues, pela disponibilização de fontes, bibliografia, 

pelos ensinamentos, oportunidades e por continuar a me auxiliar na trajetória acadêmica.  

À professora Heloisa Maria Murgel Starling e aos colegas do Projeto República, por terem me 

dado a oportunidade de iniciar essa pesquisa e pelo auxílio financeiro. 

Aos colegas do grupo Culturas Políticas na História, por terem discutido a pesquisa aqui 

apresentada, pelas indicações, sugestões e, sobretudo, questionamentos. 

À Itamara, Viviane, Márcio, Valdeci e Marina, amigos com quem partilhei angústias, dúvidas 

e desafios acadêmicos. Agradeço por terem tornado esses anos mais fáceis e menos solitários. 

À pesquisadora Letícia Santos, pelo auxílio na coleta das imagens disponibilizadas apenas em 

bibliotecas da Unicamp. 

Aos funcionários do Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro, Arquivo Público do 

Estado de São Paulo, Arquivo Edgard Leuenroth, Biblioteca Nacional, por terem me auxiliado 

na sempre difícil pesquisa das fontes primárias.  



6 

 

À amiga Yuri, por ter me hospedado e apresentado a cidade de São Paulo e por todo 

ensinamento. 

Ao amigo e revisor César Gonçalves, pela paciência com que sempre me ensinou a melhorar 

minha escrita, pelos incentivos e, sobretudo, pela realização da revisão desta dissertação. 

Aos meus pais, Renato e Romilda, por sempre me apoiarem, por acreditarem em mim e por 

tornarem minha trajetória mais prazerosa. 

Às minhas irmãs, Renata e Flávia, por me acalmarem, compreenderem e por tornarem esse 

momento mais engraçado.  

Aos amigos Tainah Leite, Laetitia Jourdan, Thiago Prando e Luiza Maria, por me 

incentivarem e acreditarem em mim. Agradeço a companhia que me permite amadurecer. 

Ao amigo Breno Marques, por ter me conduzido nos primeiros passos pela História da Arte e 

por me tornar uma pessoa melhor.  

Às eternas amigas Maria Clara, Roberta, Angélica, por darem sentido a tudo.   

Ao Vinicius, pela coleta de imagens nas bibliotecas da Universidade Federal do Rio Grande 

do Sul, pelo auxílio técnico, mas, sobretudo, por todo amor e pelos momentos de delicadeza, 

sem os quais a vida seria vazia. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sou viramundo virado  

Pelo mundo do sertão  

Mas ainda viro este mundo  

Em festa, trabalho e pão  

Virado será o mundo  

E viramundo verão  

O virador deste mundo  

Astuto, mau e ladrão  

Ser virado pelo mundo  

Que virou com certidão  

Ainda viro este mundo  

Em festa, trabalho e pão 

(Viramundo. Gilberto Gil e J.C. Capinam.) 

 

 



8 

 

RESUMO 

 

O presente trabalho pretende recuperar o imaginário construído por militantes do 

Partido Comunista Brasileiro (PCB) sobre o meio rural, tentando evidenciar algumas das 

representações acerca dos camponeses e dos que eram entendidos como seus principais 

opositores, os latifundiários. Buscou-se apreender os valores, as imagens e as idéias que os 

comunistas elaboraram sobre o campesinato e os coronéis, como forma não apenas de 

significar o comportamento político dos primeiros atores a se voltarem de modo sistemático 

para o trabalho com os homens do campo, como também, de ampliar o conhecimento sobre a 

cultura política comunista desenvolvida no Brasil pelo PCB. 

Entender o meio rural, suas relações políticas e sociais significava, para os militantes 

do PCB, conhecer o Brasil, já que naquele momento o país era majoritariamente agrícola, 

além de ser a forma de viabilizar a eclosão da revolução brasileira. Por isso, os pecebistas 

desprenderam um enorme esforço para entenderem quem era e como viviam os camponeses e 

os latifundiários. Apenas em fins da década de 1940 seriam enviados militantes para atuarem 

no meio rural, mas, antes mesmo de chegarem aos sertões, os comunistas se dedicaram a 

pensar e analisar a vida dos trabalhadores rurais. Teóricos, literatos e artistas se voltaram para 

a temática rural, colaborando com o esforço de formular um programa de ações e diretrizes do 

partido em relação aos camponeses.  

Se nos primeiros anos de sua existência o PCB compreendeu o campo como o lugar do 

atraso, do apego à propriedade, do conformismo, dos resquícios medievais e da superstição, já 

nos anos 1940 esta visão começa a se alterar e os camponeses passam a serem encarados 

como homens passíveis de revolta, de ação e, sobretudo, como homens capazes de se unirem 

ao proletariado na luta pela instauração do socialismo. Classe dúbia, o campesinato poderia se 

tornar progressista, caso fosse bem conduzido. Ao mesmo tempo, se fosse deixado sem 

direção ou passassem por um processo de enriquecimento, tornavam-se apegados a terra, 

deixavam de serem homens humildes e se tornavam exploradores do trabalho alheio, tal como 

os latifundiários. De fato, os latifundiários seriam compreendidos como camponeses que 

haviam passado por uma deformação em seu caráter devido à riqueza acumulada e em função 

do exercício da exploração. Seriam homens corpulentos, preguiçosos e os principais inimigos 

da nação, já que eram o vínculo do país com o imperialismo.  
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Ao percorremos os periódicos, as obras teóricas, as obras literárias e as obras de arte 

elaboradas pelos pecebistas entre 1922-1964, nos deparamos com a formulação do primeiro 

programa agrário da esquerda do país e entramos em contato com a visão de mundo que 

durante muitos anos marcaria a compreensão brasileira acerca dos camponeses e 

latifundiários. Sendo assim, esse trabalho nos conduz ao encontro do esforço e do sonho dos 

comunistas em compreenderem sua nação e em elaborarem estratégias que permitiriam a 

libertação dos brasileiros de uma trajetória de atraso e de miséria.  

Palavras-chave: Partido Comunista Brasileiro; camponês; latifundiário; representação; 

imaginário. 
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ABSTRACT 

 

This work aims to recover the imaginary built by militants of the Brazilian Communist 

Party (PCB) on rural workers and landowners from 1922 to 1964. The PCB was the 

first Brazilian organization to deal with rural workers and its political culture influenced 

several left-oriented organizations in the country. Thus, theorists, writers and artists strove to 

formulate an original program of the party concerning rural workers.  

The rural was seen as a place of stagnation in the early years of the existence of the 

party. However, in the 1940s, this idea begins to change and rural workers were seen as 

revolutionaries, as well as the working class. 

The rural workers could then have two options: to become progressive if well conducted, or to 

become exploiter of alien labor, if enriched. 

Landowners belonged to the latter group. They were seen as lazy fat men and the main 

enemies of the nation, the country's ties with imperialism. We find the first formulation of 

an agrarian left-oriented program in Brazil through the journals, theoretical, literary and art 

works produced by the PCB between 1922 and 1964. We discover also the ideas that 

marked the comprehension of Brazilian rural workers and landowners for many years to 

come. 

Keywords: Brazilian Communist Party, rural workers, landowner, representation, imaginary. 
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Introdução 

 

Em 25 de março de 1922, surgiu o Partido Comunista do Brasil
1
, mais tarde 

denominado Partido Comunista Brasileiro, o PCB, organização que se tornou a principal força 

de esquerda no país até o ano de 1964. Diversos homens e mulheres de várias classes sociais 

adentraram as fileiras deste partido, sensibilizados pela proposta de construção de um mundo 

igualitário, aos moldes daquele que se pensava existir na distante URSS. O PCB foi 

responsável pela condução de diversos eventos e movimentos que marcaram a história 

política brasileira, ainda que tenha permanecido por longos períodos na ilegalidade. Mas, 

além de ações, a partir do PCB conformaram-se tradições, representações, normas e padrões 

de comportamento que eram partilhadas pelos militantes comunistas e lhes garantia uma 

identidade singular, além de lhes incutir uma leitura comum do passado e do futuro
2
. De fato, 

a partir desse partido, conformou-se uma cultura política comunista cujo estudo nos ajuda a 

significar as ações de tantos atores políticos. 

Com o objetivo de auxiliar a desvendar a visão de mundo de militantes comunistas 

brasileiros, o presente trabalho pretende recuperar o imaginário construído por esses atores 

sobre o meio rural, tentando evidenciar algumas das representações acerca do camponês e dos 

que eram entendidos como seus principais opositores, os latifundiários. Tentaremos apreender 

os valores, as imagens e as idéias que os comunistas elaboraram sobre o campesinato e os 

coronéis, como forma não apenas de significar o comportamento político dos primeiros atores 

a se voltarem de modo sistemático para o trabalho com os homens do campo, como também, 

de ampliar o conhecimento sobre a cultura política comunista desenvolvida no Brasil pelo 

PCB. 

Desde sua fundação, o PCB se apresentava como o partido criado por e em função das 

classes oprimidas brasileiras: os trabalhadores da cidade – o proletariado –, e os trabalhadores 

do campo – o campesinato. Como rapidamente se ligou à III Internacional, o PCB surgiu num 

                                                           
1
 Em 1961, durante uma conferência nacional realizada em agosto, o Partido Comunista do Brasil passou a se 

denominar Partido Comunista Brasileiro. A alteração do nome teve como finalidade facilitar o registro eleitoral 

do partido e possibilitar a sua legalização. Isto porque, sob o pretexto de seu nome evidenciar tratar-se de uma 

facção do Partido Comunista da União Soviética no Brasil, o PCB havia sido colocado na clandestinidade. A 

tentativa de adequação à legislação nacional, contudo, falhou. Em 1962, o antigo nome Partido Comunista do 

Brasil foi apropriado por uma dissidência que deu origem ao PC do B, organização existente até hoje e que 

reivindica para si a origem histórica em 1922. Nesse trabalho, privilegiaremos a análise da trajetória do partido 

que surge em 1922 e não conforma a dissidência de 1962. Assim, privilegiaremos a denominação Partido 

Comunista Brasileiro (PCB) para evitar possíveis confusões. 
2
 Para isso ver MOTTA, Rodrigo Patto Sá (org). Culturas Políticas na História: novos estudos. Belo Horizonte: 

Argvmentvm , 2009 p. 21 



17 

 

contexto que seria marcado pela valorização da aliança operário-camponesa como estratégia 

para eclosão da revolução em países eminentemente agrários. Ainda que Marx e Engels não 

vissem os camponeses como classe revolucionária, a experiência da Revolução Russa e os 

escritos de Lênin motivaram os militantes de vários países a lançarem um novo olhar sobre os 

homens do meio rural: de classe conservadora, passaram a ser compreendidos como 

revolucionários em potencial.  

Lênin, que ao lado de Marx e Engels era entendido pelos bolcheviques como pai 

fundador do marxismo, foi o primeiro autor dentro dessa corrente política ―a pensar de forma 

mais resoluta a questão agrária e camponesa‖
3
, e o primeiro a defender a importância da 

mobilização do camponês para a vitória da revolução social. A partir de Lênin, passou-se a 

entender que ao campesinato caberia auxiliar o proletariado – classe revolucionária nata – na 

aceleração do tempo histórico dos países atrasados para torná-los modernos. Inspirados por 

suas idéias, inclusive, os bolcheviques criaram o símbolo do comunismo soviético que, mais 

tarde, se tornaria o emblema mundial dessa ideologia e proposta política: a foice e o martelo. 

Segundo José Francisco Botelho,  

assim que o czar Nicolau II foi deposto, a insígnia do czarismo – uma águia de duas 

cabeças – rapidamente desapareceu de repartições públicas e documentos oficiais. 

Em seu lugar apareceram, inicialmente, um martelo e um arado, que já eram usados 

nos uniformes das tropas bolcheviques e representavam a união de operários e 

camponeses em sua marcha revolucionária.  

 Em 1922, com a revolução já consolidada, o Partido Comunista decidiu 

trocar o arado por um símbolo mais agressivo – uma foice. Assim nasceu a bandeira 

do primeiro Estado socialista do mundo: foice e martelo sobrepostos em um campo 

vermelho, cor tradicional da luta operária desde o século 19. O brasão soviético, 

usado em selos e ministérios, foi ainda mais eloqüente quanto às pretensões globais 

da revolução: mostrava a foice e o martelo flutuando sobre o globo terrestre. 

Embaixo, o lema cunhado por Karl Marx e Friederich Engels, pais do comunismo, 

nas 17 línguas faladas na ex-URSS: ‗Trabalhadores do mundo, uni-vos!‘‖
4
. 

 

Contudo, se na Europa e até mesmo na Ásia o conceito de camponês se fazia evidente, 

em países latino-americanos as especificidades histórico-culturais dificultavam a definição e – 

há quem afirme – até mesmo a confirmação da existência dessa classe. Em função disso, 

tornou-se específico de cada região não só quais populações os militantes considerariam como 

constituintes do campesinato, como o adjetivo que seria atribuído a esta classe – 

revolucionário ou reacionário. De fato, entre os países latino-americanos que contaram com 

uma colonização espanhola, por exemplo, a categoria camponeses incluía todos os homens 

                                                           
3
 PADILHA, Tânia Mara de Almeida. Entre o semear e a próxima colheita: uma análise dos escritos de Lênin 

sobre a questão agrário-camponesa. 2009. 153 f. Dissertação (mestrado em Ciências Sociais) – Faculdade de 

Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual Paulista, Marília, 2009. 
4
 BOTELHO, José Francisco.  Revolução Comunista na Rússia: outubro vermelho. Disponível em: 

http://tudehistoria.blogspot.com/2010/06/revolucao-comunista-na-russia-outubro.html. Acessado em 14/08/2011. 

http://tudehistoria.blogspot.com/2010/06/revolucao-comunista-na-russia-outubro.html
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que trabalhavam a terra, entre eles, os povos indígenas, sendo que todos eram encarados como 

revolucionários natos
5
. A forma como os militantes enxergavam o camponês – o homem não 

urbano – configura, portanto, um dos aspectos centrais da cultura política comunista que foi 

se desenvolvendo em cada região, e configurou-se num aspecto que tendeu a mudar de acordo 

com a sociedade em que tal cultura se ancorava. 

Muito já foi escrito sobre o PCB e sua atuação junto a movimentos rurais, contudo, 

nenhum trabalho se deteve na compreensão específica do imaginário comunista acerca do 

campesinato. O imaginário relaciona-se às formas de pensar, de agir e de sentir dos homens. 

Trata-se de um  

sistema de representações sobre o mundo, que se coloca no lugar da realidade, sem 

com ela se confundir, mas tendo nela o seu referente [...]. O mundo passa a ser tal 

como nós o concebemos, sentimos e avaliamos. Ou, como diria Castoriadis, a 

sociedade, tal como tal é enunciada, existe porque eu penso nela, porque eu lhe dou 

existência – ou seja, significação – através do pensamento
6
.  

Assim, mais do que compreender o que aconteceu, o imaginário nos ajuda a 

compreender o que se pensou ou como se interpretou o acontecido. Ainda segundo 

Castoriadis  

falamos de imaginário quando queremos falar de alguma coisa inventada – quer se 

trate de uma invenção absoluta (uma história imaginada em todas as suas partes), ou 

de um deslizamento, de um deslocamento de sentido, onde símbolos já disponíveis 

são investidos de outras significações ―normais‖ ou ―canônicas‖ (...)
7
.  

 

Para existir, o imaginário necessita de símbolos, de imagens, pois só assim consegue 

―passar do virtual a qualquer coisa a mais‖
8
. No entanto, tais símbolos e representações não 

são fixos, são mutáveis e complexos. Por isso, várias serão as portas utilizadas para acessar o 

                                                           

5
 Encontramos uma discussão acerca do campesinato nos países latino-americanos de língua espanhola, no 

documento Por um viraje decisivo em el trabajo campesino. Carta Del Buró Sudamericano de La I.C. a los 

Partidos Comunistas de Sudamérica, publicado em 1933 pelo Editorial ―Sud América‖. Também, podemos 

adentrar a forma como comunistas latino-americanos percebiam o campesinato através da obra de José 

Materiágui, militante que se preocupou em entender a sociedade peruana e que, mesmo tendo sido criticado pela 

III Internacional, em 1942 já havia sido reapropriado pelo Partido Comunista Peruano. Sua obra nos evidencia 

uma necessidade em compreender o meio rural, o qual incluiria os indígenas e apresentava esses como homens 

que traziam em si uma experiência coletivista. Ao tratar dos Incas, Mariátegui conclui que esses haviam vivido o 

comunismo primitivo e que, em função disso, o estudo de suas tradições e de suas formas de pensar 

possibilitariam a mobilização dos indígenas descendentes daquela comunidade. MARIÁTEGUI, José 

Carlos. Sete ensaios de interpretação da realidade peruana. São Paulo: Alfa-Omega, 1975. Já o documento 

mencionado encontra-se disponível para consulta no Arquivo público do Estado do Rio de Janeiro, fundo 

DESPS. Localização: BR APERJ DESPS. Folheto 245.   

6
 PESAVENTO, Sandra Jatahy. História e Literatura : uma velha-nova história. Nuevo Mundo Mundo Nuevos, 

Debates, 2006, Publicado em 28 de janeiro de 2006. URL: http://nuevomundo.revues.org/index1560.html   
7
 CASTORIADIS. A instituição imaginária da sociedade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982. p. 154 

8
 Idem. 

http://nuevomundo.revues.org/index1560.html


19 

 

imaginário comunista acerca do campesinato e dos latifundiários, tais como a literatura, as 

artes plásticas, a imprensa e as teorias produzidas por militantes do PCB. Não se pretende 

encontrar uma representação única acerca do campesinato e dos coronéis, mas, sim, enunciar 

as diferentes formas como o meio rural foi apreendido pelos militantes e teóricos do partido 

comunista, entre o ano de fundação do mesmo, 1922, e o ano em que teve início a ditadura 

militar brasileira, 1964. Tal cronologia se justifica porque desde sua fundação o PCB, 

apresentava o campesinato como uma das classes pelas quais lutava, tendo-a como 

interlocutora através de panfletos, ainda que estes só circulassem nas cidades e que apenas nos 

anos 1940 tenham sido enviados militantes para aturem no campo. A partir de 1964, com o 

golpe militar, o PCB passou por um processo de desestruturação e, mais tarde, de 

reorientação, cuja análise não será objeto desse trabalho.  

É preciso destacar que, apesar das organizações comunistas no Brasil desse período 

não se limitarem ao Partido Comunista Brasileiro, esta análise privilegiará tal organização, 

uma vez que se trata da primeira a ser criada e consolidada, a primeira a atuar no meio rural e 

por se acreditar que a forma como o campesinato foi pensado em muito influenciou o projeto 

político, os valores e a prática dos comunistas do PCB. Além disso, as idéias e práticas do 

PCB influenciaram toda a esquerda brasileira, seja através da adesão de várias organizações à 

visão de mundo partilhada pelo partido comunista, seja, sobretudo, em função da crítica e 

negação do projeto pecebista, o que viabilizou o surgimento de outras matrizes políticas. Para 

tanto, é preciso, primeiramente, esclarecer o que entendemos por cultura política e cultura 

política comunista.  

 

1.1 Cultura política e cultura política comunista 

 

Surgido no interior das Ciências Sociais, o conceito de cultura política foi apropriado 

pela História a partir dos anos 1980/90, quando a História Política
9
, sobretudo na França – e, 

em decorrência no Brasil –, passa a ser revalorizada porque renovada. Tal movimento de 

renovação historiográfica ficou conhecido como ―Nova História Política‖, e foi uma resposta 

                                                           
9
Como lembra MOTTA, ―A idéia de retorno da política pode ser mistificadora, pois diz respeito mais à 

historiografia francesa do que a de outros países. Porém, dada a grande influência dos franceses sobre a história 

praticada no Brasil, a ênfase nas tendências historiográficas daquele país é justificada. O fato é que estudos 

dedicados a fenômenos históricos de natureza política têm se avolumado, e a cultura política muitas vezes tem 

ocupado papel-chave na renovação das abordagens‖. MOTTA, Rodrigo Patto Sá (org). Culturas Políticas na 

História: novos estudos. Belo Horizonte: Argvmentvm , 2009. p. 18 



20 

 

aos ataques divulgados por várias gerações de historiadores, da Escola dos Annales à história 

política, que por muitos anos se realizava
10

. A partir dessas constatações/acusações, os 

historiadores dos Annales voltaram suas análises para a dimensão ―não acontecimental‖ da 

História, ou seja, para o que havia de mais durável, estruturado e resistente à mudança: o 

quotidiano das sociedades, a vida material, econômico-social, a vida mental. Passou-se a 

buscar as ações coletivas de homens comuns, seu comportamento inconsciente e repetitivo, 

suas regras e ordens. Surgia uma preocupação crescente com os fenômenos políticos de longa 

duração, com a análise dos emblemas, signos, imagens, slogans, idiomas e imaginários; 

estudos sobre a memória, as emoções, as expectativas do presente e os sonhos de futuro dos 

atores. Ou seja, preocupação em se analisar os diversos fenômenos políticos a partir de um 

paradigma culturalista. 

 O conceito de cultura política, entendida como o ―conjunto de valores, tradições, 

práticas e representações políticas partilhado por determinado grupo humano, que expressa 

uma identidade coletiva e fornece leituras comuns do passado, assim como fornece inspiração 

para projetos políticos direcionados ao futuro‖
11

, justamente,  

revela um dos interesses mais importantes da história cultural, o de compreender as 

motivações dos actos dos homens num momento da sua história, por referência ao 

sistema de valores, de normas, de crenças que partilham, em função da sua leitura do 

passado, das suas aspirações para o futuro, das suas representações da sociedade, do 

lugar que nele têm e da imagem que têm da felicidade. Todos os elementos 

respeitantes ao ser profundo, que variam em função da sociedade em que são 

elaborados e que permitem perceber melhor as razões de actos políticos que surgem, 

pelo contrário, como epifenômenos
12

. 

 Para a análise de culturas políticas, não se pode ignorar o conceito de representação, 

já que este permite evidenciar o fato de a cultura política ser ―outra coisa que não uma 

ideologia ou um conjunto de tradições‖, mas corresponde a uma pluralidade de elementos que 

permitem definir uma forma de identidade do indivíduo. Representações não são formas 

forjadas e falsas de se apresentar um dado objeto ou fenômeno da realidade, mas, antes, são 

re-apresentações, ou seja, a apresentação do objeto percebido de outra forma, atribuindo-lhe 

significados diferentes, mas sempre limitados pelo próprio objeto que é dado a perceber. São 
                                                           
10

 Segundo os historiadores dos Annales, a História Política que se realizava até o surgimento de sua Escola nada 

mais era que ―uma história triunfalista e événementielle, das guerras e batalhas, (...) que, segundo Marc Bloch e 

Lucien Febvre, não percebia o acontecimento na multiplicidade dos tempos históricos, nem como dimensão 

superficial de um iceberg profundo‖.  RAGO, Margareth. O efeito-Foucault na historiografia brasileira. In: 

Tempo Social: Revista de Sociologia da Universidade de São Paulo.  São Paulo,7(1-2). pp. 67/82, outubro de 

1995. 
11

 MOTTA, Rodrigo Patto Sá (org). MOTTA, Rodrigo Patto Sá (org). Culturas Políticas na História: novos 

estudos. Belo Horizonte: Argvmentvm , 2009  p. 21 
12

 BERSTEIN, Serge. A cultura política. In: RIOUX, Jean-Pierre; SIRINELLI, Jean-François (orgs). Para uma 

história cultural. Lisboa: Editorial Estampa, 1998. p. 363 
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recriações do real, ―através de um mundo paralelo de sinais, constituídos de palavras e 

imagens‖
13

 elaboradas a partir de determinada visão de mundo. As representações dizem da 

forma como determinado grupo ou indivíduo interpretou os processos e eventos da realidade 

que os cercam. Por isso, segundo Motta,  

com base em enfoque de sentido amplo, representações configuram um conjunto que 

inclui ideologia, linguagem, memória, imaginário e iconografia, e mobilizam, 

portanto, mitos, símbolos, discursos, vocabulário e uma rica cultura visual (cartazes, 

emblemas, caricaturas, cinema, fotografia, bandeiras, etc)
14

. 

 As culturas políticas não surgem de forma fortuita ou acidental, mas são respostas 

dadas por determinado grupo ou sociedade aos problemas e crises que se apresentam, em seu 

quotidiano e sua história, ―respostas com fundamento bastante para se inscreverem na duração 

e atravessarem as gerações‖
15

. Ao contrário do que se possa pensar num primeiro momento, a 

cultura política não é interiorizada pelos indivíduos de forma emotiva ou pouco racional.  

Isso seria esquecer que sua aquisição faz supor um raciocínio, que pô-lo em prática 

como um dado facto implica análise, ou, pelo menos a adesão a uma análise 

proposta e que, se o compromisso é um acto do ser profundo, ele não é impulsivo, 

nem irreflectido. Simplesmente, e todos têm consciência disso, a interiorização das 

razões de um comportamento acaba por criar automatismos que são apenas o atalho 

da diligência racional anteriormente realizada
16

. 

 Diversas são as instituições e grupos que os historiadores destacam como possíveis 

vetores sociais responsáveis pela reprodução das culturas políticas
17

, sendo todos canais de 

socialização política tradicionais: família, instituições educacionais, corporações militares, 

partidos políticos e sindicatos. Ainda assim, as culturas políticas são construções que 

transcendem tais vetores, muitas vezes originando disputas entre diversas instituições que 

reivindicam o papel de porta-vozes de determinada tradição. É o caso, justamente, da cultura 

política comunista, cujos vetores, normalmente, são partidos políticos, os quais podem ser 

vários dentro de um mesmo território, todos reivindicando o reconhecimento de reais 

defensores e divulgadores do ideário e valores comunistas. 
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 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Apresentação. In: PESAVENTO, Sandra Jatahy (org).  Leituras Cruzadas: 

diálogos da História com a Literatura. p.7  
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 MOTTA, Rodrigo Patto Sá (org). MOTTA, Rodrigo Patto Sá (org). Culturas Políticas na História: novos 

estudos. Belo Horizonte: Argvmentvm , 2009 p. 23 
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 BERSTEIN, Serge. A cultura política. In: RIOUX, Jean-Pierre; SIRINELLI, Jean-François (orgs). Para uma 

história cultural. Lisboa: Editorial Estampa, 1998. p. 355 
16

 Ibidem. p.360-361 
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 Dentre as culturas políticas destacadas pelos estudiosos tem-se a liberal, a republicana, a socialista, a 
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Paris: Le Seuil, 1999.  



22 

 

 A cultura política comunista é, antes de tudo, determinada pela importância que a 

ideologia assume dentro do partido. Aí, a ideologia política não se apresenta apenas como 

uma doutrina assentada sobre uma argumentação científica, já que propõe uma visão de 

mundo, um esquema coletivo de interpretação da realidade; propõe uma imagem do Estado e 

do funcionamento da sociedade atual e futura
18

. Assim, é a partir do conjunto sistemático de 

idéias que os valores, os símbolos, os ritos, as crenças, as regras e as normas, ou seja, que o 

código da cultura política comunista é determinado.  

De forma geral, dentre os valores e normas interiorizados pelos militantes comunistas 

tem-se a humildade, a fidelidade e a obediência incondicional ao partido, uma disciplina de 

ferro, a exaltação da URSS e dos líderes comunistas. Além disso, esta cultura política se 

ancora, ao mesmo tempo, no nacionalismo e no internacionalismo, uma vez que se apropria 

de localismos para se arraigar – o que a torna singular em cada região –, ao mesmo tempo em 

que defende a união de todos os comunistas e explorados do mundo; é permeada pelo 

combate ao imperialismo, sobretudo norte americano, e defende a emancipação de todos os 

segmentos sociais. A cultura política comunista estabelece um calendário
19

 próprio, estando 

sua compreensão de tempo sempre voltada para o porvir, para o momento da consolidação da 

sociedade ideal; se ancora em propagandas políticas e em políticas culturais, bem como 

condiciona a vida privada dos militantes a preceitos morais rígidos, que negam os valores 

burgueses. 

 No que se refere ao Partido Comunista Brasileiro, por ser a questão da moralidade 

central para os dirigentes e membros do partido, vários pesquisadores se propuseram a 

investigá-la, lançando-se ao estudo dessa organização política através de um paradigma 

culturalista. Seus estudos nos auxiliam a compreender como se constituíram o imaginário, as 

representações e as normas que guiavam a vida dos militantes do PCB, contribuindo para 

adentrarmos o mundo desses atores.  

 O historiador Jorge Ferreira, por exemplo, em seu livro Prisioneiros do mito: cultura e 

imaginário político dos comunistas no Brasil (1930-1956), procurou resgatar ―o conjunto de 

idéias, valores, conceitos, padrões de comportamento e imagens socialmente reconhecidos 
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 Sobre a relação ente ideologia e cultura política comunista ver: LAZAR, Marc. ―Forte et fragile, emuable et 

changeante. La culture politique comuniste” In: BERSTEIN, Serge. Les Cultures Politiques en France. Paris: 

Le Seuil, 1999.  
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 Várias foram as datas fixadas pelos dirigentes comunistas destinadas a se comemorar grandes acontecimentos, 

por exemplo, o aniversário da Revolução Russa e o aniversário de líderes como Stálin e, no Brasil, de Prestes. 

Desta forma, os comunistas possuíam uma divisão do tempo própria, que não era compartilhada por outros 

segmentos da sociedade.   



23 

 

pelos militantes comuns, por homens e mulheres que encontraram no comunismo o projeto de 

sua existência e de sua identidade social‖ 20
.  Voltando-se para as vivências e experiências dos 

revolucionários brasileiros, que aturam entre os anos de 1930 até o ano de 1956, o autor se 

preocupou, também, em ―reconstruir a linguagem coletiva que permitiu a eles se comportarem 

e se comunicarem sobre um terreno comum; compreender, enfim, as atitudes, as motivações e 

a maneira como os militantes comunistas, na época de Stálin, deram significados e 

interpretaram a realidade social que viveram‖
21

.  

 Para tanto, Ferreira se volta para o fenômeno político do comunismo no Brasil, 

apoiado nas reflexões de Mircea Eliade sobre as relações do homem com o sagrado –  ou seja, 

sua relação com as idéias de ser, sentido e verdade – e sobre o prolongamento de concepções 

religiosas arcaicas, antigas e tradicionais no mundo contemporâneo. Isto porque,  

embora os comunistas se apresentassem como o produto mais acabado do longo 

processo de dessacralização do mundo, eles não conseguiram repudiar por completo 

a herança religiosa das sociedades do passado. Os antigos mitos continuaram 

presentes entre os comunistas e, camuflados pelo discurso legitimador da ciência, 

ofereceram a eles imagens, expectativas e representações sociais
22

.  

 Ferreira acredita, por exemplo, que o comprometimento, a força, a determinação e 

resignação de militantes comunistas perante as situações mais adversas, tais como prisões e 

torturas, poderiam ser explicados pelas tradições míticas milenares, que se encontravam por 

trás de seu pensamento supostamente secularizado. Tais tradições seriam aquelas que 

narravam a luta entre o Bem e o Mal, ―o esgotamento do tempo por meio de uma catástrofe 

universal e a implantação da Idade do Ouro, assegurando, para sempre o reinado da justiça e 

da fraternidade‖
23

. De fato, os militantes se viam como integrantes das forças do bem, que 

lutavam pela implantação de uma sociedade mais humana, solidária e igualitária: a sociedade 

comunista. Tal certeza ancorava-se num conjunto doutrinário que era partilhado por todos e 

considerados a base para a verdadeira interpretação do mundo: o marxismo-leninismo
24

. No 

marxismo-leninismo, alguns mitos fundamentais, segundo Ferreira, narravam o caráter 

revolucionário do proletariado, a necessidade do partido de vanguarda e o esgotamento do 

capitalismo por meio de uma catástrofe econômica e social.  
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 FERREIRA, Jorge. Prisioneiros do Mito: cultura e imaginário político dos comunistas no Brasil (1930-1956). 

Niterói: EDUFF: Rio de Janeiro: MAUAD, 2002. p 13 
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A crença de que o proletariado era naturalmente revolucionário se enraizou e tornou-se 

um dos pilares da cultura comunista, sendo o operário compreendido como aquele que possui 

firmeza, segurança, é leal, possui consciência de classe, compreensão do momento histórico, 

espírito de sacrifício, perspectiva ampla e espírito partidário. Segundo Ferreira, o que 

surpreende é justamente o fato de tal idéia não ter se confirmado ou sustentado 

historicamente: em diversos momentos e eventos o proletariado se mostrou mais reformista e 

alienado do que revolucionário. Sendo assim, o enraizamento de tal crença só poderia ser 

explicado pelo fato de tratar-se de um mito, de um modelo exemplar, como define Miercea 

Eliade.  

Não se trata de uma ‗ficção‘, ou de uma ‗ilusão‘, mas, sim, (...) de uma tradição 

sagrada, revelação primordial, modelo exemplar. (...). De maneira similar como os 

homens das antigas sociedades viviam seus mitos, os comunistas tinham no 

proletariado um modelo exemplar, um paradigma de comportamento. Como mito, a 

crença no caráter revolucionário da classe operária não surgia como uma abstração  

ou como algo exterior, mas, sim, ‗vivido‘ plenamente por eles. (...) Para a tradição 

bolchevista, o proletariado era revolucionário porque estava escrito, dito, revelado, 

em um texto fundador: o Manifesto do Partido Comunista, de Karl Marx e Friedrich 

Engels 
25

. 

Mais tarde, com a influência de Lênin, mais um modelo exemplar passaria a servir de 

pilastra ao marxismo-leninismo: o modelo exemplar de partido. O partido passava a ser 

encarado como o detentor da verdadeira consciência, a qual transmitia para os seus membros 

e para a classe operária. Assim, os trabalhadores continuavam sendo vistos como 

revolucionários, mas, para cumprirem de forma satisfatória sua missão histórica, deveriam 

receber do partido a doutrina científica do socialismo. 

O partido detinha o domínio dos códigos e dos mistérios da história em qualquer 

temporalidade. Como expressão da vontade coletiva e detentor de um saber único, 

maior e verdadeiro, porque científico, o partido de vanguarda tornou-se 

indispensável. Portanto, o acesso ao partido, aos seus saberes e poderes não estava à 

disposição de qualquer um. ‗Não há nada superior ao título de membro do Partido‘, 

dizia Stálin. ‗Não é dado a todos os membros de tal Partido. Não é dado a todos 

resistir às adversidades e às tempestades a que se está exposto quando se é membro 

de tal Partido‘
26

. 

Diante de tal compreensão acerca do partido, os comunistas passaram a se encarar 

como a vanguarda do operariado, já que eram ―especiais‖, organizados, disciplinados e 

estavam sempre sintonizados com a vontade da organização. Os militantes, ao ingressarem no 

grupo, passavam a se ver como homens superiores aos outros, pois  
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agora faziam parte de um agrupamento revolucionário que tinha o verdadeiro saber 

e, sobretudo, o poder de transformar o mundo. O sentimento de superioridade pelo 

arsenal teórico e prático que passou a conhecer e o poder de mudar a realidade eram 

interpretados como dádivas recebidas do partido
27.  

Assim, a crença na possibilidade de se conhecer os desígnios da história, por meio do 

marxismo-leninismo, foi acolhida pelo imaginário e cultura comunista. A certeza da eclosão e 

vitória da Revolução era inabalável, bem como a confiança dos militantes na infalibilidade 

das lideranças do partido. Stálin e Prestes, inclusive, tornaram-se homens-modelo para todos 

os comunistas brasileiros.  

Além de tudo isso, Ferreira mostra como, a partir dos anos 1950, a moralidade tornou-

se uma questão de grande importância para os dirigentes comunistas, tanto que em 1955 o 

Comitê Central divulgou um texto intitulado ―A Moral Comunista‖, o qual circulou entre toda 

a base do partido. A moral comunista considerava que, ao cumprirem suas tarefas, os 

comunistas deveriam ser entusiasmados, dedicados, reservados e modestos. Declarava que o 

sofrimento era normal aos militantes dedicados, e eram considerados vícios deploráveis o 

jogo, o alcoolismo e a prostituição, já que o autocontrole, a constância de sentimentos e a 

sobriedade eram consideradas virtudes que todo militante deveria possuir. Condenavam o 

adultério e defendiam a manutenção da família. Contudo, para os comunistas, se o jogo, o 

álcool e a prostituição eram condenáveis, o mesmo não diziam do jogador, do alcoólatra e da 

prostituta, todos vítimas da decadência ética do capitalismo e da degradação dos costumes da 

burguesia. Menos tolerantes e compreensivos eram os revolucionários, entretanto, com 

relação ao homossexualismo que, para eles, não poderia ser explicado por fundamentos 

econômicos ou sociais, mas tão-somente por razões de ordem patológica. 

O tema da moralidade comunista está também presente no artigo elaborado em 1997, 

pelo historiador Rodrigo Patto Sá Motta, intitulado O PCB e a moral comunista. Este artigo 

seria resultado de uma ampla pesquisa, cujo objetivo era tentar perceber se a tradição 

comunista no ―Brasil, teria se estruturado a ponto de constituir uma cultura ou subcultura, 

numa comunidade portadora de valores, normas e hábitos que a caracterizariam como um 

grupo à parte no interior da sociedade brasileira‖
28

. Como códigos normativos são elementos 

básicos de toda formação cultural, o autor procurou analisar e descrever o código moral 

                                                           
27

 FERREIRA, Jorge. Prisioneiros do Mito: cultura e imaginário político dos comunistas no Brasil (1930-1956). 

Niterói: EDUFF: Rio de Janeiro: MAUAD, 2002. p. 41 
28

 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. O PCB e a moral comunista. In: Locus Revista de história. v 3, nº 1, 1997, 69-

83. p. 69. 



26 

 

partilhado pelos militantes do PCB, privilegiando, no artigo destacado, a questão da ―moral 

proletária, qual seja, a questão sexual e familiar‖
29

.  

Motta destaca que, à primeira vista, pode parecer paradoxal ter se constituído dentro 

da tradição comunista uma moralidade rígida, uma vez que esta tradição conteria uma 

dimensão libertária e a promessa da emancipação humana. Contudo, como a ―tradição 

marxista encarava o mundo contemporâneo como cindido basicamente (...) entre capitalistas e 

operários‖
30

, encarava-o como comportando dois padrões de moralidade antagônicos: um 

burguês e um proletário. Para os militantes, a moral burguesa era ancorada em farsas e 

dubiedades, não sendo seguida com rigor. Valores como o matrimônio e a monogamia, 

considerados centrais, eram constantemente transgredidos. Para os comunistas, sendo a 

burguesia uma classe ―em decomposição, a burguesia viveria também um processo de 

decomposição moral, marcado pela corrupção, pelo amoralismo e pela depravação sexual‖
31

. 

Em oposição a tal conjunto de normas, os comunistas se percebiam como portadores 

de uma moral coerente, cujos preceitos eram seguidos por todos os militantes e garantiriam a 

constituição do Homem Novo, um homem livre dos defeitos e vícios da sociedade capitalista. 

Assim, além de conter a promessa do igualitarismo social, o comunismo se comprometia com 

a criação de homens mais decentes, honestos e morais
32

. Até o início do processo de 

desestalinização (1956), pelo menos, ser comunista era não apenas ―seguir as orientações 

políticas do partido e servir à revolução‖, como também ―possuir um comportamento privado 

afinado com as normas partidárias‖. Ou seja, o partido guiava tanto o comportamento público 

como o privado do militante. 

De fato, em 10/07/1954, a Voz Operária lançou um extenso documento que se 

assemelhava a um manual de conduta para os revolucionários. Segundo tal documento, todo 

membro do partido que se interessasse em ser um bom comunista deveria: ―dedicar-se sem 

limites ao Partido; amar o povo brasileiro; respeitar os povos de todos os países; ser 

destemidos na luta pelos objetivos partidários; ser abnegado; ser modesto; demonstrar espírito 

de disciplina; desenvolver a camaradagem; ser honesto e sincero para com o Partido; ser 
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otimista e confiar na vitória da revolução‖
33

. No que se refere à questão familiar e sexual 

especificamente, o documento destacava que os militantes deveriam evitar a promiscuidade e 

procurar constituir uniões estáveis e duradouras, ainda que o direito de separação fosse 

garantido, já que os comunistas questionavam o valor burguês da indissolubilidade de um 

casamento. Ainda assim, incentivava-se o casamento monogâmico e heterossexual, sendo a 

prática homossexual, como também destacado por Ferreira, considerada uma degenerescência 

moral. Estimulava-se o comedimento no comportamento sexual, segundo a fórmula atribuída 

a Lênin: os comunistas não deveriam ser nem monges, nem Dons Juans.  

Os excessos eróticos eram tidos como comportamento decadente e burguês, típico 

de ociosos e parasitas sociais. Acreditava-se haver uma incompatibilidade entre um 

comportamento sexual menos comedido, menos regrado e o trabalho produtivo. Por 

outro lado, o erotismo poderia desviar as energias do militante da luta 

revolucionária, levando-o à ociosidade e ao sensualismo estéril. 

No que se refere às mulheres, o partido, segundo Motta, possuía uma postura avançada 

para a época, uma vez que ―a crítica marxista à sociedade burguesa incluía também uma 

crítica à subordinação da mulher, que na ordem capitalista seria tratada como objeto de 

domínio masculino, ao qual se negava a possibilidade de desenvolver suas potencialidades 

como ser humano‖
34

. Contudo, os comunistas não propunham uma igualdade absoluta entre 

os sexos, pois acreditavam que homens e mulheres possuíam diferenças inatas, as quais 

determinavam os papéis sociais diferenciados.  

Sobre esta questão específica das mulheres, Betzaida Mata Machado Tavares realizou 

uma análise mais profunda no capítulo Mulheres exemplares: uma análise do modelo 

comunista  feminino a partir das trajetórias de Elisa Branco e Leocádia Prestes. Assim como 

Motta, Tavares acredita que a tradição comunista, no Brasil, se estruturou em uma cultura 

política e nesta, as trajetórias femininas teriam ―assumido uma importância crucial, porque 

além de se converterem em exemplos a serem seguidos por outras militantes, muitas vezes, a 

imagem que se construía em torno dessas mulheres permitia que elas encarnassem as virtudes 

mais caras ao partido‖
35

.  

Segundo Tavares, o partido apresentava como modelo de revolucionária a mulher que 

era companheira, abnegada e disposta ao sacrifício. Deveria ser ao mesmo tempo 
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transgressora e conservadora: transgressora porque enfrentaria o poder político vigente e 

conservadora em seus costumes, já que o partido ressaltava virtudes que conformavam o 

papel feminino tradicional: ―mãe exemplar e esposa dedicada‖
36

. Isto fica claro ao nos 

voltarmos para a construção da imagem de duas mulheres, elaboradas pelo partido: Eliza 

Branco e Leocádia Prestes
37

. Segundo Tavares, em ambos os casos a imprensa comunista 

apresentou tais figuras como pessoas abnegadas e que se sacrificavam pelos seus filhos. Além 

disso, o esquecimento ou a recusa em mencionar a trajetória de tantas outras mulheres – como 

Pagu
38

 – permite compreender como as virtudes tradicionais femininas eram caras à moral do 

partido comunista. 

   Todos esses trabalhos descritos acima, que procuram analisar o PCB e a atuação de 

seus militantes a partir de um enfoque cultural, inserem-se na proposta metodológica da 

―Nova História Política‖, bem como contribuem para o esforço de se compreender a 

construção do que foi denominado cultura política comunista. Contudo, nenhum se voltou 

para a compreensão das representações comunistas acerca do campesinato no Brasil. Os 

trabalhos que se preocuparam com a relação entre PCB e o mundo rural analisaram, 

sobretudo, as formas de intervenção dos militantes em conflitos agrários, e foram elaborados, 

em sua maioria, por cientistas sociais.  

A atuação política dos militantes comunistas, bem como a divulgação de suas idéias e 

suas concepções acerca do campesinato e do meio rural, em muito influenciaram trabalhos de 

sociólogos, antropólogos e economistas no pós-1960. Segundo William Hectór Gómez Soto, a 

questão agrária, antes dessa década, era tratada apenas dentro dos partidos, sobretudo do PCB. 
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De fato, foi a partir dessa organização que se iniciou a politização da questão agrária no 

Brasil, partindo da denúncia sistemática do que acreditavam ser a exploração do 

camponês/trabalhador rural. Retomando os trabalhos de intelectuais como Euclides da Cunha, 

os membros do PCB tomaram para si a missão de revelar o Brasil atrasado. Por isso, ainda 

que fortemente questionada e já, atualmente, desacreditada, a tese comunista da existência de 

relações feudais (ou mesmo semi-feudais) no campo permitiu aos militantes – ao longo dos 

anos 1940-1960 – destacar um Brasil desigual, marcado por relações de submissão, imposição 

e violência, em muito diverso do país justo, solidário, moderno e desenvolvido com o qual 

sonhavam. Através dessa tese e, conseqüentemente, das representações elaboradas acerca do 

meio rural, os comunistas transformaram em bandeira política tanto as melhorias das 

condições de vida e relações de trabalho no campo, quanto, propriamente, a reforma agrária, 

únicas saídas apresentadas para o problema agrário brasileiro.  

Soto afirma que, somente a partir do momento em que foram institucionalizadas as 

ciências sociais e que surgiram as condições concretas de superação da querela encabeçada 

pelos comunistas acerca da existência do feudalismo ou do capitalismo no campo brasileiro
39

, 

a questão agrária passou a ser pensada em espaços outros, como o acadêmico, fora da 

influência direta do partido. Ainda assim, muitos de tais estudos acerca do meio rural e do 

campesinato, no Brasil, manterão um diálogo com o pensamento e visão marxista sobre o 

campo e terão como um de seus temas mais recorrentes, conforme já afirmado, a análise da 

atuação militante à frente dos movimentos agrários.  

Dentre os inúmeros pensadores que se dedicaram ao tema de quadros pecebistas em 

conflitos nas regiões agrárias, destacamos José de Souza Martins, Leonilde Servolo Medeiros, 

Paulo Ribeiro da Cunha, Maria Eliza Borges e, mais recentemente, Marina Mesquita 

Camisasca
40

. Esses autores, além de promoverem o resgate de eventos ocorridos nos mais 

diversos sertões brasileiros, se propuseram a analisar e avaliar a condução comunista de tais 

movimentos. Os estudiosos destacados se dividem entre aqueles que consideram que a 

atuação comunista se deu em consonância com os anseios dos camponeses – ou seja, a posse 

de terras – e aqueles que vêem a atuação dos militantes pecebistas como descolada das 
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reivindicações dos trabalhadores rurais, tendo resultado na instrumentalização das lutas do 

campo em prol da revolução socialista. Essa polêmica ganhou força após os anos 1980, 

sobretudo a partir do trabalho pioneiro de José de Souza Martins. Seguindo sua linha de 

análise e críticas, surgiram diversos outros trabalhos, como o de Maria Eliza Borges. Já os 

anos 1990 foram marcados pela tentativa de resgatar a positividade das ações dos militantes 

do PCB no meio rural, destacando-se, nesse contexto, a obra de Leonilde Servolo Medeiros e 

Paulo Ribeiro Rodrigues da Cunha. Mais recentemente, contamos com o trabalho de 

Camisasca, que dá continuidade a esta última proposta, sem perder, contudo a análise crítica e 

o diálogo com as obras dos anos 1980.  

 Clássico da sociologia rural, o trabalho de José de Souza Martins se consagrou pelo 

estudo do caráter capitalista do desenvolvimento do campo brasileiro. Teve como eixo 

temático e objeto de estudo privilegiado os processos de transformação da agricultura 

ocorridos no país a partir da década de 1960. As análises de Martins são fundamentais por 

ampliar a visão acerca do meio rural e apresentarem conceitos os quais superam a visão que 

até então dominava os estudos sobre a questão agrária.   

Para se distanciar dessa forma de interpretação da agricultura brasileira, Martins, em 

seu livro O cativeiro da terra, introduziu a noção produção capitalista de relações não 

capitalistas, a qual expressaria o processo de desenvolvimento do capital na sociedade 

brasileira.  Segundo o autor, o próprio sistema capitalista criaria e reproduziria relações não 

capitalistas de produção para se manter. Em suas palavras: ―o capitalismo, na sua expansão, 

não só redefine antigas relações sociais, subordinando-as à reprodução do capital, mas 

também engendra relações não capitalistas igual e contraditoriamente necessárias a essa 

reprodução‖
41

.  

Um exemplo disso seria a existência de relações não-capitalistas de produção, como o 

colonato, a partir da crise do escravismo brasileiro no século XIX:  

O regime de colonato que emergiu dessa crise é considerado por Martins como 

expressão de relações sociais não-capitalistas, já que não existe nele o salário em 

dinheiro e este é a ―única forma de remuneração da força de trabalho‖ no processo 

capitalista. O fato de o trabalhador produzir uma parte de seus meios de vida 

impossibilita a caracterização das relações sociais como capitalistas. A ausência de 

salário em dinheiro impede a mediação do mercado para adquirir os meios de vida 

necessários à reprodução da força de trabalho
42

. 
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Martins chega à noção produção capitalista de relações não capitalistas através da 

releitura e reinterpretação da obra de Marx, para quem a condição de surgimento de relações 

de produção capitalistas seria a separação do produtor direto de seus meios de produção. Ao 

ser separado dos meios de produção, o trabalhador seria incapaz de produzir seus meios de 

vida e, assim, passaria a vender sua força de trabalho no mercado, em troca de dinheiro. Para 

Marx, portanto, a produção capitalista só poderia ser realizada a partir de relações de 

produção capitalistas. 

Para além dessa discussão, são fundamentais, também, as análises de José de Souza 

Martins acerca da atuação de militantes da esquerda nas ―lutas pela terra‖ no Brasil. Dentre as 

forças de esquerda, Martins destaca o PCB, partido que até a década de 1960 era a única 

organização política a atuar no meio rural. Segundo o autor, os agentes políticos – grupos de 

mediação que atuaram junto ao campesinato brasileiro em diversos momentos de nossa 

história, não foram capazes de perceber o potencial revolucionário contido nos movimentos 

daqueles homens do campo, pois não foram capazes de olhar para o meio rural desvinculados 

dos pressupostos que suas visões de mundo continham. Além disso, para Martins,  

os diferentes grupos que procuravam resgatar a voz dos camponeses e dar-lhes 

dimensão política empenharam-se de formas diversas em evitar uma revolução 

camponesa no país, já que a luta pela terra e a luta contra a renda fundiária (que 

eram as reivindicações mais imediatas) sempre passaram ao largo de suas propostas 

políticas
43

. 

O autor afirma que o resgate histórico desses movimentos do campo deve ser 

desvinculado da história da disputa desses grupos políticos pela influência e condução dos 

movimentos camponeses, pois, assim, se evitaria o risco de manter no esquecimento a 

dimensão utópica e contestadora desses eventos. A tentativa de Martins é, justamente, 

evidenciar como no campo surgiram eventos políticos significativos, e como o camponês se 

mostrou uma força atuante na história do país antes mesmo da criação do PCB. Em sua obra 

Camponeses e a política no Brasil, inclusive, esse autor afirma que poucos ―sabem e dão 

conta que o campesinato brasileiro é a única classe social que, desde a proclamação da 

república, tem reiterada experiência direta de confronto militar com o Exército‖
44

. 

Essas idéias de Martins irão influenciar diversos trabalhos produzidos acerca do meio 

rural a partir dos anos 1980. Dentre eles, tem-se Maria Eliza Borges. Em seu trabalho Utopias 

                                                           
43

 CUNHA, Paulo. Aconteceu longe demais: a luta pela terra dos posseiros em Formoso e Trombas e a 

Revolução Brasileira (1950-1964) São Paulo, Editora Unesp, 2007. p. 29 
44

 MARTINS, José de Souza. Os camponeses e a política no Brasil: as lutas sociais no campo e seu lugar no 

processo político. Petrópolis: Vozes, 1981.  p. 27 



32 

 

e contra-utopias: movimentos sociais rurais em Minas Gerais (1950-1964), de 1988, como o 

próprio título enuncia, a autora se propôs a analisar movimentos sociais rurais de Minas 

Gerais no período pré-1964. Como parte de seu estudo, a autora se volta para a atuação de 

forças da direita e da esquerda no meio rural, com o intuito de perceber ―até que ponto a visão 

de mundo dos setores subalternos do campo achou-se ou não representada nos discursos e nas 

ações daqueles a liderar e coordenar a construção do espaço rural, fossem eles adeptos do 

capitalismo ou do socialismo‖
45

.   

No que se refere às forças de esquerda, a autora analisou as ações de duas 

organizações: o PCB e a Ação Popular (AP), as quais foram as mais significativas no meio 

rural mineiro. Afirma que ambas as organizações, ainda que tivessem compreensões e táticas 

diversas em relação ao campo e ao campesinato, se igualavam no sentido de não enxergar a 

conquista da posse da terra como objetivo imediato de suas ações. Sendo assim, se 

distanciaram das maiores reivindicações dos homens do campo, pois esses sonhavam e 

lutavam, justamente, pela conquista da posse de um pedaço de terra.  

Para a autora, o PCB, no período analisado, acreditava que a revolução socialista seria 

alcançada a partir do Estado, isto é, pela via pacífica, e seria decorrente de conquistas parciais 

as quais, num primeiro momento, levariam à implantação de um governo nacionalista, 

democrático e popular. Caberia, posteriormente, a tal governo, promover a real mudança de 

estruturas da sociedade brasileira, inclusive através da reforma agrária. Assim, para os 

comunistas que atuaram em Minas Gerais, apenas no governo democrático, nacional e 

popular realizar-se-ia a distribuição de terras ―para aqueles que nela trabalhavam‖
46

. Como 

forma de alcançar-se o estado nacionalista, o PCB, segundo a autora, pregava a política de 

frente única, a qual seria formada pela união de operários, camponeses, burgueses, 

nacionalistas. Para garantir a atuação e politização dos camponeses, o partido teria apostado 

na sindicalização, excluindo outras formas de organização política. Nesses dois aspectos – a 

proposta da frente única de ação e a proposta de organização dos camponeses através dos 

sindicatos rurais –, os comunistas se aproximavam das propostas de instituições como o 

Instituto de Estudos Brasileiros (ISEB). Além disso, os comunistas compartilhavam com os 

progressistas liberais a crença na necessidade da modernização e expansão do capitalismo no 
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Brasil, sobretudo no setor primário (a agricultura), como forma de se superar o 

subdesenvolvimento em que se encontrava o país. A autora, portanto, interroga seu leitor: 

Se estamos corretos na indicação de elos entre o ISEB e o PCB referentes à visão de 

movimento histórico e sobretudo de defesa da conciliação de interesses entre 

classes, não estaremos também corretos ao levantarmos a hipótese de que a prática 

política cabível aos setores subalternos do campo segundo o PCB deveria ficar 

restrita às reivindicações e demandas aceitas pelos setores dominantes representados 

no  Estado? Ou seja, de que os sindicatos rurais foram o único canal de aglutinação e 

de ação política dos camponeses e trabalhadores agrícolas, permitidos tanto pelo 

Estado, quanto pelos comunistas? Se assim foi, não só setores dominantes, mas 

também o PCB contribuíram para o deslocamento da utopia camponesa. 

Propuseram-se a atender apenas as reivindicações mais imediatas dos assalariados 

agrícolas. A luta pela posse legal da terra foi deixada para o futuro. Ficava 

subordinada a conquistas parciais, vale dizer, sujeita ao consenso dos setores 

progressistas do bloco de poder
47

. 

Contrapondo tais idéias de Borges, tem-se a tese de doutorado de Leonilde Servolo 

Medeiros. No trabalho Lavradores, Trabalhadores Agrícolas, Camponeses: os comunistas e a 

constituição de classes no campo (1995), a autora se propôs a estudar como surgem as 

categorias de trabalhadores agrícolas, lavradores ou camponeses, no cenário político 

brasileiro dos anos 1950/60; bem como pretendeu desvendar qual a linguagem construída para 

e por essas categorias. Como o PCB foi uma organização que, pelo menos desde os anos 1940 

atuou como mediador nos conflitos agrários brasileiros, Medeiros optou por privilegiar, como 

fonte de pesquisa, sobretudo, a imprensa desse partido. A partir dos jornais, a autora procurou 

chegar às propostas comunistas que foram levadas ao campo e tentou apreender como e quais 

experiências camponesas foram destacadas. Sua hipótese é a de que a construção da imagem 

pública dos trabalhadores do campo que se consolidou nos anos 50/60 tenha sido resultado, 

em grande parte, da ação da imprensa comunista. Como apontado por Moraes (1994), a 

imprensa do PCB foi não apenas o vetor hegemônico na disseminação de estratégias 

discursivas que mediaram as diretrizes soviéticas, mas, também, exerceu o papel de levantar 

reivindicações, tendo se configurado num espaço privilegiado de construção dos interesses e 

das formas de sua expressão de diversas categorias na esfera pública. 

Entre os anos de 1950 e 1960, o PCB publicou diversos jornais: Voz Operária (1949-

1959, RJ), substituída, em 1959, pelo periódico Novos Rumos (1959-1964, RJ), Imprensa 

Popular (1948-1958, RJ), Hoje (1945-1947, SP), Notícias de Hoje (1949, SP), Terra Livre 
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(1954-1964), sendo que apenas esse último tinha como público alvo o campesinato
48

. Ainda 

que apenas um dos periódicos se destinasse aos homens do meio rural, para Medeiros, a 

imprensa comunista desempenhou um papel fundamental no processo de aparecimento 

público dos camponeses, já que os jornais levavam, aos diversos centros urbanos, notícias de 

eventos ocorridos nos mais longínquos sertões do país. Segundo a autora, ao contrário do que 

se possa imaginar, a imprensa comunista era lida não apenas pelos militantes, mas por um 

grupo maior de pessoas já sensibilizadas pelas propostas do partido. Assim, através de suas 

reportagens acerca do meio rural, o PCB dava voz e construía linguagens de classes para os 

homens do campo
49

.  

No que se refere às ações do Partido Comunista no meio rural, Medeiros afirma que 

apesar de defender as formas pacíficas de luta no início dos anos 1960, contrariando muitos 

pesquisadores, o PCB, na prática, também incentivou as lutas armadas. Privilegiar o que os 

comunistas chamavam de plano das ―reivindicações imediatas‖, ou incentivar ações 

―revolucionárias‖, foi uma tensão que permeou a ação do PCB no campo. A escolha de qual 

estratégia privilegiar dependia do contexto político, das condições locais e dos interlocutores 

junto aos quais o PCB estava atuando. Além disso, Medeiros nega a afirmação, também 

sustentada por tantos pesquisadores, de que o partido teria privilegiado a atuação junto aos 

assalariados rurais. Teriam sido as lutas pelas terras, ora encabeçadas por arrendatários, ora 

encabeçadas por posseiros, as principais formas de ação do partido no campo. Por fim, 

Medeiros ressalta que a suposta divergência de ação entre Ligas Camponesas (consideradas 

como condutoras de ações mais radicais) e PCB (cujas ações seriam reformistas) não assumiu 

as proporções relatadas pela literatura.  

Seguindo a mesma linha de Medeiros, a qual procura revalorizar a mediação do PCB 

junto aos movimentos rurais, Paulo Ribeiro Rodrigues da Cunha, em seu livro Aconteceu 

longe demais: a luta pela terra dos posseiros em Formoso e Trombas e a Revolução Brasileira 

(1950-1964) se volta para um dos mais importantes eventos ocorridos no meio rural e que 

contou com a participação de quadros do PCB. O autor procurou analisar a atuação 

comunista, confrontando-a com as diversas propostas de revolução traçadas pelo partido ao 
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longo do período delimitado. Ao realizar tal análise, Cunha procura desconstruir uma série de 

afirmações que foram se consolidando – sobretudo sob influência das obras de José de Souza 

Martins – acerca da intervenção comunista em eventos no campo.  

Cunha afirma que, se por um lado as assertivas destacadas por José de Souza Martins 

são de grande importância e ajudam a compreender a atuação comunista no campo, por outro 

acabam por encobrir e deslegitimar a relevante contribuição dos militantes naqueles eventos 

rurais. Ao contrário do que passou a ser afirmado por diversos estudiosos, Cunha destaca que 

em muitos momentos os quadros atuaram em consonância com os anseios dos camponeses, 

criando espaços de diálogo e de formação política. Além disso, evidencia que os militantes 

deslocados para o campo, sobretudo os de Formoso e Trombas, contaram com relativa 

autonomia em relação às diretrizes partidárias advindas do Comitê Central e expostas no 

programa agrário, tendo atuado de acordo com a realidade encontrada no norte goiano. Sendo 

assim, a ação do partido no campo não teria sido conduzida com irrestrito dogmatismo e 

autoritarismo.  

Cunha aponta, ainda, como ao longo das décadas de 1950 e 1960, também ao contrário 

do que outros estudiosos afirmam sobre o PCB, como, a partir das ações e experiências de 

diversos militantes deslocados para o campo, foi elaborado um projeto de análise e 

intervenção no meio rural brasileiro. Assim, critica os trabalhos que afirmam que a mediação 

comunista nos conflitos agrários teria obstacularizado o desenvolvimento do potencial 

revolucionário que emanava do campo, como se tais militantes o fizessem de forma 

premeditada e deliberada. Isto porque, o que os militantes estavam realizando, através de suas 

ações, era contribuir para que a esquerda brasileira, através do PCB, elaborasse uma estratégia 

consistente junto ao campesinato e definisse suas compreensões acerca da questão agrária no 

país:  

parece-me um equívoco apontar o amadurecimento de um Partido e de seus 

militantes na tentativa de elaborar uma estratégia revolucionária no campo como 

sendo somente uma proposta interveniente e deliberada de contenção de impulsos 

dos movimentos sociais do campo
50

. 

Em sua dissertação apresentada em 2009, Camponeses mineiros em cena: 

mobilização, disputas e confrontos (1961-1964) Marina Mesquita Camisasca apresenta uma 

interpretação que se aproxima, em certos aspectos, da análise de Cunha e Medeiros, ao 
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mesmo tempo em que se distancia da interpretação de Borges. Tendo como objeto de pesquisa 

conflitos agrários no estado mineiro, que contaram com a intervenção de organizações de 

esquerda, Camisasca afirma que, ainda que a sindicalização rural tenha sido a principal 

estratégia de luta dos militantes do PCB no campo, nos anos 1960, estes não deixaram em 

segundo plano a luta pela posse da terra.  Ela afirma: 

(...) contrariamente à análise empreendida por Borges, esta pesquisa observou que a 

escolha pela formação de sindicatos rurais não significou, necessariamente, a adoção 

apenas de medidas legais e a supressão da luta pela terra, principal reivindicação dos 

camponeses mineiros. Percebeu também que os grupos de esquerda que atuaram nas 

áreas rurais mineiras agiram no sentido de alcançarem a posse da terra para os 

camponeses; eles não se propuseram a atender apenas as reivindicações imediatas. 

Segundo Camisasca, os camponeses teriam objetivos específicos, pelos quais lutavam 

e se mobilizavam, não se configurando apenas em ―marionetes‖ nas mãos de quadros 

comunistas. Sendo assim, seria impossível ao PCB, por exemplo, ignorar as utopias dos 

homens do campo. Por fim, a autora conclui  

(...) que o trabalho do partido não esteve sempre voltado para um único objetivo, 

nem para uma única categoria de trabalhadores. O partido trabalhou junto a 

diferentes grupos como assalariados agrícolas, meeiros, arrendatários e posseiros. 

Além disso, não havia reivindicações do campesinato que deveriam ser atendidas e 

priorizadas, naquele momento, em detrimento de outras. O que importava eram os 

anseios e as necessidades do campesinato de cada localidade e o partido procurava 

trabalhar para atendê-las
51

. 

Contudo, talvez a contribuição mais importante dessa dissertação para o presente 

trabalho se relacione à tentativa de Camisasca em definir o que os militantes comunistas 

entendiam por camponês. Ancorando-se nas análises de José de Souza Martins e de Leonilde 

Servolo Medeiros, a autora afirma que tal conceito é resultado de importação política 

empreendida pelas esquerdas brasileiras, as quais, para compreenderem e dotarem de 

significado as lutas dos homens do campo, passaram a empregar o vocábulo. A partir da 

proliferação de associações e de outras organizações, sobretudo a partir dos anos 1950, os 

termos ―camponês‖ e ―campesinato‖ passaram a ser utilizados  

indistintamente e ultrapassaram os limites restritos dos debates e resoluções 

instituídas pelo Partido Comunista. Essas palavras passaram, desta forma, a 

identificar os homens do campo, de assalariados a pequenos proprietários, incluindo 

posseiros, parceiros, arrendatários, foreiros, colonos, entre outras denominações, que 

se organizaram com o objetivo de lutar por terras e por direitos. Neste sentido, a 
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definição de camponês se tornou eminentemente política, uma vez que passou a se 

referir a todos os trabalhadores do campo, de diferentes categorias, que, unidos e 

articulados, lutavam, principalmente, para conseguirem a posse da terra.
52

 

Para Camisasca, portanto, o PCB entenderia que o campesinato seria a classe composta por 

todos homens do campo que lutavam pela posse da terra e por direitos.  

  Através de todos esses trabalhos sobre a relação entre o PCB e o meio rural, entramos 

em contato com reconstituições, interpretações, críticas e análises da presença dos comunistas 

no campo; encontramos dados acerca da prática comunista, aspecto demasiado importante 

para o estudo da cultura política comunista elaborada dentro do PCB. Contudo, devido ao 

limite de uma dissertação, o presente estudo não se preocupará em produzir uma exposição e 

avaliação sistemáticas das ações dos comunistas no campo. Procuraremos nos limitar a 

analisar a forma como o PCB representou e interpretou o campesinato: quem eram os homens 

do meio rural, como se portavam, como se inseriam na luta pela consolidação da sociedade 

comunista e a que e quem se contrapunham – em especial os latifundiários. 

 Isto posto, este trabalho, conduzido pelos conceitos representação, imaginário e 

cultura política, será dividido em quatro capítulos, cada um deles contemplando um grupo de 

fontes específico. No primeiro capítulo, buscaremos retratar a forma como os principais 

teóricos comunistas brasileiros trataram e retrataram o campesinato e os latifundiários em 

suas obras. Privilegiou-se aqueles teóricos que tiveram uma militância significativa dentro do 

PCB e compilaram suas idéias em livros. Por isso, analisaremos aspectos das obras de 

Octávio Brandão (Agrarismo e Industrialismo), Caio Prado Júnior (Formação do Brasil 

Contemporâneo; Evolução Política do Brasil), Alberto Passos Guimarães (Quatro séculos de 

latifúndio), Nelson Werneck Sodré (Formação histórica do Brasil; Introdução à revolução 

brasileira; História da Burguesia).  

 No segundo capítulo, nos voltaremos para os jornais comunistas em busca do discurso 

que construíram e veicularam acerca do trabalhador rural, do latifundiário e do meio rural, 

acreditando que, como afirma Maria Helena Capelato, ―nos vários tipos de periódicos e até 

mesmo em cada um deles encontramos projetos políticos e visões de mundo representativos 

de vários setores da sociedade‖
53

. Os periódicos analisados serão A Classe Operária (1925; 
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1929; 1949-1952; RJ), Voz Operária (1949-1959; RJ), Terra Livre (1954-1964; SP), Novos 

Rumos (1959-1964; RJ), Imprensa Popular (1948-1958; RJ), jornais de maior circulação e 

duração do PCB. Por vezes, utilizaremos algumas edições de jornais comunistas menos 

conhecidos e influentes, bem como nos voltaremos para obras literárias (Zé Brasil, de 

Monteiro Lobato e O Cavaleiro da Esperança, de Jorge Amado), como forma de reafirmar 

nossos argumentos. Nesse capítulo, a partir do que foi encontrado nos jornais, trataremos da 

simplificação e dogmatização de muitas das idéias dos teóricos tratados no primeiro capítulo, 

bem como das idéias de teóricos clássicos do marxismo-leninismo, processo ocorrido em 

função da tentativa de tornar-se mais fácil a veiculação e interiorização das diretrizes 

corroboradas pelo partido. Além disso, trataremos dos aspectos da história rural brasileira que 

foram apropriados pela cultura política comunista do PCB e apresentados nos periódicos, bem 

como exporemos o processo de reafirmação de mitos – tais como o de Luiz Carlos Prestes 

como líder máximo e a URSS entendida como nação da fartura e da boa vida – a partir da 

inclusão de aspectos advindos do mundo agrário.  

 No terceiro capítulo, nos voltaremos para literatos que, igualmente, eram militantes 

comunistas, todos com engajamento declarado nas fileiras do PCB. A escolha de se trabalhar 

com a literatura decorre, conforme destaca Pesavento, do fato da ficção não ser 

[...] o avesso do real, mas uma outra forma de captá-lo [...]. Para o historiador a 

literatura continua a ser um documento ou fonte, mas o que há para ler nela é a 

representação que ela comporta [...] o que nela se resgata é a re-apresentação do 

mundo que comporta a forma narrativa
54

. 

 Dos literatos, nos limitaremos às obras que de alguma forma tratam do meio rural, 

sempre nos atendo ao período em que estes se consideravam, também, simpatizantes ou 

militantes comunistas e que suas obras tenham sido valorizadas pelo partido em algum 

momento. Sendo assim, no caso de Jorge Amado, analisaremos suas obras produzidas até 

1956, ano em que abandona a organização comunista: (Seara Vermelha, Terras do sem fim, 

São Jorge dos Ilhéus, Subterrâneos da Liberdade, Cacau). Não nos voltaremos para as obras 

Suor, Mar Morto, A estrada do mar, ABC de Castro Alves, Bahia de Todos os Santos, O amor 

de soldado, Capitães de areia, Jubiabá e o Mundo da Paz por não se deterem sobre a questão 

do meio rural. Trataremos, ainda, dos trabalhos de Graciliano Ramos (São Bernardo, Vidas 

Secas); de Dalcídio Jurandir (Marajó); Permínio Asfora (Vento Nordeste) e Oswald de 
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Andrade (Marco Zero). Nesse capítulo, analisaremos a construção de imagens ambíguas 

acerca do camponês – ora visto como homem revoltado, ora como homem submisso e 

apático; ora visto como homem consciente, ora como homem ingênuo – bem como a 

construção de imagens acerca do coronel, entendido como homem cujo caráter é moldado 

pela ambição, pela obsessão acerca da propriedade da terra. 

 No quarto capítulo, nos voltaremos para as obras de artistas, igualmente militantes 

comunistas, cujos trabalhos eram, de alguma forma, veiculados e corroborados pelo partido. 

Diante da existência de inúmeros artistas que se enquadram nessa definição, optamos por 

trabalhar com aqueles que foram considerados pelo PCB como reveladores do mundo rural: 

Cândido Portinari e os artistas que participaram dos Clubes de Gravuras criados pelo país. 

Trataremos das obras que se voltam para o meio agrário e para o campesinato, as quais 

tenham sido produzidas até 1964. Nesse momento, analisaremos a construção de uma imagem 

do camponês como homem forte, resistente, apesar de sofredor, o brasileiro por excelência. 

Para reforçar nosso argumento, recorreremos, ainda, a filmes dirigidos por simpatizantes ou 

militantes comunistas, num esforço de apresentar um panorama da cultura visual voltada para 

a temática agrária elaborada nas fileiras do PCB. 

 Longe de pretendermos esgotar o tema, nosso trabalho visa apresentar apenas um 

panorama das representações comunistas acerca do campesinato e dos latifundiários. 

Representações que, contudo, em muito influenciaram o pensamento social e, até mesmo, o 

imaginário das esquerdas brasileiras em relação ao meio rural: as idéias de exploração do 

campesinato, a compreensão do latifúndio como um mal, a visão do fazendeiro/coronel como 

um homem perverso, o surgimento do camponês como herói, a necessidade da reforma 

agrária. O vocabulário e as estratégias de luta, relativos ao meio rural, surgidos a partir da 

atuação e do pensamento dos militantes comunistas, por exemplo, em muito influenciaram as 

ações empreendidas nas cidades. Como evidencia Samuel Silva Rodrigues de Oliveira, em 

seu livro O movimento de favelas de Belo Horizonte (1959-1964
55

), o conceito de 

latifundiário foi utilizado na organização dos movimentos de favela. Isto porque os 

comunistas acreditavam serem, os ―favelados‖, camponeses expulsos de suas terras que não 

encontraram outra opção a não ser migrar para as cidades e viver em comunidades pobres. 
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 Não podemos ignorar o fato, ainda, de que o estudo das representações e da cultura 

política comunista elaboradas pelo PCB, acerca do meio rural, possui uma relevância atual. 

De fato, as idéias acerca do camponês e do latifundiário persistem conformando a visão de 

mundo de organizações como o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST). A partir 

dessas representações, tal movimento continua a luta pela reforma agrária, por vezes 

destacando os malefícios das grandes fazendas e seus proprietários, e a necessidade da união 

de todos os trabalhadores – do campo e das cidades – para que a distribuição das terras seja 

efetivada no Brasil
56

.  

 Sendo assim, compreender como o PCB pensou e enxergou o meio rural nos auxilia a 

significar a construção de uma matriz política de esquerda que continua a influenciar os 

discursos a favor da transformação da estrutura de propriedade de terras no Brasil. 
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Capítulo I: Os camponeses e latifundiários nas obras dos comunistas brasileiros 

 

Em 1848, foi publicada a primeira edição do Manifesto do Partido Comunista, obra-

panfleto de Karl Marx e Friederich Engels, a qual divulgava uma nova interpretação acerca da 

História, bem como anunciava seu fim, a instauração do comunismo. A partir das idéias 

contidas em tal obra, fundaram-se ―as diretrizes dos movimentos de esquerda revolucionária 

do mundo contemporâneo, particularmente dos comunistas‖
57

, e surgiram as idéias primeiras 

que serviriam de base para a construção do imaginário político de milhares de militantes. 

Segundo o historiador Jorge Ferreira, o ―Manifesto, na cultura e no imaginário político dos 

comunistas, não surgia como um texto a mais na literatura revolucionária, mas tratava-se das 

palavras fundadoras e reveladoras da Verdade”
58

. As idéias daquele panfleto circulavam entre 

os militantes, sendo mais relatadas e recontadas do que propriamente lidas e debatidas. De 

fato, poucos foram os comunistas, sobretudo no Brasil, que leram todo o Manifesto
59

. Ainda 

assim, por serem constantemente retomadas e citadas, as idéias dessa obra foram sendo 

simplificadas, se sedimentaram e tornaram-se dogmas, formulações inquestionáveis para os 

quadros dos partidos.  

Inspirado nos ideais iluministas, o Manifesto inicia-se com a exaltação dos processos 

de modernização econômico e social, empreendidos pelos burgueses nos países da Europa 

ocidental, os quais teriam evidenciado a suposta capacidade humana de controlar a natureza, 

de abandonar os mitos e religiões e de se guiar por preceitos racionais e científicos. Teriam 

conduzido os homens a um estágio supostamente mais avançado, porque mais distante do 

mundo natural e, portanto, mais próximo da civilização. Além disso, com as transformações 

promovidas pelas revoluções burguesas, teria sido possível aos homens perceber seu poder de 

mudar o mundo:  

os burgueses se estabeleceram como a primeira classe dominante cuja autoridade se 

baseia não no que seus ancestrais foram, mas no que eles próprios efetivamente 

fazem. Eles produziram novas imagens e paradigmas, vívidos, da vida boa como a 
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vida de ação. Provaram que é possível, através da ação organizada, realmente mudar 

o mundo
60

. 

A tecnologia desenvolvida pelos capitalistas burgueses teria promovido grandes 

avanços, como o aumento da produção de bens em geral, a sofisticação dos meios de 

comunicação e transporte, a urbanização das sociedades e o desenvolvimento da ciência.  

Contudo, paradoxalmente, esses avanços não teriam gerado fartura ou melhoria de vida para 

todos os setores da sociedade, pois cada vez mais contribuíam para o enriquecimento da 

burguesia e o empobrecimento e exploração das classes menos abastadas. Além disso, as 

crises de superprodução contribuíam para o aumento das desigualdades e miséria, e os valores 

burgueses iam consolidando uma visão de mundo individualista, em que o dinheiro era 

supervalorizado e os valores humanitários e libertários eram menosprezados. Sem negar os 

aspectos positivos do desenvolvimento tecnológico capitalista e da modernidade instaurada 

com as revoluções burguesas, Marx e Engels, portanto, enunciavam também as contradições e 

horrores promovidos por esses processos: 

De um lado, tiveram acesso à vida forças industriais e científicas de que nenhuma 

época anterior, na história da humanidade, chegara a suspeitar. De outro lado, 

estamos diante de sintomas de decadência que ultrapassam em muito os sintomas, os 

horrores dos últimos tempos do Império Romano. Em nossos dias, tudo parece estar 

impregnado de seu contrário. O maquinário, dotado do maravilhoso poder de 

amenizar e aperfeiçoar o trabalho humano, só faz, como se observa, sacrificá-lo e 

sobrecarregá-lo. As mais avançadas fontes de saúde, graças a uma misteriosa 

distorção, tornam-se fontes de penúria. As conquistas da arte parecem ter sido 

conseguidas com a perda do caráter. Na mesma instância em que a humanidade 

domina a natureza, o homem parece escravizar-se a outros homens ou à sua própria 

infâmia. Até a pura luz da ciência parece incapaz de brilhar senão no escuro pano de 

fundo da ignorância. Todas as nossas invenções e progressos parecem dotar de vida 

intelectual as forças materiais, estupidificando a vida humana no nível material
61

. 

Diante de tantas contradições e opressões, os autores, no panfleto, descreviam o 

surgimento de uma classe, recrutada em todas as outras classes da sociedade, que conduziria 

ao fim do domínio burguês: o proletariado. ―A exploração, aprendia o militante, gera uma 
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guerra oculta na sociedade, ‗até o momento em que ela explode numa revolução aberta e o 

proletariado funda sua dominação com a derrubada violenta da burguesia‘‖
62

.   

Unidos pela revolta contra o sistema que os explorava, os operários, através da luta de 

classes, conduziriam a humanidade rumo a um novo estágio histórico, no qual os benefícios 

do desenvolvimento econômico seriam universalizados. O comunismo seria, nessa 

interpretação, o coroamento da modernidade iniciada pelos burgueses, pois se trataria do 

momento em que o desenvolvimento econômico seria revertido em benefícios para todos: o 

progresso, a fartura, a liberdade seriam finalmente alcançados e estariam dadas as condições 

para o pleno desenvolvimento dos homens, ou seja, para o surgimento de um novo homem. 

Justamente por isso, o proletariado seria a classe verdadeiramente revolucionária, que 

carregaria consigo o futuro, a classe que conseguiria transformar em realidade o sonho da 

conjunção do fim das hierarquizações sociais com o progresso econômico e tecnológico. 

Sendo assim, o proletariado seria o concretizador da utopia comunista, a qual era marcada 

pela consolidação da igualdade e pela fartura possibilitada por um mundo urbanizado e 

industrializado, em que o controle da natureza e suas benesses estariam ao alcance de todos os 

homens. 

Os militantes, inspirados pelas idéias que consideravam como pertencentes ao 

Manifesto entendiam, entretanto, que enquanto o comunismo não se consolidava, as 

sociedades passariam cada vez mais a serem marcadas pela polarização/oposição entre 

burgueses e proletários. Todas as demais classes tenderiam a desaparecer:  

de todas as classes que hoje enfrentam a burguesia, somente o proletariado é uma 

classe realmente revolucionária. As outras classes vão degenerando e tendem a 

desaparecer com o desenvolvimento da grande indústria, ao passo que o proletariado 

é o seu produto característico
63

. 

De fato, Marx e Engels afirmaram que haveria outras classes combatendo a burguesia, 

mas estas lutariam desesperadas para manter suas formas de vida obsoletas, promovendo, 

assim, ações conservadoras e não revolucionárias. Essas classes médias, como denominadas 

no Manifesto, só se voltariam para o futuro e se tornariam revolucionárias quando se 

tornassem, elas também, proletariado e, assim, assumissem seu ponto de vista. E, se tornariam 
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operários, inevitavelmente, já que às demais classes oprimidas não restariam outra forma de 

sobrevivência no mundo burguês que não a venda de sua força de trabalho, sua proletarização.  

As classes médias – o pequeno industrial, o pequeno comerciante, o artesão, o 

camponês – todos combatem a burguesia para preservar do desaparecimento sua 

existência como classes médias. Portanto, não são revolucionárias, mas 

conservadoras. Mais ainda, são reacionárias, pois procuram girar a contrapelo a roda 

da História. Quando são revolucionárias, o são à luz da perspectiva iminente de sua 

passagem para o proletariado. Defendem não mais seus interesses presentes, mas 

seus interesses futuros; abandonam seu próprio ponto de vista para assumir o do 

proletariado
64

. 

Contudo, o comunismo se espalhava num momento em que a maioria dos países do 

mundo – sobretudo os não-europeus – ainda eram eminentemente agrícolas. Sendo assim, em 

diversos países, os militantes não encontravam as condições históricas descritas no Manifesto 

como propícias à eclosão da revolução socialista: o desenvolvimento máximo do capitalismo 

e suas contradições, acompanhado da urbanização das sociedades e do aparecimento e 

organização do proletariado.  

Movidos pelo anseio de transformação imediata, pela sensibilidade perante as 

condições específicas de seus países e/ou motivados por certos eventos históricos, militantes e 

teóricos comunistas repensaram algumas de suas certezas e reelaboraram alguns de seus 

pensamentos que, indiretamente, haviam sido formulados a partir do Manifesto e que haviam 

sido veiculados pelas organizações comunistas. Se, a princípio, os camponeses eram descritos 

como membros de uma das classes sociais conservadoras, muitos militantes das regiões ainda 

eminentemente agrícolas, ao se voltarem para o meio rural, buscaram encontrar um potencial 

revolucionário, sobretudo depois de a primeira revolução socialista ter se iniciado num país 

agrário, de economia atrasada – a Rússia –, e a partir da atuação de vários camponeses. Esse 

novo olhar sobre o meio rural foi se ampliando e se dotando de aspectos positivos, 

acompanhando a eclosão da Revolução Chinesa (1949) e da Revolução Cubana (1959) – 

movimentos que selaram revoluções socialistas e que também contaram com a atuação de 

homens do campo.  

Depois de Marx e Engels, vários teóricos marxistas elaboraram interpretações outras 

acerca dessa classe – Lênin, Kaustky, Mao Tsé-Tung e Che Guevara. Dentre esses teóricos, é 

preciso destacar o papel fundamental de Lênin, ―primeiro autor dentro do marxismo a pensar 
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de forma mais resoluta a questão agrária e camponesa‖
65

, e o primeiro a defender a 

importância da mobilização do camponês para a vitória da revolução social; além de ter se 

configurado, para os bolcheviques e seus seguidores, no autor que, ao lado de Marx e Engels, 

era entendido como pai fundador do marxismo. A partir de Lênin, passou-se a entender que ao 

campesinato caberia auxiliar o proletariado na aceleração do tempo histórico dos países 

atrasados, para torná-los modernos, o que levou à sedimentação, no marxismo-leninismo – 

conjunto doutrinário que foi se constituindo em ―cultura formal‖
66

 dos diversos partidos 

comunistas –, da certeza de que o campesinato, em primeiro lugar, não era uma classe típica 

da Europa, e existiria em todos os países de todos os continentes, e em segundo lugar, poderia 

se tornar o principal aliado do proletariado em sua missão de concretizar a revolução.  

Corroborando essa diretriz, existia a compreensão aceita pelos militantes comunistas 

de que as sociedades humanas se desenvolviam seguindo uma escala evolutiva de modos de 

produção, os quais seriam superados à medida que as sociedades fossem progredindo e a luta 

de classes fosse se radicalizando
67

.  Assim, as diversas classes de cada etapa histórica, de 

certa forma, se repetiriam nas diferentes nações. Não se deve deixar de destacar, contudo, que 

ao mesmo tempo em que a compreensão acerca do campesinato ganhava novos olhares, a 

influência das idéias de Marx e Engels, acerca dessa classe, continuaram permeando o 

imaginário e o pensamento político dos comunistas: o desaparecimento de suas condições 

originais de vida continuava a ser anunciado
68

 já que, segundo os bolcheviques, esta era uma 

premissa para a instauração de um mundo moderno e socialista; e sempre se recomendava 

cautela no trato com tal classe, pois, seu maior sonho era a conquista e manutenção de um 
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pedaço de terra ou seja, sua característica última seria o apego à propriedade privada. Assim, 

o campesinato, de acordo com o marxismo-leninismo, seria uma classe dúbia. 

A maioria dos comunistas dos chamados países subdesenvolvidos, seguindo o 

marxismo-leninismo e as orientações advindas da III Internacional Comunista, se voltaram 

para o estudo da questão agrária buscando, assim, compreender a realidade na qual estavam 

inseridos e, sobretudo, buscando adaptar a teoria etapista do desenvolvimento das sociedades 

à trajetória histórica de suas nações. Em função disso, precisaram adaptar aos seus contextos, 

também, os conceitos de camponês, feudalismo, senhor feudal, elaborados a partir da 

realidade européia, o que tornou específico de cada região – sobretudo das nações latino-

americanas – não só quais populações os militantes considerariam como constituintes do 

campesinato, como o adjetivo que acompanharia tal classe – revolucionário ou reacionário.  

Fez-se premente a cada grupo de militantes de cada país, procurar precisar melhor o 

que entendia por camponês, bem como sobre o mundo rural e os grandes proprietários. Em 

função disso, surgiram obras de militantes de diversas nações a respeito de quem seriam os 

camponeses; todos se perguntavam se essa classe social era parte do modo de produção 

capitalista, se constituía um modo de produção distinto e peculiar, ou se representava uma 

classe de transição que corresponderia a vestígios de um modo de produção pré-capitalista 

mais que, ao mesmo tempo, era caracterizada por certos aspectos do modo de produção 

capitalista.  

No Brasil, diversos foram os militantes que se dispuseram a estudar a realidade 

brasileira, com o objetivo de encontrar um caminho para a nossa revolução. Ao assim 

procederem, esses intelectuais esbarraram na questão camponesa e na questão agrária, por ser 

o Brasil, entre os anos 1920-1960, um país predominantemente rural. Vários periódicos foram 

criados pelo PCB com a intenção de servirem de espaço para o debate teórico, nos quais 

atuaram inúmeros militantes: as revistas Estudos Sociais (1958-1963, RJ), Fundamentos 

(1948, SP), Problemas da Paz e do Socialismo (1959-1964, RJ), entre muitas outras. Muitas 

das reportagens elaboradas pelos teóricos foram reunidas e deram origem a livros, obras que 

traziam uma análise mais detalhada acerca da questão agrária e camponesa e que, portanto, 

nos fornecem mais elementos a respeito do pensamento político de militantes do PCB. Quatro 

intelectuais-militantes se destacaram em função de sua enorme influência no partido e devido 

à grande circulação de suas obras, inclusive no meio acadêmico: Octávio Brandão, Caio Prado 

Júnior, Alberto Passos Guimarães, Nelson Werneck Sodré.  
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 As obras historiográficas desses intelectuais-militantes tinham como objetivo trazer 

uma interpretação acerca do Brasil, levantando as raízes de nossa formação política e social. 

Identificando nossas bases agrícolas, esses autores, ainda que com divergências, se voltaram 

para as origens da estrutura de propriedade brasileira, encontrando as raízes do que 

denominaram subdesenvolvimento. Brandão, Sodré e Guimarães, por exemplo, defenderam a 

existência de um passado feudal que entravaria o desenvolvimento brasileiro, enquanto Prado 

Júnior se preocupava em distinguir a grande propriedade escravista, negando a existência da 

propriedade feudal no Brasil. De toda forma, todos pareciam compartilhar a concepção de que 

nesse país, o campo seria o lugar do atraso e do tradicionalismo, depositário de ―um passado 

que deveria estar morto‖
69

, como afirmou Guimarães. E isso não poderia ser diferente, uma 

vez que, na obra desses quatro estudiosos, é possível perceber a influência das diretrizes 

marxista-leninistas, ainda que em graus variados, o que os levaria a compartilhar a utopia da 

modernização, da industrialização e do progresso.  

 Dentro do PCB, esses teóricos foram julgados e apropriados de formas distintas, tendo 

Octávio Brandão, Nelson Werneck Sodré e, sobretudo, Alberto Passos Guimarães se arvorado 

em intelectuais da organização, com suas obras consideradas verdadeiras sínteses acerca do 

pensamento pecebista em relação ao campesinato e ao sistema de propriedade e de trabalho 

no meio rural brasileiro. Já Caio Prado Júnior criou uma teoria a respeito da formação 

histórica e da revolução brasileira em muito diversa das diretrizes hegemônicas do partido e 

do fundamento do pensamento dos teóricos citados anteriormente, o que justificou um certo 

isolamento dentro da organização, mas, não o impediu de atuar na imprensa, veicular suas 

idéias –  mesmo que questionadas pelo PCB –  e ter, às vezes, parte de seu pensamento e 

propostas apropriados pelo partido. Entendendo as obras desses intelectuais como espaços 

privilegiados de disputa de idéias que seriam (ou não) legitimadas pelo PCB, partiremos da 

análise que realizaram acerca do meio rural e dos homens que aí viviam como forma de 

iniciarmos nossa incursão na cultura política comunista. Cabe ressaltar que as interpretações 

elaboradas por esses estudiosos serviram de base para a elaboração de diversos documentos e 

diretrizes veiculadas pelo PCB ao longo das décadas 1920-1960, e que tais idéias 

permaneceram e ainda permanecem povoando a visão de mundo de muitos militantes e 

simpatizantes comunistas.  
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 Contudo, antes de adentrarmos as obras desses teóricos, faz-se necessário retomar a 

forma como o PCB pensou a questão agrária oficialmente, através de seus documentos-base 

para, em seguida, ser possível perceber o contexto da elaboração e apropriação das idéias de 

Octávio Brandão, Alberto Passos Guimarães, Nelson Werneck Sodré e Caio Prado Júnior. 

 

1.1 O PCB e a questão agrária 

 

 

 Desde sua fundação, o PCB citava os camponeses e tratava da questão agrária em seus 

programas, em panfletos e em periódicos, ainda que nenhuma ação tenha sido implementada 

junto aos trabalhadores rurais antes da década de 1940. Falar do campo era inevitável aos 

homens do partido, uma vez que não havia forma de se tratar da formação histórica e social 

brasileira, bem como de suas conseqüências no presente – tema demasiado importante para os 

militantes –, sem citar os trabalhadores rurais e a forma como o campo se encontrava 

organizado. É preciso destacar que, dos anos 1920 até os anos 1960, o PCB entendia como 

parte da questão agrária e camponesa a discussão referente à alta concentração fundiária, à 

heterogeneidade do sistema produtivo e das relações de trabalho no campo – destacando a 

presença de formas "pré-capitalistas", como os foreiros, moradores, parceiros e agregados – e 

às baixas condições de vida dos empregados rurais. Esses eram assuntos que permitiam ao 

partido compor um quadro acerca da situação de vida da maioria da população do país, 

pessoas que seriam fundamentais para a condução de um possível processo revolucionário. 

 Nos seus primeiros anos de existência, o partido defendia a ideia de que o Brasil era 

uma nação semi-colonial e, para superar essa condição, seria preciso empreender uma 

revolução democrático-burguesa, cujos objetivos principais seriam: realizar a libertação 

nacional face à dominação imperialista; priorizar a aliança entre o proletariado e a pequena- 

burguesia. Os trabalhadores do campo, num primeiro momento, ficaram relegados a um papel 

subsidiário, dadas ―as condições feudais e à situação pré-política‖
70

 a que, em sua maioria, 

estavam submetidos. 

 Essa análise acerca da revolução brasileira (entendida como democrático-burguesa, 

encabeçada pela aliança entre operários e pequena-burguesia) foi alterada, contudo, a partir 

dos anos 1930, em função das diretrizes da III Internacional e dos congressos latino-

americanos, organizações que passaram a reivindicar, dos partidos comunistas de países 
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subdesenvolvidos, a inclusão da discussão sistemática acerca da questão agrária e a inclusão 

dos camponeses como classe revolucionária e principal aliada do proletariado. Diante da 

intervenção soviética, o PCB reconheceu que, nos primeiros anos de sua existência havia 

subestimado a força dos trabalhadores rurais e acrescentou, oficialmente, nos anos 1930, a 

importância da aliança entre operários e camponeses para que se iniciasse a revolução 

democrático-burguesa no Brasil, a qual acabaria com os restos feudais ainda existentes em 

nossa sociedade e atingiria as bases do imperialismo no país. Segundo o partido, a 

compreensão de que seria a pequena-burguesia a classe aliada dos operários teria sido um 

desvio pequeno-burguês dos dirigentes da organização em seus anos iniciais, e que a retirada 

desses elementos do comando do PCB garantiria que tal erro não voltaria a se repetir.  

 Contudo, ainda que o programa e os dirigentes tivessem sido mudados, na prática, ao 

longo dos anos 1930, isso não significou o início de um trabalho sistemático do partido junto 

aos trabalhadores rurais. Na realidade, o PCB, nesse momento, considerou mais urgente 

colocar em prática uma outra diretriz advinda da URSS, a partir da III Internacional: a 

proletarização do partido e a ampliação de sua base social. Segundo Ferreira, a proletarização 

foi um processo marcante na história do PCB: 

Zinoviev pregava que a bolchevização exigia a formação de dirigentes oriundos do 

proletariado. Assim, em 1929, Astrogildo Pereira, de Moscou, escrevia ao Comitê 

Central alertando para a necessidade de ―proletarizar‖ o PCB, reduzindo o número 

de intelectuais oriundos das classes médias de sua direção. No início, diz Leôncio 

Basbaum, proletarizar-se tinha um sentido romântico e significava ―abandonar 

hábitos burgueses, só fumar cigarros baratos, andar mal vestido. A própria gravata 

passou a ser um sinal de tendência pequeno-burguesa. Até mesmo tomar banho 

diário era um resquício pequeno-burguês capaz de afetar a ideologia proletária no 

Partido. Nos primeiros meses os intelectuais foram afastados do Comitê Central. 

Assumiram as vagas um ferroviário, que nunca comparecia às reuniões, sempre 

viajando, e um metalúrgico que, segundo Basbaum, não tinha a menor capacidade 

para atuar no cargo.‖
71

. 

 Em função da preocupação com a obreirização do partido, as discussões a respeito do 

meio rural e dos camponeses foram relegadas a um plano secundário, e passou-se a privilegiar 

a inserção de militantes nas fábricas, para que fosse possível cooptar os operários para as 

fileiras do partido. E, em fins de 1937, o partido novamente pareceu se esquecer dos 

camponeses, pois passou a defender uma nova política de união nacional, entendendo a 
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―burguesia industrial como a principal força motriz da revolução brasileira‖ e não os homens 

do campo
72

.  

 Apenas em fins de 1940 e início dos anos 1950, o PCB inseriu sistematicamente a 

temática do campo em suas ações, tendo Luiz Carlos Prestes, em manifesto publicado a 

janeiro de 1948, voltado a reconhecer a pouca importância que o partido havia despendido aos 

trabalhadores rurais e suas lutas contra o latifúndio. Possivelmente a entrada do PCB no 

campo iniciou-se naquele momento, porque, nesse período, tivera início uma série de 

movimentos de camponeses em todo o país. Assim, a iniciativa dos camponeses pode ter 

contribuído para a mudança de percepção dos comunistas em relação aos homens do campo 

brasileiros.  

 Apesar de envoltos em relações semi-feudais, submetidos à exploração e às péssimas 

condições de vida, os trabalhadores rurais estariam demonstrando sua capacidade de se 

revoltar, lutarem por mudanças e, sobretudo, por terra. Movidos, então, pela ―intuição e 

habilidade pragmáticas‖
73

, os comunistas  criaram o Programa Nacional e Democrático: ―nele, 

as transformações no campo foram percebidas como essenciais ao processo de transformação 

da sociedade brasileira, precondição para a revolução socialista‖
74

. O Programa foi elaborado 

a partir de uma concepção de atraso acerca de nossa sociedade, o qual decorreria da 

permanência de vestígios de um passado que já deveria ter sido superado: o latifúndio, as 

relações feudais e semi-feudais de produção no campo e a dependência semi-colonial que 

reforçava os laços com o imperialismo.  

 Segundo esse programa, a luta do PCB teria que ser nacional e democrática, o que 

implicaria, no que se refere ao meio rural, na luta pela reforma agrária e pela extensão dos 

direitos sociais aos camponeses. Com isso, o PCB acreditava que seria possível acabar com o 

monopólio da terra – a qual seria partilhada e entregue, num primeiro momento, aos 

camponeses com pouca ou nenhuma terra –, com o imperialismo e com os entraves à 

industrialização do país. Para o partido, ao se garantir a terra e os direitos trabalhistas aos 
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trabalhadores rurais, se estaria criando as condições para a consolidação de um mercado 

interno no país, o que contribuiria para o desenvolvimento industrial e conseqüente 

modernização da nação. 

 Foi com base no Programa Nacional Democrático que o PCB conduziu suas ações no 

meio rural, ao longo das décadas de 1950 e 1960, variando, entretanto, a radicalidade com que 

pensou e orientou suas lutas. Num primeiro momento, o partido optou por uma via mais 

agressiva, expressa no Manifesto de Agosto de 1950 e reafirmada no IV Congresso ocorrido 

em 1954. Nesse documento, ficava definida a defesa de uma reforma agrária sem concessões, 

que retirasse as terras das mãos dos grandes proprietários, os quais não seriam indenizados, e 

fosse entregue àqueles que nela trabalhassem – trabalhadores com pouca ou sem terra e 

assalariados agrícolas que desejassem passar a se dedicar à agricultura. Nesse momento, a luta 

pela democratização da sociedade e a luta contra o imperialismo seriam conduzidas através da 

concretização da reforma agrária radical. Até 1958, o Manifesto de Agosto era o documento 

que definia as ações do PCB, e em função de suas diretrizes o campesinato foi arvorado a 

condição de grande aliado do operariado no Brasil. Em função disso, a partir do ano de 1954, 

o número de notícias a respeito do campesinato, veiculadas pela imprensa do partido, 

aumentou enormemente. De homem símbolo do atraso, o camponês foi transformado em 

revolucionário.  

 A partir de 1956, contudo, novamente as diretrizes e estratégias políticas e de ação do 

PCB mudariam, pois, com o relatório de Kruschev – e a conseqüente denúncia dos crimes de 

Stálin –, apresentado no XX Congresso do PCUS, o PCB chegaria à conclusão de que havia 

seguido cegamente às diretrizes soviéticas, tendo se distanciado da realidade nacional. Assim, 

o partido elaborou um novo documento, a Declaração de Março de 1958, no qual ―as ideais de 

atraso e paralisia do capitalismo brasileiro‖ eram abandonadas e reconhecia-se  

que modificações importantes ocorreram na estrutura que o Brasil herdou do 

passado: embora estejam ainda presentes os fatores determinantes de nosso 

subdesenvolvimento, houve a evolução do capitalismo nacional – visto como 

elemento progressista por excelência – e a expansão do capitalismo na agricultura, 

ainda associada às formas conservadoras. E, apesar de detida a penetração 

imperialista em algumas importantes esferas da economia brasileira, ―ele continua a 

dominar posições-chaves em ramos fundamentais‖
75
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 De fato, segundo a Declaração de Março de 1958, o Brasil era um país de passado 

colonial, o qual havia herdado uma estrutura de propriedade e de produção baseada no 

latifúndio, em relações pré-capitalistas de trabalho, o que nos atrelava a uma economia 

agropecuária pouco desenvolvida. Além disso, o país havia herdado uma dependência 

econômica em relação às nações estrangeiras, já que, em função da ausência de um mercado 

interno, o Brasil ficava refém do comércio exterior. Também a penetração do capital 

monopolista nos postos-chaves da produção e da circulação econômica contribuíram para 

manter o atraso da nação.  

 No entanto, o partido passou a afirmar que, mesmo diante dessa estrutura econômica 

atrasada, teria começado a se processar um desenvolvimento capitalista nacional, o que estaria 

se configurando num elemento progressista da economia brasileira. Tal desenvolvimento seria 

perceptível, já que teria havido o incremento das forças produtivas e a expansão de relações 

sociais de produção mais avançadas. Porém, esse desenvolvimento que havia se iniciado, 

estava encontrando nos resquícios feudais existentes no campo uma resistência ao seu 

prosseguimento e, por isso, tornava-se fundamental abrir caminho para a realização de uma 

reforma agrária radical.  

 Ao contrário do Manifesto de Agosto, a Declaração de Março afirmava que antes de se 

concretizar a partilha extrema dos latifúndios, o partido precisava lutar pela redução das taxas 

de arrendamento, pela defesa dos camponeses contra a grilagem e o despejo, pela entrega de 

títulos de propriedade aos então posseiros. Precisava, ainda, reivindicar a expansão dos 

direitos trabalhistas para os homens do campo, o que levou o partido a ampliar sua atuação na 

criação de sindicatos rurais. Através dessas ações reformistas iniciais, o PCB afirmava que se 

consolidariam as condições fundamentais para a condução da reforma agrária, para o 

desmantelamento dos resquícios feudais, garantindo a transformação dos camponeses em 

consumidores, o que possibilitaria, enfim, a formação de um mercado interno, a aceleração da 

industrialização e a modernização do país. Segundo a Declaração de Março, a contradição 

fundamental existente na sociedade brasileira, naquele momento, era a oposição entre a nação 

e o imperialismo e, em função disso, os aliados da frente única de luta foram alterados. Até 

mesmo os camponeses ricos e a alta burguesia – desde que demonstrassem serem 

nacionalistas – poderiam se unir aos operários e camponeses na luta pela libertação do Brasil. 

As camadas do campo entendidas pelos comunistas como progressistas, nos anos 1960, 

seriam todas aquelas dispostas a se unir em nome da emancipação do país.   
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 A partir, portanto, de 1950, os militantes já percebiam o camponês como um dos 

aliados do proletariado na condução da luta pela implementação de um novo tempo, a 

ditadura do proletariado. Se, nos anos 1920 e 1930, o camponês era entendido como um 

homem atrasado e submisso, conseqüência do modo de produção pré-capitalista ainda 

vigente, essa imagem começaria a ser alterada em fins da década de 1940 e, a partir de então, 

o homem do campo passou a ser descrito pelos comunistas como aquele que resiste e se 

revolta, ainda que por caminhos rudimentares.  

 

1.2 Os teóricos-militantes brasileiros 
 

1.2.1 Octávio Brandão e o início da tese feudal 

 

 Como já afirmado, diversos foram os intelectuais que adentraram as fileiras do partido 

e contribuíram com a construção de um pensamento marxista nacional. Podemos considerar 

Octávio Brandão
76

, com sua obra Agrarismo e industrialismo: ensaio marxista-leninista sobre 

a revolta de São Paulo e a guerra de classes no Brasil (1924), o primeiro deles, como nos 

informa Almeida: 

Escrita no calor dos acontecimentos (logo após a derrota do levante militar de São 

Paulo, em 1924), a obra de Brandão foi a primeira tentativa de elaboração de uma 

análise marxista da realidade brasileira e serviu de base para as resoluções do II 

Congresso do PCB, realizado em 1925. Publicada em 1926, Agrarismo e 

Industrialismo foi o resultado de um trabalho de reflexão que durou dois anos. Para 

evitar a repressão, o autor utilizou o pseudônimo Fritz Mayer e colocou a edição 

proveniente de Buenos Aires, Argentina
77

. 

  Agrarismo e Industrialismo possui, como objetivo principal, evidenciar as 

contradições entre os interesses agrários e os interesses industriais, contradições que 
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conduziam o país a uma série de conflitos e convulsões. Segundo Brandão, tratar-se-ia de ―um 

ensaio sobre o Brasil em geral e o imperialismo em particular, sobre as lutas das classes e as 

insurreições armadas de Copacabana em 1922 e São Paulo em 1924‖
78

. Ao falar do Brasil e 

do imperialismo, Brandão se deteve no meio rural brasileiro, já que o latifúndio era 

considerado pelo autor como aliado dos estrangeiros ―exploradores‖. Além disso, se 

preocupou em construir um panorama do mundo agrário e das classes que aí viveriam. A 

princípio, convém destacar que, como o próprio autor mais tarde afirmaria, sua análise 

subestimava a importância dos camponeses e superestimava o ―revolucionarismo pequeno-

burguês em geral e, a significação dos revoltosos pequeno burgueses de Copacabana, São 

Paulo e da Coluna Prestes‖
79

. Sendo assim, como Agrarismo e Industrialismo reunia muitas 

das concepções compartilhadas pelo PCB, reafirmamos que ao longo dos anos 1920, o partido 

acreditava num papel secundário do campesinato na revolução brasileira, já que essa classe 

seria demasiado atrasada.  

 Octávio Brandão foi o primeiro a descrever o campo brasileiro como feudal, como 

parte do mundo medieval há muito superado na Europa. Nas palavras de Buonicore:  

Antes mesmo que o VI Congresso da Internacional Comunista (1928) viesse a 

estabelecer o cânone da predominância de relações feudais (ou semi-feudais) na 

totalidade dos países da América Latina e Ásia, Brandão já afirmava o caráter feudal 

da nossa formação econômica, política e social
80

.  

 Talvez, a obra de Octávio Brandão tenha contribuído para a rápida assimilação, pelo 

PCB, da tese feudal difundida mais tarde pela Internacional Comunista. Não que o partido 

tenha se mostrado disposto em algum momento a contrariar as diretrizes daquela organização, 

mas, como Brandão procurou difundir suas teses, a compreensão da existência de uma 

realidade feudal no Brasil não atingiu os militantes inesperadamente
81

. Inclusive, a tese feudal 

dominaria a visão do PCB até a década de 1960, ainda que teóricos como Caio Prado Júnior 

tenham elaborado análises diversas em relação ao meio rural e à formação histórica brasileira. 
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 Octávio Brandão afirma que, no Brasil, nos anos 1920, haveria ―nove milhões de 

trabalhadores rurais, isto é, a dispersão, a descentralização, o analfabetismo, a inconsciência 

de classe, a servidão medieval‖ rondariam os sertões. Ainda assim, não seria em função da 

presença desses trabalhadores que o autor marcava o agrarismo de nossa economia, mas, 

sobretudo em função da grande propriedade, há séculos existente no país: 

A pequena propriedade rural não alcança sequer a décima parte do território: 9%. 

Portanto, o agrarismo nacional é o da grande propriedade, do latifúndio. Há quatro 

séculos que domina a grande propriedade. Há um século apenas que se forma 

lentamente a pequena propriedade. Portanto, a grande propriedade tem raízes 

profundas na história do Brasil
82

. 

 Não só no setor econômico o agrarismo dominaria, mas também na política, uma vez 

que os fazendeiros de café estariam instalados no Palácio do Catete. De fato, segundo 

Brandão, não havia oposição constituída capaz de questionar o poder dos latifundiários, já que 

a burguesia industrial era desorganizada e não havia criado um partido para si. Também o 

PCB ainda não conseguia minar o poder dos coronéis, uma vez que era fraco e estava apenas 

iniciando seus trabalhos: 

Dominado por esse agrarismo econômico, bem centralizado, o Brasil tinha de ser 

dominado pelo agrarismo político, conseqüência direta daquele. O agrarismo 

político é a dominação política do grande proprietário. O grande no Brasil é o 

fazendeiro de café, no Sul, como o senhor de engenho no Norte, é o senhor feudal. O 

senhor feudal implica a existência do servo. O servo é o colono sulista das fazendas 

de café, é o trabalhador de enxada dos engenhos nortistas. A organização social 

proveniente daí é o feudalismo na cumieira  e a servidão nos alicerces. Idade Média. 

A conseqüência religiosa é o catolicismo (...)E a conseqüência psicológica: no alto, a 

mentalidade aristocrática, feudal; em baixo, a humildade
83

.  

 Num país dominado pelo agrarismo, portanto, só poderia existir o feudalismo. Octávio 

Brandão descreve a sociedade rural como, de fato, uma sociedade medieval, afirmando, 

inclusive, que os filhos dos coronéis também tenderiam a seguir os caminhos que eram 

possíveis aos filhos dos senhores feudais europeus do passado:  

O coronel, o novo barão feudal, manda educar seus filhos. O primeiro vai ser o 

esteio do clero feudal, o esteio religioso do regime feudal. O segundo vai ser 

cavaleiro, o esteio militar do regime. O terceiro começa a ser o esteio político do 

regime desde que penetra na Faculdade de Direito, essa mistura medieval da 

universidade jurídica de Bolonha com a universidade teológica de Paris. Os outros 

ficam no eito ou no terreiro de secar café. O coronel e seus filhos: tal é a sociedade 

brasileira atacada de medievalite crônica – social, econômica, política, psicológica
84

. 

 Preocupado em destacar o atraso e a medievalite que atingia o país, Brandão apresenta 

supostas manifestações econômicas, políticas, psicológicas, religiosas e sociais que 
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perpassariam a realidade brasileira. Para o autor, as peregrinações e a existência de hereges, 

como Antônio Conselheiro e Padre Cícero, seriam exemplos religiosos de medievalite e, em 

relação à sociedade destaca: 

Manifestações sociais: o artesão, o tamanqueiro. O caudilho, forma moderna do 

barão de presa ou rapina. O cangaceiro, revoltado, ao mesmo tempo degenerescência 

do cavaleiro mercenário. O trabalhador rural negro, proveniente do escravo, 

exatamente como o vilão-servo da Idade Média. O rendeiro ou arrendatário, novo 

vilão-franco. A mulher a fiar na roca. A caça e a pesca – daí a vida errante. A cabana 

do caboclo, isolada (daí o individualismo), sem chaminé, feita de palha de palmeira 

(de colmo, na Idade Média), construída a beira de rios ou riachos, o chão batido, a 

cumieira dividida em quatro lanços. A porta de palha trançada (de ramos trançados 

entre os germanos). A bebida feita com água e mel ou aguardente  e mel, o 

cachimbo, recordação do hidromel. O fausto bizantino entre os ricos das grandes 

cidades. A tortura nas prisões.  

 Seriam os camponeses, portanto, re-apresentações ora dos servos medievais, ora dos 

cavaleiros mercenários; seriam individualistas porque viveriam isolados, e suas condições de 

vida seriam tão precárias quanto aquelas dos homens do passado europeu. Contudo, Brandão 

afirma que ―esses rebotalhos da Idade Média estão condenados pela história. O 

industrialismo, que nos invade a largas passadas, destruirá parte deles. A revolução proletária 

completará a obra do industrialismo‖
85

. Os resquícios feudais seriam eliminados pela 

modernização e pelo desenvolvimento, cujo ápice seria atingido após a instauração do 

socialismo. Antes de nos evidenciar, contudo, estratégias para a eclosão da revolução no 

Brasil, o autor se preocupa em descrever o quadro psicológico das classes existentes no país 

para, a partir dessas constatações, nos justificar suas propostas: 

No pequeno-burguês, o romantismo, o sentimentalismo, o patriotismo, o empenho 

em conciliar as classes, o desejo de prosperar, de enriquecer rapidamente, pelo jogo 

de bicho ou pela loteria. 

No grande burguês industrial, a iniciativa, o espírito progressista, a preocupação do 

método, a sede de renovação técnica, o desdém pelo operário, o desprezo pelo 

pequeno-burgues, o liberalismo, a compreensão da irreconciliação das classes, o 

internacionalismo burguês. 

No proletariado industrial, o espírito de classe, a revolta, o internacionalismo 

revolucionário.  

No fazendeiro de café, a mentalidade reacionária do barão feudal, a falta de 

escrúpulos, a rotina, a arrogância do junker e do boiardo, o mesmo apego a sua 

propriedade. No funcionário, o servilismo.  

No trabalhador da enxada, a humildade, a paciência, a resignação. No vaqueiro, a 

audácia.  

No cangaceiro do Norte e no caudilho do Sul, a crueldade. 
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Vê-se aí como a economia modifica e psicologia
86

. 

Os latifundiários seriam divididos em dois grupos, os fazendeiros de café e os 

caudilhos do sul. Os primeiros seriam reacionários, não teriam escrúpulos, seriam arrogantes e 

profundamente apegados às suas terras; os segundos seriam cruéis. Já os camponeses seriam 

igualmente percebidos em facções diversas: os trabalhadores da enxada, homens humildes, 

pacientes e resignados com suas condições de vida, os cangaceiros, homens que teriam se 

revoltado e se tornado bandidos cruéis e os vaqueiros seriam homens ousados, já que segundo 

o autor possuíam uma vida mais livre e autônoma. Assim, para se enfrentar o agrarismo 

dominante, Brandão defendeu, em seu livro a constituição de uma frente única poli-classista, 

afirmando que o ―fazendeiro de café só será derrubado pela frente única momentânea do 

proletariado com a pequena–burguesia e a grande burguesia industrial‖, pois, assim, o 

proletariado faria acelerar a revolução burguesa no Brasil e, conseqüentemente, mais rápido 

se alcançaria as condições para a eclosão da revolução socialista. Tomando como paradigmas 

as revoluções francesa e russa e apoiando-se no marxismo-leninismo, Brandão procurou 

demonstrar a necessidade do desenvolvimento do capitalismo – viabilizado pela chegada da 

burguesia ao poder – para ser possível consolidar o socialismo mais tarde. Por isso, afirmou: 

Apoiemos, como aliados independentes, como classe independente, a 

pequena-burguesia na sua luta contra o fazendeiro de café, pois, segundo Marx, é 

preciso sustentar os partidos pequeno-burgueses quando estes resistem à reação. 

Empurremos a pequena-burguesia à frente da batalha, para que, mais cedo seja 

desbaratada pelas forças destruidoras da História, sustentando-a, diria Lênin, como a 

corda sustenta o enforcado. Não tomemos parte em complôs porque é uma tática 

pequeno-burguesa e porque devemos ser um partido para influir sobre as massas e 

não uma seita. 

Procuremos arrastar as grandes massas operárias e camponesas em torno de 

palavras de ordem simples, concretas, práticas e imediatas. Não esqueçamos que o 

Brasil, como a Rússia, é um país agrário. Incluamos em todos os nossos planos e 

cálculos o elemento rural e seus correlativos: os vaqueiros, os lavradores pobres, os 

caboclos dos engenhos e das usinas, os seringueiros, os hervateiros, os colonos-

servos, os rendeiros, os meeiros e até os pequenos proprietários que não vivam do 

suor alheio. Empreguemos todos os esforços para conquistar esses elementos, torná-

los os aliados dos trabalhadores industriais, ligando-os numa solda indestrutível. 

Trabalhemos para desagrariar, desfazendeirar, desmineirar, desbernardizar o Brasil. 

(...) Empurremos a revolução da burguesia industrial – o 1789 brasileiro, o nosso 12 

de março de 1917 – aos seus últimos limites, afim, de transposta a etapa da 

revolução burguesa, abrir-se a porta da revolução proletária, comunista
87. 

 Não que as classes menos favorecidas do campo não fossem participar dessa frente 

única, mas, o aliado fundamental do proletariado, naquele momento, na visão de Brandão, 

seria, de fato, a pequena-burguesia e a burguesia industrial. Afinal, não seria das classes 

feudais do campo que partiria a consolidação do industrialismo. Sendo assim, na obra de 
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Brandão, o campesinato é entendido como o grupo de todos os trabalhadores rurais e 

pequenos proprietários, cuja existência era marcada pela humilhação, pela exploração, pelo 

atraso, pelo misticismo e, sobretudo, pelos desmandos e arbitraiedades dos coronéis. Não era 

sem razão que a história dessa classe ainda não havia sido contada, ficando seus heróis, de 

acordo com o autor, relegados ao anonimato.  

 Na virada dos anos vinte para os anos trinta, entretanto, essas diretrizes apontadas por 

Agrarismo e Industrialismo, as quais haviam sido transformadas em linha política e visão 

partilhada pelo PCB, foram abandonadas e até mesmo desprezadas e renegadas pelo partido. 

Isso porque, a partir de 1930, sob influência soviética, inicia-se a fase obreirista no interior do 

partido, momento a partir do qual os intelectuais que faziam parte do Comitê Central foram 

afastados, a aliança com a pequena-burguesia revolucionária classificada de desvio direitista, 

e Brandão e Astrogildo Pereira, seus principais expoentes, foram marginalizados.  

 Em função da preocupação com a obreirização do partido, as discussões a respeito do 

meio rural e dos camponeses foram relegadas a um plano secundário. Contudo, não 

desapareceram e continuaram sendo orientadas pela discussão acerca da existência (ou não) 

de um regime feudal no Brasil e da necessidade de se pensar estratégias para a eclosão da 

revolução neste país agrário e atrasado. 

 

1.2.2 Alberto Passos Guimarães: o teórico do partido  

 

 Assim como Octávio Brandão, Alberto Passos Guimarães
88

 acreditava ter existido, no 

Brasil, um regime feudal que impedia o desenvolvimento econômico do país, condenando 
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milhares de camponeses a viverem oprimidos por latifundiários e em péssimas condições. 

Essa análise acerca do meio rural brasileiro era a interpretação divulgada e respaldada pelo 

PCB e, por isso, Guimarães, nos anos 1960, se tornou um dos teóricos/intelectuais com mais 

prestígio no interior do partido. Sua obra mais significativa seria publicada apenas em 1963 – 

Quatro séculos de latifúndio –, mas, desde 1932, Guimarães atuava na imprensa comunista, 

escrevendo artigos imbuídos de sua análise acerca da formação histórica e da organização 

social no campo brasileiro. Por ser, contudo, Quatro séculos de latifúndio, uma síntese de seu 

pensamento, nos deteremos nos argumentos contidos nesta obra. 

 Logo no início do livro, Guimarães deixa clara a intenção de sua argumentação: 

demonstrar a feudalidade de nossa formação e, sobretudo, das relações sociais do campo; 

combater as teorias do capitalismo colonial e do capitalismo agrário (atribuídas a Caio Prado 

Júnior) os quais, para esse autor, não eram inocentes e tinham uma implicação política grave – 

tornava desnecessária a mudança das estruturas de nossa economia rural, o que minava a 

importância de uma reforma agrária, então bandeira primeira do PCB para o campo. Afirmar 

a feudalidade implicava em defender mudanças que viabilizassem uma economia moderna, 

mais progressista, além da emancipação, a libertação de milhares de camponeses e 

trabalhadores rurais de um modo de vida arcaico rumo a uma existência mais plena, distante 

do monopólio da terra.  

Para A. P. Guimarães, a tese feudal é revolucionária, pois se o Brasil fosse 

capitalista desde a origem, nenhuma reforma profunda da estrutura agrária brasileira 

seria necessária. Se o Brasil fosse capitalista, a estratégia política que decorreria 

dessa tese seria meramente "evolucionista": a agricultura teria necessidade de 

mecanização e crédito e não de reformas fundamentais. É uma tese reacionária, 

portanto! A tese feudal, a seu turno, teria conseqüências revolucionárias: o que ela 

propõe é uma ruptura com um modo de produção vigente e a implantação de um 

outro, novo; ela propõe a revolução burguesa como uma aceleração do tempo 

histórico brasileiro, a eliminação do passado, sem concessões aos seus senhores 

feudais e ao imperialismo
89

 

 Segundo Alberto Passos Guimarães, a única forma de se acabar com os resquícios 

feudais no campo brasileiro seria através da promoção de uma reforma agrária, estratégia que 

eliminaria o mando dos coronéis, conseqüentemente a entrada do imperialismo no Brasil – já 

                                                                                                                                                                                     
teve um papel importante, o chamado ―Grupo Baiano‖, do qual também faziam parte Giocondo Dias e Armênio 

Guedes. Faleceu em 24 de dezembro de 1999, no Rio de Janeiro.  
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que a base de apoio nacional dos estrangeiros seriam os latifundiários – garantiria a pequena 

produção e o desenvolvimento das forças produtivas nacionais.  

 Mas, ao falar do feudalismo brasileiro, Guimarães destacava diferenças em relação ao 

modelo europeu. No Brasil, o regime feudal de propriedade teria se unido ao regime 

escravista de trabalho, adquirindo um formato singular: 

Na impossibilidade de contar com o servo da gleba, o feudalismo colonial teve de 

regredir ao escravismo, compensando a resultante perda do nível de produtividade, 

em parte com a extraordinária fertilidade das terras virgens no Novo Mundo e, em 

parte, com o desumano rigor aplicado no tratamento de sua mão-de-obra. (...) Muito 

freqüentemente as formas escravistas entrelaçaram-se com as formas servis de 

produção: o escravo provia o seu sustento dedicando certa parte do tempo à pesca ou 

à lavoura em pequenos tratos de terra que eram reservados. Desse modo, o regime 

de trabalho escravo misturava-se com o regime medieval da renda-trabalho e da 

renda-produto, além de outras variantes da prestação pessoal de trabalho
90

.  

 A escravidão teria garantido a perpetuação do latifúndio, já que assegurava a 

produtividade das grandes propriedades – mesmo sem a existência de técnicas avançadas –, o 

enriquecimento e o aumento da autoridade dos coronéis. Como conseqüência, os 

latifundiários teriam tido condições de ampliarem seus domínios, tornando a monocultura 

escravista e exportadora o modelo hegemônico de produção no país, durante quase todo o 

período colonial, além de terem se consolidado como classe detentora de um poder extra-

econômico no Brasil.    

Acresce que o monopólio da terra, nas condições pré-capitalistas de nossa 

agricultura, assegura à classe latifundiária uma força maior do que o poderio 

econômico, uma outra espécie de poder que frenquentemente supera e sobrevive 

àquele – o poder extra-econômico. O poder extra-econômico é uma característica e 

uma sobrevivência do feudalismo. Ele se exerce, ainda nos nossos e em torno dos 

latifúndios. Aquilo que Antonil recriminava no século XVIII (―Quem chegou a título 

de senhor, parece que em todos quer dependência de servos‖) e Koster observava no 

século XIX (―O grande poder do agricultor, não somente nos seus escravos mas sua 

autoridade sobre as pessoas livres das classes pobres‖), revive, no século XX, sob a 

forma do ―coronelismo‖ de antes de 1930 e, com algumas modificações de estilo, 

não desapareceu até hoje. Graças a esse tipo de relações coercitivas entre os 

latifundiários e seus ―moradores‖, ―agregados‖, ―meeiros‖, ―colonos‖, ―camaradas‖ 

e mesmo assalariados, estendendo-se também aos vizinhos de pequenos e médios 

recursos, alguns milhões de trabalhadores brasileiros vivem inteiramente, ou quase 

inteiramente, à margem de quaisquer garantias legais ou constitucionais e sujeitos à 

jurisdição civil ou criminal e ao arbítrio dos senhores de terra. Estes últimos 

determinam as condições dos contratos de trabalho, as formas de remuneração, os 

tipos de arrendamento, as lavouras e criações permitidas, os preços dos produtos, os 

horários de trabalho, os serviços gratuitos a prestar, ditam as sentenças judiciais e 

impõem as restrições à liberdade que lhes convém, sem o mínimo respeito às leis 

vigentes.
91

.  
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Segundo Guimarães, não era o sangue que distinguia a aristocracia brasileira, mas a 

posse da terra e a riqueza. Em função do domínio econômico, os latifundiários teriam se 

tornado, também, senhores das pessoas e da política do país e isso teria perdurado, sem abalos 

até o no século XX, momento a partir do qual esse quadro começou a se alterar, já que houve 

a introdução do capitalismo no campo.  

 Contudo, ainda que hegemônicas e duradouras, as grandes propriedades e os 

latifundiários não se consolidaram sem que sofressem resistência. Para Alberto Passos 

Guimarães, o camponês historicamente se apresentou como o elemento de combate à 

dominação latifundiária. Essa resistência teve suas raízes no processo de usurpação e 

colonização das terras indígenas pelos portugueses, uma vez que as tribos não aceitaram 

pacificamente a invasão portuguesa e a consolidação das fazendas. Mais tarde, posseiros e 

intrusos, ao iniciarem a ocupação de terras não cultivadas ou devolutas, iniciaram a 

constituição de propriedades capitalistas e de propriedades camponesas no Brasil, entendidas 

pelo autor como mais avançadas que o latifúndio. Ainda assim, foram ―precisos três séculos 

de ásperas e contínuas lutas, sangrentas muitas delas, sustentadas pelas populações pobres do 

campo contra os todo-poderosos senhores de terra, para que, por fim, a despeito de tantos 

insucessos, despontassem na vida brasileira os embriões da classe camponesa‖
92

. Assim, a 

ocupação extra-legal da terra foi o precedente histórico que tornou possível a criação das 

unidades agrícolas menores, cultivadas por camponeses e seus familiares: 

é a figura do posseiro ou intruso, principalmente o posseiro ou o intruso nativo, que 

enfrenta, primeiro, o poder latifundiário, desde tempos mais recuados, quando 

nenhuma Lei o protege, nada senão sua própria audácia o ampara. Ao atacar de 

frente o todo-poderoso sistema latifundiário, ao violar suas draconianas instituições 

jurídicas, a posse passa à história como a arma estratégica de maior alcance e maior 

eficácia na batalha secular contra o monopólio da terra.
93

 

 Além disso, as mudanças capitalistas no século XX permitiram o surgimento, no 

campo, de uma burguesia rural, baseada na propriedade capitalista. Esse novo tipo de 

propriedade abriu espaço para a consolidação dos trabalhadores rurais assalariados, 

rompendo, ainda que parcialmente, com as relações semi-feudais. 

 Assim, a partir da teoria elaborada por Guimarães, o país teria se constituído em meio 

a um regime de produção arcaico, semi-feudal, mas que teria gerado dialeticamente a classe 

disposta a superá-lo: o campesinato. Esse grupo seria marcado pelo desejo de autonomia,  da 

conquista de um pedaço de terra e, em função disso, mostrava-se uma força disposta a 
                                                           
92

 GUIMARÃES, Alberto Passos. Quatro séculos de latifúndio. São Paulo: Fulgor, 1964, p. 100 
93

 Ibidem. p. 151 



62 

 

enfrentar o poder extra-econômico do latifúndiário: ―para nós, portanto, a pequena 

propriedade é um produto da luta de classes, travada sempre em desigualdade de condições, 

entre os camponeses sem terra e a classe latifundiária‖
94

.  

 Daí, Guimarães concluiu ter o campesinato uma tradição de combate ao coronel, 

apesar de sua luta ser desorganizada e raras vezes ter sido vitoriosa. Por isso, era fundamental 

a sua união com os operários o que garantiria definitivamente o fim do latifúndio, a 

eliminação dos resquícios feudais no campo e permitiria o desenvolvimento econômico do 

país.  

1.2.3 Nelson Werneck Sodré: a teoria como arma revolucionária 

 

 

Nos anos 1940, Nelson Werneck Sodré
95

 adentrou as fileiras do partido e já nos anos 

1950, tornou-se um dos principais teóricos do PCB.  Segundo Silva, a partir de sua entrada 
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 Nelson Werneck Sodré nasceu no dia 27 de abril 1911, no Rio de Janeiro. Cursou a Escola Militar do 

Realengo de 1931 a 1933. No ano seguinte, foi destacado para o 4
o 

Regimento de Artilharia Montada, em Itu 

(SP). Nesse período, escrevia para o Correio Paulistano duas vezes por semana e começava a despontar como 

escritor. Após a decretação do Estado Novo (10/11/1937), tornou-se ajudante-de-ordens do general José Pessoa, 

designado comandante da 9ª Região Militar, em Mato Grosso, em março de 1938. Foi nessa ocasião, quando o 

Exército foi chamado a intervir em conflitos de terra entre grandes proprietários e agricultores pobres, naquele 

estado brasileiro, que Sodré teria iniciado a sua rotação à esquerda, na direção do marxismo. Ainda em 1938, 

publicou seu primeiro grande livro, História da literatura brasileira, uma análise das questões literárias a partir 

das relações de propriedade e dos conflitos sociais. No início dos anos 1940, amigo pessoal de Graciliano 

Ramos, Jorge Amado e vários expoentes da literatura no período, já teria ingressado no Partido Comunista 

Brasileiro (PCB), então Partido Comunista do Brasil. Em 1944, iniciou o curso da Escola de Comando e Estado- 

Maior, concluindo-o em 1946. No ano seguinte, começou a lecionar na Escola, onde permaneceu até 1950, como 

chefe do Curso de História Militar. Em maio de 1950, as eleições para a direção do Clube Militar foram ganhas 

pela chapa nacionalista, liderada pelos generais Newton Estillac Leal e Júlio Caetano Horta Barbosa. 

Participante entusiasmado da campanha nacionalista "O Petróleo é Nosso", Nelson Werneck Sodré foi 

convidado para dirigir o Departamento Cultural do Clube. Em represália, devido às suas posições políticas, foi 

transferido da Escola de Comando e Estado-Maior para o 5
o
 Regimento de Artilharia, em Cruz Alta (RS), onde 

permaneceu durante quase cinco anos. Em 1956, de volta ao Rio, começou a colaborar com o vespertino Última 

Hora, onde escrevia a seção literária e os editoriais. Nesse período, passou a integrar a Comissão Diretora da 

Biblioteca do Exército e a colaborar com o jornal nacionalista O Semanário. Também foi, em 1955, que iniciou 

suas atividades como professor do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), instituição que contava com 

a desaprovação dos militares conservadores. Após a renúncia do presidente Jânio Quadros (25/08/1961), apoiou 

a posse do seu sucessor legal, o vice-presidente João Goulart, que fora vetada pelos ministros militares. Por 

conta disso, foi preso e interrogado durante dez dias, e destacado, contra a sua vontade, para servir em Belém. 

Insatisfeito, passou à reserva no início de 1962 na patente de general, pois possuía o curso de Estado-Maior. 

Desde então, entregou-se totalmente à atividade intelectual de escritor e ao exercício do magistério no ISEB, 

onde passou a chefiar o Departamento de História. Foi nesse período que desenvolveu o único trabalho em 

parceria de sua carreira, História nova do Brasil. Após a deposição do presidente Goulart (31/03/1964) pelos 

militares, teve seus direitos políticos cassados por dez anos. Refugiado em uma fazenda de parentes em 

Fernandópolis (SP), foi preso no dia 26 de maio e enviado ao Rio de Janeiro, onde ficou detido durante 57 dias. 

Como o regime militar havia tirado de Nelson Werneck Sodré o direito de ensinar, sua atividade passou a ser 

exclusivamente o estudo e a produção de novos livros. Um dos trabalhos em que continuou se empenhando 

foi História militar do Brasil, editado pela primeira vez em 1965. A última contribuição, e também sua 58
a
 obra, 



63 

 

para a organização comunista, Sodré passou a se voltar para o estudo do ―processo 

revolucionário brasileiro e, nesse processo, as possibilidades de viabilidade do projeto 

democrático-burguês‖
96

. Três de suas obras são decorrência direta dessa nova postura, 

advinda e inspirada no marxismo-leninismo: Introdução à revolução brasileira, de 1958; 

Formação histórica do Brasil, publicada em 1962; História da Burguesia Brasileira, de 1964. 

A primeira é a reunião de ensaios produzidos em épocas diferentes (As classes sociais no 

Brasil; Formação da Economia Nacional; Elaboração da Cultura Nacional; A miscigenação e 

a sociedade; Raízes históricas do nacionalismo brasileiro; Evolução militar brasileira) e possui 

como objetivo a análise da formação econômica, social e cultural brasileira. Em edições 

seguintes, a obra foi alterada pelo autor em função, inclusive, da eclosão do golpe civil-militar 

de 1964 e o aumento das perseguições.  

História da Burguesia Brasileira traz o esforço de Sodré em definir e compreender 

quem era a burguesia nacional para, assim, conseguir refletir acerca da participação dessa 

classe na revolução no país. Sobre isso afirma: 

Este estudo pretende, pois, ser mais do que uma investigação científica porque 

pretende contribuir para a prática, isto é, para uma conceituação objetiva do papel da 

burguesia brasileira no quadro da transformação do que passa o nosso país. Só é 

possível intervir no processo – e os homens fazem a história – com um 

conhecimento, que jamais chega a ser completo e absoluto, dos dados objetivos e 

subjetivos que a situação apresenta
97

. 

 

Para tanto, Sodré divide a obra em cinco partes – Antecedentes; Gênese; Infância; A 

Luta pelo Poder; e Perspectivas –, a partir das quais analisa detalhadamente o processo de 

constituição da burguesia nacional. 

Já Formação histórica do Brasil é o resultado de cursos ministrados por Sodré no 

Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) a partir de 1956. Segundo Sodré, seu 

objetivo era fazer uma revisão histórica e, por isso, dividiu sua obra em sete capítulos: 

Introdução; Colonização; Expansão; Independência; Império; República; Perspectivas. 

Contudo, como nos permite inferir a existência do sétimo capítulo, a revisão histórica 

proposta por Sodré não seria derivada de um interesse acadêmico, mas de ―uma necessidade 

de conhecer os antecedentes que, em seu desenvolvimento, levaram o país à situação em que 

                                                                                                                                                                                     
foi publicada em 1995: A farsa do neoliberalismo. Faleceu em Itu, no dia 13 de janeiro de 1999. Disponível em: 

http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas2/biografias/nelson_werneck_sodre Acessado em: 23/07/2011 

96
 SILVA, Ricardo Oliveira da. Intelectuais, política e cultura. Disponível em: 

http://www.espacoacademico.com.br/083/83silva.htm. Acessado em 30/06/2011 
97

 SODRÉ, Nélson Werneck. História da burguesia brasileira. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1976. 

Prefácio. Sem página. 

http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas2/biografias/nelson_werneck_sodre
http://www.espacoacademico.com.br/083/83silva.htm


64 

 

se encontra, vistos de um ângulo objetivo‖
98

. Seria ―menos ligada a acontecimentos e a 

figuras do que ao processo, apreciado segundo métodos novos de interpretação‖. Entendendo 

a história como ferramenta para se compreender o presente e, inclusive, como arma para se 

pensar e modificar o futuro, o autor afirma, assim, que não seria este, ―pois, um livro de mera 

especulação: deriva de uma posição política. ‗Não ter uma posição política justa, disse 

alguém, é como não ter alma.‘ Não a separo, pois, do trabalho que se vai ler; ela faz parte 

deste trabalho, parte intríseca: é a sua alma‖
99

.  

Os argumentos presentes em cada um desses livros visam justificar a compreensão de 

Sodré acerca da formação histórica e da realidade brasileiras, bem como visam justificar as 

ações propostas pelo autor como fundamentais para a eclosão da nossa revolução. São 

instrumentos para auxiliar o povo na condução de sua luta. Como todos os livros foram 

escritos numa mesma fase intelectual do autor e, sendo as análises muito próximas e 

legitimadoras da mesma visão acerca do processo revolucionário no país, privilegiaremos a 

obra Formação histórica do Brasil, por considerarmo-la uma síntese do pensamento de Sodré 

e por contribuir, sobretudo, para a percepção do que o autor entenderia por questão agrária e 

camponesa no Brasil. 

 Sodré, ao analisar a formação histórica brasileira, afirma ter sido implantado um 

regime feudal no país, ainda que em termos diversos dos encontrados na Europa. O Brasil 

teria sido encontrado no período em que Portugal vivia a transição entre o feudalismo e o 

capitalismo e, por isso, como a metrópole ainda não era capitalista, muito menos a colônia o 

poderia ser. Sendo assim, o argumento de Caio Prado, segundo Sodré, seria absurdo por 

afirmar ser o Brasil capitalista desde a origem, quando nem a Europa o era. As relações de 

produção capitalistas passariam a predominar na Europa apenas no século XVIII, depois de 

consolidada a Revolução Industrial na Inglaterra.  

 Era feudal, portanto, o Brasil colonial, e Sodré acreditou provar isso ao analisar as 

cartas de doação e dos forais, documentos que concediam terras às pessoas que podiam 

cultivá-las e fazê-las produzir. Segundo o autor, essas cartas evidenciariam ser o donatário um 

rei na capitania; a doação da terra seria transmissível por herança, mas ao donatário não era 

dada a propriedade da terra, apenas o usufruto, a posse, tal como ocorria com um senhor 

                                                           
98

 SODRÉ, Nélson Werneck. Formação histórica do Brasil.  São Paulo: Editora Brasiliense, 1968.  Prefácio. p 

IX 

99
 Idem. 

 



65 

 

feudal. Mas, o feudalismo brasileiro contaria com a presença de um outro modo de produção, 

até então entendido como mais arcaico na escala evolutiva econômica prevista pelo 

marxismo-leninismo: o escravismo. Segundo Sodré, isso foi possível porque o escravismo 

brasileiro foi uma adequação histórica e possuiu várias diferenças em relação aos seus 

antecedentes: ―o regime escravista, aqui, não surge da desintegração da comunidade 

primitiva; o regime escravista, aqui, é estabelecido por senhores que viviam, antes, num meio 

metropolitano, em que vigorava uma etapa mais avançada de produção, a feudal‖
100

. De fato, 

teria sido em função do objetivo primeiro da colonização – abastecer a metrópole com 

matérias-primas e riquezas – que teria sido feita a opção pela produção em grandes latifúndios 

e através da utilização de escravos, o que não significou a instalação de um modo de produção 

escravista como os que teriam existido na Europa antes do feudalismo.  

 Depois de analisar vários episódios da história brasileira, Sodré passa à interpretação 

dos reflexos que essa nossa formação histórica teria gerado na sociedade da década de 1960. 

No que diz respeito à organização do meio rural brasileiro, Sodré conclui que a ―existência do 

latifúndio, no Brasil é histórica: data dos primeiros anos da colonização vinculada ao regime a 

que a colonização obedeceu. O latifúndio atravessou séculos, com um domínio incontestado‖. 

Os latifundiários comporiam a mais velha das classes, tendo aparecido desde o início da 

colonização, e ―deteve o poder político por muito tempo‖. Naquele momento, contudo, o 

partilharia ―com a burguesia, vivendo da renda da terra e encarnando as relações de produção 

mais atrasadas, que entravam a expansão das forças produtivas, ligando-se ao imperialismo 

pelos laços do comércio exterior e dos empréstimos externos feitos na maioria em seu 

benefício‖
101

. Sendo assim, na compreensão de Sodré, os latifundiários seriam aliados 

internos do imperialismo, e seriam os responsáveis pela manutenção de formas arcaicas de 

produção na econômica agrícola brasileira; seriam, portanto, os responsáveis pelo nosso 

subdesenvolvimento. Contudo, seu domínio não era mais incontestável, como havia sido no 

passado, pois, com o fim da escravidão, teriam aparecido relações capitalistas que colocaram 

em dúvida esse domínio.  

Daí por diante, começou a ser discutido. Adiante, foi combatido e o povo brasileiro 

teve consciência de que isso constituía problema e que era preciso resolvê-lo, - e 

essa consciência penetra, hoje, nas massas camponesas, trazendo o espetáculo das 
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lutas de proporções já importantes que se travavam no campo, alarmando tanto 

aqueles que supunham eterna a situação
102

.  

 Segundo Sodré, as massas camponesas, na década de 1960, estavam encabeçando lutas 

que questionavam o poder secular dos latifundiários, evidenciando uma mudança de 

consciência e o desejo do fim da situação semi-feudal a que estavam submetidas. O 

campesinato, para o autor,  

representa o maior contingente de nossa população; surgiu da desintegração do 

escravismo e se compõe hoje da massa de parceiros, agregados, vaqueiros etc; sofre 

a pressão do latifúndio e a progressiva introdução de relações capitalistas no campo 

nela recrutando capitalistas, de um lado, e proletários, de outro, enquanto a maioria 

continua sujeita a condições semi-feudais
103

.  

 Nessa passagem, Sodré nos permite perceber a interpretação dúbia, presente no 

interior do PCB acerca do campesinato: seria composta tanto por elementos progressistas – já 

que possibilitava a formação de proletários –, quanto por elementos conservadores, 

capitalistas – indivíduos voltados para a propriedade privada e para a riqueza. Por isso, para 

além do campesinato, Sodré classifica os trabalhadores rurais também em outras categorias:  

o semiproletariado se constitui com trabalhadores urbanos e rurais situados entre a 

pequena burguesia e o proletariado: colonos de café, campesinato que trabalha 

parcialmente a salário, artesãos arruinados, subempregados etc; o proletariado, 

classe recente na vida brasileira, é representada pelos operários das indústrias, 

empregados nos transportes e assalariados agrícolas‖
104

.  

 Seria o campesinato uma classe que forneceria elementos para outras formações 

sociais: quando os trabalhadores do campo passavam a abandonar suas propriedades e se 

tornavam mão-de-obra assalariada, se transformariam no proletariado e no semiproletariado. 

Quando permaneciam ligados à terra e se tornavam reacionários, exploradores do trabalho 

alheio, se transformavam em burguesia agrária, em camponeses ricos. 

 Já a burguesia seria classificada da seguinte forma: 

Segue-se a burguesia, composta pelos industriais, comerciantes, banqueiros e 

capitalistas agrícolas, classe recente em nossa história, repartida em alta e média, 

aquela partilhando já o poder com os latifundiários, essa sofrendo a tributação 

desigual, as limitações do crédito e inúmeras outras dificuldades. Em relação ao 

imperialismo, a maioria da burguesia dele sofre e tem os interesses por ele 

prejudicados, mas elementos tanto da alta como da média burguesia a ele se 

associam. O setor mais dinâmico dela é o industrial, que disputa ao imperialismo o 

mercado interno e a outros grupos o orçamento cambial. (...) Pertence a esta classe 

ainda a pequena burguesia urbana, composta pelos pequenos empresários, 

intelectuais, artesãos, funcionários, empregados e militares profissionais, classe que 
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começou a surgir ainda na época colonial e que cresce com o desenvolvimento 

capitalista de fraca concentrações de capitais que é o nosso‖
105

. 

 Ao descrever as classes, Sodré nos apontava as contradições que considerava 

evidentes e latentes na sociedade brasileira: a burguesia e os latifundiários em oposição ao 

proletariado e a parte progressista do campesinato. Contudo, ao longo de sua análise afirma 

que, para além dessas contradições, a mais evidente era aquela que opunha o povo brasileiro e 

o imperialismo. 

 Há uma contradição fundamental entre a nação e o imperialismo; em outras 

palavras, entre o povo brasileiro e o imperialismo. Povo brasileiro, nesta fase 

histórica, compreende o proletariado, o campesinato, a pequena burguesia e a parte 

da alta e média burguesia conhecida como burguesia nacional. O imperialismo tem 

seus aliados nos latifúndios e em parte da alta e da média burguesia e recruta os seus 

agentes nessas classes e na pequena burguesia, que lhe fornece quadros intelectuais e 

militares principalmente. Há contradições no seio do povo, destacando-se seu caráter 

hegemônico, aquela entre a burguesia e o proletariado. O tratamento dessas 

contradições reflete-se no desenvolvimento da Revolução Brasileira.  

 Assim, para que houvesse a superação do subdesenvolvimento brasileiro, para que 

fossem iniciadas transformações radicais no país, ou seja, para que a revolução brasileira 

ocorresse e permitisse a consolidação do capitalismo – evidentemente para, no futuro um 

pouco mais distante, possibilitar a instauração do socialismo – o autor afirma que 

só a compreensão de que as contradições também evoluem e que uma contradição 

antagônica pode ser superada por outra, recebendo tratamento adequado à fase 

histórica, permitirá fazer da unificação das forças que formam contra o imperialismo 

a sólida base  política que permitirá alterações na composição do poder
106

.  

 Para que houvesse o desenvolvimento autônomo do país, Sodré afirma ser 

fundamental, como havia difundido a III Internacional, a formação de uma frente única que 

fosse encabeçada pela burguesia nacional, aliada ao proletariado e ao campesinato, contra os 

latifundiários e contra o imperialismo norte-americano. Só dessa forma teria início a 

Revolução Brasileira. 

 1.2.4 Caio Prado Júnior: o questionamento da tese feudal  

 

 Em 1933, Caio Prado Júnior
107

 publicou Evolução Política do Brasil: colônia e 

império, ensaio a respeito da trajetória política do país, desde a colônia até o final do segundo 
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reinado. Nesse livro, Caio Prado nos apresenta, de forma mais sintética e preliminar, análises 

e argumentos que seriam aprofundados em obras futuras, como Formação do Brasil 

Contemporâneo. Deteremo-nos aqui, nas representações do campesinato e dos latifundiários 

apresentados nessas duas obras.  

 Perpassando os principais episódios de nossa história até 1889, Caio Prado nos 

evidencia sua certeza de que o objetivo ou, como ele mesmo afirmaria mais tarde, o sentido 

de nossa colonização era o enriquecimento da metrópole; era atender ao comércio europeu: 

No seu conjunto, e vista no plano mundial e internacional, a colonização dos 

trópicos toma o aspecto de uma vasta empresa comercial, mais completa que a 

antiga feitoria, mas sempre com o mesmo caráter que ela, destinada a explorar os 

recursos naturais de um território virgem em proveito do comércio europeu. É este o 

verdadeiro sentido da colonização tropical, de que o Brasil é uma das resultantes; e 

ele explicará os elementos fundamentais, tanto econômico como no social, da 

formação e evolução históricas dos trópicos americanos
108

. 

 Assim, teria sido a ―burguesia comercial [portuguesa] sedenta de lucros, e que não 

encontrava no reduzido território pátrio a satisfação à sua desmedida ambição‖, a responsável 

pela colonização brasileira. Para viabilizar essa empresa, num primeiro momento, optou-se 

pelo regime de capitanias hereditárias, ―em princípio caracteristicamente feudal‖
109

.  Mas, 

―este ensaio de feudalismo não vingou. Decaiu com o sistema de colonização que o 

engendrara, e com ele desapareceu sem deixar traço algum de relevo na formação histórica do 

Brasil‖
110

. 
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 Já em 1933, Caio Prado Júnior questionava a teoria de que o Brasil teria 

experimentado uma organização feudal, o que o levou a conclusões muito diversas a respeito 

da formação do nosso meio rural. Segundo Caio Prado, os revolucionários comunistas 

brasileiros teriam se equivocado ao lerem os clássicos do marxismo-leninismo, ao seguirem 

cegamente as teses soviéticas e, sobretudo, ao analisarem a história do Brasil. Nesse último 

caso, isso se deu porque os revolucionários do PCB ―compreenderam equivocadamente as 

classes e as lutas de classes no passado brasileiro, o modo de produção do Brasil colonial‖. 

Além disso, os revolucionários teriam tentado ajustar a realidade brasileira aos textos 

clássicos e, por isso, ―usaram conceitos para os quais é difícil encontrar correspondente real: 

"latifúndio, restos feudais, camponeses ricos, médios e pobres, burguesia nacional (...)" O 

modelo era o feudalismo europeu. Portanto, mal equipados teórica e historicamente, não 

puderam acertar na ação revolucionária‖
111

.  

 O conceito de camponês, como afirmado pelo autor, não teria aplicação na realidade 

brasileira, uma vez que, no ―Brasil colonial, predominou a grande propriedade rural que 

produzia para exportação e não a pequena propriedade explorada por camponeses. No Brasil 

não se constituiu uma classe camponesa, que produzisse em pequenas propriedades e em 

família‖
112

.   Portanto, não existiria uma classe camponesa no país, tal como na Europa, nem 

teriam havido as relações de produção feudais, já que  não existiria o que é próprio do regime 

feudal: a exploração parcelária da terra pela massa camponesa, em que o excedente é extraído 

através de relações de dependência pessoal do camponês ao senhor. Para Caio Prado, o Brasil 

teria nascido dentro de um modo de produção capitalista, já que o escravo não era um tipo de 

camponês ou servo, mas aproximava-se do assalariado, pois era uma força de trabalho que 

não possuía os meios de produção, não decidia sobre o produto a produzir, reivindicava não 

terras e ferramentas, mas melhor remuneração e incentivos. Além disso, o autor afirmava que 

a "parceria" não era um resquício feudal, mas sim uma relação assalariada com 

remuneração in natura. Seria uma relação capitalista de produção e, em função disso, não 

seria negativa, pois tratava-se de uma relação superior e produtiva. Também o "barracão" e o 

"cambão" não seriam feudais, mas restos escravistas.  

                                                           

111
 REIS, José Carlo. Anos 1960: Caio Prado Jr. e ―A Revolução brasileira‖. Revista brasileira de 

História. vol.19 n.37. São Paulo, Setembro de 1999. Disponível em:  
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0102-01881999000100012&script=sci_arttext#not10. 

Acessado em 23/07/2011. 

112
 Idem. 

 

http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0102-01881999000100012&script=sci_arttext#not10


70 

 

Já a escravidão teria deixado marcas profundas em nossa sociedade, como o baixo 

nível intelectual das massas brasileiras, sua indolência e preguiça. Mas, também, teria 

auxiliado a acumulação capitalista no país. Como afirma José Carlos Reis, ao analisar a obra 

de Caio Prado, o  

escravismo que predominou aqui não é incompatível com o modo de produção 

capitalista. A abolição da escravidão será a culminação de um modo de produção já 

implantado desde o início. A substituição da mão-de-obra escrava não afetou a 

natureza estrutural da grande exploração capitalista. O trabalho escravo era coletivo 

e cooperativo, assim como nas grandes fábricas, e não individual ou familiar, como 

no feudalismo. Na exploração comercial colonial, a direção e ocupação na 

exploração do solo foi exercida pelo grande proprietário e não por um camponês, 

que não havia. O trabalho escravo satisfaz às exigências do trabalho livre, exceto 

quanto à liberdade individual do trabalhador de ir e vir e ser contratado e distratar. 

Ambos, escravos e livres, recebem uma compensação pelos serviços prestados - 

dinheiro ou concessões várias; e ambos lutam por objetivos comuns: a melhoria 

desta remuneração. O que significa que o trabalho escravo não foi incompatível, mas 

"funcional" com a acumulação capitalista
113

. 

 Sendo assim, Caio Prado não falou em feudalismo e nem em revolução democrático-

burguesa, mas em sub-capitalismo e revolução permanente, que desembocaria, a longo prazo, 

no socialismo, sem que fosse necessária a etapa intermediária da transição ao capitalismo, 

uma vez que o Brasil já era capitalista desde a origem.  

O PCB considerava que havia uma aliança dos latifundiários feudais com a burguesia 

mercantil retrógrada, e o imperialismo contra um setor da burguesia progressista, aliada ao 

campesinato e ao proletariado na revolução democrático-burguesa. Mas, tal composição 

social e sua contradição, para Caio Prado, não existiriam na formação social brasileira; talvez 

tivessem existido na Rússia ou na China, não em nosso país. 

Caio Prado quer enfatizar a importância da análise histórica, armada de boa teoria, 

para a intervenção política. Se se caracteriza o Brasil como feudal, a luta dos 

trabalhadores rurais será pela propriedade da terra. Será uma luta pela derrubada do 

feudalismo agrário. Mas, para ele, este é um erro histórico, teórico e político. Os 

trabalhadores rurais não reivindicam a propriedade da terra, ele insiste, mas a 

melhoria das condições de trabalho e emprego. Se há luta pela terra é em regiões 

secundárias do Brasil. E mesmo aí não predominam relações feudais de produção. 

No campo é preciso impor o que determina a Consolidação das Leis do Trabalho 

(CLT): salário mínimo, sindicatos, descanso remunerado... Os teóricos do PCB 

consideravam tais reivindicações "reformistas", mínimas, pois a verdadeira 
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conquista seria a da propriedade da terra. Isto é o que pensa Caio Prado quanto à 

hipótese feudal sobre o Brasil e suas conseqüências políticas
114

. 

 No que se refere ao latifúndio, Caio Prado ressalta a sua predominância e afirma que 

este se constituiu e consolidou porque a ―pequena propriedade não encontrou terreno 

favorável para se desenvolver na economia da colônia‖. Isto porque o ―trabalho livre de 

pequenos lavradores não podia concorrer na rude tarefa do desbravamento de uma terra 

virgem e nas primitivas culturas e produções aqui adotadas com o grosseiro trabalho do 

escravo‖
115

. Outro obstáculo encontrado pelo pequeno lavrador, pelo camponês independente, 

era a falta de mercado para seus produtos.  

O de exportação estava reservado quase exclusivamente a mercadorias que não 

podia produzir por falta de recursos, como o açúcar, então praticamente a única 

riqueza exportável. Quanto ao mercado interno, era ele limitadíssimo, não só pelas 

condições da população colonial, constituída quase toda de escravos e semi-escravos 

negros, índios e mestiços, como também pela dificuldade de comunicações, o que 

segregava as populações por completo umas das outras. Doutro lado, as grandes 

propriedades rurais produziam mais ou menos todo o necessário para o seu consumo 

interno, especialmente no que diz respeito aos produtos agrícolas, e dependiam 

muito pouco do exterior. Quanto aos centros urbanos eram de reduzidíssima 

importância, especialmente nos primeiros anos da colonização de que nos ocupamos 

e não podiam constituir mercados de vulto
116

. 

 Além de tudo isso, Caio Prado destacou ainda, como dificuldades para a existência e 

perpetuação dos camponeses no Brasil colônia, a dificuldade em combater os ataques de 

tribos indígenas – para o que os grandes proprietários estavam treinados e preparados, além de 

contar com os escravos em sua defesa – e, também, os ataques dos latifundiários, que 

insistiriam em lhes ameaçar a propriedade.  

A precariedde das condições do pequeno lavrador torna-se ainda maior pela 

vizinhança dos grandes e poderosos latifundiários, que lhes movem uma guerra sem 

tréguas. A luta destas classes, pequenos e grandes proprietários, enche a história 

colonial, degenerando não raro em violentos conflitos a mão armada. Estas lutas 

terminam quase sempre pela espoliação dos primeiros em benefício dos segundos. 

(...) Quando não sucumbem pela força, cedem os pequenos lavradores diante de uma 

legislação opressiva contra eles dirigida. (...) Nestas condições não era possível à 

pequena propriedade medrar no Brasil colonial. Impelidos pelas circunstâncias se 

vão os pequenos proprietários aos poucos desfazendo de suas posses em benefício 

dos grandes domínios. Depois de tal processo de eliminação da pequena 

propriedade, vai-se afinal fundar toda a economia agrária da colônia unicamente no 

grande domínio rural
117

. 
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 Sendo assim, não teriam resistido, na colônia, a grande maioria dos pequenos 

lavradores, apenas os grandes lavradores, como afirma o autor. E, dos pequenos camponeses 

que permaneceram lavrando suas terras, eram pouco mais que servos, pois ―sua gleba é antes 

uma dependência do grande domínio com que confina que outra coisa qualquer‖
118

. Esses 

pequenos lavradores trabalhariam com suas famílias, em plantações para sua subsistência e 

seriam  

populações marginais de baixo teor de vida na maioria, aí se encontram só porque 

não acham lugar nas zonas de maiores perspectivas que são da grande lavoura. (...) 

Não encontramos aí, por via de regra, senão um elemento humano residual, 

sobretudo mestiços do índio que conservaram dele a indolência e qualidades 

negativas para um teor de vida material e moral mais elevado. Ou então, brancos 

degenerados e decadentes
119

. 

 Caio Prado ainda se preocupou em destacar as demais classes sociais existentes na 

colônia, para além dos escravos – índios ou negros –, dos grandes proprietários e dos poucos 

pequenos lavradores. Segundo o autor, haveria agregados, em geral escravos libertos ou 

―mestiços espúrios‖. Estes  

vivem nos domínios prestando aos senhores toda sorte de serviços: guardas da 

propriedade, mensageiros etc. entre eles figuram também rendeiros, que pagam seus 

alugueres em dinheiro ou mais comumente em produtos naturais ou em serviços. A 

situação dos rendeiros é a mais precária possível. Raramente se faziam contratos 

escritos, e mesmo não havia autoridades para os sancionar
120

.  

 Pouquíssimos seriam os assalariados existentes no período colonial, e os que haviam, 

trabalhavam como feitores ou mestres de açúcar nos engenhos. ―Mas, são casos excepcionais 

que não chegam a constituir uma categoria à parte de alguma importância social‖
121

. Em 

Formação do Brasil Contemporrâneo, Caio Prado acrescentaria: ―o trabalho é todo escravo; 

assalariados, há-os em pequeno número e para funções especializadas ou de direção – mestre, 

purgadores, feitores, caixeiros (são os que fazem as caixas) etc. são, alias, comumente antigos 

escravos libertos‖
122

. 
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 Em relação ao latifundiário, Caio Prado entendia que este não se assemelhava ao nobre 

da Idade Média, mas, sim, ao camponês europeu abastado: o ―fazendeiro e seus filhos 

participam ativamente do manejo da propriedade, tratam do gado e ocupam-se com as 

culturas; conduzem até, eles próprios, as boiadas ou tropas de bestas que se destinam aos 

mercados consumidores. O trabalho é tido, por isso, em melhor conceito(...)‖
123

. Há, contudo, 

o predomínio absoluto e patriarcal do grande proprietário. ―O que prevalece é o grande 

proprietário absentista, senhor às vezes de dezenas de fazendas, que vive nos centros do 

litoral, e cujo contacto com suas propriedades consiste em receber-lhe os rendimentos‖
124

. Os 

latifundiários, de fato, seriam homens de negócios e não possuiriam um poder extra-

econômico. Seu poder arbitrário teria sido conquistado em função das circunstâncias 

históricas nas quais se desenvolveram as atividades agropecuárias: extensas propriedades que 

acabaram por isolar os indivíduos, pois dificultavam o convívio social. Assim, conforme Caio 

Prado Júnior, os latifundiários teriam se tornado senhores de seus empregados porque o 

direito privado da propriedade teria assumido feições de um direito público exercido por um 

particular. No entanto, isso não significava nenhum indício de relação feudal.  

Em função de seus argumentos, os quais não se aproximavam e até mesmo 

contestavam a visão do PCB em relação ao meio rural, aos camponeses e aos latifundiários, 

Caio Prado Júnior e suas obras foram muitas vezes ignoradas dentro do partido. Enquanto 

Alberto Passos Guimarães e Nelson Werneck Sodré, seus contemporâneos, assumiram cargos 

importantes e eram enaltecidos pelas suas habilidades intelectuais, Caio Prado permaneceu 

como militante atuante na imprensa, sendo alijado das altas funções da organização. Isso se 

devia à importância, conferida pelo partido, à disciplina e compartilhamento da visão de 

mundo e das representações entre seus quadros. Ainda assim, não se pode negar que, 

sobretudo nos anos 1960, as idéias desse teórico a respeito da importância do 

desenvolvimento das políticas de sindicalização rural tornaram-se influentes e valorizadas 

pela organização. 

Em relação às compreensões acerca do campesinato, que se fizeram hegemônicas 

dentro do partido, vigorou a certeza de serem estes homens revoltados, dispostos a 

combaterem os seus maiores inimigos, os latifundiários, sendo, portanto, revolucionários em 

potencial. Não se deve deixar de enfatizar que tanto Otávio Brandão, quanto Alberto Passos 
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Guimarães e Nelson Werneck Sodré não descreveram o campesinato como classe homogênea, 

mas, como uma formação social dúbia. Para o primeiro, haveria camponeses submissos, 

pacientes e humildes e camponeses audazes; para o segundo, os camponeses combateriam o 

poder extra-econômico e quase total do latifundiário, mas ao mesmo tempo seriam submissos, 

ignorantes e supersticiosos; e para o terceiro, os camponeses poderiam se transformar tanto 

em operários quanto em burgueses capitalistas, classes consideradas antagônicas para os 

comunistas. 

Os camponeses não foram descritos, na maior parte do tempo, como o principal aliado 

do operariado na fase da revolução brasileira que se apresentava. Esse papel caberia à 

burguesia nacional, classe inimiga do imperialismo que, em outros países, havia promovido a 

consolidação do capitalismo, teria modernizado as nações, contribuído, no limite, para a 

criação das condições que permitiriam a instauração do socialismo no futuro. E os 

latifundiários seriam a versão tupiniquim dos senhores feudais europeus, homens egoístas, 

poderosos, que se sentiam e portavam como donos de tudo e de todos. Possuíam o poder 

econômico e político, além de serem inimigos da nação, já que seriam aliados do 

imperialismo. 

Para reforçar o argumento de que os comunistas, ainda que com desconfianças, 

passaram a enxergar parte do campesinato brasileiro como uma facção positiva e progressista, 

bem como os latifundiários como seres opressores e responsáveis pela miséria e atraso no 

campo, vale lembrar a publicação de Cangaceiros e Fanáticos, em 1963, obra do então 

militante Rui Facó. Nesse livro, o autor defende a tese de que, apesar do atraso, da ignorância 

e da pouca racionalidade que dominavam a vida das massas camponesas nos sertões 

brasileiros, estas não seriam pacíficas diante de suas condições de vida. Os movimentos 

messiânicos e fanáticos – como Canudos, Pau de Colher e tantos outros que arrastaram 

multidões pelos campos brasileiros – e também o banditismo social – destacado no 

movimento do cangaço – seriam expressões da revolta camponesa diante da realidade semi-

feudal e da opressão dos latifundiários. Seriam respostas, tentativas de rupturas, ainda que 

rudimentares, ao modo de vida arcaico a que estariam submetidos os camponeses. Nas 

palavras do autor: 

Tem-se exagerado indevidamente — e esta é uma das teses deste livro — o fundo 

místico dos movimentos das massas sertanejas como foram Canudos, Juazeiro, o 

Contestado e um sem-número de episódios semelhantes, mais restritos, que 

eclodiram em diferentes pontos do Brasil. Não negamos a existência do fenômeno, 

uma espécie de misticismo, de messianismo não-cristão, embora formalmente 
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influenciado pelo cristianismo. O que discutimos é a sua essência, a eclosão e 

motivação das lutas no falso pressuposto de que elas têm no misticismo ou 

messianismo sua origem e seu fim. Acreditamos, ao contrário, que os fenômenos de 

misticismo ou messianismo, que se convencionou chamar de fanatismo, 

disseminados pelos sertões em nosso passado ainda recente, têm um fundo 

perfeitamente material e servem apenas de cobertura a esse fundo. É a sua 

exteriorização. Em populações submetidas à mais ignominiosa exploração e 

mergulhadas no mais completo atraso, sob todos os aspectos, a razão estava 

obscurecida e transbordavam os sentimentos em estado de superexcitação. A própria 

Natureza inclemente, e contra a qual não tinham meios para lutar, favorecia essa 

exacerbação de sentimentos. E, como dizia Feuerback, o sentimento é o órgão 

essencial da religião. Ao elaborarem variantes do cristianismo, as populações 

oprimidas do sertão separavam-se ideologicamente das classes e grupos que as 

dominavam, procurando suas próprias vias de libertação. As classes dominantes, por 

sua vez, tentando justificar o seu esmagamento pelas armas — e o fizeram sempre 

— apresentavam-nos como fanáticos, isto é, insubmissos religiosos extremados e 

agressivos." 

 

Portanto, seriam capazes de se revoltarem e de agirem, os tantos camponeses 

espalhados pelo interior do país, homens que por longo tempo foram considerados passivos e 

o PCB começava a enxergar, a representar como revolucionários. Para isso, os periódicos 

comunistas foram fundamentais, já que se tratava de espaços importantes para a consolidação 

de certezas entre os militantes. 
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Capítulo II: Os camponeses e os latifundiários na imprensa comunista 

 

Desde sua fundação, em 25 de março de 1922, o PCB se dedicou a elaborar periódicos 

que funcionassem como veículos de difusão de suas diretrizes políticas. Diversos foram os 

jornais e revistas comunistas a circularem pelo país, ainda que, em função das perseguições 

políticas, suas periodicidades fossem incertas.  A preocupação do PCB em manter uma 

imprensa popular – nome dado ao conjunto de periódicos produzidos pelos membros do 

partido – não era característica singular dos militantes brasileiros, mas tratava-se, inclusive, de 

uma diretriz advinda da primeira nação socialista – a URSS –, especificamente daquele que 

foi considerado seu grande líder, Lenin. Segundo Lenin,  

o jornal é o lugar da transição entre a teoria ‗pura‘ e o apelo à ação, indispensável ao 

êxito da agitação e da propaganda. A cada período histórico corresponde uma ‗tarefa 

da hora‘, dominante e prioritária. Como organizador do coletivo, cabe ao periódico 

unificar as opiniões dos membros da agremiação. ―É a arma mais poderosa do 

partido para chegar à classe operária todo dia e a toda hora em sua própria 

língua‖
125

. 

De fato, a imprensa sempre foi considerada fundamental pelos partidos comunistas e, 

de acordo com Sônia Serra
126

, a partir do segundo congresso da III Internacional Comunista, o 

pensamento leninista sobre a imprensa foi cristalizado em resolução a ser seguida pelos 

partidos a ela filiados. Em consonância com as idéias do marxismo-leninismo, três seriam os 

objetivos centrais da imprensa: educar, esclarecer e organizar. Por isso, os periódicos 

deveriam ser espaços de convencimento político: mais do que espaço para o debate, eram 

meios de consolidação de certezas, de verdades que os partidos queriam compartilhar e 

reiterar junto ao grupo de seus militantes. Sendo assim, os periódicos seriam os veículos 

destinados à divulgação das idéias e teorias elaboradas e defendidas pelos comunistas, as 

quais apareceriam transformadas em diretrizes e bandeiras de luta, que eram transmitidas por 

meio de uma linguagem de fácil compreensão para o público leitor. Falar às classes oprimidas 

em sua própria língua era um dos maiores objetivos dos jornais elaborados a partir da teoria 

marxista-leninista, o que lhes conferia um caráter pedagógico. Para que os leitores fossem 

instruídos, portanto, tornava-se primordial adotar uma linguagem acessível à maioria. Nas 

palavras de Prestes, em informe publicado no jornal Voz Operária,  
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A imprensa do Partido precisa ajudar as organizações de base do Partido a ganhar a 

classe operária para a ideologia de vanguarda do proletariado, a unir o momento 

operário com a ideologia socialista. A linguagem predominante em nossa imprensa é 

difícil e em geral inacessível às massas trabalhadoras e a própria base do partido 

utiliza um vocabulário estreito do círculo de propagandistas que precisa ser abolido 

e substituído por outro à altura da compreensão do operário e das massas 

trabalhadoras mais pobres
127

  

Em outra edição do jornal Voz Operária, o dirigente comunista chegou mesmo a 

veicular a diretriz de que, para se atingir leitores das classes menos favorecidas, seria preciso 

―melhorar a apresentação dos jornais, usar mais ilustrações e charges, histórias em 

quadrinhos, tornar os jornais cada vez mais atrativos, mais fáceis de serem lidos pela 

massa"
128

.  

Além do vigor de sua linguagem, segundo a visão leninista da imprensa, um 

verdadeiro jornal popular se ancorava na seriedade da informação transmitida – o que 

significaria ―ir ao local, escolher os documentos, organizar fichários, fazer estatísticas, não 

omitir data ou nome‖
129

 – e na apresentação de uma interpretação marxista dos fatos sociais. 

Era preciso 

prestar atenção às críticas e sugestões da base e da massa. Precisa reforçar sua 

ligação com as massas não só refletindo cada vez melhor suas aspirações, mas 

também criando toda uma rede de repórteres populares, agentes, correspondentes, 

sucursais. É necessário dar atenção as visitas individuais e de comissões, noticiar e 

publicar as cartas recebidas
130

.  

Transmitir informações ―verdadeiras‖, ainda que nunca imparciais, porque sempre 

ancoradas na interpretação marxista-leninista da realidade, era uma das preocupações dos 

periódicos do PCB. Por isso, Euclides da Cunha foi considerado, pelos comunistas brasileiros 

um modelo de jornalista. Desde os anos 1920, em A Classe Operária, os militantes do PCB 

destacavam a obra Os sertões como resultado de um jornalismo próximo à proposta que 

defendiam, pois havia decorrido do acompanhamento pessoal de Euclides da Cunha da luta 
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dos camponeses de Canudos, no início da república. Através dessa estratégia, o pensador teria 

conseguido ir além do relato do massacre de Belo Monte e de seus habitantes, acabando por 

revelar um Brasil até então esquecido e ignorado: 

Euclides da Cunha se colocou na vanguarda do pensamento progressista do Brasil, 

fazendo-se o grande arauto da liquidação do contraste entre a cidade e o campo. É 

este mesmo o centro da obra: um vigoroso brado de alerta para o Brasil ignorado 

que sofria e começava a agitar-se além da faixa litorânea. Foi ele quem primeiro 

mostrou esse Brasil
131

.   

Euclides da Cunha só teria conseguido produzir obras que não se tornaram obsoletas e 

datadas historicamente porque não se deixou conduzir cegamente pelas teorias racistas 

defendidas por seus contemporâneos, mas, se voltou para a realidade tal como esta se dava a 

perceber. Segundo Rui Facó, a ―viagem a Canudos, em fins de 1897, determinou a grande 

reviravolta no espírito de Euclides da Cunha. É então que ele põe à prova a solidez das idéias 

adquiridas nos livros, confrontando-as com a realidade‖
132

. Sendo assim, nenhum pensador ou 

jornalista poderia escrever sem ter recolhido informações verdadeiras, ou sem ter visto ou 

vivido de perto o evento que se propõe a narrar. Nem poderia se furtar a ouvir as pessoas 

envolvidas no episódio. Por isso, se os jornalistas não podiam estar em todos os locais em que 

as massas estavam atuando, deveriam seguir o conselho leninista – destacado por Octávio 

Brandão: um jornal revolucionário deveria ser escrito por alguns jornalistas na redação e por 

milhares de colaboradores fora da redação, nos seus locais de trabalho.      

De acordo com a orientação III Internacional, os partidos comunistas afirmavam a 

necessidade de um rígido e amplo controle da direção da organização sobre a imprensa, 

estratégia que visava garantir a veiculação de uma mesma mensagem, de uma mesma visão de 

mundo e interpretação dos eventos em toda a imprensa popular. Por isso, como destaca 

Carone, inclusive se criou o Serviço de Imprensa e Publicidade, que ficava sob a 

responsabilidade de um dos cinco membros titulares da Comissão Central Executiva do 

partido. Este serviço se destinava a dirigir, segundo o estatuto do PCB, ―as publicações 

centrais do partido e controlar todas as demais publicações comunistas do país sejam de 

iniciativa coletiva ou individual não se admitindo de maneira alguma que a pretexto de 
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autonomia se possam fazer quaisquer publicações contrárias a orientação política geral do 

Partido‖
133

  

Apesar do controle rígido, a imprensa do PCB não foi apenas o ―vetor hegemônico ‗na 

disseminação de estratégias discursivas que mediaram as diretrizes soviéticas‘, mas também 

se dispôs a exercer o papel de ‗levantar reivindicações‘, o que implica em se propor a ser um 

espaço privilegiado da construção dos interesses e das formas de sua expressão na esfera 

pública‖
134

. No que se refere aos camponeses, justamente, segundo Leonilde Servolo, a 

imprensa comunista possibilitou a criação de uma linguagem de classe e a sistematização de 

suas reivindicações – melhores condições de trabalho no campo e a reforma agrária. Contudo, 

ao possibilitar essa consolidação política da classe camponesa no Brasil, os comunistas 

evidenciaram a elaboração de uma série de representações acerca do meio rural, 

representações que nos auxiliam a compreender como o pensamento acerca do campo foi 

sendo construído dentro do PCB. Ao lado da formulação teórica de Octavio Brandão, Alberto 

Passos Guimarães, Nelson Werneck Sodré e Caio Prado Júnior, o esforço em explicar ao 

leitor quem eram os camponeses, como viviam, quem eram os latifundiários e como estava 

organizado o meio rural contribuiu para a consolidação de algumas certezas dentro do partido. 

Em função disso, entendemos a imprensa comunista como uma fonte fundamental 

para se apreender as visões de mundo desse grupo político, sobretudo no que se refere ao 

campesinato e ao meio rural. Os periódicos nos permitem acessar as representações que o 

partido partilhava acerca do camponês e do latifundiário, certezas que a organização esperava 

que fossem partilhadas pelos seus quadros. Quase todos os periódicos comunistas destinavam 

algumas páginas às notícias relativas ao meio rural e aos trabalhadores agrícolas, sobretudo 

porque a aliança operário-camponesa era uma estratégia central para a luta do PCB, ao longo 

dos anos 1920, até o culminar do golpe de 1964. Contudo, por ser demasiado grande o 

número de jornais produzidos pelos comunistas de todo o país, privilegiaremos a análise dos 

jornais que eram voltados para o meio rural, aqueles que eram diretamente ligados ao comitê 

central ou que funcionavam como modelo de imprensa para os demais impressos elaborados 
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pelos militantes. Utilizaremos, portanto, como fontes principais desse capítulo, reportagens e 

análises presentes em A Classe Operária (1925-1929; 1949-1952), Voz Operária (1949-

1959), Imprensa Popular (1948-1958), Novos Rumos (1959-1964) e Terra Livre (1954-1964). 

Destes, o único especificamente voltado para os camponeses era Terra Livre, publicado em 

São e Paulo e dirigido por Declieux Crispim.  

Apesar de Terra Livre não ter sido diretamente comandado pelo comitê central, sua 

singular proposta de atingir o homem do campo nos permite compreender muito dos 

elementos considerados pelos comunistas como parte do mundo agrário. Para atingir o 

campesinato esse jornal foi elaborado de forma diferenciada, utilizando-se de muitos 

desenhos, gráficos associados a desenhos e outras imagens. Trazia histórias em quadrinhos 

que narravam a vida de líderes camponeses, como Geraldo Tibúrcio
135

, ou mesmo episódios 

históricos importantes, considerados pelos militantes como fundamentais para a formação 

política dos trabalhadores rurais, além de serem evidências da veracidade das formulações do 

partido e da relação intrínseca entre a organização e os homens do campo. Terra livre tinha 

uma grande preocupação em retratar os sofrimentos e injustiças que atingiam os camponeses 

de todo país, certamente com o objetivo de evidenciar ao trabalhador agrícola ser sua 

condição de vida um problema social, econômico e político e não necessariamente individual 

e localizado. Ao mesmo tempo, Terra Livre destacava as diversas estratégias de luta que 

estavam sendo utilizadas por camponeses que haviam decidido mudar seu destino, rompendo 

com a opressão e submissão aos coronéis. O jornal se arvorava como um espaço de 

consolidação de esperanças, afirmando a todo momento uma profunda agitação no meio rural, 
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a qual estaria transformando as relações de produção e permitindo aos homens do campo 

alcançarem o que os comunistas consideravam ser seus maiores objetivos: a diminuição do 

preço do arrendo e a conquista de um pedaço de terra. Também, constantemente o jornal nos 

apresentava a certeza de que uma sólida aliança e, de certa forma, uma amizade ou uma 

irmandade, uniriam profundamente operários e camponeses. O proletariado urbano seria o 

aliado dos homens do campo em sua luta por libertação; seriam os operários quem ensinariam 

os camponeses a agirem e a minarem o poder dos latifundiários. 

O jornal A Classe Operária apareceu pela primeira vez nos anos 1920, no Rio de 

Janeiro; foi publicado de 1925 a 1929 e tinha como editor A. Brazil de Mattos. Mais tarde, foi 

recriado com a mesma estrutura, tendo como editor chefe o militante Maurício Grabois e 

circulou entre o ano de 1946-1947; foi fechado mais uma vez e novamente reapareceu em 

1949, permanecendo em circulação até 1952. Com o objetivo de acompanhar as primeiras 

formulações do partido, nos deteremos nos exemplares produzidos na primeira fase desse 

periódico.  

O jornal Imprensa Popular surgiu no Rio de Janeiro em 1948, em substituição ao 

jornal Tribuna Popular (1945-1947), que havia sido colocado na ilegalidade juntamente com 

o PCB e circulou até 1958. Este periódico procurava manter um formato tradicional, 

dedicando, incluvise, algumas páginas para a cobertura esportiva. Cobria também os fatos 

sociais e políticos, se recusando, apenas, a fazer a cobertura policial. Dentre seus editores 

aparecem nomes como Carlos Drummond de Andrade, Jacob Gorender, Pedro Mota Lima 

(diretor), Alvaro Moreira, Aydano do Couto Ferraz, Dalcídio Jurandir, Pedro Ventura e Felipe 

de Araújo Pomar. Com uma periodicidade diária, ficou famoso pelas duras críticas 

desprendidas à política agrária implementada por Getúlio Vargas.  

O jornal Voz Operária marcou a história do PCB por ter sido publicado como órgão 

oficial durante dez anos: de 1949 a 1959. Seu conselho editorial foi composto por figuras 

como Waldir Duarte (diretor responsável), Astrojildo Pereira, Aydano do Couto Ferraz, Pedro 

Pomar, João Amazonas, Dalcídio Jurandir. Diversos foram os colaboradores e apesar de ser 

editado no Rio de Janeiro e não possuir periodicidade definida era lido e circulava entre 

militantes de vários estados. Foi substituído por Novos Rumos, que surgiu em 1959 e circulou 

até 1964. 

Novos Rumos marcou a mudança na política do PCB.  De uma postura radical e 

sectária influenciada pelo Manifesto de Agosto de 1950, o partido passou a adotar uma 
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postura mais sóbria e a defesa de uma luta por vias democráticas, tal como expresso na 

Declaração de Março de 1958. Por isso, nesse jornal, a aliança com a burguesia e até mesmo 

com os latifundiários foi defendida, uma vez que o maior inimigo a ser combatido, segundo a 

análise do PCB, era o imperialismo. Assim, através de Novos Rumos adentraremos o partido 

comunista tal como se apresentava na década de 1960.  

 Através desses jornais operários – Imprensa Popular, Novos Rumos, Voz Operária e A 

Classe Operária –, os quais não se destinavam especificamente aos trabalhadores rurais, 

encontramos tentativas dos militantes de sistematizar o conhecimento sobre as diversas 

classes sociais que habitavam o campo, como forma de permitir aos trabalhadores urbanos 

conhecer a realidade dos homens dos sertões. Dessa forma, os comunistas acreditavam poder 

conduzir ou acelerar a formação da aliança operário-camponesa e, sobretudo, acelerar a 

eclosão da revolução brasileira.  

 

2.1 Os camponeses e latifundiários nos jornais 

2.1.1 Os camponeses 

 

 Ao longo dos anos 1920/30, os jornais comunistas veiculavam as idéias encontradas 

na obra Octávio Brandão analisada no capítulo anterior, e iniciaram um trabalho de 

divulgação e discussão acerca do Brasil rural. Este seria semi-feudal e povoado por versões 

tupiniquins dos cavaleiros medievais e dos nobres senhores feudais. Segundo o jornal A 

Classe Operária, por exemplo, numa edição publicada em 30 de maio de 1925, o meio rural 

era habitado pelas seguintes figuras: o coronel, o qual teria ―o rei na barriga‖ e seria a versão 

moderna do ―barão feudal‖; o cangaceiro, bandido a soldo que trabalharia para o barão e seria 

a degenerescência do cavaleiro mercenário; o operário agrícola ou assalariado dos campos, 

que seria o servo moderno, pois estaria sujeito à corvéia e ao trabalho de acordo com a 

vontade do senhor. Seria um homem que ganhava pouco e vivia do que achava na natureza; o 

rendeiro, versão moderna do vilão-franco, representaria a época da renda – forma superior de 

servidão –, por isso, seria uma espécie de re-edição do servo do século XVII. O rendeiro seria 

aquele que pagava uma determinada importância para usufruir de algumas braças de terras 

que não lhe pertenciam; a mulher lavradora, representada pelas filhas e mulheres dos 

operários agrícolas, ―flores selvagens‖ que não possuíam nenhuma garantia e viviam 

submetidas aos ímpetos sexuais dos barões feudais/coronéis, bem como dos filhos destes; o 
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vaqueiro seria, dentre os trabalhadores rurais, aquele que possuiria uma vida menos cruel, 

pois teria uma certa garantia econômica e uma certa liberdade.  

Nessa mesma edição de A Classe Operária, a reportagem iniciada pela manchete A 

população do norte vive ainda em pleno regime feudal, a qual trazia uma resenha acerca de 

um estudo então lançado a respeito dos engenhos pernambucanos, explica ao leitor o 

panorama social e cultural no qual se inseriam as diversas figuras que habitariam o campo 

brasileiro: 

A miséria do povo proletário, o autoritarismo paterno sobre a família, a veia poética 

para o amor, a rotina, o gosto pelas cores berrantes, o terror diante das forças 

naturais, a tradição, a superstição, a crueldade, a mulher a fiar na roca, a caça e a 

pesca, a cabana isolada sem chaminé, a beira dos riachos, o chão batido, a cumieira 

dividida em quatro bancos, a porta trancada e outros elementos estudados pelo autor 

do estudo ―A situação da classe trabalhadora em Pernambuco‖ completam o quadro 

demonstrado, que nos engenhos do norte, como aliás em grande parte do Brasil, a 

população vive ainda em pleno regime feudal
136

. (...) Infere-se que a situação do 

trabalhador brasileiro no campo é a mesma ou pior da do colono servo da Idade 

Média. (...) Nenhum direito – só deveres – eis a vida do trabalhador do campo. 

Como na Idade Média, também aqui a família do trabalhador continua à disposição 

dos apetites eróticos do senhor supremo e de seus filhos
137

. 

Durante os anos 1920, era essa a visão veiculada pelos jornais comunistas analisados 

acerca do meio rural e dos homens do campo. Assim como ocorrido com as teorias acerca da 

formação histórica brasileira, elaboradas por militantes, apenas na década de 1950 os 

camponeses passaram a se destacar na imprensa como homens com grande potencial 

revolucionário e organizativo, pessoas que deveriam ser ouvidas e atraídas para o partido.  

A edição de 08/05/1954 do jornal Voz Operária, a partir de uma pergunta enviada por 

um leitor à redação, nos apresenta uma nova divisão das camadas e das classes sociais que 

compunham o campo do Brasil:   

os assalariados agrícolas são o proletariado rural. Trabalham em usinas e fazendas 

em troca de salário; os semi-proletários são os que ganham o seu sustento em parte 

mediante o trabalho assalariado e em parte trabalhando nas terras dos latifundiários 

sob diferentes formas de parceria, meia, terça, que são sobrevivências típicas do 

feudalismo em nossa agricultura. São o aliado mais conseqüente do proletariado na 

revolução; camponeses pobres são aqueles que possuem, seja como propriedade sua, 

seja tomada em arrendamento, uma área de terra muito pequena que mal dá para o 

sustento de sua família. Junto com os semi-proletários, são o setor mais numeroso da 

população rural e são o ponto de apoio fundamental para a aliança operário-

camponesa; camponeses médios são os que trabalham em sua terra e com sua 

família e às vezes contratam mais mão-de-obra. Estão sempre ameaçados de serem 
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expulsos de suas terras pelos latifundiários; os camponeses ricos são a burguesia 

rural e empregam assalariados. Muitos camponeses ricos são, em verdade, posseiros 

porque não possuem o título definitivo de suas terras; os latifundiários são 

remanescentes do regime feudal, a base da dominação norte-americana no Brasil e 

os responsáveis pelo atraso e pela constante ameaça de colonização do Brasil.  

Nessa nova interpretação, ao invés de descrever as diversas camadas/tipos de 

trabalhadores com o objetivo de as aproximar do mundo medieval europeu, os comunistas 

destacam grupos diversos de homens do campo, diferentes em relação aos seus meios de 

produção e relações sociais. Existiriam os proletários ou semi-proletários rurais e os 

camponeses (sejam pobres, médios ou ricos) e, suas diferenças estariam na posse/propriedade 

ou não da terra: os proletários rurais seriam apenas mão-de-obra – ainda que sob diversos 

regimes – e trabalhariam para outras pessoas, e os camponeses seriam aqueles que 

trabalhavam para si, ainda que isso não significasse autonomia ou fartura. Segundo essa nova 

visão, o campo brasileiro possuiria classes de certa forma avançadas, já que os assalariados 

agrícolas – proletariado rural – viveriam relações de produção capitalistas próximas às dos 

trabalhadores das cidades, ainda que nunca se distanciassem dos anseios camponeses, ou seja, 

a terra. Isso fica evidente na reportagem de Moisés Vinhas, publicada em Estudos Sociais, em 

1963, e que decorreu de um esforço em destacar as diversas camadas sociais do campo. 

Segundo Vinhas, a  

massa de assalariados agrícolas tem como objetivo final a liquidação da exploração 

da propriedade privada. Constitui a camada mais revolucionária das massas do 

campo, e está cada vez mais entrosada, sendo aquela que mais se identifica com o 

proletariado urbano. Sente-se atingida pelas relações pré-capitalistas das quais são 

vitimas seus irmãos mais próximos. Os assalariados querem liquidar o atraso no 

campo, a classe dos latifundiários, sustentáculo do imperialismo estrangeiro. 

Sentem-se oprimidos e explorados e todos os seus direitos – já conquistados como 

classe – são violados. Todavia é necessário considerar seus laços estreitos com os 

camponeses e suas aspirações pela posse da terra, e demais aspectos de sua estrutura 

de recente formação
138

. 

Assim, seriam mais avançados que as demais camadas dos camponeses, mas o 

proletariado rural, apesar de receber essa denominação, não era consciente e revolucionário 

como os operários urbanos, uma vez que carregavam em si o desejo de possuírem propriedade 

privada. Daí a necessidade da aliança entre trabalhadores da cidade e trabalhadores do campo 

para ser possível tornar contornar os traços burgueses do assalariado agrícola e garantir a 

vitória da revolução socialista. 

Já os semi-proletários rurais comporiam uma camada ainda marcada por resquícios 

feudais, ou seja, atrasados, mas que, em função de suas condições de vida seriam 
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revolucionários em potencial, homens que se devidamente conduzidos seriam capazes de se 

revoltarem contra o sistema que os oprimia. Da mesma forma, os camponeses pobres seriam 

possíveis aliados dos operários, pois também eram demasiadamente oprimidos, viviam em 

extrema miséria e, sobretudo, desejavam acabar com os latifundiários para conseguirem 

terras. Em função disso, seriam o ―ponto de apoio fundamental para a aliança operário-

camponesa‖. Como destaca Vinhas, contudo, o campesinato pobre era uma facção ambígua, 

já que apesar de ser revolucionário por combater os coronéis, o seu objetivo último não seria 

avançado: 

O campesinato pobre, aquele que possui pouca ou nenhuma terra, aspira a liquidar 

com o monopólio da terra, com esta estrutura, e com a classe dos latifundiários. 

Almeja ter sua propriedade em condições positivas, com toda a assistência 

necessária e tornar-se proprietário rico e explorador. Sua aspiração é revolucionária 

quando deseja liquidar com a classe latifundiária e seus sustentáculos externos, os 

trustes norte-americanos, embora sua aspiração seja de cunho burguês
139

. 

Os camponeses médios e ricos, estes últimos a burguesia rural, apesar de possuírem 

generosas porções de terra e de conseguirem produzir para seu próprio sustento e até mesmo 

para seu lucro, eram setores recorrentemente ameaçados de perderem suas posses para os 

latifundiários, o inimigo comum de todas as demais camadas rurais. Por isso, poderiam ser 

atraídos para a luta dos operários urbanos. Mas, havia diferenças entre os camponeses ricos e 

médios, sendo mais fácil atrair o camponês médio para a aliança operário-camponesa do que o 

rico. Afinal, este último possuía interesses e visões de mundo muitas vezes próximos aos dos 

latifundiários, enquanto os camponeses médios, por possuírem menos terras e, 

consequentemente menos poderes, eram mais ameaçados e menos beneficiados:  

Os camponeses ricos constituem uma importante camada, possuem extensas 

propriedades e acumulam rendas que lhes possibilitam desenvolver seus negócios na 

base de igual exploração dos trabalhadores do campo por sua extrema diferenciação, 

desde as diversas extensões de terra até os que não possuam terra própria. Suas 

posições econômicas de classe variam. São a burguesia do campo e exploram o 

trabalhador. (...)Aqueles que possuem importantes extensões de terra colocam-se 

contra a reforma agrária que venha modificar o monopólio da terra. Certamente 

aqueles que introduziram predominantemente o trabalhador assalariado e meios de 

produção de caráter o capitalista não opõem a liquidação das relações pré-

capitalistas e tem maiores contradições com os trustes estrangeiros e com o governo 

do que os latifundiários. Por isso podem tornar-se aliados dos camponeses médios e 

pobres na luta contra os restos pré-capitalistas e a ação dos trustes. Mas, 

predominante, estão ligados por interesses de classe aos latifundiários, à garantia de 

sua propriedade, na máxima exploração dos trabalhadores, no regime reacionário, e 

tem negócios ligados aos trustes norte-americanos. (...)Os latifundiários, os 

camponeses ricos e o governo, como representantes destes, tudo fazem para atrair os 

camponeses médios para seu lado, através de pequenos créditos, ou de uma política 

como a da ―revisão agrária‖, que por vezes beneficiar em algo um ou outro lavrador 
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situado nesta camada, mas que em nada vem modificar sua situação. Ao contrário, 

agrava-se sempre a situação dos camponeses médios, que são jogados à pobreza. (...) 

Na medida que, em cada local ou momento, o movimento de massas no campo 

apresenta reivindicações que atendem a suas aspirações e demonstra força na sua 

ação e organização, na medida em que a ação comum das massas pobres do campo 

se une às do proletariado urbano, as massas dos camponeses médios ou suas 

camadas passam a apoiar o movimento vendo nele seu aliado e sua perspectiva
140

.  

 

Contudo, o conceito de camponês, ou campesinato, era utilizado de forma um tanto 

quanto aleatória na imprensa comunista. Muitas vezes os operários agrícolas eram tratados 

como camponeses, assim como os pequenos e médios proprietários. Torna-se fundamental, 

portanto, buscar compreender o porquê dessa utilização do conceito de camponês. Em 

19/05/1954, um leitor de Voz Operária enviou uma pergunta justamente a respeito do uso da 

palavra camponês, ao invés de trabalhador agrícola ou trabalhador do campo, pelos 

comunistas brasileiros, ao redigirem o programa de 1954. O leitor afirmava que a palavra 

camponês não era muito popular e que tampouco conhecia a expressão camponês rico. Eis 

parte da resposta apresentada: 

Num documento científico como o programa do PCB os termos que designam as 

diversas classes e camadas da sociedade brasileira têm de ser empregados com 

precisão. No caso, não existe outra palavra que substitua camponês. Os termos 

propostos – trabalhador do campo e trabalhador agrícola – são imprecisos e 

indicariam mais facilmente aos assalariados agrícolas ou proletários do campo que 

os trabalhadores das lavouras, das usinas e das fazendas que recebem salário em 

troca da sua força de trabalho. A palavra camponês é uma expressão genérica que 

abrange tanto os camponeses pobres, que não possuem terra ou que tem pequenas 

quantidades, como os camponeses médios e ricos. Por extensão, às vezes empregada 

vulgarmente designando a todos os que vivem no campo, inclusive os assalariados 

agrícolas e os latifundiários. Não há, porém, uma palavra que substitua camponês 

para nomear as três camadas acima. Não servem as expressões regionais restritivas – 

como colono, roceiro, camarada etc – ou expressões gerais com sentido ambíguo, 

como agricultor, lavrador etc. 

Ainda que o respondente tenha afirmado que agricultor e lavrador seriam expressões 

gerais com sentido ambíguo, também o termo camponês se apresentava como conceito de 

sentido múltiplo. Como evidenciou Leonilde Servolo, no periódico Terra Livre, por exemplo, 

as palavras lavrador, trabalhador rural e camponês apareciam como sinônimos, sendo 

utilizadas indiscriminadamente ao se referir àqueles que trabalhavam na terra. Além disso, 

segundo a Resolução do Congresso dos Partidos Comunistas Latino-Americanos de 1929, 

também os indígenas fariam parte do que se denominava campesinato. Inclusive, em 

reportagem de 26/01/1952, Voz Operária demonstra que essa visão a respeito dos indígenas já 
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havia sido incorporada e passada a ser veiculada pelo PCB. Na seção Voz dos Campos, na 

reportagem intitulada De armas nas mãos, os militantes afirmaram: 

Os camponeses de Marrecas, na maioria índios e mestiços, e Paranavaí, no Paraná, 

seguindo o exemplo dos posseiros de Porecatu, estão defendendo de armas na mão 

as terras por eles cultivadas e que uma companhia madeireira ameaça tomar. Já se 

registraram dois choques entre os camponeses e os jagunços dos grileiros, num dos 

quais houve morte. 

Sendo assim, os camponeses seriam os colonos, posseiros, vaqueiros, retirantes, 

assalariados agrícolas, pequenos, médios e ricos proprietários ou posseiros, além dos 

indígenas. Enfim, seriam todos os que trabalhavam ou encontravam na terra seu principal 

meio de produção e, sobretudo, aqueles que se mostravam dispostos a lutar pela propriedade e 

pelos seus direitos.  

Para conseguir difundir a idéia de que o camponês brasileiro, sobretudo o pobre 

desprovido de terra própria, poderia mudar sua vida e se tornar revolucionário ao lado dos 

operários, o PCB passou a veicular a figura de Zé Brasil, personagem criado por Monteiro 

Lobato para ser o protagonista de um livreto que tratava da realidade vivida pelo homem do 

campo e que representava a síntese da visão pecebista acerca do trabalhador rural. O livreto 

possuiu várias edições, tendo sido publicado tanto pela Editora Vitória – se configurando num 

dos principais sucessos de vendagem
141

 –, como pela Calvino Filho, e foi apreendido pela 

polícia em várias ocasiões. A figura de Zé Brasil foi tão importante para os comunistas que, 

além de sempre aparecer nas edições do jornal Terra Livre, se tornou personagem de 

ABCs
142

, os quais traziam as principais diretrizes dos programas do partido de forma simples 

e didática – o camponês sempre era o interlocutor a quem outro personagem explicava 

estratégias, contextos políticos, episódios – e até mesmo foi tema de uma ópera para 

marionetes, elaborada por Cláudio Santoro em 1954/55, mas que permaneceu inacabada
143

.  

                                                           
141

  MOTTA, Rodrigo Patto Sá. A verdadeira pátria dos trabalhadores: a URSS e as edições comunistas. In: 

ABREU, Márcia & SCHAPOCHNIK, Nelson. (Org.). Cultura letrada no Brasil: objetos e práticas. Campinas: 

Mercado de Letras, 2005, v. 1, p. 343-365. p. 365 
142

 Os ABCs são poemas em que as estrofes são iniciadas por palavras cuja  primeira letra segue a ordem 

alfabética. 
143

 A ópera Zé Brasil de Cláudio Santoro foi pensada com a seguinte estrutura: haveria a abertura da ópera com 

um poema, em seguida iniciar-se-ia o primeiro ato, em que seria apresentava a figura de Zé Brasil, numa postura 

próxima à de Jeca Tatu, outro personagem clássico de Monteiro Lobato, ou seja, seria evidenciado o 

conformismo do camponês. O segundo ato seria permeado pela idéia de que o Cavaleiro da Esperança percorria 

os sertões e lutava pelos camponeses. O terceiro ato seria dominado pela transformação do conformismo de Zé 

Brasil em desejo de mudar o mundo e lutar pelos seus direitos, ao lado de Luiz Carlos Prestes. Segundo os 

estudiosos Gomes, Castro e Makl, a ópera ―Zé Brasil‖ ―escrita para teatro de marionetes, baseada num livro de 

Monteiro Lobato, com libreto de Zora Braga – Le sujet est la lutte du paysan contre l’exploration Du 

latifundiare, anfin la lutte pour la “reforme agraire”, retrata esse período de renovação da linguagem 

composicional de Santoro. Para isso, desvinculou-se do atonalismo e passou a utilizar o folclore, justificando 



88 

 

Zé Brasil era um camponês que trabalhava sob o regime da meação nas terras do 

coronel Tatuíra. Nada possuía, vivia doente e ainda assim precisava trabalhar sem descanso. 

Ficamos sabendo disso porque, ao longo do livro Zé Brasil, apresenta sua realidade à medida 

que é questionado por um interlocutor comunista, a quem afirmava não haver lei nem pessoa 

alguma que se preocupava com a vida dos camponeses pobres.  

Zé Brasil possuía um sonho, sonho que o interlocutor afirmava ser legítimo, porque, se 

concretizado, poderia garantir a melhoria da vida do camponês e de sua família: a posse da 

terra. Contudo, para que Zé Brasil pudesse ter seu sítio, plantar sua horta e suas frutas, o 

interlocutor destacava a importância da distribuição de terras, o confisco dessas das mãos das 

centenas de coronéis Tatuíras. Descrente, o lavrador afirmava que isso seria impossível, já 

que ninguém pensava nos camponeses, no que foi rapidamente retrucado pelo interlocutor: 

Prestes pensava, Prestes se importava com a vida do homem do campo. Aos camponeses 

caberia apenas se unirem a esse líder conhecedor de seus sofrimentos. Sendo milhares os 

camponeses e apenas centenas os coronéis, facilmente a união de todos os pobres, do campo e 

da cidade, fariam da reforma agrária um sonho realizado. Ao encontrar resposta para suas 

aflições e um líder para seguir, Zé Brasil se conscientizou e se mostrou disposto a agir para 

conseguir uma vida melhor para si e seus companheiros camponeses.  

                                                                                                                                                                                     
que: ‗Se a arte atonal não tem nenhum contacto com a linguagem musical usada por nosso povo, a qual é por 

essência tonal ou modal, deve ser posta de lado, para que não desvirtue as características próprias de nossa 
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Como fica evidente, nesse livreto Monteiro Lobato
144

, após se tonar simpatizante do 

PCB, reformulou seu pensamento acerca do homem do meio rural: de Jeca Tatu, camponês 

doente, preguiçoso e ignorante, o camponês brasileiro passa a ser representado como homem 

oprimido, explorado e sem consciência de sua força. Mas, que devidamente instruído, 

transformava-se numa força revolucionaria, já que seu sonho de ter uma propriedade o 

motivaria a romper com o domínio secular dos coronéis espalhados pelo país. Segundo o 

militante José Leite, o livreto Zé Brasil ―é o retrato fiel, vivo de nosso homem do campo, suas 

lutas e suas misérias. E, em suas páginas encontram-se aquilo que o camponês brasileiro deve 

ler: a saída revolucionária, com a tomada de terras aos senhores feudais que o oprimem, 

escravizam e matam‖
145

.  

Contudo, ainda que não mais Jeca Tatu, o camponês brasileiro não formava uma 

classe consciente e progressista, como o proletariado. Na realidade, o campesinato seria uma 

classe que necessitaria ser educada, esclarecida e conduzida. Por isso, se o encontro com o 

interlocutor não tivesse ocorrido, Zé Brasil não teria sido capaz de compreender sua situação 

de vida, nem teria conseguido acreditar na possibilidade de mudar seu destino. Além disso, os 

comunistas continuavam indicando características várias que fariam do campesinato uma 

classe ambígua: o desejo de manter a propriedade privada, o individualismo, a superstição e 

misticismo que marcariam sua forma de ver o mundo, sua ignorância técnica e também 

política, sua desconfiança desmedida para com o comunismo. Por isso, os militantes 

continuavam a afirmar  

O proletariado é a classe mais avançada da sociedade brasileira, a única classe 

consequentemenre revolucionária. É formada pelos operários das cidades e pelos 

assalariados agrícolas. O proletariado encontra-se oprimido pelos imperialistas, 

pelos latifundiários e pela burguesia. Guiado pelo Partido Comunista, o proletariado 

é a classe que dirige a frente única anti-imperialista e anti-feudal. Só o proletariado 

pode indicar as demais classes e camadas sociais atingidas pela dominação ianque, e 

conduzi-las na luta pela libertação nacional.  

Os camponeses representam o setor mais numeroso da população brasileira. Podem-

se distinguir 3 categorias de camponeses: camponeses ricos, camponeses médios e 

camponeses pobres. Os primeiros constituem a burguesia rural. Os camponeses 

médios normalmente não exploram ninguém, trabalhando para si mesmos. Os 

camponeses pobres, sem terra, sujeitos principalmente à meia, à terça, formam o 

maior contingente da população camponesa. É especialmente a ele que se dá a 
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designação de campesinato. São impiedosamente explorados pelos latifundiários e 

oprimidos pelo governo. Os camponeses pobres constituem um semi-proletariado do 

campo, sendo o aliado natural e mais consequente do proletariado na revolução 

democrático-popular. A aliança entre a classe operária e os camponeses constitui a 

base da frente democrática de libertação nacional
146

. 

Assim, antes de se passar à revolução socialista, marcada pela coletivização das terras, 

a bandeira dos militantes do PCB era a reforma agrária, estratégia para se atrair o campesinato 

pobre, setor mais numeroso da população. Além disso, os comunistas acreditavam que os 

exemplos da URSS, da China e de Cuba permitiriam afirmar que, depois de educado, o 

campesinato acabaria aceitando as transformações socialistas. Nenhum jornal afirma que no 

mundo socialista, o campesinato deixaria de existir enquanto classe. Pelo contrário, no ―novo 

mundo‖, os trabalhadores agrícolas seriam mais felizes porque viveriam com fartura, teriam 

acesso a máquinas mais avançadas, assim como manteriam relações de produção mais 

modernas. A mentalidade individualista do campesinato seria transformada, e essa classe 

passaria a ser tão coletivista quanto os operários. Sendo assim, no mundo socialista, o que 

definiria a existência dos camponeses não seria a posse da terra, mas sim o tipo de trabalho 

exercido: caso fosse ligada à terra e à natureza, se trataria de uma função camponesa. 

Em todos os jornais analisados, duas eram as condições recorrentemente destacadas a 

respeito da situação do campesinato: demasiada seria a exploração, a miséria e o sofrimento, 

mas, a consciência política estaria florescendo e estaria despertando os homens do campo para 

a ação política. Os camponeses brasileiros – em todas as suas camadas e tipos – estariam se 

organizando e iniciando a ruptura e o questionamento do poder dos latifundiários, afinal, os 

coronéis eram a maior ameaça aos demais homens do campo. Notícias sobre a criação de 

sindicatos e associações rurais, sobre a organização de greves e movimentos reivindicatórios, 

e até mesmo de lutas armadas pela posse de terras dominavam as colunas destinadas ao meio 

rural. Os camponeses já estariam, inclusive, discutindo eventos internacionais que estariam 

afetando ou poderiam afetar suas vidas e a trajetória do país. Segundo o jornal Voz Operária, 

de 17/03/1951, por exemplo, os camponeses de todo o Brasil estariam discutindo a guerra da 

Coréia, expressando seu desejo de paz e repudiariam toda tentativa de colocar o Brasil ao lado 

dos Estados Unidos no conflito.  

Em todos os municípios por nós visitados as massas camponesas despertam e 

procuram os comunistas como homens que elas consideram seus guias, os melhores 

orientadores para a solução de seus problemas e de suas angústias e sofrimentos. 

Mesmo quando ainda não se aproximaram do Partido Comunista, iniciam o 
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rompimento com as oligarquias feudais dominantes, como aconteceu em diversos 

municípios nas eleições de outubro
147

 

Em uma edição de Terra Livre, os militantes nos apresentam uma suposta carta de um 

camponês em que este afirma seu desejo – que segundo afirma seria também o sonho dos 

demais homens do campo – de ver Prestes eleito presidente do Brasil. Sendo assim, nas 

páginas dos jornais da imprensa popular, nos deparamos com camponeses mobilizados, 

homens determinados e conscientes de seu papel na transformação do país e no combate ao 

imperialismo e aos resquícios feudais.  

De fato, segundo o jornal Voz Operária de 04/02/1950, não seria impossível aos 

comunistas ensinarem aos camponeses o que vinha a ser o imperialismo, pois estes estariam 

sentindo seus efeitos já em seu cotidiano uma vez que os estrangeiros estavam comprando 

terras por todas as regiões do Brasil. Por isso, a luta por algumas das reivindicações dessa 

classe tomam o caráter de luta antiimperialista. 

A partir de 1954, as discussões sobre a reforma agrária e a aliança com a burguesia 

nacional também se intensificaram. Em 06/02/1954, no jornal Voz Operária, os militantes 

afirmaram que os camponeses médios e ricos, depois da reforma agrária que não violaria suas 

propriedades, ficariam livres da opressão dos latifundiários e teriam garantida legalmente a 

sua propriedade. Claramente, a estratégia do PCB era atrair a maior parte dos homens do 

campo na luta contra os latifundiários.  

A grande questão que então perpassava a idéia de reforma agrária do PCB é a tentativa 

de promover o progresso econômico do país além da concessão aos camponeses daquilo que 

desejam. Sobre o projeto de reforma agrária do PCB, em 1954, o jornal Voz Operária afirma: 

Trata-se, realmente, de desapropriar os latifundiários, donos de tantas terras 

improdutivas como das produtivas e entregar essas terras sem qualquer indenização 

aos camponeses pobres, médios e ricos inclusive (...) Os camponeses ricos terão seus 

bens garantidos e poderão produzir [ilegível] contribuindo para o progresso da nação 

sendo que alguns casos poderão mesmo receber mais terra do que já possuírem
148

.  

Em seção destinada a perguntas e respostas, os militantes comunistas informam ao 

leitor que o projeto de reforma agrária não visava a nacionalização das terras porque o desejo 

das massas naquele momento (1954) era o de obter as propriedades e não passá-las para as 

mãos do Estado. Não seria possível promover a coletivização das terras imediatamente, ou 
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seja, seria necessário defender a pequena propriedade porque ―a estrutura social existente no 

campo, o estado de espírito das massas camponesas não era favorável à coletivização da 

agricultura; seria preciso, primeiro, reeducar o campesinato e depois coletivizar a terra; acabar 

com o individualismo das massas camponesas através da experiência do cooperativismo e da 

atuação do proletariado‖
149

. O proletariado aprenderia isto na fábrica, por isso rapidamente se 

organizava, enquanto o ―camponês que vive disperso e geralmente trabalha com sua família, é 

apegado à propriedade privada, conserva um individualismo‖
 150

.  

 

2.1.2 Os latifundiários 

 

Segundo o jornal Voz Operária de 13/03/1954,  

os latifundiários constituem os remanescentes da sociedade feudal e formam a base 

em que se apóia a dominação feudal imperialista norte-americana no Brasil. Seus 

interesses estão inseparavelmente ligados aos interesses dos monopólios americanos, 

com os quais formam um sistema único de exploração e opressão de nosso povo
151

.  

De fato, desde a década de 1930, os latifundiários eram descritos como a base de apoio 

da dominação imperialista no Brasil, e responsáveis por toda opressão e atraso existentes no 

meio rural. Sua riqueza seria fruto do roubo de terras e da exploração do trabalho alheio e, 

enquanto os camponeses viviam na miséria, os coronéis esbanjavam dinheiro em festas e 

jogatinas. 

Os senhores feudaes, que são os estancieiros, fazendeiros e senhores de engenho e 

usinas, possuem léguas e mais léguas de terras que foram roubadas aos índios e aos 

colonos antigos e aos camponezes (sic), por isso se julgam donos dessas terras que 

de facto pertencem a nós que as cultivamos com o nosso suor. Esses senhores, para 

obterem dinheiro facilmente, e como teem (sic) o governo em suas mãos, pedem 

dinheiro emprestado aos banqueiros inglezes (sic), norte-americanos e francezes 

(sic), dinheiro que esbanjam em farras e em pagodeiras e nos obrigam a pagar esses 

empréstimos por meio de impostos, encarecendo os gêneros de primeira necessidade 

e outros meios, até pelo roubo de nossos salários, nas hypothecas das terras dos 

camponezes, nos transportes da producção, etc
152

. 

Essa interpretação acerca dos coronéis originou a criação de uma caricatura que foi 

recorrentemente utilizada nos jornais da imprensa popular: a imagem do coronel como um 
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homem gordo, sempre munido de um chicote e com expressões que evidenciariam a falta total 

de escrúpulos. De fato, essa era a representação imagética do coronel Tatuíra, personagem 

criado por Monteiro Lobato, que figurava como inimigo maior de Zé Brasil. A corpulência do 

coronel decorreria de sua preguiça e de sua recusa em trabalhar, além de ser conseqüência do 

roubo contínuo que faria em relação à produção dos trabalhadores agrícolas. Em Terra Livre, 

os membros do PCB apresentaram ao leitor um gráfico através do qual seria possível 

comparar o aumento da barriga do coronel, ao longo do tempo, e a concomitante perda de 

peso do trabalhador, estratégia que objetivava evidenciar o argumento de que, num regime 

político e social marcado pela desigualdade, enquanto uns acumulam (e a gordura seria 

sinônimo de riqueza), outros são desprovidos/roubados, ou seja, emagrecem. Em oposição ao 

trabalhador, o coronel sempre era retratado calçado com botinas e portando chapéus de abas 

largas e paletó, elementos que evidenciariam sua riqueza e boa vida.   

Contudo, a partir de 1958, em função da mudança de diretriz política e estratégica do 

PCB, parte dos latifundiários deixam de ser retratados como inimigos máximos do povo 

brasileiro para comporem com as classes urbanas e até mesmo com as classes rurais menos 

favorecidas, uma aliança contra o imperialismo. No dia 04/01/1958, o jornal Voz Operária 

traz uma nova concepção acerca do papel do latifundiário: como alguns grandes proprietários 

eram nacionalistas conformariam uma força contra o imperialismo e deveriam ser 

considerados aliados dos comunistas. Como destaca Vinhas,  essa  

―classe constitui o principal obstáculo ao progresso no campo e é irmanada ao 

principal obstáculo ao desenvolvimento da Nação, o imperialismo norte-americano, 

não obstante as contradições secundárias, passageiras, de alguns dos seus elementos 

com o mesmo (...) No campo são amplas as massas – incluindo pobres, ricos e até 

latifundiários – que tem contradições com a ação de imperialistas norte-americanos, 

e a maioria esmagadora deseja sua liquidação‖
 153

. 

Sendo assim, os militantes começam a criticar a radicalidade do programa adotado 

anteriormente. Tal concepção marcaria as páginas do jornal Novos Rumos, e, 

progressivamente alguns latifundiários se tornaram aliados da luta nacional-libertadora, tendo 

a proposta comunista de Reforma Agrária sofrido alterações para torná-la menos agressiva, 

além de ter-se diminuído sua discussão e divulgação. Não que a reforma agrária tenha deixado 

de ser defendida pelos comunistas, mas acreditava-se que deveria ser realizada apenas a partir 

do confisco das terras dos latifundiários que não se mostravam nacionalistas.  
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Ainda assim, em diversos outros periódicos, como Terra Livre, por exemplo, o tom 

das reportagens não foi alterado: continuou-se a defender a divisão radical das terras. Afinal 

essa bandeira não poderia deixar de ser arvorada pelos comunistas em seus jornais, uma vez 

que isso poderia significar a perda do campesinato como aliado e poderia comprometer o 

argumento de que o partido era a organização que lutava, também, em nome dos homens do 

meio rural.  

As representações destacadas acima acerca do campesinato e dos latifundiários, bem 

como a certeza de ser o PCB uma organização dos homens do meio rural não foram expressas 

apenas através das reportagens. Como evidenciado nas páginas da imprensa popular, o partido 

possuía uma leitura comum do passado brasileiro que corroborava e sedimentava essas 

interpretações, conferindo a elas realidade. 

 

2.2 A história rural contada pelos comunistas: o episódio da Coluna Prestes, a Guerra de 

Canudos e a Guerra de Contestado. 

  

Para consolidar a imagem do camponês como homem combativo e passível de se 

revoltar para mudar seu destino, bem como para evidenciar a relação intrínseca entre partido e 

homens do campo, os periódicos comunistas narravam episódios da história brasileira 

conformavam um passado legitimador de suas idéias. Dentre os fatos constantemente 

retomados estão a Coluna Prestes, o movimento de Canudos, denominado pelos pecebistas 

como Guerra de Canudos e o movimento de Contestado, ou Guerra de Contestado.  

 Segundo os jornais da imprensa popular analisados, a formação política de Luiz Carlos 

Prestes, dirigente máximo do PCB e personagem cuja história se confunde com a própria 

trajetória do partido comunista, teria se iniciado não a partir do contato com operários, mas 

sim com os camponeses brasileiros. Antes mesmo de se tornar comunista, Prestes, então uma 

das principais figuras do movimento tenentista, organizou junto a Miguel Costa, uma marcha 

pelo interior do Brasil com o objetivo de questionar e abalar o regime republicano corrupto e 

elitista existente nos anos 1920. Nessa experiência, teria se deparado com a dura realidade dos 

homens do sertão brasileiro e, a partir de então, segundo os jornais comunistas, teria 

compreendido a necessidade de lutar por uma revolução e não apenas por reformas parciais. 

Por ter procurado levar a justiça ao interior do país, milhares de camponeses se sensibilizaram 

com a marcha e aderiram ao movimento: 
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A coluna Prestes era como um clarão de justiça e esperança aos olhos dos 

explorados e oprimidos dentro dos latifúndios – onde a única lei é a lei dos 

interesses dos latifundiários. A Coluna Prestes, em sua passagem cheia de heroísmo 

e de sacrifícios pelos sertões imensos semeou justiça para os pobres, queimou 

recibos de impostos absurdos, queimou processos injustos contra inocentes, soltou 

trabalhadores presos nas fazendas e cadeias do interior e a ela se filiaram milhares 

de camponeses
154

. 

A partir dessa narrativa, nos deparamos com um meio rural descrito como perpassado 

pela opressão, mas que a partir da liderança de Prestes teria se transformado em região 

povoada por revolucionários: os camponeses empolgados pela marcha se mostraram dispostos 

a lutar pelo fim do poder e dos desmandos dos latifundiários. Além de evidenciar o potencial 

revolucionário dos camponeses, a história da Coluna Prestes, segundo o militante Agildo 

Barata, contribuiria para a instrução dos quadros do PCB, uma vez que o estudo desse 

episódio sempre permitiria aprender algo útil, sobretudo em relação ao processo de 

constituição da aliança operário-camponesa: 

De uma feita, meditava sobre as dificuldades que iria encontrar o desenvolvimento 

do trabalho revolucionário no campo. É sabido que o decisivo e fundamental 

problema na estratégia das forças da revolução, frente à necessidade de levar à cabo 

a luta de libertação nacional, é o de promover a mais sólida aliança entre o 

proletariado das cidades e seus aliados fundamentais – os camponeses. E, todo 

mundo sabe também, que esta tarefa fundamental e indispensável, não tem sido fácil 

de resolver noutros países e que é, historicamente, tarefa de dificílima e complexa 

execução prática. No Brasil, país agrário, a tarefa cresce de importância: duas terças 

partes da população brasileira são massas camponesas (...) Estou para mim em que 

esta foi a maior herança que nos legou a Coluna Invicta: facilitar a aproximação 

entre o campesinato e a classe dirigente da revolução – o proletariado sob direção do 

Partido Comunista que tem o mesmo comandante que a Coluna teve
155

. 

Segundo Barata, Prestes teria conquistado as massas camponesas na época da Coluna, 

e isso facilitaria a união dos trabalhadores da cidade, cujo líder também era Prestes – com os 

homens do campo. Acreditava-se, inclusive, que o Cavaleiro da Esperança, depois de 

passados vários anos (a Coluna percorreu o Brasil nos anos 1920 e a reportagem destacada foi 

escrita em 1951), ainda estava presente na memória dos trabalhadores rurais: 

até hoje – passados mais de 20 anos – vem sendo repetido de boca em boca, na 

tradição oral de nossas lendas e histórias camponesas. A figura lendária do herói 

assume, por vezes, como eu próprio já tive oportunidade de verificar, o aspecto 

místico. De uns anos para cá o nome de Prestes, o Cavaleiro da Esperança, é 

inseparável do Partido (...) As esperanças que o nome dele, Prestes, ascende no 
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coração das massas exploradas do campo fundem-se com as justas esperanças que o 

comunismo desperta na consciência das massas
156

. 

Assim, a Coluna teria sido um aprendizado para os camponeses, os quais teriam se 

mostrado preparados para a luta e participação na revolução, a qual, em sua versão nacional-

libertadora, seria conduzida não apenas por Prestes, mas pelo proletariado: 

a marcha heróica foi toda uma série de grandes e pequenas ações, de avanços e 

recuos, de infiltrações audaciosas e de hábeis golpes de mãos em busca de armas e 

munições, de procura incessante de contato com o povo. Nessa sucessão gloriosa de 

episódios, que durou mais de dois anos, tendo por cenário os setores de mais de uma 

dezena de estados do Brasil, há episódios que a revolução nacional-libertadora os 

repetirá em nível mais alto e sob a direção de um comando invencível – o comando 

do proletariado revolucionário‖
157

.  

A Coluna, segundo Barata, teria se desmantelado porque não combateu o poder local, 

condição necessária para se acabar com a estrutura semi-feudal do país. O ideal teria sido a 

Coluna acabar com o poder local para instaurar o poder revolucionário, a partir do qual se 

implantaria um programa nacional libertador
158

.  

Além do episódio da Coluna Prestes, também a Guerra de Canudos era descrita pelos 

comunistas como um evento determinante na história dos movimentos rurais do Brasil, sendo 

apresentada como mais um exemplo de ações radicais e revolucionárias dos camponeses. Em 

Desafio de cantadores sobre a Guerra da Coréia e sobre o Manifesto de Agosto, escrito pelo 

militante O. Ayres, o personagem Marculino relata a Zé Brasil as lutas populares do passado 

brasileiro.  

―Marculino: Agora trabalhadores 

Eu vou também relembrar 

Nossas lutas no passado 

Pois vale a pena falar 

No nome dos defensores 
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Da Libertação Nacional 

(...) 

Avante trabalhadores 

Prestes é o nosso guia 

Eu lembro Antônio Conselheiro 

Lá nos Sertões da Bahia 

Que lutou contra os opressores 

Utilizando a guerrilha. 

(...) 

Zé Brasil: Tá muito bem meu colega 

Já aprendi a lição 

Vou afinar a viola 

Vou me daná no Sertão 

Lutando de casa em casa 

Pregando a Revolução
159

. 

Dentre os diversos heróis relembrados por Marculino, destaca-se o beato Antônio 

Conselheiro, aquele que nos sertões da Bahia teria lutado ―contra os opressores, utilizando a 

guerrilha‖. Ainda que Conselheiro fosse um beato em nada motivado por ideais socialistas, os 

militantes do PCB entendiam a comunidade de Belo Monte, comandada pelo beato, como 

uma experiência de comunismo primitivo, um exemplo de como os camponeses desejariam se 

livrar do jugo do latifundiário para viverem de forma livre e, até mesmo, coletiva. Em Voz 

Operária, várias edições do ano de 1954 traziam tirinhas que narravam a trajetória de 

Conselheiro e a luta que teria conduzido com o objetivo de construir uma vida mais digna aos 

camponeses. Os seguidores do beato, apesar de profundamente fiéis, foram apresentados 

como homens e mulheres corajosos, dispostos a lutar para manterem a vida que haviam 

construído.  Conselheiro foi arvorado verdadeiro líder popular, homem inimigo dos coronéis e 

do regime republicano que, segundo os comunistas, era comandado pelos latifundiários. 

Contudo, de acordo com a visão comunista, o movimento de Contestado teria sido o 

episódio da história rural brasileira que mais evidenciaria a força revolucionária do 

campesinato: 
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A grande sublevação sertaneja do CONTESTADO é ignorada pelos historiadores e 

povo brasileiro, apesar de ter sido um dos acontecimentos de maior importância e 

significação da História. Assoma das lutas sociais de nosso povo, pelo caráter 

nitidamente revolucionário e nacionalista. (...) Dado à trama coletiva, à conjura, à 

rebelião, à convicção arrebatadora, ao preparo político jagunço, à organização quase 

perfeita; ao arrebatamento do gado das fazes e ao apossamento das glebas; ao 

aprisionamento e morte dada aos latifundiários, aos propósitos e objetivos 

reivindicatórios; à colossal resistência armada oferecida às compactas e 

poderosíssimas legiões da União e Estados diretamente interessados no antigo 

território das Missões; - foi o CONTESTADO a guerra camponesa do Brasil
160

. 

O combate dos camponeses e seus aliados contra os latifundiários e as empresas 

estrangeiras que estavam tentando tomar-lhes as terras, teria sido a  

primeira fase da guerra pela LIBERTAÇÂO NACIONAL, reconhecida pela ação 

isolada da massa camponesa. A predominância do aspecto revolucionário e 

nacionalista, reivindicatório e político, é que o diferencia bastante de Canudos, da 

Balaiada, da Praieira, e tantas outras, embora a causa intrínseca e fundamental de 

todas seja a mesma: o regime semi-feudal
161

. 

Os grupos invictos do Zé Brasil, como dizia a reportagem, haviam conseguido 

combater as tropas governo por cinco anos, mas, por terem promovido uma luta localizada, 

não haviam conseguido acabar com o regime semi-feudal que os condenava à miséria, aos 

desmandos dos coronéis do sul e dos trustes. Precisariam ter contado com o apoio dos 

operários para atingir seus ―objetivos reais‖ de libertação: 

homens da cor de cobre, tostados do sol, caboclos em andrajos agregados, capatazes, 

tropeiros, tarefeiros de madeira e erva-mate, sitiantes, roceiros, criadores , posseiros, 

colonos uns, outros pequeno comerciantes; surgem como os primeiros guerrilheiros 

camponeses de nossa pátria, eis que em luta sangrenta contra latifundiários, 

governos, trustes estrangeiros. Faltou-lhes para a efetiva conquista de seus direitos a 

ação conjugada e a direção da classe operária emancipadora. Sem essa não poderia o 

levante atingir os objetivos reais
162

. 

Mas, não era apenas as condições de vida do campo e as violências e desmandos dos 

coronéis e das empresas estrangeiras que transformariam os camponeses em homens 

destemidos e revolucionários, decididos a partir para a luta. Também, o exemplo da vida dos 

homens na URSS evidenciava a possibilidade de construir-se um mundo marcado pela fartura, 

pelo conhecimento e pelo progresso. O exemplo da pátria do socialismo podia arrastar 

multidões. 

2.2 URSS: a terra da fartura e do progresso 
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A partir da década de 1930, os jornais comunistas, os livros de divulgação e até 

mesmo os panfletos apresentavam aos militantes e demais leitores brasileiros a consolidação 

de uma vida alegre, farta e plena na União Soviética. Em todos os periódicos analisados, nos 

deparamos com notícias a respeito de uma URSS desenvolvida, porque não mais enfrentava 

dificuldades materiais, e habitada por um povo solidário. Povo trabalhador, consciente de sua 

função social e que, como resultado de seu esforço, havia alcançado um país permeado pela 

abundância material, pela tecnologia avançada e pela existência de um governo justo.  

Segundo Jorge Ferreira, a URSS se transformou em modelo exemplar de organização 

social para os comunistas de todo o mundo. Ainda que as narrativas não fossem em tudo 

―verdadeiras‖, seus fundamentos eram a realidade: o inegável desenvolvimento técnico e 

material pelo qual a URSS havia passado. De fato, a compreensão de progresso partilhada 

pelos comunistas era aquela surgida no século XIX, e seria sinônimo de riqueza material. 

Mesmo que o preço de tal desenvolvimento tenha sido a opressão e a exploração do trabalho, 

informações que não chegavam aos militantes até 1956, o país soviético se apresentava aos 

militantes do PCB como a concretização do sonho de construção de um mundo igualitário, 

como a evidência maior de que o socialismo era viável e, sobretudo, um regime mais humano 

se comparado ao capitalismo. Sendo assim, as narrativas acerca da URSS não devem ser 

entendidas como ficção ou engodo de quadros submetidos aos preceitos soviéticos, já que não 

havia nada mais real, verdadeiro e científico para os comunistas brasileiros do que a 

construção do socialismo: 

As representações de uma sociedade perfeita e isenta de contradições não se referem 

a uma ficção, pois, na crença dos comunistas, ela estava ao alcance da humanidade. 

Sua realização era garantida  e mesmo comprovada pela marcha dos acontecimentos, 

pelas "leis" da história ou, neste caso, pela própria existência da União Soviética 

como utopia viabilizada no presente
163

.   

O modelo exemplar da URSS funcionava como ―fator de compreensão e adesão, (...) 

fator de mobilização, impulsionando seus seguidores a mudar radicalmente o presente, 

transformá-lo e reorganizá-lo em outras bases‖
164

. Por isso, falar da URSS era trazer a 

esperança de dias melhores para os diversos leitores, era reafirmar a certeza da consolidação 

do socialismo e motivar todos a lutarem pela transformação do Brasil. Nos periódicos, as 
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notícias a respeito da União Soviética sempre eram acompanhadas por evidencias da dura 

vida levada pelos brasileiros, inseridos em uma sociedade desigual, então marcada pela 

carestia e pelos baixos índices de industrialização. 

No que se refere ao meio rural, a URSS, segundo as notícias da imprensa popular era a 

terra não apenas do proletariado, mas, também, do campesinato. Contaria com uma 

agricultura extremamente mecanizada, que permitia aos soviéticos produzir alimentos em 

abundância, além de tornar o trabalho do camponês menos árduo. Na pátria do socialismo, 

apesar da coletivização das terras, o campesinato continuava a existir como classe, a qual se 

definia não mais pela propriedade da terra, mas pelo tipo de trabalho que era realizado: o 

agrícola. Sabe-se que a coletivização das terras na URSS gerou uma guerra entre Estado e 

população rural, a qual justificou o assassinato de vários trabalhadores rurais pela polícia de 

Stálin
165

. Contudo, não eram essas as notícias recebidas pelos membros do PCB e, quando 

algum indício desses eventos aportava no Brasil, logo era interpretado como propaganda 

falsa, elaborada pelos inimigos do socialismo. Assim, se consolidou o mito da sociedade cujos 

trabalhadores do meio rural eram responsáveis pela fartura e abundância de alimentos, e não 

mais eram escravos de meios atrasados de produção. Além de conhecimento e consciência 

política, os camponeses soviéticos possuiriam tecnologias mais avançadas que os 

trabalhadores agrícolas das sociedades capitalistas.  

Em 10/04/1954, por exemplo, Voz Operária contou com uma reportagem que 

afirmava terem os preços dos alimentos nos países socialistas abaixado novamente, em função 

do grande aumento da produção agrícola. Por serem mecanizadas, as lavouras socialistas 

permitiam a plantação em grandes quantidades e o barateamento dos produtos de primeira 

necessidade. Ao mesmo tempo, o jornal trazia, em páginas anteriores, a notícia de que a 
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carestia no Brasil havia aumentado, assim como a dificuldade dos operários em lutar pelo 

aumento de salários.  

Em outra reportagem dessa mesma edição de Voz Operária, a URSS foi descrita como 

o local em que a natureza era controlada e onde as árvores já obedeciam aos anseios dos 

homens. Na compreensão dos comunistas, o desenvolvimento e o progresso de uma sociedade 

estariam atrelados ao controle sobre os fenômenos naturais; por isso, controlar árvores, a 

fertilidade de solos e até mesmo o curso dos rios evidenciariam a superação humana em 

relação ao mundo natural. Quanto mais uma sociedade fosse subjugada por fenômenos 

naturais, mais bárbara e incivilizada seria; quanto mais tivesse condições de modificar as 

paisagens e se apropriar de recursos naturais em benefício dos homens, mais civilizada e 

desenvolvida. Em Imprensa Popular, por exemplo, a transcrição de uma frase de Lênin 

evidencia esse anseio pelo domínio da natureza: ―a natureza humana descobriu muitas coisas 

maravilhosas na natureza e ainda descobrirá mais, aumentando assim seu poder sobre ela‖
166

. 

Não se deve esquecer que seria por considerar os camponeses homens diretamente vinculados 

ao mundo natural, que em muitos casos os comunistas os percebiam como homens atrasados, 

ingênuos e ignorantes. Contudo, como se afirmava terem os camponeses da URSS pleno 

domínio de suas lavouras e plena capacidade de transformar as paisagens e utilizar os recursos 

naturais em proveito do aumento da produção, seriam homens protagonistas do progresso 

soviético. 

Assim como ocorria na URSS, as outras nações que os militantes denominavam o 

mundo socialista também eram marcadas pela abundância e felicidade. Em reportagem 

denominada Camponeses que vivem sob democracias populares vivem melhor, Voz Operária 

nos apresenta o relato de Sebastião Bailão, militante camponês que havia viajado para 

Bucareste, na Rumânia
167

, onde foi hospedado numa casa de repouso que antes era privilégio 

dos ricos, mas que então era de todo o povo. Nessa viagem, Bailão teria engordado nove 

quilos, em função da fartura da sociedade socialista. Além disso, os militantes comunistas 

sempre divulgavam as enormes exposições agrícolas realizadas nas nações socialistas, 

evidenciando a necessidade de diversos galpões para comportar toda a produção, maquinário 

e criações de animais existentes nos países
168

. Numa dessas reportagens a respeito das 
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exposições, destacou-se a criação de uma série de cavalos de raça
169

 e inclusive, a existência 

de um porco que pesava meia tonelada. 

Em Terra Livre, diversas eram as reportagens que tratavam das possantes máquinas 

agrícolas utilizadas na URSS. Tratores e semeadeiras modernas eram utilizadas por todos os 

trabalhadores rurais, e eram capazes de realizar um trabalho que exigiria 3323 pessoas para 

ser concluído
170

. Assim, os camponeses deixavam de ser explorados e oprimidos pelo trabalho 

incessante. Inclusive, encontravam tempo para se instruir e desfrutar das centenas de cinemas 

rurais que haviam sido criados na União Soviética. 

A partir de 1945, a propaganda que exaltava a URSS aumentou e, junto com essa a 

certeza de que o socialismo era um regime não só dos operários, mas também dos 

camponeses. Não sem propósito, o emblema da União Soviética era o martelo acompanhado e 

entrelaçado pela foice.  

Portanto, a imprensa comunista foi responsável pela simplificação das idéias presentes 

nas obras teóricas de pecebistas, visando, com isso, maior difusão da visão de mundo 

compartilhada no partido. Contudo, no que se refere ao meio rural, não seria apenas através de 

órgãos oficiais e de obras teóricas que o PCB construiria suas representações acerca do 

campesinato e dos latifundiários. Juntamente com as discussões formais outros espaços 

possibilitaram o debate e contribuíram para a sedimentação de imagens que acabaram sendo 

corroboradas pelos militantes. A literatura, por exemplo, permitiu a muitos homens do PCB 

entrarem, pela primeira vez, em contato com a realidade dos homens do campo. 
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Capítulo III: Os camponeses e os latifundiários na literatura comunista 

 

Ao longo das décadas de 1930/40/50 e 1960, diversos literatos comunistas se voltaram 

para os homens dos sertões brasileiros. Antes mesmo de terem se iniciado as ações do PCB 

junto aos camponeses, esses escritores, através de narrativas de intenção realista e 

neonaturalista, retrataram quem eram e como viviam as diversas figuras que povoavam o 

meio rural. Criaram, assim, várias representações acerca daqueles homens; imagens 

carregadas de ambigüidades que passaram a circular não só entre os militantes, mas em todo o 

país.  

Tais representações mostram-se marcadas pela visão de mundo e pela cultura 

compartilhadas pelos militantes do PCB – a qual se ancorava numa percepção dúbia, presente 

no marxismo-leninismo acerca do campesinato – mas, ao mesmo tempo, auxiliaram a 

constituição dessa mesma visão, já que pouco havia sido pensado e escrito pelos comunistas 

em relação ao meio rural brasileiro.  

Sem perder de vista as diferenças que perpassam tanto os diversos autores – inclusive 

no que se refere ao grau de comprometimento e submissão ao partido –, quanto suas obras, o 

objetivo deste capítulo é captar as imagens que foram construídas acerca do campesinato e 

dos latifundiários. Nossa análise procurará destacar os elementos que, ao serem repetidos por 

literatos/militantes tão distintos, nos levaram a perceber a existência de concepções 

compartilhadas acerca da sociedade rural brasileira. Isto posto, privilegiaremos as construções 

das imagens do camponês e do latifundiário/coronel nas obras Vento Nordeste (1957), de 

Permínio Asfora
171

; São Bernardo (1934) e Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos
172

; 
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 Permínio Asfora nasceu em Valença do Piauí, no dia 12 de julho de 1913. Formou-se em Direito pela 

Faculdade do Recife e exerceu a atividade jornalística, tendo fundado jornais e revistas. Durante o governo de 

Getúlio Vargas, teve seu primeiro romance Sapé, interditado pelo DIP (Departamento de Imprensa e 

Propaganda) em função de sua militância no PCB. Trata-se de um autor de difícil estudo, pois, não há muitas 

notícias biográficas e suas obras não têm tido reedições recentes. É mencionado como romancista de temática 

político-ideológica, trabalhando a denúncia de injustiças sociais. Suas obras foram Sapé (romance,1940), Noite 

Grande (romance,1947), Fogo Verde (1951), Vento Nordeste (romance,1957), O Amigo Lourenço (1962), 

Bloqueio (1972), O Eminente Senador (1973). Faleceu no dia 12 de setembro de 2001, aos 88 anos.  

172
 Graciliano Ramos nasceu em Quebrângulo (AL), em 1892. Um dos 15 filhos de uma família de classe média 

do sertão nordestino, passou parte da infância em Buíque (PE) e outra em Viçosa (AL). Fez estudos secundários 

em Maceió, mas não cursou faculdade. Em 1910, sua família se estabeleceu em Palmeira dos Índios (AL). 

Em 1914, após breve estada no Rio de Janeiro, trabalhando como revisor, retornou à cidade natal, depois da 

morte de três irmãos, vitimados pela peste bubônica. Passou a fazer jornalismo e política em Palmeira dos 

Índios, chegando a ser prefeito da cidade (1928-30). Em 1925, começou a escrever seu primeiro romance – 

Caetés –, que viria a ser publicado em 1933. Mudou-se para Maceió em 1930, e dirigiu a Imprensa e Instrução 

do Estado. Logo vieram São Bernardo (1934) e Angústia (1936, ano em que foi preso pelo regime Vargas, sob a 

acusação de subversão). Memórias do Cárcere (1953) é um contundente relato da experiência na prisão. Após 

http://educacao.uol.com.br/portugues/angustia-graciliano.jhtm
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Cacau (1933), Terras do Sem fim (1943) e São Jorge dos Ilhéus (1944), Seara Vermelha 

(1946), Os Subterrâneos da Liberdade: I- Ásperos Tempos, II- Agonia da noite; III – Luz do 

Túnel (1954), de Jorge Amado
173

; Marco Zero: I- A Revolução Melancólica (1943) II- Chão 

(1945), de Oswald de Andrade
174

; Marajó (1947), de Dalcídio Jurandir
175

.  

                                                                                                                                                                                     
ser solto, em 1937, Graciliano transferiu-se para o Rio de Janeiro, onde continuou a publicar não só romances, 

mas contos e livros infantis. Vidas Secas é de 1938. Em 1945, ingressa no Partido Comunista Brasileiro. Sua 

viagem para a Rússia e outros países do bloco socialista é relatada em Viagem, publicado em 1953, ano de sua 

morte. 
173

 Jorge Amado nasceu na fazenda Auricídia, em Ferradas, município de Itabuna. Filho do "coronel" João 

Amado de Faria e de Eulália Leal Amado, foi para Ilhéus com apenas um ano e lá passou a infância e descobriu 

as letras. A adolescência ele viveria em Salvador, no contato com a vida popular que marcaria sua obra.  

Aos 14 anos, começou a participar da vida literária de Salvador, sendo um dos fundadores da Academia dos 

Rebeldes, grupo de jovens que (juntamente com os do Arco & Flecha e do Samba) desempenhou importante 

papel na renovação das letras baianas. Estreou na literatura em 1930, com a publicação (por uma editora carioca) 

da novela Lenita, escrita em colaboração com Dias da Costa e Édison Carneiro. Seus primeiros romances foram 

O País do Carnaval (1931), Cacau (1933) e Suor (1934).  Jorge Amado bacharelou-se em ciências jurídicas e 

sociais na Faculdade de Direito no Rio de Janeiro (1935), mas nunca exerceria a profissão de advogado. Em 

1939, foi redator-chefe da revista "Dom Casmurro". De 1935 a 1944, escreveu os romances Jubiabá, Mar Morto, 

Capitães de Areia, Terras do Sem-Fim e São Jorge dos Ilhéus. Em parte devido ao exílio no regime getulista, 

Jorge Amado viajou pelo mundo e viveu na Argentina e no Uruguai (1941-2) e, depois, em Paris (1948-50) e em 

Praga (1951-2). Voltando para o Brasil durante o segundo conflito mundial, redigiu a seção "Hora da Guerra", 

no jornal "O Imparcial" (1943-4). Mudando-se para São Paulo, dirigiu o diário ―Hoje‖ (1945). Anos depois, no 

Rio, participaria da direção do semanário "Para Todos" (1956-8). Em 1945, foi eleito deputado federal por São 

Paulo, tendo participado da Assembléia Constituinte de 1946 (pelo PCB) e da primeira Câmara Federal posterior 

ao Estado Novo. Nessa condição, foi responsável por várias leis que beneficiaram a cultura. De 1946 a 1958, 

escreveria Seara Vermelha, Os Subterrâneos da Liberdade e Gabriela, Cravo e Canela, este último elaborado 

quando o autor já havia abandonado as fileiras do partido comunista, em função das denúncias dos crimes de 

Stálin (1956). . Em abril de 1961, foi eleito para a cadeira número 23 da Academia Brasileira de Letras 

(sucedendo a Otávio Mangabeira). Na década de 1960, lançou os romances A Morte e a Morte de Quincas Berro 

d'Água, Os Velhos Marinheiros, ou o Capitão de Longo Curso, Os Pastores da Noite, Dona Flor e Seus Dois 

Maridos e Tenda dos milagres. Nos anos 1970, viriam Teresa Batista Cansada de Guerra, Tieta do Agreste e 

Farda, Fardão, Camisola de Dormir. Suas obras foram traduzidas para 48 idiomas. Muitas se viram adaptados 

para o cinema, o teatro, o rádio, a televisão e até as histórias em quadrinhos, não só no Brasil, mas também 

em Portugal, França, Argentina, Suécia, Alemanha, Polônia,Tchecoslováquia (atual República 

Tcheca), Itália e EUA. Seus últimos livros foram Tocaia Grande (1984), O Sumiço da Santa (1988) e A 

Descoberta da América pelos Turcos (1994). Além de romances, escreveu contos, poesias, biografias, peças, 

histórias infantis e guias de viagem. Foi casado com a escritora Zélia Gattai, com quem teve dois filhos. Jorge 

Amado morreu perto de completar 89 anos, em Salvador. A seu pedido, foi cremado, e as cinzas, colocadas ao 

pé de uma árvore (uma mangueira) em sua casa. 
174

 José Oswald de Souza Andrade nasceu em 11/01/1890 e  era de família abastada. Ingressou na Faculdade de 

Direito do Largo São Francisco (São Paulo) em 1909 e se formou em 1919.  Publicou seus primeiros trabalhos 

em "O Pirralho", semanário paulista de crítica e humor, que ele mesmo fundou em 1911.  

Em 1912, viajou para Paris, onde, convivendo com a boemia estudantil, entrou em contato com o futurismo e 

conheceu Kamiá, mãe de Nonê, seu primeiro filho, nascido em 1914. De volta a São Paulo, continuou no 

jornalismo literário. Em 1917, passou a viver com Maria de Lourdes Olzani (a Deise).  Defendeu a pintora Anita 

Malfatti de uma crítica devastadora de Monteiro Lobato e fundou o jornal "Papel e Tinta". Em seguida, ao lado 

de Anita, de Mário de Andrade e de outros intelectuais, organizou a Semana de Arte Moderna de 22. Pelo 

espírito irreverente e combativo, nenhum outro escritor do modernismo ficou mais conhecido que Oswald. Sua 

atuação é considerada fundamental na cultura brasileira da primeira metade do século 20. Publicou "Os 

Condenados" e "Memórias de João Miramar". Em 1924, iniciou o movimento Pau-Brasil, juntando o 

nacionalismo às idéias estéticas da Semana de 22. Em 1926, casou com a pintora Tarsila do Amaral, e os dois se 

tornaram a dupla mais importante das artes brasileiras (Mário de Andrade os apelidou de "Tarsiwald"). Oswald 

escreveu o "Manifesto Antropofágico", em que propôs que o Brasil devorasse a cultura estrangeira e criasse uma 

cultura revolucionária própria. Assim fariam Mário de Andrade em Macunaíma (1928) e Raul Bopp em Cobra 

Norato (1931). Com a crise de 29, Oswald teve as finanças abaladas e sofreu uma reviravolta na vida. Rompeu 
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Os critérios empregados para se selecionar as obras que serão analisadas foram: o fato 

de o romance ter sido redigido enquanto o autor se declarava simpatizante ou encontrava-se 

nas fileiras do PCB; o autor deveria ter atuado em outras esferas além da literatura – tal como 

a imprensa comunista – e deveria ter permanecido próximo à organização partidária (como 

quadro ou simpatizante) por um longo período. Além disso, em algum momento, o PCB 

deveria ter reconhecido o romance como relevante para a formação de seus quadros. A 

escolha das obras, contudo, não significa que o partido não tenha criticado, em algum 

momento, algum aspecto da mesma – Vidas Secas, por exemplo, foi questionada porque 

Fabiano, o personagem principal, é agredido pelo soldado amarelo e não reage. Ainda assim, 

esse livro – que foi redigido antes de Graciliano Ramos de fato se filiar ao PCB, mas quando 

já se declarava simpático ao partido – foi divulgado na imprensa comunista como obra que 

deveria ser lida. 

Para compreendermos a construção das representações acerca do campesinato, 

contudo, é preciso voltarmo-nos ao contexto e ao ambiente de elaboração das obras 

destacadas.  

 

3.1  Literatura em tempo de revolução:  o romance de 1930 

 

                                                                                                                                                                                     
com Mário, separou-se de Tarsila e casou com a escritora e militante política Patrícia Galvão (a Pagu). Da união 

nasceria Rudá, seu segundo filho. Filiou-se ao PCB após a revolução de 1930 (romperia com o partido em 1945, 

embora continuasse sendo de esquerda). Em 1931, quando dirigia o jornal "O Homem do Povo", foi várias vezes 

detido. Em 1936, após ter-se separado de Pagu, casou com a poetisa Julieta Bárbara. Em 1944, outro casamento, 

agora com Maria Antonieta D'Aikmin, com quem permaneceria até o fim da vida. Além de poemas, já lançara o 

romance Serafim Ponte Grande (1933) e as peças O Homem e o Cavalo (1934) e O Rei da Vela (1937). Em 

1939, na Suécia, representou o Brasil num congresso do Pen Club (a entidade internacional que congrega os 

literatos dos diversos países). Prestou concurso para a cadeira de literatura brasileira na Faculdade de Filosofia 

Letras e Ciências Humanas da USP com a tese A Arcádia e a Inconfidência e, em 1945, obteve o título de livre-

docente. Oswald morreu aos 64 anos. Sua poesia seria precursora de dois movimentos distintos que marcariam a 

cultura brasileira na década de 1960: o concretismo e o tropicalismo. 

175
 Dalcídio Jurandir Ramos Pereira nasceu em Ponta de Pedras, na ilha do Marajó (PA) no dia 10 de 

janeiro de 1909. Estudou em Belém até 1927, e no ano seguinte, partiu para o Rio de Janeiro, onde trabalhou 

como revisor, na revista Fon-Fon. Em 1931, retornou para Belém e foi nomeado auxiliar de gabinete da 

Interventoria do Estado. Escreveu para vários jornais e revistas. Militante comunista, foi preso em 1936, 

permanecendo dois meses no cárcere. Em 1937, foi preso novamente, e ficou quatro meses retido, retornando 

somente em 1939 para o Marajó, como inspetor escolar. Escreveu para vários veículos e acabou como repórter 

da Imprensa Popular, em 1950. Nos anos seguintes viajou à União Soviética, Chile e publicou o restante de sua 

obra, inclusive em outros idiomas. Em 1972, a Academia Brasileira de Letras concede ao autor o Prêmio 

Machado de Assis, entregue por Jorge Amado, pelo conjunto de sua obra. Faleceu em 16 de junho de 1979. É 

considerado o maior romancista de toda a literatura amazônica. Publicou Chove nos Campos de Cachoeira, 

Marajó, Três Casas e um Rio, Belém do Grão-Pará, Passagem dos Inocentes, Ponte do Galo, Primeira Manhã, 

Os Habitantes, Chão dos Lobos e Ribanceira, obras que compõem o ciclo Extremo-Norte, e o romance operário 

Linha do Parque, obra encomendada pelo PCB. Suas obras sempre contaram com uma péssima distribuição 

nacional, publicações sem autorização e não pagamento de direitos autorais. 
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Em tempos de revolução
176

, a denúncia da exploração das classes inferiores, a 

instrução e a mobilização do povo para a ação revolucionária eram imprescindíveis, 

constituindo-se em preocupação constante dos militantes comunistas. Todos os espaços se 

tornavam palco para a exposição das tragédias e injustiças vivenciadas por aqueles que o 

sistema capitalista não incluía; para a reflexão social e política. Nesse contexto, a literatura 

configurava-se em espaço privilegiado e, assim, passava a ser dotada de um objetivo 

determinado: o pedagógico.  

Além de propagar a necessidade da mobilização do proletariado e da tomada do poder, 

através da literatura os comunistas procuravam viabilizar a construção de um ―‗homem novo‘ 

e uma nova sociedade, ambos dotados de novos valores e cultura também novos, 

supostamente derivados do universo operário‖. De fato, os comunistas 

 não se ocupavam somente de propaganda e agitação, mas atuavam  na formação 

cuidadosa e sistemática do ―povo‖ ou ―família‖ comunista, que deveria absorver os 

valores, mitos e símbolos construídos pelos revolucionários. Em outras palavras, 

tratava-se de construir e disseminar uma cultura comunista entre os membros do 

grupo. Por isso, sua produção intelectual e ação editorial não se restringiram a textos 

políticos e doutrinários, mas abarcava também romance, poesia, história e 

dramaturgia
177

. 

Os textos literários tiveram tanta importância na difusão dos valores e idéias comunistas 

quanto os textos teóricos/doutrinários e, em muitos casos, foram os romances engajados que 

levaram vários membros a aderir aos partidos comunistas
178

.  

Justamente por ser uma arma que auxiliaria na politização e mudança de mentalidade 

dos homens, a literatura, na compreensão dos comunistas, não deveria assumir linguagens 

incompreensíveis para maioria da população: tinha que se preocupar em ―colocar o conteúdo 

numa forma simples e pura, mais próximo e acessível à grande massa ávida de cultura.‖
179

 As 

exigências políticas nunca deveriam ser suplantadas pelas preocupações estéticas e as 

histórias de vida dos trabalhadores e explorados deveriam figurar como temática recorrente.  

                                                           
176

 Essa expressão foi utilizada por Eduardo de Assis Duarte, na Introdução de seu livro Jorge Amado: romance 

em tempo de Utopia. Rio de Janeiro: Editora Record, 1996. 
177

 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. A verdadeira pátria dos trabalhadores: a URSS e as edições comunistas. In: 

ABREU, Márcia & SCHAPOCHNIK, Nelson. (Org.). Cultura letrada no Brasil: objetos e práticas. Campinas: 

Mercado de Letras, 2005, v. 1, p. 343-365. p. 346. 
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 A militante comunista e camponesa Dirce Machado, por exemplo, afirmou, em entrevista a autora, que se 

tornou comunista após ler O Cavaleiro da Esperança, de Jorge Amado. MACHADO, Dirce. Entrevista. Trombas 

e Formoso (GO), julho 2007. Mini-disk 10. Acervo Projeto República. 
179

 AMADO, Jorge. In: MORAES, Dênis. O imaginário vigiado: a imprensa comunista e o realismo socialista 

no Brasil (1947-53), 1994. p. 139. 
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Essa forma de encarar as letras – e as artes, de um modo geral – passou a se difundir 

entre os militantes, sobretudo, após a Revolução Russa (1917), marco a partir do qual se 

construiu 

um dos maiores fenômenos intelectuais do século, consubstanciado no engajamento 

entusiasta dos compagnons de route – escritores e artistas empenhados na utopia da 

sociedade livre e igualitária. A arte desses amigos da revolução se partidariza e 

ganha um sentido transitivo: quer ‗falar às massas‘ e ‗formar consciências‘; 

dramatizar a vida dos que estão submetidos ao capitalismo e ‗mostrar o caminho‘ 

que leva à sua superação. O proletariado insurgente faz reaparecer o heroísmo 

perdido na literatura burguesa desde o período realista; a prosa e a poesia 

reencontram as motivações épicas, encarnadas agora no combatente operário ou 

camponês, no agitador e no dirigente partidário
180

. 

 Tal proposta, nos anos 1930/40, na União Soviética, foi transformada em diretrizes 

culturais que deveriam guiar os trabalhos de todos os artistas comunistas. Andrei Jdanov, 

membro do PCUS e um dos líderes do Estado Soviético, recebeu de Stálin a missão de 

eliminar eventuais focos de dissensão da intelectualidade, tendo se tornado o ideólogo e 

censor da literatura e das artes na URSS. Para tanto, confinou a criação estética em manuais, 

os quais consolidavam a criação do realismo socialista, proposição que entendia ser objetivo 

das artes  

(...) transcrever a atitude do proletariado em face da realidade, refletindo as suas 

aspirações, e clarificar a luta que se travava na sociedade entre o ‗belo e o sublime‘ 

projeto socialista e o ‗feio e vil‘ sistema capitalista. (...) Outra exigência do PCUS 

aos escritores: transformar os ‗melhores representantes da classe operária‘ em 

personagens positivas da ficção. (...) ao contrário do herói da literatura burguesa, 

que só pensa em lucro pessoal, o herói socialista é ‗amigo do homem‘ e construtor 

ativo de uma vida nova. O povo soviético era portador de um otimismo 

revolucionário, da crença na derrocada do capitalismo e na afirmação do socialismo 

como etapa superior do desenvolvimento histórico.  

 Os artistas privilegiavam, tematicamente, a vida dos operários e dos 

camponeses. Também precisava ser explorado o ‗gênero histórico-revolucionário‘, 

que focalizava ‗o passado e o presente do povo, centrando-se nos problemas 

verdadeiramente importantes da edificação socialista‘
181

.  

 Tornava-se fundamental tratar do tema da moral comunista nas narrativas literárias, 

uma vez que esta, segundo os dirigentes soviéticos, ―põe em evidencia as melhores qualidades 

do homem – firmeza de princípios, honestidade, profundidade dos sentimentos e outras 

características‖
182

. 
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 DUARTE, Eduardo de Assis. Jorge Amado: romance em tempo de utopia. Rio de Janeiro: Record, 1996. p 

18/19. 
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 MORAES, Dênis. O Imaginário Vigiado: a imprensa comunista e o realismo socialista no Brasil (1947-

1953). Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1994. p. 124. 
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 V.G. Zlótnikov & L.G. Iuldachev. A cultura estética da sociedade socialista. In: Fundamentos da estética 

marxista-leninista. Moscou: Progresso, 1982, p. 198. Apud: MORAES, Dênis. O Imaginário Vigiado: a 
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 Até 1947, as diretrizes do realismo socialista não haviam aportado no Brasil e, por 

isso, o PCB não possuía uma política cultural abrangente, apenas uma orientação básica: a 

democratização das artes e o fortalecimento da ―cultura do povo‖. O paradigma artístico-

literário era ―a cultura de partido‖
183

, ou seja, as obras recebiam críticas positivas ou negativas 

de acordo com sua proximidade com as idéias defendidas dentro do PCB
184

.  De fato, desde 

os anos 1920, através dos primeiros periódicos, os militantes comunistas destacados para 

pensar a questão cultural comentavam e propagandeavam livros que consideravam próximos 

aos ideais socialistas. Vangloriavam as obras que consideravam compartilhar a compreensão 

de mundo da organização, ainda que não tivessem sido elaboradas por militantes. Chegaram 

mesmo a indicar, em diferentes momentos e veículos, nomes de escritores que admiravam, 

possíveis pais fundadores para o tipo de literatura que acreditavam ser relevante: Euclides da 

Cunha
185

, Machado de Assis
186

, Sílvio Romero
187

, Aluísio de Azevedo
188

 e Lima Barreto
189

. A 

                                                                                                                                                                                     
imprensa comunista e o realismo socialista no Brasil (1947-1953). Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1994. 

p. 124. 
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 MORAES, Dênis. O Imaginário Vigiado: a imprensa comunista e o realismo socialista no Brasil (1947-

1953). Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1994. 
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 A partir de 1947 – logo após a fundação do Kominform, órgão soviético que promoveria o disciplinamento 

dos PCs de todo o mundo – o jdanovismo se instalou nos meios de difusão do partido comunista, marcando o 

início da imposição do realismo socialista como doutrina estética a ser seguida por todos os campos das artes 

elaboradas pelos militantes. Muitos literatos aderiram às novas regras culturais do partido, tais como Jorge 

Amado, Permínio Asfora e Dalcídio Jurandir; outros, contudo, resistiram às imposições, caso de Graciliano 

Ramos. No que se refere às obras selecionadas para a elaboração deste capítulo, apenas Subterrâneos da 

Liberdade, de Amado (1954) foi elaborada sob o auge da influência do realismo socialista no Brasil. Ainda que 

Vento Nordeste tenha sido uma encomenda do PCB a Permínio Asfora, desde 1953 o realismo socialista já 

estava sendo abandonado e bastante criticado. Além disso, após 1956, esse tipo de diretriz autoritária passara a 

ser profundamente questionada pelos membros do partido comunista.  
185

 Euclides Rodrigues da Cunha nasceu em Cantagalo, em 20 de janeiro de 1866 e faleceu no Rio de Janeiro, em 

15 de agosto de 1909. Foi um escritor, sociólogo, repórter jornalístico, historiador, geógrafo, poeta e engenheiro 

brasileiro. Sua obra mais conhecida é Os Sertões, publicada em 1902. Nesse livro, Euclides da Cunha trata da 

Guerra de Canudos (1896-1897), no interior da Bahia. Como correspondente do jornal O Estado de São Paulo, 

Euclides da Cunha presenciou uma parte desta guerra e, ao retornar, redigiu o livro. Este pode ser lido como uma 

epopéia da vida sertaneja em sua luta diária contra a paisagem e o autoritarismo das elites governamentais. 

Certamente essa foi a leitura feita pelos militantes comunistas, como fica claro, por exemplo, na reportagem ―A 

guerra, os guerrilheiros, o Nordeste e Euclides da Cunha”, publicada no jornal Seiva, que circulava na Bahia 

dos anos 1930/40‖(Para isso ver: Seiva, ano IV dezembro de 1942. Acervo: Biblioteca Nacional. Localização 2-

365,01,17, coleção 1(4);4-5). Além dessa obra, Euclides da Cunha redigiu À Margem da História, publicação 

póstuma na qual  denuncia a exploração dos seringueiros na floresta amazônica. O autor se dirigiu para esse áera 

em agosto de 1904, ao ser nomeado chefe da comissão mista brasileiro-peruana de reconhecimento do Alto 

Purus, com o objetivo de cooperar para a demarcação de limites entre o Brasil e o Peru.  
186

 Joaquim Maria Machado de Assis, nasceu no Rio de Janeiro, a 21 de junho de 1839, e morreu a 29 de 

Setembro de 1908. Descendente de uma família humilde aprendeu a ler e escrever através de seu próprio esforço, 

tendo se tornado um dos maiores literatos do Brasil. Cultivou quase todos os gêneros literários, mas destacou-se 

como ficcionista. Machado de Assis foi um dos fundadores da Academia Brasileira de Letras (1897) e é 

considerado um dos precursores do realismo no país. A prosa machadiana divide-se em duas fases: a romântica 

(Ressurreição; A mão e luva; Helena; Iaiá Garcia; Contos Fluminenses; Histórias da meia-noite; dentre outras 

obras); e a fase realista (Memórias Póstumas de Brás Cubas; Quincas Borba; Dom Casmurro; Esaú e Jacó; 

dentre outros). 
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escolha desses escritores não foi aleatória, mas refletia o anseio de fazer da literatura um 

espaço de denúncia e de discussão sobre a vida dos membros das classes oprimidas; espaço 

para se retratar a realidade da forma mais fiel possível, o que significava, inclusive, utilizar-se 

não de uma linguagem formal, mas daquela próxima à fala.  Ao selecionarem tais pais 

fundadores para a literatura que pretendiam e iriam realizar nos anos 1930/40/50, os 

comunistas construíram uma outra tradição literária, diversa daquela defendida por muitos 

críticos. Sendo assim, podemos considerar que, segundo a proposta comunista, a obra 

precursora do romance de 1930 não seria A Bagaceira, mas sim O Mulato, de Aluizio de 

Azevedo, ou mesmo Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis. Já nessas 

duas obras de 1881, apesar de não serem ambientadas no nordeste, como a maioria dos 

romances de 1930, apareceriam traços da literatura realista, marcada pela crítica social e pelo 

posicionamento político
190

.  

Por isso, nos anos 1930/40, a forma como os comunistas encaravam a literatura estava 

em consonância com a modernidade artística, com o que se estava pensando e realizando em 

literatura, no Brasil: o romance de 30
191

.  

                                                                                                                                                                                     

187
 Sílvio Vasconcelos da Silveira Ramos Romero nasceu em Lagarto, Sergipe, em 21 de abril de 1851, e faleceu 

em 18 de junho de 1914.  Foi crítico literário, ensaista, poeta, filósofo, professor e político. Filiou-se à estética 

realista e dedicou-se a uma pesquisa sobre o folclore brasileiro da qual resultou O elemento popular na literatura 

do Brasil e Cantos populares do Brasil. Foi um dos primeiros pensadores a se interessar por Antônio 

Conselheiro, o qual via como missionário vulgar que agregara, em torno de si, fanáticos depredadores. Foi muito 

amigo de Euclides da Cunha.  

188
 Aluísio Tancredo Gonçalves de Azevedo nasceu em São Luís (MA), em 14 de abril de 1857, e faleceu em 

Buenos Aires, a 21 de janeiro de 1913.  Foi um novelista, contista, cronista, diplomata, caricaturista e jornalista 

brasileiro. Inaugurou a estética  naturalista no Brasil, com a publicação do romance "O mulato" (1881) , tendo 

produzido outros romances a partir da mesma estética, "Casa de pensão" (1884), "O cortiço" (1890) , por 

exemplo.  

189
 Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu no Rio de Janeiro, em 13 de maio de 1881, e faleceu na mesma 

cidade, em 1 de novembro de 1922. Conhecido como Lima Barreto, foi jornalista e um dos escritores mais 

importantes da história literária do país. Em suas obras privilegiava a temática social, tendo como personagens 

os pobres, os boêmios e os arruinados. Foi severamente criticado pelos seus contemporâneos parnasianos por seu 

estilo despojado, fluente e coloquial, que acabou influenciando os escritores modernistas. Para Lima Barreto a 

literatura tinha como finalidade criticar o mundo circundante para despertar alternativas renovadoras dos 

costumes e de práticas que, na sociedade, privilegiavam pessoas e grupos.  

190
PEREIRA, Astrojildo. ―Pensamento dialético e materialista de Machado de Assis‖. Estudos Sociais, nº3/4 set-

dez de 1958. PP 302-322.  
191

 Segundo diversos estudiosos da literatura brasileira, o romance de 30, para efeitos didáticos, poderia ser 

divido em duas tendências: o romance social, regionalista e neonaturalista, e o romance intimista, psicológico.  O 

primeiro seria motivado por uma preocupação em retratar, como afirma Bueno, ―quase sem intermediação, 

aspectos da sociedade brasileira na forma de narrativas que beiram a reportagem ou o estudo sociológico‖
191

, 

partindo-se da coletividade; já o segundo se ocuparia das questões e conflitos internos, pessoais de determinados 

indivíduos. Ainda que alguns autores – como Jorge Amado, no primeiro caso e Clarice Linspector, no segundo 
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Este romance surgiu sob influência de um período em que  

em todo o mundo, a radicalização político-ideológica impregna a atividade cultural. 

Walter Benjamin observa com propriedade que tal situação obriga o escritor a 

‗decidir a serviço de quem ele quer colocar sua atividade‘. Se o escritor burguês, 

voltado para o passatempo, não reconhece esse imperativo histórico, o ‗escritor de 

tipo progressista‘ não apenas o reconhece, mas efetivamente se coloca ‗do lado do 

proletariado‘, mesmo reconhecendo o comprometimento de sua ‗autonomia própria‘ 

como criador
192

. 

De fato, o período que sucede a Primeira Guerra Mundial é marcado pela polarização 

política, primeiramente entre regimes democráticos e regimes fascistas, mas, mais tarde e 

sobretudo, pela divisão entre mundo socialista e mundo capitalista. Tal polarização teria 

continuidade até pelo menos a década de 1980. Além disso, diante da crise econômica 

mundial de 1929, a crença no tipo de desenvolvimento liberal entrou em colapso no mundo e 

muitos homens passaram a defender não apenas uma mudança de diretriz econômica, mas 

também novas bases políticas e sociais para o mundo. No caso do Brasil, apesar de não ter se 

consolidado como uma sociedade liberal nos moldes europeus, ao longo do século XIX, o fato 

de as promessas da revolução ―liberal‖ de 1930 não terem se consolidado imediatamente e 

Vargas ter se aproximado dos regimes fascistas também geraram uma certa falência do 

liberalismo. Nas palavras de Bueno: 

o regime de Vargas, no decorrer da década, ao intensificar seu caráter autoritário, se 

põe ao lado dos regimes fortes de direita da Europa. De qualquer forma, seja pela 

situação política interna, seja pelo fato de nossa intelectualidade se sentir ligada à 

Europa, entre nós também se deu uma falência do liberalismo. A nova geração, 

formada depois da primeira guerra, sentia estar diante de duas opções apenas: a 

extrema direita ou a extrema esquerda
193

. 

O engajamento político, seja à esquerda, seja à direita, se tornou comum entre os 

intelectuais da década de 30 (ainda que muitos artistas tenham continuado a defender uma arte 

despolitizada, voltada, sobretudo, para as discussões estéticas). Segundo Murilo Mendes, ao 

retratar os intelectuais de sua época:  

a geração atual, isto é, a geração que está fazendo 20 anos, é uma geração sem 

bibelot. É uma mocidade profundamente séria, sem precisar de ser exteriormente 

grave e farisaica. É uma mocidade que assiste ao nascimento de uma nova idade, 

que enfrenta os mais complexos e profundos problemas, uma mocidade que condena 
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o ceticismo e desconhece a moleza d‘avant-guerre. É uma mocidade que se orienta 

para o comunismo ou para o catolicismo, mas que não quer saber do liberalismo
194

. 

Os autores vez ou outra eram atingidos pelas disputas ideológicas e, por isso, a 

literatura passou a ser encarada por muitos – comunistas, liberais, fascistas, republicanos ou 

democratas – como um gesto político. Sendo o PCB a organização de esquerda de maior 

expressividade daqueles anos, diversos intelectuais que compartilhavam o sonho de uma 

sociedade igualitária e inclusiva se aproximaram das idéias socialistas e, conseqüentemente, 

do partido. 

No Brasil, a literatura engajada, aquela marcada por uma escolha ética, por uma 

vontade de participação e por uma urgência em responder ao tempo presente
195

, segundo 

Antônio Cândido, não foi exclusividade daquele momento. Era característica de nossa 

tradição literária –  ―poucas têm sido tão conscientes da sua formação histórica, em sentido 

amplo‖
 196

.  

Contudo, a valorização dos pobres, mais tarde designados genericamente por 

proletariado, como protagonistas certamente é legado do romance de 30. ―O pobre, chamado 

agora de proletário, transforma-se em protagonista privilegiado nos romances de 30, cujos 

narradores procuram atravessar o abismo que separa o intelectual das camadas mais baixas da 

população, escrevendo numa língua mais próxima da fala‖
197

.  

De fato, por estarem motivados pelo desejo de retratarem o mais fielmente possível a 

vida dos oprimidos, os literatos do romance social de 30 resgataram, conscientemente ou não, 

uma discussão que, se não havia se iniciado, tinha se consolidado em 1922: a questão da 

linguagem próxima à oralidade, aos erros/acertos da fala popular.  
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Os autores de 1930, contudo, não se viam como herdeiros do movimento modernista 

de 1922. Consideravam-no elitista, preocupado com transformações estéticas e pouco 

engajado em questões políticas.  Ainda assim, alguns estudiosos da literatura entendem seus 

romances como uma segunda fase do modernismo. Essa é a interpretação, por exemplo, de 

João Luiz Lafetá
198

, o qual acredita que todo movimento estético possui também um projeto 

ideológico. No caso do modernismo brasileiro, nos anos 1920, teria ocorrido uma ênfase no 

primeiro aspecto e, nos anos 30, passou-se a privilegiar a questão ideológica e política.   

Lúcia Miguel Pereira, por outro lado, escrevendo, na década de 1950, acredita que o 

movimento de 1922 não teve influência direta sobre a geração seguinte, mas foi fundamental 

para se estabelecer um ambiente literário sem o qual o romance de 1930 não poderia ter 

aparecido: 

Não, sem a revolução paulista, esse grupo, composto em boa parte de nortistas, não 

teria encontrado tão franca e fácil acolhida; ao contrário, provocaria escândalo, 

precisaria lutar para ser aceito. Isso no caso de se ter no mesmo sentido 

encaminhado. Sem entrar no mistério da criação, das relações íntimas entre o artista 

e a obra, é-nos lícito perguntar se, não fora o modernismo, teriam esses escritores 

abordado exatamente os mesmos temas, e da mesma maneira. Não nos esqueçamos 

de que o cunho experimental, de busca da realidade próxima, de valorização do 

homem comum, do negro, do caboclo, assim como o emprego da linguagem 

coloquial – tudo isso já estava traçado, indicado esquematicamente, à espera de que, 

sem o embaraço causado nos promotores do movimento de 1922 pela atitude crítica, 

possuísse a disponibilidade indispensável para fundir todos esses elementos, para 

fazê-lo passar do plano cerebral ao humanamente criador
199

. 

 Tendo o ambiente e as ferramentas textuais para a elaboração de uma outra literatura, 

os autores de 30 passaram a tratar ―do outro‖, da vida de homens em muito diversos e 

distantes de si. Assim, sobretudo a partir de 1933, com a publicação da obra Cacau, de Jorge 

Amado, surgia o romance proletário. Expressão cunhada por Trotski em 1924, trata-se de 

uma literatura para o proletariado e não propriamente elaborada por membros dessa classe; 

trata-se de uma ―arte utilitária, posta a serviço dos interesses dos trabalhadores e da revolução. 

Caracterizada sobretudo pela forte empatia com as massas ledoras, ‗impelindo-as à ação‘‖
200

. 

Ao colocar o homem que trabalha como protagonista ou narrador, tal romance se 

volta para o avesso das relações de exploração e subverte a noção idealizada 

existente desde os primórdios do gênero. Ao mesmo tempo que denuncia o modo de 

exploração capitalista e a visão de mundo que o sustenta, o romance proletário 
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contrapõe-se aos valores da literatura burguesa e às suas regras de operação. O 

oprimido ascende a herói e conta sua experiência como forma de extrair do fato 

narrado um saber transmissível a outrem. A dimensão utilitária se evidencia quando 

o texto expõe a vivencia dos oprimidos, e ainda mais, quando parte para a pedagogia 

da insubmissão. A narrativa se volta para o real, abraça a tradição do romance como 

―instrumento de descoberta e interpretação‖, estabelecida desde os primórdios do 

gênero no Brasil, e destaca as relações sociais antagônicas, objetivando construir 

não uma literatura diletante, mas a obra empenhada no processo de transformação da 

sociedade
201

.  

Como o Brasil passava por um período de questionamento da estrutura política da 

Primeira República, que em muito se ancorava na política coronelista, devido ao fato de a 

maioria da população do país ainda viver no meio rural e, também, devido às origens 

interioranas de grande parte dos literatos, nos anos 30 o protagonista privilegiado não foi o 

―proletariado revolucionário‖ – no sentido de grupamento dotado de consciência de classe –, 

mas sim os homens do campo, tanto o trabalhador rural, quanto os grandes coronéis. ―A 

contestação literária do período de 22-30 vem, pois, engrossar um movimento já em curso e 

coincide com a imensa insatisfação provocada pelo atraso e miséria do país, fruto do 

mandonismo oligárquico‖
202

. A insatisfação com o Brasil, considerado atrasado, agrícola e 

primitivo, ancorado no poder dos coronéis, em muito se aproximava da compreensão de um 

Brasil semifeudal, elaborada pelos militantes do PCB a partir das diretrizes e interpretações 

vindas do PCUS e da III Internacional Comunista.  

Com o romance de 30, o sertão se torna objeto de estudo sistemático, e o camponês 

deixa de ser o homem esquecido e desconhecido para ser encarado como o homem brasileiro 

por excelência. No caso dos autores que eram também comunistas, o estudo das condições de 

vida dos camponeses tornava-se tarefa ainda mais importante, uma vez que o 

desconhecimento acerca desses homens limitava as ações e formulações teóricas do partido, 

no que se referia à revolução brasileira.  

Até os anos 1930, em relação ao campesinato, o PCB havia se ocupado apenas da 

elaboração do Bloco Operário Camponês (BOC) – em substituição ao Bloco Operário –, 

organização que, apesar de passar a levar a palavra ―camponês‖, sinalizando uma 

preocupação do partido em se aproximar dessa classe, não visava o trabalho com seus 

membros. Tratava-se tão somente de um frente política eleitoral, criada pelo partido com o 

objetivo de disputar as eleições a partir de 1928. Antes disso, Octávio Brandão havia redigido 

Agrarismo e Industrialismo: ensaio marxista-leninista sobre a revolta de São Paulo e a guerra 
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de classe no Brasil, obra na qual defendia a união do proletariado numa ―‗frente única com a 

pequena burguesia e a alta burguesia industrial‘ para destronar o ‗agrarismo feudal‘ instalado 

na Presidência da República‖
203

.  Como já afirmado em capítulo anterior, a obra de Brandão 

não se detém longamente na descrição das classes camponesas do Brasil. Essa tarefa seria 

realizada num primeiro momento, pela imprensa e ,conscientemente ou não, pelos literatos e 

artistas do partido. 

 

3.2 O camponês 
 

Jorge Amado, Graciliano Ramos, Dalcídio Jurandir, Permínio Asfora e Oswald de 

Andrade, motivados não pelo desejo de recontar histórias reais – no sentido de eventos de 

fato ocorridos –, mas de criar enredos ancorados na realidade tal como a percebiam
204

, nos 

apresentam um sertão povoado por pelo menos três tipos de personagens: os camponeses 

pobres (sem posse ou com pouca terra), os camponeses que enriquecem e se tornam 

proprietários médios ou capangas/capatazes; e camponeses que se transformam em grandes 

latifundiários. Com exceção dos filhos dos coronéis, os quais nunca são descritos como ex-

colonos ou trabalhadores rurais, todas as personagens retratadas pelos livros dos autores 

destacados, em algum momento, viveram sob a condição de camponeses. 

O primeiro problema que se coloca é, justamente por isso, compreender o que tais 

literatos entendiam por camponeses. A princípio, segundo a definição sociológica, camponês 

é aquele que vive no meio rural, trabalhando na sua terra ou na sua criação de animais 

juntamente com sua família. Contudo, a partir da discussão desse conceito, encontrada nas 

páginas dos jornais comunistas e das obras teóricas dos militantes, percebemos que, para os 

comunistas, trata-se não somente daquele que, com seus parentes, trabalha em sua 

propriedade ou posse, mas também dos assalariados, homens que auxiliam na manutenção das 

construções rurais, pequenos criadores de animais e posseiros de toda espécie. Ou seja, os 

alugados, os meeiros, os agregados e os vaqueiros. Assim, diversas seriam as denominações 

empregadas pelos militantes para se referirem aos homens que lidam com as várias atividades 
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do meio rural. Porém todas estavam contidas, ou seja, seriam englobadas pelo conceito mais 

amplo de camponês
205

.  

Essa é a compreensão que os literatos destacados parecem compartilhar. Além disso, 

em oposição aos trabalhadores rurais, apresentariam a figura do grande proprietário de terras, 

também denominado coronel, latifundiário ou tatuíra, o qual não empregaria sua força no eito 

e viveria da exploração do trabalho alheio.   

Como todos os homens que trabalham no meio rural eram denominados camponeses 

pelos comunistas, ao longo das narrativas de alguns dos autores destacados, percebemos a 

inserção dos indígenas como membros daquela classe
206

.  Por possuírem o mesmo anseio 

camponês – a manutenção de suas terras –, os índios descritos em Os Subterrâneos da 

Liberdade: I Os ásperos tempos, por exemplo, não só conseguiam a solidariedade como 

ensinaram os trabalhadores rurais a resistir: 

Ao mesmo tempo, por toda a zona, entre milhares de trabalhadores rurais, se desenvolvia 

uma campanha de solidariedade aos índios. Homens se arriscavam à noite, através das 

roças patrulhadas, para virem trazer munições ao Posto Paraguaçu, e alguns não 

regressavam, pondo sua certeira pontaria a serviço dos rebeldes. Durante mais de um 

mês, sob o comando de Gonçalão, os índios resistiram. Reforços e novos reforços foram 

embarcados na Bahia. As terras da Colônia foram cercadas, o espaço dado à luta 

aumentava quotidianamente nos jornais, os índios iam tombando um a um mas a 

resistência continuava. Cada avanço do latifundiário era pago à custa de sangue. Nas 

fazendas em torno, trabalhadores e meeiros ouviam as detonações e a fuzilaria, e 

aprendiam. Aprendiam com os índios.
207

 

No primeiro volume do romance Marco Zero, de Oswald de Andrade, igualmente nos 

defrontamos com um índio, Belarmino, que vive da mesma forma e enfrenta dificuldades 

semelhantes – expulsão de terras, exploração da mão-de-obra, submissão ao imperialismo (no 

caso japonês) – aos demais camponeses representados. De fato, só percebemos que se trata de um 
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índio porque, ao se referir a Belarmino, o autor se preocupa em destacar sua descendência. Em 

nada mais encontramos qualquer aspecto que o destaque do grupo de camponeses.  

Como não poderia deixar de ser, também no romance Marajó, do paraense Dalcídio 

Jurandir, os camponeses retratados, denominados caboclos
208

, possuem, todos, feições indígenas e 

vivem do trabalho em terras dos coronéis da região. De fato, a maioria da população do estado do 

Pará possuía (e possui) parentesco direto com índios, sobretudo os homens que vivem no interior, 

trabalhando no eito. 

Ainda que o conceito campesinato se refira a todos os homens que trabalham a terra e 

lidam com os animais do meio rural, o que, a princípio, pode sugerir uma certa facilidade na 

forma de encarar esses homens, lidar com personagens cujo maior anseio era a manutenção da 

propriedade gerava, nos comunistas, uma visão ambígua. Assombrados pelas concepções 

divulgadas desde as obras de Marx, os militantes/literatos também vão entender o 

campesinato como uma classe dúbia, ao mesmo tempo formada por homens revoltados e 

submissos; conscientes e alienados; perspicazes e ingênuos. O desejo de conquistar uma posse 

de terra era visto tanto como um estímulo à revolta e tomada de consciência do campesinato, 

como o mal que transformava homens do povo em exploradores do trabalho alheio, em seres 

cruéis e ignorantes.  

 

3.2.1 O camponês como homem revoltado e consciente 
 

Oswald de Andrade inicia o primeiro volume de sua obra Marco Zero através do 

seguinte diálogo entre os camponeses Miguelona e Pedrão: 

A aurora de um novo dia corava de roxo os rios e a orla dos morros escuros. 

Miguelona Senofin parou na estrada junto a um homem que estaqueava a cerca 

rebentada àquela noite. 

O homem magro, de botas, pichado na cara, na camisa desabotoada, nos 

braços nodosos, deixou o trabalho para fazer com a mão suja um cigarro de palha. 

Tinha um perfil de abutre. 

- Garra na terra, Pedrão! 

- Não largo não! 

                                                           
208

 Segundo o dicionário Aurélio (7ª edição), caboclo é o mestiço de branco com índio; caboclo; mameluco; 

cariboca; curiboca. Antiga designação do indígena brasileiro. Como bem destaca Martins, em sua obra Os 

camponeses e a política no Brasil, caboclo passou a ser uma das expressões empregadas em algumas regiões 

para designar os camponeses de um modo geral, ainda que não tivessem descêndencia indígena. Contudo, por 

Marajó ser ambientado na ilha de mesmo nome, localizada no Pará, torna-se significativa a escolha do autor em 

empregar tal palavra para designar todos os camponeses pobres. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Mesti%C3%A7o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Branco
http://pt.wikipedia.org/wiki/Povos_amer%C3%ADndios
http://pt.wikipedia.org/wiki/Caboco
http://pt.wikipedia.org/wiki/Mameluco
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ind%C3%ADgena
http://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil


117 

 

- Tá arresorvido a entrá pro nosso bando? 

- Mecê é o Lampeão do Sur... (...) 

- To cheia de chumbo na perna. 

- Como vai lá na Serra? 

- Tô prantando. Às veiz dô um tirro pra espantá argum ladron. 

- Aqui é a poliça que juda robá. 

Sacudiram a cabeça obstinada de disputadores da terra contra os senhores que 

tinham o papel selado com o selo do império. 

- Bão. Té logo! Vô sabê do risurtado da vistoria. Vô do divogado. 

A velha recomeça a marcha. Gritou já de longe: 

- Defende a terra, Pedrão!  

O homem que erguera da estrada uma estaca arrancada por mãos inimigas, onde se 

via ainda o piche recente, murmurou: 

- O capitar empregado aqui não se perde. Prefiro saí aos pedaço... 
209

 

Ainda que no parágrafo seguinte o narrador nos informe do assassinado imediato de 

Pedrão, não podemos negar que o autor abre seu texto nos apresentando dois camponeses 

corajosos, dispostos a lutarem pela manutenção de suas terras, resistindo às investidas ―dos 

senhores que tinham o papel selado com selo do império‖. A coragem desses camponeses 

nascia do amor que possuíam ao seu pedaço de chão e, sobretudo, da revolta que sentiam 

diante da injustiça cometida pelos grileiros que forjam documentos, visando tomar-lhes a terra 

em que trabalham. A revolta, assim, nascia da tomada de consciência da opressão a que 

estavam submetidos.  

O homem revoltado é aquele que diz não, é aquele que ―em seu primeiro movimento 

recusa-se a deixar que toquem naquilo que ele é. Ele luta pela integridade de uma parte de seu 

ser. Não busca conquistar, mas impor‖. O indivíduo que se revolta contra uma situação dada 

prefere a morte a permanecer sendo alijado do direito que reconhece como seu. Por isso,  

a transição para o direito é manifesta [...] na revolta. Da mesma forma, ela passa do 

‗seria necessário que assim fosse‘ ao ‗quero que assim seja‘, mas talvez mais ainda, 

a essa noção de superação do indivíduo para um bem doravante comum. O 

surgimento do Tudo ou Nada mostra que a revolta, contrariamente à voz corrente, e 

apesar de oriunda daquele que o homem tem de mais estritamente individual, 

questiona a própria noção de indivíduo. Se, com efeito, o indivíduo aceita morrer, e 

morre quando surge a ocasião, no movimento de sua revolta, ele mostra com isso 

que se sacrifica em prol de um bem que julga transcender o seu próprio destino. Se 
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prefere a eventualidade da morte à negação desse direito que ele defende, é porque o 

coloca acima de si próprio. Age, portanto, em nome de um valor, ainda confuso, mas 

que pelo menos sente ser comum a si próprio e a todos os homens
210

. 

 É justamente esse o caso de Pedrão, que morre defendendo o direito de permanecer em 

sua posse, direito que, ao longo da narrativa, vai ser constantemente negado a diversos outros 

camponeses. É também o caso de Severino, posseiro de Vento Nordeste, homem forte que, 

ameaçado pelos jagunços do coronel Flávio, decide lutar ao lado de sua família pela 

manutenção das terras do Lagamar: 

não deixaria a terra. Mesmo que o coronel Flávio quisesse pagar as benfeitorias, não 

sairia. Flávio queria desfeiteá-lo, não lhe daria esse gosto. Homem nenhum lhe 

quebraria a castanha. Amava a mulher, os filhos pequenos sofreriam sua falta, mas 

não se dobraria. (...) Não fugirá. Nada mais natural que morrer. Raça infeliz a de 

pobre
211

. 

Severino morre lutando ao lado da mulher e dos filhos, pois, como homem revoltado e 

consciente da ameaça de ser cerceado em sua liberdade e autonomia – pois a posse é para o 

camponês, se não a garantia, ao menos o símbolo de uma vida livre da opressão do patrão –, 

optou ―antes morrer de pé do que viver de joelhos‖
212

. 

Outros personagens, envolvidos pelo mesmo desejo de manterem suas terras e 

garantirem seus direitos, preferem a luta e morte que a derrota e conseqüente submissão: 

Orlando, posseiro do coronel Horácio, de Terras do sem fim; Antônio Vitor e Raimunda que 

aparecem tanto em Terras do sem fim quanto em São Jorge dos Ilhéus; Nestor, de 

Subterrâneos da liberdade.  

 Além da luta pela terra, outras ações, sensações e pensamentos surgem nas obras como 

decorrências da revolta do camponês: o desejo de torna-se cangaceiro; a escolha de viver de 

forma mais igualitária, junto a um beato; a reação através da música e até mesmo a adesão ao 

partido comunista. Nos livros analisados, com exceção de Marajó e São Bernardo
213

, a figura 

dos cangaceiros aparece como expressão da revolta do homem pobre do campo contra suas 

condições de vida, seja como um caminho escolhido pelos personagens que se cansam da vida 

de exploração do trabalho no eito – como Zé Trevoada e Lucas Arvoredo, de Seara Vermelha 
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–, seja apenas como exemplo constantemente retomado em momentos de sonho de libertação 

e de desejo de ruptura – caso de Fabiano, de Vidas Secas e de Severino, de Vento Nordeste. 

 De fato, como afirma Duarte ao analisar o romance Seara Vermelha, o banditismo ou 

cangaço é entendido por Jorge Amado, por exemplo, como uma das ―estradas da esperança‖, 

que permitiriam aos camponeses mudarem sua realidade
214

. Essa teria sido, inclusive, a 

motivação de Lucas Arvoredo – chefe do grupo de cangaceiros – para abandonar sua 

condição de camponês e encontrar um meio de vingar as injustiças sofridas por seu pai: ―Tou 

nessa vida de bandido porque tomaro as terras de meu pai. E não se contentaro, ainda mataro 

o véio que nunca tinha feito mal a niguém. E era uma porquera de terra, num chegava a dois 

alqueire‖
215

. 

O camponês Severino (Vento Nordeste), momentos antes do conflito inevitável com os 

jagunços do coronel Flávio, ou seja, num momento de profunda revolta e tensão, se recorda 

do dia em que recebeu a visita de Lampião e parte de seu bando. A lembrança dos cangaceiros 

se misturava aos pensamentos acerca da terra em que vivia, o Lagamar, e do sofrimento 

infligido pela injustiça da possível expulsão que sofreria: 

Tentavam afastá-lo do que de mais sagrado havia em sua vida. Amava a sombra do 

angico. Se uma árvore, atacada por doença começasse a definhar, ele sofria também. 

Os caminhos do Lagamar nada lhe ocultavam, percebia facilmente rastos estranhos. 

Naquela noite que Lampião bateu na janela, recebeu o grupo sem susto. No outro dia 

a polícia pediu informação. Para que informar? Aquelas bestas quadradas pisavam o 

rastro dos cangaceiros e ainda perguntavam qual a direção que haviam tomado. Os 

doze cangaceiros secaram a forma, gracejavam no terreiro. Gostara deles
216

. 

Perto dos cangaceiros, os policiais, homens que se colocavam sempre ao lado dos 

coronéis e nunca agiam em defesa dos posseiros, pareciam ―bestas quadradas‖. Ao mesmo 
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tempo, os cangaceiros tornavam-se figuras do mundo de Severino, afinal, eram todos 

camponeses, conhecedores daquelas terras dos sertões.  

Até mesmo o vaqueiro Fabiano, de Vidas Secas, que ―tinha muque e substância, mas 

pensava pouco, desejava pouco e obedecia‖, depois de ter sido agredido e preso pelo soldado 

amarelo, vive momentos de revolta contra a injustiça sofrida. Após tentar entender o 

comportamento de um membro do governo, entidade justa, quase mítica para o vaqueiro, este 

conclui que não retribuía às agressões do soldado porque possuía uma família e isso o 

impedia de se juntar a um bando de cangaceiros: 

Agora Fabiano conseguia arranjar as idéias. O que o segurava era a família. Vivia 

preso como um novilho amarrado ao mourão, suportando ferro quente. Se não fosse 

isso um soldado amarelo não lhe pisava o pé não. O que lhe amolecia o corpo era a 

lembrança da mulher e dos filhos. Sem aqueles cambões pesados, não envergaria o 

espinhaço não, sairia dali como onça e daria um tiro de pé de pau no soldado 

amarelo. Não. O soldado amarelo era um infeliz que nem merecia um tabefe com as 

costas da mão. Mataria os donos dele. Entraria num bando de cangaceiros e faria 

estragos nos homens que dirigiam o soldado amarelo. Não ficaria um para semente. 

Era a idéia que lhe fervia na cabeça. Mas havia a mulher, os meninos, a 

cachorrinha
217

. 

Não era sua incapacidade de se comunicar, não era a incapacidade de ―arrumar o que 

tinha no interior‖. Não revidava porque não era livre como os cangaceiros, homens que 

levavam uma vida sem as humilhações empreendidas, seja por patrões, seja por soldados 

amarelos: ―imaginou o soldado amarelo atirando-se a um cangaceiro na catinga. Tinha graça. 

Não dava um caldo‖
218

.  

Em Marco Zero, a figura do cangaceiro aparece através de Miguelona, velha e 

pequena proprietária, cujos traços lembravam Lampião. Não se pode perder de vista que nesta 

obra, Miguelona é apresentada como camponesa consciente e de atuação firme – ainda que 

contraditória –, era corajosa e enfrentava os latifundiários. Por isso, torna-se significativa a 

aproximação da personagem ao rei do cangaço. Segundo a estudiosa Ana Maria Cardoso 

Formoso Silva,  

a posseira (...) não demonstra ter no corpo esquelético a principal fonte da energia 

que a move. Esta, que sua secura corpórea esconde, se manifesta por um outro 

elemento de composição, o mais recorrente na sua caracterização: os óculos, 

invariavelmente dourados, que na montagem do fragmento inaugural reforçam a 

associação entre a figura da posseira e a do cangaceiro Lampião. Os óculos, e 
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indiretamente os olhos, são a marca da Miguelona e, muito mais que qualquer 

outra parte de seu corpo, guardam a grande força que a distingue (...)‖
219

 

Jorge Amado, em Seara Vermelha, afirma que, além do cangaço, os camponeses 

encontravam outra forma de resistência à opressão, outra forma de dizer não ao domínio do 

coronel: o messianismo. Ao seguirem os beatos pelos sertões, os camponeses (em sua maioria 

trabalhadores sem terra) rompiam com o regime de trabalho opressor e humilhante nas 

fazendas dos grandes proprietários, rompiam com a igreja que os explorava, para partirem em 

busca de uma vida igualitária, em contato um outro tipo de líder: não mais explorador, como o 

grande proprietário, mas anunciador de um tempo de libertação, tanto no presente, quanto no 

pós-morte. De fato, ao construir a história do beato Estevão, Amado se inspira em Antônio 

Conselheiro, líder do movimento de Canudos, no qual os camponeses construíram uma cidade 

onde trabalhavam conjuntamente, bem como partilhavam os frutos colhidos.  

Já em Marajó, o caboclo Ramiro e a índia Orminda encontraram na música a forma de 

expressarem sua revolta. Ramiro trabalhava nas fazendas do Coronel Coutinho e possuía o 

dom de compor e tocar chulas. A pedido de Ormina, que era filha bastarda do latifundiário, 

compôs uma canção denunciando a atrocidade cometida pelo fazendeiro: este queimou a 

brasa um trabalhador, a quem acusava de ter roubado uma de suas vacas. Ramiro foi expulso 

da fazenda, mas sua chula não foi esquecida; continuou sendo cantada pelos camponeses e 

camponesas por toda Ilha de Marajó
220

.  

De fato, nos momentos de revolta os camponeses descritos pelos literatos iniciavam, 

também, um processo de tomada de consciência – tanto de suas condições de vida quanto da 

força que unidos, possuíam. Ramiro, por exemplo, ao perceber que o coronel Manuel 

Coutinho havia ordenado o fechamento do rio, impedindo o acesso dos colonos ao mesmo, 

sentia  

que aquele povo podia se reunir, se ajuntar num só homem e abrir o rio. Povo 

desunido e com medo era como peixe apodrecendo num rio fechado. Era assim que 
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Orminda diria, era assim que ele diria a seu povo. Se Orminda estivesse ao seu lado, 

eram dois que partiriam
221

.  

Inclusive o submisso Fabiano, de Vidas Secas, quando ainda na cadeia, começou a não só 

pensar sobre as injustiças que sofria (era mal-tratado, não teve acesso a escola, vivia como 

bicho, trabalhava como um escravo, não podia dar conforto à sua família – uma cama de mola 

para Sinhá Vitória –  nem melhores condições de vida e futuro para seus filhos), experimenta 

o surgimento de um certo esboço de consciência. Chega mesmo a perceber que se vingar do 

soldado amarelo não garantiria o fim das arbitrariedades cometidas pela polícia: era preciso 

matar ―os donos dele‖. 

 Alguns camponeses de Cacau, diante do incômodo causado pela constatação das 

diferenças das condições de vida entre trabalhadores e coronéis e trabalhadores e o capataz da 

fazenda, começam a desenvolver uma incipiente consciência de classe:  

Ninguém reclamava. Tudo estava certo. A gente vivia quase fora do mundo e a 

nossa miséria não interessava a ninguém. A gente ia vivendo por viver. Só muito de 

longe surgia a idéia de que um dia aquilo podia mudar. Como, não sabíamos. Nós 

todos não poderíamos chegar a fazendeiros. Em mil, um enriquecia. Na Fazenda 

Fraternidade só Algemiro conseguira alguma coisa. O coronel comprara para ele 

uma roça que valia uns trinta contos e que ele pagava com as safras. Como havíamos 

pois de sair daquela situação de miséria? Pensávamos nisso às vezes. Colodino 

principalmente. 

Honório afirmava: 

– Um dia eu mato esses coronéis todos e a gente divide isso. 

Nós ríamos. E não sei por que a riqueza não nos tentava muito. Nós queríamos 

um pouco mais de conforto para a nossa bem grande miséria. Mais animais do que 

homens, tínhamos um vocabulário reduzidíssimo onde os palavrões imperavam. Eu, 

naquele tempo, como os outros trabalhadores, nada sabia das lutas de classes. Mas 

adivinhávamos qualquer coisa (...) 

Os camponeses mostram compreender o injusto sistema que gerava o enriquecimento 

de alguns, as custas da manutenção da miséria dos demais. Por isso, condenavam o capanga 

Algemiro, antes trabalhador rural. 

– É isso mesmo... é isso mesmo... Nada de querer ser patrão como Algemiro. 

Sabíamos pouco, mas adivinhávamos algo. A miséria ensina. 

   O processo de tomada de consciência dos alugados de Cacau atinge seu ápice 

quando Honório, que já havia assassinado diversos homens a mando do coronel, se recusou a 

matar Colodino, trabalhador que fugia da fazenda após ter agredido o filho do dono das terras. 
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– Eu gostava de Colodino... Mas eu não queimei o bruto porque ele era alugado 

como a gente. Matá coroné é bom, mas trabaiadô não mato. Não sou traidô...  

Só muito tempo depois soube que o gesto de Honório não se chamava 

generosidade. Tinha um nome muito mais bonito: Consciência de Classe
222

.  

Ao mesmo tempo, contudo, que os camponeses são apresentados pelos autores das 

obras destacadas como homens revoltados e que resistiam, são retratados, também, como 

indivíduos ingênuos, submissos e em muitos aspectos, infantis. Fabiano, Severino, Colodino e 

outros são homens embrutecidos, animalizados, que mal conseguiam se expressar, não 

possuíam uma compreensão política ampla e clara do sistema de opressão que os submetia, 

ainda que se tratassem de homens bons e, até mesmo, puros.  

Até mesmo os cangaceiros, que em Seara Vermelha haviam sido arvorados como 

símbolo da revolta camponesa, subitamente se transformam em crianças carentes e 

deslumbradas, ao se depararem com um pato de brinquedo, movido a corda, encontrado em 

uma das casas do povoado que haviam invadido:  

Saiu andando de novo. Os cangaceiros iam atrás, cutucavam-se com o cotovelo, 

chamando a atenção para os passos do pato, o bico que abria e fechava, o grito 

rouco. Vestidos de couro, armados até os dentes, revólveres, fuzis e punhais, os 

rostos ferozes, as barbas crescidas, um odor fétido, mas inocentes e puros, rindo 

admirados, felizes como crianças ante o esperado brinquedo...
223

 

Dentre os camponeses descritos como submissos, ingênuos e alienados, destacam-se 

os capatazes ou jagunços. Suas histórias são praticamente as mesmas: começam como 

trabalhadores do eito que, por se mostrarem obedientes, fiéis e por possuírem boa pontaria, 

são deslocados das plantações para se tornarem braço direito do coronel.  

3.2.2 O camponês como homem ingênuo e submisso  

 

Os capangas aqui passam melhor ... – virou para o cearense. – Se tu tem boa 

pontaria, tu ta feito na vida. Aqui só tem dinheiro quem sabe matar, os assassinos... 

(...) – Um cabra certeiro na pontaria tem regalias de rico... Vive pelos povoados, 

com as mulheres, tem dinheiro no bolso, nunca falta soldo para eles... mas, quem só 

serve pra roça... 
224 

Em Terras do sem fim, Jorge Amado nos apresenta Damião, um negro de pontaria 

certeira e ―devotado como um cão de caça‖
225

, o qual trabalhava como capanga dos Badarós 
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(uma das família de plantadores de cacau, protagonistas dos romances Terras do sem fim e 

São Jorge dos Ilhéus). Damião é descrito como um homem ignorante e ingênuo, amado pelas 

crianças e cuja obediência ao coronel não tinha limites. Tamanha era a sua falta de 

consciência, que havia se tornado matador sem que se desse conta.  

Se antes alguém lhe dissesse que era terrível esperar homens na ‗tocaia‘ para matá-

los, ele não acreditaria, pois seu coração era inocente e livre de toda maldade. As 

crianças da fazenda adoravam o negro Damião que servia de cavalo para as mais 

pequenas, que ia buscar jaca mole nas grandes jaqueiras, cachos de banana-ouro nos 

bananais onde viviam as cobras (...) Sua profissão é matar, Damião nem sabe 

mesmo como começou (...) Não tem ódio de ninguém, nunca fez mal a pessoa 

alguma. Pelo menos assim pensou até hoje
226

. 

Damião começou a tomar consciência de sua condição depois de ser interrogado por 

Sinhô Badaró acerca de seus sentimentos ao matar um homem. ―Nos seus ouvidos ainda soam 

as palavras de Sinhô Badaró: ‗Tu acha bom matar gente? Tu não sente nada? Nada por 

dentro? Damião nunca pensou que se pudesse sentir nada. (...) 

Damião, atocaiado, esperava Firmo, um pequeno proprietário que insistia em não 

vender suas terras, fosse para os Badarós, fosse para Horácio (coronel da outra família 

protagonista de Terras do sem fim e São Jorge dos Ilhéus) e, assim, impedia que o 

desbravamento das matas do Sequeiro Grande começassem. Enquanto aguardava a vítima, 

pensava: 

A verdade é que ele não matou nenhuma criança, não matou dona Teresa, não matou 

nem mesmo Firmo, ainda. Nesse momento foi que a idéia de não matar Firmo 

apareceu pela primeira vez na cabeça do negro Damião. Levemente, apenas, ele não 

chegou propriamente a pensar em não matar. Foi uma coisa rápida e fugidia, mas 

ainda assim o amendrontou. Como não cumprir uma ordem de senhor Badaró? 

Homem direito, senhor Badaró. Demais gostava dele, do seu negro Damião. Na 

estrada conversava com ele, tratava-o quase a um amigo. E Don‘Ana também. Lhe 

davam dinheiro, seu salário era 2$500 por dia, mas em verdade ele tinha muito mais, 

cada homem que derrubava era uma gratificação na certa. Além de que, trabalhava 

pouco, há muito que não ia para as roças, ficava sempre fazendo pequenos serviços 

na casa-grande, acompanhando o coronel nas suas viagens, brincando com as 

crianças, esperando ordens para matar um homem... Sua profissão: matar. Agora 

Damião se dá perfeita conta disso. Sempre lhe parecera que ele era um trabalhador 

da fazenda dos Badarós. Agora é que via que era apenas um ―jagunço‖. Que sua 

profissão era matar, que, quando não havia homens que derrubar na estrada, ele não 

tinha nada que fazer. Acompanhava Sinhô, mas era para guardar a vida dele, era 

para baixar algum que quisesse balear o coronel. Era um assassino... 

Em crise de consciência, Damião não conseguia matar Firmo, mas, ao mesmo tempo, 

não era capaz de conviver com a culpa de ter desobedecido uma ordem do coronel Badaró. 

Não foi outro o destino do negro, senão, a loucura.  
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Assim como Damião, Casimiro Lopes, capanga de Paulo Honório, personagem de São 

Bernardo, também é descrito como homem ingênuo e ignorante, que gostava de brincar e 

cuidar do filho pequeno do patrão e era fiel como um cão. Nas palavras do próprio coronel: 

―Casimiro Lopes (...) é corajoso, laça, rasteja, tem faro de cão e fidelidade de cão‖
227

.  Além 

disso, Paulo Honório destaca: 

Boa alma, Casimiro Lopes. Nunca vi ninguém mais simples. Estou convencido de 

que não guarda lembrança do mal que pratica. Toda a gente o julga uma fera. 

Exagero. A ferocidade aparece nele raramente. Não compreende nada, exprime-se 

mal e é crédulo como um selvagem
228

.  

Casimiro Lopes matava porque obedecia às ordens do coronel, não porque fosse uma 

pessoa ruim. Não se dava conta do mal que praticava, pois, no fundo, não ―compreende 

nada‖. 

Em Antônio Vítor, de Terras do sem fim e São Jorge dos Ilhéus, nas palavras de 

Duarte, surge a figura simplória do bom caboclo, fiel ao ‗senhor‘, a ponto de assumir 

inteiramente a visão de mundo dos que o exploram‖
229

. Antônio Vitor foi contratado ainda 

adolescente, como alugado dos Badarós; por duas vezes salvou a vida do patrão e por isso foi 

logo promovido a jagunço. 

Depois Juca Badaró se afeiçoara a ele. Primeiro porque, quando derrubavam a mata 

onde hoje era a roça do Repartimento, ele não a temera como os outros quando 

chegaram de noite, na tempestade. Fora mesmo ele, Antônio Vítor, quem derrubara 

a primeira árvore. Hoje era a roça do Repartimento (...). Depois, no barulho de 

Tabocas, Antônio Vítor baixara um homem – seu primeiro homem! – para salvar 

Juca. É verdade que chorara muito na volta para a fazenda, desesperado, é verdade 

que passou noites e noites vendo o homem cair, a mão no peito, a língua saindo para 

fora. Mas isso passara também. Juca o tirara do trabalho nas roças para o trabalho 

muito mais suave de ―capanga‖. Acompanhava Juca Badaró na fiscalização do 

trabalho da fazenda, nas viagens repetidas que ele fazia aos povoados e à cidade, 

trocara a foice pela repetição
230

. 

Tempos depois, Juca e Sinhô Badaró – os homens da família – o consideraram ―coisa 

boa‖ e permitiram seu casamento com Raimunda, filha bastarda de Sinhô. O casal foi 

presenteado com uma posse de terra dentro da propriedade dos Badaró, na qual trabalharam 

por anos a fio sem deixar de se dedicarem, também, ao cultivo das terras do coronel. Contudo, 

a medida que o casal consegue enriquecer – sobretudo no período da alta dos preços do cacau 
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– Antônio Vitor sofre uma transformação em seu caráter: deslumbra-se com o dinheiro 

conquistado, o qual passa a gastar em viagens, jogatinas e com as rameiras das cidades 

próximas. Abandona Raimunda por uns tempos, deixando-a sozinha a cultivar o pedaço de 

terra que haviam conseguido. De homem trabalhador e dedicado, Antônio Vitor passa a 

esbanjador e até mesmo, explorador da mão de obra de outros camponeses como ele. Apenas 

após a queda dos preços do cacau no mercado internacional e a conseqüente crise econômica 

que se abate sobre a região, Antônio Vitor começa a ―recuperar o juízo‖. Sua posse, contudo, 

acabou sendo leiloada e comprada por ―uma miséria‖ pelo exportador Carlos Zude, da 

empresa Zude, Irmão & Cia. Por fim, influenciado por sua mulher, Raimunda, que nunca 

havia saído da condição de camponesa, Antônio Vitor decide não abandonar sua roça e os 

dois, juntos, morrem combatendo os homens que vinham para expulsá-los. 

O camponês Artur, personagem de Seara Vermelha, assim como Manuel Raimundo, 

de Marajó, representam os capatazes que assumem o controle da fazenda. São eles que 

conhecem todo o território, todas as benfeitorias dos patrões e são eles que comandam os 

trabalhadores do eito. Através dessas figuras, os autores nos permitem concluir que são os 

próprios camponeses, deslumbrados pela suposta ―ascensão social‖ que acabam reproduzindo 

a dominação e exploração sobre os demais trabalhadores rurais.  

Não era culpa sua. Cumpria com sua obrigação, apertava os homens no trabalho, 

apertava os meeiros na hora das contas, pagava os preços estipulados, puxava pela 

fazenda, é bem verdade, mas afinal não era para isso que ele era capataz? Qualquer 

outro que estivesse em seu lugar, como agiria? Gozava da confiança do Doutor 

Aureliano, que se deixava ficar no Rio de Janeiro, vindo à fazenda uma vez na vida, 

e procura provar ao patrão ser digno dessa confiança. Nunca a fazenda dera tanto 

lucro, nem mesmo no tempo do coronel Inácio que morava lá, tomando conta de 

tudo, decidindo as mínimas coisas. Os meeiros reclamavam, os trabalhadores 

olhavam-no com olhos cheios de ameaças, mas Artur não se preocupava, costumava 

dizer que ―não tinha medo de caretas‖. 

Assim, esses camponeses descritos acima não se revoltam, ou porque eram ingênuos 

demais para se autodeterminarem e se reconhecerem como sujeitos que possuíam direitos e 

não deviam obediência incondicional ao patrão; ou porque conseguiram se enriquecer e 

sentiam, conseqüentemente, gratidão pelo coronel que lhes ―garantiu‖ melhores condições de 

vida. Percebe-se, assim, como o desejo de enriquecer e se destacar dos demais membros de 

sua classe – o campesinato – transformava os capangas em homens exploradores, cruéis e 

insensíveis à realidade de seus semelhantes. Além disso, os aproximava dos coronéis e 

latifundiários, estes sim, homens que revelavam através de suas histórias de vida e atitudes, os 

malefícios gerados pela ambição e desejo de acumulação de terras.  
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3.3 O latifundiário 

 

Se a representação do camponês na literatura comunista ancora-se em ambigüidades 

várias, os grandes proprietários de terras – os coronéis ou tatuíras – são retratados de forma 

mais homogênea: são homens ambiciosos, que visam o enriquecimento a qualquer custo. No 

limite, são indivíduos cujo caráter foi moldado por sua posição social. 

Conscientemente ou não, a maioria dos coronéis que povoam os romances analisados 

são descritos como homens corpulentos, em oposição à magreza ou vigor físico dos 

trabalhadores. Em outros casos, nos são apresentados como seres de aparência desagradável e 

decadente. Em Vidas Secas e Seara Vermelha, contudo, cujas narrativas se centram em 

famílias de retirantes, os grandes proprietários são homens sem rosto, que não se preocupam 

com a terra e lidam com esta como se fosse mercadoria qualquer. Surgem como contraponto 

aos trabalhadores rurais, que amam e se identificam com o meio em que vivem. 

O romance São Bernardo, de Graciliano Ramos, através de uma narrativa 

extremamente elaborada e em primeira pessoa, nos permite acompanhar a transformação de 

Paulo Honório em dono das terras da fazenda São Bernardo. O latifundiário, que redige o 

livro e ao mesmo tempo reflete sobre sua vida, inicia seu relato descrevendo-se fisicamente: 

Começo declarando que me chamo Paulo Honório, peso oitenta e nove quilos e 

completei cinqüenta anos pelo São Pedro. A idade, o peso, as sobrancelhas cerradas 

e grisalhas, este rosto vermelho e cabeludo têm me rendido muita consideração. 

Quando me faltavam estas qualidades, a consideração era menor
231

. 

À medida que narra as atitudes que o levaram a enriquecer, passando de camponês a 

grande proprietário, Paulo Honório nos descreve duas transformações pessoais: uma em seu 

caráter e outra em sua aparência física. Seu caráter foi sendo transformado pela sua ambição e 

pelas escolhas econômicas que fez. Estas acabaram por torná-lo um homem egoísta, cruel, 

insensível e incapaz de pensar o que quer que fosse fora do cálculo econômico de 

custo/benefício. Ao mesmo tempo, a medida que deixava o trabalho no eito e assumia as 

tarefas administrativas, engordava. Dessa forma, sua aparência ia se aproximando da imagem 

de um homem respeitado e rico, de um grande proprietário, o que contribuiu para a reafirmar 

seu poderio. 
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Além de pensar o casamento como um negócio e de entender a relação com sua esposa 

como de posse – o que justifica seus ciúmes doentios – Paulo Honório usufruía do corpo de 

Rosa, mulher de seu empregado Marciano, como se este fosse, também, propriedade sua. Em 

momento nenhum da narrativa nos é revelada a opinião de Rosa acerca dos encontros sexuais 

com o patrão, até mesmo porque quem narra a história é Paulo Honório e a este não 

interessava a opinião da trabalhadora. Esta forma de perceber as mulheres trabalhadoras rurais 

se repete em todos os demais coronéis protagonistas dos romances destacados: todos 

usufruem dos corpos de suas empregadas como se estes os pertencessem.  

Por fim, ao terminar a narrativa, desgostoso, Paulo Honório conclui: 

Creio que nem sempre fui egoísta e brutal (...) A profissão é que me deu qualidades 

tão ruins./ E a desconfiança terrível que me aponta inimigos em toda a parte./ a 

desconfiança também é conseqüência da profissão. Foi esse modo de vida que me 

inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter um coração miúdo, lacunas no cérebro, nervos 

diferentes dos outros homens. E um nariz enorme, boca enorme e dedos enorme
232

.  

Assim como Paulo Honório, Idílio Moscovão, de Marco Zero, era um homem 

corpulento e ambicioso
233

. Já o coronel Horácio de Terras do sem fim, tinha aparência de 

sapo.  

Essa imagem do latifundiário como homem corpulento é a mesma que a imprensa 

comunista fazia circular através de suas reportagens, charges e desenhos, bem como foi 

veiculada por Monteiro Lobato em seu livreto Zé Brasil. Em todas as edições deste, o tatuíra 

ou coronel, é representado como homem gordo e que andava sempre com um chicote na mão, 

enquanto o camponês Zé Brasil era um homem magro e forte, cujo corpo trazia as marcas do 

trabalho pesado que exercia. 

Major Dinamérico Klag, de Marco Zero, apesar de não ser descrito como corpulento, é 

igualmente um coronel sem nenhum escrúpulo: sua ―caracterização é (...) carregada com 

traços de tirania, o que reforça sua oposição ao próprio filho Jango, simpatizante do 
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comunismo‖.  Sua aparência – homem de barba longa, dentes podres – nos passa uma idéia de 

homem decadente, anacrônico e que, por isso, se isola do convívio social e familiar para viver 

num universo próprio, onde os animais são seus súditos e onde ter terra ainda significava ter a 

lei e o poder. Através de Major Klag, Oswald de Andrade pretendia nos colocar diante de um 

tipo humano que, segundo o autor, estava em extinção em 1930, pois rapidamente estava 

sendo suprimido pelo aparecimento e aumento do poderio da elite financeira e comercial. Os 

latifundiários, que nesse livro conseguiram minimizar os efeitos da crise econômica que se 

abatia sobre o mundo do café brasileiro, foram justamente aqueles que investiram em outras 

atividades econômicas: se tornaram banqueiros, por exemplo. 

A decadência da elite agrária é o tema, também, de São Jorge dos Ilhéus. Romance 

cuja saga se inicia em Terras do sem fim, o empenho de ambas as narrativas está em 

representar o momento de expansão da fronteira agrícola como pré-história da dominação 

burguesa e imperialista. No primeiro livro, Amado nos apresenta os coronéis como homens 

poderosos, cruéis, mas protagonistas do desenvolvimento econômico da região cacaueira, uma 

vez que dominam a natureza – invadindo e devastando a mata do Sequeiro Grande – e 

aceleram a implantação do capitalismo no campo. Nos deparamos com ―a duplicidade típica 

do mandonismo brasileiro‖, o autoritarismo encoberto pela benevolência hipócrita
234

. Os 

latifundiários Horácio, Juca e Sinhô Badaró são implacáveis, mas ao mesmo tempo paternais, 

sobretudo com seus capangas. 

Horácio  

desde o começo delineado como um vencedor aparece (...) através das histórias 

existentes a seu respeito. Elas narram sua trajetória de simples tropeiro a 

latifundiário poderoso, marcada sempre pela violência, desonestidade e ausência 

total de escrúpulos. Uma delas diz ter o coronel ‗vendido a alma ao demônio‘, 

mantendo-o ‗preso numa garrafa‘ debaixo da cama. Outra conta ele ter assassinado a 

primeira esposa ‗a chicotadas‘, depois de flagrá-la em adultério. Outra ainda acusa-o 

de mandar matar um chefe político de Ilhéus, para poder dominar sozinho o partido 

oposicionista. 

Assim como Paulo Honório, Horácio se orgulhava de sua esposa, Ester, como uma 

propriedade. Na noite de núpcias, ainda, Horário possui Ester com a mesma violência com 

que ―mete o dente na mata‖ de Sequeiro Grande.  

Também Sinhô Badaró, que já é senhor até no nome, é dotado, em Terras do sem fim, 

de um enorme poder. 
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Adicione-se a uma construção fisionômica de alguém que paira acima do comum 

dos mortais: ―quase dois metros‖ de altura, ―longa barba negra‖, gestos pensados e 

decididos, Sinhô carrega consigo uma imagem de iluminado, que ‗parece ver o 

futuro como as cartomantes e os profetas‘‖
235

 

Sinhô chefia o partido governista e, de sua casa-grande, comanda a situação política 

local.  

Já em São Jorge dos Ilhéus, os coronéis vêem seu poder reduzir-se cada vez mais, 

diante das manobras dos exportadores.  

São Jorge dos Ilhéus evidencia o quanto os fazendeiros são ‗crianças tímidas‘ nas 

mãos do capital estrangeiro e quanto toda aquela economia voltada para a 

exportação dependia de um mercado controlado pelos cartéis e monopólios. O texto 

nos diz que, diante da vilania do grande capital, os coronéis não passam de 

aprendizes de feiticeiro, que vêem, um a um, seu mundo ruir frente à manipulação 

dos preços internacionais. (...)
236

  

Os dois romances expõem, de modo claro, a perspectiva etapista de nosso 

desenvolvimento econômico e político que vigorava, então, entre os militantes comunistas:  

primeiro, o ‗feudalismo‘ dos senhores de terras; em seguida, o capitalismo dos 

comerciantes e exportadores, logo degenerado em imperialismo, e, por fim, a 

possibilidade futura do socialismo, anunciado nas contendas operário-camponesas 

narradas em São Jorge dos Ilhéus
237

.  

A medida que os exportadores avançam, os coronéis são despidos do heroísmo e força 

com que foram caracterizados em Terras do sem fim; vão sendo apresentados como seres 

frágeis e ignorantes. Se antes comandavam a política, agora, em São Jorge dos Ilhéus, se 

tornaram homens cegos e isolados. Nas palavras de José Maurício Gomes de Almeida, ao se 

referir a nova imagem de Horácio: 

O retrato de Horácio octogenário, quase cego, isolado no meio dos cacauais 

infindáveis que plantara a duras penas, constitui um dos pontos altos do romance. O 

personagem conserva a força expressiva com que aparece no romance anterior, 

acrescida da tonalidade dramática associada à decadência. Horácio torna-se o 

símbolo de um mundo que desaparece
238

.  

 Assim como Oswald de Andrade, na decadência dos coronéis, Amado expressa o 

progressivo deslocamento do eixo de poder ocorrido a partir de 1930. 
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 Em Marajó, como em São Bernardo, temos um romance sobre a formação de um 

grande latifundiário: Manuel Coutinho. Contudo, este não era um trabalhador braçal que, ao 

enriquecer e se brutalizar, torna-se coronel. Manuel Coutinho era filho de Coronel Coutinho e, 

a princípio era conhecido como Missunga. Conhecemos Coronel Coutinho através do olhar do 

filho: 

O pai lhe parecia mais volumoso de ventre, o bigode cinza, a pele queimada, o anel 

que sempre lhe foi uma obsessão na infância. Uma tarde viu o pai com o dedo 

sangrando, o anel tornara-se tão vivo, mais rico, mais obsessionante naquele sangue. 

(...) Seu pai! Com essa exclamação que fez a si mesmo, Missunga invejou-lhe 

aquela velhice ciosa ainda do seu ardor, quase insinuante e tocada, muitas vezes, 

daquela patriarcal jovialidade com a qual Coronel Coutinho sabia dominar os sítios e 

a vila de Ponta das Pedras, os lagos e a fazenda da Cachoeira
239

. 

Mais uma vez, nos defrontamos com um latifundiário gordo. Coronel Coutinho, depois da 

morte de sua primeira mulher, vivia com Ermelinda, a quem não amava e de quem pretendia 

se separar, para evitar os comentários depreciativos que envolviam seu relacionamento. Em 

verdade, Ermelinda não servia aos interesses do Coronel, já que não sabia se portar como a 

antiga matriarca, que mantinha os trabalhadores braçais sob sua proteção e influência: ―D 

Branca que tanto os maravilhavam [os trabalhadores]. D Branca não escondia seu ar de 

senhora de engenho, de protetora, de madrinha do povo‖
240

. 

 Ainda de acordo com o coronel Coutinho, o narrador nos informa:  

Seu melhor empenho era ter gado, numeroso, à solta nos vastos campos. Ganhar 

com o menor esforço possível, aumentar suas terras e seus rebanhos era, afinal, uma 

modesta preocupação que não ofendia nem a Deus nem ao próximo. Devorara 

pequenas fazendas em Cachoeira, estreitando cada vez mais o cerco em torno das 

últimas e teimosas pequenas propriedades que deixavam, enfim, de lutar com o 

grande domínio rural. Marajó para Coronel Coutinho e alguns fazendeiros grandes 

era um mundo à parte, privado, lhes pertencia totalmente. Qualquer pensamento para 

aliviar as condições do vaqueiro e das fazendas era um ato de invasão à 

propriedade
241

.  

Após anos morando na capital – onde supostamente estudava, mas na verdade, vivia 

de forma desregrada – Missunga retorna para a Ilha do Marajó e se reencontra com o pai. Ao 

longo da narrativa, coronel Coutinho, de forma discreta e quase imperceptível, dá lições ao 

filho, visando transformá-lo em um bom herdeiro, um homem consciente de suas origens. 

―Conversando com Lafaiete e Primo Nélson e em presença do filho insinuava [o coronel] que 

a vantagem do prestígio está em manter distância entre os prestigiados e os prestigiadores‖
242

. 
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Mais a frente, o pai permite a Missunga perceber como forjava escrituras com auxílio de 

Lafaiete e, assim, ampliava seus domínios. Em outra conversa do coronel com Lafaiate, 

Missunga ouvia e aprendia que era preciso domar o povo, pois esse tinha índole rebelde: ―a 

cabanagem está no sangue dessa gente‖
243

.  

A última lição que Coronel Coutinho deu a seu filho foi ter-lhe concedido um sítio, um 

pedaço de terra própria para que vivesse como quisesse. Missunga denominou-a Felicidade e 

para lá mudou-se com Alaíde, camponesa que havia se tornado sua amante. Ali viveria as 

sensações e eventos que definitivamente o transformariam em Manuel Coutinho, um coronel. 

Mais tarde viria o problema tão distante de Felicidade, de Felicidade tão sem 

objetivo – homens amarelentos e magros desembarcando e aumentando no terreiro 

pedindo trabalho, querendo comer. Lembrou-se que aqueles homens reunidos assim 

podiam revoltar-se, não saberia como subjulgá-los. Gostaria de ficar morando num 

oco de pau com Alaíde, numa sumutuma como a cobra surucucu em amores com a 

paca nos ocos da terra, oh folhas de samambaia!
244

  

Além do medo do povo, é ali que nasce o anseio de separação social, lição que seu pai 

tão bem havia ensinado. Por isso, se irritava com o fato de Alaíde se  

confundir com os homens e mulheres [trabalhadores] sem tirar partido de sua 

posição. À proporção que os dias passavam e os roçados surgiam ela se tornava mais 

ligada a eles, transmitindo-lhes uma confiança mais viva. Missunga se impacientava 

e explicava a Alaíde que o lugar dela não era no meio deles, mas na barraca, 

ajudando-o.  

Ao pensar sobre sua experiência em Felicidade, Missunga reflete: ―criara para si um 

problema estúpido que o desmascarava, obrigava-o a conhecer-se melhor, a descobrir dentro 

de si fraquezas e medos que ignorava.‖
245

.   

Com a morte do pai, sinaliza-se a metamorfose: Missunga impõe-se como  coronel 

Manuel Coutinho, abandona Alaíde e se aproxima de Manuel Raimundo, capanga que 

trabalhara para seu pai e conhecia as terras como ninguém. Com o capanga, aprendeu como 

devia conduzir os negócios. Além disso, o novo coronel começou a se apossar das mulheres e, 
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tal como fizera o pai, passou a se dedicar a ―encher a terra de povo com a marca dos 

Coutinho. De que serviam as vacas e as mulheres senão para aumentar os rebanhos?‖
246

  

Percebemos assim, que para os literatos comunistas, os camponeses eram personagens 

dúbios: ora apresentavam-se como homens revoltados e conscientes, passíveis de se tornarem 

os aliados do proletariado na revolução brasileira; ora eram descritos como ingênuos e 

submissos, indivíduos que facilmente eram manipulados e coptados pelos coronéis. Para além 

disso, ficou evidente a profunda desconfiança em relação ao desejo de conquista e 

manutenção de um pedaço de terras, já que este tanto poderia alimentar a revolta e despertar 

os camponeses para a injustiça e péssimas condições de vida a que estavam submetidos, 

quanto acabava por transformar trabalhadores em seres ambiciosos, cruéis, individualistas e, 

por fim, exploradores. Os latifundiários, dessa forma, seriam a exemplificação extrema da 

transformação gerada no camponês pelo desejo sem limites de enriquecimento e conquista de 

terras.  

Longe de solucionar as ambigüidades encontradas na teoria política comunista acerca 

do campesinato, a literatura comunista brasileira reafirmou-as, ajudando a consolidar e a 

divulgar uma imagem contraditória acerca dos homens do campo.  
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Capítulo IV: O camponês e o latifundiário na cultura visual comunista 

 

Ao longo dos anos 1922-1964 diversos artistas adentraram as fileiras do PCB, 

sensibilizados pelo projeto de denunciar a miséria e a opressão, bem como de construir no 

Brasil uma sociedade socialista. Dentre estes, podemos destacar os artistas plásticos Lívio 

Abramo, Quirino Campofiorito, Di Cavalcanti, José Pancetti, Carlos Scliar, Djanira, Israel 

Pedrosa, Renina Katz, Bruno Giorgi, Abelardo da Hora, Glauco Rodrigues, Mário Gruber, 

Vasco Prado, José Morais, Paulo Werneck, Inimá de Paula, Clóvis Graciano, Cândido 

Portinari. Ainda se aproximaram do partido ou das idéias dessa organização, sobretudo nos 

anos 1960, vários cineastas, tais como Nelson Pereira dos Santos, Geraldo Sarna, Glauber 

Rocha, Geraldo Santos Pereira, Rui Santos, Ruy Guerra e Eduardo Coutinho
247

. 

Grandes nomes das artes brasileiras, tais homens e mulheres contribuíram não apenas 

com a discussão e até mesmo elaboração de uma estética nacional – representando o país no 

cenário artístico mundial –, como, também, ao mesmo tempo, foram responsáveis por dar 

forma e visualidade a diversos preceitos do pensamento e imaginação comunistas. Em função 

disso, acabaram por elaborar uma cultura visual que foi apropriada, compartilhada e veiculada 

pelo PCB. De fato, as imagens funcionaram como objetos/artefatos de mediação de 

significados e valores da cultura política comunista. Mais do que isso, as obras dos artistas 

tornaram-se espaço de debate e construção de idéias sobre diversas questões ainda pouco 

consolidadas dentro do PCB. Este foi o caso, por exemplo, do pensamento relativo ao 

campesinato brasileiro. Tanto quanto a literatura, as artes funcionaram como terreno para a 

sedimentação de concepções e de crenças acerca do trabalhador e do meio rural. Alguns dos 

artistas, inclusive, foram entendidos pelo partido como importantes ―tradutores‖ da realidade 

nacional e como reveladores dos sertões e dos sertanejos. 
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Nesse capítulo, nosso objeto de estudo será a cultura visual, ou melhor, a dimensão 

visual da produção/reprodução social de representações do camponês e do latifundiário que 

conformaram a cultura política comunista. Representações essas que não apenas circularam 

pelo país em exposições, mostras e em jornais, como foram vistas em diversas outras nações 

estrangeiras. Por isso, com o intermédio das fontes visuais, vamos aprofundar nossa discussão 

sobre quem eram os camponeses e latifundiários brasileiros para os militantes do PCB.  

Contudo, como afirma Ulpiano de Menezes, se por um lado o ―campo de estudos da 

cultura visual (...) pode em muito beneficiar o historiador e enriquecer consideravelmente o 

conhecimento que ele deve produzir‖, por outro lado, faz-se necessário  

municiar-se contra a diversificação e flexibilização indefinida do campo, como já 

assinalado, até o ponto de estilhaçamento, pelo foco na heterogeneidade dos 

suportes de representações visuais (fotografia, artes plásticas, cinema, vídeo e TV, 

imagem cibernética, caricatura, histórias em quadrinhos, publicidade, pichações, 

imaginária popular, tatuagem e pintura corporal, cartografia, imagens médicas e 

científicas em geral, etc.).  

 

Diversos foram os suportes de representações visuais utilizados pelos 

artistas/militantes. Contudo, analisaremos especificamente as artes plásticas e o cinema, tanto 

por ser reduzido o espaço desse capítulo, quanto pelo fato de serem esses os suportes através 

dos quais militantes comunistas preferencialmente trataram do campesinato brasileiro. Além 

disso, nos voltaremos apenas para as obras daqueles artistas encarados pelo PCB como 

homens imbuídos da estética e argumentos legítimos.  

No que se refere às artes plásticas, Cândido Portinari foi um pintor que se filiou ao 

PCB nos anos 1940 e que dedicou sua obra a retratar tanto o trabalhador quanto o meio rural. 

Além disso, a partir sobretudo dos anos 1940, foi entendido pelo partido como artista cuja 

estética deveria servir de modelo para os demais pintores comunistas do país. Também os 

componentes de diversos clubes de gravuras criados em diversos estados do país – grupos 

ligados ao PCB – se voltaram para a temática rural, a qual foi retratada em gravuras 

destinadas a circular amplamente em meio às camadas populares. Apresentaremos, ainda, 

algumas imagens produzidas por artistas/militantes que foram veiculadas em jornais e livros 

comunistas. Já em relação ao cinema, trataremos das obras Deus e o Diabo na Terra do Sol, 

de Glauber Rocha, e Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos; Os Fuzis, de Ruy Guerra, e 

Cabra Marcado para morrer, de Eduardo Coutinho.  Tratam-se de cineastas militantes do 

PCB ou que participavam de grupos que compartilhavam do pensamento e da visão de mundo 

do partido, sendo que todos se voltaram para a temática rural. 
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Não nos deteremos longamente na descrição das obras ou das imagens, tal como 

propunha Panofsky em seu texto Sobre o problema da descrição e interpretação
248

. Ainda 

que destaquemos aspectos do estilo e da escolha estética de cada artista, nossa intenção 

principal é compreender como o camponês estava sendo representado, entender como os 

autores expressaram a cultura política comunista em seus trabalhos e, ao mesmo tempo, 

perceber em que contribuíram para conformar princípios, valores, crenças e posturas que 

seriam difundidos e compartilhados pelos demais militantes comunistas. Deteremo-nos, 

assim, menos nos aspectos iconográficos, para adentrarmos o terreno da iconologia, ou seja, 

da interpretação
249

. 

Fica evidente, portanto, que não se trata de analisar todo o conjunto da obra dos 

artistas destacados, mas de nos voltarmos para aquelas que possuem temáticas rurais.  

 

 

4.1 A arte para os comunistas 

 

Num documento denominado Carta de Roma, publicado em 1948, na revista 

Problemas – periódico dirigido por membros do Partido Comunista Brasileiro –, N. Abalkin 

nos informa acerca da primeira exposição de artes plásticas dos países socialistas. Esta foi 

sediada em Moscou e era composta por obras de artistas da Bulgária, Albânia, Hungria, 

República Democrática Alemã, China, Mongólia, República Democrática Popular da Coréia, 

Polônia, Rumânia, URSS e Tchecoslováquia. O autor afirma:  

aos pintores e escultores dos países do socialismo correspondeu a honrosa missão de 

estampar em imagens artísticas o nascimento de um novo mundo. Tudo o que hoje 

inquieta e comove a humanidade progressista deve palpitar nos anais verdadeiros e 

emotivos de nosso tempo
250

. 

Abalkin anunciava a exposição da nova arte, aquela que nascia junto e a partir do 

mundo do socialismo, supostamente composto por sociedades igualitárias, que estavam sendo 

construídas através do trabalho do proletariado e demais povos oprimidos. A nova arte seria 

de fato autêntica, porque era inseparável da vida e em tudo se fazia distante da arte oriunda 

das decadentes sociedades capitalistas, a qual o autor da carta classificava como formalista, 
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fria, alheia à realidade e marcada pela deformação de ―tudo o que há de belo e nobre na vida e 

no homem‖
251

.  

Ao descrever a exposição, Albakin nos evidencia os temas abordados pela nova arte 

socialista: 

Aqui, em Moscou, na exposição da comunidade fraternal socialista dos artistas de 

doze países, tudo está orientado para a vida, para o homem, tudo está impregnado de 

fé no radiante futuro da espécie humana. O realismo socialista reflete o mundo que 

nos circunda em sua marcha triunfal para o progresso. (...) São apresentadas na 

exposição numerosas obras que fixam o doloroso passado dos povos, sua 

subjugação, seu trabalho para os opressores e sua miséria. Porém, o principal é que, 

com quadros e imagens verídicos, a Exposição dá uma ampla idéia, viva e real da 

nova vida que em nossos dias constroem milhões de homens
252

. 

À nova arte cabia o papel de representar a grandeza da sociedade que surgia, bem 

como lhe cabia retratar o homem responsável por essa construção: o trabalhador.  

A ele, ao homem livre, são dedicados os quadros, as esculturas e os retratos de todos 

os pavilhões da exposição. Qualquer que seja – um metalúrgico soviético, uma 

tratorista chinesa, um horticultor tcheco, um pescador vietnamita, um agricultor 

húngaro ou um mineiro búlgaro –, sua figura exprime a dignidade do homem 

orgulhoso das obras saídas de suas mãos e confiante em seu futuro
253

. 

Conteúdo social, preocupação em retratar a realidade – fosse ela dolorosa ou 

fascinante –, valorização das benesses do mundo do socialismo; esses seriam os fundamentos 

das obras que compunham a exposição dos países socialistas. Obras que possuíam uma 

função social determinada: destinavam-se a revelar o mundo e sua marcha rumo ao progresso; 

serviam às massas populares e levavam-lhes a verdade por meio da beleza.  

Através da publicação dessa carta, a revista Problemas mais uma vez veiculava os 

preceitos de uma arte ancorada no realismo socialista, diretriz cultural vinda da URSS que, 

como já afirmado em capítulo anterior, objetivava fazer das artes instrumentos fundamentais 

de denúncia, de revelação da verdade e da realidade, de difusão de valores, de mensagens de 

estímulo à luta e à mobilização. Em países cuja maioria da população era, então, analfabeta – 

caso da URSS, da China, de Cuba e do Brasil – sobretudo, as artes figurativas assumiam um 

papel central, uma vez que, nesses locais, a imagem poderia ter alcance maior se comparada a 

textos jornalísticos ou panfletários. Nas palavras do militante brasileiro Takaoka, as artes, 
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com destaque para a pintura mural, para a gravura e também para o cinema, seriam 

instrumentos de luta pela liberdade
254

.  

Tal concepção acerca do papel das artes, ou melhor, dessa nova arte já havia aportado 

no Brasil desde 1947, e tornou-se a diretriz cultural difundida pelo PCB.  Antes de 1947, 

apesar de não haver instruções e critérios claros para a elaboração de obras de arte, havia o 

paradigma artístico ancorado na ―cultura de partido‖
255

, na idéia de democratização das artes, 

do fortalecimento da ―cultura do povo‖, da cultura nacional. Tal paradigma estava em 

consonância com as discussões que já envolviam os artistas brasileiros – comunistas ou não – 

pelo menos desde os anos 1920, e que iriam se estender até os anos 1960
256

.   

Nesse período, no Brasil, duas pareciam ser as preocupações centrais de grande parte 

dos artistas: retratar e, ao mesmo tempo, revelar o povo brasileiro e, diretamente ligado a este 

objetivo, desejavam criar uma arte genuinamente nacional, buscando para isso as técnicas e 

uma imagística próprias. Isto porque, como afirma José Murilo de Carvalho
257

, a partir da 

proclamação da república, a construção/revelação de uma identidade nacional envolveu desde 

estadistas a artistas e intelectuais, todos se questionando quem era o povo brasileiro. A 

―atmosfera cultural e política do período‖ estava ―impregnada pela idéia de povo, libertação e 

identidade nacional – idéias que já vinham de longe na cultura brasileira‖, mas que a partir 
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dos anos 1930/40 e 50 passaram a  ―serem mescladas com influências de esquerda, 

comunistas ou trabalhistas‖
258

. 

Influenciados por essas questões e pela discussão iniciada na imprensa comunista, os 

artistas próximos ao PCB passaram a defender a elaboração de uma arte realista, conteudista, 

a qual acreditavam ser a única capaz de revelar o Brasil, de ser de fato nacional, livre das 

tendências estrangeiras. Ao mesmo tempo, iniciaram o combate à arte abstrata, por considerá-

la incapaz de cumprir sua função social ou de passar qualquer mensagem para seu público. 

Do início dos anos 1940 até meados de 1950, a polêmica entre arte realista e arte 

abstrata esteve bastante acirrada no Brasil, e os comunistas foram grandes protagonistas 

desses debates. De fato, para os militantes, o abstracionismo – estilo artístico moderno em que 

os objetos ou pessoas são representados em pinturas ou esculturas através de formas 

irreconhecíveis – era entendido como idealismo pequeno-burguês, por ser resultado de um 

subjetivismo total, ou seja, mera expressão de sentimentos e sensações individuais. Chegaram 

mesmo a comparar esse tipo de arte com a pintura de esquizofrênicos. Contudo, afirmou 

Plínio Ribeiro Cardoso em reportagem à revista Fundamentos, como ―os artistas 

abstracionistas gozam da mais perfeita normalidade psíquica, devemos procurar, fora deles, os 

motivos determinantes de tal semelhança (...) O denominador comum está no problema da 

‗alienação‘. Ambos são alienados‖
259

. Por ser alienada da realidade do povo e das condições 

nacionais, a arte de tipo abstrato não seria capaz de patentear uma arte brasileira
260

.  
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No limite, segundo alguns militantes, os artistas abstratos não saberiam exercer seu 

ofício, já que não se voltavam para o homem, nem mesmo para o mundo. Segundo José 

Pancetti, esses  

falsos artistas pretendem reavivar o conceito de arte pura, desligada da realidade, 

uma arte para iniciados. Na verdade, o que vemos é que esses falsos artistas não 

sabem pintar e, consciente ou inconscientemente, estão servindo aos agentes de uma 

política guerreira, aos inimigos de nossa independência e da paz entre as nações... 

Cabe-nos, aos pintores, lutar contra tudo isso. Temos ao nosso lado o povo ..., que 

ama e estimula ... uma pintura capaz de refletir toda a grandiosidade e a beleza do 

esforço do homem por um mundo de paz e de felicidade
261

. 

A defesa de uma arte figurativa e popular, contudo, não significava, a princípio, a 

valorização de uma arte pobre, simplificada ou mesmo esquemática: todas as técnicas, 

esforços e estudos deveriam ser empregados pelo artista para que fosse possível retratar a 

realidade em suas obras.  

O realismo é sempre rico quando não se limita a um exercício hábil de reprodução 

da realidade – é o realismo dos atenienses, dos venezianos da Renascença, de 

Coubert, Corot, Daumier, Renoir, Degas e mesmo Picasso, na sua fase anterior ao 

cubismo. Pode haver hoje um realismo que não menospreze as pesquisas técnicas 

modernistas? Sim
262

.  

De fato, para os membros do PCB, não haveria uma incompatibilidade entre a busca 

de uma linguagem expressiva e ênfase no conteúdo, já que, como inclusive afirmou o líder 

chinês Mao Tsé-Tung, era fundamental buscar 

uma unidade de política e arte, uma unidade de forma e conteúdo, uma unidade de 

conteúdo político revolucionário e uma forma artística tão perfeita quanto possível. 

Trabalhos sem valor artístico, por mais avançados que sejam do ponto de vista 

político, permanecem ineficazes
263

. 

Além disso, destacou Di Cavalcanti em artigo publicado na revista Fundamentos, a 

arte realista defendida pelos comunistas não era naturalista, pois não deveria se voltar para a 

cópia da realidade, mas sim para a expressão e revelação da verdade. Por isso, a tarefa do 

artista seria menos a de um copista e mais a de dar forma e cor ao verdadeiro significado das 

coisas, aquele que muitas vezes não vemos, mas que sempre esteve presente. O artista teria 

uma função pedagógica, a de trazer à tona o sentido – de eventos, de situações e de fatos –, 
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que muitas vezes permanecia velado; caberia a ele traduzir, aclarar a realidade para que essa 

pudesse ser assimilada por todos: 

os naturalistas não compreendem a significação da arte e seu papel educativo, seu 

princípio ideológico. Para eles o importante é fazer ‗parecido‘, como se fosse de 

‗verdade‘. E assim procedendo, esquecem de nos mostrar a alma do sujeito 

representado, sua significação. Dão-nos apenas uma cópia cega da realidade (...) Se 

o artista não tem uma concepção socialista do mundo, tampouco haverá em sua obra 

realismo socialista
264

.  

Sendo assim, ao contrário do que apontou Dênis Moraes, o atrelamento do PCB ao 

stalinismo-jdanovismo, entre os anos 1947-1956, parece não ter sitiado toda ―a 

intelectualidade comunista nas cercas do partidarismo‖
265

, já que grande parte dos artistas 

comunistas destacaram-se em muitos estilos e gêneros de pintura.  

Segundo Moraes, o realismo socialista teria paralisado a  

capacidade de discernir dos intelectuais e inflou o balão do maniqueísmo (...) Trazer 

algo a luz implica uma liberdade de imaginação acima de imperativos ideológicos, 

embora possa refleti-los. Os homens de pensamento, por mais solidários que sejam 

às lutas dos oprimidos, não podem sufocar suas inquietações, nem se conformar que 

o partidarismo lhes indique as ferramentas do ofício. (...) A doutrina proveniente da 

URSS, em verdade, emasculou a singularidade da arte enquanto espaço no qual se 

manifestam os traços de toda e qualquer formulação imaginária. Como constelação 

de teoremas, compactou os processo inventivos.‖
266

 

Contudo, se em alguns momentos os artistas acabaram se submetendo às orientações 

do PCB, isso não significou a constituição de uma arte simplificada, pouco criativa, nem foi 

este um processo absoluto, já que 

no Brasil não há uma obra marcada, por assim dizer, pela filiação partidária, a não 

ser quando os artistas optaram espontaneamente por esse tipo de submissão. Foi o 

caso, talvez, dos artistas do Sul, reunidos em torno ao Clube de Gravura de Porto 

Alegre, caracterizados por zelo que os marcou, pelo realismo, de um sabor 

‗zdanovista caboclo‘ como denominaria Moacir Werneck de Castro. De qualquer 

forma, os que se mantiveram figurativos e chegaram à militância insistem em ter se 

mantido sempre com uma ação partidária paralelamente ao seu trabalho como 

artistas. Daí as produções tão diferenciadas, mesmo nos anos intensos do período da 

guerra fria, de Scliar, Vasco Prado, Danúbio Villamil Gonçalves, Virgínia Artigas, 

Clóvis Graciano, Di Cavalcanti, Portinari, em uns o realismo mais evidente, em 

outros o expressionismo mais claramente expresso enfatizando o drama humano, de 

que é exemplar a contribuição de Lasar Segall. Daí também a raridade de artista que 

em toda sua trajetória se mantiveram praticamente fiéis a uma linha de preocupação 

social como Sigaud, e Hilda e Quirino Campofiorito
267

. 
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Inclusive, a própria defesa do realismo socialista pelo PCB não ultrapassou o ano de 

1956. A partir de então, se o dogmatismo gerava uma defesa intransigente do realismo, 

passou-se a uma tendência menos autoritária, ainda que o realismo continuasse sendo 

apresentado como o melhor estilo artístico. De toda forma, ao longo dos anos 1920-1960, o 

partido propagandeava e apoiava as obras de vários artistas que não seguiam a risca o 

realismo socialista. Entre 1945 e 1946, o PCB, com objetivo de arrecadar finanças, por 

exemplo, organizou várias exposições individuais e coletivas. ―A principal delas foi a mostra 

intitulada ‗Artistas Plásticos do Partido Comunista do Brasil‘, da qual participaram Portinari, 

Pancetti, Roberto Burle Marx, Santa Rosa, Quirino Campofiorito, Sigaud, Bruno Giorgi, 

Mário Zanini e Augusto Rodrigues‖
268

 – artistas que possuíam estilos e temáticas as mais 

diversas. 

Contudo, nenhum artista foi tão comentado e tão elogiado pelos militantes pecebistas 

como Cândido Portinari. Este foi arvorado a artista modelo por ter conformado a imagem do 

brasileiro como homem do trabalho, como aquele que permanecia atrelado à terra que arava. 

Como nos explica Annateresa Fabris, Portinari criou : 

uma visão épica do homem do povo. Não uma visão épica perdida na oca 

teatralidade dos grandes gestos, mas uma visão épica conseguida através do 

enaltecimento do trabalhador. Por meio dessa concepção, o artista se aproxima da 

poética realista do século XIX, que faz do trabalhador um de seus temas constantes 

até transformá-lo num compendio visual de injustiças sociais + heroísmo + 

dignidade + probidade do trabalho manual. Do mesmo modo que os pintores 

realistas, Portinari não estabelece uma distinção muito nítida entre o camponês e o 

proletário, pois o que pretende é dignificar o tema e, bem mais, denunciar a 

realidade que lhe serve de inspiração. Se está próximo da poética realista como um 

princípio geral, o artista brasileiro não esposa, entretanto, a visão pessimista de um 

Millet, sua concepção do camponês como uma realidade cíclica, presa do destino e 

da história (considerados forças apolíticas), retratado de forma direta, como uma 

pessoa comum, preocupada e concentrada no seu trabalho, sem esperanças ou 

acenos de mudanças‖
 269

.  

De fato, os trabalhadores de Portinari, em sua maioria homens do meio rural, não são 

retratados de forma pessimista. Seja seus retirantes ou seus camponeses, todos se mantêm 

firmes ante as situações que se mostram adversas. Em muitos casos, os retirantes são 

retratados com suas mãos espalmadas, com os braços abertos evidenciando indignação; ou se 
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mantém em pé, mesmo que cadavéricos, mesmo que cercados por urubus que aguardam sua 

morte. E os trabalhadores, apesar do olhar ingênuo, estão sempre altivos ou trabalhando. 

Segundo Di Cavalcanti, era 

preciso ter coragem de afirmar que até antes de Cândido Portinari, os nossos grandes 

pintores fugiram à realidade brasileira. Com exceção de Almeida Júnior, limitaram-

se como Pedro Américo e Victor Meirelles, aos quadros alegóricos, comemorativos 

e às academias luxuosas
270

. 

O fato de ter ignorado as obras de Tarsila do Amaral e de Anita Maffati, por exemplo, 

não parece mero acaso. Di Cavalcanti aproxima Portinari de uma tradição artística que retrata 

o brasileiro como trabalhador, já que Almeida Júnior, famoso por sua obra O derrubador 

brasileiro, de 1871, retratou um caboclo portando uma enxada com a qual modificara a 

paisagem em seu entorno, ou seja, igualmente criava uma alegoria do homem brasileiro como 

aquele que trabalha. Sendo assim, Di Cavalcanti, após se tornar militante comunista, 

distanciou-se inclusive de sua própria obra, realizada desde os anos 1920, para valorizar e 

divulgar na imprensa essa tradição artística supostamente retomada e defendida por Portinari. 

Além do trabalho, nas palavras do então comunista Oswald de Andrade, a pintura de 

Portinari também refletia a luta de classes: 

o Brasil tem em Cândido Potinari o seu grande pintor. Mais do que escola, que faça 

exemplo, pintor iniciado na criação plástica e na honestidade do ofício, homem de 

seu tempo banhado das correntes ideológicas em furacão. Não admitindo a arte 

neutra, construindo na tela as primeiras figuras do futuro titânico – os sofredores e 

os explorados do capital
271

. 

Ciro Mendes, na revista Fundamentos de dez/jan de 1948-1949 argumenta:  

Porque Portinari não é apenas uma exceção no nosso meio artístico, mas também um 

exemplo admirável de dedicação ao ofício, ao qual diríamos – se a frase não fosse 

tão banal – se entrega de corpo e alma. (...) Portinari é indiscutivelmente um pintor 

que conhece a fundo o seu ofício. E essa afirmação seria por certo ociosa se não fora 

a onda de amadorismo que vem, nos últimos tempos, invadindo a pintura aqui e 

alhures. Além disso Portinari não é um artista que vive isolado numa egoística torre 

de marfim, ausente das lutas que empolgam os homens e que justificam a crença na 

vida. Sem se desinteressar pelas pesquisas puramente plásticas, não faz delas – como 

muitos – um fim e sim um meio para a mais alta ressonância à sua  ‗mensagem‘ de 

solidariedade humana. (...) E, acima de tudo, em que pese a marca da Escola de 

Paris, a pintura de Portinari se não representa é,  pelo menos, um aspecto da feição 

folclórica, racial e social do Brasil. Portinari não pertence, portanto, à tendência 

pictórica que considera o ‗assunto‘ um elemento subsidiário.  Valoriza-o, pelo 
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contrário, tentando aquele equilíbrio ideal entre a realização plástica e a ‗anedota‘. 

E, por que não dizê-lo, atinge-o algumas vezes.  

 

E, diante disso conclui que a obra de Portinari ―é a maior e mais sólida realização 

plástica que conhecemos‖
272

.  

 

4.2 Pintores 

4.2.1 Portinari 

 

Filho de imigrantes italianos que se dedicaram a trabalhar em fazendas de café no 

Brasil, Portinari
273

 possuía origem humilde e camponesa, vivendo na pequena Brodósqui, 
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cidade do interior paulista, até seus 14 anos. Nesse local, conviveu com retirantes, 

trabalhadores rurais, artistas de circos e espantalhos – todos personagens que povoariam suas 

obras. De fato, as telas de Portinari ficaram conhecidas não apenas pelas suas qualidades 

plásticas e estéticas, mas também por suas relações com o mundo rural e, sobretudo, por 

evidenciarem preocupações sociais. Para além dos retratos que tornaram o artista reconhecido 

entre seus pares, ao longo dos anos 1920 – 1930, os quadros de Portinari eram marcados por 

temas populares: o trabalho, a vida, as festas e até mesmo o imaginário do povo, em destaque 

os camponeses. Nas palavras de Franklin de Oliveira, ao falar sobre a obra de Portinari: ―se 

existe, como queria Gramsci, um humanismo camponês, Portinari o encarnou com a sua 

pintura, empapada de terra brasileira‖.
274

  

Foi em viagem à Europa, decorrente de uma premiação do Salão Nacional de Belas 

Artes
275

, que Portinari descobriu qual seria o objetivo de sua arte: retratar sua terra, pois era 

um ―caipira que ‗achava um coqueiro mais bonito que todos os museus‘‖
276

 e porque ―a 

paisagem onde a gente brincou a primeira vez e a gente com quem a gente conversou a 

primeira vez não saem mais da gente. Quando eu voltar vou  ver se eu consigo fazer a minha 

terra‖. Assim,   

(...) fazer telas tendo como tema as cenas de Brodósqui, com sua gente humilde e 

sofrida, apresentar um Brasil não revelado e que permanecia virgem em seu espírito, 

tornou-se o alto propósito que motivou Portinari, como resultado dos estudos e 

reflexões no exterior. Fazer principalmente uma arte viva, de temática ligada à nossa 

gente, deixando de parte, tanto quanto possível, as obras de caráter internacional 

vistas na Europa, foi a decisão fecunda que o artista havia tomado antes de voltar ao 

Rio
277

.   

Se, na Europa, Portinari produziu, em pouco mais de um ano, apenas três naturezas 

mortas – tendo se dedicado mais aos estudos que terminariam por torná-lo um pintor de 

destaque em diversos estilos –, ao retornar ao Brasil, em 1931, pintou mais de quarenta 

quadros em seis meses. Isso porque, após seu retorno, passou a dedicar todo o seu dia à 

pintura, mantendo um ritmo de trabalho intenso. Sua devoção ao trabalho era tamanha que 

                                                                                                                                                                                     
grande exposição de cerca de 200 obras a convite da Prefeitura de Milão, vítima de intoxicação pelas tintas que 
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não abandonou seu ofício nem mesmo depois de médicos constatarem uma grave intoxicação 

promovida pelo chumbo presente na tinta branca que utilizava, o que o levaria à morte anos 

mais tarde. 

Segundo os estudiosos Callado e Bento, Portinari viveu como um monge leigo, 

inclusive porque sua disciplina intensa tornava incompatível a vida de boemia normalmente 

experimentada pelos artistas. Portinari seguia preceitos morais rígidos: não costumava beber, 

não aprovava ―safadezas‖ e detestava pintar nus – o fazia apenas como exercício de estúdio, 

mas se recusava a expô-los. Afirmava: ―Fujo sempre das rodas em que se conta anedota 

indecente (...) Eu gosto de gente que tem alguma convicção, seja budista ou o que for‖ 278.  

Dos artistas que muito bebiam, Portinari apenas perdoava o amigo Graciliano Ramos, que 

―bebia sua aguardente e ficava firme, duro, severo. Não contava safadeza nunca‖
279

. 

Apesar de ter transitado por diversos estilos e gêneros, Portinari se dedicou 

majoritariamente à pintura figurativa e realista, tendo declarado, nos anos, 1940 não cultuar a 

arte pela arte nem mesmo valorizar a arte abstrata. Inclusive, numa entrevista a Ibiapaba 

Martins, Portinari assegurou ser um erro importar o abstracionismo europeu:  

Na Europa, o abstracionismo já foi incorporado e superado pelos grandes artistas, 

entre os quais André Lhote e Braque. Lhote acha mesmo que o abstracionismo é 

uma parte muito limitada da pintura. E, além disso, vocês vejam aqui no Brasil quais 

são os maiores interessados no abstracionismo: justamente aqueles que preferem que 

o artista fique brincando com os barbantes em vez de olhar para o mundo que o 

cerca. Por isso, sempre achei: já que não é o tema que conta, não é nada de mais 

pedir aos artistas que incorporem esse pormenor à obra de arte, porque será 

acrescida de alguma coisa útil. Não vejo necessidade de abstenção intransigente do 

tema. Todo artista que meditar um pouco sobre os acontecimentos que perturbam o 

mundo, chegará à conclusão de que fazendo um quadro mais ‗legível‘ sua arte 

ganhará ao invés de perder; – e ganhará muito porque receberá o estímulo do 

povo
280

. 

Dizia que o que lhe interessava era a sociedade que o cercava, as vicissitudes de seu 

país e de seu povo, as quais deveriam ser expressas através de técnicas refinadas e de trabalho 

árduo. O pintor destacava: 

(...) há muita confusão quando se trata do figurativo, pois existem muitos que levam 

o figurativo para o campo da imitação, acreditando no retorno ao academismo. Na 

realidade, os figurativos não defendem uma volta ao passado, pois se assim o 
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fizessem não seriam revolucionários. O que desejam é ultrapassar o que já foi feito, 

incorporando todas as conquistas, e prosseguir
281

. 

Longe de se dedicar a imitar a realidade, Portinari se preocupava em ressaltá-la, 

explicitá-la. Preocupava-se em tornar evidente o Brasil que via: 

Portinari sabe ver e sabe emocionar-se com a realidade. Um grupo de retirantes não 

é simplesmente um conjunto de figuras morenas ou negras, com tais ou quais traços 

fisionômicos, imersas nesta ou naquela luz. É algo mais do que isso: é a miséria, a 

angústia, uma infinidade de sentimentos, de fatos impalpáveis mas que o pintor tem 

que transformar em cores, em ritmos. É outra realidade, a realidade vista pelo 

espírito como diriam os hindus. A capacidade de ver esta realidade através dos 

fenômenos, do constatar a essência sob as aparências, é que tem feito de Portinari 

um pintor moderno mesmo quando pinta os retratos cem por cento parecidos. São 

modernos os artistas que não se fixam numa maneira de ver a realidade; os artistas 

capazes de acompanhar o processo de transformação da realidade
282

. 

Por isso, mesmo diante de uma primeira reação negativa da crítica, o pintor fez da 

deformação de seus homens e mulheres uma marca. Como afirmou o crítico de arte Olívio 

Tavares Araújo, ―a deformação das figuras humanas foi a forma que Portinari encontrou de 

exprimir a realidade: que o trabalho na roça deforma mesmo o corpo‖
283

. Além disso, braços e 

pés enormes, músculos evidentes e rostos monumentais eram traços capazes de revelar a força 

e grandiosidade de um povo que ainda se mantinha esquecido, ignorado e sofrido, apesar de 

suas ações e lutas cotidianas e até mesmo históricas. Portanto, ao  

(...) cerebralismo europeu, que se esgota em pesquisas admiráveis de forma, 

Portinari ajuntou a sentimentalidade nacional, a piedade, o não conformismo ante a 

tragédia social do país. Sua pintura tornou-se assim uma pintura de participação. E 

através dela, de sua força expressiva, de suas violências, de suas deformações, não 

raro sarcásticas, ele critica a sociedade, apontar as falhas de organização política, 

instiga o público à revolta contra a ordem que considera errada das coisas. Ele 

exprime e comunica sua inquietação
284

. 

Segundo Mário Pedrosa, o pintor de Brodósqui possuía duas preocupações 

permanentes, a plástica e a social, o que tornava sua arte revolucionária não apenas em 

relação à temática que escolhia, mas também em relação à forma através da qual o conteúdo 

era expresso
285

.  Podemos somar a essas, contudo, uma terceira preocupação, a 
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comunicacional. Portinari desejava ser compreendido, sobretudo, pelo povo do qual falava; 

desejava transmitir sua mensagem. Nas palavras de Bento: 

Havia nele a ambição de formular uma linguagem apropriada à comunicação. 

Pretendia sobretudo dialogar e ser entendido pelos seus semelhantes, que ele julgava 

também ser essencial, conforme a opinião de Heidegger. Tinha ainda o propósito 

social mais amplo de levar a pintura moderna (proeza difícil!) ao conhecimento e ao 

consumo do povo
286

. 

Afinal, ―tudo o que se produz será de acordo com a intenção que se tem. Por exemplo, se faço 

algo dirigido ao público, cedo ou tarde irá ao povo. Se ele agora não está capacitado, estará 

amanhã‖
287

.  

Para o crítico e escritor Antônio Bento, o desejo de Portinari de levar a pintura 

moderna ao conhecimento e consumo do povo era tarefa difícil, talvez impossível. Mas, para 

o pintor de Brodósqui, tratava-se apenas de uma questão de suporte, de meio: 

A pintura mural é a mais adequada para a arte social, porque o muro geralmente 

pertence à coletividade e, ao mesmo tempo, conta uma história, interessando a um 

número maior de pessoas. Podem ser obtidos dois resultados por esse meio: a 

educação plástica e a educação coletiva
288

.  

Não foi sem propósito que, em 1935, Portinari aceitou assumir a cadeira de Pintura do 

Instituto de Arte da Universidade do Distrito Federal, onde ministrou o primeiro curso sobre 

pintura mural realizado no Brasil. 

Portinari, contudo, não ansiava apenas por se comunicar com os homens e mulheres 

que retratava: sonhava com as transformações das suas condições de vida. De fato, foi o 

desejo tanto de melhorar a vida dos camponeses quanto a dos demais desvalidos brasileiros 

que levou ―o artista a desfraldar a bandeira da luta pela causa da justiça social, que constitui o 

próprio desígnio do humanismo do século XX‖
289

, tendo, em 1945, se filiado ao PCB.  

Especificamente a defesa da reforma agrária, encabeçada por Luiz Carlos Prestes, sensibilizou 

Portinari e o levou a aceitar o convite para se candidatar a deputado federal e mais tarde a 

senador pelo Partido Comunista. Em poema redigido anos mais tarde, Portinari parecia 

justificar suas ações: ―Todas as coisas/ Fragéis e pobres/ se parecem comigo‖
290

.  
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Por isso, tanto por suas normas e posturas pessoais, quanto por suas qualidades como 

artista, Portinari estava em sintonia com os valores, crenças e diretrizes difundidos e 

defendidos pelo PCB. Além disso, apesar de não ter vinculado sua criação artística aos 

preceitos do realismo socialista, sua obra não deixou de ser instrumento de divulgação de 

imagens canônicas
291

, construídas em consonância com  a visão de mundo partilhada pelos 

comunistas. Este foi o caso, por exemplo, das pinturas referentes à Coluna Prestes. Assim 

como era veiculado na imprensa, a Coluna Prestes de Portinari foi retratada como um evento 

épico, uma marcha grandiosa que cortou os sertões brasileiros e era recebida pelos 

camponeses com alegria e esperança. Portinari, ainda, aproximou a figura de Tiradentes à de 

Prestes, uma vez que utilizou o rosto do líder comunista como modelo para a pintura da figura 

do mártir inconfidente em um dos seus painéis mais reconhecidos. Através de um mural de 18 

metros de comprimento e 3 metros de altura, dedicado à Inconfidência Mineira, segundo os 

militantes da revista Fundamentos Portinari homenageou Prestes exaltando-o como herói de 

todo o povo brasileiro. 
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Figura 1: PORTINARI, Cândido. Destacamento da Coluna Prestes. Data: 1951. Técnica: pintura a óleo/tela. 

Dimensões: 38 x 46 cm. Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Coleção Particular, São Paulo/SP. 

 

Figura 2: PORTINARI, Cândido. Coluna Prestes Data: 1950. Técnica: pintura a óleo/tela. Tamanho: 46 x 55 cm. 

Local: Paris. Acervo: Coleção Particular, Rio de Janeiro/RJ. 

 

Portinari também ajudou a consolidar imagens canônicas acerca dos camponeses e 

latifundiários brasileiros, as quais se aproximavam das representações veiculadas pelo PCB 

em outros veículos (imprensa, literatura). De fato, as obras de Portinari igualmente 

contribuíram para a difusão de outras interpretações acerca dos trabalhadores rurais, 

interpretações que questionavam e concorriam com imagens há muito consolidadas no 

pensamento social brasileiro. Em oposição ao Jeca Tatu, criado por Monteiro Lobato no 

começo do século XX, surgia um camponês incansável, monumental. 

A partir da obra de Portinari, podemos encontrar pelo menos três grandes imagens a 

respeito do camponês: este como homem do trabalho, como homem que sofre e como homem 

violento e revoltado. No que se referem aos fazendeiros, estes não eram temática privilegiada 

pelo pintor, tendo sido parcamente representados. Mas, quando tratados, surgiam como 

aqueles que ordenavam e exploravam, como aqueles que não possuíam verdadeira ligação 

coma terra da qual eram donos.   
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4.2.1.1 Camponês como homem do trabalho 

 

Talvez as temáticas mais recorrentes das obras de Portinari tenham sido os 

trabalhadores rurais e as situações de trabalho nas lavouras. Certamente, desde 1930, quando 

voltou da Europa, até 1962, ano de sua morte, as formas plásticas, as cores e estilos 

empregados se alteravam, mas a temática se mantinha. 

Nas obras de Portinari, encontramos trabalhadores de proporções escultóricas, corpos 

musculosos, mãos e pés enormes, figuras barrocas que nos expressam força, concretude e uma 

profunda ligação com a terra. Muitas vezes, os camponeses são homens sem rostos definidos, 

contudo, quando suas feições são retratadas de forma nítida, nos deparamos com semblantes 

ingênuos, olhares perdidos, ainda que austeros. Tratam-se, assim, os camponeses, de homens 

fortes, incansáveis, severos, seres profundamente dedicados ao seu ofício e ao mesmo tempo, 

inocentes, alienados. 

 Uma das primeiras obras de Portinari, cuja temática envolvia o trabalho, foi o quadro 

denominado Mestiço, pintura a óleo/tela produzida em 1934. Esta nos mostra em primeiro 

plano um trabalhador de proporções gigantescas, destacado por traços firmes. A estruturação 

geométrica da tela ajuda a concentrar a visão na figura do Mestiço, que se apresenta forte e 

compacta. O torso nu, musculoso; as mãos enormes, as unhas que parecem sujas de terra, 

contrastam com a paisagem que compõe o segundo plano da tela, a qual é conduzida em 

diagonal (guiada por uma cerca), formada por pinceladas soltas, pouco definidas e pouco 

precisas. Nesta obra, Portinari apresenta uma preocupação mais ligada à composição. Retoma 

ensinamentos adquiridos na Europa e se dedica a uma pintura mais estática e, de certa forma, 

clássica. Ainda assim, seu tema é demasiado brasileiro e nos permite apreender a 

representação de um trabalhador incansável – qualidade revelada pela robustez de seu tórax –, 

ainda que sua expressão seja singela, ingênua. 
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Figura 3: PORTINARI, Cândido. Mestiço. Data: 1934. Técnica: pintura a óleo/tela. Dimensões: 81 x 65,5 cm. 

Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Pinacoteca do Estado de São Paulo, SP. 

 

Mário de Andrade, ao tratar de Mestiço afirmou tratar-se de uma  

obra-prima, que aturde na sua maravilhosa força expressiva, doloroso nos estigmas 

de bondade, de paciência e de imbecilidade que leva, sofrido nessas mãos de 

trabalho em que a ‗neue Sachlichkeit‘ não esqueceu de enegrecer as unhas, mas ao 

mesmo tempo obra de arte esplendida em que o óleo, sem desmentir a natureza, 

consegue no entanto um peso e uma eternidade de bronze. E o ―Preto da Enxada‖ 

não lhe fica quase nada atrás. 

Preto da Enxada é o desenho também feito em 1934, em papel e a nanquim bico de 

pena e nanquim pincel, de medidas aproximadas em 40.3 x 26 centímetros. Foi um estudo 

para a obra Lavrador de café (1934), na qual um camponês negro, vestido com uma camisa 

rosa arroxeada e calças brancas, é retratado segurando uma enxada, parado em meio a uma 

terra descampada, prestes a ser cultivada. Apresenta-se com o rosto voltado para a paisagem 

composta pelos cafezais já plantados, que admira com olhar grave. Seus enormes pés nos 

conferem a sensação de estar profundamente ligado à terra, como se dela fosse parte. O punho 
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fechado do trabalhador garante mais intensidade ao quadro, sugerindo-nos o sentimento de 

orgulho em relação ao campo cultivado, bem como firmeza de postura: 

O escultórico negro de enxada (...) ergue-se dominante numa paisagem em que o 

esforço humano é visível no trabalho já feito(cafezal) e no trabalho por fazer (terra 

roxa ainda não plantada). (...) Expressivamente, O Lavrador de Café se afigura 

como uma das obras mais felizes da pintura social de Portinari. Não só pelo vigor 

implícito no punho fechado que domina a tela, pela concreticidade do instrumento 

de trabalho, mas pela relação que o artista estabelece entre o homem e a paisagem. 

Portinari reafirma nessa tela sua concepção de homem-trabalho, dando-lhe uma 

dimensão gigantesca, fazendo-o brotar do solo, conferindo à paisagem um caráter de 

referência expressiva
292

.  

 

Figura 4: PORTINARI, Cândido. Preto na enxada. Data: 1934. Técnica: desenho a nanquim bico-de-pena e 

nanquim pincel/papel. Dimensões: 40.3 x 26cm (aproximadas). Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Coleção 

particular, Rio de Janeiro, RJ. 
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Figura 5: PORTINARI, Cândido. Lavrador de Café. Data: 1934. Técnica: pintura a óleo/tela. Dimensões: 100 x 

81 cm. Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand, SP. 

 

Nessa tela, a paisagem funciona mais como uma moldura, pois ―a realidade está 

sobretudo no trabalhador, em sua robustez, em suas mãos possantes que semearam o verde na 

terra vermelha do cafezal‖. Com Lavrador de Café, Portinari apresentava ao Brasil um 

modelo de camponês em nada parecido com o então difundido Jeca Tatu.  

Depois dos dois quadros de técnicas mais clássicas, Portinari pinta Café (1935), 

primeira obra a receber prêmio internacional. Se as obras anteriores já possuíam traços que 

sinalizavam a intenção muralista do pintor, Café confirma essa opção, sendo o ―primeiro 

passo de Portinari rumo a uma pintura social não apenas no tema, mas também na 

destinação‖
293

. Elaborado predominantemente em tons de marrom e verde, esse quadro retrata 

o trabalho numa lavoura de café. Duas diagonais conduzidas pelas terras descampadas que 

rodeiam a plantação, se encontram diante do único trabalhador cujas feições são perceptíveis, 

o qual carrega um balde. Trata-se de um homem de feições sérias, que mantém os olhos 
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fechados como quem trabalha automaticamente, sem pensar. Seu pescoço está envolto em um 

lenço vermelho, o qual lhe destaca da terra marrom (como marrons são os trabalhadores). Os 

demais carregam sacos, se curvam e se desdobram para colher e armazenar o café retirado dos 

pés. Todos trabalham sob o jugo de um homem, disposto ao lado esquerdo do quadro, que se 

destaca por estar calçado com botas, por utilizar um chapéu preto e, sobretudo, por estar com 

um dos braços esticados, como quem ordena. Este homem que não trabalha, apenas manda, 

não possui as deformações que caracterizam os corpos dos camponeses de Portinari. Trata-se 

de uma figura franzina se comparada aos demais personagens do quadro, o que reforça o 

argumento de que as deformações, a corporeidade, para Portinari, simbolizam (ou se 

relacionam) ao trabalho. Além disso, os pés calçados desse possível capataz simbolizam sua 

separação do mundo e dos anseios do campesinato: 

O pé descalço, solidamente plantado no solo, que parece formar um continuum com 

a terra (é como se o trabalhador brotasse dela), remete utopicamente para o mundo 

do futuro, em que o homem voltará a integrar-se com a natureza, sua obra e sua 

realidade. E desse futuro, o capataz parece estar excluído: a bota que ele calça só faz 

confirmar seu caráter estranho, inatural‖
294

 

 

Figura 6: PORTINARI, Cândido. Café. Data: 1935. Técnica: pintura a óleo/tela. Dimensões: 130 x 195 cm. 

Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Museu Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro, RJ. 
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Além do capataz, outra figura não aparece trabalhando no quadro: a mulher sentada à 

esquerda, no primeiro plano. A camponesa aparentemente exausta, com os braços enormes, 

soltos entre as pernas que estão esticadas, acompanha a lida dos demais lavradores. Esta 

figura servirá de inspiração para o quadro Colona sentada
295

,  pintado por Portinari em 1935. 

 

Figura 7: PORTINARI, Cândido. Colona sentada. Data: 1935. Técnica: pintura a têmpera/tela. Dimensões: 97 x 

130 cm. Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Instituto de Estudos Brasileiros da USP, Coleção Mário de Andrade, 

SP. 

 

Colona sentada (1935)
296

 retrata uma camponesa assentada, vestida com uma blusa 

azul de mangas longas, uma saia rosa amarronzada, mesmo tom utilizado no lenço que lhe 

cobre os cabelos. Quadro composto por tons mais claros, Colona prossegue com a 

composição monumental e escultórica das figuras humanas anteriores, contraposta à 

simplicidade e singeleza da paisagem que neste quadro se apresenta geométrica. A 
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camponesa, agora de feições mais européias, possui formas arredondadas e bem definidas, 

mãos e pés enormes, uma inegável corpulência. ―A dramaticidade dessa figura aparentemente 

tão calma é realçada pela paisagem deserta: cria-se um contraste emotivo entre a 

monumentalidade da mulher e a pequenez da edificação geométrica da colina apenas 

esboçada‖
297

.  

Os olhos cerrados da Colona nos fazem retomar o camponês que segurava o balde em 

Café, sugerindo-nos mais uma vez a alienação dos trabalhadores rurais. Ainda que imensos, 

esses homens e mulheres não utilizam a força que possuem em benefício próprio. Fecham os 

olhos à situação de exploração, fecham os olhos para escaparem – nem que seja por alguns 

segundos – da opressão do capataz, da cansativa realidade da lida na lavoura. Segundo 

Annateresa Fabris, contudo, a feição da Colona (olhos fechados e boca semi-aberta) nos passa 

a sensação de expectativa: estaria sonhando? Seria esperança de transformação de suas 

condições de vida?  

Em 1938, Portinari foi convidado pelo então ministro da educação e cultura de Vargas, 

Gustavo Capanema, para pintar murais para a nova sede do ministério. O político, com o 

auxílio de Afonso Arinos de Melo Franco e Rodolfo Garcia, sugeriu que algumas paredes do 

prédio fossem decoradas com cenas dos ciclos econômicos que marcaram a história do Brasil: 

o corte do pau-brasil, a colheita de cana de açúcar, a criação de gado, a garimpagem do ouro, 

as lavouras de fumo, algodão, erva-mate, café e cacau, a fundição de ferro, a extração da 

borracha e da cera de carnaúba. À proposição do ministro e à visão histórica de seus 

auxiliares, Portinari propôs uma obra ancorada em suas concepções plásticas e sociais. De 

fato, como afirma Fabris, ―o próprio Portinari dedica-se ao estudo dos ciclos econômicos, mas 

em seus murais não há o menor resquício de historicismo‖
298

. A partir da proposta de 

Capanema – cujo tema não deixava de ser o trabalho –, Portinari encontrou um meio de 

exaltar o trabalhador. Por isso, os murais do Ministério da Educação ―nada mais fazem do que 

confirmar a concepção portinariana do homem-trabalho. Portinari transforma a idéia 

historicista do ministro Capanema (...)  numa visão crítica do trabalhador do Brasil presente‖, 

porque não dizer, do trabalhador rural. De fato, dos doze afrescos pintados, dez tratam de 

atividades rurais e, conseqüentemente, de camponeses.  
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Figura 8: PORTINARI, Cândido. Pau-Brasil. Técnica: Pintura mural a afresco. Dimensões: 280 x 250 cm. 

Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Palácio Gustavo Capanema, RJ. 

 

 

Figura 9: PORTINARI, Cândido. Cana. Técnica: pintura mural a afresco. Dimensões: 280 x 247 cm. Local: Rio 

de Janeiro, RJ. Acervo: Palácio Gustavo Capanema, RJ. 
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Figura 10: PORTINARI, Cândido. Gado. Técnica: pintura mural a afresco. Dimensões: 280 x 246 cm. Local: 

Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Palácio Gustavo Capanema, RJ. 
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Figura 11: PORTINARI, Cândido. Fumo. Técnica: pintura mural a afresco. Dimensões: 280 x 294 cm. Local: 

Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Palácio Gustavo Capanema, RJ 

 

 

Figura 12: PORTINARI, Cândido. Algodão. Técnica: pintura mural a afresco. Dimensões: 280 x 300 cm. Local: 

Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Palácio Gustavo Capanema, RJ. 
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Figura 13: PORTINARI, Cândido. Erva-Mate. Técnica: pintura mural a afresco. Dimensões: 280 x 297 cm. 

Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Palácio Gustavo Capanema, RJ. 

 

 

Figura 14: PORTINARI, Cândido. Café. Técnica: pintura mural a afresco. Dimensões: 280 x 297 cm. Local: Rio 

de Janeiro, RJ. Acervo: Palácio Gustavo Capanema, RJ. 
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Figura 15: PORTINARI, Cândido. Cacau. Técnica: pintura mural a afresco. Dimensões: 280 x 298 cm. Local: 

Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Palácio Gustavo Capanema, RJ. 
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Figura 16: PORTINARI, Cândido. Borracha. Técnica: pintura mural a afresco. Dimensões: 280 x 248 cm. 

Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Palácio Gustavo Capanema, RJ. 
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Figura 17: PORTINARI, Cândido. Carnaúba. Técnica: pintura mural a afresco. Dimensões: 280 x 248 cm. 

Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Palácio Gustavo Capanema, RJ. 

 

Os painéis são sintéticos, já que são poucas as figuras retratadas em cada um, o que 

não lhes reduz a capacidade expressiva. Além disso, há uma unidade cromática entre os 

murais, prevalecendo os tons de branco, azuis e ocres, contrapostos aos tons amorenados que 

compõem as figuras. Influenciado pela plástica do renascimento italiano, a deformação 

característica de Portinari se faz presente, mas é controlada por um rigor geométrico. Por 

serem obras sintéticas, cada uma delas parece retratar uma ―gestualidade essencial, com o 

trabalhador captado nos momentos expressivamente culminantes (...)  Não que o pintor de 

Brodósqui reduza a pintura a uma única dimensão, mas é patente a busca do gesto essencial, 

do gesto que resuma em si toda a ação‖
299

. Sintetizar as imagens dos painéis foi a forma 

encontrada por Portinari para adaptar sua proposta ao espaço a ela destinado (preocupando-se 

com a iluminação, por exemplo), sem com isso perder a qualidade técnica e temática das 

obras.  
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Na série de murais, pintada para o Ministério, novas representações do campesinato 

são apresentadas por Portinari: além de ser um homem voltado para o trabalho (como 

simbolizam suas mãos enormes), de ser profundamente ligado à terra (como nos evidenciam 

seus pés), trata-se também de um homem que sofre. De fato, os murais apresentam aspectos 

melancólicos, expressos tanto através da forte presença da cor azul, quanto nas expressões 

tristes e muitas vezes desesperadas das figuras retratadas. Além disso, não é possível perceber 

diferenças significativas entre os índios presentes em Pau Brasil e os trabalhadores rurais 

representados nos demais quadros. Apenas os olhos nos permitiram afirmar que se trata de 

índios.  

A melancolia presente nos murais de 1938 será um traço dos quadros de Portinari 

também nos anos 1940. A partir dessa década, o pintor, sensibilizado pelas conseqüências da 

Segunda Guerra Mundial, reivindicará um engajamento ainda maior do artista e passará a 

inserir aspectos mais dramáticos em suas obras. Não é sem propósito que nessa década 

Portinari pinta seus retirantes mais famosos. 

4.2.1.2 Camponês como homem que sofre e resiste 

 

A primeira obra de Portinari em que aparecem os retirantes data de 1934 e se 

denomina Os despejados. Trata-se de uma pintura a óleo de 37 x 65 centímetros, na qual 

predominam os tons de marrom e é representada uma família que, como o nome da obra 

evidencia, foi despejada.  Como a paisagem não é urbana, possivelmente são camponeses que 

perderam suas terras e estão reunidos junto aos seus pertences – uma trouxa e um baú –, à 

beira dos trilhos de um trem. A família é composta por duas senhoras mais velhas, uma 

vestida de vinho e a outra de cinza-azulado, um senhor vestido com uma calça e casaco cinza 

esverdeado, dois meninos barrigudos (possivelmente em decorrência de vermes) e semi-nus e 

uma menina, que não se sabe se está grávida ou se também está doente – como os supostos 

irmãos. Com exceção da criança de blusa branca, todas as pessoas apresentam expressões 

tristes e preocupadas. Ainda assim, o quadro não possui a dramaticidade que marcaria as 

obras dos anos 1940.  
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Figura 18: PORTINARI, Cândido. Os despejados. Técnica: pintura a óleo/tela. Dimensões: 37 x 65 cm. Local: 

Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Coleção particular, Fortaleza/CE. 

 

Nos anos trinta os retirantes não são cadavéricos, nem choram pedras, nem mesmo 

vestem-se com trapos sem cor. Os nomes dos quadros, inclusive, não evidenciam a temática 

tratada: Os despejados (1934), Família (1935), Menina com criança no colo (1935). Apenas 

em 1936, Portinari irá denominar uma obra de Retirantes. Além disso, em função de sua 

preocupação formal, os retirantes dos anos 1930 são robustos, deformados, imensos como os 

trabalhadores rurais. Apesar disso, alguns elementos que se destacarão nos quadros dos 

retirantes dos anos 1940 já começam a aparecer: os baús, os bebês semi-mortos nos colos das 

mães, as moringas de água. 
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Figura 19: PORTINARI, Cândido. Família. Data: 1935. Técnica: pintura a óleo/tela. Dimensões: 60 x 73 cm. 

Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Fundação José e Paulina Nemirovsky, São Paulo/SP. 

 

 

Figura 20: PORTINARI, Cândido. Menina com criança no colo. Data: 1935. Técnica: pintura a óleo/tela; 73.5 x 

60cm. Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Coleção particular, São Paulo/SP 
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A partir de então, Portinari passou a pintar retirantes esquálidos, cadavéricos, 

imensamente sofridos e assustadores. Em muitas obras, esses homens e mulheres, quando não 

parecem estar semi-mortos, ainda que em pé, são retratados como se espantalhos fossem. De 

fato, durante a década de 1940, a obra de Portinari se aproximará do expressionismo
300

 

corrosivo dos europeus, expressando toda a miséria e dor dos camponeses atingidos pelas 

secas. Sensibilizado pela dor causada na Segunda Guerra, e expressa por Picasso em 

Guernica,   

Portinari grita apaixonadamente contra a guerra (Profetas), contra a miséria 

(Retirantes), faz de suas telas uma tribuna aberta, declarada. O pujante trabalhador 

da década de 30 transforma-se no retirante esquálido. A terra cultivada transforma-

se em sertão. O retirante torna-se um símbolo universal do Homem, vítima da guerra 

e da miséria. Uma vítima que, no entanto, não perdeu sua grandeza, pois sua força 

está ainda concentrada nas mãos espalmadas, nos punhos cerrados. A deformação é 

franca, corrosiva: a figura parece desarticular-se, o rosto transforma-se numa 

máscara, como se algo o corroesse por dentro
301

. 

Os retirantes serão retratados como homens corroídos, semi-mortos, mas, apesar de 

tudo, resistentes, já que se mantêm em pé e marcham, apoiados uns nos outros e em cajados. 

Painel a óleo, 190 x 180 centímetros, Retirantes foi pintado em 1944, e retrata uma 

família de retirantes esquálidos, vestidos de trapos quase sem cor. A criança que ocupa o 

centro do quadro possui um rosto cadavérico, o senhor da esquerda quase não possui mais 

carnes e parece se manter em pé apenas em função de seu cajado. A mulher mais nova, de 

saia, carrega um bebê esquelético e a mulher mais velha leva na cabeça uma trouxa e nos 

braços uma criança que mais parece outro embrulho. As crianças, dispostas ao lado direito do 

quadro, barrigudas, mantêm feições tristes e sem esperanças, e o homem disposto no centro da 

tela, em nada se diferencia dos espantalhos pintados por Portinari. A morte ronda toda família, 

como nos permite comprovar os urubus e morcegos que as circundam, bem como os ossos de 

animais já vitimados pela seca. Quase sem cor, Retirantes sufoca, angustia, pois nos coloca 

diante da tragédia de homens e mulheres sem carne, sem esperança, mas que ainda assim 

resistem, ancorados uns nos outros. 
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Figura 21: PORTINARI, Cândido. Retirantes. Data: 1944. Técnica: painel a óleo/tela. Dimensões: 190 x 180 cm. 

Local: Petrópolis, RJ. Acervo: Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand, São Paulo/SP. 

 

Outro quadro dessa série é Criança Morta. Como o próprio nome diz, uma criança 

morta, esquelética, sem cor, já transformada em caveira, é carregada pela mãe cabisbaixa, 

curvada em função da dor, enquanto os demais retirantes choram lágrimas de pedra. Um das 

meninas retratadas possui uma espécie de véu envolvendo sua cabeça – o que lhe confere um 

ar religioso, casto e ao mesmo tempo sofredor – e está de mãos dadas com o único menino 

que não chora. Talvez porque, ao ver a criança morta, esse menino semi-nu, chocado, tenha 

percebido seu possível futuro.  
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Figura 22: PORTINARI, Cândido. Criança morta. Data: 1944. Técnica: painel a óleo/tela; 180 x 190 cm. Local: 

Petrópolis, RJ. Acervo: Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand, São Paulo/SP. 

 

As lágrimas de pedra retratadas nesse quadro intrigaram muitos críticos e admiradores 

da época, os quais se perguntavam o motivo da opção por não empregar lágrimas naturais, 

líquidas. Segundo Bento, com esse traço, que tornariam os quadros de Portinari ainda mais 

dramáticos e chocantes, o pintor quis evidenciar 

que aquelas não eram lágrimas comuns ou triviais. Vinham de prantos inenarráveis, 

que não podiam, desse modo, ser expressos de forma naturalista. Para o pintor, as 

lágrimas dos retirantes eram eternas. Deviam mesmo tornar-se pétreas, a fim de que 

nenhum vento ou mão pudesse secá-las, nenhum lenço lograsse enxugá-las
302

.  

Além disso, ao falar sobre Criança Morta, Portinari afirmou ter apresentado ―nesta 

composição minha verdadeira Piedade. Pintei uma mãe desesperada, curvada pela dor, em sua 
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marcha indescritível de retirante, trazendo no colo o filhinho prematuramente vitimado pela 

fome‖
303

.  

O terceiro quadro da série Retirantes é o painel a óleo Enterro na rede, de 180 x 220 

centímetros. O primeiro plano da obra é dominado por uma mulher que ajoelhada e de braços 

levantados confere uma forma triangular ao quadro, aumentando a dramaticidade da cena. Ao 

fundo, trabalhadores escultóricos e cabisbaixos carregam a rede na qual transportam o 

defunto. Ainda que marcado por um profundo sofrimento, a postura da mulher nos sugere 

uma revolta perante a situação retratada. Com os braços erguidos e os punhos fechados, como 

afirmou Antônio Bento, essa mulher se revolta e por isso resiste.  

 

Figura 23: PORTINARI, Cândido. Enterro na rede. Data: 1944. Técnica: painel a óleo/tela. Dimensões: 180 x 

220 cm. Local: Petrópolis, RJ. Acervo: Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand, São Paulo/SP. 

 

Depois dessa fase trágica, nos anos 1950 Portinari volta a pintar os retirantes de forma 

mais amena. Ainda que as temáticas fossem cruéis (enterros, mortes, desespero), os tons, 

cores e formas empregadas eram mais suaves e alegres, o que tornava sua pintura menos 

impactante. Segundo Antônio Bento, isso se deveu ao fato de Portinari ter voltado a acreditar 

na humanidade e na possibilidade de se construir uma sociedade mais fraternal. De fato, ao 
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longo dos anos 1940, Portinari foi se entristecendo em função das guerras, mas ao voltar de 

Israel, em 1956, período em que visitou os kibutz,  

concluiu que esse mundo cruel não era apenas o da guerra atômica. A mente humana 

não estava ‗monopolizada pela ciência e pela mecânica‘. Existia ainda a terra 

maternal e fecunda e os camponeses que trabalhavam nas lavouras. Era uma gente 

empenhada na reconstrução da vida e do espírito (...) Foi como se ele tivesse voltado 

de uma terra quase tão cara ao seu coração como a sua Brodósqui.  

Além disso, a partir dos anos 1950, Portinari transforma seu camponês sofrido em um 

camponês revoltado, em homem capaz de mudar seu destino e tornar-se autônomo, mesmo 

que através da violência. Isto porque a temática do cangaço ganha força em sua obra. 

 

4.2.1.3 Camponês como homem revoltado, violento 

 

 O crítico de arte, Antônio Bento, ao falar de Portinari, afirma que o pintor se 

interessava pela forma de vida dos cangaceiros:  

Fazia-me perguntas sobre a vida desses bandidos, mostrando curiosidade em torno 

de suas atividades, costumes e crimes. Explicava-lhe com os conhecimentos de que 

dispunha, que o problema decorria do regime semifeudal que predominava no 

nordeste subdesenvolvido do país, tendo-se tornado notório sobretudo no século 

XIX. 

Segundo o relato de Bento, Portinari entendia que os cangaceiros eram homens 

vítimas do sistema de terras injusto do Brasil, diante do qual se revoltavam e optavam por 

resistir, formando bandos nos sertões. O pintor de Brodósqui retratou, sobretudo no final de 

sua carreira, uma série de cangaceiros, homens e mulheres que, na maioria das vezes, foram 

exibidos com feições geométricas e severas. Portinari, também, ilustrou o livro Os 

Cangaceiros, de José Lins do Rego, que foi publicado pela Revista O Cruzeiro, no início da 

década de 1950. 

Em 1944, Portinari produz uma tela a óleo denominada Cangaceiro,composta por 

traços expressionistas. Nesta, em tons de cinza e marrom, se destaca um homem trajando o 

chapéu de aba larga na frente, as tiras de couro que os cangaceiros nordestinos tipicamente 

utilizavam no torso e cabelos compridos. O fundo da tela é abstrato, e destaca-se o rosto 

marcado do cangaceiro: pele envelhecida, feição magra, olhos grandes, fixos, nariz 

avantajado, traços rudes que conferem aspereza às feições do homem. 
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Figura 24: PORTINARI, Cândido. Cangaceiro. Data: 1944. Técnica: pintura a óleo/tela. Dimensões: 73 x 60 cm. 

Local: Petrópolis, RJ. Acervo: Dan Galeria, São Paulo/SP. 

 

A partir desta, Portinari pintou diversas cabeças de cangaceiros e cangaceiras. Em 

1950 retratou um cangaceiro também de feições severas, trajando as indumentárias típicas, 

mas que se destaca por possui os olhos característicos dos desenhos de índios de Portinari, o 

que repete em um dos cangaceiros retratados em 1951. Nesse ano, o pintor retratou, ainda, 

dois de seus bandidos sociais trajando lenços vermelhos ao redor do pescoço, o que, segundo 

Bento, lhes conferia uma ―conotação mais revolucionária e não apenas pictórica‖
304

. Austeros, 

firmes, esses camponeses às vezes meio-índios ganhavam ares de homens decididos, 

determinados, inabaláveis.  
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Figura 25: PORTINARI, Cândido. Cangaceiro. Data: 1951. Técnica: pintura a óleo/tela. Dimensões: 46 x 38 cm. 

Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Coleção desconhecida. 

 

Figura 26: PORTINARI, Cândido. Cangaceiro. Data: 1951. Técnica: pintura a óleo/tela. Dimensões: 46 x 38 cm. 

Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Coleção desconhecida 
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Segundo Bento, na fase dos cangaceiros, o ―pintor pensou em fazer quadros com 

retratos de Maria Bonita, a companheira destemida de Lampião, cuja existência e cujos feitos 

lhe despertavam a curiosidade, dado seu caráter eminentemente social e suas implicações 

artísticas‖
305

. Contudo, ao contrário dos demais cangaceiros, a Maria Bonita (1950) de 

Portinari não se mostrou destemida, pois foi retratada com expressões titubeantes. 

No primeiro quadro, uma pintura a óleo de 46 x 38 centímetros, Portinari nos 

apresenta a cangaceira com a indumentária típica, o corpo voltado para a esquerda, o que 

orientou uma pintura em diagonal. As feições são mais suaves – ainda que bem marcadas –, 

uma vez que seu queixo não é tão saliente quanto o dos homens retratados. O olhar e a boca 

grossa  não indicam agressividade, mas apreensão. A segunda Maria Bonita I foi representada 

numa pintura a óleo realizada numa tela de 38 x 46 centímetros, em que predomina a cor 

marrom, parece ter sido talhada em madeira. Seus olhos grandes e redondos expressam 

tristeza, desilusão. 

 

Figura 27: PORTINARI, Cândido. Maria Bonita. Data: 1950. Técnica: pintura a óleo/tela. Dimensões: 46 x 38 

cm. Local: Paris. Acervo: Coleção particular, Rio de Janeiro/RJ. 
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Figura 28: PORTINARI, Cândido. Maria Bonita. Data: 1950. Técnica: pintura a óleo/tela. Dimensões: 46 x 38 

cm. Local: Paris. Acervo: Coleção particular, Caracas/Venezuela. 

 

 Em 1951, Portinari ilustrou o romance Os cangaceiros, de José Lins do Rego. Ao todo 

foram 14 ilustrações em que aparecem esses bandidos sociais, todas unidas por uma paleta 

intensa, repleta de vermelhos e amarelos. Nessas ilustrações, os cangaceiros aparecem de 

corpo inteiro, muitas vezes em situações de conflito. Por vezes parecem ser heróis, por vezes 

parecem ser cruéis bandidos.   

Em sua terceira ilustração do romance, Portinari representou, sob um fundo abstrato, a 

dança de um cangaceiro com a viúva ou filha de um homem que acabara de matar e estava 

estendido no chão. Ao lado direito, um grupo de mulheres chora perante a vítima, enquanto 

vários cangaceiros – ao lado esquerdo do quadro – aguardam de costas. O cangaceiro que 

dança mantém uma expressão severa, e a possível viúva ou filha da vítima não possui 

expressão definida.   
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Figura 29: PORTINARI, Cândido. Cangaceiros e Mulheres. Data: 1951. Técnica: pintura a guache, grafite e 

caneta-tinteiro/papel pardo. Dimensões: 34.5 x 39 cm (aproximadas). Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Coleção 

Particular, RJ. 

 

 Em outra ilustração (número sete), denominada Crime no Cançaço, Portinari retratou 

uma cena de assassinato levada a cabo por dois cangaceiros munidos de punhais. Um dos 

criminosos está com o punhal levantado e, na outra mão carrega uma arma, possivelmente 

retirada do homem que está estendido no chão. Este cangaceiro mantém uma expressão 

violenta e altiva, enquanto seu companheiro mantém a vítima rendida, com o pé sobre suas 

costas, e levanta o punhal como quem está prestes a desferir um golpe. Em função das 

vestimentas (destaque para a tira de couro envolta na cintura) do homem rendido, parece 

tratar-se do assassinato de um terceiro cangaceiro. Sendo assim, nessa cena, os cangaceiros 

são retratados como homens violentos que não possuem consciência de classe, já que se 

voltam uns contra os outros.  
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Figura 30: PORTINARI, Cândido. Crime no cangaço. Data: 1951. Técnica: pintura a aquarela, guache e 

grafite/cartão pardo. Dimensões: 31.5 x 46 cm (aproximadas). Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Coleção 

particular, RJ. 

 

 Também as ilustrações número 5 (Cangaceiros) e número 10 (Tiroteiro em Pedra 

Bonita) apresentam situações violentas: na primeira um grupo de cangaceiros segura um 

homem que, assustado, se vê ameaçado por chicotes; na segunda, os cangaceiros, 

posicionados atrás de uma trincheira (possivelmente de pedras) mantêm as armas em riste. 
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Figura 31: PORTINARI, Cândido. Cangaceiros. Data: 1951. Técnica: Pintura a guache/papel. Dimensões: 31 x 

34 cm (aproximadas). Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Coleção particular, SP. 

 

 

Figura 32: PORTINARI, Cândido. Tiroteio em Pedra Bonita. Data: 1951; Técnica: pintura a guache/papelão. 

Dimensões: 32 x 35cm. Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Paulo Kuczynski Escritório de Arte, São Paulo/SP 
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 Para além dessas ilustrações, contudo, as demais telas da série Cangaceiros, de 

Portinari, não apresentaram esses camponeses em situações de conflito.  

Em 1956, Portinari pintou Cangaceiro atirando, tela composta por um cangaceiro 

ajoelhado, de perfil, com sua arma apoiada no ombro, como se estivesse prestes a atirar. O 

homem mantém uma expressão severa, porém calma. Outra tela, do mesmo ano, apresenta um 

cangaceiro deitado, porém com o tórax levantado. Mantém sua arma abaixada, mas parece 

esperar a hora certa para se posicionar, o que fica evidente através de sua expressão séria.  Em 

outra tela, um cangaceiro é retratado de costas e ajoelhado atrás de uma moita, portando uma 

arma, a qual mantém ao lado do corpo. 

 

Figura 33: PORTINARI, Cândido. Cangaceiro atirando. Data: 1956. Técnica: pintura a óleo/madeira. 

Dimensões: 50.5 x 61.5 cm. Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Museu de Arte Contemporânea da USP, São 

Paulo/SP 
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Figura 34: PORTINARI, Cândido. Cangaceiro. Data: 1956. Técnica: pintura a óleo/tela. Dimensões: 80 x 100 

cm. Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Coleção particular, SP. 

 

Em tantas outras telas, a partir de sua nova paleta de cores, mais intensas, Portinari 

retrata cangaceiros como se deles estivesse pintando o retrato. Muitos estão sentados ou em 

pé, olhando para frente e segurando suas armas ao lado do corpo. Os cangaceiros aparecem de 

um lado segurando a arma, de outro afagando animais, imagens que suavizam a agressividade 

desses homens e os aproxima do mundo rural, da natureza. Em 1955, Portinari, numa pintura 

a óleo de 65 x 34 centímetros, retrata um cangaceiro sentado segurando, na mão esquerda, 

uma arma e com a mão direita parece alimentar um carneiro. Da mesma forma, na pintura a 

óleo de 1958, denominada Cangaceiros, um homem sentado, com expressão severa, segura a 

arma entre as pernas e, com a outra mão acaricia a crina de um cavalo branco.  
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Figura 35: PORTINARI, Cândido. Cangaceiro. Data: 1955. Técnica: pintura a óleo/tela. Dimensões: 65 x 54 cm. 

Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Coleção Particular; Rio de Janeiro/ RJ.  

 

 

Figura 36: PORTINARI, Cândido. Cangaceiro. Data: 1958. Técnica: pintura a óleo/tela. Dimensões: 114 x 149 

cm. Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: coleção desconhecida. 
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Não se pode deixar de citar, ainda, que o pintor de Brodósqui também retratou os 

cangaceiros em cenas afetivas. No quadro Cangaceiros, de 1952, um homem aparece de 

costas, abraçado a uma mulher, a qual mantém os olhos fechados como quem deseja eternizar 

o momento que vive. 

 

Figura 37: PORTINARI, Cândido. Cangaceiros. Data: 1952. Técnica: pintura a óleo/cartão. Dimensões: 24.3 x 

8.8cm (aproximadas). Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Coleção particular; Rio de Janeiro/ RJ. 

 

4.2.1.4. Livro Zé Brasil: a síntese de Portinari a favor da cultura política 

comunista  

 

Em 1948, foi publicada pela editora Calvino Filho, uma nova edição do livro Zé 

Brasil, de Monteiro Lobato, com ilustrações de Portinari. Último livro escrito por Monteiro 

Lobato, trata-se da re-apresentação de Jeca Tatu, agora mais politizado. Sob influencia do 

PCB, Lobato redige não apenas um livro, mas sintetiza o argumento comunista acerca do 
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problema no campo. Narrado em forma de diálogo entre o camponês Zé Brasil e um 

interlocutor anônimo, o livro conta a história desse trabalhador rural que se encontrava 

desamparado e desanimado por ter sido expulso das terras do coronel Tatuíra, onde trabalhava 

como meeiro. Ao longo do diálogo, Zé Brasil nos evidencia como aquele regime de trabalho 

(a meação) garantia lucros para o grande proprietário e migalhas para o camponês. Além 

disso, a medida que o diálogo se desenvolve, Zé vai tomando consciência da situação em que 

vivia, se informa acerca da realidade social,  o que lhe permite entender e refletir acerca de 

sua condição marginal dentro da sociedade brasileira. Zé Brasil é colocado a par das idéias do 

Partido Comunista Brasileiro: a proposta de reforma agrária, de apoio aos pequenos 

proprietários e da importância da união dos lavradores pobres. Assim, o então sem terra Zé 

Brasil, à medida que conversa com o amigo não identificado, descobre o líder Luiz Carlos 

Prestes e passa a sonhar com a transformação da situação de todos os camponeses.  

Ao ilustrar esse livro, Portinari não apenas se voltou para uma temática claramente 

comunista e revolucionária, como também utilizou de suas imagens canônicas para 

representar o camponês arvorado como modelo pelos comunistas. De fato, como já afirmado, 

Zé Brasil representava todos os trabalhadores rurais que sofriam no país, submetidos ao jugo 

de grandes proprietários em função de não possuírem terras próprias. Além disso, o livro 

apresentava a saída que os camponeses brasileiros deveriam buscar para se livrarem da 

exploração: unir-se a Luiz Carlos Prestes. 

O Zé Brasil de Portinari em nada se parecia com o franzinho camponês desenhado por 

Percy Deanne, na edição de 1947, publicada pela editora do PCB, Vitória. Tratava-se de um 

trabalhador rural monumental, de mãos e pés deformados e corpo robusto. Em uma das 

ilustrações, Zé Brasil é retratado em consonância com os traços do Lavrador na enxada. 

Aparece de corpo inteiro, com as mãos apoiadas no cabo de uma enxada. Com um olhar 

severo, Zé Brasil parece mirar o horizonte e em seu entorno encontram-se terra cultivada, um 

boi e uma casa cercada. Em outro momento, Zé Brasil se aproxima da imagem da Colona 

sentada, pois é retratado sentado com as pernas abertas e braços estirados ao lado do corpo 

em meio a um pasto, em que permanece rodeado pela caveira de um animal. Ao que tudo 

indica, a imagem retrata o camponês no momento em que havia acabado de receber a notícia 

de que deve deixar as terras em que trabalhava, exibe um rosto magro, triste, desesperado e 

desiludido. Perdido, Zé Brasil parece sem forças e se deixa ficar em meio ao descampado, 

como fez a Colona sentada de traços europeus. 
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Figura 38: PORTINARI, Cândido. Trabalhador. Data: 1948. Técnica: desenho a nanquim bico-de-pena/papel. 

Dimensões: 32 x 24,5 cm. Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Coleção Particular, São Paulo/SP. Observação: 

Ilustração número 9 do livro Zé Brasil, de Monteiro Lobato. 

 

 

Figura 39: PORTINARI, Cândido. Trabalhador sentado. Data: 1948. Técnica: desenho a nanquim bico-de-

pena/papel. Dimensões: desconhecidas. Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: desconhecido. Observação: Ilustração 

número 4 do livro Zé Brasil, de Monteiro Lobato. 
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Figura 40: PORTINARI, Cândido. Lavrador. Data: 1948. Técnica: desenho a nanquim bico-de-pena/papel. 

Dimensões: desconhecidas. Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: deconhecido. Observação: Ilustração número 1 

do livro Zé Brasil, de Monteiro Lobato.  

 

Já em outra ilustração, como os lavradores de Café, Zé Brasil, escultórico, é retratado 

curvado, revolvendo a terra, como quem semeia. Portinari ainda ilustrou a cena em que Zé 

Brasil e sua família são expulsos da terra pelo coronel Tatuíra. Este, homem gordo, calçado 

com botinas e usando um chapéu, empunhava um chicote e com o braço esticado, ordenava a 

saída dos camponeses, agora transformados em retirantes. Cinco eram os membros da família 

do camponês: Zé Brasil, que passou a ter o rosto marcado, uma expressão assustada; sua 

mulher, maltrapilha e esquelética, como esquelético é o bebê que carrega no colo; uma figura 

cujo rosto está coberto pelas mãos, demonstrando desespero e uma segunda criança, 

barriguda, disforme, envelhecida, como as crianças com rosto de caveira que Portinari 

costumava retratar em seus quadros sobre os retirantes da década de 1940. 
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Figura 41: PORTINARI, Cândido. Capataz. Data: 1948. Técnica: desenho a nanquim bico-de-pena/papel. 

Dimensões: 17,5 x 16 cm. Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Coleção Particular, São Paulo/SP. Observação: 

Ilustração número 6 do livro Zé Brasil, de Monteiro Lobato. 

 

 Num desenho seguinte, o pintor de Brodósqui ilustrou o rosto de Zé Brasil em close: 

olhos esbugalhados, rosto marcado, traços e expressão que lembram os profetas e até mesmo 

o vaqueiro (1943), pintados por Portinari nos anos 1940. O camponês se mostra aturdido, 

talvez por começar a perceber a situação em que vive.  

 

Figura 42: PORTINARI, Cândido. Zé Brasil. Data: 1948. Técnica: desenho a nanquim bico-de-pena/papel. 

Dimensões: 12.5 x 19.5cm. Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Museu de Arte Contemporânea de Pernambuco, 

Olinda, PE. Observação: Ilustração número 2 do livro Zé Brasil, de Monteiro Lobato 
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Nos dois desenhos em que aparece o coronel Tatuíra – representação de todos os 

latifundiários do país – este não se diferencia muito dos demais coronéis retratados pelos 

comunistas, seja na imprensa, seja inclusive na primeira edição de Zé Brasil. Homem gordo, 

sem ligação com a terra (como evidencia suas botas e seus pequenos pés), cujo interesse é 

apenas explorar o camponês. Em um desses desenhos, o coronel aparece escondido atrás de 

uma plantação (possivelmente um canavial), sorrindo como quem planeja ações cruéis. Sua 

mão enorme, que envolve um pé de cana, simboliza não o trabalho, mas a expropriação que 

lhe garante a corpulência, a preguiça, o não-trabalho.  

 

Figura 43: PORTINARI, Cândido. Feitor. Data: 1948. Técnica: desenho a nanquim bico-de-pena/papel. 

Dimensões: desconhecidas. Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: desconhecido. Observação: Ilustração número 7 

do livro Zé Brasil, de Monteiro Lobato. 

 

Como o livro termina com o narrador anônimo relatando a Zé Brasil a história da 

Coluna Prestes, destacamento guiado pelo líder Luiz Carlos Prestes que percorreu o Brasil, 

segundo os comunistas, levando aos sertões a promessa de libertação do trabalhador rural, 

Portinari representou esse evento destacando a figura de seu líder. Prestes, primeiramente, 

aparece de costas, montado em um cavalo que o conduz pela estrada que se encontra rodeada 

de lavradores.  Também rodeado por camponeses é retratado o busto de Prestes, reafirmando 

a idéia de tratar-se do grande líder dos homens do campo, aquele que lhes livraria da 

alienação e, sobretudo, da opressão.  
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Figura 44: PORTINARI, Cândido. Retrato de Luiz Carlos Prestes. Técnica: desenho a nanquim bico-de-

pena/papel. Dimensões: desconhecidas. Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: desconhecido. Observação: Ilustração 

número 8 do livro Zé Brasil, de Monteiro Lobato 

 

Figura 45: PORTINARI, Cândido. O Cavaleiro da Esperança. Data: 1948. Técnica: desenho a nanquim bico-de-

pena/papel. Dimensões: 16,3 X 17, 5 cm. Local: Rio de Janeiro, RJ. Acervo: Coleção Particular, São Paulo, SP. 

Observação: Ilustração número 10 do livro Zé Brasi,l de Monteiro Lobato. 
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Certamente, Portinari foi o artista que fez do meio rural sua temática primeira, 

contudo, dentre os comunistas, não foi o único a se voltar para essa questão. Diversos clubes 

de gravura organizados pelo Brasil também procuraram representar e revelar a vida e os 

homens dos sertões, homens vistos como símbolos genuínos da cultura nacional. 

 

4.2.2 Clubes de Gravuras 

 

Ao longo de 1950, surgiram diversos clubes de gravuras organizados por militantes e 

simpatizantes do Partido Comunista Brasileiro: Clube de Gravuras de Porto Alegre, Ateliê 

Coletivo de Recife, Clube de Gravuras de Curitiba, Clube de Gravura de Santos, Clube de 

Gravura do Rio de Janeiro, Clube de Gravuras de São Paulo. O objetivo desses grupos era 

unir artistas que possuíam a mesma compreensão acerca da arte: fazer desta um meio de 

mobilização, de crítica social e política, de difusão de idéias e, sobretudo, um meio de 

discussão acerca da cultura nacional. O realismo socialista era visto como diretriz para esses 

artistas –  ainda que não tenha sido aplicado em todas as gravuras produzidas – e, a intenção 

primeira era dedicar-se a uma arte capaz de atingir as massas. 

Dentre todos os grupos, o clube de Porto Alegre foi o mais expressivo, tanto por sua 

durabilidade quanto pela influência que exerceu nos demais. A idéia de se criar tal clube 

surgiu do encontro de Vasco Prado e Carlos Scliar com o gravurista mexicano Leopoldo 

Mendez, na Europa. Mendez foi o diretor do Taller da Gráfica Popular (TGP), agremiação de 

artistas do México fundada em 1937 

com o incentivo de Siqueiros, como ―centro de trabalho coletivo para a produção 

funcional e o estudo dos diferentes ramos da gravura e da pintura‖ e para realizar um 

esforço constante de produção artística que ―beneficie os interesses progressistas e 

democráticos do povo mexicano, principalmente na sua luta contra a reação fascista, 

o TGP organizou-se numa espécie de cooperativa de artistas, comprometida com a 

divulgação dos programas revolucionários da reforma social e do combate do 

fascismo europeu de Hitler e Mussolini, da ditadura de Franco e do imperialismo 

capitalista. Desenvolveu-se com essas finalidades, uma intensa atividade, 

produzindo cartazes, álbuns de gravuras, panfletos ilustrados, cartilhas de 

alfabetização e outros impressos educativos. Seu credo estético recusava os ―ismos‖ 

da arte moderna, muito especialmente os ―meios da arte abstrata‖, declarados 

―incompreensíveis para as massas‖
306

. 
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Inspirados por Mendez, Vasco Prado e Carlos Scliar decidiram criar, ao voltarem para 

o Brasil, um clube de gravuras em Porto Alegre. A eles se uniram Danúbio Villamil 

Gonçalves, Glauco Rodrigues e Glênio Bianchetti, integrantes do Grupo de Bagé
307

.  

Scliar afirma que  

ao organizarmos a exposição do Taller de Grafica Popular, do México, em Paris e 

mais tarde, conhecendo inúmeras obras dos gravadores chineses contemporâneos, 

chegamos a entrever o caminho que devíamos percorrer para ao que nos 

propúnhamos ... Aprendemos que uma arte nacional só pode nascer de temas 

nacionais.  Esses temas não poderiam ser transmitidos senão por uma técnica 

adequada... É propósito do Clube dos Amigos da Gravura não só o desenvolvimento 

dessas técnicas entre os nossos artistas, como a divulgação do gosto pela gravura 

entre camadas cada vez mais vastas de nosso povo. Pela sua própria técnica é a 

gravura, de todas as artes plásticas a que está economicamente mais ao alcance do 

público...
308

 

Inspirados pelos gravadores chineses e mexicanos, artistas do sul começaram a se 

organizar, porém, acreditavam que a realidade brasileira solicitava um outro tipo de atuação 

do artista que desejava colocar sua arte a serviço de um ideário político definido. Por isso, a 

idéia inicial era a fundação de uma revista de cultura, a Horizonte, ―para fazer circular as 

posições dos intelectuais de esquerda, preocupados com a Campanha da Paz e a politização de 

todo um público nessa direção. Em conseqüência, o clube de gravura surgiu, primordialmente 

com o fim de financiar essa publicação‖
309

. 

As campanhas contra a bomba atômica e pela paz foram organizadas pelo PCB a partir 

de seus jornais e revistas, dentre elas,  Horizonte, periódico que também serviu de espaço para 

a discussão acerca da arquitetura, literatura, política e, sobretudo, serviu de tribuna para a 
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defesa da posição realista nas artes – trazendo uma série de reportagens contra o 

abstracionismo e a Bienal de São Paulo. 

Os integrantes do clube não utilizaram apenas as exposições como forma de 

divulgarem suas gravuras. Estas foram destinadas, também, a ilustrar livros e jornais 

comunistas. Voz Operária, Novos Rumos, A Classe Operária, as revistas Fundamentos, 

Horizonte, Para todos, dentre outros, traziam sempre gravuras de artistas desse grupo. 

Contudo, se as gravuras destinadas aos periódicos e livros comunistas estavam sempre 

em consonância com os princípios do realismo socialista, o mesmo não se pode dizer das 

gravuras que visavam apenas as exposições do Clube de Gravuras. Carlos Scliar, por 

exemplo, ilustrou diversas capas da revista Horizontes, bem como livros de Jorge Amado com 

gravuras ligadas aos preceitos estéticos do realismo socialista, mas, as obras que expôs em 

nada se ligavam a estes preceitos.  

Em 1951, elaborou uma gravura com o Retrato de Luiz Carlos Prestes, em que o líder 

aparece com uma barba fechada, um lenço em volta do pescoço e o olhar voltado para o 

horizonte. A capa da revista de junho desse mesmo ano também foi ilustrada por Carlos 

Scliar, e trata-se de uma marcha guiada por operários e camponeses, em que se destacam os 

cartazes reivindicando Paz, Terra, Liberdade.  

 

Figura 46: SCLIAR, Carlos. Retrato de Luiz Carlos Prestes. Data: 1951. Técnica: Xilogravura. Dimensões: n.s. 

Local:Porto Alegre, RS. Acervo:  Instituto Cultural Carlos Scliar, Cabo Frio/RJ.   
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Figura 47: SCLIAR, Carlos. Capa da Revista Horizonte, junho de 1951. Data: 1951. Técnica: Xilogravura. 

Local: Porto Alegre. Dimensões: n.s. Acervo:  Instituto Cultural Carlos Scliar, Cabo Frio/RJ. 

 

Figura 48: SCLIAR, Carlos. Capa da Revista Horizonte. Data: mar-abril,1952. Técnica: Xilogravura. Local: 

Porto Alegre. Dimensões: n.s.  Acervo:  Instituto Cultural Carlos Scliar, Cabo Frio/RJ. 
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Em 1949, em Paris, Carlos Scliar foi convidado para ilustrar a obra Seara Vermelha, 

de Jorge Amado, que seria publicada na França. As gravuras de Scliar circularam pela Europa 

e também no Brasil, uma vez que seriam incluídas nas edições brasileiras seguintes. Nestas 

gravuras, Scliar se aproxima da técnica chinesa e mexicana, pois retrata as figuras de forma 

simplificada e mantém uma composição fechada e aglutinada. A primeira gravura apresenta 

os rostos dos dois protagonistas do livro, o casal de camponeses mais velhos Jerônimo e 

Jucundina. Os traços pretos e grossos conferem ao desenho um aspecto pesado. Jucundina 

aparece de cabelos soltos e rosto tenso, fechado, e seu Jerônimo, de barba e chapéu, ambos 

mantêm um olhar triste. A segunda figura apresenta uma série de mulheres fortes e enormes, 

que trabalham na organização de uma festa (que se sabe tratar-se de casamento de 

trabalhadores rurais). No primeiro plano da gravura, vemos, inclusive, uma menina a 

trabalhar, que sabemos tratar-se de uma criança apenas pela estatura, já que seu rosto é 

idêntico ao das demais figuras. Nessa ilustração Scliar retrata o trabalho coletivo, a robustez 

das camponesas e, ao mesmo tempo, sua sobriedade, já que, inclusive nos momentos que 

precedem festas, aparecem com expressões sérias.  

 

Figura 49: SCLIAR, Carlos. Sem nome. Data: 1949. Técnica: Xilogravura. Local: Paris. Dimensões: n.s Acervo: 

n.s. In: AMADO, Jorge.  Seara Vermelha. Rio de Janeiro. Ed. Record.1983. 42ª edição. p 32-35 

 

A terceira ilustração retrata a chegada da família de Jerônimo, agora transformada em 

retirantes, num local em que outros tantos camponeses que migravam haviam parado para 
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descansar. Sete figuras aglutinadas compõem a gravura: quatro mulheres e três homens. Os 

retirantes são retratados com rostos marcados, expressões sofridas e sérias e pés descalços. 

Todos se voltam para a mulher que aparece sentada, em primeiro plano, possivelmente dona 

Jucundina, que conta as histórias da viagem de sua família e pergunta sobre o paradeiro de seu 

filho, que depois de deixar a família se tornou um cangaceiro famoso.  

 

Figura 50: SCLIAR, Carlos. Sem nome. Data: 1949. Técnica: Xilogravura. Local: Paris. Dimensões: n.s Acervo: 

n.s. In: AMADO, Jorge.  Seara Vermelha. Rio de Janeiro. Ed. Record.1983. 42ª edição. p. 32-35 

 

A quarta gravura, fechada, possui um tema trágico: a morte de um dos integrantes da 

família, a menina Noca. Noca é retratada deitada no chão, tendo ao seu lado sua gata Dinah; 

curvada sobre seu corpo tem-se dona Jucundina, de mãos enormes e pés descalços e, ao 

fundo, um casal cabisbaixo, que assiste desolado à cena. Também o jumento que 

acompanhava a família em sua viagem é retratado por Scliar.  
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Figura 51: SCLIAR, Carlos. Sem nome. Data: 1949. Técnica: Xilogravura. Local: Paris. Dimensões: n.s Acervo: 

n.s. In: AMADO, Jorge.  Seara Vermelha. Rio de Janeiro. Ed. Record.1983. 42ª edição. p. 32-35 

 

A quinta gravura retrata o compartimento do navio que leva os retirantes para São 

Paulo, em que homens, mulheres e crianças são retratados dormindo uns quase sobre os 

outros. Nessa gravura, Scliar procura retratar o sofrimento e sacrifício de grande número de 

retirantes, que deixam o sertão e partem rumo às cidades em busca de uma vida melhor. 
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Figura 52: SCLIAR, Carlos. Sem nome. Data: 1949. Técnica: Xilogravura. Local: Paris. Tamanho: n.s Acervo: 

n.s. In: AMADO, Jorge.  Seara Vermelha. Rio de Janeiro. Ed. Record.1983. 42ª edição. p. 164-167 

 

A sexta gravura apresenta quatro cangaceiros, sendo que o primeiro possui nas mãos 

um patinho. Esta ilustra a cena em que Jorge Amado descreve como os cangaceiros do bando 

do temido Lucas Arvoredo, antes homens brutos e criminosos, se transformam em crianças 

perante o brinquedo de mola. Na gravura de Scliar, os cangaceiros não possuem expressões 

ríspidas, mas olham o brinquedo fixamente.   
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Figura 53: SCLIAR, Carlos. Sem nome. Data: 1949. Técnica: Xilogravura. Local: Paris. Tamanho: n.s Acervo: 

n.s. In: AMADO, Jorge.  Seara Vermelha. Rio de Janeiro. Ed. Record.1983. 42ª edição. p. 180-183. 

 

A sétima gravura, que retrata a sessão de cinema organizada pelos cangaceiros na 

cidade que invadiram, já aparecem os homens de Lucas Arvoredo com expressões sérias e 

posturas agressivas, enquanto o restante dos homens e mulheres – habitantes da cidade – são 

representados com expressões tensas e aflitas.  
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Figura 54: SCLIAR, Carlos. Sem nome. Data: 1949. Técnica: Xilogravura. Local: Paris. Dimensões: n.s Acervo: 

n.s. In: AMADO, Jorge.  Seara Vermelha. Rio de Janeiro. Ed. Record.1983. 42ª edição. p. 228-231. 

 

Em sua oitava gravura, Scliar retratou o Beato Estevão, um homem altivo, com 

cabelos e barbas longos, com as mãos sobre as cabeças de fiéis, os quais estavam ao seu 

redor. Scliar nos evidencia a enorme quantidade de seguidores do beato, que nos aparece 

como figura forte, mítica, salvadora.  
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Figura 55: SCLIAR, Carlos. Sem nome. Data: 1949. Técnica: Xilogravura. Local: Paris. Dimensões: n.s Acervo: 

n.s. In: AMADO, Jorge.  Seara Vermelha. Rio de Janeiro. Ed. Record.1983. 42ª edição. p. 246-249. 

 

No entanto, os camponeses gaúchos, retratados por Scliar em suas gravuras destinadas 

a exposições, em nada se mostram homens fortes ou sofredores, nem mesmo eram homens 

voltados para o trabalho. Segundo Scarinci,  

do ponto de vista do conteúdo, sua produção gráfica constitui uma concepção idílica  

da vida e da paisagem rio-grandense, uma arte que não problematiza o social, muito 

próxima da visão mitificada do gaúcho embora, em outros casos, algumas de suas 

gravuras, especialmente as feitas para a revista Horizontes ou para o Movimento da 

Paz pronunciem sua militância
310

. 

Na linoleogravura de 27,5 X 43 cm, denominada Sesta I, de 1955, Scliar retrata um 

vaqueiro que repousa sobre uma manta felpuda e descansa a cabeça em um arreio. Na 

linoleogravura de 45,5 X 61 centímetros, Sesta IV, igualmente de 1955, dois homens 

aparecem dormindo sob mantas felpudas e pedaços de couro. Um deles encontra-se de costas 

enquanto o outro, ao ser retratado com as mãos por dentro da calça semi-aberta, confere à 

                                                           
310

 SCARINCI, Carlos. A gravura no Rio Grande do Sul: 1900-1980. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1982. p. 

92 
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gravura certo tom erótico. Outra linoleogravura de 1955 é Clareira, em que um camponês é 

retratado deitado sob o chão de uma clareira, com o torso um pouco elevado. Trata-se de uma 

figura franzina, que mantém os braços e pernas cruzados, em nada nos remetendo ao lavrador 

forte, muito menos ao camponês revolucionário, os quais marcavam as representações 

elaboradas por Scliar para a imprensa comunista.  

 

Figura 56: SCLIAR, Carlos. Sesta I. Técnica: linoleogravura e pochoir. Dimensões: 27,5 x 43cm Local: Porto 

Alegre RS. Data: 1953. Acervo: Coleção Michel Loeb (SP). In: Carlos Scliar. São Paulo. Editora: Impresso 

Motores Diesel LTDA, 1983. 
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Figura 57: SCLIAR, Carlos. Sesta IV. Técnica: linoleogravura e pochoir. Dimensões: 46 x 60,8cm. Local: Porto 

Alegre (RS). Data: 1955 Acervo: Coleção Carlos Nicolaewsky (SP). In: Carlos Scliar. São Paulo. Editora: 

Impresso Motores Diesel LTDA. 1983. 

 

Dentre as gravuras elaboradas pelos integrantes do Clube de Gravuras, as melhores, 

segundo o próprio dirigente do grupo, Carlos Scliar, contudo, teriam sido as de Danúbio 

Gonçalves, criadas em 1953 e conformadas na série Xarqueadas. Nesta, Danúbio procurou 

retratar os vaqueiros gaúchos em seu intenso trabalho de produzir o charque. A partir de suas 

gravuras, nos deparamos com homens tomados pelo esforço físico, pelo seu trabalho, 

atividade que mantinha viva uma atividade tradicional gaúcha
311

. Na xilogravura 

Carneadores,por exemplo,  que compõe tal série, o artista reproduziu um ambiente agressivo, 

insalubre e violento, em que os trabalhadores são representados esforçando-se para matar e 

esquartejar os bois. Portando facas, debruçam-se sobre as carcaças dos animais. Em 

Zorreiros, os trabalhadores musculosos aparecem arrastando um boi que será levado para o 

abate. Os rostos dos vaqueiros não aparecem; apenas seus corpos estão expostos.  

                                                           
311

 Segundo Danúbio Gonçalves, sua série Xarqueadas possibilitou a preservação da memória dessa atividade 

que era tradicional no sul do país, mas, que depois a instalação de frigoríficos, desapareceu. 
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Figura 58: GONÇALVES, Danúbio Villamil. Manteiro. Data: 1953. Técnica: xilogravura aquarelada. Série 

Xarqueada. Dimensões: 18 x 21 cm. Acervo: n.s 

 

 

Figura 59: GONÇALVES, Danúbio Villamil. Zorra. Data: 1953. Técnica: xilogravura aquarelada. Série 

Xarqueada. Dimensões: 23,6  x 30,3 cm. Acervo: Coleção Museu de Arte Contemporânea da Universidade de 

São Paulo. 
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Figura 60: GONÇALVES, Danúbio Villamil. Lingueiro. Data: 1953. Técnica: xilogravura de topo. Série 

Xarqueada. Dimensões:18 x 22 cm. Acervo: n.s. 

 

 

Figura 61: GONÇALVES, Danúbio Villamil. Tirador de carretilha. Data: 1953. Técnica: xilogravura de topo. 

Série Xarqueada. Dimensões: 17 x 26 cm. Acervo: n.s. 
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Figura 62: GONÇALVES, Danúbio Villamil. Espera. Data: 1953. Técnica: xilogravura aquarelada. Série 

Xarqueada. Dimensões: 20 x 20 cm. Acervo: MARGS 

 

 

Figura 63: GONÇALVES, Danúbio Villamil. Carneadores. Data: 1953. Técnica: xilogravura de topo. Série 

Xarqueada. Dimensões: 19 x 25 cm. Acervo: n.s.  
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Figura 64: GONÇALVES, Danúbio Villamil. Matambreiros. Data: 1953. Técnica: xilogravura de topo. Série 

Xarqueada. Dimensões: 16 x 20 cm. Acervo: n.s 

 

 

Figura 65: GONÇALVES, Danúbio Villamil. Picador. Data: 1953. Técnica: xilogravura de topo. Série 

Xarqueada. Dimensões: 18 x 20 cm. Acervo: n.s 
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Figura 66: GONÇALVES, Danúbio Villamil. Salga. Data: 1953. Técnica: xilogravura de topo. Série Xarqueada. 

Dimensões: 16 x 21 cm. Acervo: n.s. 

 

 

Figura 67: GONÇALVES, Danúbio Villamil. Zorreiros. Data: 1953. Técnica: xilogravura aquarelada. Série 

Xarqueada. Dimensões: 33 x 43,7 cm. Acervo: MARGS. 

 

O clube de Gravuras do Rio de Janeiro possuía, entre seus artistas, Clóvis Graciano, 

militante do PCB próximo ao núcleo cultural e aos demais artistas e literatos do partido. 

Clóvis Graciano era paulista, mas, viveu parte da sua vida no Rio de Janeiro, onde se tornou 

grande amigo de Portinari e por ele foi influenciado. Nos anos 1940 se aproximou do PCB e 

se dedicou a realizar ilustrações para livros, panfletos e jornais, tais como o a imagem 
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veiculada acerca do IV Congresso do PCB, a qual retratava a união entre camponeses, 

operários, negros, mulheres e intelectuais com o objetivo de promover a construção de uma 

sociedade socialista no Brasil. 

 

Figura 68: GRACIANO, Clóvis. IV Congresso PCB. Data: 1947. Técnica: Nanquim s/ papel. Dimensões: 52,4 X 

41,5 cm. Acervo: Coleção Ibiapaba Martins.  

 

Além disso, se dedicou a retratar alguns temas caros ao partido, dentre eles, os 

retirantes. Em 1950, Graciano criou uma gravura em metal denominada Família de retirantes, 

mas, ao contrário dos personagens esquálidos de Portinari, seus camponeses eram robustos, 

com pernas, pés e mãos enormes. Trata-se de uma mulher, acompanhada por um homem, que  

carrega no colo uma criança esquelética, morta. Ainda que fortes e enormes, as expressões do 

casal, que vela o corpo, demonstram tristeza e desalento.  
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Figura 69: GRACIANO, Clóvis. Família de retirantes. Data: 1950. Técnica: gravura em metal, sem papel. 

Local: Rio de Janeiro. Acervo: desconhecido. 

 

Antes mesmo de gravar Família de retirantes, Graciano pintou Retirantes, tela 

dominada pelos tons de marrom – cor recorrente nas obras dominadas por essa temática, por 

se relacionar a terra – e marcada pela deformação das figuras humanas. Contudo, 

diferentemente de Portinari, a deformação criada por esse artista não expressa força ou a 

dedicação ao trabalho, mas, cria um ambiente de desespero e de desumanização das 

personagens. Uma família composta por um homem, uma mulher e, possivelmente duas 

crianças, caminham ancorados uns nos outros, por entre árvores enormes. A iluminação da 

tela força a convergência do olhar para os passos dos retirantes, passos pesados, ininterruptos, 

automáticos. Certamente trata-se de uma família desprovida de qualquer bem – já que nada 

trazem consigo – e marcada pela dor.   
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Figura 70: GRACIANO, Clóvis. Retirantes. Data: 1949. Técnica: óleo sem tela. Dimensões: 92 x 73 cm. Local: 

Rio de Janeiro, RJ. Acervo: desconhecido.  

 

Graciano, ainda foi um dos ilustradores recorrentes das obras literárias de autores 

comunistas, como Jorge Amado. Em suas duas edições, Seara Vermelha retratou dois 

cangaceiros e, em meio a eles, um beato, todos com braços estão erguidos como quem 

protesta. Contudo, na sétima edição, a capa é mais dramática, pois, os cangaceiros parecem 

chorar, estão vestidos de amarelo, e estão com os punhos enormes cerrados e a boca semi-

aberta, demonstrando revolta. Já o beato vestido com uma bata branca, além de chorar possui 

as mãos pintadas de vermelho, como que sujas de sangue. São figuras que expressam, ao 

mesmo tempo, sofrimento e revolta. Já na edição de 1946, os cangaceiros aparecem ainda 

com os braços levantados e os punhos cerrados, mas seus rostos lembram bonecos de 

madeira, e apenas um lado de seus corpos está pintados de amarelo. O beato foi retrato 

também com os braços levantados e as mãos vermelhas de sangue, mas não parece mais 

chorar. Nessa edição a capa é menos dramática.  
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Figura 71: GRACIANO, Clóvis. Capa. Técnica: n.s. Dimensões: n.s. Acervo: Biblioteca do Instituto de Artes da 

UNICAMP. In: AMADO, Jorge. Seara Vermelha. São Paulo. Livraria Martins Editora. 7 ª edição. 

 

 

Figura 72: GRACIANO, Clóvis. Capa. Data: 1942. Técnica: n.s. Dimensões: n.s. Acervo: Biblioteca do Instituto 

de Artes da UNICAMP. In: AMADO, Jorge. Seara Vermelha. São Paulo. Livraria Martins Editora. 1942 
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Por fim, em relação ao trabalho de Graciano, não se pode deixar de mencionar sua tela 

Camponês, na qual retrata um homem sobre um fundo verde e amarelo. Tal homem mantêm o 

rosto levemente inclinado e o olhar, fixo, voltado para o horizonte. Não se trata de uma figura 

maltrapilha, nem dedicada ao trabalho ou a uma caminhada interminável, como os seus 

retirantes. Mas, sim, um homem que olha adiante, que parece refletir e, talvez, sonhar com o 

futuro. A escolha da cor verde para o fundo abstrato da tela, assim como para os olhos do 

camponês, parece não ter sido aleatória: sugere esperança, desejo e crença em transformações 

e na construção de uma nova vida. 

 

 

Figura 73: GRACIANO, Clóvis. Camponês. Data: 1949. Técnica: Óleo s/ tela. Dimensões: 65 x 54 cm. Local: 

Rio de Janeiro. Acervo: desconhecido.  

 

Do coletivo de gravuras de Recife, Abelardo da Hora foi um dos artistas que se 

preocupou em retratar camponeses. A primeira gravura, Enterro de camponês, retrata 

lavradores musculosos, de pés descalços, que estão tristes, cabisbaixos e carregam um lençol 

através do qual transportam o corpo do trabalhador morto. Tanto pela monumentalidade dos 
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camponeses, quanto pelo tema escolhido, essa gravura de Abelardo da Hora evidencia a 

influência das obras de Portinari
312

.  

 

Figura 74: HORA, Abelardo da. Enterro de camponês. Data: [195-]. Técnica: Gravura sem gesso. Dimensões: 

n.s. Acervo: n.s  

 

Renina Katz produziu várias gravuras, durante sua atuação no Clube de Gravuras do 

Rio de Janeiro, em que retrata camponeses. Voltaremo-nos para duas. A primeira, 

Camponeses, ilustra uma série de trabalhadores curvados, que se dedicam ao trabalho no 

canavial. Não podemos ver seus rostos e, se não fosse pelo chapéu e lenços na cabeça, os 

trabalhadores facilmente seriam confundidos com a plantação. Em Retirantes – uma das obras 

que compõe a série de mesmo nome –, a artista retrata um grupo de camponeses que aguarda 

sentado numa estação de trem. Apesar de não podermos ver com nitidez as expressões desses 

trabalhadores, nenhum aparenta estar magro ou fraco. Esta figura apenas nos evidencia como 

são muitos os camponeses que deixam seus lugares de origem em busca de uma vida melhor.  

                                                           
312

 Abelardo da Hora também evidencia a influencia de Portinari em suas esculturas. Em Desamparados, 

esculpiu uma família esquelética, em que um bebê procura se amamentar enquanto outras duas crianças se 

deitam, fracas, no colo da mãe.  
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Figura 75: KATZ, Renina. Camponeses. Data: 195-. Técnica: xilogravura. Dimensões: 30 x 20 cm. Local: Rio 

de Janeiro, RJ. Acervo: desconhecido. 

 

 

Figura 76: KATZ, Renina. Retirantes. Data: 196-. Técnica: xilogravura em madeira de fio, impressa em papel de 

arroz. Dimensões: 20 x 23,5 cm.  Local: Rio de Janeiro. Acervo: desconhecido. 

 

Virgínia Artigas foi membro do Clube de Gravuras de São Paulo, mas suas obras 

foram expostas e elaboradas para servirem de ilustração em jornais e revistas do PCB. A 

artista foi responsável por retratar a Conferência Nacional dos Trabalhadores Agrícolas 

(ocorrida em São Paulo, em 1954, da qual resultou a formação da ULTAB – União dos 
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Lavradores e Trabalhadores Agrícolas do Brasil). Nessas gravuras, os camponeses são 

retratados sem deformações, mas aparecem como homens fortes, de expressão determinada, e 

muitas vezes estão de mãos dadas com operários – simbolizando a aliança entre essas classes 

de explorados da sociedade brasileira.  

 

Figura 77: ARTIGAS, Virgínia. Conferência Nacional dos Trabalhadores agrícolas. Data: 1952/1954. 

Dimensões: 34,3 x 24,7 cm. Local: Rio de Janeiro. Acervo: Coleção Particular (local desconhecido). 

 

Os clubes de gravura tiveram pouca duração, tendo o último – o de Porto Alegre – 

desintegrado-se em 1956. Contudo, foram fundamentais para a difusão de imagens canônicas 

comunistas acerca do campesinato: homens fortes, determinados e voltados para o trabalho. 

 

4.2 Os camponeses e latifundiários no cinema 
 

 Durante os anos 1950, o rural também foi o grande tema do cinema brasileiro. 

Especificamente a região nordeste ganhou destaque, tornando-se muitas vezes sinônimo de 

brasilidade. Durante essa década e ao longo dos anos 1960, diversos cineastas procuraram 
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retratar o país e seu povo, buscando romper com a estética absorvida do cinema norte-

americano. Sobretudo para aqueles artistas que se aproximaram do PCB,  

(que segundo Schwarz, tinha o monopólio exegético dos textos não lidos de Marx) e 

comunistas no Iseb, o rural brasileiro se apresentava como pré-capitalista e feudal. 

Mas esse mesmo rural comportava o camponês imaculado de imperialismo cultural 

que, por isso mesmo, era o verdadeiro portador da cultura nacional
313.  

A preocupação social e política, bem como a decisão em tornar viável um cinema 

nacional, ainda que com poucos recursos, levou um grupo de simpatizantes do PCB e 

militantes comunistas a se unir em torno do Cinema Novo e outro em torno do Centro Popular 

de Cultura (CPC), ambos movimentos decididos a fazer do camponês e do meio rural o tema 

de suas obras.  

O Cinema Novo foi um movimento iniciado em 1952, em oposição à produção 

cinematográfica da companhia Vera Cruz, cujos filmes eram extremamente caros e 

procuravam seguir o padrão hollywoodiano. Ainda que as obras dessa companhia tivessem 

como tema o caipira e o campo brasileiros, esses eram apresentados de forma caricatural e os 

artistas cinemanovistas acreditavam na necessidade de se retratar a realidade tal como essa se 

dava a perceber. Por isso, criticavam as comédias protagonizadas por Amácio Mazzaropi, o 

qual interpretava um caipira inspirado no Jeca Tatu, de Monteiro Lobato. O que esses jovens 

do Cinema Novo queriam era a produção de um cinema barato, feito com "uma câmera na 

mão e uma idéia na cabeça". Desejavam produzir filmes voltados para a realidade brasileira, 

que possuíssem qualidade e, ao mesmo tempo, uma linguagem adequada à situação social da 

época.  

Já o CPC era um organismo formado por estudantes ligados à União Nacional dos 

Estudantes (UNE), e tinha como objetivo formar uma vanguarda cultural que conduzisse um 

projeto de conscientização política do povo a partir das artes. Sendo assim, entendiam o 

cinema como um instrumento de ação político-pedagógico que, por isso, deveria tratar de 

temas nacionais e populares.  

Para os partidários do CPC, os cineastas do Cinema Novo ―eram formalistas, faziam 

um cinema muito pouco popular, o que, por decorrência, prejudicava o caráter 

conscientizador que se esperava da intervenção artística‖
314

. Já os cinemanovistas acusavam 

os jovens do CPC de possuírem uma proposta cultural excessivamente didática e pouco 
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 TOLENTINO, Célia. Aparecida Ferreira. O rural no cinema brasileiro. São Paulo: Editora UNESP, 2001. 

p. 136 
314

 Ibidem. p 138 
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criativa artisticamente. Segundo Glauber Rocha, por exemplo, os membros do CPC possuíam 

uma idéia formalizada e idealizada do povo brasileiro, que seria resultado de uma má 

importação do marxismo-leninismo. Essa opinião reflete uma preocupação do Cinema Novo, 

que não se encontrava entre os membros do CPC: o desejo de encontrar, também, uma 

estética nacional. 

Contudo, tanto o Cinema Novo, quanto o CPC eram formados por estudantes 

influenciados pela visão de mundo veiculada pelo PCB e, como afirma Tolentino, ainda  

que fossem diferentes as leituras, porém, o cinema político, politizador e 

revolucionário estava na mira de ambos os grupos, apesar da discordância de 

linguagem. Na base desse debate estava a ―necessidade de totalizar‖, de diagnosticar 

organicamente e apontar rumos para o país diante da história. A arte deveria ser 

revolucionária e a câmera deveria cumprir o papel do fuzil, pois a proposta não era 

só afirmar, mas denunciar, questionar, fustigar nossas elites e capitalizar a entrada 

dos novos atores na luta política em direção às novas idéias que trasitavam entre 

reforma imediata e revolução. 

 Assim, através dos filmes de Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, Ruy Guerra e 

Eduardo Coutinho, podemos perceber aspectos da cultura política comunista, sobretudo no 

que se refere ao discurso acerca do meio rural e dos trabalhadores do campo. Deparamo-nos, 

inclusive, com as imagens canônicas elaboradas pelos militantes do PCB, as quais vinham 

sendo divulgadas por diversos outros meios (jornais, revistas, livros, artes plásticas, teoria 

política e social). Como protagonistas desses filmes (cuja ambição era retratar a realidade de 

vida do povo genuinamente brasileiro), surgem retirantes sofridos e esquálidos, cangaceiros 

por vezes cruéis, por vezes ingênuos, camponeses que trabalham sem descanso e sofrem por 

serem explorados. Encontramos, ainda, trabalhadores alienados, submissos, que não percebem 

o sistema que os oprime, mas que sonham com uma outra realidade e, em nome desse desejo, 

por vezes se revoltam. 

 

4.3.1 Vidas Secas 
 

Vidas secas, de Nelson Pereira Santos
315

, segundo o letreiro que inicia o filme,  
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 Filho de um alfaiate e de uma dona-de-casa de origem italiana, Nelson Pereira dos Santos nasceu no bairro do 

Brás e foi criado no Bixiga, em São Paulo. No início dos anos 50, formou-se pela Faculdade de Direito do Largo 

São Francisco, mas já desejava trabalhar com o cinema. Escolheu, então, o Rio de Janeiro para morar e iniciou a 

trajetória que o tornaria um dos mais importantes precursores do movimento do Cinema Novo. Após uma 

viagem a Paris, fez o curta-metragem "Juventude", um documentário em 16 mm. No ano seguinte, estreou como 

assistente de direção no filme "O Saci", de Rodolfo Nanni. Em 1955, aos 27 anos, lançou o longa "Rio 40 

Graus", o primeiro de uma trilogia idealizada sobre a cidade que adotou. Dois anos depois concluiu "Rio, Zona 
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não é apenas a transposição fiel para o cinema de uma obra imortal da literatura 

brasileira. É antes de tudo um depoimento sobre a dramática realidade  social de 

nossos dias  e extrema miséria que escraviza 27 milhões de nordestinos e que 

nenhum  brasileiro digno pode mais ignorar. 

Trata-se, portanto, de uma obra que visa escancarar a miséria e, com isso, atingir o 

espectador e levá-lo a se posicionar. Além disso, tem por objetivo transpor fielmente uma 

obra que já estava popularizada nos anos 1960, o que significava passar para a linguagem 

cinematográfica a concisão, a ausência de diálogos e de adjetivação presentes no livro de 

Graciliano Ramos. A partir dessa proposta, Nelson Pereira dos Santos procurou fazer de seu 

filme um discurso verdadeiro, depoimento verídico sobre a vida dos camponeses brasileiros 

submetidos a um regime semi-feudal e escravizador. Rodado em uma década marcada pelo 

debate acerca da reforma agrária, Vidas Secas procurava denunciar o fato de as secas 

atingirem centenas de fabianos e sinhás vitórias, mas não atingirem tão violentamente os 

grandes proprietários de terra, que são capazes de continuar em suas fazendas. De fato, o 

drama de Fabiano é um  

drama universal. É sua condição de despossuído que o torna vulnerável aos ciclos 

naturais e aos interesses dos proprietários rurais da região. Ele e sua família não 

chegam a compreender essa situação, mas sabem que estão muito próximos de se 

equipararem aos bichos, já que vivem escondidos no mato, pela primitividade do 

trabalho que exercem, além de serem excluídos das muitas coisas que a humanidade 

já alcançara
316

. 

 O filme se inicia no ano de 1940, com o barulho do carro de boi em uma tomada longa 

e demasiadamente clara, que representa o sol escaldante do sertão. A família de retirantes é 

introduzida por uma cachorra (Baleia). Em seguida, vemos uma mulher que carrega um baú 

(Sinhá Vitória) e uma criança (menino mais novo); um homem (Fabiano) com uma 

espingarda a tiracolo e outro menino (menino mais velho) com uma trouxa na cabeça. O 

papagaio que aparece nessa primeira tomada rapidamente deixa o filme, pois irá servir de 

                                                                                                                                                                                     
Norte". Nelson Pereira dos Santos fez mais de 20 filmes, entre os quais "Vidas Secas", "Boca de Ouro", 

"Mandacaru Vermelho", "El Justicero", "Fome de Amor", "Como Era Gostoso o Meu Francês", "Azyllo Muito 

Louco", "Amuleto de Ogum", "Jubiabá", "A Terceira Margem do Rio", "Cinema de Lágrimas" e "Tenda dos 

Milagres". Em 1984, transformou uma obra-prima de Graciliano Ramos, "Memórias do Cárcere", em filme e 

ganhou o prêmio da crítica especializada no Festival de Cannes, França.  Nelson foi professor fundador do curso 

de cinema da Universidade de Brasília (o primeiro do Brasil). Lecionou ainda na Ucla (Universidade da 

Califórnia em Los Angeles) e na Universidade de Columbia, em Nova York. É também membro do Conselho 

Superior da Escola de Cinema de Havana.  Seu trabalho mais recente é o filme "Brasília 18%", cujo título é uma 

referência à baixa taxa de umidade do ar na cidade. Durante 49 anos, Nelson foi casado com a antropóloga 

Laurita Andrade Sant'Anna dos Santos, que faleceu em junho de 1999. Tem três filhos - Nelson, Ney e Márcia - 

e cinco netos.  No dia 17 de julho de 2006, aos 77 anos, foi o primeiro cineasta a se tornar membro da Academia 

Brasileira de Letras, na cadeira de número 7, cujo patrono é Castro Alves, que pertencia anteriormente a Sérgio 

Correia da Costa. 
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magra refeição para a família durante a primeira pausa para descanso mostrada ao espectador. 

Sinhá Vitória, ao decidir assar a ave justifica-se, ―Também, não servia para nada. Nem sabia 

falar...‖. Com essa cena, Santos introduz a discussão acerca do silêncio da família: de fato, 

como a ave, a família de Fabiano quase não falava. 

Sem os filtros especiais, os contornos entre o céu e a terra desaparecem da fotografia 

do filme, o que leva os espectadores a compartilharem o desespero da família que volta a 

caminhar por uma estrada que parece interminável. Além disso, a toada do carro de boi torna 

a caminhada dos retirantes ainda mais angustiante.  

 Cansado e castigado, o menino mais velho desiste de continuar a andar e se deixa 

deitar na terra seca e quente. Quem avisa ao pai que a criança caiu é Baleia, a cachorra, que 

late até Fabiano se voltar para o filho. Embrutecido, o vaqueiro procura fazer o filho levantar 

com gritos e cutucões, mas este se deixa ficar como estava. Sem outra alternativa, Fabiano 

carrega o filho nas costas. Mais adiante, Sinhá Vitória avista um sítio onde poderão repousar. 

A família ocupa uma casa abandonada, que os protege da tão esperada chuva. Contudo, com a 

chuva e os sonhos de fartura, chega ao sítio o dono das terras, a quem Fabiano tem que 

implorar um trabalho de vaqueiro, dizendo-se acostumado com o sistema de quarta (ficaria 

com a quarta parte dos bezerros que nascessem). Sem que houvesse estabelecido um acordo 

formal com o vaqueiro, o fazendeiro permite que a família de retirantes se assente. 

Com a volta da chuva, passamos a acompanhar a vida da família de Fabiano em 

momentos de paz e trabalho. Nem mesmo nesse período o narrador apresenta encantamento 

ou elogio em relação à vida dos camponeses. Isso se dá apenas quando a câmera está sendo 

guiada pelo olhar dos meninos, que admiram o pai e procuram imitá-lo, montando e aboiando 

cabritas ou mesmo andando com as pernas arqueadas e com passos fortes como os de 

Fabiano. Ainda assim, o filme nos evidencia, com essas tomadas, o destino cruel desses 

meninos do sertão: serem vaqueiros explorados como o pai. ―Sem qualquer comentário 

musical, o som natural do canto dos pássaros ou tilintar dos cincerros e aboios imprime um 

tônus de vida cotidiana, penosa, sem adornos, que embora menos melancólico que o som do 

carro de boi, não permite ilusão de qualquer exotismo‖
317

.  

 Fabiano se mostra um vaqueiro determinado e eficiente: amansa cavalos e cuida do 

gado. Com desenvoltura, trata dos animais e circula pelos matos, contudo, não possui a 
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mesma habilidade e tranqüilidade para lidar com outras pessoas, sobretudo com o patrão. 

Inclui porque, mesmo reconhecendo os erros do fazendeiro em seu pagamento, por exemplo, 

não pode reagir. E isso não porque fosse ignorante ou não tivesse estudo, mas porque entendia 

seu trabalho como uma concessão, um favor do proprietário de terras. Além disso, se ao 

contrariar o coronel perdesse seu emprego, teria de voltar com sua família para as estradas, 

retomando sua condição de migrante. Assim, por mais que Fabiano compreendesse ou 

percebesse os mecanismos de exploração empregados pelo fazendeiro (como o sistema de 

barracão), não podia se contrapor: não era um trabalhador livre, mas uma espécie de servo.  

Fabiano é um homem esquecido pelo governo, sem direitos e assistência garantidos. 

As leis e o governo só aparecem para o vaqueiro em situações desfavoráveis e contraditórias: 

quando tenta vender na vila a carne do porco que havia matado e o fiscal da prefeitura exige o 

pagamento de impostos, e quando é abordado pelo policial que o obriga a participar de uma 

partida de ―trinta e um‖, a qual tenta abandonar depois de perder e, em função disso, é 

espancado e preso pelo soldado amarelo.  

Na cadeia, contudo, Fabiano encontra um cangaceiro que vai ser libertado pelo seu 

bando. Nesse momento, Fabiano se depara com um camponês que conseguiu se colocar acima 

do governante e do coronelismo, tornando-se mais livre que qualquer outro. Enquanto o 

vaqueiro é solto a mando do coronel seu patrão, os cangaceiros conseguem impor suas ordens 

ao fazendeiro e ao prefeito da cidade, evidenciando certo poder e autonomia. No filme, os 

cangaceiros são representados como rebeldes que confrontam o poder estabelecido e 

contrapõem-se aos poderes arcaicos do nordeste. Numa seqüência ambientada em uma 

encruzilhada, inclusive, Fabiano recebe um convite para se juntar ao bando. A depender da 

decisão do vaqueiro, como nos permite afirmar a metáfora da encruzilhada, sua história de 

vida mudaria. Segundo Tolentino,  

pela primeira vez, o comentário do enquadramento sugere um narrador empolgado 

com a possibilidade de Fabiano dar um novo rumo à sua vida. Justamente onde a 

estrada se bifurca e os cangaceiros já entraram para um lado e Sinhá Vitória mais os 

meninos para outro, o vaqueiro, segurando a arma do cangaceiro e montando seu 

cavalo (emprestado a ele porque tinha dificuldades de caminhar depois da surra que 

levara na cadeia) é contemplado de baixo para cima, contra o céu, imponente. Visto 

assim, de arma em riste junto ao rosto, Fabiano é grande, quase poderoso. Indeciso, 

olha o bando, olha a família, até que a câmera muda de ângulo novamente. Ao 

mostrá-lo de cima para baixo, acrescenta um som de cincerro que lembra a Fabiano 

sua condição de vaqueiro, pelo menos nesse momento, e o faz seguir para casa
318
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Com essa cena, ficava evidenciado o argumento de que as injustiças cometidas pelo 

coronelismo e a violência desmedida empreendidas contra homens indefesos levavam 

trabalhadores como Fabiano a se voltarem para ações armadas e primitivas. Assim, o cangaço 

seria, de certa forma, uma revolta revolucionária contra um mundo opressor, ainda que 

anárquica. Evidenciaria o desejo de mudança de centenas de camponeses que, sem 

vislumbrarem outra saída, se tornavam bandidos sociais e vingavam as injustiças que 

sofreram percorrendo os sertões. 

Em uma sequência seguinte, em momento que a seca já havia retornado ao sertão e a 

família do vaqueiro se preparava para tomar a estrada, Fabiano aparece percorrendo a 

caatinga em busca de seu último bezerro, que havia fugido e seria transformado em provisão 

para a viagem. No meio do mato, Fabiano encontra-se com o soldado amarelo que o havia 

espancado e prendido. Agora, em seu ambiente e empunhando um facão, Fabiano poderia se 

vingar do malfeitor, que agora se apresentava frágil e assustado. Para o espectador está dada a 

chance a Fabiano se vingar, deixar de ser passivo e mudar sua história de submissão, fosse ao 

coronel ou ao governo – representado pelo policial.  

Entretanto, ainda que a época reclame o camponês revolucionário, o narrador se 

mantém fiel aos ―fatos‖. Em 1942, os fabianos ainda não estavam organizados e 

naquele momento ainda acreditavam em governos – atados ao sistema coronelista, 

como mostra a cena da cadeia. Assim, depois de muita hesitação, tal como na 

encruzilhada, Fabiano percebe a proximidade do único bem que lhe resta, o seu 

bezerro, e decide deixar o soldado ir embora. O polícia nota a indecisão do vaqueiro 

e toma coragem de perguntar-lhe pela estrada. Fabiano coça a cabeça e conclui 

―governo é governo‖, antes de indicar-lhe a saída
319

. 

O que a princípio pode ser interpretado como submissão e até mesmo covardia, parece 

querer evidenciar a existência de um camponês digno. Trata-se apenas de um trabalhador que 

deseja exercer suas funções em paz e em consonância com as leis, ainda que o mesmo, por 

vezes e em decorrência das condições sociais, seja levado justificadamente a se armar para 

combater o governo e suas regras. Além disso, esse episódio reforça o argumento de que os 

camponeses desejam mudanças, mas isolados não conseguem iniciá-las. 

Fica evidente, portanto, que os camponeses de Nelson Pereira dos Santos sofrem por 

não possuírem suas terras e terem de se submeter aos desmandos de grandes proprietários. A 

seca apenas potencializa os conflitos e misérias desses homens. Como não possui terras 

próprias, Fabiano e sua família são obrigados a migrar toda vez que a seca se inicia e o gado é 
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transportado para outras fazendas do coronel.  Sinhá Vitória percebia que a condição incerta 

de vaqueiro não garantiria a seus filhos uma vida digna, por isso ansiava pela mudança de 

suas condições de vida. O filme termina com Sinhá Vitória e Fabiano conversando a respeito 

do futuro que os espera: sonham com um sítio em que pudessem criar os filhos como 

lavradores, plantadores de roça, para poderem comer o ano todo e não precisarem mais sair 

fugidos das terras de qualquer outro coronel que lhes roubava na partilha do gado. Ou sonham 

com uma vida diferente, na cidade, em que os meninos pudessem estudar e se tornarem outra 

coisa, que não vaqueiros.  

Portanto, esses camponeses, ainda que alienados e ingênuos, eram homens que 

ansiavam por outro destino e traziam em si uma revolta imensa, devido a suas condições de 

vida.  

4.3.2 Deus e o Diabo na Terra do Sol 

 

  Deus e o Diabo na terra do sol é um filme de Glauber Rocha
320

, também filmado em 

1963 e divulgado em 1964, que foi inspirado nos livros de Jorge Amado, Graciliano Ramos, 
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 Glauber de Andrade Rocha foi um dos integrantes mais importantes do cinema novo, movimento iniciado no 

começo dos anos 1960. Foi o primeiro filho de Adamastor e Lúcia Rocha e teve duas irmãs: Ana Marcelina e 

Anecy. Cursou o primário em Vitória da Conquista e, em 1947, mudou-se com a família para Salvador.  

Em 1957, Glauber entrou para a Faculdade de Direito da Universidade da Bahia, que cursou até o terceiro ano. 

Com poucos recursos, filmou "Pátio", utilizando sobras de material de "Redenção", de Roberto Pires. Em 1958, 

trabalhou como repórter no Jornal da Bahia, assumindo depois a direção do Suplemento Literário. No ano 

seguinte, casou-se com a colega de universidade e atriz de "Pátio", Helena Ignez. Logo após o casamento, 

iniciou as filmagens de seu segundo curta-metragem, o inacabado "Cruz na Praça", baseado num conto de sua 

autoria. Também publicou artigos sobre cinema no "Jornal do Brasil" e no "Diário de Notícias". Em 1960, 

nasceu sua primeira filha, Paloma. Apesar disso, separou-se de Helena um ano depois. 

Trabalhou na produção de "A Grande Feira", de Roberto Pires e de "Barravento", de Luiz Paulino dos Santos, 

filme que acabou dirigindo depois de refazer o roteiro. Finalizou "Barravento", no Rio de Janeiro, com Nelson 

Pereira dos Santos. O filme foi premiado na Europa e exibido no Festival de Cinema de Nova York. Em 1963, 

filmou "Deus e o Diabo na Terra do Sol", que concorreu à Palma de Ouro no Festival do Filme em Cannes do 

ano seguinte, perdendo para uma comédia musical francesa. Em 1965, Glauber Rocha participou da criação da 

Mapa Filmes, junto com Walter Lima Jr. e outros. Em novembro, foi preso com outros intelectuais, durante um 

protesto contra o regime militar em frente ao Hotel Glória, no Rio de Janeiro. Em 1966, co-produziu "A Grande 

Cidade", de Carlos Diegues e preparou "Terra em Transe", que chegou a ser proibido, mas foi liberado sob 

algumas condições. Exibido no Festival de Cannes, o filme ganhou os prêmios Luis Buñuel e o da Federação 

Internacional de Imprensa Cinematográfica. Recebeu ainda prêmios e elogios na Suíça, em Cuba e no Brasil. No 

mesmo ano, Glauber Rocha trabalhou no argumento de "Garota de Ipanema‖, de Leon Hirszman. Recebeu o 

convite de Jean-Luc Godard para participar de "Vent d'Est", onde Glauber viveu seu próprio personagem: um 

cineasta que aponta o caminho para o cinema político-revolucionário. Iniciou o filme "Câncer", rodado durante 

quatro dias no Rio de Janeiro. Co-produziu "Brasil Ano 2000", de Walter Lima Jr, estrelado por sua irmã Anecy, 

mulher do diretor. Em 1969, "O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro" foi exibido no Festival de 

Cannes e Glauber ganhou o prêmio de melhor diretor, dividido com o tcheco Vobtech Jasny. Além deste, o filme 

ganhou muitos outros prêmios importantes. Ainda na Europa, o cineasta recebeu dois convites para filmar. Um 

do produtor espanhol Pedro Fages e outro de Claude Antoine. Em 1970, Glauber Rocha rodou, na região da 

Catalunha, o filme "Cabeças Cortadas". Voltou ao Brasil, mas o crescimento da repressão o desestimulou. Em 

1971, Glauber partiu para o exílio. Na Universidade Columbia, em Nova York, apresentou a tese "Eztetyka do 

Sonho". No Chile filmou um documentário sobre os brasileiros exilados, que não foi concluído. Em 24 de 
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José Lins do Rego e Guimarães Rosa, além da literatura de cordel, tradicional no nordeste. A 

película retrata a história de Manoel, vaqueiro que, no período de seca, decide vender sua 

parcela do gado ao coronel para comprar uma terra própria, onde pudesse viver com 

tranqüilidade junto à mulher, Rosa. Contudo, ao conduzir os animais para a cidade alguns 

morrem no percurso e, ao informar ao coronel do ocorrido, esse afirma que não haveria acerto 

de contas já que o gado morto era exatamente a parcela que caberia a Manoel. Revoltado, o 

vaqueiro afirma que as rezes perdidas tinham o selo do latifundiário e, por isso, esperava 

receber seus bezerros. Diante da recusa do coronel em lhe garantir seus direitos e, depois de 

ser chicoteado pelo latifundiário, Manoel, armado com seu facão, mata o coronel e foge para 

casa. Igualmente, mata os dois jagunços que o perseguem e, depois de enterrar a mãe que 

havia sido atingida pelos tiros dos capangas, decide partir ao lado de Rosa para se juntar ao 

bando do Santo Sebastião, um beato que passara pela região.  A partir de então, Manoel e 

Rosa iniciam uma caminhada pelo sertão que os levará a diversos encontros: com Santo 

Sebastião, ao chegarem à comunidade de Monte Santo; com Antônio das Mortes, matador 

profissional, contratado pelos latifundiários e pela Igreja para matar o beato e seus seguidores; 

com o cangaceiro Corisco e seu bando, que percorriam as terras da caatinga com o objetivo de 

vingar o assassinato de Lampião.  

Cada encontro de Manoel apresenta, para o espectador, uma trajetória possível aos 

sertanejos inconformados com suas condições originais de vida. Segundo Tolentino, a 

intenção do filme era, justamente, ―tomar as manifestações messiânicas e cangaceiras como 

formas de rebeldias primitivas que indicassem possíveis trajetórias para a inconformidade e 

consciência políticas. Tema que, como vimos, era questão nodal naqueles dias politizados da 

década de 1960‖
321

.  

                                                                                                                                                                                     
novembro, nasceu Daniel, seu filho com Martha Jardim Gomes. No final do ano, viajou para Cuba, onde 

permaneceu um ano, trabalhando no projeto de "America Nuestra". Da colaboração com Marcos Medeiros 

surgiu o filme "História do Brasil", que foi concluído em Roma. Em viagem pelo Uruguai, Glauber encontrou-se 

com o ex-presidente João Goulart. Na noite de 25 para 26 de junho, os negativos de "O Dragão da Maldade" e 

"Terra em Transe" foram queimados em um incêndio nos laboratórios G.T.C. na França. Em 

1976, Glauber retornou ao Brasil, depois de cinco anos de exílio. No ano seguinte, o curta-metragem "Di 

Cavalcanti" ganhou prêmio especial do júri do Festival de Cannes. Em dezembro, Glauber Rocha iniciou as 

filmagens de "A Idade da Terra". Em 19 de janeiro de 1978, nasceu Erik, seu filho com Paula Gaetan. Glauber 

morreu de problemas broncopulmonares, aos 42 anos. 
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De fato, os encontros de Manoel nos colocam em contato com representações criadas 

por Glauber Rocha acerca dos camponeses. Cada personagem nos revela um tipo, uma 

interpretação a respeito dos homens que habitam o sertão.  

Manoel é um vaqueiro que sonha, que deseja e que acredita na possibilidade de uma 

nova vida, diversa daquela marcada pelo trabalho árduo e pela exploração empreendida pelo 

coronel, seu patrão. Representa o camponês potencialmente rebelde e dedicado a seguir a 

qualquer custo a trajetória que lhe parece levar a uma vida autônoma. Já no início do filme, ao 

se encontrar com o beato Santo Sebastião e um grupo de fiéis que cantam e rezam, Manoel se 

sensibiliza com o discurso místico que afirmava a vinda de um milagre que acabaria com todo 

sofrimento: ―Rosa, eu vi o Santo Sebastião e ele disse que ia vir um milagre e salvar todo 

mundo. Tinha uma porção de gente atrás dele. Os fiéis tudo cantando e rezando e‖; ao tentar 

relatar o que viu e ouviu, Manoel não consegue chamar a atenção de Rosa, que se mantém 

trabalhando, nem de sua mãe, que permanece sentada e calada como estava. O vaqueiro 

constata: ―Mãe também não acredita, mas eu vi. Ele olhou aqui dentro. É um milagre, Rosa. É 

um milagre‖. 

Em seguida, Manoel, talvez inspirado pela idéia de mudanças futuras, de um milagre, 

afirma para Rosa que pretende ir à feira para fazer a partilha do gado com o patrão. Com o 

dinheiro da venda de suas vacas, compraria um pedaço de terra do coronel Moraes, homem 

corpulento que possui um chapéu bem estruturado, bigode e porta um chicote nas mãos.  

Manoel: Se der certo eu faço uma roça e nós podemos ter uma colheita só 

da gente no ano que vem.  

Rosa: Acho que não adianta 

Manoel: Sei não, o tempo está ruim, mas pode vir um milagre do céu. É 

Rosa, pode vir um milagre. 

O ―milagre do céu‖ não vem, mas o sonho de vida autônoma e a progressiva 

conscientização acerca dos desmandos e exploração empreendidos pelo latifundiário, 

levariam Manoel a mudar drasticamente seu destino. De fato, o diálogo que precede o 

assassinato do coronel permite perceber ser Manoel um camponês revoltado e questionador: 

Manoel: Queria fazer a partilha, para ajustar as contas.  

Coronel Morais: Não tem conta para acertar, as vacas que morreram era 

todas suas. 

Manoel: Mas seu Morais, as vacas tinham o ferro do senhor. Não pode ser 

logo as minhas, que sou um homem pobre. Foi azar mas é verdade. As cobras 

morderam as reses do senhor.  
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Coronel Morais: Já disse está dito. A lei está comigo. 

Manoel: da licença outra vez, seu Morais, mas que lei é essa? 

Coronel Morais: Quer discutir? 

Manoel: Não senhor, só estou querendo saber que lei é essa que não protege 

o que é meu. 

Coronel Morais: Já disse, está dito! Você não tem direito a vaca nenhuma.  

Manoel: Mas seu Morais, o senhor não pode tirar o que é meu.  

Coronel Morais: Está me chamando de ladrão? 

Manoel: quem está falando é o senhor. 

Não aceita as humilhações impostas pelo coronel e, corajosamente, o mata, como 

quem mata seu algoz. Assim, sem o patrão, Manoel tornou-se mais livre e pôde partir, mesmo 

que fugido, em busca de um novo destino. Escolhe seguir para Monte Santo, terra em que 

vivia o Santo Sebastião e seus fiéis. O beato, a princípio, parecia oferecer um mundo 

restaurador à fome e ao desamparo do camponês pobre, contudo, em pouco tempo mostra 

uma postura autoritária e enlouquecida: espanca prostitutas, exige penitências desumanas aos 

seus seguidores e promove o sacrifício de um bebê em nome da purificação das almas. 

Manoel, que a princípio afirmava ser preciso ―lavar a alma dos pecadores com o sangue dos 

inocentes‖, depois de presenciar o sacrifício da criança, sussurra, desesperado: ―não posso 

vingar a morte de Jesus Cristo com o sangue dos inocentes‖. Quando o questionamento das 

ações ordenadas por Santo Sebastião começavam a se impor a Manoel, sua mulher mata o 

beato ao mesmo tempo em que Antônio das Mortes, matador profissional, adentra Monte 

Santo e extermina todos os fieis ali presentes, deixando vivos apenas o casal protagonista, 

―para contarem a história‖.  

Morto o Santo Sebastião, Manoel volta a vagar pelo sertão ao lado de sua mulher, até 

que encontra Corisco e seu bando. É o líder cangaceiro quem retira das mãos de Manoel o 

crucifixo e lhe entrega um punhal, simbolizando, assim, sua entrada para o bando e a opção 

do vaqueiro de buscar uma vida mais digna através da violência. Batizado de Satanás, 

Manoel, num primeiro momento, não se mostra favorável às atitudes de Corisco. Afirma para 

Rosa, inclusive, que pensa em matar o cangaceiro. Nesse momento, o Diabo Loiro questiona 

Manoel: 

Corisco: O que você estava pensando quando deixou sua terra e partiu para 

Monte Santo? 

Manoel: na Justiça. Sebastião prometia. 
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Corisco: e eu não era a justiça? 

Manoel: eu pensei, capitão. Mas não se pode fazer justiça no derrame de 

sangue.  

Corisco: quando eu era menino fui chutado como um cachorro pelo pai 

desse cabra que está aí. Esperei vinte anos. Esfolei para aliviar a minha dor. Não 

adianta mais nada. Meu destino está tão sujo que nem todo sangue do mundo pode 

lavar. Tu é como os anjo. Se eu morrer, vai embora com tua mulher. Por onde passar 

pode dizer que Corisco estava mais morte que vivo. Virgulino morreu de uma vez. 

Corisco morreu com ele. Por isso mesmo precisava ficar de pé. Lutando até o fim. 

Desarrumando o arrumado. Até que o sertão vire mar e o mar vire sertão.  

Nem o beato, nem o cangaceiro conseguiram aproximar Manoel de um destino justo e 

uma vida digna, em que pudesse conquistar seu pedaço de terra e sua autonomia. Por isso, 

Manoel termina correndo em busca do sonho de fartura e igualdade, do momento em que os 

pobres conquistariam o que mereciam, como anuncia o narrador que também é poeta de 

cordel: 

Ta contada a minha história 

Verdade, imaginação 

Espero que o sinhô 

Tenha tirado uma lição 

Que assim mal dividido 

Esse mundo anda errado 

Que a terra é do homem 

Não é de Deus nem do Diabo 

E o sertão vai virar mar 

E o mar vai virar sertão. 

Por fim, em função de sua esperança e persistência em procurar um caminho que lhe 

conduzisse a uma vida mais autônoma, Manoel termina o filme correndo pelo sertão, até que 

o mar cobre a terra. Assim, o filme confirma a profecia: o sertão se tornaria mar, bastava que 

os vaqueiros como Manoel permanecessem crentes. 

Em oposição à personagem do vaqueiro, Rosa é uma trabalhadora rural descrente. 

Nem mesmo sonhar com uma terra própria considerava possível. Até o encontro com o 

cangaceiro Corisco, Rosa possuía uma expressão sofrida, desiludida e sempre mantinha a 

cabeça coberta por um véu negro, símbolo de sua falta de fé no futuro. Durante a estadia em 

Monte Santo, a mulher do vaqueiro procurou persuadir o marido a abandonar a região, no que 

não foi bem sucedida, até que encontra a oportunidade para matar o beato, que desejava 
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sacrificá-la por desacreditar de seus poderes. Quando adentra o cangaço, Rosa muda sua 

postura, passa a cobrir a cabeça com uma espécie de véu branco. Ainda que séria, a mulher se 

permite dançar, demonstrar afeto (beija fortemente o rosto de Dadá, esposa de Corisco), 

torna-se amante do cangaceiro. No bando, Rosa parece encontrar espaço para dar vazão a toda 

sua desilusão, como se a violência fosse o único caminho vislumbrado pela nova cangaceira, 

pois mudanças profundas seriam impossíveis. Rosa se mostrava uma pessoa sem fé, que 

encontrou no cangaço sua forma de resistência, a qual também abandona em seguida – propõe 

a Manoel que retomem suas vidas. Assim, não consegue alcançar o mar, como Manoel. 

Deixou-se ficar a meio caminho da grande mudança: a revolução. 

Santo Sebastião e seus fiéis representam as centenas de camponeses profundamente 

crentes, religiosos, que em função da miséria encontravam nas comunidades fundadas pelos 

beatos uma possibilidade de existência mais igualitária. Camponeses famintos, esquálidos, 

ingênuos: assim são os trabalhadores rurais retratados no filme como seguidores desses 

líderes religiosos. Homens que desejam um futuro de redenção e de justiça, mas que 

acreditam que este só seria alcançado através de muitas orações, sacrifícios e submissão ao 

Santo Sebastião. Portanto, ainda que ingênuos, trata-se de camponeses que resistem aos 

desmandos do patrão e que optaram por abandonar suas terras na esperança de construir e 

alcançar uma vida mais igualitária e farta. 

Antônio das Mortes, o matador profissional, é uma personagem que evidencia um 

grande conflito interno. Homem do campo, seu destino, segundo sua interpretação, não era o 

trabalho na lavoura, mas sim a preparação de uma guerra que libertaria o sertão da injustiça e 

da miséria, guerra que estava sendo gestada desde seu nascimento. O matador dizia que seu 

objetivo era acelerar o início desse grande conflito, já que não suportava mais a fome e a 

miséria no sertão. Matava os pobres para junto com eles exterminar também a pobreza. 

Antônio das Mortes não era um capanga totalmente alienado e submisso aos coronéis. Sentia 

o peso de suas ações, mas as cumpria apenas porque tratava-se de seu destino: ―Fui 

condenado neste destino e tenho que cumprir sem pena e sem pensamento...‖. Para agir, 

Antônio das Mortes não pensava, não questionava, apenas mantinha-se crente na vinda de um 

grande conflito que mudaria a vida no sertão e traria fartura.  

Outra personagem atormentada é o cangaceiro Corisco, homem que agia tanto em 

nome de vingança pessoal quanto em função de um projeto maior: fazer o sertão virar mar e o 

mar virar sertão. E, para alcançar seus objetivos, utilizava-se da violência, pois, como afirma 
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o cangaceiro, ― homem nesse mundo só tem validade quando pega nas armas pra mudar o 

destino. ‖ A violência para Corisco era o meio para se alcançar justiça e provocar mudanças. 

Era a maneira de ―desarrumar o arrumado‖, de escancarar as conseqüências de um mundo 

desigual e de sacudir os sertões, retirando-o da passividade e submissão. De fato, 

não estaria na violência anárquica de Corisco, na sua valentia e brio o princípio da 

consciência e da ação? O encantamento com a rebeldia sertaneja fazia equivaler essa 

força à revolucionária. A prédica do Conselheiro na voz de Corisco aparece de modo 

a reforçar essa interpretação de que na violência anárquica estaria o princípio da 

revolução: ―Tô aqui para desarrumar o arrumado até que o sertão vire mar e o mar 

vire sertão...‖
322

  

Essa prédica, na voz do cangaceiro, também nos permite concluir que o cineasta 

considera o messianismo e o cangaço eventos decorrentes de uma mesmo ideário, de um 

mesmo desejo dos camponeses. Seriam fruto de uma mesma metafísica (o desejo de uma vida 

mais justa, farta e igualitária) e também de um mesmo contexto político e social (coronelismo, 

miséria). Além disso, tanto quanto Sebastião, Corisco ―alterna as ambigüidades que fazem 

dele Deus e Diabo numa só pessoa‖
323

. Um deus dos pobres tanto porque lhes abre uma 

possibilidade de vida alternativa à opressão vivida na lavoura, como porque os mata para 

poupá-los do sofrimento da fome. A visão de Corisco como um rebelde, um homem que luta 

pelo povo – ainda que por mecanismos contraditórios –, fica evidente quando é encurralado 

por Antônio das Mortes. Atingido, Corisco cai gritando: ―mais forte são os poderes do povo‖. 

Morre o cangaceiro, mas os poderes do povo não podem ser destruídos. 

Apesar de evidenciar várias contradições no comportamento de seus camponeses, 

como afirma Tolentino, Glauber Rocha apresenta ―nesse trabalho um olhar romântico sobre o 

camponês brasileiro, com seus valores, lealdades, respeito à hierarquia e disposição para 

enfrentar uma causa inquestionavelmente, até a morte. (Não era muito distinto do que os 

partidos de esquerda esperavam dos seus militantes.)‖
324

  

De fato, o camponês de Glauber Rocha é um homem determinado, corajoso e 

―coletivista das lutas cangaceiras e messiânicas, que tinha consigo todos os requisitos para um 
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embate revolucionário‖
325

. Ao camponês, seria necessário apenas perceber que seu desejo de 

uma vida farta, digna e feliz, sua resistência ao coronel e às suas injustiças, não seriam 

alcançados através de beatos, violência irrefletida ou através da formação de bandos armados. 

Muito menos seria alcançado através da descrença e do desespero. Indicado o caminho 

correto, o campesinato, como nos informa o cineasta, seria capaz de construir uma sociedade 

socialista, porque este, no limite, seria o seu verdadeiro sonho e objetivo. Nas palavras de 

Glauber Rocha, 

O Deus e o Diabo é uma metáfora revolucionária, num plano mais totalizante, mais 

universalizante, quer dizer, do sertão para o mar, do mar para o mundo, quer dizer, é 

como se fosse o inconsciente do Fabiano (Vidas Secas), uma liberação do 

inconsciente do camponês do Terceiro Mundo através de seus fantasmas mais 

expressivos
326

. 

 

4.3.3. Os Fuzis 

 

Ganhador de prêmio especial do júri no Festival de Berlim, em 1964, e selecionado 

para a lista dos dez melhores filmes da história, organizada pela especializada revista francesa 

Cahiers du cinema, Os fuzis é um filme de Ruy Guerra
327

, o terceiro a compor a trilogia do 
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sertão do Cinema Novo. Trata-se de uma história ambientada numa região do Nordeste, no 

ano de 1963, como nos informa o letreiro da película. Alguns soldados são contratados pelo 

dono de um armazém – Vicente Ferreira – que procura evitar novos saques ao seu 

estabelecimento. Segundo Vicente, todos os anos, à época das secas, os flagelados famintos 

que chegavam ou já estavam na cidade de Milagres invadiam sua loja e roubavam suas 

mercadorias. Como não conseguia receber a indenização prometida pelo governo, decide 

manter a ordem através dos fuzis de soldados designados para proteger o estabelecimento até 

que toda comida fosse transportada para longe dos miseráveis. 

O filme se inicia com a cena de um boi robusto, circulando pela caatinga enquanto a 

voz de um narrador-beato nos anuncia tratar-se de um animal santo, que traria chuvas para o 

sertão. Tal animal era cultuado pelos trabalhadores rurais de Milagres, os quais, ao contrário 

do boi, eram esquálidos e fracos.  

Como contraponto ao conjunto de camponeses alienados e religiosos que perpassam o 

filme, há o personagem Gaúcho, interpretado por Átila Iorio, que trabalhava no transporte de 

cargas desde o dia em que abandonou a carreira militar. Encontra-se na cidade de Milagres, 

porque seu caminhão havia estragado e esperava o envio de uma peça que lhe permitisse 

continuar sua viagem, pois seu carregamento de cebolas já começava a apodrecer. Gaúcho, 

que a princípio parecia ser um homem desonesto e explorador (negocia a compra da filha de 

quatorze anos de um camponês faminto; afirma planejar enganar uma série de flagelados que 

prometeria transportar até a cidade de São Paulo, mas que pretendia deixar pelo caminho), 

gradativamente se mostra um homem revoltado perante as condições de miséria e opressão 

em que se encontram os camponeses. Inclusive, o filme sugere que teria sido a opressão 

exercida pelos soldados sobre os camponeses que teria levado Gaúcho a decidir a abandonar a 

farda. Quanto mais submissos os trabalhadores se mostram, mais Gaúcho se perturba e afirma 

sua postura. De fato, ao longo do filme, o personagem será arvorado em porta voz dos 

trabalhadores, em defensor de seus direitos e estimulador de sua organização para romperem 

com a opressão e miséria. Parece funcionar como a voz do cineasta, do artista-político que 

pretende despertar o espectador para as contradições da vida nos sertões (tanto quanto Gaúcho 

deseja despertar os camponeses).  

É no final do filme, no momento em que as cargas são transportadas do armazém para 

os caminhões protegidos pelos soldados, que Gaúcho atinge o ápice de sua revolta. Isto 
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porque chega ao bar em que estava bebendo um camponês sem expressão alguma, carregando 

uma criança morta nos braços, e pede ao dono da venda um caixote vazio onde pudesse 

enterrar o menino. Gaúcho lhe pergunta se se tratava de seu filho, ao que o trabalhador 

responde afirmativamente. Em seguida, Gaúcho pergunta qual foi o motivo da morte da 

criança, e o pai responde: ―Não havia mais o de comer‖. Gaúcho, então, perturbado, começa a 

instigar o pai a uma reação: ―Morreu de fome e você não fez nada?‖. Os caminhões já 

estavam saindo da cidade quando Gaúcho furta o fuzil de um soldado e decide parar os carros 

para que o povo consiga alimento. Perseguido pelos soldados, é baleado pelo fuzil do soldado 

José, interpretado por Hugo Carvana.  

No filme, se Gaúcho é visto como um homem que procura lutar contra a miséria e a 

exploração dos camponeses, os soldados aparecem sempre como homens autoritários, que só 

se fazem dignos de respeito porque portam armas poderosas. São os representantes do 

governo, homens do mundo urbano que foram designados para manter a ordem e proteger a 

propriedade daqueles que são ricos. Não demonstram se sensibilizar com as condições de vida 

dos camponeses, a quem acreditam não dever nada, nem mesmo respeito. Isso fica evidente 

na cena em que soldados decidem apostar se um deles acertaria com um tiro a cabra que um 

trabalhador insistia em tentar aprisionar. Ao atirar, o soldado atinge e mata o trabalhador e 

não o animal. Nada acontece com os policiais, os quais se preocupam apenas em camuflar sua 

participação na morte do camponês.  

Em outra cena, um soldado trava um diálogo com Gaúcho. Gaúcho inicia afirmando 

que o soldado não trabalha tanto quanto ele, ao que o soldado responde: ―quem mandou 

abandonar a farda para cuidar de cebolas?‖. Em seguida Gaúcho, retruca: ―estou com as 

cebolas podres, mas você está com a farda podre. Que você está fazendo aqui?‖. E prossegue 

o diálogo: 

Soldado: Viemo guardar a sua cebola, manter a ordem. 

Gaúcho: Ordem? Que ordem? 

Soldado: Ordem. Nunca viu na bandeira?! Olha aí, não tá tudo em ordem?  

Gaúcho:  Tá todo mundo morrendo de fome e você tem coragem de dizer 

que ‗tá tudo em ordem‘?!.  

Soldado: Não tem ninguém reclamando. 

Gaúcho:  Eu to reclamando! Eu to perturbando! Vá, faça alguma coisa!  

Soldado: Você está dando uns gritinhos aí, não está perturbando nada! 
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Gaúcho:  Não? E se todos eles começarem também a dar gritos? 

Vale destacar que, na composição da cena deste diálogo, o soldado e o Gaúcho 

permanecem em pé e são rodeados por camponeses que se mantêm sentados, alheios. O único 

camponês que se manifesta é aquele a quem Gaúcho se volta para perguntar: 

Gaúcho: Você aí, quem é o presidente da república? 

Camponês:  Não sei não. 

Gaúcho: Quer comida? 

Camponês:  Sim senhor – responde por fim o trabalhador. 

Nesse momento, Gaúcho desmascara os soldados para o espectador, ao afirmar que a 

ordem seria mais bem garantida se o governo enviasse alimento para os famintos. E afirma 

que os soldados estavam em Milagres apenas para proteger o armazém de Vicente Ferreira, ou 

seja, manter as posses dos ricos. Por fim, Gaúcho anuncia: 

- Agora, se não chover, eu quero ver vocês manterem a ordem com toda 

essa comida aí no armazém ... 

A autoridade do soldado – que a princípio parece se afirmar no instante em que a 

câmera permite ao espectador constatar a ‗ordem‘ refletida na paralisia do povo sentado – é 

questionada por Gaúcho: fuzil nenhum seria capaz de conter a fúria de um povo faminto. 

Assim, inicia-se no filme uma mudança de percepção acerca do campesinato. De homens 

submissos, ignorantes, fanáticos e alienados, passam a ser retratados como homens passíveis 

de lutar pela sobrevivência, capazes de, perante a necessidade, se revoltarem contra suas 

situações de vida.  

De fato, a princípio, os camponeses aparecem como homens apáticos, paralisados pelo 

medo e pela miséria. Parecem encarar os soldados como homens inatingíveis, inquestionáveis 

e, no limite, incompreensíveis. Homens de um outro mundo – o urbano – que tratam de 

assuntos não compartilhados pelos trabalhadores rurais. Por exemplo, em certo momento, os 

soldados decidem apresentar minuciosamente aos camponeses instalados em Milagres, os 

nomes de todas as peças que compõem um fuzil; e afirmam que aquele que conseguir se 

lembrar do maior número de nomes de peças poderá se juntar aos demais soldados. Quase 

nenhum camponês se manifesta, ao que o soldado responde sarcástico: ―tá vendo como vocês 

só entendem mesmo é de gado?‖. Durante essa cena, fica evidente, como afirmou Roberto 

Schwarcz, que os soldados são os únicos homens, além de Gaúcho, que possuem expressão: 

riem, zombam uns dos outros, sentem medo, desespero, alegria. Já os camponeses raramente 
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parecem demonstrar sentimentos: mantêm-se com os rostos passivos, alheios ao que os 

demais personagens falam, parecem não compreender o que se passa em seu entorno e, por 

isso, são incapazes de responder ao soldado que lhes interroga. 

Para marcar essa diferença de postura, segundo Schwarcz, Ruy Guerra optou por 

narrar o filme a partir de dois pólos: um documentário, através do qual falaria da população 

local, dos camponeses; e um categorizado como filme de enredo, destinado a retratar os 

soldados. Representar os camponeses através da técnica documentária permitiria a Ruy 

Guerra não adentrar os conflitos psicológicos desses trabalhadores, mas escancarar a miséria e 

as opressões que sofreriam; permitiria fazer um retrato social verdadeiro desses homens que 

buscavam a religião como forma de manter a esperança em uma vida melhor, o que acabava 

tornando-os homens submissos e passivos perante suas condições de vida. Através do 

depoimento sofrido de uma senhora cega que perdeu a família durante um incêndio, por 

exemplo, Ruy Guerra constrói uma metáfora para a cegueira e passividade dos camponeses, 

realçando as conseqüências terríveis de miséria e abandono. Também, ao longo do filme, o 

cineasta registra depoimentos de trabalhadores rurais que lutaram em movimentos – como 

Canudos – organizados com o objetivo de garantirem uma vida mais digna, mas que acabaram 

se tornando símbolos da violência e opressão gerados pelos soldados do governo em relação 

aos flagelados do sertão. 

Já os soldados, por serem homens representantes do governo e da civilização urbana, 

homens com direitos civis e políticos, dignos de admiração, possuíam individualidade e 

adentrar suas mentes permitiria entender como se sentiam superiores aos trabalhadores rurais 

que controlavam através dos fuzis. É ao falar dos soldados, ao mostrá-los em todas as suas 

especificidades, que Ruy Guerra pretende atingir seu espectador, pessoas que o cineasta 

deseja incomodar e levar a um posicionamento político. Segundo Schwarcz, os ―soldados são 

como nós. Mais, são os nossos emissários no local, e, gostemos ou não, a sua prática é a 

realização de nossa política. É nela que estamos em jogo, muito mais que no sofrimento e na 

crendice dos flagelados‖
328

 . 

Ao mesmo tempo, o enfoque documentário da trajetória dos camponeses permite ao 

cineasta conferir mais força ao argumento de que esses homens, a princípio submissos, 

                                                           
328

 SCHWARZ, Roberto. O cinema e os fuzis. In: O pai de família e outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e 

Terra, 1978. p. 27-34 

 



234 

 

carregam em si um enorme potencial de reação, sobretudo quando a fome chega ao extremo e 

quando conseguem romper com a alienação gerada pela religião. O cineasta deixa isso 

evidente ao final do filme, quando a população desesperada e cansada da expectativa de um 

milagre feito pelo deus-boi, esquarteja o animal para satisfazer a fome. Momentos antes da 

morte do animal, o beato-orador (Maurício Loyola) ameaça o boi com as seguintes palavras: 

―Boi santo, a gente tem fome e tem fé. Só fica faltando o milagre. Se dentro desse tempo não 

cair muita água do céu, eu juro, o Senhor vai deixar de ser santo, vai deixar de ser boi‖. Em 

Os fuzis, tal acontecimento significa o instante da desalienação religiosa e mais, evidencia a 

violência que pode gerar a revolta de um povo cansado de ser oprimido.  

 

4.3.4 Cabra marcado para morrer 

 

 Cabra Marcado para morrer é um filme de Eduardo Coutinho
329

 que começou a ser 

filmado em fevereiro de 1964, e como projeto inicial, objetivava retratar a trajetória política 

do camponês João Pedro Teixeira, líder da liga camponesa de Sapé, na Paraíba, que havia 

sido assassinado dois anos antes. Contudo, com a eclosão do Golpe Civil-Militar em março de 

1964 as locações do filme, o Engenho Galiléia, foram cercadas e as filmagens foram 

interrompidas. Apenas vinte anos depois, o diretor Eduardo Coutinho voltou ao Nordeste para 

reencontrar os camponeses que havia conhecido e que haviam participado das filmagens 

iniciais.  
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Assim, o filme que foi concluído na década de 1980 não foi uma retomada da proposta 

dos anos 1960. O diretor já não reconhecia os argumentos iniciais como legítimos, ou mesmo 

como condizentes com sua nova compreensão dos eventos. De fato, Eduardo Coutinho foi 

integrante do CPC e, quando jovem, compartilhava dos ideais daquela organização. Seu 

desejo era apresentar a história de camponeses que haviam se organizado e, para garantir a 

veracidade e caráter popular de sua narrativa, desejava fazer dos próprios camponeses atores 

da película. Contudo, quando retoma as imagens produzidas na juventude, Coutinho decide 

fazer uma reflexão acerca de seus antigos propósitos de cepecista  

cujo projeto visava realizar um filme sobre os conflitos no campo brasileiro, 

tomando como atores os próprios trabalhadores rurais que participavam daquelas 

mobilizações e reivindicações, conduzidas pelas ligas camponesas e seus 

mediadores. Mas, inacabado durante todos esses anos, obviamente não pôde ser 

terminado na sua acepção primeira, por força da história. Tampouco pode ser 

terminado quando retomado, pois, como Schwarcz observa: ―Acontece que os fieis 

quando se reencontram depois  da provação, não são mais os mesmos do começo. 

Esta mudança, que está inscrita em bruto na matéria documentária do filme, é sua 

densidade e seu testemunho histórico‖
330

. 

A estratégia de Coutinho para produzir o novo filme foi mesclar imagens antigas, em 

preto e branco, realizadas na época das filmagens no Engenho Galiléia, com imagens de seu 

reencontro com os trabalhadores rurais. Assim, buscava apresentar tanto uma análise que ele 

mesmo fazia de sua experiência, quanto uma visão dos trabalhadores acerca do processo de 

participar do filme e da vida que levaram depois do golpe.  

Diante disso, como nosso objetivo é encontrar as representações do camponês 

brasileiro e do latifundiário, que eram correntes entre os integrantes do CPC – instituição cujo 

pensamento era influenciado pela visão de mundo e cultura política do PCB –, tentaremos nos 

deter apenas nas imagens criadas durante os anos 1960, que são apresentadas pelo filme de 

1984, ainda que isso signifique analisar fragmentos de um filme inconcluso. Para além das 

explicações que Coutinho nos apresenta ao longo do documentário, tentaremos apreender os 

significados das poucas filmagens de 1964, a partir do que elas mesmas expressam, ainda que 

isso signifique recortar o filme e trabalhar com imagens isoladas. 

Todas as filmagens realizadas em 1964 nos ressaltam trabalhadores altivos, corajosos, 

fortes e disciplinados. A câmera, posicionada de baixo para cima, nos mostra os camponeses 

como homens cujo olhar sempre está voltado para o horizonte, para o futuro.  
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O líder, João Pedro, representado pelo trabalhador rural João Mariano, nos aparece 

como um homem dedicado ao trabalho e carismático, já que sempre está conversando com os 

demais lavradores e/ou empenhado nas tarefas na casa de farinha, no roçado de mandioca, ou 

mesmo na pedreira – emprego que possuía quando morava na cidade. É retratado como um 

homem sensato e ponderado, numa das únicas cenas em que as imagens são apresentadas com 

seus áudios originais. Nesta, os trabalhadores rurais, liderados por João Pedro, se dirigiram 

para a sede do engenho, decididos a se negarem a pagar o aumento de foro.  Posicionados 

diante da varanda de uma casa grande, os camponeses de chapéus nas mãos – em postura 

respeitosa – permanecem diante de um homem arrogante, que se mostra calçado com botas, 

usando um chapéu de feltro à cabeça e mantendo as mãos para trás. Tal homem é o 

administrador da fazenda, representante do coronel que vivia na cidade, alheio à vida no 

campo. O administrador inicia o diálogo reclamando da chegada conjunta dos trabalhadores: 

Administrador: que história é essa? Cês não devia ter vindo de comboio. 

Quando é pra pagar o foro vem um só. Isso é muito feio pra vocês. Eu vou mudar a 

situação de moradia de vocês. Ta muito perto um do outro.  

João Pedro: Nós tamo pagando direito como o senhor qué pra mais da 

conta. 

Administrador: João Pedro, você é o cabeça. É você que inventô essa idéia.  

Brás: Ele não é o cabeça. É pelos alcance do acordo que está ocorrendo que 

ele pode fazer um apelo razoável com o que é merecedô.  

João Pedro: é a necessidade que obriga nós a complicar o caso.  

Outro camponês: Ói, seu administrador. É um caso qu‘eu digo: eu tô muito 

agitado com o sinhô.  

Administrador: Tá revoltado? Pois não devia. Seu filho morre, dô enterro. 

Sua mulher adoece, boto na maternidade. Nada falta pra vocês...  

Outro camponês: O senhor tá muito fraco. Precisa de uma conclusão mais 

forte.  

Administrador: você pensa pouco. Parece que tá doido. Não tem idéia no 

juízo. Você é meio bruto.  

O camponês: vou resolver essa parada com o sinhô...  

(O trabalhador parte para cima do administrador e é contido pelos 

companheiros).  

Administrador: administrador não morre. Só quem morre é camponês.  

João Pedro: Seu Vieira, nosso caso não é brigar com o senhor. Mas, nóis 

não podemo pagar o aumento.  

Administrador: cês sabem que vocês são meus  e eu sou de vocês. E quero 

que fiquem satisfeitos comigo. Eu não quero brigar. A terra é da gente tudo. Mas, 

essa idéia de não aumentar o foro eu não assino, não agora. Só assino quando o 



237 

 

patrão chegar da capital. Daqui uma semana. Eu tenho que cumpri a ordens do 

patrão. 

Nesse momento do diálogo, o administrador abranda sua fala, assume a postura de 

quem quer dar conselhos, mas, ao mesmo tempo, um homem armado aparece para lhe dar 

proteção. O líder assume a discussão e pondera: 

João Pedro: Bão, pode esperar uma semana, não é? Conforme a resposta do 

patrão, nós damo a nossa resposta.  

Administrador: vão pensá milhó pra vivê. Vão pra casa, converse com a 

família. Acaba com essa historia, que nós somos tudo junto. 

Outro camponês: Então semana que vem a gente volta pra saber a resposta. 

Nesse diálogo, que segundo Coutinho, foi criado pelos próprios atores de forma 

improvisada, além de percebermos a habilidade e sensatez de João Pedro na condução dos 

trabalhadores, somos colocados diante de camponeses dispostos a lutarem pelos seus direitos, 

sobretudo porque já haviam percebido as estratégias do coronelismo para os manterem 

submissos. Não enxergam mais o administrador como aquele que garante a todos a satisfação 

de suas necessidades: enterro para os filhos, remédios e médicos para as mulheres doentes. 

Um dos camponeses inclusive afirma: ―O senhor tá muito fraco. Precisa de uma conclusão 

mais forte‖. Assim, o argumento paternalista não mais era aceito pelos trabalhadores rurais 

conscientes; estes haviam rompido com a ética atrasada que permitia aos coronéis governarem 

os sertões.  

Como João Pedro, os demais camponeses também são retratados como homens e 

mulheres dedicados ao trabalho, que utilizam seu tempo de forma produtiva e proveitosa. 

Nem mesmo as crianças escapam da lida com a mandioca. Em apenas uma cena, Elizabeth, 

mulher de João Teixeira, brinca com seus filhos debaixo de uma árvore. Elizabeth nos aparece 

como uma mulher determinada, dedicada aos seus afazeres e corajosa. Numa outra cena 

filmada em 1964, por exemplo, Elisabeth aparece resistindo pacificamente às investidas de 

jagunços. Ao perceber que os capangas rondam sua casa, reúne os filhos em volta de uma 

mesa e começa a cantar um côco, para que a música encubra o som das pedradas lançadas 

pelos inimigos em sua porta. A camponesa canta não por lazer ou recreação, mas para 

combater a violência dos homens do latifundiário, para proteger seus filhos do medo.  

 

Os cineastas aqui analisados fizeram parte de um mesmo movimento político, 

compartilhavam uma mesma visão de mundo e, ainda que de formas distintas, dialogavam 
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com o projeto social de revolucionar a nação. Isto porque ―tratava-se de fazer o cinema 

político, de apreender o país na sua totalidade e possibilidades de transformação, e contribuir 

para elas por meio de manifestações artísticas de novo tipo‖
331

.  

Em todos os filmes, percebemos o rural cindido em dois personagens: o camponês e o 

latifundiário. O primeiro era apresentado como o possível aliado do proletariado no processo 

de revolução, já que seriam homens potencialmente revolucionários. Apesar de, por vezes, 

serem representados como ingênuos, religiosos e até mesmo submissos, demonstravam a 

capacidade de sonhar com uma vida autônoma, construída através da conquista de um pedaço 

de terra e da libertação em relação aos coronéis. Apenas os capangas, capatazes e jagunços 

eram compreendidos como camponeses que haviam se distanciado de seu mundo, em função 

dos benefícios oferecidos pelo coronel. Inclusive, em Cabra marcado para morrer, por 

exemplo, o capanga chega a se confundir com o latifundiário, já que aparece sentado, no ócio, 

sem nada que o ligasse a situações de trabalho, atributo dos camponeses. De fato, além de 

revoltados, os camponeses são representados como homens dignos, dedicados e possuidores 

de uma grande disciplina para o trabalho.  

Já os latifundiários nos aparecem como homens autoritários, exploradores e 

responsáveis pelo atraso existente no interior do país, uma vez que insistiam em manter 

relações de trabalho servis. São homens corpulentos ou ausentes – como em Cabra marcado 

para morrer, o que nos sugere preguiça, distanciamento do mundo do trabalho.  

Tanto as artes plásticas quanto o cinema dos anos 1960, portanto, nos apresentam uma 

imagem elogiosa dos camponeses, homens que resistem e se esforçam para sobreviver numa 

sociedade que lhes é totalmente adversa. Homens entendidos como representantes 

genuinamente brasileiros, que nos permitiriam retomar a máxima criada por Euclides da 

Cunha: o sertanejo é antes de tudo um forte. 
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Capítulo V. Considerações finais 

 

Este trabalho percorreu diversos documentos produzidos por militantes do PCB em 

busca das representações por eles criadas acerca do campesinato e dos latifundiários. Ao 

cruzarmos as fontes, pudemos constatar formas recorrentes de se perceber e definir os homens 

que povoavam o mundo rural, o que nos permitiu não apenas caracterizar as classes agrárias, 

como destacar valores e evidenciar a formulação de diversas tradições que garantiam ao 

partido uma leitura comum do passado brasileiro, assim como lhes fornecia inspiração para a 

condução da revolução nacional. De fato, a partir da visão elaborada pelo PCB acerca do meio 

rural, evidenciamos elementos centrais da cultura política comunista, muitos dos quais ainda 

permanecem no imaginário de militantes de esquerda de diversas organizações políticas e 

sociais, determinando suas identidades. 

Percebemos, primeiramente, que o PCB, ainda que tenha enviado militantes para 

atuarem junto aos camponeses apenas vinte anos depois de sua fundação, desde seus 

primeiros anos citava os trabalhadores rurais como componentes de uma classe para a qual 

deveriam se voltar. O partido desprendeu um enorme esforço e percorreu um longo processo – 

nem sempre contínuo – para elaborar suas certezas acerca do meio rural. Através da imprensa, 

da literatura, das artes plásticas, do cinema, e, evidentemente, da teoria, buscou alcançar e, 

sobretudo, revelar um Brasil que permanecia desconhecido e abandonado. Envolvidos pelo 

contexto de valorização da busca pela identidade nacional e da busca de soluções para os 

problemas que entravavam o desenvolvimento da nação brasileira
332

, os militantes elaboraram 

uma narrativa acerca de nossa formação histórica e, inspirados pelo marxismo-leninismo e 

pelas revoluções socialistas ocorridas no contexto internacional, voltaram-se para o campo, 

imbuídos de diversos pressupostos: inspirados pelos desígnios da III Internacional, militantes 

e intelectuais do PCB encontraram no campo resquícios de um sistema feudal que dificultava 

o desenvolvimento econômico do país. O passado agrário e semi-feudal do Brasil, para os 

pecebistas, teria sido marcado pela grande propriedade e pelo domínio do latifundiário, 

homem detentor do poder econômico, social e político em várias regiões do país. Como forma 
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de possibilitar a construção de uma nova sociedade habitada por um novo homem, portanto, 

os militantes defendiam a destruição das permanências desse passado colonial e atrasado, 

através do combate aos coronéis e do desmembramento de suas propriedades. Para isso, 

estimulavam as ações de todos os camponeses determinados a se tornarem livres e 

autônomos, e afirmavam que estes seriam auxiliados e conduzidos pelo proletariado nacional.  

De toda forma, ainda que a visão a respeito do campo tenha sido em muito 

influenciada pelos pressupostos do marxismo-leninismo, o PCB conferiu uma roupagem 

tupiniquim aos conceitos de camponês e latifundiário. No que se refere ao campesinato, essa 

não era uma classe vista como homogênea e coesa tal como o proletariado. Em seu interior 

haveria nuanças, facções, divisões criadas em função do acesso ou não a terra e do apego à 

riqueza e à propriedade. Seriam considerados camponeses todos aqueles que trabalhavam e 

lutavam para conquistar e manter suas posses, o que tornava essa categoria mais política do 

que sociológica. Abarcaria desde indígenas até proprietários ricos, ainda que, na imprensa, 

por exemplo, o conceito de camponês fosse freqüentemente usado para indicar os 

trabalhadores rurais pobres, posseiros ou sem terras.  

Como nos evidenciaram as reportagens e obras literárias analisadas, para os 

comunistas o apego material deformava não apenas o caráter, mas também o corpo dos 

homens, tornando-se um vício inaceitável e desprezível. No caso dos camponeses, os 

distanciava de seus iguais, de suas origens humildes, minava sua inocência e destroçava sua 

consciência. Se o proletariado se configurava numa classe essencialmente revolucionária por 

não possuir nem desejar a propriedade, o mesmo não ocorria com o campesinato, já que todos 

os trabalhadores rurais compartilhavam, de acordo com os pecebistas, o anseio por possuírem 

terras próprias.  

A princípio, nos anos 1920, o camponês era descrito pelos comunistas como um 

homem atrasado, explorado e alienado, fruto de uma sociedade marcada por resquícios 

feudais. Tratava-se de um homem simples, ingênuo, supersticioso, mas, também trabalhador e 

dedicado. A partir dos anos 1940, inspirados pela eclosão da revolução chinesa e, mais tarde, 

em função da revolução cubana, o camponês passou a ser encarado como um homem 

inconformado com a exploração e a injustiça; seria perseverante, imbuído de bravura para 

lutar pelos seus direitos, além de ser honesto. Colaborou para consolidação dessa 

representação acerca do trabalhador do campo, a leitura que o PCB realizou sobre os 

movimentos eclodidos no meio rural brasileiro, tais como Canudos, Contestado e o cangaço. 
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Para os militantes, esses episódios comprovavam o espírito de revolta dos camponeses, 

sobretudo os pobres, os quais teriam se mostrado passíveis de ações radicais para se 

libertarem do jugo dos coronéis.   

Entretanto, apesar de serem corajosos, humildes e solidários, a falta de consciência de 

classe fazia com que alguns camponeses se distanciassem de seus irmãos, os quais passavam, 

inclusive, a oprimir e explorar. Isso se dava porque muitos trabalhadores rurais eram 

arvorados, por exemplo, à condição de jagunços pelos latifundiários e, em troca de melhores 

remunerações, moradia, tratamento e alívio no trabalho, se tornavam aliados dos grandes 

proprietários.  

Já os latifundiários seriam os camponeses que haviam passado pelo processo de 

enriquecimento e, assim, teriam sido deformados física e moralmente pela propriedade. 

Seriam homens egoístas, individualistas, preguiçosos e exploradores sem qualquer escrúpulo. 

Deteriam o poder político e o poder sobre a vida e os corpos de seus empregados, sobretudo 

das mulheres. De fato, segundo os comunistas, os latifundiários desrespeitariam as 

camponesas, apropriando-se delas como se fossem suas posses. Muitas vezes, foram descritos 

como homens que não possuíam a menor relação com a terra que detinham, permanecendo 

afastados de suas fazendas por longos períodos e se importando apenas em receber a renda 

retirada da mesma. Além de rico e poderoso, o latifundiário era considerado pelo PCB o 

responsável pelo atraso econômico e tecnológico do país, já que insistiria em manter os 

trabalhadores rurais como servos, ou seja, sem remuneração em dinheiro, além de não se 

preocupar em utilizar técnicas mais avançadas de produção: a grande extensão de terra e a 

exploração do trabalho alheio compensariam a ausência de ferramentas avançadas. Sendo 

assim, barrariam o avanço técnico do país e se constituiriam, junto ao imperialismo, no 

principal obstáculo a ser vencido na luta pela constituição de uma sociedade sem 

hierarquizações e marcada pelo desenvolvimento.  

As representações e as certezas elaboradas pelos militantes acerca do meio rural nos 

evidenciaram ser a utopia do progresso um dos elementos centrais da cultura política 

comunista brasileira. Isto porque, na sociedade imaginada pelos pecebistas, todos os homens 

trabalhariam com o auxílio de maquinário moderno, o que lhes garantiria fartura, controle 

sobre a natureza e a possibilidade de usufruir algumas horas de lazer e de aprimoramento 

cultural. Sendo assim, o avanço técnico e científico garantiria ao proletariado e ao 

campesinato – homens do trabalho – uma vida mais racional, digna, farta e feliz.  
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A luta dos comunistas se ancorava no sonho de transformação da sociedade em que 

viviam, e na certeza de que era possível fazer do Brasil uma nação aos moldes da URSS. O 

exemplo soviético, veiculado pela imprensa, sinalizava a existência de um mundo marcado 

pelo esforço, dedicação e trabalho árduo, o qual, contudo, era realizado sem a exploração de 

um homem sobre o outro e objetivava a melhoria das condições de vida de todos.  

Através das representações elaboradas acerca dos homens do campo, os comunistas 

puderam distribuir os papéis sociais, elaborar uma compreensão acerca do momento por eles 

vivido e, sobretudo, puderam planejar as tarefas de cada classe no momento da eclosão da 

revolução brasileira. De fato, como visto, foi a partir da compreensão acerca do meio rural 

que o PCB determinou diversos aspectos de sua identidade política. Assim, os pecebistas – 

teóricos, artistas, jornalistas, literatos etc – buscaram nas raízes populares rurais, as bases para 

construir o projeto de uma revolução nacional modernizante, cujo objetivo seria romper com 

o capitalismo e permitir a instauração de um novo tempo: o tempo da festa, do trabalho e do 

pão.  
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