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RESUMO 
 
 
A obra de René Magritte,  longe dos holofotes do Surrealismo, é uma obra 

silenciosa. Uma pintura voltada para o pensamento, para a análise das 

imagens, da linguagem e da representação. Magritte dedicou a maior parte de 

sua vida a essa pesquisa incansável e,  o tempo inteiro, a duas perguntas: qual 

o lugar da imagem? Qual o lugar da palavra? Neste texto, adoto a estratégia 

de me aproximar de sua obra por uma via tortuosa e incerta.  Assim, faço 

recuar a um tempo mítico, a questão que subjaz à sua produção, colocando-me 

em cena como a portadora das lembranças de uma gênese perdida no tempo e 

na memória. Escrevo através de lembranças. As outras vozes surgem com os 

fios da escrita.  Enquanto escrevo, ouço essas vozes, posso mesmo dialogar 

com elas. Posso tecer o texto à medida do meu desejo. Lembro-me de palavras 

distantes,  das imagens encontradas em livros. Lembro-me da li teratura. A 

ordem que se estabelece entre as coisas, a ordem silenciosa de que falaria 

Foucault,  é o viés por onde o texto caminha em direção à obra de Magritte.  

Por vezes, alguns escritores, alguns artistas,  são chamados ao texto para um 

diálogo. Para tentar localizar esse ponto em que acontece a vertigem da 

imagem, da palavra, a vertigem da lógica e da ordem das coisas. Como 

participante do jogo de olhares e espelhos que se instaura na obra de 

Magritte,  meu lugar nesta escrita é incerto. Alterna-se. Ora mantém um 

distanciamento propício à explicitação de suas regras, ora se deixa precipitar 

no abismo a que imagens e palavras conduzem. Por isso, as abordagens 

críticas são as aproximações e as possíveis fugas à beira da armadilha que 

Magritte monta para nós. 

                                             



RÉSUMÉ 
 
 
L’oeuvre de René Magritte,  loin des projecteurs du Surréalisme, est une 

oeuvre silencieuse. Une peinture tournée vers la pensée, vers l’analyse des 

images, du langage et de la représentation. Magritte a dédié la plupart de sa 

vie à cette recherche infatigable et,  tout le temps, à deux questions: quelle est 

la place de l’image? Quelle est la place du mot? Dans ce texte, j’adopte la 

stratégie de m’approcher de son oeuvre par une voie tortueuse et incertaine. 

Ainsi,  je fais reculer à un temps mythique la question sous-jacente à sa 

production, en me présentant comme la détentrice des souvenirs d’une genèse 

perdue dans le temps et dans la mémoire. J’écris par des souvenirs.  Les autres 

voix surgissent avec les fils de l’écriture. Pendant que j’écris,  j’entends ces 

voix, je peux même dialoguer avec elles.  Je  peux tisser le texte à la mesure de 

mon désir.  Je me souviens des mots distants,  des images trouvées dans des 

livres.  Je me souviens de la l i t térature. L’ordre qui s’établit  entre le choses, 

l’ordre silencieux dont aura parlé Foucault,  c’est le biais par où marche le 

texte vers l’oeuvre de Magritte.  Parfois,  certains écrivains, certains artistes 

sont,  dans le texte, appelés au dialogue. C’est la tentative de situer ce point 

où se donne le vertige de l’image, du mot, le vertige de la logique et de 

l’ordre des choses. Je participe au jeu de regards et miroirs qui se met en 

place chez Magritte et mon rôle dans cette écriture est incertain, alternant.  

Soit  i l  mantient l’écart propice à l’explicite de ses règles,  soit  i l  se laisse 

précipiter dans l’abîme où mènent les images et les mots. Ainsi,  les approches 

critiques sont les approximations et les fuites possibles autour du piège que 

nous tend Magritte.   
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Ele foi um homem comum, ele com o seu chapéu-coco. Tinha paixão 

pelo cinema e pelas imagens de mistério, gostava dos jogos enigmáticos. Ele 

nasceu na Bélgica em 1898, perdeu a mãe, ainda criança, nas águas de um rio. 

Viu, uma vez, um homem a pintar num cemitério. Sabia que era da ordem do 

mistério o que via. Da ordem das coisas inexplicáveis.  

René Magritte foi um artista da imagem e da palavra, dos jogos, do 

cotidiano interrompido pela surpresa, da banalidade dos objetos e da 

arbitrariedade da linguagem. Alguns insistem em chamá-lo surrealista.  Eu 

prefiro não colocá-lo em lugar algum. Ele não estava muito preocupado com 

as questões do Surrealismo de André Breton. Não se importava com a 

psicanálise, não se importava com o automatismo. Por um curto tempo 

conviveu com os surrealistas de Paris,  três anos apenas. Magritte estava na 

borda das vanguardas. Desenvolveu sua obra independente de grupos e 

escolas, ele reinventou a maneira de olhar os objetos, ele desmascarou a 

traição dos sistemas de representação e subverteu a noção habitual da cartilha 

escolar.  

Naqueles anos pós-dadaístas,  eis que se ergue das estruturas do próprio 

Dada, o Surrealismo. Este não foi um movimento que veio depois de Dada, 

mas ele criou lá suas raízes. O Surrealismo, menos niilista,  herdou alguns 

artistas do Dada. Breton bebeu nas águas deste para gerar as primeiras idéias 

do Surrealismo. O primeiro manifesto, de sua autoria,  data de 1924. O 

Surrealismo surge com muita euforia,  tanto na li teratura quanto nas artes 

plásticas. Naquele momento os olhares estavam voltados ao inconsciente, às 

técnicas de automatismos, ao uso máximo do potencial de cada artista.  Os 

sonhos, a psicanálise, a junção de objetos desconexos levando ao pé da letra o 
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que se tornou a máxima dos surrealistas,  segundo uma frase de Lautréamont: 

Tão belo quanto o encontro fortuito de uma máquina de costura e de um 

guarda-chuva sobre uma mesa anatômica .  Nisto é fácil  reconhecer as imagens 

de Magritte.  Mas ainda assim ele estava distante. À margem. 

Seria mais conveniente, neste texto, pensar num certo espírito 

surrealista que rondava por aqueles tempos. Mais do que uma estrutura de leis 

e regras, que faziam parte das vanguardas – mais do que isso, aquele momento 

refletia o espírito de uma época, o homem moderno a todo vapor, sua 

produção em meio às negações dadaístas e o novo otimismo surrealista,  as 

idéias de Freud misturadas à arte e à li teratura, o sonho elevado a um grau de 

importância nunca visto. Imagens de cenas de mistério e absurdo, o 

imaginário infantil ,  o da loucura, imagens obscuras e oníricas. E no meio 

disso, Magritte,  um artista que estava preocupado com questões muito além 

dos ideais surrealistas e encaixado ali ,  pela história,  por uma simples 

cronologia. 

Antes ele pintou paisagens. Depois vieram as figuras humanas, as 

manchas de tinta,  as pinceladas pesadas e bem marcadas na tela.  Ele chegou 

em alguns momentos à abstração, às imagens cubistas,  uma obra ainda sem 

identidade, sem lugar próprio. Alguns anos depois ele conheceu a obra de 

Giorgio de Chirico, os cenários arquitetônicos, as estátuas clássicas, a 

solidão. Ele se encantou, e sua obra tomou outros rumos. As imagens 

tornaram-se mais enigmáticas, misteriosas. As pinturas eram escuras. Alguns 

elementos começaram a se repetir:  nuvens, olhos, colunas. Os espaços 

improváveis.  Cabeças independentes dos corpos, cortinas, estátuas. Em 1927 

apareceu em sua obra a palavra. Nos três anos seguintes, ele desenvolveu toda 
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uma discussão sobre as questões da linguagem. Vivendo na França, em 

contato com os surrealistas,  ele pintou palavras escritas,  pintou espelhos, 

cachimbos, paisagens nomeadas, molduras vazias. Depois voltou para casa. 

Desvinculou-se de vez do grupo francês, com o qual discordava em diversos 

pontos, e voltou para a Bélgica. Então trabalhou com pintura dentro de 

pintura, com objetos, refez algumas obras com os textos em língua inglesa. 

Fez retratos em que quase sempre o retratado estava refletido num espelho. 

Ele jogava o tempo inteiro com a representação. Na década de 40, duas fases 

diferentes: a primeira, a fase Renoir ,  trouxe um aspecto impressionista para 

as suas imagens. A segunda, no fim da década, a fase Vache ,  nome atribuído, 

numa paródia a Fauve ,  às obras com imagens mais coloridas e selvagens. Ele 

continuava com o seu tom irônico, misterioso e lúdico. Depois volta para a 

sua técnica habitual,  impelido pelas circunstâncias e desejos alheios. Na 

década de 50, ele retomou em diversas pinturas seu questionamento da 

linguagem e da representação. Pintou homens de chapéu-coco, objetos 

gigantes dentro de um quarto, enunciados que não coincidiam com a imagem, 

e palavras inscritas em pedras. Na década de 60, a última, ele ainda produziu 

uma série de pinturas e objetos, questionando os nomes, as funções e a 

representação. Em 1966, propôs, ainda, mais alguma discussão sobre o seu 

famoso cachimbo. Era a última. Em 1967, ele morreu. 

Este texto pretende abordar a obra de Magritte através de um olhar 

particular,  através dos meus olhos e do meu desejo de leitora. Penso que 

somente assim podem ser lidas as obras de arte,  a l i teratura e o próprio 

mundo, através do desejo de quem lê. Mesmo os estudos sobre real,  

representação e linguagem, são feitos e escritos em meio a palavras soltas,  é 
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um texto que deseja o leitor.  Cada palavra não tem um sentido absoluto, as 

significações pouco importam.  O conjunto da obra foi selecionado de acordo 

com o interesse desta pesquisa: as palavras, os espelhos, as ficções e o 

cotidiano. 

A primeira parte deste texto, Da linguagem, da representação e dos 

espelhos ,  trata da análise de diversas obras de Magritte,  tomando como pontos 

principais as divagações sobre as primeiras nomeações, os nomes das coisas, 

o ato humano de organizar,  nomear e colecionar,  para se chegar à linguagem 

como jogo arbitrário. Logo depois,  há uma discussão sobre as relações entre 

texto e imagem, entre real∗  e representação, real e ficção. A partir  de um 

diálogo com outras vozes, de Calvino, de Blanchot,  de Foucault ou de tantas 

outras,  o texto deseja penetrar nas pequenas brechas do real,  da ficção, dos 

olhares cotidianos: penetrar na ordem secreta das coisas. Por fim, os espelhos. 

Percorremos, através do texto, algumas imagens de Magritte para refletir  

acerca destes espaços dúbios, dentro do espaço virtual,  chamando Alice para 

o texto, chamando Borges. É preciso entender de que real se sai e em que real 

se entra,  entender os espaços de multiplicação. Entender a representação 

como um jogo do olhar e o real como mero ponto de vista.  

A segunda parte,  Magritte e os outros ,  é um texto sobre imagens. Ao 

lado de Magritte,  outros artistas e fotógrafos são convidados à cena do texto. 

Em um momento, são colocadas lado a lado a obra de um artista escolhido e a 

obra de Magritte.  Então, em poucas palavras, faço uma leitura delas, falo do 

meu modo de olhar,  somente. Tantas leituras sempre podem ser feitas,  para 
                                                 
∗  Neste  texto ,  a  palavra  real  é  u t i l izada no sent ido dicionar izado. Real .  [Do b .–la t .  reale  
<  la t .  res ,  rei ,  ‘coisa ,  coisas’ . ]  Adj.  2  g .  1.  Que exis te  de fa to ;  verdadeiro .  2.  Filos .  Diz-se  
daqui lo  que é  uma coisa ,  ou que diz  respei to  a  coisas .  [Opõe-se  a  aparente ,  f ic t íc io ,  ideal ,  
i lusório ,  poss ível ,  potencial ,  e tc . ]  In :  FERREIRA. Novo dic ionário  da l íngua portuguesa .  
p .  1202.  



  

 

19

cada olhar que passa são possíveis palavras novas. Aqui,  as minhas. Em outro 

momento, escolhi obras de outros artistas em que vejo, além da influência 

direta em alguns casos, uma ressonância da voz de Magritte,  os ecos da sua 

obra, embora, talvez, eles nem tenham um conhecimento preciso da obra do 

artista belga. Não importa. O que vemos é o que faz sentido entre as coisas. 

Poderia mesmo escolher obras desconexas e fazer do meu olhar um ponto de 

encontro entre elas.  Basta ler com cuidado cada imagem e cada palavra que 

sobre as mãos pousarem. 

A terceira parte é o fim do texto. Escolho uma última obra de Magritte 

para falar dos jogos e da palavra escrita.  Para falar,  uma vez mais,  que é 

preciso saber olhar e percorrer a imagem.  

O texto está aberto e cada palavra é um convite.  Mais do que estudar a 

obra de um artista,  este texto quer ser l ido, quer ser colocado às mãos, 

tocado. Ele quer o leitor que possa se perder,  aqui não é um lugar de palavras 

precisas. Mas é um lugar de palavras.  
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 I  DA LINGUAGEM, DA REPRESENTAÇÃO E DOS ESPELHOS
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E antes das palavras escritas,  antes da mão a desenhar linhas de texto, 

eis que veio a voz. E antes da voz, antes da boca a gemer um ruído, tentando 

pronunciar o nome inventado das coisas, antes era somente a coisa, o objeto 

vivo, os sentimentos entrelaçados sem nome, sem especificações. Objetos 

assim soltos, perdidos no espaço de todas as coisas, de todos os nomes ainda 

não existentes, um amontoado de funções sem palavras. 

E de repente cada objeto pede um nome, pede uma voz. Não poderiam 

continuar soltos pelo espaço de todas as coisas. Eles são, também, frágeis,  

precisam de exatidão, precisam de um nome, de uma função, precisam de uma 

voz que os pronuncie. Uma voz grave a princípio, uma voz que faça ecoar o 

nome por todos os séculos e em cada canto do mundo. Todos eles precisam de 

um nome, sim, como nós. Como precisamos das palavras para estabelecer as 

relações e funções entre todas as coisas. Precisamos nomear, organizar,  

classificar.  Por vezes precisamos colecionar,  criar outros espaços dentro do 

espaço geral,  criar micro-lugares para a existência dos objetos, criar outros 

nomes e outras funções, precisamos da voz, da palavra escrita nas etiquetas 

das caixas de papelão, precisamos colecionar coisas e fazê-las nossas, no 

nosso mundo inventado e nomeado no fundo de uma gaveta. 

Distante, nessa paisagem 

inventada pela pintura, quatro 

objetos flutuam no céu, ou somente 

diante da imagem que vemos. Os 

objetos não estão expostos de 

acordo com suas funções, nem de 

acordo com seus nomes. Não, ainda 
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não existem os nomes. De repente percebemos que estamos diante de um lugar 

imaginário, um lugar perdido na lembrança dos homens, naquele tempo em 

que tudo podia existir  independente das palavras. É Magritte quem nos diz: 

L’avenir des voix .  Na imagem estão alguns objetos que o próprio artista viria,  

depois,  representar,  classificar,  nomear, subverter.  Ali,  em 1927, ele começa 

a história dos objetos, antes do nome, antes da voz. Ele traz à paisagem cada 

objeto como a futura voz que o pronuncia. Como esta, a minha, uma voz já 

distante para falar cada nome que existe escondido naquela pintura.                                   

E antes mesmo da voz, o 

olhar.  E através do olhar,  as 

diversas paisagens que poderiam 

existir  diante dos olhos, das mãos. 

Nesta outra pintura de Magritte,  Le 

point de vue ,  de 1927, vemos 

quatro paisagens repetidas. Talvez 

a incidência do sol sobre cada paisagem seja um pouco diferente, como nas 

diferentes horas do dia. São quatro recortes da mesma paisagem, vistos por 

um ângulo muito parecido, embora sempre diferente. Cada recorte se faz de 

uma forma. Por vezes podemos ver um pouco mais do mato no chão, por vezes 

um pouco mais do céu. Nenhuma paisagem se repete. Não poderia jamais se 

repetir.  O lugar de onde você olha não se confunde com o meu. Esse lugar 

mesmo, de onde você lê,  não é o mesmo lugar de onde escrevo. Nunca cada 

um dos nossos olhares poder-se-iam misturar,  confundir-se, não seria jamais 

possível olharmos a mesma coisa, tal  como uma voz nunca se repete em outra 

boca. 
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DA COLEÇÃO DE PALAVRAS 

 

Procuro por aqui o lugar vazio que as palavras ocupam. Posso escrever 

cada uma delas como se as tivesse na palma da minha mão. E me faço uma 

pergunta: como tocá-las? Como trazê-las à luz de um discurso sem que 

sejamos nós os delatores da sua função comunicadora? Não é mais comunicar: 

é procurar formas de tradução, a comunicação falha porque a palavra recria 

outro lugar em relação ao que a produz. A palavra ocupa o papel.  

O texto, o livro, a cidade – uma ou várias coleções. As palavras estão 

fora, nós podemos percebê-las pelo olhar.  As palavras estão dentro, nosso 

pensamento se dá por meio da linguagem e seus códigos. Lembro-me de 

Calvino e o relato de Qfwfq, o herói indescritível das Cosmicômicas ,  sobre a 

primeira marcação de um sinal no espaço. Em um momento, ele percebe que 

está a pensar,  e isto só era já possível depois da marcação de um sinal – o 

primeiro código que assinalava um ponto do espaço:   

 

( . . . )  pensar  em algo jamais  havia  s ido possível ,  pr imeiro  porque 
fa l tavam coisas  em que se  pudesse  pensar ,  e  segundo porque 
fa l tavam os  s inais  para  pensá- las ,  mas,  do momento em que havia  o  
s inal ,  decorr ia  a  possibi l idade de que ao pensar  pensava-se  num 
sinal ,  e  por tanto  naquele ,  no sent ido de  que o  s inal  era  a  coisa  em 
que se  podia  pensar  e  também o s inal  da  coisa  pensada,  ou se ja ,  de  
s i  mesmo.1  

 

 

Sim, pensamos através dos sinais marcados nas coisas, pontos quaisquer 

do espaço. Estamos mais afogados em palavras (e em números) do que nos é 

permitido perceber.  As coisas do mundo possuem etiquetas invisíveis com 

seus nomes e funções. Em Macondo, cidade em que vivi meus cem anos de 
                                                 
1 CALVINO. As cosmicômicas .  p .  37.  
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solidão através das palavras de um escritor,  houve a doença da insônia. Nela, 

o esquecimento. Os nomes agora precisavam de etiquetas visíveis.  Os nomes e 

as funções das coisas: 

 

Com um pincel  cheio  de  t in ta ,  marcou cada coisa  com o seu nome:  
mesa,  cadeira ,  re lógio ,  porta ,  parede,  cama,  panela .  Foi  ao curral  e  
marcou os  animais  e  as  plantas :  vaca,  cabri to ,  porco,  gal inha,  
a ipim,  ta ioba,  bananeira .  Pouco a  pouco,  es tudando as  inf in i tas  
poss ibi l idades  do esquecimento,  percebeu que podia  chegar  um dia  
em que se  reconhecessem as  coisas  pelas  suas  inscr ições ,  mas não 
se  recordasse  a  sua ut i l idade.  Então foi  mais  expl íc i to .  O le t re i ro  
que pendurou no cachaço da vaca era  uma amostra  exemplar  da  
forma pela  qual  os  habi tantes  de  Macondo es tavam dispostos  a  lu tar  
contra  o  esquecimento:  Esta  é  a  vaca,  tem-se  que ordenhá-la  todas  
as  manhãs para que produza o  le i te  e  o  le i te  é  preciso  ferver  para 
misturá- lo  com o café  e  fazer  café  com le i te .  Assim,  cont inuaram 
vivendo numa real idade escorregadia ,  momentaneamente  capturada 
pelas  palavras ,  mas que haver ia  de  fugir  sem remédio quando 
esquecessem os  valores  da  le t ra  escr i ta . 2 

 

 

Depois,  houve a cura da doença. E para aqueles habitantes, que 

voltaram a se lembrar de tudo, um certo envergonhamento com tantos objetos 

marcados pela casa, marcados pela cidade, as funções, o nome do lugar, e 

ainda uma frase, para que ninguém se esquecesse: Deus existe3.  

E quem é o velho Qfwfq, esse personagem a quem não podemos atribuir 

a identidade humana, nem outra qualquer,  esse sujeito sem nome 

pronunciável? E o que é alguma coisa cujo nome não se pode falar? O que é 

uma coisa cuja palavra não existe?  Blanchot diz que de um objeto sem nome 

não sabemos o que fazer4.  Por vezes penso que essa coisa não pode existir ,  

nem o que não se pode pronunciar.  Somos calcados nas coisas que existem, e 

pensamos que o que existe deve ter necessariamente um nome. E então, 

                                                 
2 MÁRQUEZ. Cem anos  de  sol idão .  p .  50-51.  
3 MÁRQUEZ. Cem anos  de  sol idão .  p .  51.  
4 BLANCHOT. A parte  do fogo .  p .  310.  
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mesmo com um nome escrito, como chamar à nossa direção o velho Qfwfq? 

Não sei,  melhor continuar apenas com as suas histórias contadas e as 

primeiras marcações no espaço. Talvez possamos, então, roubar o conto de 

Calvino e tentar reconstruir uma das origens possíveis da primeira nomeação. 

Num ponto qualquer um sinal é marcado. Com o tempo todo o espaço se enche 

de sinais,  não é possível reconhecer o primeiro, o mundo está repleto de 

informações de todas as espécies. É o velho Qfwfq quem relata: 

 

( . . . )  no espaço acumulavam-se s inais  que vinham de todos  os  
mundos,  pois  quem quer  que t ivesse  agora  a  poss ibi l idade não 
deixava de  marcar  seu t raço no espaço de  um modo ou de  outro ,  e  o  
nosso mundo,  cada vez que re tornava a  e le ,  encontrava-o cada vez 
mais  reple to ,  tanto  que o  mundo e  o  espaço pareciam ser  o  espelho 
um do outro ,  um e  outro  minuciosamente  his tor iados  de  hierógl i fos  
e  ideogramas,  cada qual  podendo ser  um s inal  ou não ser  ( . . . )  No 
universo já  não havia  um cont inente  e  um conteúdo,  mas apenas  
uma espessura  geral  de  s inais  sobrepostos  e  aglut inados  que 
ocupava todo o  volume do espaço,  um salpicado cont ínuo,  
extremamente  minucioso,  uma re t ícula  de  l inhas ,  ar ranhões ,  re levos  
e  incisões;  o  universo es tava garatujado em todas  as  suas  par tes  e  
em todas  as  suas  dimensões . 5 

 

 

Assim via o universo Qfwfq. Assim o vemos nós, agora, saturado de 

coisas e dos nomes das coisas, das funções, tantas palavras marcadas no 

espaço, como essa quantidade de imagens, quantidade de tudo. E cada um 

destes nomes surgiu por algum motivo, por alguma voz que o pronunciou, por 

uma mão que o marcou no espaço. 

E mais uma vez, a constatação: o sinal nasceu de forma arbitrária – os 

nomes, os sistemas, as catalogações são todos, da mesma forma, arbitrários, 

servem-nos para identificar as coisas no mundo. Mas o fato é que as palavras 

escapuliram dessa função meramente identificadora e comunicadora para cair 

                                                 
5 CALVINO. As cosmicômicas.  p .  43-44.  
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na armadilha da li teratura. Capturada a palavra, ela não se comportaria mais 

da mesma forma. E surgiram os escritores,  surgiram os poetas e os artistas.  

Surgiram os homens que recriariam as palavras e as levariam daqui para outro 

lugar.   

 

DA ARBITRARIEDADE DA LINGUAGEM 

 

No princípio era o verbo. 

Quase nada sei sobre esta frase. Apenas reconheço nela o seu poder de 

começar coisas. Coisas escritas.  Mas mesmo não conhecendo seu lugar exato 

– apenas alguma lembrança fugidia de Bíblias ou igrejas ou vozes que a 

repetiram – ainda assim teimo em ser uma destas vozes que agora mais uma 

vez pronuncia: no princípio era o verbo. 

Não, no princípio era a coisa. Não havia nem mesmo o pensamento 

sobre a coisa, ela era vazia. Um homem, ou talvez tenha sido uma mulher – 

alguém, em algum dia perdido para sempre num tempo em que não havia a 

história,  não havia mesmo a palavra homem ou a palavra mulher – neste dia 

pode ter acontecido o primeiro momento da palavra, mesmo que tenha sido 

apenas um balbucio, algo quase-nada, um sopro de voz que fez um objeto ser 

identificado. Um barulho saído da boca pode ter dado ao primeiro objeto um 

nome. Talvez não tenha sido assim. Não importa a origem do que está perdido 

para sempre. Podemos apenas criar algumas narrativas possíveis,  afinal não 

foi a própria palavra, aquela capturada pela li teratura, que nos ensinou isso? 

A mim, sim, e faço deste espaço um lugar para tudo o que eu quiser.  Quero 

pensar num homem ou numa mulher que deu o primeiro nome a alguma coisa. 
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Calvino quis pensar num senhor Qfwfq, que nem sequer possui características 

viáveis para ser um homem. Este senhor alega ter sido o primeiro a marcar um 

sinal num ponto do espaço. Posso também acreditar nessa hipótese. 

Agora leio as páginas iniciais da Bíblia,  de quando Deus estava a criar 

as coisas. Sim, as coisas, das menores à maiores, inclusive o homem, através 

do qual se criou a mulher.  Já no primeiro dia, Deus chamou à luz, dia,  e às 

trevas, noite.  No segundo dia, ele chamou ao firmamento, céu. E foi Adão 

quem deu o nome à Eva, por significar “vivente”. Ali também há uma possível 

origem dos nomes, é uma história,  é uma possibilidade das palavras. Deus 

criou-os homem e mulher, e os abençoou, e deu-lhes o nome de homem no dia 

em que os criou6.  

Independente de como surgiu a primeira forma de identificação, de 

marcação e de sinalização de uma coisa no mundo, o que nos resta 

compreender é que, inevitavelmente, ela surge arbitrária.  Uma coisa recebe 

um nome ou uma marca para que se faça identificar após um tempo de 

repetição desta informação. Uma criança ou um animal recebe um nome 

próprio e eles se reconhecerão neste nome através da escuta repetida dele. 

Assim, provavelmente, construiu-se toda a linguagem: primeiros nomes, 

funções especificadas, sistemas inteiros de classificações das coisas do 

mundo, inventários, agrupamentos, coleções. E é Blanchot quem nos diz: o 

nome não saiu da coisa, ele é o seu dentro, posto perigosamente às claras e,  

contudo, sendo ainda a intimidade oculta da coisa7.  Não importa de onde vem 

o nome, a palavra, a voz. As coisas estão nomeadas, vivemos em meio aos 

jogos da linguagem. 

                                                 
6 BÍBLIA SAGRADA. Gênese 5 ,  2 .  
7 BLANCHOT.  A  parte  do fogo .  p .  310.  
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Sabemos que o homem sempre teve a necessidade de ordenar o mundo. 

Essa necessidade é nele inata. E manifesta-se arbitrária.  Todas as 

classificações são possíveis,  e elas assim se fizeram pela história.  O homem 

encontrou diversos meios de agrupar as coisas e aprendeu a criar enormes 

sistemas de identificação. Com a cientifização destes sistemas, a 

arbitrariedade vai dando lugar a mecanismos mais exatos, a lógicas diversas e 

passíveis de compreensão. Já não poderíamos falar que agora as classificações 

são arbitrárias,  mas o cerne delas é.  Qualquer sistema de classificação nasce 

arbitrário porque a linguagem nasce arbitrária.  E se uma classificação se 

esgota, na realidade estamos a falar do esgotamento da própria linguagem. 

Como num caso clássico dessa dificuldade das palavras: o ornitorrinco8 não é 

inclassificável,  ele apenas não encontrou um nome além dos já existentes. Há, 

ainda, muitas palavras por existir .  

Pensando nisso, lembro-me de Borges e sua enciclopédia chinesa9.  Há 

uma divisão dos animais,  a começar por a)  pertencentes ao imperador .  Na 

letra l ,  lê-se: et cetera .  Depois,  até a letra n ,  continua a classificação dos 

animais.  Et cetera :  tantas discussões sobre o ornitorrinco, e a enciclopédia 

chinesa conseguiria classificá-lo muito bem. Podemos perceber, assim, que as 

classificações são linguagem pura, e elas se dão somente através desta.  E 

percebemos, também, que sempre haverá uma improbabilidade de a linguagem 

dar conta de todas as possibilidades de classificação. Resta, para isso, uma 

lição borgeana: et cetera .  

 

                                                 
8 A descober ta  do orni torr inco,  supostamente  em 1797 na Austrá l ia ,  desconcer tou todas  as  
noções  de s is temas e  c lass i f icações  natural is tas  exis tentes .  Ele  era  um híbr ido,  mis tura  de  
mamífero e  ovíparo.  Até  hoje  não há  uma categoria  específ ica  em que e le  se  encaixe.  
9 BORGES.  O idioma anal í t ico de  John Wilkins .  In :  Obras completas .  v .  2 .  p .  92-95.  
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A CHAVE DOS SONHOS OU SEIS PASSEIOS PELOS BOSQUES DA LINGUAGEM 

 

Poderia ser uma janela com alguns 

objetos à vista: um ovo, um sapato de 

mulher,  um chapéu-coco, uma vela, um 

copo e um martelo. Poderia ser uma ou 

seis pequenas janelas. Poderia ser uma 

cartilha escolar: um objeto desenhado e, 

abaixo, o nome correspondente. Poderia 

ser,  até mesmo, uma lição num quadro-

negro e, neste momento, lembro-me de 

Foucault10.   

Mas se olharmos bem, logo percebemos: isto não é uma janela, isto não 

é uma cartilha. Aliás,  estamos perdidos. Os nomes e as coisas não se 

correspondem. O observador é obrigado a se confrontar com a natureza 

arbitrária dos nossos sinais e códigos11.  Sob o ovo: a acácia .  Sob o sapato: a 

lua .  Sob o chapéu-coco: a neve .  Sob a vela: o teto .  Sob o copo: a tempestade .  

Sob o martelo: o deserto .   

Magritte propõe outros nomes às coisas. Não é apenas uma estratégia 

para criar leituras possíveis aos objetos pintados. Em um artigo escrito em 

192912,  é o próprio artista quem diz: 

 

                                                 
10 FOUCAULT.  I s to  não é  um cachimbo .  “ ( . . . )  tudo isso  faz  pensar  no quadro-negro de  
uma sala  de  aula:  ta lvez  uma esfregadela  de  pano logo apagará  o  desenho e  o  texto;  ta lvez ,  
a inda,  apagará  um ou outro  apenas  para  corr ig i r  o  ‘erro’( . . . )” .  p .  12.  
11 PAQUET.  Magri t te .  p .  75.  
12 Art igo publ icado na  revis ta  La Révolut ion Surréal is te .  
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Sim, um objeto pode ter um outro nome que lhe seja mais conveniente. 

O nome original é tão arbitrário quanto a troca posterior das palavras. 

Partindo deste princípio da arbitrariedade, percebemos que um objeto poderia 

ter qualquer nome e que o gesto de Magritte consiste apenas em refazer um 

suposto gesto anterior de marcações (e retomo o pensamento em Qfwfq). 

Mas, de repente, folheando 

outros livros, encontro o que 

talvez tenha sido a primeira 

versão de La clef des songes .  É 

1927. A pintura é menor, poderia 

mesmo ser uma espécie de estudo 

para a de 1930. E no momento em 

que estou quase a sair da imagem, alguma coisa não me permite: l’éponge .  

Sim, de repente estou diante de um objeto e do nome que o nomeia. Entre três 

objetos com os nomes trocados, o que nos faz pensar na arbitrariedade das 

nomeações, entre três objetos renomeados, três relações quase perversas, 

novas, possíveis – neste mesmo lugar encontro um nome que se refere à 

imagem. Num primeiro momento penso em Magritte e me pergunto que jogo 

ele quis propor desta vez. Não sei responder. Mas sei que, atribuindo a um 

objeto o seu próprio nome, ou seja, estando, ao menos uma vez, de acordo 
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com as convenções, ele confere credibilidade às outras conexões, que a 

princípio nos pareceriam equivocadas. No último quadrinho de uma pintura 

dividida em quatro, ele acerta.  E nos confunde. 

Poderíamos pensar: ele começou por dar,  ao menos, um nome certo aos 

objetos dispostos. Depois,  em 1930, já não restava na pintura seguinte, 

qualquer nomeação previsível,  a “correta”. Mas, depois,  encontro uma outra 

versão de La clef des songes:  The interpretation of dreams .  O ano é 1935. 

Desta vez, ele volta à estrutura anterior de 4 partes.  As três primeiras 

participam do jogo de renomeação do artista.  A última, como na pintura de 

1927, grita seu lugar errado. Sim, errado. Há uma mala pintada e, sob ela,  o 

nome: a mala .  

Fico um tanto perplexa diante desta 

constatação possivelmente falha, possivelmente 

correta: os objetos podem ter qualquer nome. 

Outros ou o mesmo. Não é preciso trocar o 

nome do objeto para que se constate o mesmo 

espanto diante de algo nomeado. Sempre há esse 

abismo, esse lugar intransponível entre palavra 

e coisa. Jamais elas se tocam. Talvez se 

esbarrem no jogo do discurso, da linguagem, 

mesmo da literatura. Mas não se tocam, não podem jamais chegar tão perto 

uma da outra. Mesmo o que nos parece correto, o que aprendemos tão 

facilmente no cotidiano das coisas, mesmo o que nos torna menos analfabetos, 

isso tudo não serve para compreendermos a dimensão da distância que há 

entre a palavra e a imagem. 
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E escrevendo cada uma destas palavras, sei que há algo naquelas 

pinturas que ainda não consigo entender. Falamos de coisas e nomes, objetos 

e suas funções. Falamos como se estivéssemos a falar do mundo dito real.  

Mas de fato estamos a falar de pinturas, ou, de uma forma mais crua, de meras 

representações deste mundo real.  A imagem de uma mala com a palavra mala  

abaixo pode estar tão equivocada quanto o nome diferente sob a coisa. 

Aquilo, de fato, não é uma mala, senão a representação de uma mala.  

E agora, diante de tantos nomes alterados e confundidos, diante do real 

que se apresenta, no lugar das não significações, dos nomes improváveis,  

impossíveis,  neste lugar das coisas soltas da linguagem, ou da linguagem 

independente dos objetos nomeáveis – neste lugar,  posso, então, perceber a 

distância das palavras e da função dada à linguagem. Não, ela não serve para 

nomear, mas sim para criar outros espaços. 

 

EM MEIO AO REAL, A FICÇÃO 

 

 E o que faz ali  parado aquele homem, 

de pé, se a legenda da imagem diz outra 

coisa? Se bem que, ao olhar novamente, 

percebo o que, de fato, ela me diz: 

personagem sentado .  O que vejo é um homem, 

de pé, chapéu, casaco e guarda-chuva. O que 

vejo são imagem e texto que possuem uma 

estranha vizinhança, que se tocam levemente 

sem muito contato. 
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A princípio penso que o texto está enganado. Ou estaria a imagem. Mas 

me perco. Sei que estou no lugar-comum quando assim penso. Esse Le bon 

exemple  de Magritte me diz o quê? Aonde ele quer chegar ao levar o 

pensamento até a dúvida? Não sei,  mas descobri que Magritte trabalha com 

essa dúvida, algo que alguns de seus estudiosos chamariam de “a dúvida 

fundamental”. Um lugar a que chegamos e do qual não podemos mais sair.  

Somos capturados pela imagem, ou pelo texto, ou pela suposta falta de 

conexão entre ambos. Somos enganados e presos na vertigem. 

Mais uma vez olhamos essa cartilha inventada por Magritte.  E mais uma 

vez somos presas fáceis dessa armadilha da linguagem. Por que haveríamos de 

pensar que há que se ter uma relação precisa entre as coisas? Talvez a frase 

esteja a anunciar o futuro da imagem daquele homem. Talvez esteja a falar de 

outra coisa, de um personagem, de algo que acontece fora da imagem. Ou de 

algo que não acontece. E ao escrever a palavra personagem ,  talvez Magritte 

queira nos falar da ficção, desses jogos que rondam o real,  este real que é 

mero ponto de vista.  Se escrevesse homem sentado  poderíamos falar de um 

engano. Mas assim não, o personagem  instaura a ficção, instaura uma espécie 

de atuação que pode ser da própria imagem. Ou do texto. As palavras fazem o 

que querem. Ali,  no meio de um lugar neutro, sem chão, no meio de uma 

página, a imagem e o texto. Só isso podemos ver precisamente. De resto nada 

se sabe, mas ainda se pode sonhar em meio à linguagem. 
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AS PALAVRAS E AS IMAGENS 

 

Em 1929 Magritte escreve um artigo para a revista Révolution 

Surréaliste  em que propõe uma discussão sobre as relações entre palavra e 

imagem, real e representação. Nesse artigo, Magritte acaba por justificar 

várias pinturas suas, como aquelas em que ele trabalha com formas vagas, 

com a palavra no lugar da imagem, e com nomes trocados entre os objetos. 

Esse artigo, de alguma forma pouco conhecido na sua obra, é de grande 

importância para que se possa compreender suas preocupações em torno do 

tema e para que se possa verificar porque, décadas mais tarde, Magritte seria 

considerado um dos precursores da arte conceitual.  

Alguns tópicos do artigo são 

uma espécie de pequenos ensaios de 

pinturas do artista.  No texto, ele 

demonstra todo seu interesse pelo 

estudo das relações entre imagem e palavra, por vezes trabalhando à beira da 

obviedade, este lugar tão comum a Magritte e um dos elementos mais 

fascinantes em sua obra. Por exemplo, na figura acima, em que Magritte 

escreve: Uma palavra pode tomar o lugar de um objeto na realidade .  Este é 

um procedimento muito simples, colocar a palavra no lugar do objeto, no 

entanto, a simplicidade do gesto não demonstra o que é alterado na realidade. 

No lugar, agora, do objeto, há a palavra e a ausência dele, questão que será 

abordada mais adiante através da voz de Blanchot.   

Em outro momento do Les mots et les images ,  é possível sentir um certo 

tom irônico de Magritte ao falar da representação. Segundo ele: Tudo leva a 



  

 

36

pensar que existe alguma relação 

entre um objeto e o que o 

representa .  A seguir ele desenha 

duas casas e escreve sob a primeira: 

objeto real ,  e sob a segunda: objeto representado. Nada mais ele nos fala 

disso. Joga questões abertas no ar,  para que alguém resolva, para que o nosso 

olhar confirme de alguma forma suas proposições. 

Num outro instante, trabalha 

só com as palavras escritas,  quando 

diz: As palavras que servem para 

designar dois objetos diferentes 

não mostram o que pode separar 

estes objetos um do outro .  As palavras são as mesmas diversas vezes, embora 

queiram falar de coisas diferentes, embora os contextos sejam outros. É puro 

engano pensar que as palavras se comportam sempre de uma forma específica, 

elas são matéria-viva, e nada 

podem mostrar das suas diferenças, 

só o olhar atento pode encontrar o 

que difere uma da outra. Logo 

depois,  Magritte afirma: Num quadro, as palavras são da mesma substância 

que as imagens .  Isso quer dizer que, numa pintura, mesmo ali  não se pode 

saber o que diferencia a palavra e a imagem. Estamos sempre perdidos no 

mundo das visibilidades. 
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Eis a reprodução integral do artigo mencionado: 
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COMO ATRAVESSAR DE UM LUGAR A OUTRO  
SEM DEIXAR RASTROS DE PASSAGEM:  

 
MAGRITTE E OS JOGOS DE REPRESENTAÇÃO 
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Do objeto à imagem, um percurso por se fazer.  Dois lugares tão 

próximos ligados por um abismo. A passagem entre os espaços é o que nos 

pode fazer aproximar um pouco mais do jogo travado entre o objeto e sua 

representação, entre o objeto e seu espelhamento. Nada fica depois desta 

passagem, não há rastros, não há pegadas na areia branca do invisível entre o 

real e o outro lugar.  Lugar a que poderíamos chamar de ficção, ou de mera 

ilusão do olhar.  Mas, aqui,  o nome é preciso: os lugares outros .  Aqueles 

lugares em que não podemos, de fato, penetrar;  onde acontecem jogos ainda 

desconhecidos para nós, meros olhares passantes em labirintos de espelhos. 

Sem rastros de passagem: o lugar do corpo é sempre fora, fora de todos 

os espaços, fora do real,  da passagem, fora do espelho. Nunca se pode 

precisar o lugar exato em que o olho se coloca. O espectador é um jogador de 

espaços embaralhados. De repente, a lembrança de Italo Calvino e de seu 

castelo dos destinos cruzados13:  cada pessoa criava uma história a partir  das 

cartas dispostas sobre a mesa. Não importava a veracidade dos fatos narrados 

mas, apenas, a possibilidade de se construir histórias infinitas.   

As histórias são livres. O olhar também. 

 

DOS LUGARES REAIS 

 

É de Blanchot a leitura da distância. Do distanciamento que não é a 

simples mudança de lugar14.  Pensar o espaço do real não é um exercício 

simples, porque ele se apresenta também em forma de jogo. A que real se 

refere um enunciado? A que instância precisa do real em que vivemos, o real 

                                                 
13 CALVINO. O caste lo  dos  dest inos  cruzados .  
14 BLANCHOT. O espaço l i terário .  p .  257.  
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que tocamos, o real pleno de coisas e objetos e situações palpáveis? Não, não 

sei de que real se fala.  Posso apenas tentar cercá-lo deixando espaços livres, 

espaços de passagem, de contato, com aquilo que não seria da ordem do real.  

Vejo objetos ao alcance das minhas mãos e chamo a eles de real,  posso tocá-

los, sei que são objetos pertencentes ao mundo, util izáveis,  seja para 

quaisquer fins. Começo a questionar,  então, as palavras. Elas que me levam a 

definir como real ou não as coisas dispostas pelo mundo. Qual a função da 

linguagem senão a de delatar as coisas, senão a de reconstruí-las a partir  de 

seus próprios caprichos? A linguagem é quem define o real.  

 

DOS LUGARES DE PASSAGEM     

 

Do real à sua representação, algum caminho se deve percorrer.  Por 

vezes, com os pés atados, outras vezes em puro silêncio. Tento levar o meu 

olhar para esse lugar entre dois espaços, intocável,  impreciso. Lugar onde, de 

fato, alguns movimentos determinantes acontecem: a passagem e a 

transformação da linguagem. 

A passagem precisa de distâncias. Nada do objeto pode restar na 

imagem representada, refletida. Há uma forma similar sim, poderíamos, 

mesmo, chamá-la de idêntica. Mas não nos enganemos por tão pouco: o que se 

altera é definitivo e nada mais pode se repetir.  E, novamente, a lembrança de 

Blanchot: o reflexo não parece sempre mais espiritual do que o objeto 

refletido?15 Sim. Blanchot falaria sobre a presença liberta da existência, a 

                                                 
15 BLANCHOT. O espaço l i terário .  p .  257.  
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forma sem matéria16.  Eu falo de uma impossibilidade, falo do que se perde na 

passagem e não mais se alcança. A matéria se altera, o lugar é outro. A 

passagem é o lugar onde acontecem as trocas. Nesse espaço mínimo de chão e 

tempo entre o objeto e seu reflexo. Entre o objeto e a sua imagem. 

Blanchot me diz que a imagem pede a neutralidade e a supressão do 

mundo17.  Magritte pinta um quadro com plantas que está sendo absorvido 

pelas próprias plantas.  Sim, 

essas plantas também não são 

reais para nós, viventes do 

mundo real.  Mas dentro do jogo 

da pintura, elas são a realidade 

que engole, com folhas e 

galhos, o próprio quadro. Na 

pintura de Magritte,  La cascade ,  

a distância entre real e representação não se dá em distância espacial.  O real 

tenta absorver a sua representação, transformar o que fora pintado em matéria 

viva de folhas. Em algum momento a representação desaparece e a pintura de 

dentro da pintura volta a ser matéria orgânica. Não para nós, do outro mundo 

real.  Para nós, tudo é um jogo das representações. 

 

DOS LUGARES OUTROS 

 

Depois da passagem percorrida, chega-se, então, ao lugar da 

representação. Que lugar é esse, onde as imagens brincam distraídas dos seus 

                                                 
16 BLANCHOT. O espaço l i terário .  p .  257.  
17 BLANCHOT. O espaço l i terário .  p .  255.  



  

 

42

objetos? Blanchot falaria da morte, falaria de algumas possíveis relações 

cadavéricas, de semelhanças, de estar aqui e em vários lugares. Há, em um de 

seus textos18,  algumas palavras sobre os restos mortais,  os quais muito se 

aproximam da imagem representada: algo está aí diante de nós, que não é 

bem o vivo em pessoa, nem uma realidade qualquer, nem o mesmo que o que 

era em vida, nem um outro, nem outra coisa19.  Penso que depois do instante 

de passagem, quando o objeto já não é mais feito de sua matéria anterior,  

quando se transforma em imagem, quando altera até seu próprio nome – 

penso, então, que é outro o lugar da sua presença. Nada mais pode se 

procurar,  nele, do objeto anterior.  Tudo se alterou. Blanchot fala da morte que 

suspende a relação com o lugar.  Talvez seja a suspensão mesma do objeto 

refletido numa cópia. Não é muito fácil  trazer ao lado da representação a 

idéia de morte, mas é possível entrever algumas semelhanças reais entre as 

suspensões espaço-temporais que as duas impõem aos objetos. 

A representação altera a natureza da coisa representada, assim como a 

palavra não é a coisa que ela nomeia. A palavra está no lugar da ausência do 

objeto, assim como a representação. Blanchot traça toda uma relação entre a 

morte e a linguagem no texto  A li teratura e o direito à morte20.  Ele começa 

analisando a palavra pronunciada, com o aniquilamento da existência da 

coisa, e o que acontece no instante da voz: quando digo “essa mulher”, a 

morte real é anunciada e já está presente na minha linguagem21.  Ao 

pronunciar o nome, a coisa nomeada se desfaz, vira a ausência dela mesma. A 

palavra está no lugar desta coisa, ocupa o espaço vazio. 

                                                 
18 BLANCHOT. As duas  versões  do imaginár io .  In:  O espaço l i terário .  p .  255-265.  
19 BLANCHOT. O espaço l i terário .  p .  258.  
20 BLANCHOT. A parte  do fogo .  p .  289-330.  
21 BLANCHOT. A parte  do fogo .  p .  311.  
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A palavra  me dá o  que e la  s ignif ica ,  mas pr imeiro  o  supr ime.  Para  
que eu possa  dizer :  essa  mulher ,  é  preciso  que de  uma maneira  ou 
de outra  eu lhe  re t i re  sua real idade de carne e  osso,  que a  torne 
ausente  e  a  aniqui le .  A palavra  me dá o  ser ,  mas e le  me chegará  
pr ivado de ser .  Ela  é  a  ausência  desse  ser ,  seu nada,  o  que res ta  
dele  quando perdeu o  ser ,  is to  é ,  o  único fa to  que e le  não é . 22 
 

 

Retirar a realidade das coisas e transformá-las em palavras, jogar com o 

abismo que existe entre ambas, contornar linhas, riscar muros de pedra, 

transformar toda a linguagem em matéria viva. Existe um lugar de passagem 

entre a coisa e a palavra. É um lugar neutro, arenoso, um lugar onde alguma 

coisa se perde, onde a própria linguagem se perde. E, aqui,  este lugar depois 

da passagem: a palavra, a imagem representada, os jogos da ficção – onde nos 

perdemos cada um de nós. 

 

DA CONDIÇÃO HUMANA 

 

La condition humaine23 é o nome de uma 

série de pinturas de René Magritte a partir  

de um mesmo tema: o real e a 

representação. Para tanto, o artista 

dispunha de um mesmo procedimento: a 

inserção de um cavalete e um quadro com a 

continuação da imagem do “real” da 

pintura. Pergunto-me, aos poucos, sobre o 

tí tulo dessas obras: a condição humana. 

                                                 
22 BLANCHOT. A parte  do fogo .  p .  310-311.  
23 La condi t ion humaine  também é o  t í tu lo  de  um l ivro de  André  Malraux,  de  1933,  mesmo 
ano desta  p intura  de Magri t te .  
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Por vezes, tenho a impressão de que ele fala do nosso olhar,  da nossa 

percepção possível ao alcance do que está a acontecer na imagem. Qual a 

nossa condição para perceber de que real se fala? Todos os reais possíveis 

estão embaralhados, e entre eles também as representações e as ilusões da 

imagem. É um jogo. 

Nessa versão de 1933, como nas outras, a pintura se propõe a refletir  o 

que está por trás da representação, se há, ali ,  o mundo dito real,  ou se é 

apenas um truque para nos fazer crer que as coisas, de fato, se repetem. O que 

está na pintura dentro da pintura, suspensa num cavalete,  pode não 

representar o que há atrás dele. Poderia haver ali  um buraco, uma quebra na 

paisagem. Acreditamos por um momento que estamos a ver com exatidão a 

continuação do que o cavalete nos impede de olhar.  Mas tantas outras coisas 

podem estar a acontecer ali ,  atrás daquele quadro, atrás daquela janela. A 

própria representação é um jogo, é um mistério. Nunca se pode confiar numa 

imagem representada. Não se pode saber o que ela quer falar e quais os seus 

artifícios.   

Volto o pensamento à condição humana. E me questiono sobre o que 

essa condição trata,  se é possível que se fale do olhar perdido entre tantas 

formas de representação, ou se é da percepção que se fala,  da capacidade um 

pouco inexata que temos, de perceber os jogos de imagem, os reflexos no 

espelho, as pinturas em meio ao real.  Este real sem definições, real em que 

vivo, real como cotidiano palpável,  mas também o real de além da imagem do 

espelho. Por vezes é preciso olhar e nada tentar compreender. Talvez seja 

essa a única condição. 
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Poder-se-ia falar também de duas outras pinturas para se pensar a 

representação. Na primeira, intitulada L’appel des cimes ,  de 1943, há 

presumivelmente uma montanha de gelo. Há um cavalete, há a continuação 

representada da imagem. Sim, Magritte já havia feito isso em outras pinturas, 

mas o fato é que se olharmos bem, de repente percebemos o cavalete sobre um 

palco. Há uma cortina. Pensamos em uma encenação. Mais uma vez, o pintor 

brinca com a nossa capacidade de percepção. Mais um real é posto à prova 

agora. O real do lugar de onde se produz um quadro. O real daquele palco 

com aquelas cortinas pintados por Magritte.  

Na segunda pintura, La clef des champs ,  de 1933, algo diferente 

acontece na imagem. A janela se parte.  A janela através da qual se via o real.  

Ao se partirem, os cacos de vidro levam, junto a eles,  pedaços do real 

representado. Nada se perde do que se vê através da janela, mas a imagem 

fica impressa nos vidros partidos. A imagem representada é autônoma e 

distante do real.  É feita de outra matéria.  O real que se parte não é o mesmo 

que fica para além do olhar.  
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 Uma paisagem dentro 

de outra paisagem, La belle 

captive .  Basta um instante 

mínimo para o olhar,  e 

percebemos que as paisagens 

se repetem, embora não 

possamos ver a repetição. 

Dentro de um quadro, um outro quadro é pintado. Se pensarmos no pintor 

Magritte diante da paisagem real,  entrevemos um jogo de espelhos, em que 

detalhes da imagem maior vão se repetindo infinitamente. O procedimento 

utilizado por Magritte é muito simples: apenas algumas linhas definem a 

presença de um cavalete na imagem pintada. Mas o que há de simples no 

procedimento da pintura, talvez não haja na compreensão da importância do 

tema trazido à tona pelo artista.  De repente, estamos diante, não mais de uma 

pintura convencional,  de uma paisagem retratada. Estamos, sim, dentro de um 

jogo de imagens superpostas, de imagens enganosas, de representações 

múltiplas.  Estamos diante de um abismo. Nosso olhar acostumado a entender 

a representação e seus caprichos, cai numa rede montada por Magritte e por 

um simples cavalete pintado numa paisagem. De que representação se fala?  – 

pergunta o espectador perdido nas tramas da imagem. Nada se pode saber.  

Perguntamo-nos o que há por trás do quadro montado no cavalete. Nós 

queremos acreditar que a imagem real seria a da pintura, mas nunca se sabe. 

A representação é, também, um jogo de mentiras.  
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DO BOM SENSO 

 

 Sobre um quadro está 

disposta a natureza-morta. 

Morta sobre ele,  estática, a 

natureza-viva em objetos reais,  

em objetos pintados acima do 

quadro. O tema dessa pintura 

se enquadra no que há de mais tradicional na história da arte: um arranjo com 

frutas suculentas e um vaso; a disposição bem arranjada, o verde, o vermelho 

e o amarelo que constroem um outro e novo olhar sobre a representação de 

cada alimento. O quadro emoldurado, perfeito para a natureza-morta, perfeito 

para compor a história desse gênero de pintura. 

Mas o quadro está em branco, emoldurado, sem que imagem alguma 

tenha sido pintada nele. O quadro está sobre uma mesa e não dependurado na 

parede, à altura convencional do olhar. E sobre esse mesmo quadro, por cima, 

por fora, a natureza-morta, as frutas compostas para a pintura. Diante do que 

seria a mais convencional das imagens, uma pergunta: o que aconteceu? 

Magritte nos responde com Le bon sens :  as frutas e o vaso nada mais 

são do que uma representação, e agora eles estão sobre o quadro que 

reproduziria suas imagens. Não é mais,  portanto, representação, ali  estão 

como objetos reais.  Entretanto olhamos esta cena de fora de outra pintura. 

Não compartilhamos o mesmo espaço que a mesa, o quadro emoldurado e os 

outros objetos. As frutas retiradas de dentro do quadro emoldurado não são 

reais para nós. Há, portanto, alguns jogos de representação dentro da pintura 
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de Magritte.  Os objetos foram retirados do espaço da representação (as frutas 

e o vaso), porém tornados novamente representação a partir  de um outro ponto 

de vista.   

O que dizer então desses espaços relativos da representação? As frutas 

estão representadas para nós, mas da imagem que se vê dentro do quadro, em 

especial em relação àquele quadro que está sobre a mesa, elas poderiam ser 

consideradas reais.  Creio que nos perdemos em meio a tudo isso, quase chego 

a crer também que a representação é um jogo de pontos de vista.  Tudo se 

altera à medida que caminhamos pela imagem, este entrar e sair,  o mergulho 

do olhar,  deste corpo fictício que também criamos para penetrar nas brechas 

do real.  

 

DOS PEDAÇOS DA IMAGEM 

 

E alguns anos depois de afirmar 

que aquilo não era um cachimbo, 

Magritte nos surpreende com outra 

afirmação: Ceci est un morceau de 

fromage .  Agora é um objeto o que ele 

constrói,  com uma pequena pintura de 

um pedaço de queijo que ele coloca, 

emoldurada, dentro de um recipiente próprio para o alimento representado. O 

artifício é simples, um jogo de deslocamentos e cópias. Ele pinta o pedaço de 

queijo, não é nem mesmo um objeto construído no formato do queijo, é uma 

pintura e ele confirma isso ao colocar a moldura nela. Hora nenhuma Magritte 
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quer tirar os valores de pintura daquele pequeno quadro. Pois bem, então 

temos uma pintura. Mas o lugar onde ela se coloca nos é estranho. Não está 

dependurada à parede, à altura do nosso olhar,  como seria convencional,  como 

era exposta cada pintura do artista.  Não, agora a pintura tomou o lugar do 

objeto real que ela representa. Se ela é a cópia do queijo que deveria estar no 

lugar dela, então me pergunto onde estará o objeto real.  E sendo somente uma 

pintura, aquele pequeno quadro, por que colocá-la sob uma redoma de vidro? 

Por que fazer da pintura um lugar reservado, fechado, intacto, e longe do 

mundo real? 

Alguma coisa muito significativa acontece quando a pintura toma, 

enfim, o lugar do objeto que representa. Ela se impõe como pintura, não quer 

parecer outra coisa, está emoldurada, ali ,  envolta por uma margem que a 

distancia ainda mais do real,  do recipiente de vidro que a contém, que a 

guarda, talvez para que esteja ainda mais distante das nossas mãos. E é 

Magritte quem afirma: Isto é um pedaço de queijo .  

Sim, não sabemos a que ele remete exatamente quando diz a palavra 

queijo .  Poderia estar a falar da imagem de um queijo, ou do próprio alimento, 

ou ainda de algo desconexo que é a própria linguagem, esta que jamais pode 

se assemelhar à coisa nomeada. Sim, isto é um pedaço de queijo. Poderia 

mesmo estar a falar que aquele jogo de representações e deslocamentos é um 

pedaço que sobra do real,  do alimento que originou a obra, isto é um pedaço 

da imagem inicial,  do objeto, é um pedaço da representação e dos jogos. 
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DOS LUGARES DE DEPOIS  

 

E depois da representação, o que 

acontece ao objeto que já se tornara imagem? 

Nada se pode saber. Levo de volta o 

pensamento a Blanchot e a seus mortos. 

Depois da imagem cadavérica, depois do 

enterro desta imagem, o que fica para além 

das recordações da existência de um objeto ou 

de alguém? Há uma passagem de escrita em 

Blanchot: 

 

O quer ido desaparecido é ,  por tanto ,  t ranspor tado para  um outro  
lugar  e ,  sem dúvida,  é  um local  que só  s imbolicamente  es tá  
afas tado,  que é  cer tamente  s i tuável ,  mas também é verdade,  
entre tanto ,  que o  aqui  do “aqui jaz” ,  reple to  de  nomes,  de  
construções  sól idas ,  de  af i rmações  de  ident idade,  é  o  lugar  anônimo 
e  impessoal  por  excelência ,  como se ,  nos  l imites  que lhe foram 
traçados e  sob a  aparência  vã  de  uma pretensão capaz de  sobreviver  
a  tudo,  a  monotonia  de  uma desagregação inf ini ta  agisse  para  
apagar  a  verdade viva  própr ia  de  todo o  lugar  e  para  torná- la  igual  
à  neutra l idade absoluta  da  morte . 24 

 

 

De que lugar anônimo aqui se fala,  senão do lugar de depois? Um lugar 

para além da imagem. Há uma pintura de Magritte chamada L’au delà .  Nela 

há um céu extenso e um túmulo. Neste túmulo, não há inscrição alguma. O 

lugar é árido, possivelmente um deserto. Parece vazio, parece distante. É o 

lugar,  eleito por mim, para a morte das imagens. Ali,  não há o aqui do “aqui 

jaz”, ali  não há linguagem. A lápide sem inscrição parece à espera de um 

                                                 
24 BLANCHOT. O espaço l i terário .  p .  261.  
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nome, à espera de uma função silenciosa. Lembro-me novamente de Blanchot 

e da morte ao lado da palavra pronunciada. São palavras dele: Para falar, 

devemos ver a morte, vê-la atrás de nós. Quando falamos, nós nos apoiamos 

num túmulo, e esse vazio do túmulo é o que faz a verdade da linguagem (. . .)25.  

Para falar,  é preciso estar diante da morte, ou de costas para ela.  É preciso 

que morra alguma coisa. E ali ,  a lápide vazia. Na palavra, morre o que dá 

vida à palavra; (. . .) algo estava ali  e não está mais. A ausência, a 

constatação: algo desapareceu26.    

A imagem de Magritte também poderia ser um pedestal,  o lugar onde se 

ergue alguma coisa. E ali  não há nada. O que pensar,  então, de um pedestal 

que se ergue vazio? Que função agora pode exercer sem nenhum objeto por 

ele sustentado? Será que o além de que fala Magritte não quer dizer deste 

lugar de ausência de uma imagem erguida e mesmo sacralizada pelo pedestal? 

Agora está lá,  vazio, só, num meio árido, sem que nada mais possa sustentar.  

Vazio, sem inscrições ou objetos. Em lugar nenhum. 

Não sei quais são os lugares de depois da imagem. Posso contornar,  

apenas, suas distâncias e seus jogos de representação. Posso ser um jogador. 

Nada mais.  Não basta saber olhar a repetição e reconhecer o que se 

representa. É preciso percorrer as distâncias e chegar aos outros lugares. No 

depois.  Além de todas as imagens. 

 

                                                 
25 BLANCHOT. A parte  do fogo .  p .  323.  
26 BLANCHOT. A parte  do fogo .  p .  314-315.  
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ATLAS DO IMPOSSÍVEL: 
 

 OS JOGOS CONSTRUÍDOS NA OBRA DE MAGRITTE  
ATRAVÉS DE UMA POSSÍVEL LEITURA DE FOUCAULT 
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SOBRE PALAVRAS E ILUSÕES VAZIAS 

 

Do impossível,  sim, das impossibilidades construídas à beira de nada. 

Pego pelas mãos o atlas de Foucault e entro, com ele, no jogo de Magritte.  

Somos três.  As palavras se constroem sozinhas, elas nada dizem além do 

corpo gráfico que carregam. Listas,  enciclopédias, poemas rasgados. Imagens 

possíveis e distantes do real que vemos a olhos nus. Vejo cada imagem 

representada com os olhos abertos e precisos, sei que ali  acontece alguma 

coisa que mal posso notar.  É uma ilusão. 

 

A ORDEM SECRETA DAS COISAS 

 

Também uma certa ordem muda, diria Foucault.  A ordem desconhecida 

e realizada todos os dias pelos homens. A necessidade – desde os primórdios 

de uma civilização qualquer – a necessidade de se fazer classificar cada 

objeto encontrado. Saber os lugares a que pertencem, a matéria de 

constituição, as funções. A ordem é silenciosa, sim, nada sabemos da ordem 

das coisas. Não somos parte delas para entender os sistemas que as explicam, 

as denominam e as selecionam. Sim, somos nós os classificadores. Mas de 

repente nos perdemos em meio a nomes e funções. Por que um objeto tem tal 

nome e não outro? Sim, a arbitrariedade dos signos. A arbitrariedade de cada 

escolha feita.  Nada podemos saber,  nós, do que um nome altera no objeto. Se 

foi Adão quem primeiro definiu os nomes, então estaremos ainda mais 

distantes de entender os motivos. Não, não há motivos. Os nomes pertencem 

às coisas sem que nada alterem nelas. Ou será que alteram? Nunca saberemos 
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nós, acostumados a viver em meio a tantas conexões, a tantas explicações e 

ordenações de um mundo construído à beira do caos. À beira do cais.  Um 

porto sempre por chegar. Nada sabemos, ainda. 

 

A ordem é ao mesmo tempo aqui lo  que se  oferece nas  coisas  como 
sua le i  in ter ior ,  a  rede secreta  segundo a  qual  e las  se  olham de 
a lgum modo umas às  outras  e  aqui lo  que só  exis te  a t ravés  do cr ivo 
de  um olhar ,  de  uma atenção,  de  uma l inguagem.27 

 

 

A rede secreta – também a mudez dos sistemas classificatórios, o 

silêncio da ordem, dos objetos, das coisas dispostas pelo mundo. Somente 

através de um olhar que escolhe e define, de uma atenção para essa escolha e 

do uso da linguagem, pode-se então ordenar o mundo. E somos nós, pobres 

portadores da voz, da escrita,  somos nós os ordenadores do caos, das coisas 

soltas e perdidas. Somos nós os ordenadores da linguagem no papel,  do 

discurso vivo, das palavras nomeadoras. Escolhemos e definimos as funções, 

as letras,  os lugares a que pertence cada objeto no mundo.  

 

FOUCAULT E MAGRITTE, AS CARTAS 

 

Em meados da década de 60, logo após ler Les mots et les choses ,  de 

Foucault,  Magritte inicia com ele uma troca de correspondências, que duraria 

pouco tempo, já que Magritte morreria um ano após. No entanto, elas são 

muito significativas e Foucault resolveu colocá-las anexas à edição de 1973 

do seu texto Ceci n’est pas une pipe .  A primeira edição foi em 1968, ainda 

sem as cartas e sem alguns desenhos de Magritte.  

                                                 
27 FOUCAULT. As palavras  e  as  coisas .  p.  XVI.  
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Na primeira carta,  datada de 23 de maio de 1966, Magritte argumenta, 

estimulado pela leitura de Les mots et les choses ,  não existir  semelhanças 

entre as coisas, mas sim similitudes. Ele diz que só ao pensamento é dado ser 

semelhante. Também traz à discussão um de seus temas favoritos: o visível e 

o invisível,  discutindo Las meninas ,  ao dizer que esta pintura é a imagem 

visível do pensamento invisível de Vélazquez28.  Ele insiste em afirmar, como 

já havia feito ao longo da sua vida, que a pintura nada esconde, que tudo está 

à beira da visibilidade. Em 1960, Magritte afirma: 

 

Questões  como “o que esse  quadro s ignif ica ,  o  que e le  representa?” 
são possíveis  apenas  se  não se  é  capaz de  ver  um quadro em toda a  
sua verdade,  apenas  se  automat icamente  se  entende que uma 
imagem precisa  não mostra  precisamente  o  que e la  é .  É como 
acredi tar  que o  sent ido implíc i to  (se  há  a lgum) tem mais  valor  do 
que o  sent ido evidente .  Não há  sent ido implíc i to  nas  minhas  
pinturas ,  a  despei to  da  confusão que a tr ibui  s ignif icado s imbólico à  
minha pintura .  Como alguém pode gostar  de  in terpretar  s ímbolos?  
Eles  são subst i tu tos  ú teis  tão-somente  para  uma mente  incapaz de 
conhecer  as  coisas  e las  mesmas.  Um devoto da  in terpretação não 
pode ver  um pássaro;  e le  o  vê  apenas  como um símbolo.29 

 

 

Ainda na carta a Foucault,  Magritte conclui:  Não cabe conferir ao 

invisível mais importância do que ao visível,  ou inversamente30.  E diz que, de 

fato, não falta importância para o mistério que os dois evocam. Magritte 

sempre fora contra as interpretações de qualquer espécie. Sua preocupação era 

tornar o pensamento visível e fazer da pintura um lugar de pura visibilidade. 

O que você vê é o que você vê, o mistério das coisas está na própria imagem 

cotidiana delas, no que vemos todos os dias e nunca nos damos conta do que 

ali  acontece. 

                                                 
28 MAGRITTE.  In :  FOUCAULT. Is to  não é  um cachimbo .  p .  82.  
29 MAGRITTE.  In :  SYLVESTER. Magri t te .  p .  77.  
30 MAGRITTE.  In :  FOUCAULT. Is to  não é  um cachimbo .  p .  83.  
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A QUE SE REFERE A FRASE ESCRITA NO QUADRO? 

 

É Foucault quem se faz a pergunta, em palavras trêmulas, diante do 

enigma magritteano. A que se refere cada palavra colocada sob as coisas? Em 

La clef des songes ,  Magritte nos propõe nomes diferentes para os objetos e 

com isso nos diz: qualquer um basta. Percebemos, então, os jogos arbitrários 

da linguagem, das primeiras nomeações. Percebemos, mesmo, que de qualquer 

forma tudo está fora do lugar,  os objetos são mera representação do mundo 

real e os nomes corretos em nada conectar-se-iam com as imagens pintadas. 

E agora, diante dos nossos 

olhos perdidos, um cachimbo. Diria 

Foucault:  Nada mais fácil  de 

reconhecer do que um cachimbo 

desenhado como aquele31.  Foucault 

também fala sobre a simplicidade 

da imagem, de como ela se parece 

uma página tomada de um manual de botânica: uma figura e o texto que a 

nomeia32.  Mas se olharmos bem, toda a estrutura didática cai,  em um instante 

apenas: Ceci n’est pas une pipe.  Depois disso nada mais pode ser reconhecido 

tão facilmente. É o artista quem nos alerta: La trahison des images .  A traição 

dos sistemas de representação. 

Magritte t ira do cachimbo a possibilidade de ser um cachimbo. Logo 

nos confrontamos com a seguinte conclusão: isto não é, de fato, um cachimbo, 

senão uma representação dele. Resposta óbvia e imediata. E assim, nos 

                                                 
31 FOUCAULT. Is to  não é  um cachimbo.  p .  19.  
32 FOUCAULT. Is to  não é  um cachimbo.  p .  19.  
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sentimos livres de um problema a se pensar.  Para Foucault não há tréguas. 

Nada pode ser tão simples quanto à primeira conclusão tirada. Isto não é um 

cachimbo ,  sim, mas a que se refere o pronome demonstrativo? Isto  o quê? 

 

Não poder ia  haver  contradição a  não ser  entre  dois  
enunciados ,  ou no in ter ior  de  um único e  mesmo 
enunciado.  Ora ,  vejo  bem aqui  que há  apenas  um,  e  que 
e le  não poder ia  ser  contradi tór io ,  pois  o  suje i to  da  
proposição é  um s imples  demonstra t ivo. 33 

 

Foucault nos propõe algumas respostas possíveis.  Isto  poderia se referir 

ao próprio enunciado: Eu (esse conjunto de palavras que você está lendo) não 

sou um cachimbo34.  Ou então o Isto  poderia se referir,  de fato, ao desenho: a 

imagem de um cachimbo não é um cachimbo. Também poderíamos ler assim: 

o desenho de um cachimbo não é a palavra cachimbo. Bom, desenvolvendo o 

raciocínio um pouco mais,  Foucault propõe: Isto ,  o enunciado Isto não é um 

cachimbo ,  não é um cachimbo (objeto real ou desenho). 

 

É preciso ,  por tanto ,  admit i r  entre  a  f igura  e  o  texto  toda uma sér ie  
de  cruzamentos;  ou,  antes ,  de  um ao outro ,  a taques  lançados ,  
f lechas  a t i radas  contra  o  a lvo adverso,  t rabalhos  que solapam e 
destroem,  golpes  de  lança e  fer idas ,  uma batalha .  Por  exemplo:  
“ is to”  (es te  desenho que vocês  es tão vendo,  cuja  forma sem dúvida 
reconhecem e do qual  acabo de desatar  os  l iames cal igráf icos)  “não 
é”  (não é  substancia lmente  l igado a . . . ,  não é  const i tu ído por . . . ,  não 
recobre  a  mesma matér ia  que. . . )  “um cachimbo” (quer  dizer ,  essa  
palavra  per tencente  à  sua  l inguagem,  fe i ta  de  sonor idades  que você 
pode pronunciar  e  cujas  le t ras  que você lê  nes te  momento 
t raduzem).35 
 

Uma batalha. Assim é possível se aproximar um pouco mais de uma 

definição do que seria o encontro de texto e imagem. É um jogo que acontece 

na região incerta que separa os dois,  neste espaço branco e arenoso, em que 

                                                 
33 FOUCAULT. Is to  não é  um cachimbo.  p .  20.  
34 FOUCAULT.  I s to  não é  um cachimbo.  p .  29.  
35 FOUCAULT. Is to  não é  um cachimbo.  p.  29.  
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Foucault supõe o apagar do “lugar-comum” entre os signos da escrita e as 

linhas da imagem36.  Tantas voltas da linguagem para que, ao fim, ele chegue  

à conclusão: Em nenhum lugar há cachimbo37.  

Em 1952, Magritte,  com um sorriso de canto de boca, insiste: Isto 

continua a não ser um cachimbo .  Isto  

o quê, Foucault? – perguntamo-nos 

quase impacientemente. O quadro, 

cada uma das palavras, o enunciado? 

Ficamos um pouco em silêncio a 

esperar alguma resposta. 

Anos mais tarde Magritte pintaria novamente o cachimbo. A mesma 

imagem, a mesma inscrição sob o objeto representado. Mas desta vez o que 

seria seu primeiro quadro de 1929 está dentro da pintura. Les deux mystères :  

o primeiro deles talvez se refira ao 

quadro dentro do quadro, algo bastante 

discutido por Magritte e sua obra ao 

longo da vida. O segundo mistério 

talvez diga respeito ao objeto que 

sobrevoa a pintura dentro da pintura, 

aquela forma flutuante de um 

cachimbo. 

Foucault pensa naquela pintura dentro da pintura como uma espécie de 

quadro-negro. Como se, ali ,  escrita a frase, desenhada a imagem, restasse um 

erro:  

                                                 
36 FOUCAULT. Is to  não é  um cachimbo.  p .  33.  
37 FOUCAULT. Is to  não é  um cachimbo.  p .  34.  
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( . . . )  ta lvez,  uma esfregadela  de pano logo apagará  o  desenho e  o  
texto;  ta lvez,  a inda,  apagará  um ou outro  apenas  para  corr ig ir  o  
“erro” (desenhar  a lguma coisa  que não será  realmente  um 
cachimbo,  ou escrever  uma frase  af i rmando que se  t ra ta  mesmo de 
um cachimbo) .  Malfe i to  provisór io  (um “mal-escr i to” ,  como quem 
dir ia  um mal-entendido)  que um gesto  vai  d iss ipar  numa poeira  
branca? 38 

 

 

Um erro, talvez, mas não importa: sabemos bem o que vemos e 

conhecemos o homem que propôs a questão. Magritte trouxe um novo 

problema a ser discutido pouco antes da sua morte. Toda a sua obra foi,  

afinal,  um mesmo questionamento: a que se refere a frase escrita no 

quadro?39 De que cachimbo, agora, se fala? Do objeto representado no quadro 

preso ao cavalete, ou do cachimbo flutuante no céu da imagem? E afinal o que 

é este objeto, essa forma opaca em que reconhecemos um cachimbo apesar das 

proporções estranhas e do lugar sem lugar em que ele repousa? 

Foucault se perde nas incertezas da pintura. Chega mesmo a questionar 

se aquela forma de cachimbo na parte de cima do quadro não seria a fumaça 

solta pelo cachimbo de dentro da pintura onde há o enunciado. Ele se perde 

entre a flutuação de um cachimbo diante da estabilidade do outro. Foucault 

não está seguro nem das próprias incertezas. Nem eu. Sei que nesta pintura, 

mais do que reafirmar algum jogo entre imagem e linguagem que já havia 

desenvolvido, aqui Magritte quer fechar,  de maneira sutil  e complexa, a 

questão iniciada em 1929 quando pintou La trahison des images .  Não, 

engano-me, ele não quer fechar,  mas ainda colocar à prova suas teorias sobre 

representação. Teorias que ele desenvolveu com imagens ao longo da sua 

obra. Magritte foi um artista que se util izou da própria representação, da 

                                                 
38 FOUCAULT. Is to  não é  um cachimbo .  p .  12.  
39 FOUCAULT. Is to  não é  um cachimbo .  p .  13.  
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pintura, para promover todo um questionamento do mundo das imagens 

representadas. Pouco trabalhou com textos teóricos ou objetos. De dentro da 

própria pintura ele encontrou o lugar mais potente para discutir esta questão 

que foi,  e ainda é, uma das mais caras à arte: a representação e seus jogos. 

 

DA PAISAGEM COMPOSTA EM PALAVRAS 

 

    

 

Nas duas pinturas, uma mesma cena: um personagem perdendo a 

memória e um corpo de mulher.  Le monde perdu .  Criamos a imagem através 

das palavras escritas sobre formas opacas, conectadas por traços também 

informes. De um lado está quem perde a memória, sustentado talvez pelo 

corpo de mulher.  Ou o contrário, nada podemos saber da imagem além das 

palavras que nos são dadas. Foucault perguntaria à imagem: mas a que as 

palavras se referem?  Alguma coisa torna essas imagens-palavras estranhas. 

Um corpo de mulher e ao lado um personagem perdendo a memória. Ele não é 

real,  este personagem? Será apenas uma representação de alguém a perder a 

memória? Ou, será que o corpo de mulher participa de alguma atuação na 

imagem, junto ao personagem? As palavras são claras,  mas imprecisas. Temos 
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uma imagem sem que nada possamos saber dela. Do lado de cá da imagem, 

onde estamos, poderia estar escrito: personagem perdido .  

Mas nas duas pinturas ainda acontece algo diferente. Na primeira delas,  

vemos as imagens do personagem e do corpo de mulher de frente, temos uma 

paisagem ao fundo, parece o alto de uma montanha, com uma vegetação em 

torno. Na segunda pintura, existem outros elementos presentes, nomeados. Já 

não estamos mais diante de uma paisagem, isso parece ser um mapa, a planta 

de um lugar. Há duas novas palavras: paisagem  e cavalo .  Ali,  no canto, 

delimitado por um círculo negro está ele, o cavalo. A paisagem está por toda 

a parte.  A forma que sustenta o personagem perdendo a memória e o corpo de 

mulher é a mesma nas duas pinturas, parece apenas que se coloca em cenários 

diferentes. Ou talvez seja o mesmo, visto de ângulos distintos. Assim 

diferentes a ponto de podermos ver um cavalo que não víamos na outra 

pintura. Mas de que cavalo se fala se não podemos identificá-lo com o olhar? 

De que paisagem, de que personagem e de que mulher se fala? Nada podemos 

ver,  novamente as certezas e as próprias incertezas estão embaralhadas. 

Mesmo que ali  víssemos as formas e contornos exatos que as palavras 

propõem, ainda assim elas estariam enganadas. Porque jamais um nome está 

no lugar de uma imagem, ou uma imagem representada é igual ao objeto, sem 

que todo um processo já tenha alterado a natureza do real.  A palavra entra no 

lugar das coisas e as modifica. Inevitavelmente. É preciso que nada reste do 

objeto para que ele se torne palavra pura. Talvez nada daquilo exista,  o 

personagem, a memória, a mulher,  o cavalo. Talvez jamais tenham existido. 

Sabemos os nomes, as palavras que designam a cena, a imagem que pensamos 

ver,  que construímos com nosso senso comum. As palavras não estão erradas, 
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elas simplesmente pertencem a uma outra natureza e podem, também, criar 

tudo o que quiserem. 

 

A PERTURBAÇÃO DO LUGAR-COMUM 

 

Um homem diante de uma 

paisagem. Ele está sozinho. Se 

olharmos bem, parecer-nos-á um 

pouco insólito o fato de haver 

uma poltrona ao lado de um 

cavalo. Ali,  o horizonte. O céu 

com alguma nuvem e um fuzil  

ao lado esquerdo do homem. Uma mera paisagem. 

No lugar das coisas, uma mancha. Sobre cada mancha, a palavra. A que 

se refere cada significante escrito sobre os buracos de cor? Buracos que 

projetam sombra na paisagem. Talvez Magritte esteja apenas a nomear as 

coisas – as imagens exatas são substituídas pelo nome. Mas qual nome? Por 

que nuvem ao invés de céu? Ao invés de chão? Por que poltrona ao invés de 

espelho, ao invés de mulher? Magritte fez algumas escolhas, escreveu 

palavras que quase nada dizem a respeito da paisagem diante daquele homem. 

Poderia ser qualquer palavra. Todas. Nenhuma. Poderia mesmo ter um homem 

escrito. Magritte faz um homem-imagem aparecer diante da paisagem isolada. 

Ele não é palavra. Personnage marchant vers l’horizon.  Ele é quem caminha 

entre as palavras escritas.  
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Segundo Foucault,  nesta pintura as palavras não se ligam diretamente 

aos outros elementos picturais,  são apenas inscrições sobre manchas e 

formas40.  As palavras talvez nada queiram dizer a respeito das formas sobre as 

quais estão inscritas.  Foucault nos diz que, embora cada elemento nomeado 

esteja onde deveria estar,  a nuvem ao alto, o horizonte ao longe – ele nos diz 

que nesse lugar familiar as palavras não substituem os objetos ausentes: não 

ocupam ocos ou lugares vazios41.  Essas manchas, segundo ele, são apenas 

massas espessas, volumosas, espécie de pedras ou menires cuja sombra 

projetada se alonga sobre o solo ao lado da do homem42.  Por que haveríamos 

de relacionar nomes e manchas? Talvez as palavras só estejam a jogar com o 

espectador, fazendo-o acreditar que os objetos se distribuem pela escrita 

numa paisagem qualquer.  Foucault chama as manchas de “porta-palavras”, 

algo que segura um significante sem que, com isso, tenha a disposição de ser 

a imagem. 

 

Mas,  se  a  l inguagem não mais  se  assemelha imediatamente  às  coisas  
que e la  nomeia ,  não es tá  por  isso  separada do mundo;  cont inua,  sob 
uma outra  forma,  a  ser  o  lugar  das  revelações  e  a  fazer  par te  do 
espaço onde a  verdade,  ao mesmo tempo,  se  manifes ta  e  se  enuncia . 43 

 

 

Todo o tempo, vemos um certo jogo insólito entre o visível e o 

invisível,  entre o legível e o que não se pode ler.  Mal podemos, nós, caminhar 

sobre a superfície frágil  das palavras em suspensão. Não sabemos qual o lugar 

delas nem a que se referem. São manchas. Cada palavra cria um buraco na 

coisa que nomeia. 
                                                 
40 FOUCAULT. Is to  não é  um cachimbo .  p .  51.  
41 FOUCAULT. Is to  não é  um cachimbo.  p.  52.  
42 FOUCAULT. Is to  não é  um cachimbo.  p .  52.  
43 FOUCAULT. As palavras  e  as  coisas .  p .  50.  
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DOS ESPELHOS E IMAGENS ERRANTES 
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Como se fosse possível não ver: para o passante, um jogo infinito de 

reflexos. Mesmo ausente o sujeito, há uma imagem a ser repetida. Através das 

possibilidades de ocupação, momentâneas ou também infinitas,  uma marca se 

imprime no espelho. Rastro de passagem, já invisível após o tempo da 

repetição. Instantes recortados em um mínimo olhar: partilhar o lugar da 

imagem. Percorrer,  através dos espelhos, os espaços faltantes,  beber o leite,  

andar pelo corredor e descobrir o que é diferente nessa partilha – os caminhos 

de Alice. Imagens errantes e partilhadas num labirinto de reflexos. 

Como se fosse possível imaginar o espelho sem a própria imagem – sem 

o sujeito que o espreita.  Sem relações prováveis entre a virtualidade e o real 

que do lado de fora respira. Imaginar um espelho sem luz, sem cores a serem 

repetidas. Sem os objetos que se tornam infinitos através daquela luz. 

Espelho de Borges – lugar monstruoso de repetição. Tal como a cópula: 

tudo o que multiplica o número dos seres humanos é, de alguma forma, 

monstruoso. O espelho duplica infinitamente as imagens, mesmo no escuro, 

mesmo que ninguém esteja diante dele. Se ele se partisse no chão, ainda assim 

continuaria a multiplicar o que está diante dele. A imagem do espelho não 

corresponde ao objeto que diante dele se coloca, é um outro, nada mais fica 

do objeto real.  É um atravessamento, Alice sabia bem. É preciso percorrer os 

corredores da imagem, percorrer as inversões, é preciso não voltar.  
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CALVINO, CARROLL E BORGES: TRÊS INSTÂNCIAS DO DUPLO 

 

A cidade é Valdrada, construída à beira de um lago. O viajante, ao 

chegar, vê sempre duas cidades: uma delas de cabeça para baixo. Tudo o que 

acontece a uma das cidades, acontecerá à outra. Refletida no espelho da água, 

Valdrada repete cada movimento de forma invertida. E a preocupação dos que 

nela vivem não é quanto ao gesto consumado, mas à sua imagem especular.  A 

cidade repete não somente a fachada das casas que facilmente é refletida no 

lago, mas cada armário e cada objeto que dentro delas se encontram. 

 

As duas  c idades  gêmeas não são iguais ,  porque nada do que 
acontece em Valdrada é  s imétr ico:  para  cada face  ou gesto ,  há  uma 
face  ou gesto  correspondente  invert ido ponto  por  ponto  no espelho.  
As duas  Valdradas  vivem uma para  a  outra ,  o lhando-se  nos  olhos  
cont inuamente ,  mas sem se  amar . 44 
 

A menina é Alice. Ela está meio sonolenta, a falar sozinha, sentada 

numa poltrona. Conversa com a sua gatinha, que acabara de fazer 

traquinagens. Durante a conversa, segura o bichinho diante do espelho e o 

ameaça contra a própria imagem. Diz: e se não consertar essa cara já, eu lhe 

faço atravessar para a Casa do Espelho. O que acharia disso?45.  Então ela 

conta as suas idéias sobre a Casa do Espelho. Conta para Kitty, a gatinha, que 

as coisas trocam de lado e que nos livros as palavras estão ao contrário. Alice 

também fica a se perguntar como seria o corredor refletido além do que se vê 

e pensa que ele poderia ser completamente diferente. O leite do Espelho pode 

não ser gostoso. Mas apesar de tantas perguntas, Alice atravessa: de repente, 

o espelho ficou macio. E num outro instante, Alice já estava além dele. Tudo 

                                                 
44 CALVINO. As cidades  invis íveis .  p .  54.  
45 CARROLL. Alice  através  do espelho .  p .  137.  
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era muito parecido, mas um pouco mais desarrumado, com peças de xadrez 

espalhadas pelo chão. Começara o jogo. 

 

Em seguida começou a  olhar  em vol ta  e  notou que o  que podia  ser  
v is to  da  sa la  anter ior  era  bas tante  banal  e  des interessante ,  mas todo 
o  res to  era  tão  diferente  quanto  poss ível .  Por  exemplo,  os  quadros  
na  parede per to  da  lare ira  pareciam todos  vivos ,  e  o  própr io  re lógio  
sobre  o  console  (você sabe que só  pode ver  o  fundo dele  no 
espelho)  t inha o  ros to  de  um velhinho,  e  sorr ia  para  e la . 46 

 

O homem é Jorge Luis Borges, escritor da biblioteca infinita.  Passa por 

labirintos e espelhos como quem fizesse um caminho inevitável.  Através da 

escrita,  do uso das palavras, Borges recria espaços virtuais.  Ele torna o real 

cheio de dúvidas e util iza as informações para criar mecanismos de 

especularizações em forma de complexos labirintos. O homem dos livros tem 

medo do espelho. Pensa que há algo de monstruoso naquela superfície polida, 

porque ela multiplica e divulga o ser humano. E qualquer outro objeto. 

Mesmo os gestos escondidos nas casas – Valdrada, uma cidade invisível,  

prova-nos isso. A cegueira não impedira Borges de ainda assim se relacionar 

com o espelho, com a imagem duplicada, neste caso, apenas como uma idéia: 

Me buscas e é inútil  estar cego47.  E mesmo a morte não impediria: Quando eu 

estiver morto, copiarás outro /  E depois outro, e outro, e outro, e outro.. .  É 

ele quem nos fala de uma suposta biblioteca e seus espelhos: 

 

No vest íbulo  há  um espelho,  que f ie lmente  dupl ica  as  aparências .  
Os homens costumam infer i r  desse espelho que a  Bibl ioteca não é  
inf ini ta  (se  o  fosse  realmente ,  para  que essa  dupl icação i lusór ia? ) ;  
pref i ro  sonhar  que as  superf íc ies  pol idas  representam e  prometem o 
inf in i to . . . 48 

 

                                                 
46 CARROLL. Alice  através  do espelho .  p .  139.  
47 BORGES.   A rosa  profunda .  In:  Obras completas .  v .  3 .  p .  122.  
48 BORGES.  Ficções .  In:  Obras  completas .  v.  1 .  p .  516.  
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O espelho, embora um mero objeto cotidiano, cria através da sua 

potencialidade um enorme labirinto de informações invertidas. Informações 

desarrumadas. Alice, ao atravessar para o virtual,  depara-se com peças de 

xadrez no chão: o jogo, na realidade, já havia começado desde o momento em 

que ela se olhara no espelho. Desde a duplicação da sua imagem e do espaço 

da casa. Desde a possibilidade do atravessamento.  

As duas Valdradas não se atravessam, permanecem à margem uma da 

outra. Segundo Calvino, elas se olham nos olhos continuamente – e sem se 

amar. Isso talvez signifique que, de fato, elas não se tocam. Apenas se 

repetem. Caso se tocassem, virariam uma flor efêmera, tal  como Narciso após 

a morte. Alice, ao penetrar o espelho, não se toca. Ela se transforma numa 

virtualidade. Não haveria,  pois,  o risco de também tornar-se flor.  Ela 

atravessa o real para atingir o outro. E na volta,  a pergunta:  Quem você pensa 

que sonhou?49 

 

LE MIROIR MAGIQUE 

 

   Um espelho de mão cuja função é servir 

como pequeno aparato ao olhar: próprio para 

visualizar o rosto. Ou alguma outra parte do 

corpo. Mas o que o espelho reflete é a escrita do 

corpo pensado. Ele não nos permite ver qual 

corpo exato se duplica na imagem, apenas remete 

à palavra a informação de que há algo a ser 

                                                 
49 CARROLL. Alice  através  do espelho .  p .  265.  
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refletido, embora as palavras não estejam invertidas. A dimensão do espelho 

original,  um objeto de mão, não corresponde à do espelho de Magritte.  As 

dimensões deste são de um corpo inteiro, tendo em vista os ladrilhos de um 

possível banheiro cujo chão sustenta o objeto. 

A idéia original do espelho que duplicaria fidedignamente uma imagem, 

apesar da inversão especular,  detalhe por detalhe, desta vez nos engana e nos 

dá uma vaga promessa do objeto que ele refletiria.  Magritte cria um jogo de 

informações, entre palavra e objeto, subvertendo a noção primária de 

espelhamento. Não se pode negar que há uma verdade neste espelho, embora 

ele nos possibilite da imagem apenas seu nome, que não necessariamente se 

liga a ela.  Um nome que poderia se referir a qualquer corpo – um espelho sem 

especificações, uma reflexão sem inversão da imagem. 

 

É preciso não se  enganar :  num espaço em que cada e lemento parece 
obedecer  ao único pr incípio  da representação plás t ica  e  da  
semelhança,  os  s inais  l ingüís t icos ,  que pareciam excluídos ,  que 
rondavam de longe à  vol ta  da  imagem, e  que o  arbi t rár io  do t í tu lo  
parecia  ter  afas tado para  sempre,  se  aproximaram sub-
rept ic iamente:  in troduziram na sol idez da  imagem, em sua 
meticulosa  semelhança,  uma desordem – uma ordem que só  lhes  
per tence.  Fizeram fugir  o  obje to ,  que revela  a  f inura  de  sua 
pel ícula . 50 

 

 

O corpo refletido no espelho poderia ser o nosso. Poderia ser o 

imaginado. Poderia ser o de uma figura no extra-campo da imagem pintada. 

Lembro-me de Foucault ao falar sobre As meninas ,  de Velázquez: o quadro 

como um todo olha a cena para a qual ele é,  por sua vez, uma cena51.  

Estamos, talvez, diante de nós mesmos ao olhar o espelho mágico pintado. 

Mas, ainda assim, nunca teremos a certeza. Magritte faz questão de sempre 
                                                 
50 FOUCAULT. Is to  não é  um cachimbo.  p .  54.  
51 FOUCAULT. As palavras  e  as  coisas .  p .  17.  
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tirá-la do seu espectador mais sedento. Ainda é a voz de Foucault,  diante de 

Velázquez, que nos diz, aproximando de uma leitura do espelho de Magritte: 

 

O espetáculo ( . . . )  é ,  por tanto ,  duas  vezes  invis ível :  uma vez que 
não é  representado no espaço do quadro e  uma vez que se  s i tua  
precisamente  nesse  ponto cego,  nesse  esconder i jo  essencial  onde 
nosso olhar  se  fur ta  a  nós  mesmos no momento em que olhamos.  E,  
no entanto ,  como poder íamos deixar  de  ver  essa  invis ibi l idade,  que 
es tá  a í  sob nossos  olhos ,  já  que e la  tem no própr io  quadro seu 
sensível  equivalente ,  sua  f igura  se lada? 52 

 

 

Como deixar de ver o que está ausente à imagem? Como não procurar 

em torno do quadro, no chão da pintura, como não procurar o corpo humano? 

Como não olhar para os lados à procura do invisível cego?  O que não posso 

ver está diante dos meus olhos. 

 

LE MIROIR VIVANT 

 

   Fazer da linguagem um 

lugar vivo de palavras: criar jogos 

especulares entre as diversas faces 

do real e possibili tar à palavra um 

espaço de sentidos alteráveis.  

Magritte se apropria de manchas 

sem forma para identificar algumas 

imagens. As palavras, cada uma delas, cria no leitor um reflexo de imagem: a 

linguagem é um espelho vivo. E ao falar do espelho, não pensamos mais em 

                                                 
52 FOUCAULT. As palavras  e  as  coisas .  p .  4 .  
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uma mera representação: a l inguagem se altera e se transforma em fluxo de 

imagem: reflexos instantâneos de um objeto. 

As palavras no lugar das coisas poderiam corresponder às imagens no 

lugar das coisas. A palavra é uma das formas possíveis de criar uma 

duplicação do objeto. E não nos enganemos: duplicar envolve toda uma 

subversão da condição original.  O espelho vivo de Magritte nos faz pensar 

naqueles que decretam a morte da palavra ao ser escrita.  Para ele,  a palavra 

acaba por gerar um campo de potência para a discussão da imagem, das 

representações e mesmo dos espelhamentos. Isto seria uma maneira 

interessante de se pensar a relação entre texto e imagem – o espelho – onde 

acontece, de fato, uma grande alteração, desde a visualidade até a ordem de 

leitura. Mas sendo um espelho, haverá sempre uma distorção e com isso, 

espaços não visíveis num primeiro olhar.  

 

LE FAUX MIROIR  

 

        

     

Um olho que reflete o que vê: espelho do real.  A imagem vista não está 

fora: como Alice, também atravessou o espaço que a reproduzia. Por que um 
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espelho falso? O olho pode se enganar? Talvez a ilusão venha do modo de 

olhar e não da imagem duplicada.  

O céu no olho do sujeito que o olha. Tradicional janela para o mundo, o 

olho é um guardador de imagens instantâneas. Ele guarda e altera, faz da 

imagem do céu, um pequeno espaço com nuvens. O olho percebe a imagem e a 

deforma de acordo com a própria forma. O céu não está mais fora. A partir  do 

instante em que é percebido pela visão, rapidamente já se altera. O espelho é 

um jogador que faz as coisas parecerem iguais.  Um espelho é sempre falso. 

Na primeira pintura (1928/29), uma particularidade: as nuvens não 

passam diante da pupila.  É como se a cor dos olhos registrasse o céu, como se 

não fosse o céu diante do olhar,  mas dentro. Na segunda versão (1935), o céu 

está refletido, de fato, nos olhos. As nuvens passam diante da pupila,  há ali  

um céu em movimento e o olhar provavelmente se altera de acordo com o 

movimento do que está fora, o próprio céu. Na obra de 28/29 o movimento é 

estático, parece uma pintura sobre os olhos. Na de 1935, o céu é vivo nos 

olhos, o movimento é visto e não se torna estático pelo olhar.  Seis ou sete 

anos passados entre uma imagem e outra e me pergunto se teria Magritte 

escolhido esse novo movimento das nuvens por perceber que elas nunca 

poderiam ficar paradas dentro dos olhos, ou se pretendia falar da 

impossibilidade de o olhar apreender uma imagem viva por muito tempo. 

Podemos olhar o mundo com os olhos atentos, porém sempre as imagens nos 

escapam. Assim, como nuvens. 
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LA REPRODUCTION INTERDITE  

 

De repente vem Magritte a nos dizer: 

está tudo errado .  Um homem olha e nada 

acontece. A duplicação nada inverte.  Há uma 

repetição sem que qualidade alguma do objeto 

real se altere. Não estamos mais a falar de um 

espelho. Mas Magritte insiste: isto é um 

espelho .  Apenas foi negado a ele exercer sua 

única função prática. O olhar não é devolvido. 

Mas há uma imagem e ela é impossível.  

Que faz parado aquele homem a contemplar uma imagem insólita? 

Talvez esteja a participar do jogo do espelho. Se é proibida a reprodução, que 

ao menos não se esmague a falsa cópia. Há sempre uma diferença, mesmo 

ínfima, de espaço e tempo, que altera qualquer repetição. Que faz parado 

aquele homem? Talvez já não esteja ali ,  estamos dentro de um jogo infinito de 

reflexos e precisamos saber viver em meio à vertigem. 

O livro está espelhado. O homem não. Ele tem a sua identidade negada. 

Ali,  não há um homem, apenas uma imagem pintada. Magritte novamente joga 

seu jogo invisível,  esfrega os enigmas da representação na nossa cara, desfaz 

qualquer expectativa em torno da semelhança, da ilusão da cópia. No quadro, 

o homem é espectador de si mesmo, ele vê a imagem que nós vemos. Uma 

pessoa nunca pode olhar a si  mesma senão numa representação. Num espelho. 

Não há a possibilidade do olhar direto. Precisamos, enfim, de qualquer ilusão 

do real para olharmos o próprio corpo. 
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LES LIAISONS DANGEREUSES 

 

Voltado ao espectador, o espelho não 

reflete o que está à sua frente. Ao contrário, ele 

mostra o que está atrás dele, com ângulos 

duvidosos, mas ainda é o corpo que o segura. 

Poderia não ser uma única mulher,  não sabemos, 

de fato, se há outra pessoa diante do espelho 

que a primeira segura. Mas se fosse, ainda 

assim teríamos um espelhamento evidente, 

temos dois corpos que se parecem e que se ligam na junção das imagens real e 

virtual.   

Mas o espelho não reflete somente o que ele esconde, o corpo. Ele 

reflete uma parte deste corpo, que, de qualquer forma, não seria visível no 

lugar onde o espectador está.  A mulher util iza o espelho para se esconder – 

um paradoxo se pensarmos na função duplicadora do espelho. E a imagem que 

o espelho nos devolve é uma outra postura da mulher,  também a esconder o 

próprio corpo. A imagem real e a virtual não se correspondem, mas o 

movimento delas sim: esconder-se.  

 

A imagem é notavelmente  menor  do que a  própr ia  mulher ,  indicando 
ass im,  entre  o  espelho e  o  que e le  ref le te ,  uma cer ta  dis tância  que a  
a t i tude da  mulher  contes ta ,  ou é  por  e la  contes tada,  aper tando o  
espelho contra  seu própr io  corpo para  melhor  escondê- lo . 53 

 

 

                                                 
53 FOUCAULT. Is to  não é  um cachimbo .  p .  71.  
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A mulher vira-se de lado na imagem refletida. Poderiam ser duas 

mulheres a se esconder uma da outra. Rosto baixo, uma delicadeza em se 

mostrar.  Na pintura, tudo se esconde num certo jogo de revelações. É quase 

uma impossibilidade: ao se esconder, outra face é revelada. O espelho não 

permite que nos escondamos por inteiro. Da sua duplicação, embora duvidosa, 

não há como escapar. Do lado de cá, um espectador que passa diante da jovem 

nua, procura entender o que está a acontecer com aquele corpo. A mulher se 

esconde atrás de um espelho sem saber que, ali ,  também se esconde um 

espaço infinito de duplicações. 

E neste espaço das repetições, a sombra. A cabeça da mulher,  as bordas 

do espelho e as pernas têm as sombras projetadas na parede. Mas não a mão, 

falta a sombra dela, da mão que segura o espelho. É Foucault quem diz:  

 

[a  forma da mão]  faz  fa l ta  como se ,  nessa  sombra proje tada,  o  
espelho não fosse  carregado por  ninguém.  Entre  a  parede e  o  
espelho,  o  corpo escondido foi  e l iminado;  no pequeno espaço que 
separa  a  superf íc ie  l isa  do espelho,  que capta  ref lexos ,  e  a  
superf íc ie  opaca da  parede,  que recebe apenas  sombras ,  não há 
nada54.  
 
 

 

Como se aquela sombra se ligasse a outro corpo, como se entre o corpo 

no espelho, o que o segura e a sua sombra, nada se correspondesse. Ou talvez 

seja mais um dos jogos da representação a dizer: não se engane, a repetição é 

sempre diferente. Na sombra, nada mais resta do corpo original,  tal  como não 

resta na imagem do espelho. Sim, entre a parede e o espelho, o corpo foi 

eliminado. Alguma coisa sempre desaparece no instante da sua representação. 

 

                                                 
54 FOUCAULT. Is to  não é  um cachimbo .  p .  71.  
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OS ESPAÇOS PARTILHADOS 

 

Numa outra cidade invisível,  Cecília55,  há um encontro entre viajantes: 

um reconhece a cidade, o outro só reconhece o que está fora. A cidade, para 

este,  é o que separa os pastos, para aquele, os lugares desabitados nada 

dizem. Cecília é uma cidade contínua, atravessada por espaços diferentes, 

reconhecíveis ora por uns olhos, ora por outros. Cada viajante se relaciona de 

forma distinta com o espaço percorrido. Os espaços se misturaram – disse o 

pastor.  A certeza dos lugares começa a desaparecer ao longo do caminho. 

Como os espelhos. Atravessamos continuamente os seus espaços. 

Entramos e saímos das imagens sem notar as alterações sofridas: estamos 

acostumados. Não conseguimos mais exclamar como o pastor: os espaços se 

misturaram. Estamos dentro deles e tudo é potência.  

Partilhar: os viajantes de Cecília nos ensinaram que os espaços 

precisam ser percorridos. Não basta saber os nomes, é preciso perder-se.

                                                 
55 CALVINO. As cidades  invis íveis .  p .  138,  139.  
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II   MAGRITTE E OS OUTROS



  

 

78

 

 

 

 

 

 

OS OUTROS E ELE  
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E agora também os outros, as obras postas lado a lado. Escolho uma de 

Magritte e uma de um outro, um artista ou fotógrafo, moderno ou 

contemporâneo. As imagens foram escolhidas por alguma semelhança que eu 

via, fosse de tema ou de composição, talvez tenha sido apenas meu desejo de 

encontrar essa semelhança e fazê-las próximas. 

São textos breves. Um simples olhar para cada imagem. As palavras são 

poucas e falam somente do que vejo. Outras leituras podem ser feitas,  tantas 

quantas palavras houver. Aqui,  falo de mim. 

E falo dele, de Magritte,  falo através das palavras que conheci nele. 

Não poderia mais levar meu olhar para longe, não saber de quem falo. Estas 

leituras são o eco da imersão em sua obra. Deixo, agora, o texto livre para 

chegar onde for.  
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Alec Soth .  [Do projeto] Sleeping by the Mississippi  .  2002 
             René Magritte .  [cadeira] .  instalação  .  1945 
 

 

    

 

Uma cadeira num canto qualquer. O lugar está vazio, é uma casa velha 

talvez. A poeira no chão, escondida atrás da porta,  traz-me a sensação de um 

lugar deixado, abandonado, mas ainda vivo. A luz está acesa, há uma imagem 

de mulher na parede. Ela é silenciosa e fria.  Cabelos arrumados, imagem 

posada, aquela mulher é a única presença na casa. Mas logo revejo a cadeira. 

Ali,  um pouco ressabiada, escondida de mim, do meu olhar aflito por uma 

presença efetiva. Ela é estática, mas percebo, de repente, que a sua presença é 

mais intensa que a da mulher na imagem. Esta é uma mera representação de 

um corpo de mulher.  A cadeira parece se colocar,  num movimento, no lugar 

onde está,  parece fazer parte da casa, parece ser ela quem mantém a luz acesa. 

Ela traz a presença de um corpo que talvez tenha se ausentado um instante. E 
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a poeira no canto da porta talvez seja apenas para dar a falsa impressão dessa 

ausência.  

Uma cadeira num canto qualquer. Deixada no meio das coisas, 

desabitada. A cadeira subiu as paredes.  Não poderia mais exercer sua função 

estática de espera, de acolhimento, de presença silenciosa. Agora ela grita,  

ela se mostra acima das outras coisas, subiu, subiu as paredes e está no teto 

da galeria.  Uma mostra de arte,  quadros dependurados tradicionalmente nas 

paredes, e uma cadeira no lugar errado. Talvez o nome daquele objeto não 

seja cadeira .  Segundo, talvez, o próprio Magritte,  poderíamos chamá-la de 

lustre ,  e então o objeto estaria no lugar adequado. Basta trocar os nomes e as 

funções. Basta manter a linguagem e os seu objetos num lugar vivo, onde cada 

coisa perde seu nome e função o tempo inteiro. Outros possíveis usos teria 

aquele objeto pendurado no teto. Ou nenhum, talvez seja apenas uma imagem 

do deslocamento de função. Pouco importa. Ao olhar para aquele objeto, meu 

senso de visão, meu senso de lugar,  tudo se altera de repente. E sei,  logo 

depois,  que todos os objetos são livres e independentes das funções que, um 

dia, lhes atribuímos. 

E ao olhar para as duas imagens, para as duas cadeiras desabitadas das 

suas funções originais,  duas cadeiras que mais se parecem um corpo vivo, em 

movimento, ora no canto da parede, ora junto ao teto, sinto-me como se 

estivesse a olhar uma narrativa dela, criada por ela,  a história de um objeto. 

Dali do canto, escondida, ela mal pode olhar a casa. Dali de cima, ela mantém 

o controle de todo o espaço da galeria.  Não posso olhá-las sem sentir um leve 

desconforto. O mundo dos objetos nos é impossível.  
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Brassaï .  [O armário espelhado] .  1932 
René Magritte .  En hommage à Mack Sennett  .  1937 

 

 

     

 

O armário espelhado e nele um corpo de mulher. Não podemos ver o seu 

rosto, apenas o corpo e sua carne, as dobras, a cabeça baixa. O corpo da 

mulher não está no lugar onde o vemos. Está fora. É um corpo refletido, não é 

real,  a carne não pode ser tocada. Um homem olha a mulher.  Está de braços 

cruzados diante da imagem do corpo dela. Se virasse as costas,  veria o corpo 

real,  a mulher próxima, tocável,  sentiria mesmo o cheiro, tão perto ela está do 

corpo dele. Mas, assim como nós, que olhamos através da distância da 

reprodução, o homem a vê. No recorte do espelho há um corpo inteiro. A 

nudez é ainda maior porque estamos na condição de voyeur, como aquele 

homem. Nós a olhamos sem que ela possa saber,  entretida que está a colocar 
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seu sapato, talvez. Estamos de braços cruzados diante da nudez de uma 

mulher. 

O armário espelhado e nele um corpo de mulher.  A porta está aberta,  

não é mais o reflexo do espelho do lado de fora. Há também uma porta 

fechada, e através dela vemos que há um quarto vazio. Não há ninguém, não 

há outros objetos. A porta está aberta.  Há um corpo. Ainda mais possível em 

forma de linguagem do que na imagem que carrega. É uma camisola, guardada 

sozinha no armário, pendurada em um cabide como se estivesse exposta a 

qualquer olhar passante. A porta não está semi-aberta,  não foi um 

esquecimento do último que ali  passou. A camisola está à mostra, o 

espectador não é mais um voyeur. Ele foi capturado propositalmente pela 

imagem. E, na camisola, um par de seios. A nudez revelada pelo que deveria 

escondê-la,  guardá-la.  Tudo nesta pintura é uma exposição. Um jogo de 

esconde e mostra, a porta do armário aberta,  o corpo aberto em meio à roupa. 

A intimidade de mentira construída por um homem de fora da pintura. 

E em cada porta de armário, em cada lugar que se possa mostrar ou 

esconder alguma coisa, nos espelhos velados, a nudez. A nudez que tanto faz 

parte deste jogo do esconder. Para que nada mais se veja, antes é preciso o 

olhar.  A nudez precisa ser tocada para que depois nada reste dela. Para que 

nada mais se possa ver.   
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 Ernst Haas .  1951 
  René Magritte .  Le paysage isolé  .  1928 

 
 

    

 

O homem tem uma paisagem diante dos olhos. Uma paisagem que está 

recortada em pequenos espelhos. O homem está sozinho nesta imagem em que 

uma multidão se reflete em pequenos quadros. Nada é muito real diante dos 

espelhos dependurados: o movimento de ir  e vir,  o movimento dos diversos 

corpos que habitam o lugar atrás do homem. E, de repente, ele se vira para o 

real da imagem espelhada. Ele, então, olha diretamente, agora não mais de 

forma fragmentada, a multidão. O olhar nos parece uma tentativa de 

confirmação: ele olha para trás e percebe que aqueles corpos são reais,  eles 

estão em movimento, e o tamanho menor que ocupam nos espelhos é apenas 

decorrente de um jogo da imagem refletida. Ou, então, ele olha para trás e nos 

vê, meros espectadores, nesse lugar que ocupamos a olhar.  

O homem tem uma paisagem diante dos olhos. Há uma casa, há um 

bosque, pedras, talvez um horizonte composto por montanhas, nuvens, o céu. 

Diante desta paisagem, o homem, sozinho, diz: eu não vejo nada em torno da 
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paisagem56.  Desta vez, o homem não se vira.  Nada tem a confirmar em relação 

ao que acontece atrás do seu corpo. Ele nada vê em torno da paisagem. Ele 

nada vê de nós, espectadores, que procuramos alguma coisa que não se possa, 

também, ver.  Queremos saber do que se fala, do que não se pode ver.  Não 

podemos ver nem mesmo o rosto daquele homem, o homem que nada vê. Ele 

não sabe que estamos atrás, não sabe que além da sua própria solidão, além da 

linguagem que pode falar do que não é visto, além disso, existimos nós. 

Existem muitos olhares em torno da paisagem. 

E diante de qualquer uma delas, diante do olhar que lançamos à 

multidão ou a um certo nada que, por sua vez, pode ser somente uma palavra 

– através dos nossos olhos perdidos, das imagens encontradas, podemos 

construir qualquer paisagem. Ela se refaz a cada novo olhar,  os ângulos de 

visão não se repetem, os reflexos, a paisagem vazia, a casa, os espelhos. Um 

homem se vira. O outro talvez tenha fechado os olhos. O que podemos saber 

de um homem quando não vemos o seu rosto? O que saber dos seus olhos, da 

expressão? Talvez, sim, estivesse de olhos fechados e então nada veria.  Nem 

a paisagem, nem o próprio corpo. Talvez só existisse, ali ,  a l inguagem, seu 

discurso sozinho, as palavras feito pedras, palavras soltas da sua boca muda, 

do seu olhar cego. O outro homem, diante dos espelhos e da multidão, usa 

óculos. Ele vê. Ele busca a imagem. Ele se vira,  olha para frente, para trás,  

mantém seu corpo diante da imagem, também é imagem. Ele faz parte da 

multidão que olha. O outro, olhos fechados, está em lugar nenhum. 

 

 

                                                 
56 Je ne  vois  r ien autour  du paysage .  
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  Eva Rubistein .  1933 
                          René Magritte .  L’amour désarmé  .  1935 

 
 

    

 

Um pequeno espelho junto à parede. Ele pode me mostrar apenas um 

canto do lugar onde está. De onde estou posso ver uma cama, vazia, uma cama 

ainda quente, de onde um corpo acaba de sair.  Algumas manchas na parede, a 

luz que vem da rua – esse lugar parece abandonado à própria sorte.  Como 

talvez estivesse o corpo naquela cama, abandonado. Sabemos que há alguém 

ali .  Uma fotografia precisa do dedo do fotógrafo, mais do que do olhar,  numa 

lembrança de Barthes57.  Talvez seja o corpo ausente quem se coloca diante da 

imagem distante do espelho. O corpo talvez esteja de costas para a cama 

vazia. Ele se ausenta dela, vê somente o seu reflexo em um pedaço de 

espelho, que nada pode mostrar além de um lençol revirado sobre o lugar 

vazio. 

                                                 
57 BARTHES.  A câmara c lara .  p .  30.  
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Um pequeno espelho junto à parede. Ele me mostra um pequeno pedaço 

da imagem que vejo logo abaixo. Essa mesma imagem que vejo representada e 

que, por isso, já se encontra, para mim, fora do mundo real.  Longe das coisas 

tocáveis.  A imagem é insólita,  um par de sapatos e longos fios de cabelo que 

se derramam sobre eles.  Talvez se eu não visse esses objetos, se tivesse 

somente a imagem refletida do espelho, num canto de parede, talvez pensasse 

se tratar de um corpo de mulher.  Ela que estaria abaixo da altura do espelho, 

talvez de saída, talvez quase a se olhar.  Ou deitada numa cama invisível à 

imagem. Nada poderia saber daquela mulher e,  embora ela não exista,  ela 

possui uma história.  Os sapatos, os cabelos derramados, a história de uma 

mulher que não está em parte alguma. Não temos certeza da imagem que 

vemos, podemos acreditar no espelho, se quisermos, como o criador de uma 

história possível.  Tudo é um jogo de representação. 

E junto à parede, sempre um espelho. Ele que toma apenas os pedaços, 

que nunca pode refletir  o espaço inteiro, nada pode saber do que acontece. Ele 

que está sempre quieto, silencioso a produzir imagens, a repetir,  a inverter,  a 

dissolver a realidade no seu vidro de sonho. Alguma coisa fica gravada nele, 

por mais que tudo se perca no instante seguinte, no momento em que ele se 

parte ou quando as luzes se apagam. Ele continua a repetir sua falsa cópia. 
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                        Florence Henri .  Auto-retrato  .  1928 
 René Magritte .  La condition humaine  .  1935 

 

 

         

 

Um pequeno espaço e talvez o mar. Uma pessoa sobre o cais de madeira 

refletida num espelho. Os espaços estão misturados. Olhamos a imagem e nos 

perdemos nela. Vemos aquele espelho mas vemos a pessoa na distância virtual 

dele, não podemos contemplá-la aqui,  deste lado de cá, no plano real da 

imagem. Talvez sejam aquelas bolas no chão o que nos dá a dimensão de um 

espelhamento. A imagem não nos permite tocá-la inteira,  temos alguma coisa, 

vemos partes da imagem, estamos num cais.  O porto. Não podemos identificar 

quase nada, a não ser que se trata de um corpo fotografado, e no entanto não 

sabemos de quem é esse corpo. É um auto-retrato, embora isso não nos 

permita uma certeza do que vemos. A pessoa está espelhada nesse retrato, não 

podemos ter uma dimensão de nada. A imagem me perde. 
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Um pequeno espaço e talvez o mar. E aqui estamos no plano da 

representação, dos jogos de imagem. A porta, a bola ao chão, o mar. E, aqui 

dentro, neste cavalete,  a continuação da imagem pintada. Não sabemos, na 

realidade, se ali ,  atrás,  há a imagem do quadro, mas assim acreditamos. Aqui 

não há o retrato de alguém, talvez o retrato do mar. Não há espelhos, mas há 

uma cópia que, por sua vez, também é sempre invertida, outra, falsa. Ela 

esbarra no real e volta.  Não pode tomar o lugar dele. Esta pintura também me 

faz perdida, ela me confunde, ela joga com os seus espaços e já não sei onde 

me colocar nela. Sim, estou de fora, mas sou imediatamente capturada. 

E o que me toca, o que me faz trazer as duas imagens lado a lado, é 

essa composição repetida, essa estranheza da semelhança. Sinto, ao olhar as 

imagens, que alguma coisa se comunica fortemente entre elas,  sem que eu 

possa compreender, aqui,  de fora. Alguém me falou uma vez sobre a memória 

das imagens, sobre as composições ou temas que se repetem, que de alguma 

forma fazem parte de um imaginário coletivo. A memória das imagens. Não 

preciso de muitas explicações. Me encanta pensar nisso. E então me calo 

diante dos espaços em que não sei onde me colocar,  diante da memória das 

coisas que não me pertencem. 
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 Jeanloup Sieff .  Nude with a dressing-table  .  1976 
  René Magritte .  Le sens propre IV  .  1929 

 

 

      

 

Um corpo de mulher.  Podemos ver apenas a sua imagem nua refletida 

no espelho. O movimento do corpo é bruto, é doloroso. Ela se contorce sobre 

a cama, diante do olhar passivo da penteadeira, do lugar de embelezamento, 

onde estão dispostos alguns objetos pessoais.  O espelho vê a mulher nua na 

cama, percebe a dor singela, as meias nas pernas, a mão a segurar o lençol.  

Nada podemos saber da veracidade da mulher,  da dor, estamos diante de um 

espelho, de um espaço inventado, invertido, de um espaço outro que não o da 

imagem que se reflete.  Há uma mulher,  que podemos reconhecer apenas pelo 

formato do corpo, das dobras, da curvatura sutil  da dor que pode sentir.  A 

linguagem que se encarregue da história daquela mulher,  e da nossa, para que 

as palavras possam ocupar o espaço das coisas que não podemos saber.  
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Um corpo de mulher.  Ela é triste.  Podemos apenas margear sua dor, 

tocar delicadamente a sua história desconhecida. Encostada numa parede 

qualquer, sob um corrimão de madeira, sozinha em meio às palavras. Em meio 

à linguagem que a inventa e a torna triste.  Não podemos reconhecê-la pela 

forma do corpo, pelas dobras. Mas temos outras curvas, outras reentrâncias,  

tão femininas quanto o seu corpo escondido em linguagem. As palavras, sim, 

as palavras. Tão delicadas na forma, escritas a punho cuidadoso. O que torna 

aquela mulher invisível,  o que torna aquilo uma mulher,  triste,  ali ,  sozinha? 

Como pode a linguagem, somente duas palavras, construírem a história dela? 

A história contada em quase nada. As palavras, que por vezes podem tão 

pouco, e agora são a narrativa que se tem de um corpo e da tristeza de uma 

mulher. 

E, colocados um diante do outro, o corpo refletido através do espelho e 

as palavras que tornam um corpo triste.  Sei que o que traz a nudez silenciosa 

da mulher é a sua distância. Seja através de um reflexo ou através da 

linguagem, ela está sempre ali ,  distante e intocável,  protegida pelos artifícios 

possíveis.  Não podemos nos aproximar, sentir o corpo quente. Não podemos 

acreditar que a dor seja real,  que ela esteja no movimento do corpo, no 

cuidado das palavras escritas.  As duas imagens se tocam delicadamente sem 

nada poderem dizer uma à outra. 
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Leonilson .  Ninguém  .  1992 
René Magritte .  Le jeu de mourre  .  1966 

 

 

    

 

Uma palavra ali  escrita.  Sobre o travesseiro, a ausência de alguém. 

Ausência costurada no tecido, bordada letra a letra,  com agulha e linha, com a 

espera. E essa espera sabe que o outro não volta.  É a imagem, por excelência, 

da saudade. Não essa saudade cotidiana, mas a saudade verdadeira, essa que 

não se importa mais com a fome, essa que entende em definitivo a ausência do 

outro. Como na morte – essa ausência que só agora posso entender. Ali,  no 

travesseiro rosa, cheio de detalhes em flor,  em linhas delicadamente 

costuradas, uma palavra negra, mal escrita,  brusca. Como um grito. Mas a voz 

está sufocada, a voz está com a cabeça no travesseiro, o grito abafado, como 

sempre esse grito da saudade absoluta. Ali,  no canto, bem no canto, a palavra 

não toma muito espaço, ela não pede muito. A ausência de todos os corpos 

está inscrita numa só palavra. 

Uma outra palavra ali  escrita.  Numa maçã, na representação de uma 

maçã, a fruta por excelência. A fruta das paixões e da história que envolve o 

pecado original.  Duas palavras, uma despedida. Uma outra saudade também 

impressa em forma de palavra sobre um objeto, embora só tenhamos agora a 
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imagem representada dele. Pouco importa, a despedida está lá.  Os olhos 

distantes, o corpo num movimento contrário ao meu, os passos do outro para 

um lugar que desconheço: vejo tudo escrito na escrita da palavra, desenhada 

letra a letra pelas mãos, cuidadosamente, uma despedida dita com a voz 

silenciosa. 

E em cada objeto que olharmos talvez possamos ver uma palavra 

escrita.  Uma palavra de saudade. Os objetos, além do nome e das funções que 

carregam, também possuem uma história.  Essa história que quase nunca é 

contada, que se torna palavras invisíveis para nós que os olhamos. Se de 

repente olho para as roupas de uma pessoa que não está mais aqui,  ou para um 

par de sapatos na porta da sala,  se olho para o lugar vazio na cama, ou para as 

chaves sobre a mesa, vejo ali  uma palavra. Um nome, algo para sempre 

perdido. Uma palavra que pode contar sozinha uma história inteira.  
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  Manuel Alvarez Bravo .  Retrato de lo eterno  .  1935 
  René Magritte .  L’usage de la parole  .  1928 

 

 

    

 

Eterna é a imagem refletida no espelho. E eterno é o corpo que 

permanece invisível nas suas margens. Sentada num canto de parede, com 

pouca luz vinda de fora, através da janela que não podemos ver,  uma mulher 

arruma o cabelo com cuidado. Seu rosto parece refletir  a calma do gesto, o 

mesmo de todos os dias,  a repetição eterna de um gesto feminino. Pouco do 

seu corpo pode ser visto, nem os olhos, nem os dedos que delicadamente 

pousam sobre seu longo cabelo. O espelho, na outra mão, é pequeno, e pouco 

pode mostrar do seu corpo inteiro. Não sabemos que imagem ela vê encostada 

na palma da mão. A luz que incide no quarto, no corpo, é só o que pode nos 

revelar alguma parte da mulher e do seu gesto cotidiano. Nada sabemos do 

espelho, que talvez não exista nesta imagem fechada em sombras. 
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Eterna é a imagem refletida no espelho. Mesmo que nada possamos ver 

de reconhecível.  Não há o corpo de uma mulher, não há espelho algum. Há 

linguagem pura, palavras soltas e perdidas num amontoado de espaço quase 

vazio. Uma mulher se olha, refletida. Mas não há mulher.  Algumas palavras 

se olham, distantes,  elas se olham e encontram um sentido. É uma imagem. É 

um encontro. As duas formas nem sequer são iguais,  nem o espelho é capaz de 

repetir uma imagem sem que ela seja invertida. Nada se sabe do olhar desta 

mulher, se está diante do espelho ou se lhe dá as costas. Da mesma forma, não 

sabemos se o espelho está diante dela ou de nós. Podemos inventar uma 

história qualquer para as palavras. 

E eterno é o jogo da linguagem, das histórias inventadas, o jogo da 

escrita.  Também o jogo das imagens, dos reflexos e dos espelhos ao infinito. 

Uma mulher pode se olhar em forma de corpo ou palavra. Dos espelhos nada 

se pode ver.  O retrato que cada uma faz de si é o eterno envolvido pela 

linguagem. 
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 Manuel Alvarez Bravo .  Paisaje y galope  .  1932 
      René Magritte .  Confiture de cheval  .  1937 

 

       

 

Na imagem do cavalo, a solidão. Essa solidão que vem dos seus 

contornos desenhados, do movimento contido numa pintura de parede. O olhar 

parece um tanto assustado, o enorme corpo num gesto de medo e aquele 

animal está preso entre quatro cantos, numa moldura desenhada. Em torno da 

imagem, uma paisagem qualquer: uma casa, a porta,  uma árvore, a rua, a 

calçada, o pedaço de uma placa onde há uma palavra partida. Na outra palavra 

que se cria pelas letras que lemos, uma negação. Como se, feita essa negação, 

voltássemos então nosso olhar para o cavalo e entendêssemos que dali  ele não 

poderá jamais sair.  Sua representação está confinada num pedaço de parede. E 

agora também numa fotografia.  Justo este animal,  tantas vezes símbolo de 

liberdade, de campos abertos, ironicamente ele está ali ,  preso, partida sua 

condição no momento em que é representado pela pintura. Por vezes tenho 

uma sensação de que ele percebe a negação do movimento em que está e tenta 
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escapar dessa condição inutilmente. Ele tornou-se estático e seu movimento é 

pura ficção. 

Na imagem do cavalo, a solidão. Essa solidão constituída pela falta de 

lugar,  pela função alterada, pela imagem e palavra que ocupam lugares 

estranhos. O pote de vidro vazio, essa rolha para impedir o contato com ar,  a 

etiqueta onde se lê conserva de cavalo58.  Aquele pequeno desenho da cabeça 

do animal, sem expressão, poucas linhas que contornam a idéia de que aquilo 

é um cavalo. Mas então o que dizer desta espécie de conserva onde o produto 

principal é um cavalo? Assim, dentro de um recipiente sem contato com o ar,  

para prolongar a duração. O que é aquela etiqueta explicativa, aquele 

desenho, se dentro do vidro nada reconhecemos? O vidro está vazio. Talvez 

essa seja a resposta. Da conserva feita do cavalo, nada poderia ser visto. Não 

é mais um cavalo, este sempre estaria em movimento. Quando conservado 

torna-se de outra natureza. E não mais podemos vê-lo. 

A pintura na parede, a fotografia,  a conserva, a falta de contato com o 

ar.  De alguma forma, fala-se da mesma coisa: da natureza que se altera 

quando algo é representado, quando é guardado longe das suas funções 

habituais,  a negação do movimento, a negação do real.  Naqueles dois cavalos 

vejo quase a mesma coisa: duas imagens confinadas, perdidas, presas entre 

paredes e vidros. Só resta ali  a memória do movimento. A memória distante 

do real.  

 

 

 

                                                 
58 A palavra  f rancesa  conf i ture  geralmente  é  t raduzida por  geléia ,  mas  opte i  por  t raduzi- la  
como conserva ,  por  achar  es ta  palavra  mais  per t inente  em relação à  obra  de Magri t te .  
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 Manuel Alvarez Bravo .  Día de todos los muertos  .  1933 
 Rosângela Rennó .  Cicatriz .  1996     
 René Magritte .  L’art de la conversation  .  1950 

 

 

     

 

O amor. Ali escrito em continhas brancas sobre os contornos de um 

crânio. Ali nas mãos de uma mulher,  ela que segura cuidadosamente o objeto 

com a palavra escrita.  Segura na palma das mãos, abertas,  estas mãos que 

delicadamente seguram o amor. E a morte. O crânio está enfeitado, sabemos 

que naquele país há uma tradição. O que me encanta na fotografia,  ao mesmo 

tempo em que me fere, é aquela palavra escrita,  estampada, etiquetada no 

crânio, que talvez seja de brinquedo, talvez seja de açúcar.  Aquela palavra 

amor, palavra sem lugar,  solta,  sozinha, uma palavra escolhida por algum 

motivo que desconheço e que me fere. No dia de todos os mortos, ali ,  o amor. 

O amor. Ali inscrito no corpo de um homem. Palavra escrita com agulha 

e tinta,  com dor. Quisera saber porque aquele homem escolheu esta palavra, 

porque então a escreveu sobre o seu peito, as letras maiúsculas, capitulares. O 

que, na verdade, quer dizer cada uma daquelas letras ali  impressas? De que 

palavra amor  se fala? A que se refere isto, o amor? As mãos segurando a 
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camisa aberta,  aquelas mãos através da qual posso entender silenciosamente a 

escolha da palavra, estas mãos que se tornam eróticas, que se tornam carne, 

que me tocam a pele sem que eu perceba, as mãos daquele homem que exibe a 

palavra no peito. Palavra impressa no corpo. O amor escrito com agulha e 

tinta.  Escrito, agora, no meu desejo pela imagem.  

O amor. Palavra escrita no ar,  nas águas, palavra escrita no seu lugar 

invisível.  Na paisagem azul,  no lago, nas casas um pouco distantes. O amor, 

esta palavra que nada diz, palavra pequena, preenchida por águas, contornada 

pela vida ao fundo. Aqui, deste lado, posso ver: o lago é delimitado pela 

palavra, nada pode ir além dela. Nem a paisagem. Nem talvez o sentido que 

possa existir  nas suas formas arredondadas. Ali,  de repente, percebo: a 

palavra é o que recorta a paisagem, o amor, ele é quem divide os espaços da 

pintura, divide com a delicadeza das letras manuscritas,  das letras 

caprichadas, das mãos amorosas. O amor, esta palavra no meio das águas. 

E em cada língua dita,  de cada boca que a pronuncia, a palavra é viva. 

É carne. A palavra amor me toca o corpo. Assim, escrita e manuseada, 

impressa na pele, nas águas, impressa num dia santo, num dia morto. A 

palavra amor pertence às mãos que a escrevem. 
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  Marcel Duchamp . Fresh Widow  .  1920 
 René Magritte .  La lunette d’approche  .  1963 

 

 

         

 

Uma janela através da qual não se pode ver.  Ela está cerrada, tem couro 

a cobrir seus vidros delicados, é uma janela em miniatura, t ípica francesa, 

mas através da qual não se pode ver.  A parte escura, o couro que recobre os 

vidros, impede a entrada de luz. E as palavras, o jogo: fresh widow ,  french 

window. O escuro, a janela, a viúva. Uma viúva de negro, através da qual não 

se pode ver.  Nada, nem um feixe de luz, o couro é matéria rígida, não deixa 

passar nem um instante de imagem. É uma janela sozinha, fora de contexto, 

fora de lugar.  E nada se pode ver através dela. Mesmo sabendo, talvez, o que 

existe por trás,  há alguma coisa ali  a acontecer que nos é impedido saber.  

Uma janela através da qual não se pode ver.  Ela está semi-aberta,  

poderíamos entrever o que está além dela, mas não conseguimos, está escuro. 

Nada se pode ver.  Os vidros estão recobertos pelo céu. Olho mais um pouco e 
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percebo que este céu – que a princípio me enganou, fazendo pensar que era a 

imagem vista pela janela – ele é o que impede a visão do que há além dela. Os 

espaços de dentro e de fora se misturam, não sabemos mais se estamos no 

interior de uma casa ou se estamos fora, se o céu está refletido no vidro e, 

dentro, a escuridão, ou se o fora é que é escuro e o céu é apenas uma miragem 

do olhar,  este olhar tão acostumado às imagens prontas, fáceis.  Estamos 

novamente perdidos em meio a uma imagem. 

E, nós, diante de duas janelas através das quais nada se pode ver.  Uma 

está coberta por couro e a outra por céu. E as duas impossibilitam a visão da 

mesma forma. É irônico porque o couro impede a visão do claro, do céu, ele é 

a parte escura da imagem, ele veda a luz. Já na pintura, o céu impede a 

imagem da escuridão por trás da janela, a luz veda o escuro, não nos permite 

vê-lo. Isso me leva a pensar que talvez todas as janelas impeçam a nossa 

visão de alguma forma, elas não precisam estar vedadas com pano escuro, ou 

pintadas, ou cercadas, muradas. Qualquer janela altera nosso campo de visão, 

transforma a composição da imagem, não nos deixa tocar diretamente as 

coisas e as transforma em pura distância. 
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 Paul Strand .  Blind  .  1916 
René Magritte .  Le paysage fantôme  .  1928 

 

 

    

 

Diante do corpo doente, do corpo sozinho, diante da mulher na rua, 

dependurada, presa à sua condição, a placa. Nela está definida a mulher.  Nada 

mais é,  ela,  senão uma mulher cega. Uma mulher que nada pode ver,  que nem 

mesmo poderia entender as letras na placa que carrega junto ao corpo. E, ali ,  

diante da multidão de passantes, ela nada mais é que a própria cegueira, ela 

não é somente cega. A cegueira transfigurada num corpo de mulher.  Carrega 

seu corpo e a palavra como se estivesse a carregar a sua própria condição. 

Aquela palavra pertence ao corpo, ela o explica. A mulher tem um olhar triste 

e distante. Mas ele não existe.  

Diante do corpo retratado, do corpo posado para a imagem, para a 

pintura, ali ,  diante dele,  uma palavra. Escrita à mão, não podemos saber a que 

ela se refere. Montanha. A mulher nos olha, através do olhar do pintor,  um 
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pouco sem direção, como se o seu olhar apenas estivesse perdido no nosso. 

Perdido como aquela palavra solta em meio à pintura. Perdido como qualquer 

relação que se poderia estabelecer entre seu corpo parado e a palavra que 

carrega. Se, ali ,  estivesse escrita a palavra mulher ,  ainda assim nada 

poderíamos saber. Nunca se pode. O olhar,  um pouco frio e assustado, este 

olhar sobre o qual nada se pode saber.  Ou talvez a mulher esteja a olhar uma 

montanha e, impressa, no seu rosto, a palavra que designa a direção do seu 

olho. Como se, a cada vez que olhássemos um objeto, o nome dele se fixasse 

no nosso rosto, como se a palavra escrita fosse o reflexo do objeto diante do 

nosso olhar.  E aquela mulher está sozinha na linguagem, em meio a uma 

paisagem fantasma. 

E em meio à linguagem estamos, cada um de nós, perdidos. As palavras 

são carregadas pelo corpo, estampadas, somos várias explicações de nós 

mesmos, como, nas coisas, estão etiquetados os seus nomes e as suas funções. 

As palavras, sejam quais forem, são coisas que pronunciamos e tornamo-las 

parte da nossa imagem. Algumas explicam. Outras nada podem dizer de nós, 

ou mesmo do lugar a que pertencem, das suas funções. Sobre o que não se 

pode ver,  sobre o que não se pode falar,  sobre o silêncio de um olhar cego, 

podemos apenas nos calar.  E ler,  em voz baixa, sem nada pronunciar.  O olhar 

cego é também o olhar da mulher que tem uma montanha sobre o rosto. 
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    Robert Frank .  NY . 1958 
 René Magritte .  L’usage de la parole  .  1928 

 

 

    

 

Como saber, então, fazer uso da palavra. As mãos em movimento,  o 

gesto da fala,  cabeça levemente para trás,  o olhar atento. Os dedos, aqueles 

dedos através dos quais pode-se compreender o tom das palavras ditas,  a 

exatidão com que aquele homem fala, embora não se saiba sobre o quê. Pela 

direção do olhar e por algum reflexo que podemos ver no espelho, sabemos 

que as palavras não são para o menino. Mas este menino também não sabemos 

o que faz, se ele sopra a comida quente nas suas mãos, ou se pronuncia uma 

palavra em tom fechado. Ele está atento, olha em direção à boca do homem, 

não olha para as mãos, nem para os olhos. As palavras são parte da boca. Ao 

olhar a imagem logo tenho a sensação de ouvir este homem falar,  tal  é o 

movimento preciso do seu corpo para o diálogo, para a fala.  Quisera saber a 
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palavra exata que ele pronuncia no instante da imagem capturada. A palavra 

que faz o gesto da sua mão se tornar o centro da fotografia.  

Como saber, então, fazer uso da palavra. Numa imagem recortada, sob o 

céu claro, dois homens e um diálogo. Eles estão estáticos, as palavras são o 

movimento. Um homem diz: o piano .  O outro responde: a violeta .  Ou talvez 

seja o contrário. Ou ainda possa ser que as palavras sejam pronunciadas ao 

mesmo tempo. Nada podemos compreender deste diálogo, destas palavras 

soltas,  compreender as bocas semiabertas,  porém imóveis,  como se a palavra 

não dependesse mais do movimento, como se elas pudessem existir  

independentemente da articulação da língua. É dia sobre as palavras 

pronunciadas. Não importa o que é dito. 

E embora se saiba a palavra que é dita na imagem, ainda assim a fala é 

perdida. Duas palavras não são capazes de nos fazer compreender o diálogo. E 

pouco importa esta compreensão. O movimento do corpo, o gesto, a boca, 

tudo faz parte do imaginário da palavra dita,  esta palavra viva, que ressoa 

com a voz e depois deixa apenas um ruído na memória. 
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DAS RESSONÂNCIAS DA VOZ – AS HOMENAGENS, OS ECOS
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E agora os outros através de cujas vozes ouço o ruído de Magritte.  Não 

importa se houve de fato alguma aproximação, provavelmente em muitos 

casos não. Mas é possível voltar o olhar para esses outros artistas e perceber 

um caminho continuado, embora muitas vezes distante. 

Escolhi alguns artistas quase por acaso. Poderia ter escolhido outros, ou 

mais,  poderia ter escolhido somente um. Porém fiz algumas opções e aqui elas 

estão. Alguns artistas trabalharam com referência direta a Magritte,  como 

homenagens e influências. Outros talvez não o tenham conhecido. 

O que importa, neste texto, é a leitura que se tem de algumas obras 

depois de Magritte.  É perceber que ali ,  na obra dele, nosso olhar foi,  de fato, 

modificado e, agora, a lembrança dele está presente em cada jogo de 

representação e de linguagem. 

O que importa é olhar.  

  

 



  

 

108

1.  ANDY WARHOL 

 

Uma caixa de sabão, dessas que 

vemos todos os dias nas prateleiras dos 

supermercados. Uma marca mais que 

conhecida, as informações na caixa, as cores 

habituais.  Estamos no mercado de consumo. 

Andy Warhol trabalhou diversas vezes com 

esse imaginário dos objetos cotidianos, 

como nesta caixa de sabão, ou nas caixas de alimento, ou nas famosas latas de 

sopa. Ele percebeu que esse lugar-comum dos objetos de consumo era um 

grande potencial de imagem e de questionamento dos valores da sociedade. 

Mas ele não somente reproduziu as marcas comerciais,  não refez a caixa de 

sabão, simplesmente. Ele tornou ainda mais grave o jogo entre o objeto real e 

o objeto representado, levando até mais adiante os valores de consumo. 

Esta caixa de sabão não é uma caixa de sabão. E logo a lembrança de 

Magritte.  É um cubo de madeira. O rótulo da suposta embalagem foi feito com 

serigrafia.  A proporção é bem maior do que a da caixa de sabão das 

prateleiras do supermercado, esta que vemos todos os dias.  Warhol cria uma 

simulação da caixa de sabão. Ele transforma a imagem do consumo diário de 

produtos necessários (alimentação, l impeza) numa imagem do consumo da 

arte.  Nunca um produto deixa de ser consumível,  ele apenas altera seu lugar 

e,  conseqüentemente, seu valor.  

O que me interessa olhar nesta obra, aqui,  é o efeito da representação e 

alteração de uma imagem. Pela reprodução em fotografia vemos exatamente 
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uma caixa de sabão, não sabemos, a princípio, que se trata de uma simulação. 

As palavras e o texto são utilizados como senso-comum para a verificação de 

uma imagem cotidiana. E no meio da banalidade das coisas, essa potência da 

imagem, e o lugar de questionamento dos seus próprios valores.  

Arthur C. Danto, professor de filosofia e crítica de arte americano, 

escreveu alguns ensaios sobre esta obra de Warhol.  Segundo Danto, foram as 

Brillo Box  que o acordaram para um novo acontecimento na arte.  Em 1964, na 

Stable Gallery, em NY, Danto conhece as caixas de sabão, empilhadas ou 

enfileiradas, com as proporções maiores que as caixas convencionais dos 

supermercados. Esse evento ficaria marcado por muito tempo em seu 

imaginário, e,  daí,  ele elaboraria toda uma nova concepção da arte e do fim da 

arte.  Quanto às caixas, ele afirma: Sua reivindicação parece ser ao mesmo 

tempo revolucionária e risível: ela não deseja subverter a sociedade das 

obras de arte, mas ser admitida nela, ocupando o mesmo lugar dos objetos 

sublimes59.  Para Danto, as Brillo Box  mudaram a maneira da arte ser feita,  

pensada e exposta a partir  de então, colocando em questão o pluralismo no 

meio artístico. Já não haveria mais a narrativa convencional da arte e sua 

história,  agora estava a se falar de uma filosofia da arte,  e esta só poderia ser 

elaborada e compreendida através de meios filosóficos e conceituais.  A 

pergunta fundamental que se faz Danto é quanto ao mundo real e ao mundo da 

arte,  e quanto às suas diferenças. Por que as caixas de sabão de Warhol são 

arte e as caixas dos supermercados, enfileiradas nas prateleiras,  não o são? 

Qual é a precisão desta fronteira entre arte e real? A diferença, ele afirma em 

algum momento, não é quanto ao material,  que de fato é diferente. Não é essa 

                                                 
59 DANTO. A transf iguração do lugar-comum .  p .  296.  
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a resposta. A diferença é conceitual,  e então esbarra-se num terreno perigoso, 

onde o discurso, o uso da linguagem e a intenção do artista interferem. Danto 

não quis dizer exatamente que chegara o fim da arte com as Brillo Box .  Ele 

afirma que, na realidade, suas primeiras idéias sobre a arte como filosofia 

surgiram dessa experiência com a obra de Warhol.  Em 1992, ele escreve o 

livro de ensaios Beyond the Brillo Box: The visual arts in Post-Historical 

Perspective,  em que novamente traz à tona algumas discussões sobre a obra 

de Warhol e as questões provenientes dela. Outros livros e ensaios seus 

abordariam sempre a obra de Warhol.  Ela foi realmente um ponto crucial na 

visão de Danto na história e na narrativa da arte.  Ele fala que essa 

transfiguração de um objeto banal não transforma coisa alguma no mundo da 

arte ,  mas que ela simplesmente traz à luz da consciência as estruturas da arte  

( . . .)60.  Através das Brillo Box  de Warhol e das caixas dos supermercados, 

pode-se, enfim, questionar e talvez explicar toda a diferença entre realidade e 

arte.  Mesmo que não se explique, foi lançada a questão e depois dela nada 

seria visto da mesma forma.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
60 DANTO. A transf iguração do lugar-comum .  p .  297.  
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2.  ARMAN 

 

Os carimbos, estes objetos sujeitos à 

eterna multiplicação da informação que 

carregam. Não interessa o tempo útil  deles,  

mas a potência deste tempo, o eterno. 

Nesta obra de Arman, Accumulation ,  

depois de um primeiro olhar,  a sensação se 

torna quase sufocante. Acumulação, 

acumulação, acumulação, acumulação. Esse 

gesto que se repete, esse gesto que não 

pode parar.  Em cada carimbo, a palavra. E 

em cada palavra, a possibilidade de multiplicação eterna. 

Neste acúmulo de palavras, de repente a descoberta: a palavra e a ação 

são os mesmos – acumulação. A palavra coincide exatamente com o nome do 

gesto que acumula a quantidade de palavras repetidas. Damos voltas e voltas 

nelas,  naqueles carimbos, na tinta impressa deles,  no próprio tí tulo da obra, 

accumulation ,  f icamos por um instante sem ar,  diante deste gesto definitivo. 

É como se nenhuma outra palavra pudesse existir  além desta: acumulação. As 

palavras seriam sempre a mesma e de número infinito. No entanto, os 

carimbos são vários para a mesma palavra. A acumulação não é, então, apenas 

de palavras e gestos de carimbar, mas, também, do instrumento que a instaura.  

A coincidência entre palavra e ação é o que me encanta nesta obra. Tal 

como me encanta a palavra palavra .  Ela é a única coisa que existe em que o 

nome e a coisa nomeada se encontram num mesmo lugar.  Palavra. Gostaria de 
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ter um carimbo com ela escrita e,  assim, poder multiplicar indefinidamente 

essa palavra, palavra .  Poder criar uma acumulação de palavras, acumulação 

de acúmulos de coisas, sufocar o olho que lê.   
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3.  ARTHUR BISPO DO ROSARIO 

 

   Um homem que fazia 

coleção de palavras, além de 

todas as outras coisas que 

existem. Para apresentar o 

mundo depois do juízo final,  

ele catou objetos e palavras no ar e na rua, em cada canto de uma vida isolada 

por uma única palavra: loucura. Ele inventariou o mundo, criou novas 

disposições para os objetos, reorganizou todas as coisas que o tempo lhe 

permitiu fazer.  Copiou as imagens do mundo em pequenos objetos para que 

ninguém se confundisse depois do juízo final,  na hora da reconstrução. 

Como é o caso desta obra, entre tantas outras.  Como é que eu devo fazer 

um muro no fundo da minha casa .  Uns pedaços de madeira, cimento e cacos 

de vidro para a proteção da casa, assim se faz um muro. Ele observou na rua 

como era pra ser feito e criou seu pequeno protótipo, este que sobreviveria a 

tudo e serviria de modelo depois.  Bispo embalou objetos para conservá-los 

melhor, escreveu os nomes nestes objetos para não se esquecer.  Para que 

ninguém jamais esquecesse. De repente a lembrança de Macondo e a epidemia 

do esquecimento. Era o que fazia Bispo: lutar contra o esquecimento. Ele 

olhava o mundo, o funcionamento das coisas, e reproduzia isso em seu 

laboratório de sonho, para que tudo se conservasse de alguma forma, mais 

tarde. Mais do que um objeto que imita o real,  este muro é a explicação do 

muro, de como fazê-lo, visto o cuidado de Bispo para reproduzi-lo, vista a 

inscrição nele. É mais que um lembrete, é uma maneira de não se esquecer.  
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4.  CHEMA MADOZ 

 

Chema Madoz é um fotógrafo espanhol 

contemporâneo, e é impressionante a 

lembrança que nos traz de Magritte.  Cada 

imagem dele parece dialogar com outra do 

artista belga, é uma sucessão de 

semelhanças, de uma voz silenciosa que 

ressoa de um para o outro. Como na imagem 

deste porta-queijo, numa lembrança do Ceci est un morceau de fromage ,  neste 

caso com o próprio objeto se recortando num pedaço do queijo imaginário. 

Ou, então, a lembrança de Magritte vem nessas imagens em que uma matéria 

se mistura com outra e cria relações entre objetos a princípio estranhos entre 

si ,  como é o caso do fósforo e a madeira. É um procedimento que Magritte 

realizou diversas vezes em sua pintura, trazendo à mesma vizinhança objetos 

sem conexão para que, de repente, eles se tornem parte de uma mesma 

imagem. 

       

Num outro momento, Madoz desfaz esse procedimento e vai no caminho 

inverso, como se vê na fotografia da chave que contém, em si mesma, a 

fechadura. Neste caso um mesmo objeto toma a forma de dois.  E então se 
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torna um objeto cuja função é impossível.  Como é o caso da régua no gume da 

faca, não é possível utilizá-la.  A função está perdida. 

É interessante, e 

uma surpresa ainda 

maior,  descobrir alguns 

elementos do universo de 

Magritte nas fotografias 

de Madoz. O cachimbo, 

que agora se transforma 

num instrumento musical,  e o chapéu-coco, que está todo fincado por agulhas. 

Ambos objetos com as suas funções alteradas. Isso era um ponto de grande 

interesse de Magritte,  reconstruir a imagem dos objetos até que eles 

perdessem a função, ou trocar as funções através do nome, ou mesmo criar 

objetos e seres híbridos, em metamorfose. Magritte quis penetrar nesses 

pequenos mistérios que existem entre as coisas, ele tocou diretamente cada 

uma delas e fez desse encontro a sua pintura. 
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5.  CILDO MEIRELES 

 

Uma pequena caixinha, 

do lado de fora as 

informações do que há 

dentro: Dados: 1- Dado, 2- 

Título .  Ao abrir a caixinha, a 

surpresa: o objeto e o seu 

nome – dado .  A etiqueta com o nome está abaixo do objeto, guardados como 

preciosidades. O nome facilmente nos remete ao objeto, já que o conhecemos 

perfeitamente. Mas embora seja assim, embora saibamos olhar e ler,  a 

obviedade destas informações nos incomodam. 

A primeira palavra que lemos é Dados ,  assim, como uma forma verbal.  

Depois a palavra aparece no singular,  como substantivo. Percebemos de 

repente como funcionam os jogos da linguagem, uma mesma palavra pode ter 

funções distintas.  E nos perdemos, então, em meio ao que nos parecia tão 

óbvio a princípio. 

Olhamos de novo para a caixinha aberta: Dado .  Esse nome que cabia 

tão bem no seu lugar etiquetado sob o objeto dado, de repente pode se 

transformar numa forma verbal,  e já não mais nomeia o objeto. É outra coisa, 

outra palavra. O que era claro, ao olhar a imagem, mergulha agora na 

incerteza. Há, ainda, a possibilidade de lermos a informação da tampa da 

caixa pelo viés de Kosuth: temos aqui  dados, um: o objeto, outro: o nome dele 

– dado. Já não podemos afirmar do que se trata a palavra. Nem sobre do que 

se trata o objeto. Aliás,  estamos novamente perdidos. 
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6.  FELIX GONZALEZ-TORRES 

 

Muitas vezes ele desenhou tapetes 

com balas no chão. As balas são 

consumidas pelo público, elas são 

devoradas, os papéis jogados fora, e a 

obra continua no seu tapete sem fim. Ele 

também fez cantos de doces, chocolates.  

Ele fez pilhas de papéis para que o 

visitante levasse um consigo. As balas, 

os doces, os papéis,  eram repostos no fim 

do dia, nunca o tapete ou os cantos ou as 

pilhas se desfaziam, permaneciam 

constantes. Felix quis fazer obras sem fim. Silenciosamente, ele ia se 

despedaçando. 

Nesta obra, criada por Felix como o retrato de alguém, vê-se um monte 

de balas enroladas em papel azul.  Neste papel,  uma única palavra: passion .  

Paixão. Como se o que o visitante levasse consigo, na boca, nos bolsos, nas 

mãos, não fosse somente uma bala, mas também a palavra. Como se a palavra 

escrita fosse a etiqueta com o nome do objeto envolvido no papel,  como se o 

tapete de balas se transformasse, por um instante, num tapete de paixões. 

Azuis,  ali  dispostas para o grande público, para quem se atrever a viver em 

meio à loucura das paixões, para a mão que alcançá-la.  É, também, um aviso: 

passion .  Dentro, a bala, doce, açúcar.  E o aviso do lado de fora, como quem 

diz: não se engane .   
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Ele era um homem a falar de amor, mas também das perversões 

delicadas, da sutileza dos desencontros, da política, da doença. Nesta obra, 

em que sinto um certo tom de crueldade, vejo milhares de pessoas colocando 

a palavra paixão  dentro da boca, vejo essas pessoas sorrirem, vejo o papel 

jogado no chão. Elas não percebem o aviso. Não se engane, não é doce. 
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7.  HÉLIO OITICICA 

 

Uma caixa d’água, a água e as 

palavras ao fundo, como se elas 

quisessem dizer algo sobre o objeto. 

Mergulho do corpo .  Mas de que corpo 

se fala? Do meu, deste que olha? De um 

corpo qualquer? Do corpo do artista? 

Ou, pensando ainda mais, não seria da palavra, que se fala? A palavra corpo .  

Porque, de fato, a única coisa que se tem, ali  mergulhada, são as palavras. 

Nada mais.  

Ou o artista estaria a falar do olhar? Deste olhar que mergulha na 

imagem, com o corpo inteiro. Qual seria este momento, em que somos 

tomados pela imagem, mergulhados à força por ela,  pela leitura, pelas 

palavras? Olhar é mergulhar,  é a entrega do corpo, inteiro. 

Mas se olho a frase como uma função do objeto, assim: aquele lugar 

serve para o mergulho do corpo – então me pergunto ainda mais: a frase supõe 

o mergulho ou o prevê? Talvez a caixa deseje o corpo, deseje o mergulho do 

corpo e as palavras ao fundo são apenas o espelho deste desejo. Porém, volto 

ao que já fora dito anteriormente: a palavra corpo  é a única coisa que está 

mergulhada naquela água. Nada mais. Nem mesmo o desejo, os nomes, as 

funções das coisas. Somente a palavra. 
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8.  JOSEPH KOSUTH 

 

Kosuth é o grande 

nome da arte conceitual 

americana. Ele desenvolveu 

numerosos trabalhos a 

discutir o uso da linguagem, 

a tautologia, os jogos da 

imagem. Admirador da obra de Magritte,  ele o considera o precursor da arte 

conceitual.  Talvez tenham sido dele mesmo, no início do século ao lado de 

Duchamp, as primeiras grandes discussões da linguagem dentro das artes 

plásticas. Fosse inserindo texto na pintura, fosse criando objetos sugestivos 

ou mesmo colocando balão de quadrinhos em algumas de suas obras, Magritte 

trouxe à tona a palavra. 

A obra escolhida de Kosuth poderia ser esta como tantas outras do 

mesmo estilo: uma e três mesas, uma e três cadeiras,  um e três serrotes.  

Escolhi uma delas por acaso, pois a questão a se discutir é a mesma. Ele toma 

o objeto real,  a fotografia deste objeto e a definição de dicionário do nome do 

objeto. Este é o procedimento básico. A questão que é lançada é a seguinte: 

qual a diferença entre o objeto real,  sua representação e seu nome? Cada qual 

se comporta de uma forma no meio de todas as coisas. As funções se alteram 

de um para o outro. Retomando uma lembrança de Blanchot,  ao dizer a 

palavra mesa ,  fala-se também da ausência desta mesa. Posso dizer que, da 

mesma forma, a fotografia de uma mesa, é,  em essência, a fotografia da 

ausência dessa mesa. É interessante observar isso: sempre que se fala de um 
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objeto, seja em imagem representada ou em palavra, ele nunca está presente. 

Só é presença enquanto é objeto puro, objeto independente do nome e da 

imagem. 

Magritte,  em seu artigo Les mots et les images  para a revista Révolution 

Surréaliste ,  em 1929, já previa alguma coisa em torno dessa discussão. Para 

tanto ele escreveu e desenhou esse pequeno trecho:  

 

 

 

Nele está escrito: um objeto não tem jamais o mesma função que seu 

nome ou que sua imagem. E no desenho, um procedimento muito parecido 

com o de Kosuth: um cavalo, a representação (numa tela) de um cavalo e um 

homem que pronuncia a palavra cavalo .  É interessante observar como 

acontece a mesma linha de raciocínio entre os dois artistas,  porém foi Kosuth 

que transformou isso em diversas obras, até se esgotar a questão. 

O fato é que há uma diferença real entre cada tipo de manifestação de 

um objeto, seja ele real ou sua representação ou seu nome. É preciso estar 

atento e não se deixar enganar. Entender a ausência no instante da palavra 

pronunciada, a ausência que também aparece com a representação, com a 

fotografia.  Kosuth continua nos passos de Magritte.  E nós, silenciosos, a 

tentar compreender as diferenças. 
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9.  LILIANA PORTER 

 

Ela pegou o que 

quis da obra dele. Liliana 

Porter se apropriou das 

imagens de um livro sobre 

Magritte e as recriou. É 

como se o procedimento 

fosse retomar a obra para 

apontar coisas nela. Sim, 

é um apontamento, é 

mostrar de novo, por vezes corrigir,  mas, de fato, entrar no trabalho de 

Magritte.  E, lá,  ela penetra, faz das imagens o que bem quer, sonha com elas. 

A técnica era a seguinte: fotografar páginas de um livro com sua 

intervenção. Depois ela fazia fotogravura com as imagens fotografadas. Algo 

como a agregação de camadas de reprodução, sendo que desde o livro há uma, 

em que a própria obra é reproduzida. Assim, ela desenvolve uma certa história 

da imagem, passando por suportes diferentes, técnicas diversas, até chegar à 

nova imagem que ela cria.  

No caso dessa série,  Liliana escolheu algumas pinturas de Magritte e as 

tomou para si.  Na primeira imagem da série,  La luna ,  ela trabalha num recorte 

da pintura La clef des songes ,  de Magritte,  em que ele pinta um sapato sobre a 

palavra lua, e Liliana conserta.  Sim, ela,  então, cria a imagem de uma lua, 

i luminada sobre o sapato de Magritte.  Em outras obras da série,  ela faz uma 

espécie de reafirmação do que é “dito” por Magritte.  Por exemplo, quando 
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coloca uma maçã real sobre a imagem de uma maçã pintada num quadro. 

Porém, depois de sua fotogravura pronta, a maçã real também já se 

transformou numa maçã representada, e então tem-se mais uma camada de 

reprodução. Em outra obra, ela toma a pintura The interpretation of dreams  e 

o pequeno retângulo em que Magritte pinta um cavalo e escreve em baixo, 

porta .  Ela recorta o pequeno retângulo a modo de fazer dele uma porta,  uma 

pequena abertura, como se estivesse, ainda, a consertar a imagem.  

Liliana repete a pintura de Magritte,  agora com outro procedimento 

técnico, mesmo que depois a “conserte” ou a reafirme de outra forma. É uma 

maneira de “fazer de novo” a mesma cena, como se quisesse confirmar o que 

lá acontece. Assim, por vezes trabalhando literalmente no sentido da imagem, 

por vezes criando um jogo, um diálogo com Magritte,  Liliana faz da obra dele 

um lugar para os seus próprios sonhos. 
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10.  LUIS CAMNITZER  

 

Sobre um pedaço de algodão, a 

escrita:  fragmento de uma nuvem .  

Logo ouvimos a voz distante de 

Magritte.  Camnitzer desenvolveu uma 

série de trabalhos que lidavam com o 

uso da palavra, revelando a influência 

da obra de Magritte.  Aqui,  temos a mesma questão que apareceu 

anteriormente: a que se refere a frase? Acreditamos, a princípio, que a palavra 

se refere à superfície em que está inscrita,  em casos como este.  Então, vemos 

essa superfície que parece macia, é branca, tem, de fato, aspecto de nuvem. 

Mas sabemos que a nuvem não é uma coisa que se pega com as mãos. Ela é 

fugidia, jamais poderia ser tomada e nomeada como está nesta obra. Sim, é a 

representação de uma nuvem. E volta-se para aquela velha questão da cartilha 

escolar: a imagem e o nome da imagem, fragmento de uma nuvem .  

Mas se pensarmos bem, o que é uma nuvem? É também ar.  Começo a 

pensar: se esta obra tivesse no alto de uma montanha, onde normalmente se 

tem uma neblina forte,  se estivesse ali ,  com nuvens a envolvendo, a que, 

então, referir-se-ia a frase? À superfície do texto ou ao que está diante dele? 

As palavras não possuem função e uso fixos. São assim, soltas,  elas podem se 

comportar sempre de maneiras diferentes, seja no mundo das imagens ou do 

próprio texto. Seja no real ou na ficção que elas ajudam a criar.  
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11.  LYGIA PAPE 

 

E nesta obra, outra nuvem. Agora é a 

própria artista quem diz: Isto não é uma nuvem .  

Não, é apenas nylon ,  uma matéria qualquer,  que 

por um momento lembra a imagem do branco no 

céu. O procedimento dela é o mesmo de 

Magritte ao falar do cachimbo. E a pergunta 

que agora faço é a mesma de Foucault:  Isto  se 

refere a que? A velha questão do pronome 

demonstrativo. Isto  pode se referir tanto à imagem imitada de uma nuvem, 

quanto ao próprio enunciado. Sim, sabemos bem disso. 

Mas o que torna essa obra diferente da de Magritte,  ao meu ver,  é esse 

enunciado partido ao meio. A frase que lemos poderia ser dois fragmentos de 

frases? Não sei,  mas como tudo na linguagem é um jogo, leio agora pensando 

em toda e qualquer possibilidade de leitura. Procuro passagens secretas em 

meio às coisas, como se em algum lugar da imagem estivesse a chave que a 

solucionaria definitivamente. Mas aprendi com Magritte,  a solução não está 

no invisível que insistimos em procurar nas coisas. Está no que é visto, 

embora nossos olhos tão acostumados a ver não percebam mais o que está 

diante do olhar.   
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12.  MARCEL BROODTHAERS 

  

 

 

Broodthaers era belga, como Magritte,  e foi muito influenciado pela 

obra dele. Falar no seu nome é evocar,  de alguma forma, o nome de Magritte 

e,  também, evocar as questões lançadas por este,  os jogos de linguagem e de 

representação. Como no caso desta obra: Les animaux de la ferme  ( tableau A  /  

tableau  B).  Broodthaers cria uma espécie de cartilha, posso imaginá-la num 

livro escolar ou na parede de uma loja especializada em produtos agrícolas. É 

didático: acima, o tí tulo Os animais da fazenda ,  abaixo, a representação dos 

animais e,  sob eles,  os respectivos nomes. Essa estruturação da imagem em 

forma de cartilha ou manual remete imediatamente à obra de Magritte,  em 

especial,  à pintura La clef des songes .  E, aqui,  o que acontece não é diferente. 

Os animais,  bem desenhados, claros, didáticos. Sob eles,  os nomes. Mas 

eles não se correspondem. Ao olharmos melhor, percebemos: os nomes não 

são de animais e sim de carros. Fiat ,  Jeep ,  Cadillac ,  entre tantos outros. A 

princípio dizemos: mas os nomes não se referem às imagens!  Logo depois,  
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entendemos: as imagens não são os animais,  senão a representação deles. As 

palavras não são os carros, senão os nomes deles.  Como havemos de ter tanta 

certeza ao dizer que imagem e nome não coincidem? O que sabemos nós do 

nome da imagem representada e da palavra longe do objeto que ela nomeia? 

Broodthaers era fascinado pela maneira com a qual Magritte util izava 

as palavras para contradizer as imagens. E aqui,  embora não contradiga, ele 

faz seu próprio jogo, este jogo das não-coincidências. Com isso, ele levanta, 

mais uma vez, algumas questões cruciais para a linguagem, como: a que se 

refere a palavra escrita?  Questão esta que foi desenvolvida por Foucault em 

seu texto sobre Magritte,  Isto não é um cachimbo .  Um manual didático, os 

animais desenhados, as palavras bem legíveis e continuamos na incerteza, 

continuamos no lugar dessa ordem misteriosa que rege todas as coisas. 
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III   POR FIM, O JOGO, A PALAVRA 
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Numa primeira passagem do 

olhar,  percebemos a brincadeira de 

Magritte.  No segundo momento em 

que olhamos, somos completamente 

confundidos. Novamente estamos 

diante de um jogo. Esse jogo do qual 

nem sempre conseguimos participar,  

com regras enigmáticas, com um 

tabuleiro irreal onde coisas, nomes e funções se misturam a ponto de nos 

percebermos como jogadores improváveis.  Para jogar é preciso entender as 

regras. E supomos sempre que podemos ganhar ou perder a partida. Porém no 

jogo de Magritte não há a possibilidade de vencedores ou derrotados, apenas 

de participantes. Ou entramos e nos perdemos nas regras moventes ou ficamos 

sempre de fora. O tempo não é estático, assim como as regras, ou como as 

peças do jogo. Os sentidos se alteram a cada rodada. Pensamos estar fora, 

pensamos ser apenas mais alguns observadores distantes,  mas é impossível.  

No momento em que se olha, o jogo começa. Não há a possibilidade da 

desistência. Tentamos entender o ponto em que há o encontro entre a palavra 

e o objeto, mas ele nos escapa. E, quando nos é revelado o caminho real deste 

jogo, não há mais aquela ironia que se pode perceber ao começar.  Tudo cai na 

incerteza da leitura. Somos impelidos a ler de uma forma que, de repente, se 

quebra. E então somos obrigados a retroceder e começar de novo.  

Le bouchon d’épouvante :  uma redoma e um pequeno pedestal vermelho. 

Um chapéu e uma placa dourada com sua função escrita: uso externo .  Função 

esta que se quebra rapidamente ao primeiro olhar.  O objeto agora está 
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obedecendo a outras regras funcionais que não mais a original.  Agora há uma 

imobilidade que o cerca e que o impede de exercer a função escrita na placa 

dourada. E o que lá está escrito aparece como uma verdade: letras grandes, 

aviso simples e objetivo. É uma verdade e ela é impossível.  Depois nos 

perguntamos: de quem é o erro então? Não conseguimos atribuir nem ao texto 

nem à imagem. Nem mesmo à redoma que cerca o chapéu. Só posso pensar no 

erro proveniente do nosso sistema de leitura. O uso externo  é de quê? Pelo 

fato de estar etiquetado no chapéu, deveria ser atribuído, necessariamente, a 

ele? Ou será que a placa dourada não remete à sua própria função de objeto, 

ou apenas à sua função de coisa escrita? Por que não pensamos quase nunca 

que a palavra pode somente remeter à própria palavra? Sua condição de coisa 

viva nos permitiria isso. Mas fomos criados com a linguagem para 

identificarmos as coisas e os nomes por um sistema de etiquetas. O que está 

junto ao objeto serve para nomeá-lo ou defini-lo. Mas o que Magritte nos 

propõe em várias obras é um outro pensamento. Ele nos fala das 

arbitrariedades, das escolhas dos nomes e das funções e ele pretende 

demonstrar as aleatoriedades destas escolhas. Como talvez tenha surgido o 

primeiro nome, em um tempo que se perde na nossa incapacidade de entender 

o passado das coisas. 

Perco-me novamente na imagem, na imobilidade do chapéu diante de 

sua função impressa, no congestionamento das informações. Perco-me no 

texto que supõe uma função que não é atendida pelo objeto. Talvez Magritte 

estivesse falando da própria condição de um objeto de arte.  Imóvel.  Talvez 

ele estivesse falando dessa alteração sempre presente que sofre um objeto ao 

deslocar-se do mundo real para o mundo dos objetos estáticos da arte.  Mas 
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isso não quer dizer que eles percam todas as funções possíveis.  Agora uma 

outra é adquirida, a função de imagem.  

Olhamos para as coisas e sabemos automaticamente os nomes e para 

que servem. É como se estivessem escritos nelas, os nomes e as funções. 

Como no chapéu. Só que o que Magritte faz é tornar real a placa (a etiqueta) 

que vemos sempre colada às coisas, de forma invisível.  E com esse pequeno 

gesto, quase banal,  ele nos revela uma prática viciada e nos desconcerta.  

Porque nunca estaremos acostumados a ver reveladas as nossas leituras 

cotidianas. Olhar para várias obras de Magritte nos soa a princípio quase 

banal.  Mas depois percebemos que o que ele faz é um gesto muito difícil  para 

nós, que percorremos um chão tortuoso: ele nos traz a obviedade da leitura, 

ele transforma a linguagem no que ela de fato é,  arbitrária.  E só através de um 

uso que nos parece óbvio, é possível questionar as bases que sustentam a 

linguagem. Porque ela é tão arbitrária como qualquer escolha. E por isso ela 

não está errada. 

 

E de repente compreendo: não, não era apenas uma cartilha. Ele 

reinventou a enciclopédia, trocou os nomes das coisas, criou novos objetos, 

transformou as funções, ele tocou diretamente o mundo e a sua ordem 

misteriosa. É de Calvino a lembrança: 

 

Cada vida é  uma enciclopédia ,  uma bibl ioteca,  um inventár io  de  
obje tos ,  uma amostragem de es t i los ,  onde tudo pode ser  
cont inuamente  remexido e  reordenado de todas  as  maneiras  
poss íveis . 61 
 

 

                                                 
61 CALVINO. Seis  propostas  para o  próximo milênio .  p .  138.  
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Magritte sabia disso. E cuidou das coisas do mundo com outro olhar,  

com os olhos de quem soube que era preciso reorganizar.  Eis então a sua 

enciclopédia aberta,  um espaço de reordenação das coisas, da linguagem, dos 

objetos comuns. Magritte desenvolveu sua obra até a vertigem, penetrou os 

pequenos mistérios cotidianos e fez da pintura um espaço para o pensamento. 

 

PEQUENA NOTA SEM CONCLUSÃO: DAS ILUSÕES PERDIDAS 

 

Sim, perdidas. E encontradas a cada volta da imagem. Olho para todos 

os lados e não encontro o reflexo invisível do meu próprio olhar.  Foi Magritte 

quem me disse: jogue, olhe para as palavras novamente, olhe para o espelho, 

para cada imagem em que você acredita.  Nada mais será igual depois de 

alguns instantes. 
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