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RESUMO

Intermedidrio entre a confissdo e o pensamento critico — Execugbes — é
uma meditacdo sobre a arte e a morte. Relacgdes entre palavras, obras
de arte e a realidade.

Executar no sentido de levar a efeito; efetuar, efetivar, realizar;
terminar, dar um fim, morrer. Distopia é uma acep¢do ainda ndo encontrada
nos dicionédrios de 1lingua portuguesa, mas largamente empregada em
alguns meios para significar “lugar ou mundo infernal, assombroso”, por
oposicdo a utopia. Redencdo envolve ato ou efeito de remir ou redimir,
ou algo que nos possa livrar de uma aflicdo. Lembra-nos o sacrificio
cristico que libertou o povo cristdo da escraviddo e do pecado.

O corpus que procurei encontrar foi como o artista que lida com o
exercicio de uma andlise ndo histdérica; de gquando uma vida anterior
se sobrepde a sua, de como algumas imagens em vez de preencher,
deixam lacunas. Pasolini, Mishima, Mapplethorpe e Bacon. Artistas que
gravaram um marco considerdvel tanto pela construgcdo de uma obra e de
uma vida, tanto pelo seu “desaparecimento”, mortes nascidas de uma
fragilidade que é o vazio nada operacional.

ABSTRACT

Standing between the confessional revelation and the critical thought
— Execucdes (Executions) - 1is a reflection about death and life and the
relationships between words, works of art and reality.

Execute here meaning to carry out, to put in effect; to perform, to
effectuate, to finish, give an end to, die. Dystopia is an acceptation
not yet found in dictionaries of Portuguese language, although largely
employed in certain circles to convey “infernal or haunted place or
world”, the opposite of Utopia. Redemption implies the act or action
of redeeming, something that can relieve us from some affliction. It
remind us the sacrifice of Christ to set mankind free from slavery and
sin.

The corpus I was searching for was as an artist who deals with a work
based on a non-historical analysis; as though when a previous life
takes hold of yours, or as when certain images misty rather than fill
the blanks, Pasolini, Mishima, Mapplethorpe and Bacon. Artists who
were ground-breaking in their fields, as much for their work as their
personal lives and their “vanishing”, deaths born from a fragility
which is an emptiness far from operational.
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“O mesmo se dda com a ressurrelcdo
dos mortos: semeado corruptivel,
O corpo ressuscita incorruptivel;,
semeado desprezivel, ressuscita
reluzente de gldéria; semeado na
fraqueza, ressuscita cheio de
forca,; semeado corpo psiquico,
ressuscita corpo espiritual.

Se hd um corpo psiquico, hda também
um corpo espiritual.”

Sdo Paulo 1CORINTIOS 15:42-44



SUMARIO

INTRODUGAOD .t « v et ettt et e e e e eeeeeaeeeennns

PARTE T

EXECUCOE S e vttt i ittt e e it et e eeeeeeneeeeenaeen
Mishima e Pasolini.......euetititeeeeeeeenenn.

DI @ ) 2 = =

PARTE TII

Mishima: um rito de amor e morte ............
Francis Bacon: nosso corpo, nosso inferno....
Mapplethorpe: a obscenidade perfeita.........

Pier Paolo Pasolini: amado meu..............






INTRODUCAO

-] sta dissertacdo resulta de um antigo e desejado

i_.L

projeto e envolve uma pesquisa que iniciei hé
alguns anos. Uma tarefa que, com hesitacdes, desenvolveu-
se a partir dos fatos de minha vida. Os eventos nos quais
me baseel resultaram de outros trabalhos, alguns feitos em
sonoléncia, outros, com a atividade desperta de quem néo
pode perder tempo. Um género entre o exercicio da arte e
uma busca de resposta existencial para os acontecimentos

que me envolveram e aos entes queridos.

Minha orientacdo partiu de lacunas e faltas, de
descobertas e conversas lucidas com pessoas que encontrei.
Como fazer a indagacdo certa se os rumos dos acontecimentos
ainda né&o tiveram um fim? Entdo, ¢é sobre um percurso
que construo minhas pertinéncias. Ndo é portanto sobre
uma pergunta que trabalho. E sobre vivéncias, camadas
tautoldgicas que mal se formulam e J& partem para outro

objeto.

O corpus que procurei encontrar foi como o artista
que lida com o exercicio de uma andlise nédo-histdérica de
quando uma vida anterior se sobrepde a sua; de como algumas
imagens, em vez de preencher, deixam lacunas: Mishima,
Bacon, Mapplethorpe e Pasolini. Artistas qgue gravaram um

marco pela construgcdo de uma obra e de uma vida quanto pelo
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seu “desaparecimento”, mortes nascidas de uma fragilidade

que é o vazio nada operacional.

Como ponto de partida, trouxe a tona a recordacédo
dos cordeiros gue meu irmdo e eu ganhavamos de meu pai.
Sistematicamente eles eram sacrificados nas festas de final
de ano. Esta memdbria serda o instrumento concentrando a

simbologia de minha investigacdo.

Execugdbes, distopias e redencdes sdo palavras qgue
caprichosamente escolhi por terem sentidos duplos. Executar
no sentido de levar a efeito; efetuar, efetivar, realizar;

terminar, dar um fim, morrer.

Distopia ¢é uma acepc¢do ainda ndo encontrada nos
diciondrios de lingua portuguesa, mas largamente empregada
em alguns meios para significar “lugar ou mundo infernal,

assombroso”, por oposicdo a utopia.

Redencdo envolve ato ou efeito de remir ou redimir,
ou algo que nos possa livrar de uma aflicdo. Lembra-nos
o sacrificio cristico que libertou o povo cristdo da

escravidédo e do pecado.

O desafio foi separar a realidade total de um campo
particular. Agqui enfrentei um problema gque poderia ser
uma mera identificacdo e esquecer que o campo de trabalho

exigiria uma atencdo simultdnea e conjugada.
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O assunto: morte. Mas ligada ao desejo e ao sexo e a

realidade dos corpos.

Quando comeceil, eram fluxos inconscientes em diarios
de um adolescente. Depois passei pela escola de arte e
qgquando terminava o bacharelado surgiu a epidemia de Aids.
Os desejos e as transgressdes ndo poderiam ser 0SS mesmos.
Transcender os sistemas, anotar fatos, observar a cultura:

uma fracdo dentro de um processo histédrico.

Consideremos o 1inicio: wuma aparente sincronia de
fatos como enunciados. Pasolini e Mishima ligados por
mortes tragicas, minhas visdes e as de Mishima. Ele com
a 1imagem de Sdo Sebastido de Guido Reni, eu com minha
quase febre diante da foto Homem com terno de poliéster de
Mapplethorpe. Bacon antecedendo estas formulacdes nas suas
pinturas em que os corpos tornam-se deslocados. O fantasma

da morte ligado ao sexo.

A esses, outras centenas de artistas poderiam ser
elencados. O conhecimento da tragédia e do erotismo queria

apenas mostrar que havia trilhado um skchéma.

A carne... mas quanto ao espirito? Os fatos cansaram-
me e cada vez mais adentrava no dualismo: corpo e espirito.
H& muitos casos em que o espirito se manifesta no corpo. As
vezes de uma forma dilacerada, outras com auras angelicais

e de transcendéncia. Mas o que estaria urdindo? No filme
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Teorema, de Pasolini, o jovem morador da casa é tomado por uma

reversdo em suas acdes apds o contato com o visitante.

frames do filme TEOREMA de Pasolini

Ambos folheiam um livro no qual as pinturas de Francis
Bacon constituem uma chave para abrir aquela existéncia
forjada. N&o hé& como intelectualizar a carne: a vida
humana como receptdculo de musculos, sangue, O6rgéos,
sistemas. Em Bacon estes corpos, numa estranheza, comecam
a se desfocar e se deslocar. N&o necessariamente uma
deformacdo, mas o modo como uma metafora se apropria de
uma representacgdo. A presteza do destino dotando o humano
de uma incontrolavel encarnacdo cristica. Os estigmas néo
localizados necessariamente na carne, gqualificando um outro

equilibrio de proporcdo e beleza.

Estas mesmas subversdes podem ser vistas nas fotografias
de Robert Mapplethorpe, parecem querer vingar-se, corrigindo
nosso desejo de santidade. O corpo produto de uma idéia,

nossa identidade no outro. Uma harmonia perfeita, néo
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individual, mas solitaria. Atos de desavergonhada decéncia

representando um narcisismo que mal podemos absorver.

O tema do corpo e do espirito persistiu e ainda
resiste como principio para realizacdo de minhas obras.
Passo a passo, comego a me perguntar se o corpo poderia ter
uma proépria ldégica. Embebido pelo siléncio e pela beleza

da forma, descrevi uma densa neblina.

Mapplethorpe enfeitigcou o corpo, igualando-o a um
objeto ultrajado. Suas fotos sado sdo como um fetiche:
roupas, chicotes e torturas. A morte ndo alhures, mas
impressa, uma ignorédncia gque nos separa dos desejos do
espirito. Bacon recoloca significados, corpos espantados

vibrando como se fossem evaporar a um mero toque.

Mas a guerra dentro de mim estd longe de terminar. Ndo
qgque busque a destruicdo, mas o contato com a corrosdo da
morte ao observar o sangramento do cordeiro volta a mim.
Muito mais que lembrancas. E uma imagem agente que, mais
que a morte, devolve-me um éxtase. Atrito de insetos contra
a lampada. O vermelho como creplUsculo, minha estética como

um mel derramando-se para sonhos debilitados.

O ponto onde a superficie é visivel para treinamento
de uma atracdo que Jjustifica o corpo e a mente. Uma falsa
ordem naquilo que se chama felicidade, a vida humana

projetada como pura ilus&o. A natureza é estranha, pois o
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ideal cléssico do corpo ndo pode servir como modelo final. A
beleza escapa de nosso alcance; um dia os musculos estaréo
flacidos, as emocgdes fracas, o estdmago estufado, a pele

dura — ndo ha como escapar desta luta.

O romantismo é um processo educativo. Minhas primeiras
atracdes, que seguiam o impulso do desejo fisico, sempre
me deixaram a4 espera. Como uma épera em que todos conheciam
a trama, menos eu, ali plantado em meio a um cenario de
impulsos em direcdo a morte. Ndo a morte fisica, mas a
realidade inapropriada para os sonhos débeis. Uma ofensa
que permitiu que este orgulho romdntico continuasse a ser

o escudo inclusive na minha relacdo com a arte.

Neste ponto percebo como narcisista me tornei para
minha sobrevivéncia. Narciso debrucado no lago é a imagem da
autoconsciéncia. Continuo a mergulhar em mim para descobrir
a direcdo que me englobe e devolva a forca de meus olhos
temperados pela dissecacdo do animal pendurado na arvore.
Seria isto o trdgico? Percebo que ndo. E apenas a definicéo
que se pode dar a uma obra de arte. Uma obra que quero

orgdnica, estranha, abstrata na funcdo das palavras.
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PARTE I
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Vieste, pois, a esta casa para
destruir.

O que destruiste em mim?
Destruiste simplesmente

- com toda minha vida passada-,
a idéia que sempre tive de mim
mesmo.

Pier Paolo Pasolini - Teorema

Jaz morto o jovem, e o dia
semelhava noite 14 fora

A chuva cai como um exausto alarme
Da Natureza em acto de matd-lo.
Meméria do que el  foi ndo dava ja
deleite,

Deleite no que el ” foi era morto e
indistinto.

Fernando Pessoa - Antinoo
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Execucdes

4 hd algum tempo sou acometido de uma sensacdo de

ndo achar uma forma de expressédo correta. Aos vinte
anos acreditava que tudo seria uma ocorréncia passageira
e gque rabiscando alguns poemas poderia transformar minhas
inquietacdes em confissdes dentro de didrios que seriam
esquecidos ou queimados. Era a busca de uma confidéncia,
algo apropriado para um artista que se colocava entre a

vida e a possibilidade de chegar a algum lugar.

Meu creptUsculo, porém, estava longe do desejo de
noite e redencdo de Santo Agostinho e de San Juan de la
Cruz. Minha angustia ndo estava propriamente em mim, era
um residuo de minha permanente atencdo ao mundo e aos
fatos. E anotava mais as 1impressdes exteriores do dque

necessariamente um percurso interior.

A natureza, meu corpo, as relacdes de afeto — procurei
nalgum momento conhecer alguns limites, mas ndo havia
coragem de lancar-me — entdo cheguei aos fragmentos de
algumas verdades. Impossivel montd-los e fazer um sb corpo.
Nenhuma parte se encaixa noutra, e nem fazem parte do mesmo
objeto. Diante desta impossibilidade, resolvi que cada

peca seria inteira em si.

Longe daquilo que chamaria destino comecei a

vasculhar cuidadosamente cada imagem gue me chegava as
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méos. Coincidéncia ou sincronismo, sempre era de corpos

masculinos despidos ou seminus.

Lembro-me do despertar dos meus primeiros desejos,
achava que tudo estava absolutamente correto. E bem verdade
qgque minhas leituras de poetas como Gide, Rimbaud e mesmo
0 existencialismo de Sartre que eu mal compreendia me
ajudaram a ter consciéncia muito cedo que estaria a parte.

Um terreno maledvel que a arte me permitiria obter.

Mas a carne: como se processaria em meus trabalhos?
Na escola de arte as coisas eram confusas. Um amontoado de
pessoas, técnicas e algumas raras teorias. Passava manhés
fazendo aulas de modelo vivo em infindaveis hachuras para
modelar corpos. Alids, um sé corpo, o do modelo masculino
que tinha o corpo forte e um pouco desproporcional. As
pernas poderiam ser um pouco mais longas. Mas tinha os
cabelos encaracolados de uma figura renascentista, uma boca
rosa e Umida, um olhar azul-cinzento e melancdélico. Quanto
mais crescia minha habilidade no desenho, mais transparente
se tornava aquele modelo. As vezes era tomado de uma
inquietacdo no meio de uma aquarela, pois acreditava ser
falsa aquela minha interpretacdo. Nunca terminava o dia

satisfeito.

Nestes momentos é que me entregava aos diarios, pois

acreditava que ali, com as palavras, poderia chegar a

esséncia da arte. Mas as palavras eram pouco corrosivas.
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Um sentimentalismo e um romantismo faziam-me ficar paralisado
em uma realidade abstrata. Como aquelas acdes transformariam
0 que executava em arte? Folheava os livros, e as reproducgdes
eram sombras vivas. Mas eu, ali respirando, mal conseguia
perceber se aquele alimento estava fazendo uma boa digestéo.
Permanecia o desejo de encontrar a realidade. Neste ponto,
logo depois de minha primeira exposicdo individual, que
chamei Passagem das Horas, criando imagens para poemas de

Fernando Pessoa, é que decidi abandonar a arte.

Com descrenca fui tratado. Fiquei por gquase cinco
anos em uma capsula. Era um ser desfocado. Parecia-me
que nada mais restava gque eu pudesse desempenhar. Mas
aquele conflito operava em mim um estado que hd muito havia
desejado: descobertas espontdneas da realidade. Longe da
escola, qgque ndo se configurava como uma academia, buscava
exercer com meu corpo aquelas hachuras gque marcava no
papel. Percebi o quanto o papel era machucado e o guanto

minha vida também me preparava para algo maior.

Assim surge a memdria de minha infancia.
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Levantamos antes da aurora. Ndo seil precisar se era
inverno, mas estava frio e o ar coberto por uma
neblina. Caminhamos por um tempo e quando o sol comegou
a se estirar nos campos cobertos de orvalho, chegamos
a fazenda. Meu pai ficou negociando com um senhor
desconhecido. Depois fomos a um curral onde havia
muitos carneiros. As 1ds eram encardidas. Pareciam ndo
se preocupar, deviam ser para corte. Fomos ordenados
a escolher, eu e meu irmdo. Meu irmdo escolheu um
branco acinzentado, escolhi um que tinha pelos marrons

misturados a um caramelo escuro.

Demos entdo d4s criaturas nomes, € tinhamos uma
obrigacdo levar para pastar, cuidar dos pelos ou,
entdo, 1inventar uma brincadeira: passar uma tarde
ensaboando e enxaguando 0SS carneliros que eram-nos
indiferentes. Mastigavam e mastigavam com oS olhos

sempre fixos.

Algum tempo depois, eles haviam crescido, percebi
que tinhamos pegado animais novos. E jd nos seguiam
por onde caminhdvamos. Mas o fato & que eles estavam
sendo preparados para a ceia de fim de ano, e ndo me

importava muito.

Chegando dezembro, meu pai chamou o rapaz do matadouro.

Uma ocasido o tinha visto marretar a cabeca de um boi,

que caiu ajoelhado. Depois sé me lembro de uma poca
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de sangue e o0 boil suspenso sendo esquartejado. Ele
chegou, tinha a pele avermelhada, ndo sei o tom de
sua voz. E naquela manhd que se parecia com o dia em
que fomos buscar oS animais: neblina espessa e sol
difuso, o acougueiro afiou o punhal. Na pedra perto de
um tanque de 4dgua. Debaixo de uma goiabeira, cortou
primeiro o pesco¢co do branco, e logo depois do marrom.
Enquanto a pele era retirada percebi que ndo haveria
mais na manhd os mugidos dos carneiros querendo ir
para o pasto. As mulheres com bacias recolheram os
intestinos. Ficou o membro longo avermelhado pendurado
na arvore. Com precisdo ele separava os pedacos que

serviriam cada um para um tipo de cozimento e prato.

Em uma parede descascada estiqueil com pregos pequenos
o couro. Passei bastante sal grosso. Com o sol a
superficie foi ficando seca, e todo dia retiravamos

pequenas camadas de pele.

Transformou-se em um tapete que deixel na beirada de

minha cama.

E sistematicamente durante alguns anos, nalgum dia de
neblina, éramos acordados, meus pés caiam sobre a 14,
vestia-me apressado para 1r buscar outros animais.
Nido sei precisar quantos. Mas lembro-me da felicidade
da escolha, das pocas de sangue e dos outros tapetes,

cujos rumos, ndo sei dizer.
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OQuco agora A paixdo segundo Sdo Mateus de Mozart.
E meu coracdo atavico atravessa outros campos e neblinas.
Sigo tateando a procura dos amigos que morreram. Meu irmdo
também Jj& se foi, e nem vi as pocas de sangue. Toda esta
mistura de sentimentos e memdbébrias recordam-me o poema de

Gabriele d’Annunzio “Os Pastores”:

“J4d pela praia o rebanho a andar/ Cruza dos ares a
quente imdovel teia, /E tanto aloura o sol a viva 1a/
Que quase ndo se aparta ela da areia. /E as ondas e o
tropel... doces rumores. /Ah porque ndo estou eu com

0s meus pastores?”?

Os pastores e as ovelhas como um monumento plantado em
um lugar distante. Recordo-me também que comia as carnes

de uma maneira honrada.

Nem uma lagrima pelo amigo morto. Comia a carne como
que a devorar o prdéprio corpo sem pensar em emocdes ou
saudade. Ali na mesa de refeicdo meu pacto se tornava
o vinculo para o prdéximo animal que teria gque cuidar e
depois ver ser sangrado sem castigo. Comia como os olhos
indiferentes do animal quando pastava. Apenas 0s movimentos

dos maxilares e o olhar no infinito.

Entdo era natural agquele sentimento em mim, de estar

apartado, distante. As coisas sentimentais e roménticas

vieram com o despertar da sexualidade. Mas ndo faziam parte
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do sexo e nem da arte, uma conclusdo gque apressadamente
embrulhei com temor de que se tornasse permanente. Precisava
ainda de minha fragilidade construida, meu comportamento

no inicio da maturidade ainda se encontrava infantil.

Com toda leitura que havia consumido, era incapaz de
me colocar. Todas aquelas leituras criaram um panico ao
que fosse considerado “corpo ideal”, tanto o fisico como a

configuracdo da vida — a existéncia.

A carne é também uma metafora que o tedrico da comunicacéao
Marshall McLuhan usou para se referir a enganosa distincédo
entre o contetdo e a forma do meio. O contetdo seria como
um pedaco de carne que o ladrdo atira para distrair o céo

de guarda da mente.

Nos diadrios, meus contetdos estavam a beira de um
precipicio: colagens de corpos atléticos e palavras
opacas que me afastavam dos meus verdadeiros desejos e

sentimentos.

O siléncio e a beleza estavam absolutamente afastados
pelo “ideal de uma realidade”, e cheguei a conclusédo que
deveria abandonar as técnicas que havia utilizado até
entdo: o desenho e a pintura. Deveria esquecer o0s poemas e
as citacdes da histdéria da arte. Esta privacdo despojou-
me de minhas verdades e, como um cdo parvo, abocanhando a

carne do ladrédo, cail nas armadilhas das imagens virtuais.
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Foram noites diante do monitor do computador capturando
imagens pela Internet. Sites onde corpos masculinos estavam
a disposicdo um apds o outro. Mas havia um sistema: escolhia
somente o0s que se encontravam s6s. Nenhuma imagem onde
pudessem estar em contato com outro corpo. “Estenda a médo

e toque alguém”.?

Mas Noli me tangere da passagem biblica, onde
acontece o encontro de Cristo e Maria Madalena logo apds
a ressurreicdo, era meu impulso. Assim, em minha mente,
sem saber o que fazia, manipulei minhas perdas diante de
idolos distantes. A realidade da carne ficou exposta em

mim, como ter sede no deserto.

Certamente, ao compreender a morte dos cordeiros como
minha formacdo individual, pude me lancar a investigar as
imagens somente como simbolos condutores para falar das
perdas. Os anos pds-80, nos quais a Aids J& havia estendido
seu tapete de espinhos que se cobriam de pétalas rubras. O

sangue que fluia como densa neblina cobrindo vidas.

Lembro-me ainda, no inicio de minha adolescéncia,
dos banhos no ribeirdo. Grupos de meninos que se atiravam
dos barrancos. Quando chovia, a agua era de um marrom
avermelhado, que realmente lembrava-nos rios de sangue.
Nestes rituails, os mais crescidos eram focos de curiosidade
por j& possuirem pélos e jorrarem sémen nas masturbacdes

coletivas. Intoxicado, sempre me afastava e nunca participava
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dessas exaltacdes. Deitava-me na grama e ficava a contemplar
O céu. Quantas vezes mergulhel para cima para ndo ter que

participar dos jogos — mas ficou o enigma.

Nos diarios, o0s contornos dos corpos masculinos
serpenteavam nas paginas, perfis e perfis olhando em uma sé
direcdo. Compreendi estes registros quando adulto comecei
a freqglientar os guetos, os lugares reservados e depois
0os hospitais onde as pessoas ja se encontravam em estado

terminal.

Sentia-me no outono da vida e temia a ameaca do
inverno. Quando o gelo da morte chegou é que comecel a

despertar — as estac¢bes eram ciclicas.

E meu retorno para a arte foil com as figuras biblicas
Jonas, Jacd, Cain, José, Absaldo. Os quatros arcanjos:
Gabriel, Rafael, Miguel e Israil. E S&o Sebastido, que
mesmo ndo pertencendo as escrituras, teve o corpo flechado e
rompido. Fechei entdo o circulo para voltar-me aos modelos
reais. Quando abri as cortinas o que via era minha imagem

no espelho.

Encontrava-me num ponto em gque ndo tinha mais
fundamentos para duvidar de minhas intuicdes poéticas que
haviam provocado aqueles mergulhos no céu e os grupos de
rapazes gue se banhavam em sangue. Como havia esperado

para participar destes festins! O sol havia e ainda me
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banhava, a grama era macia, mas o sangue era real. Meus
desejos se transformaram em sofrimentos fisicos. Neste
corte introspectivo é gque chegaram meus parceiros Yukio
Mishima e Pier Paolo Pasolini. Ambos me revelariam a lucidez
da carne, me atirariam grandes nacos de carne, mas ndo eram
ladrdes. Era alimento real que pude desdobrar e contemplar
em meus trabalhos. As ilusdes que havia capturado na
Internet comecaram a criar sentidos e se revelarem como

invencdo — assim afastava a pobreza inicial.

Com eles conheci a tragédia. Mas ela vinha de méos
dadas com a vida e com a arte e se transmutava. Minha
sensibilidade enfim esquecia a falsa nobreza, meus didrios
comecaram a ter outras camadas e leituras, minha intoxicacéo

estava servindo para me conduzir a uma viagem.

A tragédia pede vitalidade, esquecer a ignoréncia;
o divino ndo se encontrava nas ilustracdes biblicas gue
havia feito, mas nos corpos ciberbenéticos dos modelos
perfeitos e wvirtuais. Vendo as coisas dessa maneira,
compreendi que o que considerava obscuro era um exercicio
que me revelaria mistérios. Erotismo como significado de
existéncia. Existéncia como compreensdo da tragédia de

todas as criaturas.
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Mishima e Pasolini

nvestigando a morte de Yukio Mishima e Pier

=i- Paoclo Pasolini pude compreender como a vida cria
rituais atavicos. Embora em circunstancias diferentes e
modos opostos: um planejou a prdépria morte, o outro, néo
se sabe se foli um crime passional ou uma execucdo. N&do é
uma forma de explicar as mortes, mas tentar compreender o
tracado gque une as tragédias. Ndo me importam as causas
politicas, mas o movimento interior dessas pessoas num
crescendo que ndo se extinguiu com a morte. O relato da
morte é uma tradicdo obscura na nossa sociedade. Mas na
minha infédncia lia algumas histdérias dos Irmdos Grimm e dos
Contos da Carochinha nos quais a morte rondava os herdis

os fazia desaparecer e os ressuscitava transfigurados.

Neste relato da morte de Mishima e Pasolini, resgato
minha inquietacdo. Os locais, os fatos, as pessoas. Tudo
forma uma rede de investigacdo e sentimentos, ajuda-me a
compor um percurso interno. Cada palavra torna-se minha
prépria aventura. Ao narrar o final destas vidas construo

também a minha morte de homem — artista — pesquisador.

Yukio Mishima, frustrado com o que chamava de
“ocidentalizacdo” de seu pais, executou o suicidio ritual
— o0 haraquiri — em 1970, dentro de um quartel do exército,

como forma de chamar a atencdo para suas idéias. Para o

29



espirito samurai, a faca e o desespero sdo dois elementos
gue ndo podem co-existir no ato derradeiro da vida. O objeto
ideal é o tantd, uma espada pequena, cara e manufaturada
por artesdos refinados. O sentimento do resgate da honra

perdida foi o que fez Yukio Mishima.

O suicidio, também chamado de seppuku deve sequir
um ritual: a pessoa toma um banho para purificar o corpo
e a alma; vail ao local da execucdo e senta a maneira
oriental; pega a espada e enfia no lado esquerdo do abddémen,
considerado o centro do corpo, das emocdes e do espirito do
povo japonés; em seguida puxa a lamina para cima. A morte
é lenta e dolorosa, mas o samurai ndo pode demonstrar dor

nem medo.

Na madrugada de 2 de novembro 1975, dia dos mortos
e dia do nascimento de Antinoo> o corpo de Pier Paolo
Pasolini foi encontrado pela policia na praia de Ostia. O
Jjovem marginal Giuseppe Pelosi assumiu a responsabilidade
pelo crime. Vinte anos depois, ainda persistem as duvidas
quanto a verdadeira natureza do assassinato: um crime

politico ou uma cilada.

Teria Pasolini agredido  Pelosi antes de @ ser
massacrado? O que levou Pelosi a assumir a exclusiva
responsabilidade pela morte de Pasolini, quando todos
0s indicios parecem demonstrar que houve participacdo

de terceiros? Por que a justica italiana ndo levou
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a investigacdo até o fim, contentando-se com a versdo
de Pelosi? Por que as forcas progressistas ndo fizeram
nenhuma pressdo para a reabertura do processo? N&o
seria a hora de romper, de uma vez por todas, esta

conspiracdo do siléncio?*

Para Mishima, o suicidio ritual era o momento
catdrtico por exceléncia, um nivel de transcendéncia que
ele repetidamente ensaiou em suas descricgcdes literarias e
participacdes no cinema. Mishima referiu-se ao haraquiri
como “masturbacdo final”, adotando a idéia da morte
erotizada e como forma de sacrificio ritualizado. Descreve
sua fascinacdo com este assunto no livro autobiografico
Confissbes de uma mascara, explicando que sua descoberta
originou-se quando, ainda menino, viu uma reproducdo da

pintura Sdo Sebastido de Guido Reni.~

frames do filme Mishima: A Life in four chapters (1985) de Paul Schrader
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A lenda do martirio de S&do Sebastido homem de meia,
idade transformado em efebo, como Antinoo® pelos pintores
barrocos. A Legenda durea’ fala do martirio: Sebastido
tinha estado no exército gquase vinte anos. O imperador
Diocleciano, sem saber que era cristdo, o havia designado
capitdo da elite da Guarda Pretoriana. Quando Maximiano
aumentou a perseguicdo ao Cristianismo, mandou executar
Sebastido. Ele foi amarrado a uma estaca, muitas flechas o
acertaram e foi considerado morto. Mas Irene, a viuva de
outro martir, e outra cristd, cuidaram dele e o restituilu
a vida. Sebastido realmente encontrou seu martirio mais
tarde. Diocleciano ordenou que 0s guardas O acoitassem até
a morte e depois fosse jogado na cloaca. Sdo Sebastido é o
protetor da humanidade contra a fome, a peste e a guerra.
E representado como uma figura ereta de corpo inteiro, as
vezes amarrado, as vezes uma mistura de romano e mais
tarde com armadura e vestido de civil segurando as flechas
que foram usadas na sua tortura. Ele fregientemente &
comparado a Sdo Roque, que exibe como Adonis uma ferida na
coxa. Estes retratos imagindrios mostram Sebastido com uma

juventude de beleza transcendente.

Numa entrevista ao Jjornal Il Giorno® Pasolini

declara:
[...] porque na repressdo vivem-se as grandes tragédias,
nascem a santidade e o heroismo. Na tolerdncia
definem-se as diversidades, analisam-se e 1isolam-
se as anomalias, criam-se guetos. Eu preferiria ser

condenado injustamente a ser tolerado.
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Pasolini considerava as “permissdes” na sociedade
capitalista apenas como um produto para o consumo. Afirmava

ser uma falsa tolerdncia.

A “realidade” dos corpos 1nocentes foi violada,
manipulada, subjugada pelo poder consumista: mais,
tal violéncia sobre o0s corpos tornou-se o dado mais

macroscdépico da nova época humana.’

O sexo ndo é fonte de prazer vital, diz Michael Lahud,
mas vestibulo da morte e objeto de tortura a um sO tempo.
Para o autor é essa a imagem que encerra ndo sé a obra como a
prépria vida de Pasolini, “criminosamente subtraida [...],
por um tipico ragazzo di vita da nova Italia tolerante e

consumista” .’

Mishima e Pasolini: dois moribundos que se erguem
sussurrando a frase: “Se vocé me ama, entdo mata-me!”'?
Esta jornada de encontro ao centro, o conhecimento de si
mesmo e de seus desejos levou-os a uma ampliacdo do amor-
moral ao amor-social, onde a defesa das raizes seja de
ndo-contaminacdo por culturas decadentes e ndo ecoe em

espelhos multiplos.

Como S&do Sebastido que, de martir cristédo, passou a
padroeiro da época Aids (como nos narra Susan Sontag em seu

)1? as atitudes de Pasolini

belo conto “Assim vivemos agora’”

e Mishima passaram a ser tomadas e interpretadas de diversas
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maneiras por diversos grupos. Mas a radicalidade que deles
emanou estd longe de ser apreendida, pois ndo héa como
capturar seus gestos e suas criacdes como fatos provindos

de um UGnico lugar e uma Unica motivacéo.

Suas execucdes: mortes violentas e transformadoras
advém da necessidade de uma reformulacdo de atitudes, sejam
elas criativas ou banais. N&do se baseiam na falsa iluséo,
mas em projecdes que abalam o ciclo do ethos sexual e
inscrevem-se nos jogos de mistérios. Atos de morte como um
trabalho de arte, embrulhando os vocabuldrios liturgicos,
cujo simbolismo sado-erdéticodirigiunecessidades estéticas.
Atos aperfeicoados para transcender uma repugnancia ao

mundo.

A incessante busca da utopia prefigura defini¢cdes de
uma poética que deixa transparecer as vozes que nela ecoam.
Irracionalidade: o sacrificio é efémero, mas perdura por
sua virtude como metdfora da transformacdo. O eu escapa
da dissolucdo, da cegueira. Substituir o sacrificio por
uma atitude autoconservadora destrdéi o ritual. E olhar
para tras e se tornar uma estdtua de sal: petrificado.
Humaniza-se e celebra a si mesmo opondo sua consciéncia ao
contexto da natureza. Em algumas mitologias o sacrificio a
si mesmo tem seu preco como se negasse a natureza no homem.
Mas esta negacdo é nucleo de uma célula que prolifera
como irracionalismo mitico. A consciéncia do homem sobre
si mesmo o mantém vivo. Aumenta suas forcas materiais e

espirituais. Causa um progresso social.
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O corpo do revoluciondrio Pasolini foi horrivelmente
desfigurado, foi esmagado pelo prdéprio carro. Trés semanas
antes de sua morte, Pasolini tinha completado o qgue
seria seu ultimo filme: Sald: os 120 dias de Sodoma. Sald
foi sua contribuicdo final ao cinema. Destruiu todas as
nocdes prévias da natureza perpetuamente discutivel entre
arte e ideologia. Pasolini criou uma semidtica proépria,
uma maneira para representar seu “teorema da morte”. De
acordo com Pasolini, sadismo, por fascismo, culmina em

neocapitalismo.

Saldé é uma adaptacdo do romance épico do Marqués de
Sade, Os 120 dias de Sodoma, que foi completado quando Sade
foi preso na Bastilha. Um conto sem igual em sua descricéo
nitida e lubrica de uma libertinagem perversa. Os 120 dias
de Sodoma foi perdido no assalto da Bastilha e permaneceu
inédito até 1935. Ainda é um texto altamente discutivel
e foili censurado em muitas bibliotecas. Igualmente Sald
tornou-se ilegal em muitos paises e até ha pouco tempo
ndo estava disponivel para aluguel de video. Pasolini toma
do conto de Sade a décima oitava depravacdo do século e a

A\Y

situa na Itédlia fascista de 1943-1944, conhecida como “a

ReptUblica de Sald”.

O autor estrutura Sald utilizando os circulos do
inferno numa referéncia a Dante. O f{filme comeca com ©
A\Y 5 144 a2 . z

Antinferno ou a antecdmara do inferno. Neste circulo,

relata-se em detalhes encontros sexuals perversos,
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intercalados com episdédios violentos de divagacdo sexual
e dominacdo cometida pelos libertinos sobre os meninos e
meninas jovens. O filme termina com o “circulo de sangue”,
dominado por imagens de tortura e morte. Estas metdforas e

artificios sdo o seu “teorema da morte”.

A vida de Pasolini acabou nesta mudanca perturbadora
da sua ideologia. E enigmdtico que Pasolini, um marxista,
defensor dos pobres e menos favorecidos, negue o passado
e a vitalidade essencial da humanidade mostrando em Sald
uma leitura perversa uma visdo assustadora e universal da
crueldade humana, expressa pelo crescimento exponencial do

neocapitalismo.?!?

Ele mesmo declarou: Saldé vai até agora além dos
limites, aqueles que habitualmente falam mal de mim terdo
que achar novos termos. A liberacdo de Sald foi chocante
como as fotos de seu cadaver desfigurado. Pasolini foi
sacrificado provando seu teorema da morte. Seu ultimo filme

e sua morte estdo inextricavelmente ligados.

25 de novembro: Mishima tinha acabado o capitulo “A
queda do anjo” de seu Ultimo livro O Mar da Fertilidade.
Ele sempre se orgulhou do fato de nunca perder o prazo para
qualquer de seus livros. Shinchosa, seu editor, ficou de
enviar alguém até sua casa e pegar o Ultimo capitulo mais

tarde.
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O carro com Mishima e os quatro estudantes chega a
Ichigaya, base militar das Forgcas de Autodefesa do Jietai
(Japdo) . Mishima guiou-se até o quartel general do exército

e entrou no edificio.

Uma vez dentro, Mishima foi saudado pelo comandante
do Exército. Mishima e seu grupo entraram no escritédrio.
Retirou sua capa e seus sapatos ajoelhando-se na passadeira
vermelha. Desatou sua calca, baixando-a até as coxas.
Morita, seu companheiro, ficou atras dele com sua espada.
Mishima tomou um punhal na mido, gritando uma continéncia
final ao imperador, e mergulhou no seu estdbmago. Puxou o
punhal horizontalmente através da sua barriga e o sangue
inundou o chdo ao redor dele. Morita levantou a espada e
abaixou no seu pescogco. Ouvem-se o0s gemidos de Mishima.
Furu-Koga, outro estudante, toma a espada de Morita e
com um corte separa a cabeca de Mishima do seu corpo. Os
estudantes recitam uma oracdo, sente-se um cheiro ruim
porque as entranhas de Mishima tinham se espalhado sobre o
chdo. Morita entdo comete haraquiri (seppuku). Recolheram
as duas cabecas cortadas e equilibraram nos pescogos em
cima do carpete. Eles entdo posicionaram o0s corpos em
direcdo a porta. Finalmente, os estudantes agarraram o
General e retiraram-no do escritdrio, carregando a espada

sangrenta de Mishima.
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Distopias

solenidade do escrito anterior talvez seja a busca
de uma dignidade gue meu corpo pede. Deriva-se
mais do meu corpo gque do pensamento para a morte oculta.
Como ndo sentir os incidentes que o tempo com pericia vai
nos marcando? Como ndo soletrar a palavra destino, sem
ter uma preocupacdo que nos afasta de todas as questdes

estéticas?

Mesmo na minha infancia ndo me foram estranhos varios
tipos de sofrimentos fisicos. Dores de ouvido, dores de
dente, quedas e queimaduras. Minha hipersensibilidade
culminou-se na adolescéncia quando, afastado de minha
terra natal e de todas as lembrancas, subitamente deixei
de “enxergar”. Aceitei como prova de coragem, e quase
lamentei depois de muitos exames que tinha sido apenas
um disturbio passageiro. Meu rito de iniciacdo foi com
Hades;'* na escuriddo pude encontrar meu didlogo, como

Orides Fontela o fez no poema Esconjuro:

“Wai-te Selene, vai-te daqui/ vampira/ Diana
estéril selvagem/ assassina/ vai-te, vai-te daqui,
noiva do Hades/ Perséfone / vai-te caveira pedra morta/
Medusa/ vali-te Medéia feiticeira, Circe, / dona do
abismo amargo/ do mar/ doido/ dona do ménstruo, vail!
/ Vai-te daqui, cadela/ Helena infame/ vai-te luz
falsa, vai-te/ puta virgem /infernal Hécate! Vai-te

daqui/ VATI!
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Liberto do medo da escuriddo aceitei o sofrimento
como prova de coragem na minha iniciacdo primitiva. Mas
estaria ressuscitado? Quanto esquecimento na luta profunda
com os pincéis!, uma bravura fisica gque demonstrei na
minha exposicdo individual de pinturas chamada Romds, uma
continuacdo de “o0”, Corpos de beleza viril demonstrados

como santos.

Assim escreveu Francis Bacon:

“I myself and the 1life I’ve lived happen to be more
profoundly curious than my work. Then sometimes, when
I think about it, I’d prefer everything about my 1life

to blow up after I die and disappear”.

A obra de Bacon pode ser vista como uma reflexdo sobre
a condicdo humana e uma incursdo na natureza da proépria
pintura e da arte criativa, dividida entre a estrutura da
razdo, a composicdo e o uso do acidental e do instintivo
para criar uma pintura que anseia por existir. Esse anseio
¢ materializado em trabalhos que, no mesmo movimento
aproximam-se e distanciam-se do espectador. Bacon cria,
assim, o afastamento necessario entre arte e vida, tal
como se pressente numa das suas mais pungentes obras,

Estudo a partir do corpo humano, de 1949.
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Uma figura humana ambigua e enigmatica. Poder derivado
do tratamento dos musculos. Bacon comentava que seus
trabalhos ndo tinham um contetido narrativo ou significado, mas
declaracdes puramente visuais. Apontava para o espectador
intranqiiilo imagens reduzidas, nus essenciais para expor a

fragilidade humana fisica e psicoldgica.

Francis Bacon - Study from the human body,1949 / oil on canvas /147.0 x 134.2 cm

Nesta pintura, um corpo adentra através de uma cortina,
um espaco enigmatico e escuro, e, contrariando as afirmacdes
do autor, é uma poderosa narrativa de um corpo isolado,
que ndo inclui, mas exclui. Tento evitar o que seria uma
influencia exercida pelo poder mérbido da imaginacdo. Ao
se colocar em retirada e entrar na escuriddo ascende o
elemento oculto: a vigilia. A tensdo noturna desta obra-
prima nos mostra uma luta tipica da arte. N&o héa vitdrias,

ndo ha batalhas, ndo nos agrada a derrota, mas faz parte
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da natureza enganadora do conflito. Se tivermos que lutar,
deveria ser no campo fora da arte e assim adquirir atributos

de uma outra comunicacdo.

Como no Hagakure:'®

“Quando enfrentamos calamidades ou situacdes dificeis,
ndo & suficiente manter-se calmo, mas sim enfrenta-las
com coragem e satisfacdo. E como cruzar uma simples
barreira. Ou ainda como o ditado ‘Quanto mais &agua,

mais alto o barco’”.

Por outro lado, gquando a arte considera-se como
realidade, nossa acdo poderd estar prdxima da falsidade.
Anuincio terrivel gque, mesmo guem nunca viveu poderd assim

mesmo se deparar com o endosso sua prodoépria verdade.

A destruicdo de nossos sonhos maximos revela-nos duas

verdades ocultas:

“que a flor da falsidade sonhada pelo homem de acdo é
apenas uma flor artificial; e, por outro lado, que a
morte proporcionada pela falsidade sonhada pela arte
ndo concede favores especiais. Em suma, a abordagem
dual nos separa de qualquer salvacdo através dos
sonhos: os dois segredos, que nunca deveriam ter sido
colocados face a face, enxergam através do outro.
Dentro do nosso corpo, e sem hesitacdo, o colapso
dos principios maximos da vida e da morte devem ser

aceitos.”!®
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Tento uma representacdo da embriaguez, minha vaidade
ndo € bastante para acreditar que minha técnica como
artista me fard realizar trabalhos impessoais. O exagero,
0 Unico modo que tenho para vingar meu espirito e recusar
a estupidez de um fim. Ansiei algumas vezes por tomar o
caminho dos outros, mas minhas pernas sempre se recusaram
a seguir. O cego que eu tinha sido preferiu enfrentar a
decepcdo e comecar dai. Sem retorno &ébvio e um grande
anseio pela liberdade. Mais exato: a tragédia estava me
rondando e me refrescava as témporas, mas a sede estava na
garganta, querendo ter voz, quando, na verdade, precisa
enxergar. Estimulado por estes sentidos, deixei escapar

dos dedos pinturas, desenhos, fotografias e palavras.

O desejo me levou a polir as palavras; deveria dizer
como uma tempestade lenta, sem estragos, sem pressagios,
uma chuva fina que pudesse cobrir e lavar tudo. Mas o
cansaco, O suor e o sangue ferviam por revelar meu mundo
oscilante. Dizer que ndo tenho gldéria, que o gque me basta
e anseio é ser a mesma coisa que o0s outros; qgque minhas
visdes ndo antecipavam, mas eram apenas registros que
deveriam ultrapassar minha individualidade para despertar

as pessoas.

A “dor do mundo!” no meu coracdo solitario guerendo
compartilhar um sofrimento comum. Enfrentar o corpo nos da
uma nova causa de vida, uma busca individual que tentei

gquando me dispus a ser discipulo numa turma de karaté.
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No grupo desapareci como vento, a dor dos muasculos, a
respiracdo no combate, a queda seca no tatami me fez ter
a visdo que minha respiracdo, minhas palavras, minha arte

pertenciam a um espag¢o que chamei esperanca.

Minha primeira sensacdo de estranhamento diante de uma
obra de arte se deu quando vi a reprodugdo de uma fotografia.
Uma foto p&b ocupava uma area timida na pagina. A matéria
falava de um artista que havia utilizado dinheiro ptblico,
ou estava expondo em uma galeria financiada com verbas do
estado, o artista americano chamado Robert Mapplethorpe. A

obra em questdo era Man in polyester suit de 1980.%

Robert Mapplethorpe - Men in Polyester Suit, 1980
fotografia p&b cépia tnica/ 101,2 X 75,9 cm /Colecdo Baldwin Feng, NY
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Até aquele momento, com poucas excecdes, acreditava
na obra de arte apenas como pintura ou algum outro tipo de
manifestacdo dentro dos padrdes académicos. Havia terminado
a escola de arte por volta de 1985 e as informacdes eram
imprecisas. Mesmo tendo visitado bienais, lido jornais e
revistas sobre arte, ainda ndo havia percebido o que realmente
era capaz de provocar uma obra gque tivesse qualidades além

do fato de ter sido manipulada pelo artista.

A visdo desta fotografia evocou em mim a lembranca
de um texto de Yukio Mishima, que, em Confissées de uma
mascara, descreve sua Ssensacdo ao ver pela primeira vez
uma imagem de S&o Sebastido, a reproducdo de uma pintura

de um corpo masculino desnudo. (ver nota 5)

Guido Reni- Sdo Sebastido,1615-1616 / 6leo sobre tela, 146 x 113 cm/ Palazzo Rosso, Génova
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O mais interessante é gque as duas epifanias, a de
Mishima e a minha, originam-se duma reproducdo vista muito
longe do original e, mesmo assim, o impacto foi capaz de
provocar sensacdes intelectuais e de rompimento com o que

conhecia até entédo.

Percebi naquele instante que meu conhecimento de arte
me limitava a ser um mero reprodutor de estilos, de fatos
passados, e que meu verdadeiro trabalho ainda estaria por

vVir.

Nos anos 80 pintava-se muito. Mas eu desenhava muito,
embora as tintas, as cores, ainda fossem materiais para o
sonho de entrar para o grande mainstream da arte. Mas qual
seria a minha real preocupacdo? Toda a perturbacdo sexual
daqueles tempos parecia ndo existir dentro dos circulos
em que eu vivia, ou dentro dos grupos sociais em que eu

circulava.

Quase uma década depois, sédo publicados no Brasil
os livros de Camille Paglia — Personas sexuals e sexo,
arte e Cultura Americana — que traziam alguns textos
esclarecedores sobre os trabalhos de Robert Mapplethorpe,
principalmente um artigo intitulado “A bela decadéncia de
Robert Mapplethorpe”. Nele, a autora cita varios outros
casos de censura judicial, como as obras Flores do mal, de
Baudelaire, Folhas da relva, de Walt Whitman, O retrato de

Dorian Gray, de Oscar Wilde, dentre outras.
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Entdo seria 1isto... Sentia-me como se estivesse
acordando de uma sonoléncia. Comeceil a tecer minhas préprias
referéncias, lembrei-me dos filmes e dos escritos de Pier
Paolo Pasolini, de Rimbaud, e de varios outros autores e
artistas que eu vinha consumindo desde a adolescéncia. De
certo modo, eu também era um representante desses artistas
ndo-oficiais que podia falar dessa negacdo e dessa atitude
contra o establishment, mas minha realizacdo ainda pairava
sobre um limbo de timidez e recusa. Apenas repetia velhos
padrdes académicos de comportamento, leituras toscas de
pintores classicos. Minha formacdo ndo ultrapassava oS
dominios do impressionismo. E embora tivesse estudado os
movimentos contemporédneos, parecia-me que aquele assunto
— sexo — era apenas resto de uma rebeldia contra saldes

académicos como no caso de Olympia, de Manet.

Fatos isolados, fatos entrelacados, fatos olvidados,
fatos ndo consumados, minha vida e minha arte precisariam

ser reescritas de alguma outra forma.

“... 0 grande pénis negro projetando-se de um torso
fora isso inteiramente vestido.” Esta descricdo de Paglia
me fez repensar todo meu processo e percebi gque dentro de
meus trabalhos, até mesmo os de especializacdo em modelo

vivo, havia uma carga erdética que desejara conhecer.

O trabalho de arqueologia empreendido por Mishima,

ao comparar a imagem de S&o Sebastido a Antinoo, o amante
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de Adriano, restitui uma traducdo fragmentaria, através
da arte, qgue erotiza as imagens e extrai do apreendido
corpo contemporadneo o libertario sentido da necessidade

essencial da linguagem.

O mesmo sentido derramou-se dentro de meus trabalhos.
Aquilo qgue era mera observacdo de um corpo, oOu apenas
um estudo displicente do natural, comecou a adquirir
aspectos dessa erotizacdo, gque ndo era obscena, mas em
cena. Em um grande didrio de imagens comecado em 1982,
que intitulei O Corpo e as armas, Jja havia este apelo
erbtico e a necessidade de projetar-me de um torso fora
isso inteiramente vestido. Este torso estaria presente nas
armaduras que aparecem em muitos desenhos e ilustracdes.
Os subtitulos deste didrio contém as palavras retratos,
auto-retratos, insectos e anotacdes. Ao folhed-lo, vamos
encontrando pistas: é um fardo, memoria, desenhos de tempo,
chiados dissonantes (talvez uma previsdo das imagens que
hoje capturo da internet), fotografia, mais a frente e,

realidade espuria.

Uma realidade que hoje nos fala do consumo do corpo,
algo prenunciado por Pasolini em sua Trilogia da Vida e
marcadamente em Sald. Mesmo antes, em Teorema, o diretor
aborda o conflito entre a santidade e o desejo a que se

expde O corpo.
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Para Pasolini, o homossexual teria mais o sentido
da origem sagrada da vida do que aquele que se quer
estritamente heterossexual: o respeito da santidade da
méde predisporia a uma singular identificacdo com ela. No
fundo do homossexual haveria, entdo, a reivindicacdo

de sua castidade: o desejo da angelizacdo.'®

A partir deste diario, retomei em meus trabalhos as
questdes do corpo. Realizei uma série de pinturas qgue
consistiam em imagens de figuras biblicas e anjos. Nelas, a

erotizacdo dos corpos Jja estava praticamente exposta.

Entretanto, havia comecado a usar a internet, pois
podia, com facilidade, <capturar imagens. As paginas
pornograficas, principalmente de nus masculinos, passaram
a ser alvos constantes de visitas. J& delineava esse
procedimento quando entre 1991 e 1992 fotografava videos
pornds diretamente da TV. Trés fotografias realizadas para
uma exposicdo em homenagem a Walt Whitman, Lovers é um
triptico realizado por mim baseado em um poema desse autor,
para 1isso usei 1imagens de um video pornd gay gque eram

superpostas a fotos de paisagens de meu cotidiano.

Sebastido Miguel- Lovers, 1992/ Fotografia - Colegcdo do artista

48



Também usei fotos de revistas erdticas. Recortei
modelos masculinos de revistas pornds, armei um cenario
em que essas figuras formavam uma paisagem. Derramei um
inflamadvel e fotografei de um sé fdlego; e coloquei fogo, as
figuras consumiram-se rapidamente. Corpos antes perfeitos e

tesados, agora cinzas...

Sebastido Miguel- S/T, 1993 / Fotografia - Colegdo particular

Ainda nos anos 90, o fantasma do aparecimento da Aids
ainda rondava, mas ndo tdo intensamente gquanto no final dos
80, gquando havia se tornado uma parandia coletiva. Nesses
anos, morreram amigos, sumiram conhecidos. Antes haviam
desaparecido pessoas pela politica, agora elas sumiam
porque as familias as tinham ocultado, ou as préprias
pessoas se deletavam. Fatos estranhos que faziam a arte

tomar outros rumos.

Trabalhando com literatura, sentimentos, vida pessoal,
meu trabalho talvez pudesse ser rotulado como pds-moderno,
mas minhas questdes estavam além de um mero debrucar sobre a

cronologia da histéria da arte. Uma questdo de sobrevivéncia,
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uma necessidade de falar daquilo gque Pasolini nos mostrou
no comeco da era capitalista tdo pungentemente: “[...] a
“realidade” dos corpos inocentes fol violada, manipulada,
subjugada pelo poder consumista: mais, tal violéncia sobre
0s corpos tornou-se o dado mais macroscdépico da nova época

humana” .*®

Minhas leituras de André Gide, Rimbaud, Genet e o0s
filmes de Fassbinder ja haviam trazido para o mundo erudito
este reduto obsceno. Mas falar da vida pessoal, dos prdéprios
desejos, ainda soava algo pervertido, como no caso de

Robert Mapplethorpe.

Podemos nos lembrar do julgamento de Oscar Wilde, do
Marqués de Sade, sempre o sexo acompanhando os artistas.
Mas, nos anos 90, algo de novo surge: dentro do mundo
capitalista, se vocé tem poder de consumo, vocé pode.
Comecamos, entdo, a era das falsas tolerédncias. A TV,
o0 cinema e as préoprias artes plasticas comecam a tecer
caminhos internos e paralelos nessas vias. O consumo tudo
tolera, desde qgue a maquina dessa producdo mantenha-se

continua.

Mas as reivindicacdes do tempo permanecem, COmo nos

fala Marguerite Yourcenar em Memdrias de Adriano, no seu

Caderno de Notas:
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“A substdncia, a estrutura humana ndo mudam
absolutamente. Nada mais estdavel do que a curva de um
tornozelo, o lugar de um tenddo, ou a forma de um dedo
do pé. Ha, porém, épocas em que o calcado se deforma
menos. No século de que falo, estamos ainda muito

préximo da livre verdade do pé nu.”?°

Ndo podemos dizer o mesmo do nosso momento, pois
temos calcados diversos e estamos longe de uma tolerdncia

pacifica.

“A Aids produziu, na aldeia global, o mesmo efeito que os
campos de concentracdo nazistas. 0Os que estdo “dentro”
experimentam a morte social antes da morte fisica, e,
por uma macabra coincidéncia, a aparéncia do aidético
terminal assemelha-se a do prisioneiro de Auschwitz em
seu estado mais critico de sobrevivéncia, a tal ponto
que alguns soropositivos comecam, espontaneamente,
ou seguindo as 1instrug¢des de uma chocante campanha
publicitdria da Benetton, a tatuar seu corpo, tal como
0s judeus eram tatuados pelos carrascos nazistas. Os
que estdo “fora” realinham-se automaticamente, pois,
desde que o0s mecanismos de acdo do virus HIV tornaram-
se conhecidos, a Aids passou a exercer um terror
permanente, interiorizado até o ponto de nem ser mais
percebido, sobre as elites revoluciondarias, reprimindo
o Eros que se havia liberado nos anos 60-70, e com

isso suprimindo, de forma radical, pelo exterminio
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bioldégico, as tendéncias libertdrias da cultura, que,
segundo Herbert Marcuse, poderiam fazer explodir as

estruturas repressivas da sociedade industrial”.?!

N&do foi acaso que, quando meu pai faleceu, e ao arrumar
seus guardados, encontrei uma Caderneta de Instrugdes de
Tiro da época em que ele serviu o exército. Consistia de
um didrio de treinamento que tinha registrado em circulos
concéntricos a marca dos tiros dados, os numeros de tiros
acertados e os pontos obtidos. Alguns desses circulos

continham silhuetas de pessoas: o alvo.

Sebastido Miguel- alguns trabalhos da série “Alvos” 1993 / objetos - Colegdo particular

Nas imagens que eu vinha capturando na internet, a
maioria era de militares das varias etnias: negros, brancos,
latinos etc. Até ali, onde reinava a desordem da pornografia,

tudo também precisava ter sua ordem e classificacao.

52



Os militares... Adriano tinha sido um deles, Séo
Sebastido também. Mishima criara seu proprio exército.
Decidi, entdo, marcar territdério nos homens fardados uma
vez que meu diario O Corpo e as armas era o lugar dos

homens de armadura e de instintos bélicos.

Decidi iniciar uma série que chamei Alvos. Um esboco
desses trabalhos que consistiam em desenhos, pinturas a
6leo e experimentacdes digitais fol mostrado numa exposicdo
que 1intitulei The Captive. Nessa mostra, as pinturas a
6leo ficavam em prateleiras como que a disposicdo. Poemas e
imagens impressas formavam um mosaico adjacente ao diario

inicial.

Depois do meu pai, faleceu, vitimado pela Aids, meu
irmdo José. Esta vanitas inesperada havia adentrado minhas
criacdes e percebi que, nesse terreno, havia tocado algo de
muito verdadeiro e perturbador — a fragilidade da vida e da
arte. Finalmente chegara ao ponto central do meu trabalho
a partir de uma espiral: o desejo, a impossibilidade e o

fim.

O prazer na arte estava nas pinturas dos anos 80, mas
era hedonista e distante. N&do era uma provocacdo direta
a 1imagem do amor e da responsabilidade social. Os anos
90 prometiam o concerto da Razdo: seja racional, seja
frio, seja distante. Essa esterilizacdo pdés-Aids era uma

inquietacdo longe de meu trabalho. As vezes mal acabado,

53



as vezes sb esboco, conseqgientemente sem um fio que unisse

as 1idéias.

Percebi que todas essas questdes eram as setas que
convergiam para a mesma imagem que provocara em Mishima
uma enorme excitacdo. S&do Sebastido seria o padroeiro da
época Aids, como no conto de Susan Sontag, “Assim vivemos
agora” em que varios amigos se revezam para cuidar de um

doente terminal (ver nota 12).

Tempos melancdlicos.

Em Alvos comeca minha divergéncia da educacédo catdlica
do estudante de arte, convergindo, por outro lado, em
duplas perspectivas em gque busquei encontrar a unidade

entre a arte e a vida.

Acredito que nunca tive uma imagem original. Apenas
recolho imagens que jé& existem e nelas reconstruo as minhas
indagacdes. Parece que as vezes nem foram interferidas. E uma
abordagem seca que considero primordial, pois ndo gostaria

de fazer maneirismo com as possibilidades digitais.

Mas essas fotografias s&o agentes de transfiguracéo
do real, embora sejam apenas vestigios do que foram
originalmente — poses pornogréaficas, venda de sexo e outros
meios obtusos. Toda essa virilidade é agora usada por
mim para falar da morte, das proximidades e separacdes

afetivas.
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N&o hd como negar a perturbacédo de um falo, da contracédo
de um musculo, dos semblantes de quase gozo: Sdo Sebastido
de olhos voltados para o alto e boca aberta. Os limites e
o continuum dos fragmentos vividos s&o apenas registros

edulcorados.

Nessas composicdes cléassicas, permito-me desviar da
excitacdo que se tornou presente no sexo do século XXI:
somos fugitivos e condenados a prisdo perpétua. Aprisionados
pela perfeicdo do corpo, J& ndo podemos nos entregar aos
deleites de Eros. De fato, as pessoas tém tentado levar uma
vida rotineira, mas hd um hiato gque as separa dos signos
e dos desejos. Uso o icdnico aproximando o erdtico das

relacdes cromaticas e tateis.

Sdo desdobramentos de minha procura, edificagcdo de

minha identidade e a procura de uma obra gue possa me

conduzir a compreensdo do mundo e de mim mesmo.
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PARTE II
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Como a aranha no centro da teia
logo sente, quando uma mosca rompe
um fio e assim acorre pressurosa
para 1d, como temendo pela
integridade do fio, assim também
a vida humana, ferida em alguma
parte do corpo, se dirige rdpido
para la como se ndo suportasse

a lesdo do corpo, ao qual esta
unida firmemente e segundo certa
proporg¢dao.

Heraclito - Fragmentos
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Mishima: um rito de amor e morte

O mesmo é vivo e morto, vivendo-morrendo a vigilia
e o sono, tanto novo como velho: pois estes se
alterando sdo aqueles e aqueles se modificando s&o

estes.

Herédclito - Fragmentos

s maos com luvas brancas desenrolam um pergaminho.

Seguido do titulo Yikoku — Rito do Amor e Morte
estd o nome de Yukio Mishima (pronuncia-se Mi-shi-ma, com
vogais breves em silabas cadenciadas) como escritor, ator,
produtor e diretor do filme dramadtico e sublime onde ao
fim, ele encena um ritual haraquiri. Muitos dizem que foi
0 ensalio de sua despedida, em que o homem, o poeta e a

celebridade fizeram seu ato final e inexplicéavel.

Neste ritual, em que sua mulher também se suicida,
o corpo dos amantes é Dbranco e perfeito. Os mUsculos
trabalhados de Mishima sdo vigorosos. Todo filmado em um
cendrio N6, o filme é mais traumatizante do que a novela
preciosamente escrita. Sdo apenas dois personagens: Mishima

no papel do tenente Takeyama e sua jovem e bela esposa.
Comeca na noite onde os revoltosos de direita foram

vencidos por ordens superiores e os rebeldes, executados.

O tenente fazia parte do grupo de revoltosos, mas, devido
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a sua situacdo de recém-casado, ¢é afastado. A narracéo
comeca com gestos silenciosos e cotidianos, a esposa toma
conhecimento do acontecido pelos jornais. Sabe gque o marido
ndo sobreviverd a derrota dos amigos e decide morrer com
ele. Antes da chegada do tenente, embrulha pequenos objetos
para as pessoas de seu afeto: os pais, antigos amigos.
Takeyama chega, sacode seu casaco tirando a neve. Tira as
botas desequilibrando sobre as pernas. Mishima, ali, se

auto-representa.

Os amantes estdo sentados diante de uma esteira; ao
fundo, o ideograma Lealdade que decora a parede nos leva
a acreditar que este deveria ser o titulo do conto ou do
filme. As acdes do tenente que val morrer por lealdade
aos seus amigos e de sua jovem esposa em lealdade a seu

marido.

Quando o tenente anuncia sua decisdo, sua jovem esposa

diz que também fard o ritual.

Os olhares se cruzam e sdo ternos. Eles fazem amor,
quadro a quadro vemos mdos que entrelacam cabelos, corpos

tesos, corpos que em breve serdo fantasmas.

Novamente vestidos, comeca o terrivel ritual. O
tenente, Jj& de uniforme, abaixa as calcas até as coxas,
pega o punhal e golpeia-se no estdmago, o sangue jorra

lentamente. A bela esposa apenas observa com o0s olhos
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umidos. Terminado, a jovem vitva passa ao lado, retoca
a magquiagem. Seu gquimono branco estd com a barra suja de
sangue. Debruca-se e limpa a boca entreaberta do marido.
Retira uma adaga da manga de seu gquimono — sSeu corpo cai

diagonalmente sobre o corpo prostado do marido.

O cendrio desaparece. Agora estdo num deserto como se

flutuassem na eternidade onde os mortos se encontram.

frames do filme Patriotismo, de Yukio Mishima
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Conto este filme porque ele constitui uma prévia do
seppuku do préprio Mishima. A vida e a arte mergulhadas
nos mal-entendidos, nos fracassos, a capacidade de ir ao

fundo das coisas.

Mishima admirava Bataille. E perturbador, conforme a
expressdo de Bataille “o erotismo é a aprovacdo da vida
até na morte”. A inexisténcia de dois lados, vida e morte.
A morte é uma ocorréncia principal da vida, mas mormente
porque a morte revela da vida uma faceta que ela encobre
e que a morte, principalmente a violenta, traz a tona e

permite solenizar.

Na morte estd a chave da vida, uma verdade que é um
segredo. Para Bataille é o que revela os rituais ou as
pradticas excessivas de perda, como o sacrificio. O éxtase,
a morte violenta, a poesia sdo praticas que se conduzem
as cegas por uma necessidade interna, por um dispositivo

indomavel, que sempre incomoda a cultura por revirar-
lhe as entranhas. A definicdo do erotismo €& a sintese, o

cancelamento dos limites.

Para Bataille, o homem estd condenado a tragédia,
posto que seja este o mundo que criou para si. A tragédia
¢ uma arte, 1isto é, um artificio por meio do qual ele
enfrenta a morte, mobilizado pela angustia. Por 1isso a
angustia é necessaria ao homem. Sem ela, diz Bataille, néao
haveria propriamente a experiéncia da morte; morrer seria

facil. Os animais, que vivem em estrito regime natural e
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estdo livres da angustia e de outras armadilhas do eu,
desconhecem o tragico. Para enfrentar a morte, o homem
afasta-se da natureza, criando um mundo artificial cuja
forma mais acabada é a tragédia. E é Jjustamente no mundo
artificial, trdgico, gque nasce o éxtase, assim como todo

objeto de éxtase é criado pela arte.

H4 algo admiravel na sua resolucdo em levar ao fim
seu ato seppuku sem nenhuma duvida e sem cansac¢co. Mishima
formou um exército privado com gquem treinava missdes. Era
loucura, cdbmico, um projeto de extrema direita. Mas ele

superou o prdéprio cansaco, endureceu seu COrpo.

Mishima fala também da beleza (objetiva) da acéo
(subjetiva, individual), da acdo dentro de um grupo. Um
sentido similar ao de Bataille, embora para este a contradicéao
seja constituinte da vida. A forca e a juventude procuram

a transgressédo, a violéncia e a morte.

O sonho de tal acdo sb6 vem a alguém infestado de
ideais. Como se seu Ultimo dnimo nesse ato de excesso e
misericdédrdia seja a sua forca que o faz desaparecer em
acdo e tornar-se um sol vivo. O mais atraente é gue sua
fadiga seja o outono de seu trabalho, a possibilidade de
multiplicar seu trabalho e tornar-se uma fonte de esperanca

e liberdade.
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No livro O Templo do Pavilhdo Dourado, Mishima constrdi
um personagem gago que se pergunta: “Por que a neve ndo
gagueja?”, como se o ritmo espiritual do mundo considerasse
a vida diferente da arte. O artista hesitante estd sempre
titubeando diante da criacdo — fundir a arte e a vida pode

ser abrir mdo da proépria vida.

Existe algo sinistro que nos remete a estranheza.
Originalmente penso que essa preocupacdo seja somente a
beleza. Quando estamos concentrados na idéia da beleza néao
percebemos gque nos vemos diante dos pensamentos negros
do mundo. Portanto, essa sombra que acompanha o desejo
¢ um choque e uma derrota. A transcendéncia do mundo e
da realidade. Nossa prépria imagem refulgindo em ecos
que as vezes perdem o significado. O impulso de “um mal
possivel”, para confessar que quando se prova da beleza
também provamos o amargo. No mesmo livro, ha o companheiro
do gago, um jovem belo, porém manco. O gago é& o poeta que
mal pode pronunciar as palavras, o belo é claudicante. Né&o
pode haver mais aflicdo. Ter a poesia e ndo ter voz, ter
a beleza e ndo poder dancar ou girar em rodopios suaves.
Fatos definitivos que o artista precisa encontrar para se

ver refletido de corpo inteiro em um espelho.

O mundo se esforca por distrair-nos.

A dualidade <criacdo-destuicdo, a fusdo que num

movimento tudo abarca e nos leva a palavra Amor.
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Vida e morte sdo pontos de vista, ilusdes como fantasmas
em nossas categorias morais. O homem que se domesticou,

mas permanece ligado ao grande desafio de salvar os seus.

“O Amor, o mais sabio dos deuses... Mas o amor ndo
era responsavel pela negligéncia, pelas crueldades,
pela indiferenca misturada a paixdo como a areia ao
ouro levado pelo rio, pela estupida cegueira do homem

demasiado feliz que envelhece. (...)”.%?

O paradoxo na mitologia moderna da boa inteng¢do, do
romantismo, da calma social, da auséncia de disturbios
politicos, da repressdo ou da censura. Na oposicdo a
mentalidade primitiva, estigmatizando o civilizado. O
mito concebido como desejo coletivo personificado inocenta
Mishima de sua consciéncia particular. Sua producédo criativa
espelhando o mundo imediato onde reina a tendéncia emotiva.

Projetando-se lider, cuja vontade é lei suprema.

Seu ato primitivamente civilizado partilha os impulsos
subjacentes ao mito, excluindo por completo a racionalidade.
Como um madgico transforma-se no politico moderno, sintetiza
suas atividades: a crenca é produzida artificialmente e
disseminada em processos metddicos de planificacdo. A vida

politica regride as formas esquecidas.

Em Patriotismo, o encontro do masculino e do feminino

se debruca diante da Lealdade. O ritual em que o vigor
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do homem, em nome de algo maior, curva-se aos olhos do
feminino, que se curva também em lealdade ao masculino, e
as mortes dessa dualidade nos levam ao vazio desértico onde
caminham os seres. Numa surpresa nos traz o prazer e a dor.
A intensidade destrdi todas as hierargquias; numa penetracdo
psicoldgica o movimento nos mostra uma nova arquitetura: o
prazer mais forte é derrotar o corpo ainda jovem e cheio
de poder, ndo hd mais pontes entre os sentidos e os 6rgéos.
As visceras de quem comete o seppuku espalham-se deixando
um odor acre e desagradavel. A morte chega com os odores,

uma negacao.

A cerimbnia erdtica que se transforma num sacrificio
matematico, o cenario N6 Jjusto e limpo, onde ndo hé
espectadores. Na novela, a narrativa nos impulsiona para
uma desagradavel sensacdo de cumplicidade; no filme a
teatralidade invoca abismos como se fdssemos libertinos
e nossos olhos e sentidos nos transformassem naqueles

personagens tdo doces e tdo cruéis que nos ignoram.

Foi Mishima que me mostrou claramente onde estava
minha vergonha. Ao mesmo tempo empurrou-me na direcdo da
vida humana. Humilhado da minha natureza e de toda maldade
em meu coracdo, fui curado pelo jorro de suas palavras.
Quando terminei o 1livro Sol e aco, senti-me um homem

novo.
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Desmembrei todo meu corpo e depois tive de remonta-
lo. Percebi que eu era o cordeiro, e j& nédo havia mais a
necessidade de identificar-me. O sacrificio do poeta em nome
de uma lealdade havia redimido minha condicdo de artista
estéril. Toda vez que leio sobre seu ritual de morte meu
solo se embebe de seu sangue e parto tranquiilo para minhas
criacdes. Sinto que ndo mais preciso desesperar-me, um
poeta morreu em nome de algo que nem mesmo ele sabia: a

beleza.

Sim, o mundo me mostrou seu lado fantasmagdrico.
Tudo pode ser frio e cinzento e nossa existéncia pode
parecer vaga. Mas a ficgdo brilha num mundo onde se possuil
o real. A 1ilusdo desaparece de imediato e passa-se a
ver a continuacdo do caminho. A pantomima cujo perigo,
esfacelamento e disfarce nos purificam dos gestos casuais,
do erro, da repeticdo gque ndo nos deixam seguir uma vida

desconhecida.

A nobreza e a cultura sdo coisas que se evocam guando
queremos O estético. Mas a verdade é gque elas sdo estéreis
e inorgdnicas. O verdadeiro sentido estaria na politica?
Os desejos ficam entre o punho e a espada; o estdmago
¢ onde reside a coragem numa espécie de alquimia qgue
restaura o imoral que em estratagemas inesperados nos leva

a destruicéo.
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Ndo posso afirmar que me livrei da intoxicacdo, mas
percebo que qualquer conhecimento, por mais sério que
seja, embriaga-nos e leva-nos ao desejo de contaminacdo,

aos extremos, aos terremotos e as tempestades.

Ndo é muito dificil agora, no século XXI falar de
confusdes e sofismas. O homem natural ndo é humano. Podemos
falar de uma cientificizacdo e de uma tecnicizacdo do corpo.
O corpo como objeto esta em todas as latitudes e longitudes.
Mas existem os homens-bomba, pessoas que se explodem em
nome de ideais. Autdmatos asseguram uma cadeia causal

eficaz, espalham o terror e iniciam processos de guerra.

O ato solitdrio de Mishima nos mostra poesia e
dilaceramento. O vadcuo e o silencio nos levam a submisséo
de nosso cotidiano. Podemos? E uma pergunta repetitiva
gque na era cibernética torna-se natural. O homem ausente
ndo se lanca mais em projetos em que o estético envolve
a prépria vida, em gque nos comportamentos programados
tudo é uma performance que se dgrava e edita, subtrai e
acrescenta, mas gue ndo encontra eco, pois todos estdo
alheios. A poesia, a beleza ndo é mais um relato figurado.

E alienacdo e inanidade.

O templo acaba por simbolizar a Mizogogushi, o gago,
a harmonia de um mundo, de uma ordem das coisas que
ele rejeita e que o rechaca. Diante dessa beleza,

ndo ha outra maneira de existir sendo opor-lhe o que
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lhe pode ser mais antinémico, uma enfermidade — essa
careta do ser — ou entdo a malignidade de um ato que
introduza “um dtomo de mal” para servir de contrapeso

a uma perfeicdo cuja auto-suficiéncia nos aniquila.?3

»

: X
The Ameri -b-bombers

frames do filme Mishima: A life in four chapters (1985)- de Paul Schrader
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O conhecimento tedbdrico da ética e da economia politica
foi uma alegoria poderosa que Mishima incorporou como
um prisioneiro. Na alegoria platdénica da caverna devemos
considerar a situacdo do prisioneiro acorrentado desde
o0 nascimento, e que sé6 vé imagens de sombras que seus
dominadores projetam de uma fogueira. Mishima, Pasolini,
Mapplethorpe e Bacon sdo prisioneiros que ultrapassaram
a proépria ignorédncia. Libertos da caverna, enfrentam
uma transicdo dura, mas, ao depararem com a realidade,

prosperaram.

Livrar-se da ignoréancia é pré-condicdo para alimentar
nossa humanidade e alcancar a descoberta do eu, de se ter
uma alma e que esta tem certa natureza que estda ligada ao

real.

Nisso reside a relevdncia de um ultimo ato, que se
torna poema, politica e objeto de desprezo. Um amalgama que
o livrou das instituicdes sociais. N&do por acaso Mishima
termina o escrito de seu uUltimo livro e o primeiro ato
do dia foi ja ligar para seu editor. Ensaiou seus passos
como quem prepara o fechar das cortinas. Mas o espetaculo
continuara, como quando Mizogogushi incendeia o Pavilhéo
Dourado. Ndo haveria mais ameacas. A beleza em chamas o

livrou da grande necessidade de preservacéo.

E a restauracdo pelo extremo, ficaram os livros, os filmes

e o0s contos. Uma histdédria pontuada por cativantes cenas
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de confissdo. Sibilina, sua cena de acdo afirmativa criou

ruidos ininteligiveis. Ruidos semelhantes ao siléncio.

A imitacdo da vida e da arte ndo foil uma pretensédo
de simplificar, mas de ampliar o jogo erdtico e, assim,

acentuar seu carater de representacéo.

Um dos atributos da palavra representacdo é: ser
a 1magem ou a reproducdo de, desempenhar o papel, as
atribuicées, a funcdo de; figurar como.?® Mishima se auto-
representa como um personagem, O escritor e o artista se
fundem num homem vivo e moldado. O mesmo esforco que ele
fez para construir seus musculos e se aproximar perdido do

ideal grego cléassico.

A tragédia grega tem a intencédo dos antigos sacrificios.
Uma boa razdo para o uso das mascaras. O teatro se edifica
nas luzes e sombras, onde morte, erotismo, violéncia e
terror fazem parte de um mesmo ritual religioso. Ali a
civilizacdo deve se readaptar para a sobrevivéncia e
perpetuacdo do modelo que escolheu para si mesma. A arte
em cena com a vida em sua nudez mais crua. O humano e suas
implicacdes, suas deformacdes sob o impacto do erotismo, nédo
a mera sexualidade animal. Trazendo e apontando o fio de um
acontecimento terrivel e repetindo-o para uma determinada
comunidade. A arte como rito, um engenho equivalente ao

sacrificio.
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Kochan, o narrador de Confissbes de uma mascara,
estd perdido por outra razdo. Ele é& um homossexual gue
estd determinado a esconder sua verdadeira natureza do
mundo, e a histdéria que ele conta é uma clinica inverséo
sexual congénita. Sua fantasias homossexuais nas qgquais
0 sadismo tem um papel de crescente importédncia culmina
em visdes canibalescas. Crescendo em tempo de guerra,
Kochan é consolado pelo pensamento de gque ele ndo teré
gue usar a mascara por muito tempo, porque tem certeza que
morrera jovem. Mas quando a paz vem, ele enfrenta o futuro
espantando. Tendo se apaixonado mais de uma vez, ele nunca
ousou declarar sua paixdo. Sua vida se tornou uma agonia
prolongada de dissimulacdo e frustracdo; estd com um senso

de frustracdo e de alivio.

Em Confissbes de uma mascara, sua literatura €& de
uma sensibilidade delicada e surpreendentemente sincera.

Escolheu escrever para poucos em vez de para muitos.

(...) quanto mais uma nacdo se moderniza, diz Mishima,
tanto menos significativas, e mais frias, se tornam
as relacbdes pessoals. Para quem vive nessa espécie
de sociedade, o amor é impossivel. Por exemplo, se
A pensa que gosta de B, ndo dispdée de meios para
certificar disso, e vice-versa. Por conseguinte, o amor
ndo pode existir na sociedade moderna — se for uma
relacdo meramente reciproca. Se ndo houver a Imagem

de uma terceira pessoa que dois amantes tenham em
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comum — o vértice do tridngulo —, O amor acaba em

eterna descrenca.?®

Este vértice do triangulo (Deus) no Japdo é representado
pelo Imperador. Compreende-se entdo o sacrificio ao
Imperador como uma auto-imolacdo a Deus. Como nos cultos
pagdos, como a histéria de Isaac e Abrdo.?® O filho dado em

sacrificio em nome de um bem comum.

Mishima se assemelha ao processo de circulacéo
ideoldégica no Japdo de sua época. A histdédria se repetindo,
mas também pode ser dito que o Japdo moderno teve uma grande
transformacdo. Porém, a histdéria japonesa testemunhou ao
fato que o Japdo é um pais gue nunca levou a cabo uma

revolucdo interiormente produzida.

O que aconteceu ao Japédo foi uma revolucdo estrangeira
induzida, ou seja, uma imprevista revolucdo produzida
pelo exército, ondas de choque politicas, econdmicas e

ideoldégicas que vieram de paises estrangeiros.

Mishima era dividido entre o oriente e o ocidente e
também entre passado e presente. Seus escritos sdo exemplos
de como ele urdiu um ideal para seu pais voltar ao que ele

chamava os “mais puros valores” do Japdo Tradicional.

Seu exército privado Tatenokai — ou Sociedade de

Protecdo — levou muitos ocidentais a acreditar que ele
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buscou reavivar o militarismo japonés, ele gque na verdade
detestava o militarismo representado pelo Exército Japonés
do Japdo pds-guerra. Considerava um militarismo espelhado

no mundo estrangeiro, diferente do espirito japonés.

O gque ele realmente estava buscando era um retorno
a tradicdo do samurai como um sistema ético e estético
mais verdadeiro ao espirito do Japdo do gue um exército

moderno.

O artista tem um determinismo natural, por contingéncia
constrdéi sua histdéria, e na sua histdria estd a histodria
dos outros. E um caminho de descobrimentos e antecipacdes.
Um sistema que se orgulha de uma prisdo, uma coeréncia
inconsolada, uma vertigem que leva ao vazio. O vazio que é
o0 horror de fazer desaparecer a si préprio e suas inumeras

inquietacdes.

Escrever é ser; agir e representar é apenas um movimento
na infinita rede de mecanismos sociais e politicos. Quebrar
o fio, fazer o movimento sem o articulador é uma atitude
extrema ao amante da morte. O erotismo na dissolucéo
universal, a criacdo de uma obra como quem adivinha o

chamado da natureza.

A existéncia natural constitui para o homem civilizado

o maior dos perigos. Reincidir em um comportamento mimético,

mitico ou metafisico é o mais terrivel castigo, pois
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significa converter novamente o si-mesmo em mera natureza,
renegando o esforg¢o realizado para construir a razdo, a

identidade e, por conseguinte, a civilizacéo.

No mito, como nos ideais, temos em acdo operando,
o0 mecanismo da condensacdo. Diferentes significacdes que
guardam a memdria de experiéncias arcaicas essenciais e
estruturantes do humano, de acontecimentos — verificidveis
ou ndo, historicamente — que assumem um valor significativo

para o sujeito e para uma cultura.

O mito e a ciéncia procedem de modo diferente, pois
o0 mito recorre ao mimetismo e a ciéncia, a identidade. No
mimetismo ha certo didlogo entre homem e natureza exterior.
O guerreiro apazigua o terror e assim vence o que é estranho,
diferente de si. O mito modifica a natureza. J& a ciéncia
objetiva a natureza para domina-la e assim a reduz. O outro

é negado e torna-se fonte de angustia.

O despertar de Mishima é pelo reconhecimento do poder
como principio de todas as relacgdes. Quis aprender da

natureza e aplicar para dominar sobre ele e os outros.

Poder e conhecimento sdo sindénimos que lhe trouxeram
satisfacdo. Satisfacdo que se chama verdade e beleza. Seu
ultimo ato, sem a escrita, nos deixa apenas reflexos do

olhar humano no espelho da natureza.
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Mishima (pseuddnimo de Kimitake Hiraoka) nasceu em
Toéquio numa familia samurai, em 14 de Jjaneiro de 1925.
Formou-se em Direito e tornou-se um escritor de sucesso.
Escreveu mals de doze romances, além de centenas de
narrativas curtas e pecas para o teatro N6 e Kabuki. Foi
ator num filme de gangster e gravou discos. Enfim, virou uma

celebridade, inclusive nos EUA, quando esteve por 1l4.

Em seus romances focalizou principalmente a dissolucéo
dos costumes tradicionais no Japdo pds-guerra. FEra um
homem que refletia o que vivia. Com o seu suicidio, declarou

guerra sozinho ao exército japonés e a cultura americana.
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Francis Bacon: nosso corpo, nosso inferno

O homem toca a luz na noite, quando com visdo extinta estd morto
para si; mas vivendo, toca o morto, quando com visdo extinta dorme;

na vigilia toca o adormecido.

Herédclito - Fragmentos
. acon acreditava que os pintores de antes tinham um
- duplo papel. Pensavam estar fazendo um registro e

na verdade faziam muito mais. E que os meios mecadnicos de
registro como o filme, a camera e o gravador de fitas reduziram

a pintura prdéximo ao mais basico, perto do essencial.

Confiava nestes meios para dar a pintura aspectos
diferentes. Os pintores do passado tinham de fazer todos
esses registros numa imagem estdtica, muito mais que uma
mera ilustracdo — o ruido de um mundo. Reivindicou para a
pintura essa espécie de depoimento como que num relatdrio
policial. A pintura como investigacdo para respostas de um
mundo fossilizado. Nas muitas entrevistas que deu ao longo
da vida, quando Jj& era célebre, Bacon sempre enfatizou o
seu lado anarquico e irreverente. Mais de uma vez contou
como costumava roubar dinheiro dos pais, aproveitar-se de
quem gostava dele e fugir sem pagar a conta dos lugares
onde vivia. Depois da sua morte, e até hoje, a sua obra e

personalidade tém sido objeto de reflexdo e escédndalos. O
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seu lado obscuro e violento e as suas imagens distorcidas

continuam a deixar marcas em muitos artistas.

A obra de Francis Bacon ndo deixa ninguém apatico e as
opinides sdo controversas. Os criticos tentaram relaciona-
lo sucessivamente com o Cubismo, o Surrealismo, o Pop
britdnico. Mas Bacon tinha interesse por Picasso, como

qualgquer jovem artista do seu tempo.

Depois de comecar a carreira como desenhista, Bacon
passou as pinturas a 6leo em 1929, adotando um estilo
influenciado por Pablo Picasso e artistas surrealistas.
Destruiu a maioria de seus trabalhos realizados antes
de 1944, quando produziu Studies for figures at the base
of a crucifixion que o situou como uma nova forga na arte

britédnica.

Francis Bacon - Three studies for sigures at the base of a crucifixion,1944
0il and pastel on hardboard each panel 145x128 cm. Tate Gallery, London
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Os surrealistas repudiaram-no. Em algumas obras hé
resquicios do espirito Pop, principalmente nos anos 60.
Mas Bacon destaca-se das correntes, dos movimentos e
das modas. Pintou retratos de amigos e amantes, tal
como o fez David Hockney, mas sem o hedonismo adocicado
deste; corrompeu e distorceu os seus modelos em escarnio

e ansiedade.

Dos seus contemporéneos, sé com Lucian Freud — de quem
foi amigo — é possivel estabelecer certo paralelo em termos
de singularidade e originalidade, no tratamento do retrato
e do auto-retrato. Talvez alguém se lembre, ao observar os
corpos desfigurados de Bacon, de outro grande perturbador
dos cénones clédssicos de representacdo da figura humana: o

pintor El1 Greco.

Mas enquanto e, neste Gltimo, os corpos em transfiguracéo
elevam-se em direcdo ao céu, para mais perto da divindade,
os de Bacon desfiguram-se na assuncdo da sua monstruosa e
vil humanidade. Bacon comunicou a idéia de que o ser humano,
ao conquistar e fazer uso da sua prdépria liberdade, também

liberta a fera que existe dentro de si.

A forca e ambigliidade de sua obra fizeram de Bacon
uma referéncia critica para a pintura posterior a Segunda
Guerra, quando o pensamento modernista parecia desfalecer.
Seu manifesto pde em choque as forcas que originam o mundo

ocidental: por um lado a vertente realista, pelo outro as
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obras abstratas, no centro sustenta espacos ascéticos dos
corpos que sédo desmembrados na luta pela firmeza, para uma

estabilidade nunca adgquirida.

Francis Bacon funda sua producdo artistica na
representacdo obsessiva do corpo do homem. Uma representacdo
que responde basicamente as seguintes idéias: corpo ja néo
é observado como o espaco, o reflgio gque assegura a idéia
do eu, mas, pelo contrario, o lugar onde este eu esté

perdido e alijado.

O controle do préprio corpo é uma ilusdo, o homem
funda sua existéncia em uma falta de estabilidade que é
ignorada. Interroga a identidade e os valores que foram
considerados formadores do homem. O corpo € reconstruido
e suas fronteiras superadas. Como conseqiiéncia de tudo
isto, Bacon representa iconicamente o corpo como um objeto
mutilado que regressa a animalidade. Enfrenta as falas
estereotipicas da masculinidade e a construcgdo cultural

dos géneros.

A homossexualidade de Bacon limitava o interesse do
publico, embora ele ndo ostentasse freqlientemente sua
orientacdo sexual. Penso que a obra inaugural desse evento
seja Study from the human body, de 1949. Essa nitidez que

exala a sangue e vbmito estd em uma de suas entrevistas:
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Bacon - Quando estava com dezessete anos. Eu me lembro
disso com muita clareza. Lembro que, olhando para um
cocd de cachorro na calcada, de repente me dei conta
e pensei: a vida é isso ai. Por estranho que pareca,
essa coisa ndo me saiu da cabeca durante meses, até
que acabei, por assim dizer, aceitando que a gente
estda aqui, que a gente existe por um segundo e depois

é varrido como as moscas numa parede.

David Sylvester - Vocé estd sempre citando os versos de
Gloucester: “As moscas para 0S garotos linconseqgiientes
sdo como noés para os deuses; /Eles nos matam por
esporte”. Mas nunca o escutei dizendo esses de Edgar:
“Os deuses sdo justos, e com nossos vicios prazerosos/
Fazem instrumentos para nos flagelar”. Imagino que 0OS
de Gloucester exprimam melhor a concepgcdo que vocé

tem da vida.

Bacon - Acho que a vida ndo tem sentido, mas lhe damos
um sentido durante nossa existéncia. Elaboramos certas
atitudes que 1lhe ddo um significado enquanto vivemos,

mas elas mesmas, na verdade, nada signiﬁcam.27

Bacon mostrou corpos retalhados como uma peca de carne
num acougue. A utilizacédo que fez da cor nas suas pinturas,
desde os tons mais sombrios — verde musgo, negro veneziano,
vermelho sangue — até a explosdo de rosas fluorescentes,

verdes claros, laranjas e purpuras, evidencia pouco-caso ao
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sublime sem restric¢des ou regras. As figuras perigosamente
em queda, torcidas como fetos em agonia ou enjauladas
sem probabilidade de fuga. Encontram-se quase sempre
enclausuradas num espaco restrito definido pelo artista, a

prépria tela como uma Jjaula.

As pinturas de Francis Bacon tém ambigdes que
sobressaindo da sordidez, partem a alma em duas. Vé-las
é estremecer com assombro e desgosto. A tensdo que elas
geram transcende entre a fé e o desespero inconsolavel.

Retrata lamentacdes, entende o dominio do paradoxo.

Poucos artistas nos fazem conhecer este sentimento
plural, esta inquietacdo causada pela ineficdcia para a
definicdo das verdades. Sabemos que na ferocidade do seu
gesto e da sua compreensdo pictdérica se pdem em questdo e
em risco a exterioridade e as percepcgdes, como a restaurar
a unidade simbdélica da realidade e da mente. Trata do
senso e do sentido numa lista de analises da enfermidade
e decrepitude fisica. Um artificio meramente enunciativo,
sem certificado, sem prova — a vaidade do entendimento

esmaga-nos e desencanta-nos. Todo juizo é acidental.

Admito contrafeito e desiludido que esse desajuste de
todas as categorias e paradigmas me levou durante algum tempo
a negar a sua pintura, como se pudesse enxergar nela apenas
um maneirismo grosseiro. Descoberta esta minha percepcdo

errada, pude perceber que sua exacerbacdo e exibicdo de
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corpos serviram para extirpar todas as possibilidades de
linguagem de uma obra que fugia dos fluxos e esteredbdtipos
de sua época. A ostentacdo corpdrea, palpavel, erdtica,
religiosa de um vinculo qgque une a 1inteligibilidade da

prelecdo como teologia e morte.

A figuracdo e reconfiguracédo da humanidade como aparéncia,
referéncia lapidar dos volumes e dos choques, é o objeto do
seu trabalho. Sua figuracdo desajustada, frenética, jocosa.
Os corpos sé&do submetidos a uma distorcdo das proporcdes,
das texturas. Pode-se ver nas suas pinceladas o exercicio
pictdérico. Os volumes rearranjam-se para continuarem a
ser vigor icdénico. Os esgares e as raspagens emergem para

retorcer a consondncia e recompor sua espacialidade.

O costume do olhar as convencdes e expectativas dos
usos é desestabilizado do ponto de vista, um capricho pela
inquietacdo das assimetrias. Uma revolucdo dos esquemas

piedosos e contornados pela assepsia da forma.

Como em toda a arte gue nos arrebata vivemos de
maneira especial a experiéncia do sacrilégio das verdades.
O sufragio carnal da existéncia mostrando o espectro da

matéria que se permuta em exilios.

Bacon amplia, rasura, apaga — sua representacdo nao

pertence a si mesmo, cria uma nova identidade. O rosto como

mascara anuncia o anacronismo da linguagem académica.
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Mancha por mancha constrdéi o sujeito de uma natureza que
demove o desnudamento encarnado em residuo. Verdade que lhe
resta porque expropriou a tautologia pictdrica. Alterando a
perspectiva, as manchas esfumacam os contornos, embatem sua
clarividéncia, agucam, criam volumes e fundos que encontram
singularidade entre os esteredtipos. Ndo podemos enfrentar
intelectualmente a pintura de Bacon, toda hermenéutica e
embate nido poderdo vencer as imagens. E necessadrio abdicar
também do siléncio; o corpo, mantendo-se fonte sagrada de

todas as ilusdes, ndo nos pede ornamentos.

As modalidades contemporédneas da inquietacdo do corpo
resultam de uma fusdo entre a exibicdo e sua conceituacéo.
Bacon fez desaparecer a heteronimia dos elementos culturais
que o 1instituia. O sincretismo formal assemelha-se a
alegoria. N&do buscava a representacdo verdadeira, teve a
habilidade de crid-la, mas sua unidade n&o esconde o poder

do enigma que permanece na particula do mito.

Na sua produgcdo ndo circulam os esteredtipos; mesmo
nas pinturas de tema sacro e nos retratos, busca uma
correspondéncia entre os simbolos culturais que traduzem o
ritmo da arte. Sua fonte de originalidade e singularidade
¢ um tabuleiro a conceber a contrapartida da banalidade.
O que se produziu depois como cdpia do seu trabalho lhe
consagra ainda o papel predominante de arte e vanguarda

artistica, continuando a exercer em ndés o mesmo fascinio.
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E a realidade que interessa a Bacon. Como um vidente,
sua 1intuicdo e sua linguagem afastam os iconoclastas.
A realidade enaltecida pela provocacdo da morte e da
decadéncia. Bacon é o gque aprisiona o ser a sua evidéncia
de traspasse e volatilizacdo. Se o0s corpos se dissolvem e
gritam é para dar ao tema da vida a nobreza bélica que a

arte reclama.

O rito mistico, o contato néscio de seus personagens
e quadros ndo sdo mais gue a seguranca que nos deixa a
esperanca de rigor. Reldmpagos que a visdo de Bacon se
esforcou para nos confrontar. Equacdes de uma possibilidade
de invencdo que consiste em inverter o sistema de reproducédo
do mundo homogéneo, impulsionando-o a uma cultura longe da

estereotipia.

O mundo de Bacon, seu imaginadrio, suas preocupacdes
pictdéricas, foil centrado no que ndés poderiamos denominar a

realidade humana inflexivel.

Bacon descobriu que a forma mais simples e mais
efetiva para criar a intensa emocdo gque gueria gque seus
quadros transmitissem era fazer isto de uma unica vez,
a partir destas consideracdes que deram lugar a obras
incontrolaveis e sugestivas. Todo o movimento humano e
toda sua expressdo seriam seus temas: 0s amantes na cama,
0s bebedores do pub, os corpos dos lutadores que rolam na

grama ou em um lencol amarfanhado.
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Francis Bacon - Two figures in the grass, 1954 Francis Bacon - Two figures, 1953
6leo sobre tela, 152X117cm 6leo sobre tela,152,5 X116,5cm
col. particular Paris col. particular Inglaterra

Usava reportagens fotograficas de animais para treinar
sua pintura e assim revelar e expressar de um modo mais claro
o0 instinto humano. Capturar o impulso, o homem roubado de
sua humanidade, o homem como animal. Tirando todo lustro

de civilizacdo, revela sua confusédo e furia.

Durante mais de meio século, Francis Bacon criou
uma série de corpos crucificados, mutilados, contorcidos,
desfocados e no limite do desaparecimento. Criaturas
que copulam, defecam, vomitam, ejaculam, sangram e se

estilhacam.

Bacon, em 1951, pintou o primeiro retrato de uma

pessoa identificdvel e wusa como ponto de partida um

85



instantédneo de Franz Kafka. Como dito anteriormente,
pintou seu amigo Lucian Freud. No ano seguinte Freud lhe
ofereceria seu retrato: apenas a cabeca de Bacon pintada de
maneira fascinante. A semelhanca entre ambos os pintores
profundamente comprometidos com a pintura figurativa foi
reforcada, sem duvida, pelo fato de gque nagquele tempo a

abstracdo tinha um crescimento progressivo e era a Unica

forma criativa de pintar.

Francis Bacon
Three studies for a portraitof Lucian Freud, 1965

Lucian Freud - Francis Bacon, 1952 - 17.8 x 12.8 cm, oil on copper
Collection of Tate Gallery, London

86



Seu triptico de 1944 nos mostra trés figuras situadas
ao pé da cruz (Three studies for sigures at the sase of a
crucifixion)que abrem as bocas enquanto mostram os dentes
até os transformar em buracos horrorosos de bestialidade.
Para Francis Bacon, o grito conta menos que a fascinacédo
pela cavidade bucal. Quando a representa, extermina a
parte superior da face. “A boca é o buraco que conecta com
0 interior do corpo; [uma abertura profundamente sexual]

Aquela terra cidade ambigua de ameacas”.?®

Ele nos diz:

“I’ve never known why my paintings are known as horrible.
I’'m always labelled with horror, but I never think
about horror. Pleasure 1s such a diverse thing. And
horror is too. Can you call the famous Isenheim alter
a horror piece? Its one of the greatest paintings of
the Crucifixion, with the body studded with thorns like
nails, but oddly enough the form is so grand it takes
away from the horror. But that 1is the horror in the
sense that it is so vitalising, isn’t that how people
came out of the great tragedies? People came out as
though purged into happiness, into a fuller reality

of existence”.?’

Ao tomar como exemplo crucial o Cristo Crucificado
de Matias Grunewald, no retdbulo de Isenheim, sem nenhum
exagero Bacon assume o caminho solitdrio do paroxismo

de sua dor e de seu sacrificio, expressados sem nenhuma
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reserva pelo artista visionadrio, e ilustra a opcgdo do

pintor pela relevéncia dada a expiacdo.

A obra de Griinewald, exposta no altar do convento de
Isenheim, em Colmar, mostra um Cristo com O COrpo em
decomposicdo, porém sobressaindo-se dos humanos que o
rodeiam, por suas dimensdes descomunais. A direita,
emerge da boca de Sdo Jodo Batista a inscricdo latina:
Illum oportet crescere, me autem minui (E preciso que

ele cresca e eu diminua).

Matthias Grinewald, Isenheim Altarpiece: Crucifixion olie op paneel — 1510-1515
Museum Unterlinden, Colmar
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A tela é impactante e sua tematica é nobre para Bacon.
Essa emocdo € fruto da incrivel economia de meios que
Griinewald conseguiu. A figura humana consegue dar um
esplendor escultural ao morto, enquanto o plano de
composicdo dos volumes de todas as figuras confere-1lhe
dramaticidade e realismo, fazendo coexistir o humano
(a morte) e o divino (a intemporalidade).

E evidente a relacdo de Griinewald com os modernos,
apesar de ter vivido no século XVI, impossivel ndo
liga-1lo ao teatro da crueldade e ao expressionismo
alemdo, refletindo a desumanidade do homem para com O
homem e também o exilio, ndo do corpo, mas o exilio
da alma, tirada do Paraiso e sendo obrigada a viver
no “vale de ldgrimas”, ndo permitindo a alienacdo de

quem a contempla.>’

Para a tradicdo pictdérica o retrato é& um género de
segunda ordem. Tem uma funcdo: expressar a condicdo social
ou profissional de uma pessoa. Para Bacon a intencdo é
capturar uma identidade, ir além do simbdlico. Procurava o
nicleo da identidade do retratado. Elaborou freqiientemente
auto-retratos introduzindo, de acordo com seu estilo,
torcdes e distorcgdes. Porém, nessas deformacdes via-se
claramente sua expressdo pessoal. Todos os retratos que

fez sd@o reconheciveis.
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Bacon € um artista figurativo. Para nds a figura permanece
na sua obra como ponto de centralizacdo a partir do qual
somos atraidos para a sua narracdo pictdédrica que trata
fundamentalmente da solid&d&o humana, que é plasticamente
motivada pelas grandes perspectivas em ponto de fuga.
Para o artista, a figura existe como questdo de referéncia
externa que necessita para poder experimentar sua imaginacdo
criadora sem se perturbar com ela. Bacon é um artista da
sensacdo, que busca nos elementos minimos da pintura um

lugar para a sua solidé&o.

Podemos distinguir trés trajetdrias conceituais que,
respectivamente, sdo aspectos das pinturas de Bacon:
isolamento e deformacdo; a 1ldégica do nédo-racional da
sensacdo — ritmo, caos, forca, e o prdéprio ato de se pintar
— clichés, diagramas e modulacdes. Obviamente, as trés
trajetdrias estdo interligadas: pintando, tem sua prépria
maneira de experimentar com a lédgica da sensacgdo. O caminho
de Bacon tem a validade de sua busca. A sua pintura né&o
nega outros caminhos como a abstracdo ou o expressionismo.
O 4pice da légica de Bacon é seu colorido tatil. O wuso
da cor em Bacon efetua os procedimentos fundamentais da
cor na histdéria da pintura. Sabe e enfatiza as relacdes
de valor entre as cores, usa o contraste de sombra e luz,
chiaroscuro. Sua construcdo, qgque Deleuze chama um espaco
tatil-optico, o espaco de representacdo que foi inaugurado

pela arte grega e refinado no Renascimento.

90



A figuracdo é uma conseqgiéncia deste espaco. Em tal
espaco, ndo sdo percebidos corpos, somente visdes que
assumem uma qualidade escultural ou tatil (profundidade e
contorno), produzindo a ilusdo de um espaco tridimensional

na sua estrutura.

No ano de 1973, Francis Bacon pinta o impressionante
e dramatico — Triptych May-June, num ato de exorcismo e

compaixdo pelo seu amante George Dyer,31

que se suicida
na véspera da inauguracdo de sua retrospectiva no Grand
Palais (Paris, 1971). Obra de extraordindrio impacto, na
sua grandiosidade negra e de mergulho na morte, poderiamos
afirmar, com David Sylvester, que a escuriddo é o seu tema
de tal maneira que assombra, devora e projeta esse corpo
contorcido pelos espasmos da carne e da alma. O formato
do triptico respira aqui toda a sua imponéncia: os trés
painéis apresentam, sucessivamente, uma figura sobre um
retangulo negro central, cortado por uma faixa branca e

seguido de uma nova barra retangular em vermelho purpura,

a cor da parede do quarto fatidico representado.

O triptico Triptych May-June (1973) mostra os diferentes
estados do corpo, define claramente o elo entre a vaidade e a
beleza, o destino fatal de todo corpo por mais maravilhoso
que seja. A certeza da decomposicdo torna-se inerente
ao deslumbramento pela beleza presente. O que quer dJue
vocé faca com seu corpo, o destino de sua decomposicdo é

imutdvel. Vanitas: o tempo passa bem mais rapidamente do
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que imaginamos e o0s sinais da decrepitude estdo ail antes
mesmo que ndao 0s percebamos. Eles se escondem nos segredos

da pele e do corpo.

S SRR SN =R

Francis Bacon - Triptych May-June, 1973, 0Oil on canvas - Private Collection, New York

Bacon foi testemunha ocular da violéncia de seu tempo
e transmitiu isto em imagens perturbadoras. Suas figuras
monstruosas, seus corpos deformados, as faces contorcidas
de amigos e dele mesmo fazem-nos refletir e ter repulsa aos
horrores das guerras e as violéncias da vida®’. Sua grandeza

foi transformar sua dor pessoal em amargura universal.
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Mapplethorpe: a obscenidade perfeita

Nido é melhor para os homens que

lhes aconteca tudo que eles querem.

Herédclito - Fragmentos

Mapplethorpe foi para o final do século passado

o autor da pornografia homossexual como produto
a 1inadmissiveis pressdes e coibicgdes do afluente mundo
capitalista e da familia tradicional. Mapplethorpe
parodiou o classicismo de forma transgressora utilizando-
se de composicdes que lembram esculturas gregas usando com

maestria a fotografia pé&b.

O desenvolvimento do trabalho de Robert Mapplethorpe
durante as Ultimas duas décadas do século XX revela uma
visdo forte e consistente de quem fez um esforco para
a perfeicdo e o equilibrio entre assunto e forma. Seus
primeiros trabalhos de 1970 e 1971 ja possuem estas
caracteristicas do desdobramento que caracterizaria muito
de sua arte na idade madura. Em 1970, Mapplethorpe concluia
a escola de arte na Pratt Institute no Brooklyn, onde
produziu pinturas, desenhos e esculturas, e comegcava a
experimentar em outras &reas. N&o tirava suas préprias
fotos, mas explorava a idéia da apropriacdo de imagens e
objetos e estava questionando as nog¢des tradicionais de

criacdo e originalidade. Fazia arte com pedacos rasgados
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das paginas de livros e revistas. A assimilacdo deliberada
deste material impresso representou uma aceitacdo destemida
da imagem comercial, como as da midia tornando-as legitimas
para o universo da arte, sublinhando a universalidade e
importéncia da imagem fotografica na cultura do século XX.
Estes conceitos tinham sido promovidos antes por Man Ray e
Marcel Duchamp e no trabalho de Andy Warhol gue Mapplethorpe
admirava. Mapplethorpe usou uma foto publicada da inféncia
de Warhol para um de seus primeiros trabalhos. Nesta fase
inicial de sua carreira insistia no reconhecimento da

fotografia como um objeto.

Robert Mapplethorpe - Andy Warhol - fotomontagem e colagem

Outros trabalhos deste mesmo periodo também incluem
0s toépicos e assuntos que Mapplethorpe exploraria ao longo
de sua carreira. O primeiro entre eles é a sexualidade e

o erotismo. O trabalho sem titulo que mostra o beijo de

94



dois meninos, de 1972, de uma pagina de revista colorida,
j& tem desdobramentos abertamente sexuais com os 6rgéos

genitais visiveis.

Robert Mapplethorpe - Untitled, 1972, fotomontagem e colagem

Trabalhos dos anos 70 também revelam o desejo de
Mapplethorpe para manipular e alterar a imagem fotogréfica

em um esforco para estender os limites técnicos e estéticos
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da fotografia tradicional. Nesta perseguicdo ele comecou a
usar materiais de impressdo diferentes e outras superficies,

como também formas diferentes de emoldurar os trabalhos.

Mapplethorpe tirou suas primeiras fotos no inicio dos
anos 70 com uma Polaroid muito usada na época embora ainda
fosse uma novidade tecnoldgica. Foi o dispositivo perfeito
para Mapplethorpe. Ele ndo era um fotdgrafo, ndo pensava
como um fotdédgrafo e ndo aspirava ser feito um fotdgrafo.
A Polaroid era popular, casual, barata, e 1isso o atraiu de
imediato. Além disso, tinha sido usada por varios artistas
como Andy Warhol, Lucas Samaras e David Hockney. Era uma

abordagem contemporanea.

Sua primeira foto instantdnea foi um auto-retrato,
permitindo uma liberdade de experimentacdo, ensaio, e erro.
Um tipo diferente de experimento como a pintura tradicional

que ele havia praticado no inicio de sua carreira.

Na sua busca do aproveitamento de imagens, fez um
trabalho germinal para suas ingquietacdes, e que resume
todo o seu trabalho. O escravo agonizante de Michelangelo
foi usado para dar vida a um auto-retrato conceitual.
Duas 1imagens em branco e preto em um livro aberto qgue
ilustra duas visdes da obra Michelangelo, um livro colado
sobre uma superficie de madeira onde vemos todos os veios;
abaixo do livro h& uma faca, e mais abaixo uma pequena

placa transparente onde estd gravado seu nome.
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Robert Mapplethorpe - The slave, 1974, fotomontagem e objeto

O escravo questiona os niveis da realidade e as
nocdes de reprodugdo e autenticidade. Traz também uma
énfase na psicanalise do corpo masculino retorcido e
agonizante. Reforca conceitualmente os parémetros da arte,
a fotografia como idéia de um objeto. Mapplethorpe faz
referéncia a sexualidade masculina e introduz a faca,
como que prenunciando o assunto que seria o mote de sua
obra: os elementos de ameaca, perigo, prazer e dor dgue

freqlentemente estdo em suas imagens.

O escravo é a figura trégica e rebelde de Prometeu,
simbolo da humanidade, constitui um dos mitos gregos mais
presentes na cultura ocidental. Filho de Japeto e Climene

ou da nereida Asia ou ainda de Témis, irmd de Cronos,
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segundo outras versdes, Prometeu pertencia a estirpe dos
titds, descendentes de Urano e Gaia e inimigos dos deuses
olimpicos. O poeta Hesiodo relatou, em sua Teogonia, como
Prometeu roubou o fogo escondido no Olimpo para entrega-
lo aos homens. Fez do limo da terra um homem e roubou
uma fagulha do fogo divino a fim de dar-lhe vida. Para
castiga-lo, Zeus enviou-lhe a bonita Pandora, portadora
de uma caixa gque, ao ser aberta, espalharia todos os
males sobre a Terra. Como Prometeu resistiu aos encantos
da mensageira, Zeus o acorrentou a um penhasco, onde uma
dguia devorava diariamente seu figado, que se reconstituia.
Lendas posteriores narram como Hércules matou a aguia e

libertou Prometeu.

A tragédia Prometeu acorrentado, de Esquilo, foi a
primeira a apresenta-lo como um rebelde contra a injustica
e a onipoténcia divina, imagem particularmente apreciada
pelos poetas romdnticos, que viram nele a encarnacdo da
liberdade humana, que leva o homem a enfrentar com orgulho
seu destino. Prometeu significa etimologicamente “o que
é previdente”. O mito simbolizaria o homem que, para
beneficiar a humanidade, enfrenta o suplicio inexoravel, a
grande luta das congquistas civilizadoras e da propagacdo
de seus beneficios a custa de sacrificio e sofrimento.
Mapplethorpe usou a exuberante escultura de Michelangelo

para suas reflexdes metafisicas.
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Camille Paglia, uma das principais criticas da obra

do autor, observa:

Vejodois tipos principais de homossexualismomasculino.
O primeiro e mais antigo tem raizes na identificacdo com
a mde, vista como uma deusa. 0Os sacerdotes castrados
e travestidos de Cibele, cultuada em rituais de danca
orgiastica, tipo discoteca, sobrevivem nos travestis
glamourosos e espalhafatosos de hoje. O segundo tipo
de homossexualismo representa um afastamento da mde e
uma herdica rebelido contra a onipoténcia dela. Esse
homossexualismo desdenha a femealidade e aprecia a
masculinidade aperfeicoada, que simboliza no “bofe”,
a forma masculina musculosa, tensa e de arquitetura
arrogante, primeira e plenamente 1imaginada pelos
gregos. 0Os atletas gregos eram um espetdculo religioso
da beleza da masculinidade, formalizada nas esculturas

3

de kouros,>® que iniciou a tradicdo da grande arte

ocidental.??

Mapplethorpe assume como estética este segundo
aspecto. Suas fotografias sdo construidas na metafora do
poder masculino, explicitamente no érgdo sexual avantajado.
O aspecto escultdérico de algumas fotos ¢é claramente
observado; o artista tinha o rigor clédssico embora o tema

fosse claramente homoerdético ou sadico.
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Moldou a masculinidade heterossexual advertindo sobre
todos os jogos erdticos atavicos e lembrando-nos que tanto
na Grécia e em Roma como no Oriente Prdéximo, China e Japdo,
0s meninos bonitos sempre foram considerados pelos homens

tdo sexualmente desejaveis quanto as mulheres.

As fotos de Mapplethorpe eram partes de um sbé corpo.
Também fotografou nus femininos, c¢riancas, retratos de
pessoas famosas e flores. Esse extremo de assuntos mostrava

claramente seu conhecimento do mundo da arte.

De fato, a sexualidade de Mapplethorpe influenciou
sua producdo e sua pratica da fotografia erdtica — era
uma maneira de defesa da sexualidade como parte global de
seus pensamentos. Por conseguinte, deixou-se influenciar
por suas preferéncias sexuais, o0 que se tornou a parte
mais importante e evidente de sua criacdo. O trabalho de
Mapplethorpe vai além da categoria que limita o homoerotismo.
Sua estética remete-nos a varios contextos histdéricos ou
sociais, interpretados de uma “nova” maneira, como se

fosse uma novidade.

Sua filosofia, na minha wvisdo, ¢é a interpretacéo
persistente do mundo classico, o corpo como utilidade de
combate, isto é, se o corpo ndo é valido para o prazer néao
ha de se encontrar um real valor intrinseco. Minha leitura
€ gue na nossa época O prazer estd em si mesmo: ndo é bom,

.

ndo é ruim. E como um anestésico uma imunidade para a dor.
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Um axioma gque uso na epigrafe com o dito de Heréaclito. Na
biografia do artista escrita por Patricia Morrisroe, ele
diz: “Espero apenas viver o bastante para ver a fama”.
A fama lhe veio e todas as agruras que a acompanham. No
final de sua vida, vitima da Aids, Mapplethorpe ndo teve a

tranquilidade desejada.

Mapplethorpe teve um poder inerente em suas maos.
Suas representacdes e seus simbolos eram coordenados entre
a sofisticacdo e o submundo. Elegeu com decisdo os modelos
negros para a sua atividade. Com eles demonstrou forca, um
instrumento de acédo para deferir e sintetizar o macho. N&o

agia passivamente, suas fotos contém o eu ativo.

A Histdria da Arte tem registrados casos de escritores,
pintores e misicos homossexuais cujas obras ndo os reduzem a
rbétulos. Mas, no caso de Robert Mapplethorpe, é impossivel
separar suas fotos de sua experiéncia amorosa. Mestre do
preto-e-branco, ficou famoso fotografando nus masculinos,
imagens falicas de flores e principalmente agressivas cenas
sadomasoquistas. Durante sua curta carreira fez vdrios auto-
retratos, os mais conhecidos mostrando-se como um fauno ou
exibindo um chicote enfiado no &nus. Mapplethorpe construiu
seu trabalho sob os panos de fundo da contracultura, do

surgimento do movimento gay e dos primdérdios da Aids.
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A principio, podemos pensar em escuriddo, mas o que
ele nos mostra é a paz armada, capaz de mudar o curso dos
eventos, revelando-nos as forcas e o ponto de wvista do
poder. Penetra e rasga. E daqueles artistas que pertencem
a competicdo e a briga para o reconhecimento e O sucesso.
A Mapplethorpe sé6 interessa a realidade como um fluxo de

eventos, interacdo magica dos contrastes e costumes.

Branco e preto, vida e arte, realidade e teatro,
siléncio e movimento, o velho e o nascimento, homem e
mulher, artificial e natural. Entre estas polaridades sua
dialética soa fora e separa as formas. Negritude e sexo
criam tensdes de categorias e géneros. Uma mudanca na

expressdo da fotografia como arte.

O gue lhe interessa é a coalizdo entre o ideal e a
condicdo de uma existéncia em que o ativo e o passivo séo
0 principio que nos aprofunda. Em osmose continua, ele nos
anuncia um mundo andrdégino, nossa percepcdo da realidade

é estimulada.

Expressar uma experiéncia concreta — assim ele
solucionou seus devaneios erdticos e séadicos. Sua foto
com um chicote enfiado no adnus é de uma perversdo e de uma
expressdo diabdlica. Diz-nos: posso! Teremos que deixar
nosso lado pudico ou aceitar nossa prépria perversdo
como um fato anunciado. Solucionou ao extremo nossa

criatividade estabilizada entre os mitos e a religiédo.
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Potencializou o sonho como pesadelo humano. Erotismo e
misculos, luz precisa: origens histdéricas e asseguradas
em relacdo a iconografia da escultura grega. Empreendeu
uma viagem aos mundos sadomasoquista e andrdégino, trouxe o

niilismo da natureza e de nossa escraviddo cotidiana.

Robert Mapplethorpe - Self portrait, 1978

Robert Mapplethorpe - Self portrait, 1980
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Robert Mapplethorpe - Lisa Lyon, 1982

Como exemplo de dualidade e amalgama no seu trabalho
temos as fotos da fisiculturista Lisa Lyon, dgque pertencem
a fronteira do feminino masculinizado onde os contornos
masculinos sdo expressos em uma estrutura feminina. A
forma de feminino-masculino flutua entre um e outro sem
existéncia e principio. Segredos do corpo na coexisténcia
macho e fémea. O senso de trabalho de Mapplethorpe &, por
conseguinte, a posigdo que relne as energias complementares
da sexualidade. O corpo como um sistema aberto, as forgas de
separagdes do humano como uma ferida aberta em qualidades

erbticas infinitas.

A natureza erdtica de sua fotografia nos oferece bracos,
faces, musculos, o6érgdos genitais, carisma, maquiagem,
ambigtiidade, forca, expressdo, roupas, O poder e a riqueza.
A energia de sua expressdo teve a necessidade original do

outro, o que desenvolveu uma gradativa curiosidade publica
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para sua fotografia. Por outro lado, Mapplethorpe era um
individuo introvertido, seu extravasamento foil dindmico
ao tentar o equilibrio moral de um mundo condenado como
desvio e danacdo. Percebeu o consumismo do corpo moderno,
algo prenunciado por Pasolini. Toda a conquista que a arte
teve em relacdo a representacdo do corpo, sua nudez e
seus sintomas no mundo capitalista e de consumo, tornou-
se pornografia hipdécrita, produtos para venda de um consumo
imediato. Perdeu-se o impacto. Pasolini diz em um de
seus artigos intitulado “A pornografia é aborrecida”: “Os
filmes pornogrdficos sdo esteticamente feios, ou, melhor,
horriveis. Em minha opinido, sdo também muito aborrecidos
(...)Mas ndo sdo esteticamente mais feios e aborrecidos do

que pelo menos metade da producdo cinematogrdfica.”>>

Essa questdo é o grande diferencial das fotos de
Mapplethorpe: ndo sdo feias, sdo de uma atracdo guase
romdntica e distancia-se muito de toda wuma producéao
fotogréafica feita para o consumo imediato, como as revistas

pornogréaficas ou de nus masculinos e femininos.

Sua fronteira estd na natureza de raca branca limpa e
protestante e nos afro-americanos, vigorosos como deuses
esquecidos. Seus 6rgdos genitais saltam até mesmo quando
estdo vestidos em roupas ocidentais, como o terno, simbolo
da dignidade e prosperidade. Como se em cada molécula o

corpo e o uniforme fossem um evento Unico e agressivo.
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A representacdo do corpo como estatuaria nigérrima, a
natureza arcaica e a arte do presente: diluvio de energias.
Durante um segundo recebemos com incerteza esta visdo como
algo abstrato. Suas fotografias de flores ou fruta tém o
mesmo entusiasmo perceptivel e sensual. O artista-fotdgrafo

representa a criacdo do mundo limpo e artificial.

) momento perfeito, as controvérsias destas
representacdes graficas de uma subversdo homossexual
despertaram o furor dos puritanos americanos. Nascido em
uma familia catdlica rigida, Mapplethorpe foi influenciado
em todos os sentidos pela rigidez da religido. Realizou
alguns trabalhos qgue sdo belos objetos de culto, como
estrelas e simbdlicas cruzes. Esta série de objetos, como
a cruz tradicional cléssica superposta por outra cruz no
formato de xis (White X with silver cross de 1983), permitiu
a Mapplethorpe explorar problemas de forma, superficie,
os materiails reflexivos, formas totalmente abstratas e

reduzidas.

Robert Mapplethorpe - White X with silver cross e star with frosted glass, 1983
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O uso criativo da luz e sombra por Mapplethorpe o
aproxima dos grandes nomes que fizeram da fotografia uma memdbdria
que atravessa a histdéria e faz dela um reconhecimento como
arte. A imagem captada torna-se plana e estatica, sensivel
texto wuniversal composto por simbolos estéticos, cujo
significado se explica através de uma série de associacdes

tateis.

Fotografia vem do grego foto, luz, e grafia, escrita.
Escrever com a luz. Escrever, ou transcrever? Eis a questdo
que Mapplethorpe nos coloca. Para o fotdégrafo, mergulhar
no universo fisico exterior e decifra-lo é mergulhar na
vida sem palavras. Ele viveu o conflito real e icdénico da
realidade. Recriando o mundo-realidade por onde andava e
vivia, foil testemunha sem ser apenas um repdrter de fatos,
como o artista clédssico que dentro de seu estudio ajunta
esbocos para a construcdo de uma obra histdérica, que vai
mostrar aos homens comuns suas visdes. Surpreendemos-nos
diante de uma fotografia que discursa tudo e nada. Para
se conseguir uma boa fotografia, ndo had que se somar uma
magquina a um homem com um dedo no disparador. Inaugurar
um espaco requer sensibilidade, mecanismos de selecédo e

descoberta: luz e volume, cor e espago.

Mas Mapplethorpe teve um estilo préprio. A imagem
pensada e simétrica. Esta rigidez e proporcédo sdo vistas
nos nus feitos do modelo Thomas: mostra um homem negro
musculoso como que talhado e medido em proporg¢des de cinzel

e compasso.
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Robert Mapplethoroe- Thomas, 1986

Robert Mapplethorpe - Calla 1lily, 1988

As flores de Mapplethorpe também sdo cuidadosamente
posicionadas como os modelos humanos. Suas naturezas
mortas sdo limpas, normalmente uma uUnica ou duas flores,
e freglientemente com sombras projetadas. Exibem uma
sexualidade crua até mesmo mais poderosa que os nus. O
tratamento masculino-feminino que ele d& ao copo-de-leite
é uma fotografia notdvel que enfatiza o estame fadlico da flor

e, por outro lado, enfatiza suas curvas femininas.
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A pintura de flores na pintura cldssica é um dos
aspectos essenciais do género natureza-morta. Em
certas épocas separa-se muito dificilmente de outros
aspectos desse género, aparecendo em pinturas de frutas
e jardins. E dificil estabelecer a posicdo ocupada
pela representacdo de flores na arte da Antigiiidade.
Dos exemplares conhecidos, destaca-se a pintura de
grotescos da Domus Aurea de Nero em Roma. Descobertos
no fim do século XV, tais ornamentos desempenham papel
determinante na formacdo, durante o Renascimento, de
uma pintura independente de flores e frutas. Na Idade
Média as flores tém lugar tanto na arte religiosa
quanto na profana, mas sempre com valor simbdlico. Na
primeira, aparecem, por exemplo, em formas de buqué
nas cenas religiosas. Nas pinturas do Ciclo de Maria,
sobretudo nas representacdes da Anunciacdo, os lirios
aludem a pureza e a nobreza da personagem principal
(inicio do séc. XV). No universo das Vanitas, as flores
simbolizam a brevidade da vida humana e a futilidade
dos bens materiais. No caso da arte profana, aparecem
como alegoria da Juventude, da Terra, da Dialética,

da Verdade.?>°

Escandalizar as pessocas foi o que Mapplethorpe
buscou. Autopromovia-se com talento. Como suas fotos mais
explicitas ndo tinham éxito comercial, passou a criar as
imagens de flores. S6 ndo perdeu a oportunidade de provocar
escandalo, j& que até os pistilos florais, sob suas lentes,

eram transformados em inequivocas genitédlias masculinas.
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“Minha abordagem ao fotografar uma flor ndo é diferente de

quando fotografo um pénis”, dizia.

Esta provocacdo ao publico demonstrava insatisfacéo
e angustia, um medo a medida que sua obra ndo favorecia
um olhar como um espelho. O oposto pode ser revelado como
instantes de uma complexidade do sentir e pensar humano.
Esforcou-se sobremaneira para desvelar a multiplicidade

que compde a trama estética artistica e social.

Foi um critico ferrenho de seu tempo. Buscava a ruptura
entre a concepcédo de arte que acomoda, desinforma e aliena e
o entendimento de arte que transforma, transgride e provoca
novas informacdes. Vivia e observava os padrdes e modelos
burgueses buscando uma ndo-acomodac¢do social. Considerava a
cultura cotidiana alienada e sem possibilidades de didlogo

com uma diversidade existencial.

A possivel tensdo entre prazer libidinal e prazer
sensorial é o mote de seu didlogo. O sadomasoquismo moral
ou erdgeno sem distincdo de modalidades; ndo ha processos
normais ou patoldgicos. Como conseqiéncia, a inclusdo do
eu é perturbadora, uma perturbacdo que estd na génese dos
indicios da fustigacdo corporal. E a moral das sensacdes
que qualifica o valor de gozo dos objetos e do mundo. Uma
resposta do prazer como agente incitante, a dor da excitacédo
fisica perdura ininterruptamente, nosso olhar repugna, mas

a atencdo ndo pode mais ser desviada. O impulso deste
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encanto compassivo é retencdo ao tempo: angustia, medo ou

opressdo sempre colados aos corpos.

Vanitas vanitatum et omnia vanitas, Vaidade das
Vaidades, tudo ndo passa de Vaidade! Assim anuncia O Livro,
num aviso as pessoas do presente (e as que virdo) e que
tanto se agarram a brevidade da beleza das coisas e do
mundo. Mas n&do serd a Arte o Unico modo de nos trazer essa
beleza da existéncia incerta e de projetéd-la nessa espécie

de sem-tempo que é todo o tempo do mundo?

Robert Mapplethorpe - Self portrait, 1988
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A investigacdo continua da fotografia de Mapplethorpe
em branco e preto pode parecer nostalgica ao lado da
preferéncia pela cor demonstrada pela maioria dos fotdégrafos
que trabalhavam nos anos 80. Sua abundante producao e
sua arte ndo o resguardaram de contrair o virus da
Aids. No seu auto-retrato, que realizou um ano antes de
sua morte, tem uma disposicdo de espirito escura. E um
documento persistente da existéncia transitéria do artista.
Seu rosto destaca-se de um fundo negro. Inquisidora a sua
face tem duas expressdes distintas: uma parte suave e
quieta, a outra o olhar mais aberto como que em espanto.

As faces sdo cavadas. Segura um cetro cuja extremidade

ostenta um pequeno créanio, a nos lembrar a vanitas.

Internado para tratamento da Aids, no dia 9 de marco
de 1988, as 5h30, sofreu um violento acesso que devastou
seu corpo com convulsdes. Terminava sua batalha particular
e o fim de sua escuriddo. De alguma forma ele alcancara a

luz.
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Pier Paolo Pasolini: amado meu

Eu me busco a mim mesmo.

Herédclito - Fragmentos

asolini é o avatar que me trouxe uma vida clara;

dessacralizando meu mundo cristdo, deu-me o meio
para a transformacdo da técnica ndo somente como imitacédo
criadora. A técnica como o rito que sbé se pode produzir uma
vez no universo nobre da arte onde o experimental parece
sempre como impuro e vulgar. A sua obra se impds porque as
razdes morals e religiosas deixaram-se perseguir por um
mundo obscuro na era pds-industrial. Observacdo algquimica
ligando o destino das representacdes culturais. Um ndo ao
repetitivo e a formalidade que nos impede a transformacédo

e nos desliga da realidade.

E recente minha recordacido do primeiro livro que 1li do
autor: Amado meu. Primeiro de setembro de 1986: anotadas
no canto esquerdo da folha do livro estdo minha assinatura
e a data. Sai de uma extinta livraria na Rua da Bahia,
subi até a Praca da Liberdade. Uma tarde luminosa em Belo
Horizonte, a cidade ainda tinha cheiros, a praca ainda era
a praca antiga e descuidada. Sentei-me em um banco. Poucas

pessoas na rua, naquela hora nem havia muito trénsito.
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Atos Impuros:

30 de Maio, 1946

E o aniversdrio de uma semana torturante. H4d precisamente
um ano estive a ponto de realizar aquele gesto que
inconscientemente se reproduz em minha 1imaginagdo
quando penso em meu pecado — O gesto de minha mido
armada que se levanta contra mim. Revejo-me estendido
na cama com o rosto virado para a parede... De vez em
quando recuperava o0s sentidos, saindo do meu torpor
— uma espécie de paralisia que parecia arrancar-me da

minha existéncia.’’

A paixdo das palavras de Pasolini arrebatou-me e ali
mesmo naquelas primeiras paginas percebi a alteracdo de
minha personalidade. Algo controverso e que intimamente
era inacessivel foi clareado por um fogo gue iluminou a

consciéncia de minhas escolhas e dramas.

A relacdo entre arte e dor pode parecer estranho a
primeira vista. A arte, segundo certa concepc¢do classica, é
o campo da fruicdo do belo e seria ainda um meio de instruir
a virtude. Na mitologia cléassica encontramos representadas
todas as paixdes, do amor ao 6dio. A tragédia grega é uma
encenacdo da dor. A dor fisica, da perda, da privacédo, da
ferida mortal. A arte cristd também é essencialmente a
arte da representacdo da paixdo de Cristo. A histdéria do

seu martirio e de sua dor extrema.
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Ao se falar de arte e dor recordamos estes fatos.
Transformacdo que sb6 funciona gracas a assimilacdo e tendo
como fim a compaixdoc natural. Sentimos panico diante da
morte e nos identificamos com quem sofre. Penso na imagem
que representa Sdo Sebastido amarrado recebendo flechas no
seu corpo. Tadnatos, que é exorcismo do poder incontornavel
das formas de legitimacdo do campo mididtico que transforma
os fatos sociais em espetédculo. Pasolini, com sua producdo
estético-cultural, apresenta eventos nos quais predomina
o valor do tempo arcaico contra o0s recursos retdricos
tanto da intelectualidade exagerada quanto da linguagem
vulgar. A recusa do uso da metafora como ferramenta para a
compreensdo dos fatos sociais emalgumas obras contemporaneas
evidencia como tudo tende a privilegiar apenas o que é da
ordem da objetividade. Uma representacdo fiel, mas sem uma

transmutacdo possivel.

A confusdo corrente entre realismo e imaginario e
a crescente anulacdo da idéia de um mundo mediador gue
conecta o mundo espiritual ao mundo fisico fizeram com
que Deus se tornasse uma abstracdo. No mundo esotérico os
espiritos ganham corpo e os corpos se espiritualizam. Os
dados sensiveis convertem-se em simbolos e gquem 0SS acessa
reveste-se de signos. A catedra, sem essa evidéncia, leva
a perda da capacidade e a atrofia do 6rgdo responsavel por
ela, o coracdo. Leva ao esvaziamento do mundo exterior e

interior de toda significacdo espiritual.
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N&o estamos perante um descrédito da razdo, mas diante
da recusa dos dogmatismos que pensam captar Deus através de

formulacdes e o real através de formalismos matematicos.

Teorema foi o titulo do filme através do qual pela
primeira vez ouvi falar sobre Pasolini. Foi exibido no
antigo cinema da cidade onde nasci. Lembro-me dos rumores,
a inquietacdo gque o filme causou na populacdo local. Mas nédo
poderia assisti-lo, pois era menor, e a fita era classificada
para maiores de 21 anos. Passava na porta do cinema e
observava intrigado o cartaz de chamada. Em uma manhd as
garotas de meu colégio corriam agitadas na hora do recreio
com um mondéculo — havia muitos risos e rubores. Descobri
que era um fotograma do filme, onde Terrence Stamp, como
o visitante aparece nu Jjunto a outro rapaz em um quarto.
Curioso, quis também ver, e a marca misteriosa do mundo

ali se imprimiu em mim.
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Fotogramas do filme Teorema, de Pasolini

Teorema é uma palavra que propde uma ldgica estrutural
e matematica. Deve obedecer a um jogo de regras. O filme de
Pasolini, embora leve este titulo, cria movimentos além
dos jogos ja conhecidos e formados, define outras regras

de estrutura. S&o varios segmentos centrados ao redor
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do visitante estranho e enigmatico. Podemos seguir uma
trajetdria que se divide em duas partes: antes da chegada

e depois que sai de cena o estranho visitador.

A realidade do ser torna-se metafisica, universalizando
o tempo e as estruturas. Quando assisti a Teorema, tive a
impressdo que os acontecimentos eram absolutamente usuais.
Algum tempo depois, percebi que aquela metadafora estava em
algum lugar de meu inconsciente, e que na verdade ndo havia
assistido a um filme realista. Ndo eram fatos naturais, e
acredito que este mesmo processo se instaurou em muitos
espectadores. Pasolini sabia chegar, com sua poesia, a

lugares que ignoramos e desconhecemos.

Promulgava atos independentes criando conseqgiiéncias
que nos tira do tdpos. Como ao olhar fixamente o sol, ao
olhar diretamente para a fonte, a luz, permitir que seu
brilho eclipse nossa visdo. Assim, devolvidos a escuridéo,
podemos olhar fixamente nossa noite, nosso abismo e nosso
ser. Ndo devemos temer a compreensdo. Permanecer imdvel em
uma escuriddo solitdria é uma atitude de suplica. Perdidos
e implorantes podemos encarar a realidade — o fim é a

morte.

A figura divina e insinuante, uma alegoria mitica
dentro dos costumes burgueses. Entdo havia outro mundo?
Esta pergunta caiu em mim e entreguei o mondéculo silencioso.

Ardi em febre por algumas semanas. Adentrei a puberdade
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com o ego destruido e sabendo que debaixo de todo aqguele
“bom costume” que vivia, havia uma outra vida subversiva. A
sexualidade ndo era uma ameaca para a existéncia; contudo,
ndo tinha controle sobre estes sentimentos. Fui absolvido
do terror religioso e mistico, pois aquilo era muito mais

que as alegorias das fabulas que lia nos livros infantis.

Haverd alguma pertinéncia em falar do regresso do
religioso? Diz-se que o mundo é um palco onde a religido
desaparece e a seguir reaparece. Regresso que néo
recupera o ponto de partida. Melhor seria falar, entéo,
de metamorfose. Ultrapassamos a situacdo de escarnio em
que as vezes se encontra a religido, quando muitos vém os
dogmas com incredulidade. Mas este cinismo permanece aceso,
substituido pelo niilismo igualitdrio, neoliberalista e
com brechas nas convicgdes e na ética. A linguagem moderna

vé sem magia e obedece ao determinismo.

Este antropocentrismo levou Pasolini a representar o
esforco de revelar e imantar a transcendéncia, ndo reduzindo
a vida a uma ficcdo pura. Somos hoje sensiveis aos efeitos
dessa simbolizacdo e ontologia contra a determinacdo da
arte e da ciéncia contempordnea. Entre a teologia e a
ciéncia ha um desacordo radical na apreciacdo do que é o
ser, o verdadeiro homem. Na ciéncia o homem estd ligado ao
conhecimento que dele podemos ter e depende deste e dos
seus progressos. A ciéncia dira o que seremos. Crer ndo é€ o

substituto de um ver distraido, mas a permuta de um modo de
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aparicdo imprépria para uma revelacdo, que €& de uma outra
ordem. A vida é esse movimento caracterizado pelo Dom de
si ou doacdo que fica de fora de qualquer objetivacdo ou

reflexdo teleoldgica.

Uma figura singular do c¢inema italiano, o poeta,
novelista, critico, tedrico, roteirista e ensaista Piler
Paolo Pasolini era um dos intelectuais proeminentes e
influentes na minha adolescéncia, porém sé6 me dei conta da

sua carreira apds alguns anos de sua morte.

Pasolini era complexo, artista contraditdédrio que
compartilhava com Bufiuel do desdém a sociedade burguesa
moderna e sua mutacdo fascista. Era comprometido, um
marxista fascinado pelo ideal de inocéncia representado
pelo pensamento da era pré-industrial. Tinha grande
simpatia pelo subproletariado urbano e fregiientava as ruas
sujas dos arredores de Roma, cidade gue amava. Gostava
de estar Jjunto a essas classes sociais, acreditava na
possibilidade da revolucdo marxista auténtica. Esta nocéo
de uma autenticidade elementar, de fundamento da verdade
pré-cristd, o conduziria a realizar um cinema mitico,
ligado ao passado madgico e a procura de uma pureza de

experiéncia que a civilizacdo moderna havia descartado.

Pasolini estava dentro e fora dos costumes de sua

época. Teve dificuldades legais por razdes pessoals e

profissionais. O Partido Comunista italiano o expulsou
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por causa de sua homossexualidade, foi processado algumas
vezes por blasfémia e obscenidade. Sua obra é eclética.
Buscou muitas maneiras sem se ater a um estilo individual.
Pasolini descrevia sua obra como um pasticho, explicitando
sua contaminacdo estilistica e apontando sua admiracgdo por
Dreyer, Mizoguchi, Chaplin, Tati e outros. Desenvolveu
como diretor a predilecdo para a alegoria estilizada e o
misticismo poético. Porém, sua crenca sua fé nas politicas
radicais o levaram a premissa revolucionaria, criando
obras onde a sexualidade desenfreada ¢é como uma forca
liberadora que nos livra da estrutura pequeno burguesa.
Sem hesitacdes, fez de seu Gltimo e niilista filme — Sald
(1975) — uma obra indigesta. A escuriddo de Saldé é uma
visdo desesperada e quase parece se antecipar ao horrivel

assassinato de Pasolini logo apds a conclusédo do filme.

Cenas do filme Sald de Pasolini
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Mas é em Medéia que localizo esta mutacdo psicoldgica
que derivaria na minha consciéncia a necessidade de uma
reforma. Nasceu uma consciéncia de meus direitos civis. N&ao
mais aceitei passivamente os fatos brutais e as chacotas
que desafiavam minha inocéncia e necessidade. Através dessa
consciéncia localizei a vontade de viver numa sociedade
social-democrata, em vez de viver e observar as situacdes

tiranas e fascistas.

Medéia, neta do sol e rainha de uma terra Dbarbara,
apaixona-se e entrega o tesouro de seu povo a Jaséo,
navegante grego. A diva Maria Callas vive a feiticeira
Medéia, que mata o proéprio irmédo para fugir com o amado,
Jasdo, que roubara o Velocino de Ouro. Anos mais tarde,
Jasdo a abandona, para se casar com a jovem e bela filha
do rei Creonte. Indignada, Medéia planeja uma terrivel
vinganca contra Jas&o. E uma brilhante versdo da tragédia

grega de Euripedes.

Revendo recentemente Medéia vejo que Pasolini atualiza
o drama cléassico com contornos ideoldgicos de duas culturas
em colis&o: Medéia, que representa o antigo, o sagrado, e
0 agrario, e Jasdo, que representa o moderno, o profano e
o burgués. Uma paradbola para encontros desastrosos no gue
chamamos de “mundo globalizado”, entre o terceiro mundo e

0s paises ricos.
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Pasolini explorou em seus filmes temas freudianos e
marxistas, fez um inventdrio da mistura antropoldgica
social, do teatro e dos rituais. Acreditava na paz e na

igualdade entre os homens e os deuses.

Mimesis como instrumento de critica. O mondlogo
do Centauro diante de Jasdo pde em risco os discursos
historicamente estabelecidos como 1légicos, as homilias que
pretendem indicar e esclarecer. Na sua fala sdo apresentados
signos que apontam o caminho que leva a um novo conhecimento
que estava oculto pela funcionalidade, antecipando o momento
em gue a personagem Medéia ao se sentir traida por Jaséo,
tem com o Sol, seu avd, um didlogo, reiserindo no filme o
caradter madgico de sua linhagem. A fala do Centauro versa
justamente sobre como o pensamento do homem deixou de
referir-se a natureza e tornou-se racional. A eliminacéo,
por parte da religido institucionalizada e purista, dos
apoios simbdélicos pelas imagens miticas seria responsavel

pela dissolucgdo do acesso a espiritualidade.

Cenas do filme Medéia, de Pasolini
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O significado é silencioso, porém compreensivel como
uma colecdo de cenas da vida diaria. Para Jasdo, a profecia
é construida de palavras. As palavras sdo narrativas do
passado, eventos histdéricos, genealogias, possibilidade do
futuro, motivacdo pessoal e emoc¢des. Quando crianca, Jaséo
recebe a licdo do centauro, que lhe explica sua linhagem
mitica. Em seguida, o centauro, J& humano, explica-lhe a
morte e o renascimento da semente, a ressurreicdo perpétua
que Jj& ndo tem significacdo. O mestre apresenta a Jasédo
sua investigacdo, que o levard para uma nova terra. Jasédo
recebe a licdo de sua histdéria e nos damos conta de nossa

educacdo e histdéria pessoal.

A cerimbnia ritual de barbarie gque vemos a seguir é

de um terror e de uma seducdo absoluta.

Cenas do filme Medéia, de Pasolini
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O sacrificio humano torna-se um preltdio na sua
prépria tragédia — a morte do homem Jjovem pressagia o
préprio fim. Todos os sacrificios posteriores repetem o
sacrificio inicial e coincidem com uma verdade arquetipica.
Depois do sacrificio o jovem é esquartejado, suas visceras
sdo espalhadas na terra e nas plantacgcdes. O restante é
queimado numa fogueira e a fumaca em elevacdo é espalhada
por Medéia. Ela opera um tipo de roda de girar que abana a
fumaca em cima dos campos férteis. Suas palavras sédo: “Dé
vida a semente e seja renascido com a semente”. Comeca o
carnaval da ressurreicdo. Os atos violentos de Medéia ao

longo do filme recorrem a este sacrificio inicial.

Pasolini nos faz testemunha de uma tentativa de
controlar os eventos em face de um futuro inevitavel.
Sua ideologia é revelada na histéria tragica de Medéia.
Funcionando como um argumento transcendental, Medéia
demonstra as condic¢des necessarias para a possibilidade
de alcancar contingéncia e, assim, a liberdade que marca
a condicdo humana. Com perspicacia faz brotar no filme uma

transformacdo herética.

O herético desafia a tradicdo, as convencgdes e
hierarquias estédveis. O herege é o poeta gque fala em um
idioma que é descontinuo, desorganizado e desintegrante, um
profeta fazendo e dizendo coisas que ninguém entende. Poesia

que é acédo contra forcas unificadas. S& é capaz da heresia

quem assume suas acdes e seus desejos, e, consegiientemente,
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a subjetividade total de sua individualidade. Todo o
universo é sepultado pela revelacdo infinita de espacos
e de instantes. E esse é certamente um grande milagre,
uma cosmologia e uma varredura histdérica que desafiam uma
interpretacdo ndo-egocéntrica de Pasolini. Requer que néds
questionemos a suposicdo quase universal que o fluxo das
imagens significa e expressa uma tentativa de construir um
cinema que ndo pdde ser reduzido a uma narrativa consumivel.
Pasolini levou as imagens para além da funcdo narrativa,

criou possibilidades e reescreveu o significar.

Seu sentimento e sua visdo ndo sb6 relacionaram a
histdéria a conflitos psicoldgicos que foram explicitamente
adotados, fabricaram estranhezas e trouxeram para fora da
palavra o que a imagem ndo pdde ocultar. Um milagre que nos
devolve o natural, nossa existéncia encarnada, e nos faz
buscar uma explicacdo para o espirito do mundo.’® Opera em
ndés o pensamento de que nosso lugar é mais além do que nédo
é percebido — estd em uma escala microscdpica. O espirito
do mundo somos ndés e temos gue nos mover com atos simples,

atos que encerram todo o mistério.

Desse modo, Pasolini faz irradiar seu carater até nos
elementos invisiveis. Vai adiante, entrando no segredo
humano do urdir corporal, combinando objetivamente o
problema de chegar a algum lugar. Percepcdes e gestos, as

fronteiras geograficas e suas exigéncias.
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O drama do cotidiano gque ndo cessa de produzir
milagres. Nosso olhar comum também pode ver prodigios, nds
somos a autoridade que conduz nosso ser para um pais a ser
conquistado. Olhar em convergéncia, possibilitar que nossa

visdo projete o desafio e o paradoxo.

Um dia, o espirito substituirada o corpo. Deveremos

dizer: sim.
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NOTAS

http://www.mauxhomepage.hpg.com.br/desenterrandoversos/
desenterrandoversos/dannunzio.htm- Gltima consulta 28.nov.2004,
16h35.

2 Este foili o lema com que McLuhan criou a companhia de comunicacdes AT&T
(1979) . AT&T (abreviacdo em inglés para American Telephone and Telegraph)
Corporation é uma companhia estado-unidense de telecomunicacdes. AT&T
prové servicos de telecomunicacdo de voz, video, dados e internet para
empresas, particulares e agéncias governamentais. Durante sua longa
histéria, AT&T foi a maior companhia telefdnica e o maior operador de
televisdo por cabo do mundo, constituindo por vezes um monopdlio.

A American Telephone and Telegraph Corporation foi fundada em 3 de
marco de 1885 para operar a primeira rede telefdnica de longa-disténcia
dos Estados Unidos da América. Comecando em Nova York, a rede chegou

a Chicago em 1892 e San Francisco em 1915.

* Jovem amante do Imperador Adriano. Este jovem morreu afogado no

Nilo no ano de 130 d.C. Dizem que depois de sua morte, Adriano jamais

reencontrou a felicidade. Apds a morte de Adriano, foi encontrado em

sua residéncia em Tibur (Tivoli), Itélia, inumeras representacdes
estilizadas de Antinoo. Cronologia: (2 de Novembro) 110, ou 111, ou
112 — Antinoo, de origem grega, nasce em Claudindépolis, cidade da

Provincia romana da Bitinia, na Asia Menor. As suas ascendéncia e
posicdo social sd&o hoje desconhecidas; ndo hé indicio de que fosse
aristocrata, falta prova de que fosse escravo /117 — Adriano é coroado
Imperador. /123/124 — Antinoo entra para o servico da Casa Imperial;
e /125/128 — ascende a favorito e intimo de Adriano. / (Outubro) 130 —
Antinoo é encontrado morto, por afogamento, junto & aldeia de Hir-wer,
nas margens do Nilo. E plausivel ter-se tratado de autosacrificio,
aconselhado pelo Oréaculo para permitir o prolongamento da vida do
Imperador. / (fins de Outubro) 130 — Adriano anuncia a deificagdo de
Antinoo e d& o nome do seu amado a uma estrela de uma constelacédo
boreal. A estrela é varidvel, com um periodo que dura 7 dias, 4 horas e
14 minutos. A constelacdo, que igualmente lhe tomou o nome, inclui ainda
oito outras estrelas, todas binarias. (30 de Outubro) 130 — Adriano
funda, no sitio de Hir-wer, a cidade de Antinodpolis. e determina que
por todo o Império se celebre a apoteose de Antinoo, com a edificacéo
de templos e altares, o levantamento de memoriais, estatuas e bustos,
a cunhagem de moedas e a celebracdo de Jogos e Festivais. As ruinas

de Antinodpolis conservaram-se até século XVIII; hoje restam escassos
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vestigios em pedra e abundante documentacdo grafica deixada pelos
arqueblogos setecentistas. In LAMBERT, Pederastia na idade imperial:

sobre o amor de Adriano e Antinoo

Y NAZARIO, Luiz. Online - http://www.Pasolini.net/brasil.htm, Gltima
consulta 09 de abril de 2004, 21h30.

° “Comecei por voltar uma pagina, quase no fim do volume. De suUbito,

apareceu, no angulo da pagina seguinte, uma imagem que dir-se-ia estar
ali de propdsito para mim,a minha espera. Era uma reprodugdo do Sé&o
Sebastido de Guido Reni, que faz parte da colecgédo do Palazzo Rosso,
em Génova. O tronco negro e ligeiramente obliquo da arvore que servia
de poste de execucdo destacava-se sobre um fundo de sombria floresta e
de céu crepuscular, tenebroso e longinquo, ao estilo de Tiziano. Um
jovem de extraordindria beleza estava atado ao tronco. Tinha as méos
cruzadas acima da cabeca e as cordas que lhe atavam os pulsos estavam
presas a arvore. Ndo havia mais ligagdes a vista e a uUnica coisa
que cobria a nudez do Jjovem era um pano branco grosseiro enrolado a
cintura. Pareceu-me que o quadro deveria representar o martirio de um
cristdo. Mas como se tratava de obra feita por um pintor fascinado
pela beleza, integrado na escola eclética criada pelo Renascimento,
mesmo esta imagem da morte de um santo cristdo exalava um forte odor
a paganismo. O corpo do jovem — poder-se-ia compard-lo ao de Antinoo,
o amante de Adriano, cuja beleza foi tantas vezes imortalizada em
escultura — nédo apresenta o minimo vestigio de provacgdes de missionédrio
ou da decrepitude visivel nas representacdes de outros santos; pelo
contrario, tudo é ai a primavera da juventude, tudo é luz, beleza
e prazer. A sua incomparavel e alva nudez irradiava sobre um fundo
crepuscular. Os bracgos musculosos, o0s bracos de um guarda pretoriano
habituado a retesar o arco e a empunhar a espada, erguiam-se num
&dngulo gracioso e os punhos atados cruzavam-se exactamente acima
da cabeca. Tinha o rosto ligeiramente virado para o céu e os olhos
abertos contemplavam com profunda serenidade a gldbéria celeste. Néo
é o sofrimento o que percorre aquele peito tenso, aquele ventre
rigido, aquelas ancas levemente descaidas, mas sim o vislumbre de
um melancdélico prazer, em tudo semelhante a musica. E, n&o fossem
as flechas cravadas na axila esquerda e do lado direito, dir-se-ia um
atleta romano em repouso, encostado a uma arvore sombria, no recanto de
um jardim. As flechas rasgaram a carne jovem, tensa e perfumada, e véao
consumir as profundezas do corpo, nas chamas do sofrimento e do éxtase
supremos. Mas ndo hé& nem sangue derramado, nem sequer essa floresta de
flechas que habitualmente se vé em outras representacdes do martirio

de S. Sebastido. Duas flechas apenas projectam a sua sombra tranqgiiila
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e graciosa sobre a suavidade da pele, como a sombra de um arbusto
deslizando sobre uma escadaria em marmore. Porém, sé muito mais tarde
estas interpretacdes e observacdes me vieram a idéia. Nesse dia, no
preciso instante em que os meus olhos se encontraram com a imagem, todo
o meu ser se pds a tremer de uma alegria pagéd. O sangue fervilhava-me,
0s rins inchavam-me como sob o efeito da cdlera. A parte monstruosa do
meu ser, prestes a explodir, apenas esperava que eu me utilizasse dela
com uma violéncia até entdo desconhecida,e censurava-me a ignorancia,
palpitando de indignac¢édo. Inconscientemente, as minhas mdos iniciaram
um gesto que Jjamais lhes fora ensinado. Senti um n&o sei qué de
secreto e radioso lancar-se ao ataque, vindo do mais fundo de mim. E
de repente, aquilo jorrou, ao mesmo tempo gque O Ccorpo era agitado por
uma convulsdo alucinante.” MISHIMA, Confissbes de uma mascara. Lisboa:
Assirio e Alvim, 1986 p.43-45".

® Ibidem, nota 3.

" Varazze, Legenda &durea. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003.
8 I1 Giorno- 31/1/1973, citacdo retirada do livro A vida clara, de
Michel Lahud.

° PASOLINI, Caos: Crdénicas Politicas. Sdo Paulo: Brasiliense, 1982.

1 TAHUD, A vida clara: linguagens e realidade segundo Pasolini. S&o

Paulo: Cia das Letras, Campinas: Unicamp, 1993, p.llo.

1 MATT, Gerald. Saint-Sebastian - A Journey to the Centre of Pain or
“If you love me, then kill me!”- Catalogue exhibition Saint Sebastian-
a splendid readiness for death, Kerber Verlag, Kunsthalle Wien,
2003/2004.

12 SONTAG, Assim vivemos agora: “E Xavier trouxe uma estdtua guatemalteca
de madeira do século XVII!, um S&o Sebastido de olhos voltados para o
alto e boca aberta, e gquando Tanya perguntou o que é isso?, um tributo
ao Eros passado, Xavier disse, no lugar de onde eu venho Sdo Sebastiéo
é venerado como protetor das pestes. A peste simbolizada por setas?
Simbolizada por setas. As pessoas sé se lembram do corpo de um belo
jovem amarrado numa arvore, perfurado por setas (que ele sempre parece
ignorar, Tanya interpds), as pessoas esquecem que a histdéria continua,
Xavier continuou, que quando as mulheres cristds vieram sepultar o
martir encontraram-no ainda vivo e cuidaram dele até que recuperasse a
satde. E ele dissera, segundo Stephen, eu nédo sabia que S&o Sebastiédo
ndo tinha morrido. E inegdvel, ndo é?, Tanya disse ao telefone para

Stephen, o fascinio pelos moribundos. Fico constrangida. Estamos
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aprendendo a morrer, disse Hilda, nd&o estou pronta para aprender,
disse Aileen; e Lewis, que estava vindo direto do outro hospital,
do hospital onde Max continuava na UTI, encontrou Tanya saindo do
elevador no décimo andar, e enquanto os dois avancavam juntos pelo
corredor iluminado passando pelas portas abertas; desviando os olhos
dos outros pacientes afundados em seus leitos, com tubos no nariz,
iluminados pela luz azulada dos televisores, aquilo sobre o que néao
consigo pensar, Tanya disse para Lewis, é alguém morrendo com a TV
ligada. Agora ele estd com aquele distanciamento estranho, irritante,
disse Ellen, é isso o que me preocupa, mesmo agora sendo mais féacil
estar com ele. De vez em quando ele ficava lamuriento. N&o suporto essa
gente entrando e tirando meu sangue toda manhd, ele dizia, o que véo

fazer com tanto sangue? [...]"”

¥ MERLIN, Jesse. Sald: The semiotics of death - online.http://www.
geocities.com/WestHollywood/3660/the semiotics of death.html-tltima
consulta, 09 de abril de 2004, 21h40.

' Hades, para os gregos, ou Plutdo, para os romanos, & o Deus que

reina absoluto nas profundezas subterrédneas, no Mundo dos mortos.
Rei das Trevas, Plutdo rege tudo o que acontece nas profundezas
mais instintivas da mente humana. Sua acdo sobre o homem é velada e

misteriosa, mas inevitéavel como a morte.

1 TSUNETOMO, Yamamoto. Hagakure - O livro do samurai, p. 63.

* MISHIMA, Sol e aco, p.50.

7 MORRISROE, Mapplethorpe. p.15 : “O fotbégrafo ndo procurava se escusar
de suas obsessbes sexuais. Na verdade, seu maior pesar era o fato de
que ndo iria colher os beneficios da celebridade. Ironicamente, ele
se tornaria ainda mais famoso apds a morte, quando a Corcoran Gallery
of Art, em Washington, D.C., cancelou abruptamente uma retrospectiva
de seu trabalho. A exposicdo O momento perfeito de Mapplethorpe fora
em parte patrocinada pelo National Endowment for the Arts, e a deciséo
da Corcoran de cancelar a mostra em junho de 1989 acendeu um debate
feroz quanto ao financiamento federal para arte sexualmente explicita.
O senador Jesse Helms, da Carolina do Norte, acusou-o de promover o
homossexualismo e descreveu a reacdo de sua esposa ao ver o catédlogo
de O momento perfeito como ‘Deus tenha piedade, Jesse, eu nédo estou
acreditando que isto...’” Um ano depois, quando a exposicdo chegou ao
Contemporary Arts Center, em Cincinnati, o diretor Dennis Barrie foi
formalmente acusado por abrigar obscenidade e abusar de um menor para
pornografia. O julgamento de Cincinnati tornou-se um caso-teste para os
padrdes atuais de obscenidade, e Mapplethorpe entraria para a histéria

como um simbolo de liberdade artistica ou, dependendo do ponto de
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”

vista, de ‘arte desviante’.
¥ NAZARIO, Pasolini. S&o Paulo: Brasiliense, s/d.

1 PASOLINI, Caos: Crdnicas Politicas. S&o Paulo: Brasiliense, 1982.
20 YORCENAR, Memdrias de adriano.

2L NAZARIO, Luiz. Todos os corpos de pasolini — Online-http://www.
culturavozes.com.br/revistas/0489.htmltltima consulta em 13/05/2003.

22 YORCENAR, Memdérias de adriano.
23 MILLOT, Gide Genet Mishima: inteligéncia da perversdo, p.121.
2 AURELIO eletrénico.

25 STOKES, A vida e a morte de Mishima.
2% Isaac, Isaque ou Yitzhak ("¥mjp significando literalmente “Ele vai
rir”) é um patriarca biblico, o filho e herdeiro de Abrado e Sara e pai
de Jacob e Esal. A sua histdéria é contada no livro do Génesis. Isaac
recebeu este nome porque quando a sua mde Sara ouviu por acaso que
ela iria ter um filho apesar da sua idade avancada, ela riu (Génesis
18:10-15, 21:6-7)./Quando ainda pequeno, Isaac foil instrumento da
maior prova de fé de Abrado, quando Deus ordenou que este levasse o
filho ao alto de uma colina para sacrificd-lo. Ao ver Abrado resignado
e com uma faca pronta para cortar o pesco¢o de seu filho, Deus mandou
um anjo segurar sua mé&o.A histdédria de Isaac na Biblia contém muitos
eventos similares a outros ocorridos durante a vida de Abrado. Alguns
estudiosos debatem se estas coincidéncias seriam fruto de um recurso
estilistico com a finalidade de fortalecer o laco entre ele e seu pai
ou se seriam resultado do longo periodo de tradigdo oral desde o tempo
em que Isaac foi vivo até o momento em que o livro de Génesis teria
sido compilado.

27 SYLVESTER, Entrevistas com Francis Bacon.

?® DELEUZE, Giles. FRANCIS BACON, logique de la sensation, Paris, Ed.
La Différence, 1984

2 http://www.francis-bacon.cx/triptychs/three studies.html, ultima

consulta em 07 de julho de 2005, 14h35.

30 STLVA,Geysa in EI fiscal, a via sacra do exilado. (CONGRESSO BRASILEIRO
DE HISPANISTAS) http://www.proceedings.scielo.br/scielo.php?pid=MSCO
000000012002000300025&script=sci arttext&tlng=pt, ultima consulta em
27 de julho de 2005, 15h02.

31 Conheceu George Dyer em um bar do Soho. Ele tinha trinta anos,

era de meia estatura e constituicdo muscular e atlética, aspecto
de um pugilista. Nascido numa familia de ladrdes, havia morado em
reformatdérios e prisdes. “Quando eu o conheci, o George tinha saido

da prisdo”, Bacon brincava. “Eu acredito que, de certo modo, €& muito
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agraddvel ser um ladrdo.” George Dyer foi amante de Francis Bacon e um
dos seus principais modelos nos anos 1960 e 1970.A conturbada relacéo
com George Dyer inicia-se em 1963; era um homem jovem e rude com um
passado criminal, mas tinha temperamento doce e inspirou a maior parte
das pinturas de nu feitas por Bacon, culminando em uma série notéavel

de tripticos em lamentacdo a sua morte.

> Hoje, sete de julho de 2005, enquanto reviso este texto, a cidade

de Londres foi atacada por multiplas explosdes. Lembra-nos o atentado
de Madri no dia onze de marco de 2004 e de onze de setembro de 2001
em Nova Iorque. As cenas dos feridos pela TV lembraram-me 0S COrpos

retorcidos e angustiados de Francis Bacon.

33 A palavra kouros, em grego, significa “moco, homem Jjovem”; koré,

termo usado para as estatuas femininas, significa “moca”. Eram usados
principalmente para representar deuses em santudrios — ndo apenas
Apolo, como se acreditava até ha alguns anos — e como marcos funebres.
O antropomorfismo — esculturas de formas humanas — dominou o movimento
estatudrio grego. Além do equilibrio e da perfeicdo das formas, as
estadtuas adquiriam movimento. No Periodo Arcaico os gregos comegaram
a esculpir, em marmores, grandes figuras de homens. Primeiramente
aparecem esculturas simétricas, em rigorosa posicdo frontal, com o

peso do corpo igualmente distribuido sobre as duas pernas.

3% PAGLIA, Camille. Sexo arte e cultura americana (Homossexualismo no

fin de siecle).

% PASOLINI, Caos: crdnicas politicas, P.159.

% TItdu Cultural- Enciclopédia de artes visuais - verbete PINTURA DE

FLORES. http://www.itaucultural.org.br/AplicExternas/Enciclopedia/
artesvisuais2003/index.cfm?fuseaction=Detalhe&cd verbete=3851,
ultima consulta 27 julho 2005, 15h45.

37 PASOLINI, Amado meu, P.13.

*® HEGEL, George Wilhelm Friedrich - As varias diferenciacdes atribuidas
ao Espirito seriam apenas as faces com as quais o sujeito se relaciona
com o Espirito. Num dado momento, seriam, pois, manifestacdes do
Espirito Absoluto, sendo o espirito do mundo o conjunto dos valores

culturais vigentes num dado momento, enquanto o espirito do tempo
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corresponderia ao conhecimento cientifico, que sempre estd a frente do
espirito do mundo. E justamente desse descompasso entre o espirito do
mundo e o espirito do tempo que determina o impulso para a mudancga, mas
também é o que provoca as crises, é o que causa o fim trdgico ao homem
histérico, pois esse, quando implementa a mudanca, acaba por ferir o

espirito do mundo, que, resistente ao novo, vinga-se dele.
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