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 O poema foi colocado ao lado da foto de Maria Lysia Corrêa de Araújo, no santinho de falecimento da 

escritora, lembrança de luto geralmente distribuída na missa de sétimo dia. 
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Resumo 

 

Este trabalho é um ensaio biográfico sobre a atriz e escritora mineira Maria Lysia 

Corrêa de Araújo (1921-2012) que produziu uma literatura diversificada, apresentando 

um conjunto de composição literária em variados gêneros como a crítica teatral, a 

crônica, o romance e o conto. A artista foi frequentemente inserida pela crítica na 

estética do chamado realismo fantástico e sua produção insere-se no contexto brasileiro 

de uma conturbada pós-modernidade das décadas de 50, 60 e 70 do século XX, 

momento que faz aflorar no país uma produção próxima da literatura hispano-americana 

que lhe é contemporânea, escritas circundadas por governos autoritários e violentos. 

Além disso, como atriz, esteve presente em montagens expressivas à época, sendo 

premiada pela Escola de Arte Dramática de São Paulo. Em sua vida artística, itinerou 

por várias cidades como São Paulo, Rio de Janeiro, Recife e Belo Horizonte 

participando de grupos teatrais importantes como o Arena, o Oficina, a Cia Maria-Della 

Costa, a Cia. Tônia-Autran, entre outras. Trabalhou com diretores como José Celso 

Martinez, Augusto Boal, Alfredo Mesquita, além de encenar peças de conteúdos 

ideológicos profundos em uma época de silenciamento e repressão. Através de uma 

metodologia atravessada pelo conceito das passagens benjaminianas, as fisionomias do 

fragmento, das citações, dos resquícios, enfim, toda uma gama do residual investe ao 

material biográfico a possibilidade de constituição da história de uma vida. A partir 

desse conjunto, pretende-se realizar um ensaio biográfico que possa abarcar as facetas 

múltiplas da existência da artista, estendendo-a também a uma memória 

heterobiográfica, que possibilite compreender os espaços biográficos nos quais se insere 

a existência de Lysia de Araújo, sua arte e sua escrita. 

 

Palavras-chave: Maria Lysia de Corrêa Araújo - Arte e Literatura - Memória - Ensaio 

Biográfico - Passagens 
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Abstract 

 

This work is a biographical essay about the actress and writer Maria Lysia 

Correa de Araujo (1921-2012) who produced a diverse literature, presenting a set of 

literary composition (in a variety of) genres such as theater critics, chronic, novel and 

short stories. This artist was often inserted in the (critical) aesthetics called fantastic 

realismand her production is part of the Brazilian disturbed postmodernism context 

from the 50s, 60s and 70s XX century, at this moment it brings out a production close to 

the next generation of Spanish American literature in the country, which is 

contemporary, written surrounded by authoritarian and violent governments. 

Furthermore, as an actress, she was present at expressive art assemblies and  the School 

of Dramatic Art of São Paulo awarded her. In her artistic life, she lived for a short time 

in various cities like São Paulo, Rio de Janeiro, Recife and Belo Horizonte participating 

in important theater groups such as Arena, Oficina, Cia Maria Della Costa, Cia Tônia 

Autran, among others. She worked with directors like José Celso Martinez, Augusto 

Boal, Alfredo Mesquita, while enacting pieces of deep ideological content in a period of 

silence and repression. Through a methodology straddles the concept of Benjamin in 

Passagen-werk, the faces of the fragment, quote, the remains, finally, a whole range of 

residual invests biographical material to the possibility of formation of a life story. 

From this set, we intend to conduct a biographical essay that can encompass multiple 

facets of the artist's existence, also extending it to a heterobiography memory, which 

allows us to understand the biographical spaces in which it takes the existence of Lysia 

de Araújo, her art and her writing. 

 

Keywords: Maria Lysia Corrêa de Araújo - Arts and Literature - Memory - 

Biographical Essay - "Passagen-werk" 
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Introdução 

 

Eu queria largar tudo, voltar àquele século do ouro, às irmandades e 

trabalhar nas iluminuras, ou eu queria ser o próprio pergaminho, uma 

das figuras coloridas, eu queria ser uma cena, uma folhagem, uma flor, 

eu queria submergir-me na infância, no passado e permanecer estática, 

extática. Mas as coisas andaram, aqui estou eu, como um cartógrafo, 

retocando mapas já diluídos, contornos indefinidos e turvos, minha alma 

sombriamente coberta de pátina, em ruína... 

Lysia de Araújo, Um tempo.  
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Este trabalho não pretende ser uma biografia intelectual definitiva, clássica ou 

linear da artista Maria Lysia Corrêa de Araújo. Especialmente, porque busca também 

descrever/narrar a forma fragmentária de como seu registro e sua história se desvelam 

no arquivo. Um arquivo repleto de rastros dessa vida, alguns deles preservados em sua 

superfície: manuscritos em páginas soltas, exemplares de publicações diversas (muitas 

suplementadas por correções, desenhos, rabiscos), as colagens e os recortes das 

fotografias, as cartas e suas (geo)(bio)grafias, as anotações nos materiais de pesquisa, as 

páginas dobradas nos livros de referência, os relatos orais e suas rubricas. Todo esse 

corpus, algumas vezes imaterial, compõe registros da vida da artista preservados e 

disponibilizados no acervo da escritora, musicista, atriz, mulher Maria Lysia Corrêa de 

Araújo. Ao realizar sua biografia, questões acerca do ato de biografar vieram à tona de 

maneira ímpar. O impulsivo desejo pela recordação em Jacques Derrida, os critérios de 

identificação com a vida biografada apontados em François Dosse e a própria 

transposição escrita, quando as palavras tornam-se esse suplemento incerto de 

reprodução da memória, foram algumas dessas questões trazidas, sobretudo, por uma 

série de reflexões diante da natureza composicional do arquivo da artista. 

Lysia de Araújo encenou (para ficar numa metáfora teatral) uma existência 

deveras atraente. Era uma feminista libertária, dizia que as mulheres apenas deveriam se 

casar após os quarenta anos. Além disso, foi uma escritora fascinante, como a chamou 

Lúcia Machado de Almeida, uma “mestra do realismo mágico”. Na literatura, Lysia 

publicou dois livros: a seleção de contos Em silêncio e a novela Um tempo e ainda 

deixou duas obras do gênero conto premiadas e inéditas em livro: Os quatro lagartos 

brancos e A estrada. A escritora também publicou seis livros infantis: O círculo, Os 

pássaros que gostavam de poesia, Bairro feliz, Aprendiz de barroco, Acorda, Luís! e O 

carneirinho diferente. Durante um período de sua vida, foi ainda uma atriz talentosa, 

premiada na Escola de Arte Dramática de São Paulo, chamou a atenção do dramaturgo 

Eugène Ionesco em visita ao Brasil. Trabalhou em grandes grupos teatrais do Rio de 

Janeiro, São Paulo e Belo Horizonte. Lysia de Araújo habitou várias moradas, em 

cidades diversas, conheceu muitas pessoas do meio artístico e cultural, encantou e foi 

encantada no universo da arte. E apesar de toda a riqueza de sua vida, atormentou-se 

com sua existência a ponto de deixar comentários melancólicos nas superfícies de seu 

arquivo, certa angústia perante a passagem do tempo. Melancolia que contrastava com 

seu humor marcante, seus sorrisos e risos, a vivacidade de sua presença. Myriam de 
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Araújo, sua sobrinha, relatou que dias antes de sua morte, a escritora representou 

personagens em um teatro imaginário, chamou seu querido amigo e produtor artístico 

Palhano, conversou animadamente e assim a imagino ainda agora.  

Entretanto, seria possível apreender uma existência tão heterogênea de 

tempos e lugares na escrita biográfica? Tal empreendimento, mesmo que encontre o 

fôlego do trabalho de “uma quinzena de anos”
2
 como o de Jacques Le Goff em sua 

considerável biografia São Luís, ainda deixaria obscura uma parte circunstancial de uma 

vida, pois a inscrição de uma existência abarca uma composição de infinitas 

possibilidades de contá-la. Nesse sentido, o ensaio biográfico, gênero textual que 

possibilita ao mesmo tempo teorizar e refletir sobre o fazer biográfico e a importância 

do arquivo, mostra-se, para este trabalho, como construção ideal ao relampejar dessas 

imagens fragmentadas da escritora. O empréstimo do conceito e/ou método biográfico 

utilizado por Hannah Arendt em Homens em tempos sombrios, talvez, possa iluminar o 

intento da narrativa biográfica a ser constituída. Segundo Renata Torres Schittino, na 

escrita de outra de suas biografias (Rahel Varnhagen: a vida de uma judia alemã na 

época do Romantismo), Arendt empreende uma “construção caleidoscópica, arquitetada 

por uma coleção de fragmentos de trechos de cartas e diários”
3
. Ao recorrer a diversas 

citações, a filósofa busca compor uma espécie de história do biografado contada por ele 

mesmo. Além disso, Arendt também buscava compreender como a assimilação à vida 

intelectual e social poderiam influenciar na história do indivíduo, moldando o que ela 

chamava de um “destino pessoal”. Ainda na introdução do livro Homens em tempos 

sombrios, a autora elucida que sua “coletânea de ensaios e artigos se refere basicamente 

a pessoas – como viveram suas vidas, como se moveram no mundo e como foram 

afetadas pelo tempo histórico”
4
. O olhar biográfico surgiria como uma iluminação 

frágil, inconstante e residual. Hannah Arendt possibilita-nos compreender: 

Que mesmo no tempo mais sombrio temos o direito de esperar alguma 

iluminação, e que tal iluminação pode provir, menos de teorias e conceitos, e 

mais da luz incerta, bruxuleante e frequentemente fraca que alguns homens e 

mulheres, nas suas vidas e obras, farão brilhar em quase todas as 

circunstâncias e irradiarão pelo tempo que lhes foi dado na Terra – essa 

convicção constitui o pano de fundo implícito contra o qual se delinearam 

esses perfis.
5
  

                                                           
2
 LE GOFF. São Luís, p. 15. 

3
 SCHITTINO. A escrita da história e os ensaios biográficos em Hannah Arendt, p.40. 

4
 ARENDT. Homens em tempos sombrios, p. 07. 

5
 ARENDT. Homens em tempos sombrios, p. 09. 



15 
 

É interessante perceber que, para Arendt, não se trata da constituição da 

vida de um ser humano como representativa de um contexto histórico. O olhar da 

biógrafa volta-se para a unicidade de uma existência, suas especificidades, sua relação 

com mundo que deixa entrever essa luminescência. A constituição de seus ensaios 

biográficos dá-se, sobretudo por laços diversos que compõem as relações de uma vida: 

os círculos literários, as correspondências recíprocas, os laços de amizade, evocações, 

depoimentos. Para Celso Lafer, “outros [ensaios] têm a dimensão de uma visão de 

conjunto de trajetórias”
6
, como é o caso do estudo empreendido pela autora sobre 

Walter Benjamin, na qual desvendam-se uma série de outras histórias, entre elas as da 

própria filósofa. Através do que Lafer chamou de “deslumbrante poder pessoal de 

iluminação”
7
, Arendt realiza esses perfis biográficos com “extraordinária capacidade de 

detectar o que há de beleza e de significado nos assuntos humanos”
8
. A metáfora de 

uma iluminação incerta e intermitente também é trazida por Georges Didi-Huberman 

em Sobrevivência dos vaga-lumes, um livro elaborado a partir do pensamento de artistas 

e escritores como Pasolini, Dante Aliguieri, Bataille, além de intelectuais como Debord, 

Agamben, Derrida, Arendt e, especialmente, Benjamin. Através de uma análise do 

nosso tempo, Didi-Huberman tece um ensaio crítico, servindo-se da metáfora poética 

dos vaga-lumes em Dante e Pasolini. Este, através do artigo cujo título mais conhecido 

se tornou “O artigo dos vaga-lumes”, percebia uma poderosa forma de manipulação 

imposta pela própria cultura após a segunda grande guerra, especialmente, superexposta 

nas imagens da televisão e do cinema. Essa espécie de inferno midiático elevou e ainda 

eleva o fetiche da mercadoria a potências inimagináveis. Dessa forma, a sedução das 

ruas e das vitrines, tão bem descrita por Benjamin na exposé “Paris, a capital do século 

XIX”, transformou-se de maneira contundente. Na era contemporânea, o fetiche dá 

lugar à compulsão da compra, os homens estão sujeitos a um domínio tão poderoso que 

sequer conseguem perceber que têm sido esmagados por uma cultura massificadora, 

expostos à “sua própria impossibilidade de aparecer senão sob o reino – à luz crua, 

cruel, feroz – da mercadoria.”
9
 O aspecto destrutivo desse painel é retomado na leitura 

que Didi-Huberman faz sobre/com/contra Giorgio Agamben.  

                                                           
6
 LAFER. Hannah Arendt: vida e obra, p. 233. 

7
 LAFER. Hannah Arendt: vida e obra, p. 249. 

8
 LAFER. Hannah Arendt: vida e obra, p. 249. 

9
 DIDI-HUBERMAN. Sobrevivência dos vaga-lumes, p. 35. 
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Nesse campo de aproximações e distanciamentos, Agamben entrevê um 

horizonte em que a experiência é totalmente extinta, em alguns casos, 

“intestemunhável”. Numa leitura belíssima do pensador italiano, Didi-Huberman 

contraria a postura de Agamben, e vê a ainda possibilidade da troca de experiências 

através do aparecimento, mesmo que intermitente, dos intelectuais e de suas reflexões 

acerca da história e do mundo contemporâneo. Nas palavras do filósofo, esses “seres 

luminescentes, dançantes, erráticos, intocáveis e resistentes enquanto tais”
10

 persistem 

ao compartilhar a experiência histórica justamente sobre aquilo que desaparece, sobre as 

ruínas, sempre à procura desses seres fugidios que embora “tão discretos quanto 

possível, [continuam] ao mesmo tempo a emitir seus sinais”
11

. Da mesma forma, a 

narrativa biográfica seria, assim, uma maneira de novamente perceber as frágeis luzes 

desses seres humanos especiais em tempos de esquecimento.  

Para tanto, torna-se necessário perceber que a trajetória de uma vida não 

segue uma linha determinada. Na narrativa ficcional, o autor controla o destino de seus 

personagens. Na narrativa biográfica, o pesquisador é submetido a histórias tecidas 

pelos reveses da vida. Hannah Arendt elucida que o trabalho biográfico não segue um 

padrão específico de construção. No decorrer de uma vida, as várias construções 

biográficas vão além da composição que o próprio sujeito compreende de si. Não 

apenas o olhar do outro o constrói, ele também se demonstra ao outro de modo diverso. 

Sujeito e subjetividade encontram-se como uma constituição de imagens produzidas não 

apenas pelo biografado, mas também através das formas como ele se arquiva e, 

especialmente, como os outros o arquivam. A presença e a ausência de Lysia de Araújo 

integram todo o material deste trabalho, seja em seu acervo pessoal, seja nos 

manuscritos da artista, seja em sua expressividade durante o depoimento oral. Como 

elemento aurático do próprio arquivo, a presença da artista constitui-se a partir desse 

conjunto caleidoscópico arquitetado por ela através de uma série de pequenas 

autobiografias que ao final resultam em uma reunião de signos sobre a sua vida. No 

entanto, conhecer esse conjunto não foi o bastante para realização deste ensaio, também 

foi necessário compreender a vida da artista através do próprio fluxo da ação, 

componente intimamente ligado à escrita dessa história. Para realizar essa escrita 

                                                           
10

 DIDI-HUBERMAN. Sobrevivência dos vaga-lumes, p. 23. 
11

 DIDI-HUBERMAN. Sobrevivência dos vaga-lumes, p. 17. 
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biográfica, foi imprescindível que palavra e ação se entendessem potencialmente na 

reapresentação de uma narrativa das passagens.  

Assim, buscamos elaborar perfis biográficos da artista Lysia de Araújo, 

articulando o saber narrativo, próprio do fazer biográfico, a conceitos teóricos. O intuito 

foi sobretudo estabelecer uma reflexão sobre o gênero biográfico, construindo um olhar 

sobre a forma de lidar com os arquivos e as fontes históricas (as marcas deixadas nesses 

arquivos pelos tempos vividos e lugares conhecidos pela artista), calcado em teorias 

como as de Jacques Derrida, François Dosse, Leonor Arfuch, Reinaldo Marques e 

Eneida Maria de Souza. Além disso, procuramos analisar as fontes históricas da artista, 

especialmente por meio do conceito (metáfora) de passagens delineado por Walter 

Benjamin, relacionando a constituição da memória ao processo de itinerância da artista 

Lysia de Araújo e de seu arquivo. As passagens benjaminianas, neste trabalho, aliam 

conceito e método. As passagens representam um jogo polissêmico apropriado ao nosso 

objeto de estudo, tanto em aspectos histórico-cronológicos (a passagem do tempo e suas 

instâncias), quanto no aspecto topológico (as passagens por lugares, as passagens 

delineadas nas superfícies dos textos – em citações, frases, escritas de si e de outros). Na 

questão metodológica, as passagens indicam essa montagem caleidoscópica, 

multifacetada, fragmentária, rica em perfis diversos da atriz. Esse olhar permite a 

observação não apenas da artista por ela mesma, mas também das imagens compostas 

por outros, podendo acessar o pensamento intelectual dos demais personagens históricos 

de uma época de efervescência cultural (anos 50 e 60 do século XX). Ademais, a 

existência da artista está inserida em um importante momento da história do teatro 

brasileiro. Durante o processo de organização do acervo, a importância de um olhar 

sobre os diversos documentos (especialmente, por ocasião da organização), 

impossibilitou a definição de um corpus específico. Apenas cartas, apenas livros ou 

apenas crônicas. Aqueles documentos diversos entreteciam-se, eram passagens por 

excelência. A partir dessas memórias de Lysia de Araújo, fomos aproximados de 

maneira íntima aos axiomas de épocas e culturas, ações que possibilitaram uma nova 

forma de compreender o próprio conceito de história e observar com outros olhos a 

historiografia, especialmente à historiografia teatral. 

Em especial porque estamos em um momento de perigo iminente do 

esquecimento da própria arte teatral em si. Escravizados por um sistema de mídias que 

cada vez mais toma o nosso tempo, temos assistido, paulatinamente, à abertura propícia 
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ao esquecimento de autores e atores que mudaram a história das artes de nosso país. As 

perdas são consideráveis. Nos últimos anos, entre os que abandonaram, definitivamente, 

o proscênio estão: Cleide Yáconis, Fauzi Arap, Paulo Autran, Raul Cortez, Walmor 

Chagas, Jorge Dória, José Wilker, Lysia de Araújo, entre tantos outros. Suas histórias 

em seus arquivos devem manter viva nossa memória, mesmo que neste suplemento 

gráfico da escrita. Barbara Heliodora, em recente entrevista à revista Época 

(17/01/2014), afirmou que falta ao Brasil uma cultura teatral mínima. Nas palavras da 

crítica: 

As pessoas não sabem nada do passado. Não têm perspectiva histórica. 

Quando elogiei o teatro do besteirol de Mauro Rasi, nos anos 1980, caíram de 

pau em mim. Mas aquilo representava um recomeço da comédia de costumes 

que remontava a Martins Pena. Ninguém me entendeu.
12

 

A intelectual, referência em estudos do teatro ocidental no Brasil e 

reconhecida especialista em Shakespeare, depois de anos de trabalho dedicados às artes 

cênicas, ainda se irrita com estudiosos que reiteram a afirmação ultrapassada de que o 

teatro brasileiro apenas teve seu início com Nelson Rodrigues. Frente a uma 

contemporaneidade empobrecida pelas peças apelativas e clichês que fulguram nas 

campanhas de popularização do teatro, Barbara percebe esse vazio da memória em suas 

críticas. Logicamente, ainda podemos festejar montagens privilegiadas como as 

realizadas pelo grupo mineiro Galpão, que revisita obras das mais diversas épocas e 

culturas, trazendo à cena Carlo Goldoni, fragmentos da commedia dell’arte, 

Shakespeare, Molière, Calvino, além de um trabalho autoral da companhia, em 

produções coletivas, mediadas pela intervenção de um ator/autor. Outra qualidade 

inegável está na maestria com que o grupo lida com o espaço cênico, com os figurinos e 

o trabalho do ator em técnicas do circo. O Galpão foi “criado como um grupo de teatro 

de rua profundamente envolvido com a pesquisa das formas populares e circenses”
13

 e 

encontra em seus atores e autores um compromisso com a memória teatral. Entretanto, 

infelizmente, este é um trabalho de exceção. 

Certo estado de emergência já era tema da crítica teatral de Lysia de Araújo 

em 1970. Em um artigo intitulado “Teatro em crise, como é possível vencê-la?”, 

publicado em 25 de maio do referido ano no jornal Estado de Minas, a escritora faz 
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referência às casas de espetáculo vazias, circunstância perversa à arte teatral e à sua 

memória. No texto mencionado, a crítica teatral tenta apontar o “leit-motiv” da crise à 

época e enumera causas e consequências não muito diversas das que cercam a crise 

contemporânea: 

O teatro está em crise, as casas de espetáculo vazias, o povo não vai ao teatro, 

“déficit” eterno, um sem número de atores desempregados, peças sem 

interesse, repertório fraco, preços altos demais para essa média que, perdoado 

seja o trocadilho, mal pode pagar a própria média, falta de escolas de arte 

dramática, de auxílio oficial, de educação, de tradição.
14

 

Ao entrevistar pessoas de teatro na busca de compreender aquele painel 

cultural, Lysia de Araújo reuniu opiniões de atores, produtores, diretores e público. A 

talentosa atriz Madame Morineau refletiu que o teatro não se mostrava como uma 

necessidade à sociedade brasileira e que esse gosto e apreciação deveriam ser cultivados 

nas escolas para que as crianças fossem “educadas desde muito jovens mesmo no gosto 

pelo teatro.”
15

 Já o ator Jardel Filho confessou haver décadas nas quais imperavam uma 

crise de audiência e as eternas privações financeiras das companhias teatrais. A saída, 

para o ator, apenas poderia ocorrer a partir de uma intervenção governamental em que a 

cultura fosse colocada como meta para o desenvolvimento, um projeto público sério na 

busca da criação de uma mentalidade de teatro brasileira.  

Mais de quarenta anos depois, o painel cultural ainda se mostra muito 

semelhante. Lysia de Araújo, em muitos de seus textos, percebeu marcas desse vazio. 

Seja nos espetáculos duvidosos de salas lotadas nas campanhas de popularização do 

teatro, seja nos espetáculos de qualidade com salas vazias, a memória artístico-teatral 

brasileira mostra toda sua fragilidade, estando há muito, sua memória, em uma situação 

de risco. Essa cena teatral contemporânea é ainda mais agravada pelo esquecimento de 

obras ou pessoas que, consideravelmente, vivenciaram uma passagem constelar na vida 

artística nacional e, por algum motivo, que por hora desconheço, foram lidas como parte 

de uma história das margens, menos importante. Nas vezes em que me foi confiado o 

ofício da memória, as pessoas biografadas, suas obras e suas lembranças inseriam-se em 

um momento de necessidade de guarda e de luta contra o esquecimento, porque a 

memória é um campo de lutas, mediado por valores e poderes. Seduzido por vidas que, 

de alguma forma, estiveram olvidadas, o historiador, em especial, o biógrafo, 
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desprende-se da sedução das aparências e da era da informação e vê-se imerso em um 

saber narrativo que desconhece o status quo do mundo contemporâneo. Como salienta 

Carlo Ginzburg: 

No passado, podiam-se acusar os historiadores de querer conhecer somente 

as “gestas dos reis”. Hoje, é claro, não é mais assim. Cada vez mais se 

interessam pelo que seus predecessores haviam ocultado, deixado de lado ou 

simplesmente ignorado. “Quem construiu Tebas das sete Portas? – 

perguntava o “leitor operário” de Brecht. As fontes não nos contam nada 

daqueles pedreiros anônimos, mas a pergunta conserva todo o seu peso.
16

 

Também o estudioso Benito Schmidt esclarece sobre a visão anterior que 

marcava o gênero biográfico como um modelo da “história tradicional”, sendo durante 

certo tempo preterido da investigação histórica “em favor das investigações 

macroorientadas, estruturais, quantitativas, de longa duração”
17

. Segundo Schmidt, 

interessava mais aos pesquisadores “desvendar as regularidades dos processos sociais e 

não as conturbadas e imprevisíveis histórias de vida.”
18

 Assim, os estudos históricos 

mostravam-se menos flexíveis ao se constituírem em uma história quantitativa. Nas 

palavras de François Dosse, essa ação interditava, “é claro, o gênero biográfico na 

prática histórica erudita.”
19

 Entretanto, nos últimos anos, “os estudos biográficos 

deixaram os bastidores e passaram para o primeiro plano da historiografia internacional, 

inclusive a brasileira.”
20

 O gênero ganhou o mercado editorial em fins da década de 80 e 

o clima ainda permanece favorável à sua expansão. Contemporaneamente, “o gênero 

biográfico está à altura de abrir as portas ao conjunto das ciências humanas e literárias 

graças à sua receptividade.”
21

 

Mediante um quadro positivo, a biografia surge como uma prática de análise 

que nos aproxima da heterogeneidade da narrativa. O biografar aparece como 

possibilidade de ultrapassar a análise das estruturas, trazendo à cena da crítica literária 

as singularidades que cercam as existências de escritores e artistas. Não mais como as 
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biografias tradicionais que remetiam a uma “vidobra”
22

, a crítica biográfica transcende a 

compreensão única da obra em si, além de ser de “extrema relevância para a 

compreensão do estudo do período e para a obra do autor.”
23

 O registro biográfico, 

passa, assim, a delinear uma abordagem nova na crítica literária, de maneira ainda mais 

complexa. Como ressalta Dosse, “os tempos atuais são mais sensíveis às manifestações 

da singularidade, que legitimam não apenas a retomada de interesse pela biografia como 

a transformação do gênero num sentido mais reflexivo.”
24

 

Embora grande parte das biografias condense a impressão de uma escrita do 

empreendimento total de uma vida, seu estado e sua natureza são lacunares. Atribuir-lhe 

uma linearidade e buscar compô-la como uma biografia “total” do indivíduo são tarefas 

de caráter impossível e ilusório. Pierre Bourdieu, em “A ilusão biográfica”, salienta que, 

ao organizar uma biografia em ordem linear, apenas tranquilizamos o leitor na ilusão de 

uma constância, alocando numa disposição cronológica os fatos dispersos de uma vida. 

Dessa forma, o ardil de traçar uma vida na lógica de um relato coerente, de uma 

sequência de acontecimentos com significado e direção, seria mera ilusão. Todavia, 

Bourdieu cita Allain Robbe-Grillet, no intuito de fazer-nos perceber uma outra 

compreensão da trajetória de uma vida na qual “o real é descontínuo, formado de 

elementos justapostos sem razão, todos eles únicos e tanto mais difíceis de serem 

apreendidos porque surgem de modo incessantemente imprevisto, fora de propósito, 

aleatório.”
25

 

Nesse sentido, apesar da linhagem estruturalista na qual Bourdieu lança sua 

teoria, percebemos a fragmentação do sujeito tanto nos testemunhos daquele que traz à 

tona sua memória, no caso específico desta pesquisa, a artista Lysia de Araújo, quanto 

do próprio sujeito teórico, que intenta a organização desse passado. Logicamente, nesse 

processo, um método único de recolhimento de dados ou uma única abordagem tornam-

se insuficientes. A crítica contemporânea contribui, assim, para o abandono do olhar 

unicamente pautado na estrutura e possibilita a adoção de uma “perspectiva de 
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pluralização das abordagens”
26

, propícia à composição da escrita de uma vida. O 

aspecto comparatista encontra-se justamente quando este estudo coloca em evidência 

conceitos como história, memória cultural e literatura, com o objetivo de discutir as 

articulações entre uma experiência vivida e a ficção, bem como a constituição de fontes 

primárias. 

A partir dessa constituição, pode-se perceber que a vida de uma pessoa está 

atrelada às suas escolhas e à desordem própria da existência. O contato com a vida de 

atores e atrizes durante o meu mestrado transformou a forma como compreendia os 

registros da memória. Mais que a inconstância do tempo através das variadas épocas 

que circundam uma vivência, a experiência das passagens por diversos lugares e o 

deslocamento dos artistas modificam a instância e composição de seus arquivos. As 

polissemias e aproximações: passageiro, passagem, passado, passar, passagens, são 

signos da movimentação e transformação diária do arquivo da memória. O artista 

itinerante não pode guardar tudo em sua bagagem, mas nem por isso abandona a 

faculdade de registrar a própria vida. Sob o signo da itinerância, Lysia de Araújo surgiu 

como personagem principal desta pesquisa. Disposta a partilhar a “experiência da arte 

de narrar suas histórias”
27

, a artista possibilitou a abertura de sua memória em arquivos 

de seu acervo pessoal e em seu relato oral, em suma, abriu-nos as portas a um saber 

narrativo. 

A sociedade do espetáculo intensificou ainda mais a crise do saber narrativo 

que, em meados da década de 30 do século XX, era tema do texto primoroso de Walter 

Benjamin: “O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”. Há uma 

percepção por parte do estudioso alemão, à sua época, de certa privação “de uma 

faculdade que nos parecia segura e inalienável: a faculdade de intercambiar 

experiências”
28

. Ao distinguir dois grupos distintos de narradores exemplificados nos 

representantes arcaicos do camponês sedentário e do marinheiro comerciante, Benjamin 

situa, de forma metafórica, o homem e sua história nesses dois grupos, atrelado em 

diferentes momentos a essas duas formas de vivência. Ambos os grupos associam o 

saber do passado e o saber das terras distantes, experimentam as instâncias de tempos e 

espaços diversos. Para o teórico alemão, a narrativa não pode “estar interessada em 
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transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada como uma informação ou um relatório. A 

narrativa é a narrativa ‘porque ela mergulha a coisa na vida do narrador para depois 

retirá-la dele’”
29

, como bem observou Silviano Santiago em “O narrador pós-moderno”. 

Nesse sentido, o narrador mostra-se como aquele que deseja comunicar a 

sua experiência a partir do tecido da “substância viva da existência”
30

 e almeja 

compartilhar, assim, sua sabedoria. Benjamin intuía que havia uma transição perigosa 

em vigor. A sociedade do conhecimento era substituída por uma sociedade da 

informação que deveria ser matéria de questionamento, especialmente quando se veste 

como verdade e convence ao expor uma falsa totalidade de dados e noções. Ao se 

mostrar como veículo isento de quaisquer posições (políticas ou ideológicas), a 

informação está repleta de engodos como a ideia da imparcialidade e a edição de fatos e 

imagens. A informação busca a totalidade da explicação. Nas palavras de Benjamin: 

Cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no entanto, somos 

pobres em histórias surpreendentes. A razão é que os fatos já nos chegam 

acompanhados de explicações. Em outras palavras: quase nada do que 

acontece está a serviço da narrativa, e quase tudo está a serviço da 

informação. Metade da arte narrativa está em evitar explicações.
31

 

Nesse sentido, a próprio trabalho de narrar é lacunar e é, justamente, essa 

capacidade que faz a narrativa suscitar, “depois de milênios, espanto e reflexão.”
32

 

Certamente, não há saber mais voltado para o conhecimento que o saber narrativo. A 

própria arte de narrar pressupõe a sabedoria colhida nas mais diversas épocas e autores. 

Em Breve manual de estilo e romance (obra que, segundo o próprio autor Autran 

Dourado, é um livro híbrido, meio de memórias ou manual), para trazer à tona uma boa 

narrativa é necessário, antes de tudo: “ler atentamente os autores que realmente 

importam e depois esquecê-los, para que um dia venha à tona facilmente a história que 

você buscava sem êxito compor.”
33

 O conselho de Autran mostra-se profundamente 

ligado à apreensão do conhecimento e da memória. Se no campo da ficção esse saber 

torna-se imprescindível, dentro da teoria, o saber narrativo inscreve-se como uma 

escritura das fronteiras – mesmo que sua natureza seja repleta de lacunas e de não-ditos, 

ela traz uma legibilidade construída em sua rede discursiva. Como ressalta Barthes, em 

O prazer do texto: 
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Eis um estado muito sutil, quase insustentável, do discurso: a narratividade é 

desconstruída e a história permanece no entanto legível: nunca as duas 

margens da fenda foram mais nítidas e mais tênues, nunca o prazer foi 

melhor oferecido ao leitor – pelo menos se ele gosta de rupturas vigiadas, dos 

conformismos falsificados e das destruições indiretas.
34

 

Em meio ao mar de arquivos, narratividade e história passam a enlaçar os 

caminhos que unem a biografia aos planos da realidade e da ficção. “Mesmo que os 

relatos sejam exatos, o relato é sempre uma reinvenção do vivido.”
35

 Em seu caráter 

inventivo, que deve ao recurso da linguagem, recria, remodela através do texto, edita, 

tece analogias, sugere e silencia. A narrativa torna-se, então, “importante recurso 

teórico-metodológico”
36

 para compreensão dos objetos dispersos de um acervo e os 

arquivos complexos de uma vida. Todo trabalho biográfico está estreitamente ligado ao 

percurso narrativo construído a partir do arquivo, quando o pesquisador-biógrafo 

navega de maneira imprecisa, certas vezes, à deriva, entre cartas, fotografias, recortes de 

jornais, programas de peças teatrais, livros, revistas, manuscritos, cadernos, álbuns, 

objetos, entrevistas, depoimentos. Todos compõem, a seu modo, uma teia narrativa 

sempre em construção, aberta à viagem desconhecida ao interior de uma vida.  

As fontes diversas que fazem parte do trabalho biográfico indicam as possíveis 

passagens para a constituição da memória. Nesse percurso mnemônico, o predomínio 

das imagens revela uma “vocação icônica da memória” compreendida por César 

Guimarães como processo constitutivo da mesma. Como salienta o estudioso: 

Com efeito, a memória é constituída por uma textura de imagens. Retratos, 

fotografias, descrições, cenas, composições pictóricas, enfim, signos ou 

conjuntos de signos que compõe uma imagem ou conjuntos de imagens – 

esses são suportes nos quais a memória se inscreve.
37

 

Composta por uma perspectiva plural, cada biografia se constitui a partir da 

particularidade dessas fontes que exigem uma metodologia rigorosa na qual “cruzam-se 

inumeráveis fragmentos de jornais e revistas, confrontam-se imagens, reconstituem-se 

as distâncias e roteiros.”
38

 O caráter transdisciplinar da composição da crítica biográfica 

já, de início, é remetido à própria pluralidade das fontes documentais e à compreensão 

que iremos construir sobre essas inscrições. É necessário lembrar que os modos de 

inscrição são tomados “em seu sentido amplo, levando em conta tanto os aspectos 
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individuais quanto os coletivos, desde as formas orais de sua transmissão, passando 

pelos relatos – histórico e literário –, até chegar aos registros da fotografia,”
39

 além de 

outras formas de guarda e/ou registro da memória. 

Jacques Le Goff já percebia, em História e Memória, a dificuldade de 

estabelecer um campo específico para a composição do conceito de memória. Para o 

teórico, “o estudo da memória abarca a psicologia, a psicofisiologia, a neurofisiologia, a 

biologia.”
40

 Ainda segundo as considerações do estudioso, parte da ciência aproximava 

a pesquisa acerca da memória “à esfera das ciências humanas e sociais.”
41

 Ao retomar 

as teorizações de Pierre Janet, Le Goff percebe um “comportamento narrativo”
42

 que 

caracteriza a comunicação da memória, ponte realizada pela linguagem entre a literatura 

e a história. Nesse sentido, “a crítica biográfica, por sua natureza compósita, englobando 

a natureza complexa entre a obra e o autor, possibilita a interpretação da literatura além 

de seus limites intrínsecos e exclusivos, por meio da construção de pontes metafóricas 

entre o fato e a ficção.”
43

 Essa transdisciplinaridade, uma das importantes características 

que fazem da Literatura Comparada “um locus de enunciação aberto à heterogeneidade 

de discursos e à diversidade de olhares críticos,”
44

 é marca fundamental para a 

composição biográfica. A diversidade das fontes e as variabilidades de suas 

características desencadeiam um processo de transformação das bases teóricas e 

metodológicas da disciplina, “com um consequente repensar de questões clássicas 

como: a relação indivíduo/sociedade, as formas narrativas do conhecimento histórico, 

entre outras.”
45

 Ao realizarmos os estudos das fontes presentes nos arquivos de Lysia de 

Araújo, trabalhamos com uma tendência importante da crítica biográfica: 

A ampliação das categorias de texto, de narrativa e da própria literatura, 

considerando-se o alto grau de interligação dos discursos e da contaminação 

dos mesmos entre si, procedimento comum à linguagem operacional das 

ciências humanas, incluindo-se aí a teoria da literatura, a história, a 

semiologia, a antropologia e a psicanálise.
46

 

O arquivo pessoal de Lysia de Araújo é composto por uma gama variada de 

textos: cópias datilografadas de obras da própria autora, ou mesmo das de membros de 
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sua família, quase sempre repletas de manuscritos sobrepostos, recortes variados de 

jornais (com contos, crônicas e críticas de sua autoria, ou apenas notícias que fazem 

referências a seu trabalho ou simplesmente ao fazer teatral), cartas, cartões-postais, 

desenhos manuscritos, fotografias. Julgamos oportuno confrontar esses variados textos 

na busca da apreensão de sua vida, a ser apreendida segundo o conceito de 

“biografema” de Roland Barthes, correspondente ao ato de “construção de uma imagem 

fragmentária do sujeito, uma vez que não se acredita mais no estereótipo da totalidade e 

nem no relato de vida como registro de fidelidade e autocontrole.”
47

 Assim, o segundo 

capítulo preocupa-se em compreender esse primeiro momento do trabalho biográfico, a 

apreensão das fontes e a discussão de sua relevância, a própria teoria do arquivo e a 

exposição do trabalho arquivístico que antecede a produção da biografia. 

O terceiro capítulo trata da reconstituição dos ambientes artísticos (teatrais e 

literários) que circundaram a vida intelectual de Lysia de Araújo, na busca de apreender 

o pensamento cultural de épocas e lugares pelos quais a artista passou, num processo de 

escrita no qual “sujeitos fraturados compartilham da construção de biografias e se 

disseminam na rasura das assinaturas e no embaralhado de textos”
48

 presentes nos 

arquivos. À luz do conceito de “espaços biográficos” de Leonor Arfuch, a ligação da 

artista a vários lugares e artes, a pluralidade de identidades intelectuais que envolve sua 

vida, seja como atriz, escritora ou crítica, levou-nos ao comparatismo de textos, tempos 

e espaços variados, procurando compor através dessas peças fragmentárias 

aproximações e distanciamentos relativos a sua subjetividade. A intenção aqui é 

possibilitar, através desses vários discursos, a composição de parte de uma vida. Como 

elucida Paul Ricœur, “as lembranças de ter morado em tal casa de tal cidade ou de ter 

viajado a tal parte do mundo são particularmente eloquentes e preciosas; elas tecem ao 

mesmo tempo uma memória íntima e uma memória compartilhada entre pessoas 

próximas.”
49

 

Elas tecem influências, demarcam tradições e rompem com as mesmas. 

Lysia de Araújo buscava, ao sair de Minas Gerais, adquirir conhecimento sobre a arte 

teatral para composição de um centro de estudos cênicos em Belo Horizonte. Contudo, 

o que trouxe em sua bagagem ultrapassava o saber meramente teatral. Ela havia atuado 
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na crítica, produzira um número considerável de textos literários, entre contos e 

crônicas, e já possuía em seus guardados uma cópia datilografada de sua novela Um 

tempo. Dessa forma, “colocar-se e deslocar-se são atividades primordiais que fazem do 

lugar algo a ser buscado.”
50

 Nesse locus que ultrapassa uma composição física e que se 

abre ao diálogo cultural, posicionam-se nesta pesquisa, como método e conceito, as 

passagens como um recorte de imagens que proporciona a construção de um caminho 

aberto aos limiares e aos gêneros cujas fronteiras ainda se encontram imprecisas, entre 

eles, a composição da crítica biográfica, sobretudo seu aspecto transitório enquanto 

gênero histórico-literário. 

Aqui, buscamos fugir à ilusão biográfica, porque nos interessam justamente 

as formas fragmentárias e descontínuas da memória e das marcas dessa subjetividade. 

Qual biografia realizar? Quantas Lysias de Araújo são encontradas nesses discursos da 

memória? A escritora de contos, crônicas e romance? A atriz itinerante, cuja arte levou 

a passagens por lugares variados nos quais apresentou personagens diversos? A 

jornalista detalhista da crítica teatral? Quantas portas se abrem para esse passado? Nessa 

pluralidade de perspectivas, nas quais se abrem outras histórias e outras memórias, esta 

pesquisa justifica-se sobretudo pela escassez de literatura crítica acerca da escritora. 

Apenas a pequena nota biográfica no Dicionário Crítico de Escritoras Brasileiras, de 

Nelly Novaes Coelho. A organização de seu acervo na Universidade Federal de São 

João del-Rei foi primordial para a constituição de outros apontamentos críticos
51

. Nesse 

sentido, “fazer justiça a certas figuras que a história oficial esqueceu ou depreciou é 

uma razão de peso para os biógrafos.”
52

 

Para François Dosse, apenas nos aproximamos de nosso objeto histórico 

quando o confrontamos enquanto mônada na qual nos é permitida a oportunidade de 

lutar por um passado e extrair de uma época, uma vida determinada e de uma obra 

composta durante essa vida, uma obra determinada pelo seu tempo e pelo sujeito que 

empreende sua história. “Seu método resulta em que na obra o conjunto da obra, no 

conjunto da obra a época e na época a totalidade do processo histórico são preservados e 
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transcendidos.”
53

 Entretanto, não se deve reduzir a importância desse objeto a apenas 

uma construção histórico-cultural de uma determinada sociedade, mas ampliando-o para 

o universo interior de uma subjetividade, pois “todo o indivíduo só vale por aquilo que 

o singulariza”
54

 e é, justamente, essa singularidade que faz desse indivíduo o mote para 

construção de uma biografia. Em meio a esse “comércio incestuoso da ciência e da 

ficção”
55

, quando a experiência de narrar uma vida torna-se capaz de captar o mistério e 

a riqueza do indivíduo é que “o biógrafo se faz autor de um romance verdadeiro.”
56

 

O primeiro capítulo desta tese é justamente esse romance verdadeiro, esse 

corpo escrito que conceituaremos como biografia, resultado eternamente parcial, 

constituído a partir de uma busca em compreender o tempo passado através de uma 

personagem histórica fascinante. Ao estender meu olhar sobre a vida de outra pessoa, 

permito-me o compartilhar da experiência e passo a viver, mesmo que numa espécie de 

sobrevida, essa outra existência que desejo a minha. Nesse percurso em que escolho, 

como em uma estação, meu destino, justifico as passagens, a minha e a dela (Lysia de 

Araújo), cingindo a geografia de sua vida nos trilhos complexos do arquivo, desde que 

numa data imprevista, quando eu ainda nem havia nascido, ela dirigiu um apelo ao 

futuro, quando sua atividade como escritora estava em perigo de esquecimento. Em 19 

de julho de 1970, o jornal Diário de Minas estampava em suas páginas uma entrevista 

com o sugestivo título: “Um momento com Maria Lysia Corrêa de Araújo”. Como 

jornalista, a escritora mineira havia realizado para o Correio Paulistano uma série de 

entrevistas com gente de teatro intitulada “Um momento com...”, por isso, a nova pauta 

no jornal de Minas reproduzia os dizeres da antiga coluna da escritora. A artista já havia 

realizado à época um percurso importante com publicações em diversos periódicos do 

Brasil e do exterior, tanto com textos de crítica teatral quanto de literatura ficcional 

(contos e crônicas). Após morar alguns anos em São Paulo e no Rio de Janeiro, Lysia de 

Araújo retornava definitivamente a Belo Horizonte, cidade na qual residiu até seu 

falecimento em janeiro de 2012, trazendo à época em sua bagagem uma respeitável 

experiência intelectual e artística.  

Curiosamente, embora uma trajetória de sucesso fosse a tônica da entrevista, 

algumas questões apontavam o distanciamento da escritora do circuito literário. O 
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entrevistador José Afrânio Moreira Duarte interrogava o motivo do afastamento da 

“excelente cronista” do gênero, além da ausência de uma publicação de seus contos em 

livro. Apesar da intensa atividade intelectual, a autora manteve-se inédita em livro 

durante mais de duas décadas, vindo a publicar em 1975, na Antologia de Contos 

Círculo 17 da Editora do Escritor em São Paulo. A edição de Em silêncio pela José 

Olympio, uma reunião de contos seus já publicados em jornais e revistas, só viria a 

acontecer em 1978, através de um convênio com o INL – Instituto Nacional do Livro, 

após dois prêmios na capital carioca e diversos outros em São Paulo e Minas Gerais. O 

segundo lugar no Prêmio Fernando Chinaglia, em 1976, não foi suficiente para uma 

publicação imediata de sua novela Um tempo, que também aguardou nove anos, até que 

a Editora Nova Fronteira revelasse o texto ao mercado editorial em 1985. 

O capítulo apresenta uma subdivisão de capítulos nomeados de acordo com 

suas obras, deixei que a literatura compusesse o caráter fragmentário da identidade da 

artista, demonstrando aspectos particulares da vida de Lysia de Araújo ligados à sua 

produção artística e intelectual. É um capítulo de composição narrativa, situado nos 

limiares do saber histórico e da ficção, que procurou contar a história das diversas 

personas da escritora. Há partes que tratam especificamente do caráter confessional e 

testemunhal desse percurso, momentos nos quais a atriz trouxe temas íntimos como 

família, amigos, sentimentos. Também o tempo foi fragmentário, sendo a composição 

desta biografia, ora alguma em ordem linear.  

Os pressupostos teóricos da literatura comparada são pontos importantes 

para discussão de sua obra, especialmente, na tangência de pontos para a compreensão 

do painel editorial e cultural à época. Essa possibilidade aponta também para a análise 

de um produto literário que é fruto de uma escrita cuja autoria foi construída numa vida 

de nomadismo, de diáspora dentro do próprio país, nos anos conturbados da ditadura, 

quando a escritora residiu em centros culturais diversos durante sua itinerância teatral e 

passou a possuir respeitável cabedal artístico e literário. A composição de sua obra 

passa por uma singularidade que ao mesmo tempo é composta por tradições e rupturas, 

lugares e não-lugares, influências e inovações, lembranças e esquecimentos: “um 

pequeno mundo, em lugar algum”
57

, território impreciso para análise instigante acerca 

da vida e obra de uma importante escritora e atriz mineira nas décadas de 50 e 60 do 
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século XX, construída à luz de teorias recentes da crítica biográfica. Em especial, no 

que tange à arte teatral, tentamos seguir o conselho de Maria Lysia em entrevista ao 

jornal IBL em 1981: 

Não costumo dar conselhos, nunca tive pretensões a quaisquer mensagens. 

Mas eu diria aos participantes do teatro do IBL que levem a sério o seu 

trabalho, pois dele depende o estímulo que vão transmitir a outras pessoas, e 

este estímulo certamente não será em vão. Nunca será demasiado repetir 

Garcia Lorca: “Um povo que não ajuda e não estimula o seu teatro, se não 

está morto, está moribundo”.
 58

 

E rememorar a arte teatral no Brasil, nação de tantos esquecimentos, de 

certa forma, é realizar esse trabalho árduo de transmitir a outras gerações uma parcela 

da história dessa arte em nosso país. A partir de lembranças, surgem relatos de outros 

personagens importantes dentro do contexto artístico e cultural brasileiro que, aliados a 

uma significação plural da multiplicidade artística de Lysia de Araújo como escritora, 

jornalista e atriz teatral, representam a possibilidade de “recorrer ao acervo de toda uma 

vida (uma vida que não inclui apenas a própria experiência, mas em grande parte a 

experiência alheia. O narrador assimila à sua substância mais íntima aquilo que sabe por 

ouvir dizer).”
59

 Nesse sentido, a própria artista configura-se como narradora de sua 

história, “seu dom é poder contar sua vida; sua dignidade é contá-la inteira.”
60

 

Compreender essas passagens, os caminhos do mundo delineados por essas memórias 

biográficas, autobiográficas e mesmo “biogeográficas”, a apreensão dessa natureza 

inquieta e escorregadia, são questões que se apresentam como algumas de nossas buscas 

nesse testemunho de um tempo passado, como cartógrafos, “retocando mapas já 

diluídos, contornos indefinidos e turvos.”
61
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Capítulo 1 

 

Passagens biográficas  

Maria Lysia Corrêa de Araújo 
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Lysia 

alysia 

elysia 

Oh! Lysia! 

será brisa 

será vento 

remoinho 

ou furacão? 

Vento leste 

vento oeste 

açoita  

em frias 

rajadas 

noite alta madrugada! 

Constrói 

sozinha 

arrojada 

um futuro 

imprevisível 

que será  

somente seu 

diferente 

discordante! 

que seja sempre  

brilhante 

oxalá! 

pois não lhe falta  

talento 

e se bem correr 

o vento 

assim será 

 

 

                   Ruth Porto 

                       9/6/59
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1. Elas ainda existem
63

 

A idade que me deres  

será menor que a verdadeira.  

Porque outros mais nessas areias 

me falaram do que não se ouve em vão. 

Gabriela Mistral
64

 

 

 

Em 4 de setembro de 1921 nasceu Maria Lysia Corrêa de Araújo na cidade 

mineira de Campo Belo. Na verdade, esse foi seu segundo nascimento, posterior àquele 

que frequentemente determinava para si mesma em conversas íntimas nas escritas 

pessoais de seus livros. Numa delas, em sua biografia no livro Os pássaros que 

gostavam de poesia, a escritora reinscrevia sua idade e redimensionava o tempo em sua 

história. Maria Lysia escreveu perto a seu nome um recado à época distante: 

“Shakespeare!! Shakespeare!!!! Diz ela que nasceu no ano em que Shakespeare 

morreu... se não me engano 1616. Será?”
65

 Tanto em sua literatura, como em suas falas, 

amiúde, a escritora alargava as dimensões temporais em “reminiscências que 

[acusavam] trezentos anos de viver”
66

. Maria Lysia retesava com maestria o tempo em 

minúcias de atmosferas, momentos e lugares. 

A menina de olhos azuis era filha da professora mineira Josefina Rios de 

Araújo e do advogado pernambucano Lafaiete Corrêa de Araújo (Figuras 1 e 2 – Anexo 

1). “A mãe, recém-formada na Escola Normal, e que impôs a ele, para casar-se, 

continuar no exercício da profissão de professora, à qual tinha devoção natural”
 67

, nas 

palavras da Laís de Araújo, irmã de Maria Lysia. O pai, formado pela tradicional Escola 

de Direito do Recife, exerceu o cargo de Procurador da República no Acre, além de 

outras atividades. Em 1927, transferiu-se para Minas, conhecendo a jovem professora na 

cidade de Campo Belo, onde se casou e constituiu uma família composta por oito filhos. 

Acerca das boas lembranças dessa época, em entrevista à repórter Mirian Chrystus no 

Jornal de Casa de Belo Horizonte em 7 de janeiro de 1979, Maria Lysia recordara de 

maneira positiva a infância em Campo Belo. Segundo a escritora, “foi uma infância 
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feliz, com pai, mãe, irmãos, muito azul, tendo tudo que queria, depois São João del-

Rei.”
 68

 

Em 1928, o professor Lafaiete Corrêa mudou-se com a família para São João 

del-Rei ao ser nomeado promotor de justiça na referida cidade. Sobre a vida familiar, 

desdobram-se histórias desse tempo. Com um temperamento forte, herdado dos 

senhores de engenho pernambucanos, em uma discordância com a esposa, quebrara boa 

parte da louça da casa. Josefina, diante da cólera do marido, apenas ria às gargalhadas, 

numa cena rememorada posteriormente pelos filhos. De um modo especial, os pais de 

Maria Lysia eram felizes, dedicados aos filhos, temperamentais e de personalidades 

fascinantes. Além disso, eram herdeiros diretos de uma linhagem de intelectuais. Pelo 

lado materno, havia o irmão Joaquim Rios e o primo Antônio Marcos Rios, ambos 

poetas. Do outro lado, o pai, “descendente do Conselheiro do Império João Alfredo 

Corrêa de Oliveira, com ramificações com os Araújo Lima, Araújo e outro nomes 

citados pela história.”
69

  

Em carta pessoal a uma amiga, Josefina deixa entrever nas linhas de sua 

missiva, a personalidade de uma mãe atenciosa com os filhos, com os amigos e o lar. A 

poeticidade constrói-se por palavras ternas de uma memória afetiva: momentos 

familiares, imagens momentâneas de laranjas saboreadas em companhia das crianças. O 

tecido epistolar soa a Casimiro de Abreu: “Quantas saudades senti de ti, das horas que 

passávamos juntas debaixo das laranjeiras a apreciar o doce fruto”
70

, escreve Josefina 

Rios de Araújo em 1928. A remetente arremata o verso com uma delicada comparação, 

dizendo que as lembranças daquele momento traziam lágrimas a seus olhos “como gotas 

cristalinas.”
71

 Essa imagem devia-se à melancolia vivida pela matriarca que se 

encontrava distante de sua família e de seus amigos de Campo Belo: “Ainda mais, 

nestas horas, de tristes recordações ouço o piano vizinho com suas notas plangentes a 

me torturarem o coração”
72

. Uma das grandes heranças deixadas por Josefina a seus 

filhos foi o gosto pela música. Maria Lysia, como a mãe, foi exímia pianista, 

participando de grupos de estudos de música. Segundo Myriam Ávila, a escritora era 
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“grande frequentadora de concertos (estudou piano desde a adolescência até os últimos 

meses de vida)”
73

.  

Josefina Rios não apenas deixa entrever em sua carta os cuidados com sua 

“meninada” que não era “bem correta”
 74

, como também as vicissitudes vividas pela 

atividade como professora, função que tomava seu tempo e a cansava muito. Outro fato 

interessante revelado pela missiva, era a movimentada vida cultural e religiosa da 

cidade de São João del-Rei à época. Entre elas, cita as conferências realizadas no teatro, 

ressaltando  o grande êxito alcançado pelo marido Lafaiete em uma delas, sendo “muito 

aplaudido”
75

. A senhora Josefina também descrevia outros eventos, como a procissão de 

Nossa Senhora do Carmo, a crisma dos filhos mais novos e a audiência “à fita de Santa 

Terezinha no cinema”
76

.  

Infortunadamente, a família do senhor Lafaiete Corrêa de Araújo no decorrer 

daquele ano não teria mais os cuidados e afetos de sua matriarca. Alguns meses em 

seguida, o advogado pernambucano perdeu sua esposa em um parto complicado de seu 

último filho, Antônio Marcos, que também morreu pouco tempo depois. Após a morte 

da mãe, Maria Lysia e seus sete irmãos: Djalma, Cícero, Plácido, Leonardo, Zilah, Laís 

e Leda ficaram “sob cuidados do pai viúvo, sobrecarregado com as tarefas de provedor 

e mãe, extremamente voltado para sua família.”
77

, segundo a poeta Laís Corrêa de 

Araújo. As lembranças dessa época encontram-se dispersas em contos, crônicas e 

depoimentos de Maria Lysia. Em entrevista, a escritora lembrou-se vivamente do nome 

da rua em que morou durante sua infância: Rua São Francisco, hoje, Rua Balbino 

Cunha, logradouro próximo à Igreja São Francisco. Em uma pequena biografia 

datiloscrita em seu acervo pessoal, assim Maria Lysia descreve sua família e a infância 

vivida no interior de Minas: 

Sou filha de Lafayette Corrêa de Araújo, pernambucano e Josefina Rios de 

Araújo, mineira, dos quais herdamos o gosto pelas letras. Ambos eram 

professores; ele, advogado de renome em São João, poeta ocasional, deixou, 

entre vários trabalhos literários e jurídicos publicados esparsamente, um livro 

sobre “Análise Lógica” e outro sobre a crase, obras didáticas em que reuniu 

sua prática de ensino. Vivíamos rodeados de livros e minha mãe, que gostava 

de desenhar e de música (tocava piano e flauta), levou os filhos a se 

acostumarem desde cedo com as artes. Minha saudosa irmã Zilah estudou 
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violino, meu irmão Leonardo piano, e assim nós outros sempre tivemos 

contato, ainda que não metódico, com a música. Ler era um hábito normal, 

diário, quase um vício. Assim se fez a minha biografia, numa família de 

classe média, em que a herança latifundiária de Pernambuco pesou menos 

que os pendores para o sonho...
 78

 

 

A literatura e a música foram artes que acompanharam a escritora durante toda 

a vida. As lembranças nostálgicas da infância retornam nas crônicas e contos de Maria 

Lysia de maneiras diversas. “Houve um tempo em que eu não podia ver a chuva. Ela 

trazia infância e com ela uma sentimentalidade quase piegas. Tudo voltava. Sinos, pés 

descalços, enxurradas, barcos de papel, igrejas, São João del-Rei, meninice.”
79

 Embora 

tenha nascido em Campo Belo, as lembranças literárias da escritora repousam nas 

tábuas corridas dos casarões coloniais sanjoanenses, no interior da Igreja São Francisco 

de Assis, nas longas escadas, enfim, nas centenas de anos que se amontoam nas 

superfícies também de outras cidades barrocas de Minas. Especialmente nas crônicas da 

escritora, as imagens das cidades de interior são constantes e aparecem como 

lembranças de um tempo feliz e paradoxalmente doloroso. Nas noites de insônia, a 

escritora evocava esse passado e revisitava-o em uma instância de sonho e poesia: 

“Agora a insônia é um bem. O apito na estação atravessa os pensamentos, 

interrompendo o passado.”
80

 Nessa Minas de trilhos e fumaça, Lysia havia sofrido 

perdas significativas e vivido tempos de felicidade numa cidade, onde, anos mais tarde, 

em viagem, a escritora elogiaria ao reviver sons e imagens: 

Graças a Deus os sinos tocam. Para todos os acontecimentos. Graças a Deus 

ainda existem as “cidades do interior”, não deterioradas. Não, não falem em 

progresso, evolução, em coisas assim. É preciso que as poucas que ainda 

existem continuem a ser imaculadas, puras, com seus sinos, suas namoradas 

de tranças, seus homens de cócoras. É bom e dá uma paz e fé perdidas num 

asfalto sujo e pegajoso.
 81

 

Nessa São João del-Rei de sinos que até hoje conversam, rodeada “daquele 

ambiente de religiosidade e arte”
82

, durante sete anos, os irmãos Araújo estiveram unidos 

por uma família de pai e filhos. A imponente Igreja São Francisco, invenção da arte de 

Aleijadinho, era constantemente referida como ponto central da vida tanto de Maria Lysia 

quanto também da poeta Laís Corrêa de Araújo. Segundo esta, era o espaço onde iam 

“brincar no amplo adro com suas palmeiras esguias (e assustadoras, nas frequentes 
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tempestades), as missas onde a música do coro nos envolvia, a teatral encenação na 

Semana Santa e todo o envolvimento barroco, entre trágico e deslumbrante”.
83

 A cidade 

de São João del-Rei possuiu um dos clubes teatrais mais expressivos de Minas Gerais no 

início de século XX, que durante mais de três décadas realizava prestigiadas peças sacras 

durante a Semana Santa e que eram muito apreciadas pela população. Os milagres de 

Santo Antônio, peça sacra em 5 atos e 7 quadros, exibia uma “apoteose a Santo 

Antônio”
84

 e realçava a vida de Santo Antônio de Pádua, destacando seus milagres desde 

os anos iniciais no mosteiro da cidade de Pádua até sua morte no eremitério de Arcella. 

Apresentada e reapresentada nos anos 1910 a 1940, a grande montagem foi suficiente 

para encantar os jovens filhos de Lafaiete Corrêa de Araújo. Além da vida religiosa da 

cidade que se mesclava a composições artísticas, as imagens da arquitetura e da arte 

barroca foram uma constante nas obras literárias da escritora Lysia de Araújo. O conto 

“Memorial 2”, repleto de desenhos autobiográficos, assim define os tempos de infância 

em São João-del-Rei: 

As brincadeiras eram todas no adro da igreja. Num longínquo adro de igreja. 

Que hoje a sei barroca, o adro, os santos, os anjos, os portais, os altares 

cantados em quadros pintados por pintores de todas as escolas. Visão 

ingênua. Visão apocalítica. Visão surrealística. Acadêmica, abstrata. E me 

vejo dentro do quadro, num pique que não tinha fim. Ou tinha fim quando 

começava a entardecer e o medo chegava com os morcegos da igreja, medo 

do Aleijadinho – eu não o sabia morto há tempos – medo do seu aleijão, de 

que me batesse por conspurcar com os nossos gritos e mãos sujas os seus 

santos, os anjos, os portais, os tetos, que fui amar depois de crescida e 

afastada deles pela vida.
85

 

No adro dessa imponente igreja barroca, “era bom brincar de pique, de roda, de 

maré-maré.”
86

 E durante alguns anos, a pacata cidade interiorana foi a Pasárgada de um 

tempo feliz da infância. “São João del-Rei, onde tudo foi ótimo, até que veio a morte 

dos pais, muito moços.”
 87

 Apenas sete anos separam a morte da mãe e a do pai de 

Maria Lysia. Particularmente, a morte do pai representou uma marca de angústia e dor 

nas imagens literárias da escritora, em especial nos contos produzidos entre as décadas 

de 1970 e 1980. A relação de Lysia de Araújo com o pai era deveras profunda. Entre os 

sete e catorze anos o pai fora seu educador, amigo, professor, lia poemas com as filhas 
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no colo e as acalentava nas noites de medo. Ordeiro e honesto em seu ofício, em 

caderneta de anotações, assim o pai se descrevia:  

Lafaiete Corrêa, advogado, brasileiro (pernambucano) com 44 anos feitos a 

30 de outubro de 1932, viúvo, com oito filhos, residente em S. João del-Rei, 

Minas, à Rua Dr. Balbino Cunha, 7. Exerço ainda mais os cargos de 

Secretário da Prefeitura e Professor de Português da Escola Normal.
88

 

Em meio a tantas atividades, ainda encontrava tempo para a família. O filho 

mais velho, Leonardo, já estava em Belo Horizonte à época, seguindo o caminho 

jurídico da herança paterna, cursando Direito. Residia o primogênito dos Corrêa de 

Araújo em uma pensão cujo endereço foi cuidadosamente anotado pelo pai: “Rua 

Pernambuco, Belo Horizonte, n. 216”89. Com os demais filhos, era igualmente 

atencioso. Foi zeloso com o futuro de cada um, enumerando bens e detalhes de sua 

herança em sua caderneta pessoal, como se deixasse para um futuro próximo as 

informações necessárias para seu inventário. No conto intitulado “Memorial 2” 

publicado no Minas Gerais em 9 de julho de 1988, com algumas alterações realizadas 

na primeira publicação no jornal O Estado de São Paulo quatro anos antes, Maria Lysia 

entretece sua história aos tempos e espaços literários: 

Aquele pai... A coisa melhor do mundo era ficar na janela, encostada nele, 

enquanto passava a banda militar. “Pan-panpan-pan-panpan”. “Em Recife, 

sabe, minha filha”, - e lá vinha qualquer história de sua terra quente e 

distante.  

Ora, que me ponham todos os nomes. Tola, sentimental, velha. Que culpa 

tenho se os sinos são tristes e a enxurrada é infância? Hei de sempre falar nas 

coisas que se foram, em estrelas caídas, em flores que eu dei. O pai há de 

estar sempre presente. Alegre. Zangado. Vermelho, cheio de sangue. Ou 

mesmo roxo, como quando morreu. (Que mundo é esse que deixa os pais 

morrer?...)
90

 

 

Quando infortunadamente o pai também veio a falecer por um colapso cardíaco 

aos 46 anos de idade, em 14 de janeiro de 1935, a família passou por momentos 

angustiantes. As imagens da morte, da dor, do caixão no centro da sala estão presentes 

em algumas crônicas de Lysia de Araújo. Especialmente, o pai, “aquela linha tombada – 

rio descendo sempre” aparece numa imagem diluída que se vai “esgarçando, esgarçando 

até aquele caixão na sala, num irremediável, vida inconclusa, vida escura, morte 

escura.”
91

  Após a morte do pai, a poeta Laís C. de Araújo remete a essa época como um 
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tempo duro e doloroso: “houve desde então o peso da miséria sobre nós, os oito 

menores restando do clã.”
 92

 

E a mesma São João del-Rei de boas lembranças passa a condensar imagens de 

angústia e sofrimento. “Da casa patriarcal da rua São Francisco 36 (hoje rua Balduíno 

de Almeida)
93

, a herança que havia desapareceu (...). Distribuídos os filhos do Dr. 

Lafayette entre tios, [viveram] por um ano em diversos lugares”94. Laís Corrêa de 

Araújo foi para o Rio de Janeiro, com Zilah e Djalma. Maria Lysia, à época com 14 

anos, permaneceu com conhecidos em São João del-Rei, provavelmente, para terminar 

os estudos. Durante esse tempo, viveu a angústia de ficar na casa de uma família que a 

obrigava a se alimentar em demasia, com medo da falácia da cidade sobre um possível 

emagrecimento de sua hóspede. Sua angústia levou-a a deitar-se na linha do trem e 

entregar-se ao destino da morte trágica. A demora do trem e a impaciência de Maria 

Lysia diante da vida, no entanto, adiaram o encontro com a “indesejada das gentes” para 

um tempo distante. As memórias desse fato foram repassadas por Maria Lysia aos 

sobrinhos
95

, com a excelência de uma contadora de histórias. Pois o bom contador de 

histórias é aquele que permite que outros perpetuem suas lembranças. Depois desse 

momento nebuloso, as coisas se amainaram ao encontrar, novamente, os irmãos na 

cidade que será o refúgio seguro de sua vida, tanto nos tempos da maturidade, quanto 

nos tempos da juventude, a Docecap: Belo Horizonte. 

 

2. Docecap 

“para o que der e vier”
96

 

Zilah Araújo 

 

Nos anos 1930, Belo Horizonte viveu sua fase de Capital jovem. Nas palavras 

de Lysia de Araújo, “no princípio era a Novacap com sua decantada arquitetura, o arrojo 
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dos edifícios, a beleza do planalto, horizonte largo, imenso.”
97

 Especialmente, na 

arquitetura, a cidade de estilo eclético e em pleno desenvolvimento urbano recebeu ares 

cubistas e do art-decó de Rafaelo Berti e Luiz Signorelli. “A sede da Prefeitura 

Municipal, o Colégio Marconi, o Instituto Izabela Hendrix, a Casa da Itália e o Edifício 

Chagas Dória são alguns dos exemplos desse tipo de arquitetura, marcado também pelo 

início da verticalização.”
98

 Assim, a capital mineira ganhou horizontes de metrópole 

com os primeiros prédios altos. Em 1932, “o Cine Brasil chegou a ser atração da cidade 

por causa de seus seis pavimentos”
99

. A verticalização  dá lugar a uma “Supercap”, que 

“querendo atingir céus, também apareceu.”
100

 Vieram, assim, as construções dos 

arranha-céus: o Edifício Ibaté em 1935 com seus 10 andares e o Edifício Capixaba com 

seus quatorze pavimentos, à Rua Rio de Janeiro em 1936. Neste mesmo ano, em meio a 

uma Belo Horizonte de crescimento desordenado e de grande especulação imobiliária, a 

família Corrêa de Araújo estabeleceu-se com grande dificuldade, estando entre os 

irmãos uma Maria Lysia (Figura 3– Anexo 1) ainda menina, repleta de sonhos. Acerca 

dessa época, assim relata Laís Corrêa de Araújo:  

Nesse ano, minha irmã [Zilah], com 18 anos e recém-formada como 

professora primária, estudou datilografia e estenografia, preparando-se para 

trabalhar. E como resolveu que devia reunir todos os irmãos, para recuperar o 

clã em 1936, nos mudamos para Belo Horizonte, cidade escolhida por causa 

do irmão mais velho, Leonardo, que morava aqui, em pensão e a Zilah foi 

resgatando os outros irmãos, recolhendo-nos todos sob o refrão “para o que 

der e vier.” Conseguira um emprego de datilógrafa e alugara um barracão na 

Rua Timbiras, propriedade do Sr. Assumpção, por preço alto para a época, 

200 mil réis – ela tinha o salário de 120 mil réis... 

Do espólio de bens paternos, sobrara-nos apenas uma máquina de escrever 

Remington, uma penca de livros da biblioteca de meu pai, um rádio, o violino 

de Zilah, uma caixa de ébano com as joias da família, e um quadro negro. 

Como o barracão da Rua Timbiras tinha um terreno grande na frente, com 

duas enormes mangueiras, meu irmão Leonardo instalou aí seu “curso de 

datilografia” e dava também aulas de reforço escolar, de português. O 

orçamento era pequeno para essa república de órfãos e, por algum tempo, 

comemos joias, que Zilah ia penhorando gradativamente na Caixa Econômica 

e nunca podia resgatar. Nossa moradia era então decorada com lemas 

pregados nas paredes. “Um por todos e todos por um”, tirado do livro Os três 

mosqueteiros – “saber não ocupa lugar”, ditado popular, e outros, sendo o 

principal, lido e repetido, o seguinte: “Não temos heranças, só temos 

cabeças”.
101

 

 

A amizade advinda dessa união possibilitada pela irmã mais velha Zilah de 

Araújo (Figuras 4 e 6– Anexo 1) resultou na construção de valores sólidos: honestidade, 
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caridade, amor, fraternidade, coragem; além de deixar uma herança pautada no 

conhecimento: literatura, arte, filosofia, línguas diversas – saberes constituídos a partir 

de enciclopédias, compêndios, livros de história da arte, mitologia. Os irmãos Araújo 

faziam das bibliotecas espaços de presença constante, nos quais adquiriram um cabedal 

intelectual que os transformou em grandes escritores, poetas, jornalistas e tradutores, 

profissões herdadas pelos filhos, sobrinhos e netos. A vocação para escritora de Maria 

Lysia nasceu em casa, numa influência direta da vida familiar. Em São João del-Rei, o 

pai, juiz e filólogo, tinha uma boa biblioteca e Maria Lysia lia os livros do pai. “Essa 

influência pode ser vista também em outros escritores ou artistas da família como Laís 

Corrêa de Araújo, Zilah, Wagner, Maria Lúcia, Henry, Afonso Ávila.” 102
 Aos seus sete 

irmãos, Maria Lysia dedicou a publicação de Um tempo em 1985, cinco deles já eram 

ausentes à época, mas a presença de todos é constante não apenas nos comentários de 

suas escritas pessoais
103

. Ela se estende  em sua literatura em imagens difusas como a 

angústia e dor causadas pela morte do irmão, na repetida saudade da irmã e nos mortos 

que visitam e assombram personagens em noites intermináveis de suas narrativas.  

Nas imagens presentes nos álbuns fotográficos de Maria Lysia e Laís de Araújo 

(Figuras 3 e 4– Anexo 1), retratos de uma vida familiar repleta de afinidades e sorrisos 

são uma constante. De maneira fascinante, essa aliança e o pequeno espólio deixado à 

época foram suficientes para enriquecer a família de bens culturais. A máquina de 

escrever Remington, para o labor da escrita, possibilitou ganhos extras nas aulas de 

datilografia do irmão Leonardo e a aprendizagem dos demais na produção de textos 

abastecidos pelos livros da biblioteca do pai e pelas bibliotecas públicas da capital 

mineira. A música vinha do rádio e do violino de Zilah. A caixa de ébano com as joias 

da família permitiu que eles pudessem sobreviver naqueles anos iniciais, enquanto ainda 

amadureciam. O quadro negro restou como essa necessidade de não apenas abastecer-se 

de conhecimento, mas também de ser generoso com os outros, repassar o saber 

adquirido. Foi também possivelmente o espaço das negociações, das contas diárias 

(grandes parte, devidas e indevidas), de registros que foram apagados com o tempo.  
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A Belo Horizonte de 1940 foi morada ideal para composição dessa família de 

intelectuais. Embora houvesse um complicado quadro político-econômico e o custo de 

vida na capital mineira fosse altíssimo, a modernidade e o investimento em cultura, 

saúde e educação foram marcas da década. A criação de novos centros de ensino como 

o Instituto de Educação, o Colégio Santa Maria, o Ginásio São José, a Escola Técnica 

Federal, a Universidade de Minas Gerais, entre tantos outros, propiciou a formação dos 

irmãos Corrêa de Araújo. Todos fizeram cursos superiores, exceto Maria Lysia que 

tinha alma liberta demais para  a clausura e metodismo acadêmicos. Sobre sua formação 

em Belo Horizonte por volta de 1950, assim a escritora se expressou: 

O curso de Letras Anglo-Germânicas foi apenas um dos muitos que não 

chegou a concluir, devido à instabilidade que sempre foi sua característica, 

até hoje. “Sempre começando, parando, recomeçando, parando, 

recomeçando... Já entrei em inúmeros cursos, os mais diversos e de todos eu 

saía e voltava e não terminava. Era uma angústia, uma ansiedade que me 

dava de chegar depressa ao fim, então desanimava com o tempo grande pela 

frente. Na faculdade de Filosofia, ao invés de assistir às aulas do meu curso, 

sempre ia assistir às dos cursos mais adiantados, enfim, um tumulto dentro de 

mim”.
104

 

Se a formação acadêmica era uma incerteza na vida de Maria Lysia, suas 

atividades profissionais como funcionária pública foram uma constante. Sem herança, 

mas privilegiados em cabeças, boa parte dos irmãos Corrêa de Araújo iniciaram suas 

carreiras através de concursos. O concurso do I.A.P.I. (Instituto de Aposentadoria e 

Pensões dos Industriários), atual INSS, foi fundamental para estabilizar a vida dos 

jovens estudantes da família. Tanto Lysia de Araújo como Laís Corrêa de Araújo e Leda 

de Araújo foram funcionárias do I.A.P.I. durante grande parte de suas vidas, 

ingressando em 1946  na carreira pública. As fotografias dessa época (Figura 8, 9, 10 e 

11 – Anexo 1) relevam uma Belo Horizonte de belas extensões metropolitanas como 

pano de fundo e entre as modelos Laís, Lysia e Leda realçam a beleza da mulher 

mineira. Outras fotografias familiares ressignificam a relevância dos irmãos Corrêa de 

Araújo na formação de importantes instituições na cidade como o Mackenzie e o Minas 

Tênis Clube, espaços de convivência social e cultural de Belo Horizonte nos anos 

iniciais da década de 1950 (Fotografias 9 e 10 – Anexo 1). 

Em fotografia de 1946 (Figura 7 – Anexo 1), a bela moça de pele clara e olhos 

azuis permite entrever beleza e ousadia. Maria Lysia herdara da mãe os “olhos azuis que 
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eram só pureza”
 105

 e do pai, os lábios finos e sinuosos, que davam a seu rosto uma 

feição bela e sedutora. Em dias de chuva (ou não), o passado retornava para a jovem 

taquígrafa, sentada à mesa do escritório, perdida entre desejos de formação, sonhos, 

pastas, documentos, restos diários de um cotidiano maçante no funcionalismo público. 

Habitam, na literatura de seus contos do início da década de 1950, personagens 

recorrentes, com nomes variados, mas com perfis enlaçados por lembranças que se 

aproximam. Geralmente, são jovens mulheres, funcionárias de escritórios ou repartições 

públicas, de pele bronzeada e olhos claros. Sônia e Suzana, que aparecem nos contos 

“Amor” e “No ônibus”, revelam o mesmo biótipo de personagens tão próximas da 

imagem de sua criadora, cujo estilo era elegante e simples, sendo amplamente elogiado 

em correspondências pessoais ou nos jornais da época. Assim, personagens e escritora 

passam a realizar permutas da vida e de seu sentido. Imagens da funcionária do I.A.P.I. 

mesclavam-se à vida das personagens e o cotidiano comunica-se nessa imensa teia da 

invenção literária. Maria Lysia passa então a caminhar nessa narrativa de fronteira tênue 

entre a realidade e a ficção, e assim como suas personagens, desfila nas ruas, “cada dia 

[com] um vestido. Todos simples, mas sempre bonitos.”
106

  

Essa delicada construção narrativa deixa entrever diferentes perfis femininos 

na grande cidade e as várias ações diárias vividas pelas personagens que trabalham, 

estudam, apaixonam-se por pessoas e pela própria vida. E não apenas apaixonam-se, 

aborrecem-se com o mundo. Além disso, essas personagens delineiam para si mesmas 

passagens turbulentas da existência que quase sempre desembocam na solidão. No 

percurso dessas vidas tecidas nas “malhas das letras”, imagens da transformação da 

grande Belo Horizonte encontram em Maria Lysia o mesmo amargor drummondiano 

frente ao progresso. O medo de perder o céu azul e o horizonte de montanhas da 

Docecap residia na construção de arranha-céus, tema de algumas de suas crônicas. “A 

cidade do cimento armado num crescendo incessante, ninguém sabendo onde vai 

parar.”
107

 O progresso aparece como um apagamento da superfície anterior na qual uma 

capital provinciana ainda se fazia conhecer por famílias ilustres, passeios no Parque 

Municipal, reunião entre amigos; e cujo crescimento começa a distanciar as relações. 

Surge, em sua literatura, uma “Belo Horizonte das serras – nem todas se foram – dos 
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quarteirões, de alguns casarões, das valas e não valas, dos consertos e concertos, dos 

acertos e desacertos, do Parque diminuindo e eternamente lindo.”
108

 

O progresso condensa assim não apenas uma visão pessimista, mas também 

uma ainda possibilidade paradoxal de encanto que retornará em sua literatura na crônica 

“Cantante e contrastante”, publicada em 7 de dezembro de 1980 no Estado de Minas. 

“Belo Horizonte do frio e do calor. Dos arranjos e desarranjos. Dos contrastes mil. Mas 

sempre Belo Horizonte. Dos lindos horizontes, hoje não tão nítidos, atrás dos 

edifícios.”
109

 Voltemos, contudo, a década de 1950. Outra das modificações mais 

intensas na capital esteve ligada à mobilidade urbana, especialmente àquela voltada para 

transportes de uso coletivo. A cidade não apenas dispunha de uma variada frota de 

bondes “limpos e regulares” utilizados por operários e trabalhadores, como também “o 

serviço de ônibus concorria para minorar as dificuldades de transporte”
110

. 

Possivelmente, foram as horas perdidas nas pequenas viagens urbanas que 

possibilitaram muitas das criações literárias da escritora. No conto “No ônibus” de 

1954, a descrição da vida sob a ótica da janela do grande veículo coletivo possibilitava a 

imaginação: “O ônibus corria. (...) Podia ler, mas achava sempre mais interessante 

observar as ruas, o movimento e mesmo os seus companheiros de viagem. Criava um 

romance para cada passageiro”
111

.  

Mas não são apenas as passagens das ruas, parques e alamedas que encontram 

na literatura da escritora lugares privilegiados. Em seus contos e crônicas da década de 

1950, a imagem do passado retorna nas horas mortas do serviço público: “Os processos, 

na minha mesa, riem da minha fraqueza, da impossibilidade de fazer o que quero – sair, 

ficar descalça, molhar-me toda na chuva que cheira adolescência.”
112

 Da rotina 

cansativa do funcionalismo público, emergia a ficção na qual a melancolia parecia 

tomar conta de tudo: “Há dias assim mesmo que não chova, as lembranças chegam com 

cheiro de chuva, de infância, de meninice.”
 113

 Seduzida pelas lembranças, a escritora 

deixava seu passado transbordar em sua literatura.  
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Até que veio a sedução pelo teatro. Da juventude e infância, “ficaram as pernas 

grossas e a vontade de ser artista não de cinema, mas de teatro...”
114

 Foi com o amigo 

João Ceschiatti que Lysia de Araújo deu seus primeiros passos na carreira teatral. Em 

entrevista ao Jornal do IBL de Belo Horizonte, em outubro de 1981, assim Lysia de 

Araújo descreve sua iniciação no teatro: “lá por 1953 – alguns de vocês não eram 

nascidos – João Ceschiatti era o Diretor do Teatro do SESI e comecei com ele. Desde 

menina gostávamos em casa de fazer nosso teatrinho.”
115

 Na mocidade, a veia dramática 

de Maria Lysia esvaía pela sua própria vida, numa personalidade forte, de gestos largos 

e saídas teatrais. Um recorte sem autoria, publicado em 10 de fevereiro de 1957 no 

Estado de Minas, narra fato curioso acontecido com a escritora na cidade de Belo 

Horizonte. O autor da referida notícia faz uma observação atenta das ações da escritora 

em uma de suas passagens pela Rua Bahia quando se dirigia para mais uma manhã de 

natação no Minas Tênis Clube: 

Da minha casa, na rua da Bahia, eu a vi passar muitas vezes em direção ao 

Minas Tênis Clube. Enquanto caminhava, lia peças teatrais. Havia brigado 

com um rapaz. Este insistiu em procurá-la. Maria Lysia o despediu com estas 

palavras terríveis: “Para trás, indigno e vil traidor! Não quero ver-vos, nem 

me vereis jamais”. Algumas pessoas, espantadas, observaram a cena ao ar 

livre. O namorado fugiu como um criminoso.
116

 

Em uma pauta bem humorada, o jornalista destaca uma das características mais 

marcantes de Maria Lysia: sua espontaneidade e força dramática – drama como ação, à 

moda grega da Arte poética de Aristóteles. E assim dotada de uma vigorosa capacidade 

de representação, Lysia de Araújo, como era conhecida nos meios teatrais, no início da 

década de 1950, realizou o primeiro passo de sua trajetória teatral com João Ceschiatti, 

um dos grandes diretores teatrais do país. O diretor mineiro trabalhou em diversas 

companhias teatrais, entre elas a Cia. Marilita Pazzoli, com a qual percorreu parte do 

nordeste brasileiro, itinerância popularmente chamada pela classe artística de 

“mambebagem”. Posteriormente, Ceschiatti trabalhou com Henriette Morineau, “onde 

viveu, com personalidade, papéis de grande importância; viu logo, no entanto, que sua 

verdadeira vocação era a de diretor, passando a exercer esta atividade.”
117

 Em 1951, 

Ceschiatti se estabelece definitivamente em Belo Horizonte, fundando o Teatro do Sesi 

e realizando montagens expressivas de textos de dramaturgos como Martins Pena, 
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Arthur Azevedo, Molière, entre outros. Destaca-se nesse grupo a montagem de Medeia 

de Eurípides “que marcava época no teatro mineiro, sendo-lhe referência. Foi nessa 

peça que se manifestaram os talentos de Fris Tecles, Maria Lysia Araújo, Ítalo Mudado 

e outros”
118

, segundo escritos do Correio da Manhã em maio de 1972. 

Sobre a atuação de Maria Lysia na referida tragédia grega, periódicos 

ressaltavam a veia expressiva da artista. A Revista Flash, em agosto de 1956, disse que 

a atuação da atriz havia sido impressionante e salientava que o diretor João Ceschiatti 

criara astros. À época da publicação do periódico citado, Maria Lysia já se encontrava 

em São Paulo e fazia “papéis de destaque no conjunto de Maria Della Costa”
119

. 

Entretanto, sua presença vibrante naqueles anos iniciais da década de 1950 foram 

lembranças marcantes de uma Belo Horizonte jovem e ainda florescente nos campos das 

artes. A tragédia euripidiana apresentada em abril de 1955 consolidou um trabalho 

profundo de João Ceschiatti que revelou o talento da jovem atriz Lysia de Araújo. As 

fotografias que acompanham a referida notícia (Figuras 12 e 13– Anexo 1) ressaltam a 

beleza dos figurinos e a expressividade dos atores, confirmada também por uma 

fotografia do acervo (Figura 14– Anexo 1). A impassível fisionomia da personagem 

impressiona pela força e vigor das cenas. No datiloscrito ainda existente sobre o papel 

que coube à Lysia de Araújo na peça, as palavras proferidas naquela noite ainda 

ressoam na tinta do tempo: “Aniquilamento... Que música nesta palavra – 

aniquilamento! Aniquilar o passado, não é possível, quanto aos seus frutos no 

presente...”
120

 Quão horríveis essas palavras ao percebermos que os frutos a serem 

destruídos seriam seus próprios filhos. As palavras de ódio e dor presentes em várias 

das falas de Medeia foram interpretadas de tal forma por Maria Lysia que incendiaram o 

coração da poeta Cecília Meireles e renderam-lhe elogios à atuação impactante da atriz, 

“a bela e terrível Medéia”. 

A expressividade casava-se bem com a moldura. A linda mulher de rosto 

angular e feições únicas emprestou à personagem uma beleza digna de uma deusa. 

Maria Lysia seria cortejada inúmeras vezes por admiradores, poetas e jornalistas. Outro 

recorte traz palavras da autoria de Jair Silva e faz um delicado galanteio. Sem indicação 
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de data ou fonte, o excerto merece menção pela proximidade que nos dá dos encantos da 

escritora: 

Cada vez mais bonita e inteligente, aqui está, Maria Lysia Corrêa de Araújo, 

residente em São Paulo. Encontrei-a ao anoitecer de domingo último. Tinha 

passado por perto do Parque Municipal, ao regressar de uma casa de saúde 

(ou de doença), onde havia ido fazer uma visita. Maria Lysia confessou o 

receio de ser assaltada e fez uma confidência: tinha na bolsa somente a 

importância de sessenta cruzeiros. De fato é inteligente, além de muito 

bonita. Mas às vezes a Maria Lysia fracassa com a autocrítica: ninguém a 

assaltaria por causa do dinheiro. Mulher assim corre sempre o risco de ser 

assaltada, mesmo que não tenha sessenta cruzeiros.
121

  

 

Beleza e encanto que até os anos iniciais de 2000 vão ser mote de interesse de 

admiradores. O poeta cearense José Alcides Pinto, em longa carta datada de 24 de 

agosto de 2003, assim se declarou à escritora:  

Criei uma imagem em meu espírito de uma mulher esquiva, delicada e 

reticente, e esses detalhes hoje, mais do que nunca, no passado, me 

interessam vivamente. Se você vive sozinha e se quiser gostar de mim, meu 

coração está aberto para você, certo?
122

 

 

O autor da carta ainda salienta na missiva: “Do jeito que você é reservada, é 

difícil você aceitar minha proposta.” 123
 O escritor parecia adivinhar a resposta da 

escritora que é pontualmente manuscrita no envelope da carta: “Coitado!... Pirou?... e eu 

lá quero companhia? Relacionamento? Vá...”
124

 Mesmo que a proposta viesse do 

talentoso poeta de versos alucinantes e místicos, alguém que já havia passado por um 

“treino para a solidão”
125

 como Maria Lysia, não mais desejava compartilhar a vida. A 

escritora aprendera no decorrer de sua existência que “em torno dessa temida solidão – 

essa temida solidão, - os pensamentos passam.”
126

 Jamais a escritora deixaria seus 

pensamentos por amores não correspondidos.  

Decerto, o amor, “essa palavra de luxo”
127

, Maria Lysia delineou-o, não 

somente em sua literatura, mas também em sua vida, em curvas repletas de desilusões. 

O namorado criminoso citado anteriormente, “vil traidor”, poderia ser Guimarães, um 
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jovem da alta sociedade belo-horizontina que não se envolvera de maneira mais séria 

com a atriz por questões sociais. Embora as irmãs Corrêa de Araújo possuíssem beleza e 

inteligência, não possuíam o dote, não se inseriam nas convenções matrimoniais da 

tradicional família mineira. Entretanto, acabaram por encontrar amores verdadeiros. O 

delicado e eterno romance entre Laís de Araújo e Afonso Ávila é exemplo dessa 

sinceridade de sentimentos. A união de duas décadas entre Maria Lysia e Pedro 

Agnaldo Fulgêncio também foi acontecimento elucidativo de uma união pautada no 

amor... Mas isso é matéria para outro momento. Voltemos aos meses finais de 1953 e 

outro romance ganha a cena. Um romance epistolar entre a jovem atriz e escritora Maria 

Lysia Corrêa de Araújo, no auge de sua feminilidade aos 32 anos, e o cinquentenário 

poeta Carlos Drummond de Andrade. 

 

3. Conversa
128

 

Se os leitores encontrarem nestas páginas o eco de um 

tempo abolido, terei resgatado a minha nostalgia e fornecido 

matéria para conversa de pessoas velhas e novas. 

Carlos Drummond de Andrade 

 

Durante o ano de 1953, Maria Lysia e Drummond trocaram missivas e viveram 

belíssimo romance literário e afetivo. Uma história constituída a partir do tecido 

esgarçado do tempo, ainda presente nas conversas e silêncios de seus arquivos, entre 

versos, cartas que não mais existem, crônicas ao poeta e conversas frente ao mar. 

Comunicaram-se, primeiramente, através de cartas que diminuíram a distância entre o 

Rio de Janeiro e as Minas Gerais. Correspondências perdidas no passado, ausentes no 

acervo de Drummond na Casa Rui Barbosa
129

, ausentes no acervo de Maria Lysia 

Corrêa de Araújo. Nem correspondência passiva ou ativa. Das cartas, restam apenas 

estes vestígios do tempo. 

Maria Lysia dissera em entrevista que sacrificara as missivas por um namorado 

ciumento, rasgando-as como prova de amor, movida por sua natureza passional. 

Também confessou o quanto se arrependera. Maria Lysia afirmara que três dessas cartas 
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estavam sob a guarda do cunhado Afonso Ávila. O espólio intelectual do poeta mineiro, 

recentemente doado ao Acervo de Escritores Mineiros, ainda se encontra em fase de 

organização. Assim, ainda não foi possível uma conclusão definitiva acerca da 

existência dessas cartas
130

 e, neste momento, elas repousam no plano da 

inacessibilidade, no espaço das lacunas, dos vazios do tempo e das perdas.  

O que haveria em suas escritas? Uma crônica da escritora elucida  comentários 

acerca de imagens retocadas pelas palavras de Drummond, imagens advindas das 

memórias dos engenhos de Pernambuco, que conversavam sobre o passado da escritora, 

suas origens, as diversas que Maria Lysia criou para si. Assim, a cronista refere-se ao 

poeta, em texto intitulado “Conversa” na Revista Alterosa: “O poeta nos ajuda, falando 

de lendas afogadas num açude, onde deuses dormem o sono que os transcende. O 

tempo, pouco para tudo, obrigando uma volta rápida. E as coisas acontecendo, 

ininterruptamente.”
131

 A memória do açude no engenho pernambucano vira matéria de 

poesia para Drummond. Segundo lenda antiga de Recife, existiu uma grande 

proprietária de engenho chamada Branca Dias. Fatos de sua história serviram de mote à 

denominação do açude do Prata na capital de Pernambuco. Antes de ser presa por 

judaísmo, Branca Dias teria jogado toda sua prataria em dois cursos d'água presentes em 

sua propriedade. Para Arnaldo Niskier, a matriarca foi vista por historiadores, 

dramaturgos e poetas como heroína, eternizada em personagem nos versos de Carlos 

Drummond de Andrade: “É acusada de judaísmo/ Já vão prendê-la/ Atira jóias e prataria 

na correnteza/ A água vira Riacho de Prata/ Morre queimada no santo lume da 

Inquisição em Portugal/ Reaparece na Paraíba, em Pernambuco/ Sob o luar toda de 

branco/ Sandálias brancas e cinto azul-ouro...”
132

. Certamente, os apontamentos de 

Drummond, suas escritas poéticas nas cartas delinearam imagens fascinantes da heroína, 

que seria revisitada anos depois quando, em 1966, Lysia de Araújo assistiu à peça de 

Dias Gomes O santo inquérito e novamente é avivado esse tempo das histórias de 

Pernambuco, herança paterna do passado. Essa troca de correspondências com o poeta 
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causou em Maria Lysia uma paixão eternizada em suas lembranças, na memória da 

família, em sua letra cursiva, registrando as reminiscências desse amor. 

Quiçá futuramente o acesso a essa escrita epistolar ilumine as palavras e 

pensamentos que fizeram encantar a jovem escritora de 32 anos de idade a ponto de 

fazê-la viajar ao Rio de Janeiro para conhecê-lo em dezembro de 1953. Naquele dia, 

talvez entardecesse, quando o elevador se abriu e Drummond contemplara o rosto da 

artista e dissera seu nome: “Maria Lysia”
133

. Teriam descido pelas escadas a trocarem as 

primeiras impressões... Ou desceram perdidos na estreiteza do elevador, expostos ao 

ardor do desejo... Entre certezas e incertezas, a completa fascinação que aqueles olhos 

azuis terão causado ao poeta, dar-lhe-ia inspiração para os versos contidos em 

Fazendeiro do ar
134

: “Na curva perigosa dos cinquenta /derrapei neste amor. Que dor! 

que pétala sensível e secreta me atormenta/ e me provoca a síntese da flor”
135

. Enfim, 

chegaram ao térreo, viraram à esquerda em alguma rua, à maneira gauche de 

Drummond. Seguiram em direção à praia. Sentaram-se nas imediações do posto seis em 

Copacabana, onde Drummond, frequentemente contemplativo, riscava em sua caderneta 

versos, palavras, pensamentos, contas, desenhos, anotações diversas, dia a dia tecidas.  

Sentaram-se naquele banco em frente ao mar, onde hoje repousa incólume uma 

estátua do Itabirano, junto ao verso: “No mar estava escrita uma cidade”. E o Rio de 

Janeiro e sua sinuosa praia de Copacabana foram cenários de um dia de conversa entre a 

cronista e o poeta. O que falaram? Sobre o tempo? Em uma caderneta pessoal da 

escritora, um recorte de jornal da estátua de Drummond traz manuscritos de Maria 

Lysia: “Encontro inefável / Privilégio ao vivo / Um dia, inteiro quase fiquei sentada 

neste banco com ELE, batendo inesquecível ‘papo’... Que bobajada terei eu falado?”
136

 

(Figura 15– Anexo 1). No “inteiro quase”, as palavras proferidas naquela tarde 

encontraram como ouvintes apenas as ondas do mar e o romance daquele instante paira 

                                                           
133

 O fato foi-me relatado duas vezes, uma por Maria Lysia em 2009, outra recentemente por Myriam de 

Araújo no Congresso Mulheres em Letras, após uma sessão de comunicação sobre a escritora Maria Lysia 

Corrêa de Araújo. 
134

 O livro Fazendeiro do ar & Poesia até Agora foi publicado em 1954 pela José Olympio. Alguns 

versos estão entre o período em que Maria Lysia e Drummond se conheceram. Os poemas de Drummond 

no referido livro e as crônicas de Maria Lysia produzidas à época versam e conversam sobre amores e 

desencontros. Algumas são alusões explícitas ao amor dos dois, outras nem tanto. Real ou imaginária, 

deixei apenas que realizassem esta conversa... minha Maria Lysia e meu Drummond, que ainda se 

enlaçam em minha estante.  
135

 ANDRADE. O quarto em desordem. In: Literatura Comentada, p. 95. 
136

 Pequena caderneta de anotações da escritora. Acervo pessoal Myriam Ávila, sobrinha da escritora 

Maria Lysia Corrêa de Araújo.  



51 
 

na instância da inacessibilidade. De encontro a essa lacuna, os versos de Drummond 

permitem uma resposta: “Que restava de nós,/ neste jardim ou nos arquivos, que 

restava/ de nós, mas que restava, que restava?/Ai, nada mais restara, que tudo mais 

(...)”
137

 Justamente nessa ausência/presença do arquivo, reside o que o torna mais 

encantador. A inacessibilidade do passado transforma esse espaço lacunar neste 

suplemento incerto das deduções e das possibilidades, o “nada mais/tudo mais” de 

Drummond, a composição de um suplemento literário cuja matéria-prima é a própria 

literatura. Naquele dia, entre os momentos de contemplação do poeta, Drummond 

esteve a vislumbrar o oceano azul refletido nos olhos de Maria Lysia. O poeta fizera, na 

ocasião, dois desenhos a lápis, em papel pardo, com os quais presenteou Maria Lysia 

(Figuras 16 e 17– Anexo 1). Trata-se de traçados simples, mas que delineiam 

perfeitamente um Drummond de perfil e um Drummond frontal, autorretratos de um 

mesmo homem, “atrás dos óculos”, de lábios cerrados. Na margem de um dos perfis, 

aparece em letra manuscrita: “Drummond visto por ele mesmo em dez: 53 – para Maria 

Lysia.”
138

  

Os perfis de Drummond pouco revelam dos acontecimentos do dia, registram a 

conhecida fisionomia do poeta e sua quietude. Nada desvendam daquela tarde azul de 

“tantos desejos.” Até quando estiveram a contemplar o mar? Teriam esperado 

entardecer? Jantaram juntos? Ele a acompanhou até o hotel onde se hospedara para o 

referido encontro? Impossível prever o momento do primeiro beijo, dos toques das 

mãos ao entardecer do dia e da vida. Naquela noite, fechou-se a porta do hotel, sem que 

se saiba de qual lado ficou o poeta. Desse encontro, fica a reconhecida história: 

“conheceu e trocou correspondência com Carlos Drummond de Andrade, sua grande 

paixão literária.”
139

 Acerca do encontro, Maria Lysia definiu em um texto ficcional 

datiloscrito sobre uma “estória de amor” incerta no tempo, a sucinta narrativa: “FOI 

ASSIM: eles se encontraram numa tarde de dezembro (podia também ter sido numa 

noite de janeiro).”
140

 

Nas crônicas da escritora nos anos iniciais de 1950, a menção ao desejo de 

retornar à troca das correspondências é citada em meio à solidão da distância e do mau 
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tempo: “É preciso escrever uma carta. E vou escrevê-la ao poeta. Fecho os olhos e 

imagino a carta que nunca terá resposta... Mas, veja! Que alívio para o poeta... A chuva 

acabou.”
141

 Ao abandonar o projeto da escrita, Maria Lysia abandonaria definitivamente 

o romance e creio que desse encontro no tempo, Drummond respondeu a essa carta 

nunca remetida. Nas palavras do poeta, “restam – se restarem – fragmentos que nada 

contam ou explicam, senão que uma carta maravilhosa, esperada desde a eternidade, por 

mim ou por outro qualquer homem igual a mim, foi escrita em alguma parte do mundo e 

não chegou a destino”
142

. Em 20 de maio de 1954, cinco meses depois do encontro entre 

os dois, o diário irregular de Drummond, publicado com o título de O observador no 

escritório, deixou belíssimo texto destinado a um amor perdido no tempo:  

Pouco pensei em ti, hoje, do muito que gostaria de pensar. Tua lembrança 

caminhou  algum tempo comigo, nas ruas, mas era antes o desejo dela, de 

uma convivência mais íntima, repetida e tranquila, com a tua essência, e que 

mantenho tão abafada sob interesses imediatos. 

Perdoa-me por não amar-te como queria, tanto mais quanto sou eu mesmo 

que me reduzo e me empobreço com esta falta. 

[...] 

E se dentro de mim existes, em ti também vou existindo, e nossas vidas se 

confundem, apesar do muito que te esqueço.
143

 

 

Anos depois, a melancolia presente nas palavras de Drummond encontrariam 

eco para uma última conversa em crônica da escritora na Revista Alterosa, no início da 

década de 1960. Eternamente leitora dos versos de Drummond, numa manhã de um 

domingo solitário e triste, a imagem poética do tempo enredada pelos versos do poeta é 

assim descrita por Maria Lysia: 

Talvez seja esta a hora melancólica de que fala o poeta. Há uma chuva caindo 

neste domingo, trazendo com ela vozes de irmãos mortos, amores mortos, 

muita coisa morta, vozes de mensagens imprecisas. Rumor triste de passado. 

De repente estamos no ar, inesgotáveis saudades de mundos indefinidos e um 

aniquilamento interior fazem cair aquela pequena e leve estrela, que, embora 

muito longe, brilhava na nossa frente. Não vemos mais. Talvez seja esta a 

hora melancólica de que fala o poeta. A chuva continua e um Haendel no 

primeiro andar parece aumentar esse estranho desejo de afundar-se cada vez 

mais num obscuro e permanecer de olhos fechados, ouvidos, boca e mãos. 

Não ser.
144

  

A partir dessas vidas que se confundiram na justeza do amor literário, o tom de 

angústia e desconcerto do mundo impera em ambos os escritores. Se Drummond se 
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empobrece da falta que há do outro par e do desejo que abafa “sob interesses 

imediatos”, Maria Lysia sugere frequentemente o aniquilamento interior e a imagem de 

um ser perdido entre as lembranças do passado e a solidão do presente. E isso foi o tudo 

e o nada daquilo que se pôde descobrir deste breve e intenso romance. Sob o signo da 

ausência, Drummond deixa entrever os fragmentos poéticos de uma missiva em versos: 

“Quando só há lembrança, / ainda menos, pó, / menos ainda, nada, / nada de nada em 

tudo,/ em mim mais do que em tudo, / e não vale acordar / quem acaso repousa /na 

colina sem árvores./ Contudo, esta é uma carta.”
145

 E esse resíduo literário desfecha esta 

história de perdidas correspondências. 

  

4. Recife 

Quando Recife? Em que cronologia estranha se esconde seu tempo e as 

lembranças de Maria Lysia em suas paragens? A herança familiar pernambucana do pai 

da escritora levou-a a residir em Recife e aproximar-se de suas raízes. No entanto, 

quando? Dos arquivos que compõem sua memória, grande parte deixa rastros tão 

incertos quanto a própria vida. Datas remotas em uma fotografia apontam as maravilhas 

de uma praia e um sorriso. No verso, as palavras manuscritas: “Maricá. 1946? 

Pernambuco. 1953? 51?”
146

 Esvaem-se as possibilidades de épocas determinadas. Quem 

saberia outro arquivo? Durante sua estadia em Recife, a visita à praia foi espaço 

imprescindível, cenário de outras fotografias dispostas no álbum de retratos, sem 

vestígios de datas (Figuras 18 e 19– Anexo 1). 

Nas imagens de uma crônica de janeiro de 1954, mais uma vez no 

funcionalismo público, o espaço do escritório abre-se para uma janela de sol distante. 

“A funcionária letra B (sete anos!) fica parada olhando para a janela que mostra agora 

um Sol quente, Sol de longe, Sol de Recife. (...) “É preciso esquecer a vida. É preciso 

trabalhar.”
147

  Na Biblioteca pessoal da escritora, uma edição americana da Macmillan 

de Nova York de Tales from Shakespeare, organizada por Charles e Mary Lamb em 
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1950, ganha nas páginas iniciais os manuscritos da escritora: “Maria Lysia Recife, 

22/8/51”
148

.  

Nos anos iniciais da década de 1950, Maria Lysia residiu na cidade 

pernambucana como podem confirmar as palavras de Myriam Ávila acerca do período 

que antecedeu a mudança de Maria Lysia para São Paulo: “Segue-se um período em 

Recife, durante o qual a família pernambucana a observou com suspeição, por se tratar 

de jovem independente, que morava sozinha e mantinha-se por conta própria.”
149

 Pouco 

tempo residiu em Recife, contudo, voltou algumas vezes à cidade, a passeio ou a 

trabalho. Em crônica da década de 1960, quando já morava em São Paulo, mencionou o 

retorno à cidade de suas origens paternas para um festival teatral. De Recife, restam 

apenas estas passagens. 

  

5. Pássaros no asfalto  

Não tenho por onde fugir. Fico olhando pela janela o dia chegar. E, incrível, 

descubro uns pássaros no asfalto, bem ali em frente. Pássaros cantando 

nesta cidade dura, de cimento armado.
 150

  

Maria Lysia Corrêa de Araújo, Pássaros no asfalto. 

 

O período de 11 anos vividos por Lysia de Araújo em São Paulo esteve entre 

os mais ricos em sua formação como atriz. Entretanto, ao lado da aprendizagem e das 

apresentações teatrais de extrema importância no painel cultural da época, a capital 

paulista foi espaço da solidão e da saudade de seus familiares. Em meio a uma cidade 

que lhe causava paradoxalmente alegria e melancolia, o desejo pela formação teatral e 

pequenas imagens do cotidiano são espaços de expressão da liberdade e da esperança. 

Em crônica de dezembro de 1957, assim reporta-se a escritora ao sugestivo som de 

cantos de pássaros no turbilhão da cidade grande: “há quanto tempo não ouço esse 

canto, meu Deus! Eu o deixei na minha terra, na minha casa, nas crianças. Obrigada, 

insônia, que me fez descobrir poesia mesmo aqui, entre viadutos e arranha-céus.”
151

  

Maria Lysia chega a São Paulo possivelmente em 1955 com um objetivo em 

sua vida: aperfeiçoar-se na arte teatral na qual havia ingressado como atriz com João 
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Ceschiatti em Belo Horizonte. Como relata a própria atriz em documento datiloscrito: 

“Belo Horizonte, Ceschiatti, o SESI, Sófocles, o aplauso do público, fizeram nascer em 

mim asas e desejar voar mais alto, rumo ao grande centro do teatro brasileiro, São 

Paulo.”
152

 Distante da família, residindo sempre sozinha, a escritora adotava como 

companhia livros que adquiria persistentemente em sebos e livrarias durante toda a vida. 

Especialmente no referido ano em que chegou à capital paulista, livros sobre a história 

do teatro foram aquisições constantes
153

: A History of the Theatre de George Freedley 

and John A. Reeves, Técnica Teatral de Fernando Wagner, The Greeks and their Gods 

de W.K.C. Guthrie, The theatre handbook and digest of plays de George Sobel. As 

outras diversas edições americanas, inglesas e brasileiras presentes em sua biblioteca, 

não apenas ratificam a busca da jovem atriz por conhecimentos sobre o teatro, sua 

história e técnica, como também deixam perceber a persistência no conhecimento de 

outras línguas. Maria Lysia tinha conhecimentos respeitáveis das línguas inglesa, 

francesa, espanhola e alemã.  

Nos meses seguintes, inicia sua carreira na metrópole paulistana participando 

em montagens de maneira independente em algumas companhias teatrais. Como relatou 

a escritora em entrevista: “Em 1954 ou 1955 fui para São Paulo onde fiz umas “pontas” 

com Maria Della Costa.” 154 Em fevereiro de 1956, a escritora participa da montagem  

do drama A casa de Bernarda Alba, última obra dramática de Federico Garcia Lorca, 

escrita um mês antes de seu “fuzilamento pelos falangistas”
155

 na guerra civil espanhola. 

Representada no Teatro Popular de Arte, essa obra dramática abriu “o velário do Cia, 

Maria Della Costa”
156

 no referido ano. Numa linguagem de ampla densidade poética, o 

texto de Lorca é dotado do que Hermilo Borba Filho chamou de “potencialidade 

dramática do seu teatro poético.”
 157

 Certamente, esse foi um dos primeiros trabalhos de 

Maria Lysia em São Paulo. No programa da peça, na página que elencava os artistas, 

escreveu em tinta azul: “Laïs, aqui estou eu...”. O reparto indica que atuou como uma 
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das viúvas no povoado da Espanha e assim descreve os minutos que antecediam suas 

cenas na peça em crônica publicada na revista O Cruzeiro em 9 de setembro de 1956: 

O melhor é não ligar e continuar encolhida no canto. Nem parece que tenho 

de desencolher-me e dizer três frases. Fico sozinha, embora um mundo de 

mulheres lorqueanas ao redor, também esperando para dizer frases. Não três. 

Muitas e muitas. As mulheres de preto esperam o sinal para entrar no palco e 

sofrer Lorca.
158

 

 

A poesia das personagens de Lorca deixaram marcas na literatura de Maria 

Lysia, fundindo imagens de morte e sofrimento, imagens de “enterros, por exemplo.”
 159

  

Após as representações de A casa de Bernarda Alba, a atriz retornava solitária para sua 

casa, trazendo consigo as lágrimas do drama apresentado. “É preciso deixar as mulheres 

de preto, o amigo Lorca, o palco, o frio, as frases.” 160
 Em março de 1957 entrou para a 

Escola de Arte Dramática  (EAD) de Alfredo Mesquita. Sobre esse período em sua vida, 

Lysia de Araújo assim descreve seus passos: 

Foram quatro anos de estudos puxados. Pensava em voltar para Belo 

Horizonte e fundar uma escola, mas, nesse interim foi criada a referida escola 

por Marzano e acabei ficando mesmo por São Paulo. Lá fazia teatro e 

trabalhava no IAPI. Esse estilo de vida me trazia muito sacrifício.
161

 

A EAD, fundada em 1948, visava “em sua essência uma disciplina de 

trabalho.”
162

 Com a duração de quatro anos  que eram iniciados em março de cada ano, 

a escola exigia frequência obrigatória e seu ensino era “dividido entre: História do 

Teatro, Dicção, Mímica, Ritmo, Esgrima, Interpretação, Mitologia, Francês e 

Português”
163

. Com um repertório ousado, a escola representava peças de autores 

variados, “de Paul Claudel a Eugéne Ionesco, de Garcia Lorca a Samuel Beckett, de 

Tchekov a Alfred Jarry, numa procura de formação e atualização crescentes.”
164

 Além 

disso, havia uma preocupação da EAD com a expansão cultural e a divulgação da arte 

teatral em outros lugares do país, assim, frequentemente produziam festivais em lugares 

diversos do Brasil, visitando “os Estados da Bahia, Pernambuco, Paraná, Goiás, Minas 

Gerais, Alagoas, Rio de Janeiro (Distrito Federal) e as cidades paulistas: Santos, 

Campinas, Taubaté, São José dos Campos, entre outras.”
 165 

Lysia de Araújo esteve 
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presente em algumas dessas viagens. No álbum de fotografias, repousa um dos retratos 

de sua viagem a Campos do Jordão (Figura 20 – Anexo 1). Entre seus recortes, notícias 

relatando a viagem da EAD a outras cidades revelam possibilidades da presença de 

Lysia de Araújo em festivais variados, já que representava um dos principais 

personagens do drama As cadeiras de Ionesco. Além disso, havia realizado uma 

adaptação do conto Missa do Galo de Machado de Assis em peça de um ato. Ambas as 

produções fizeram parte do repertório da escola nos anos 1960 e foram levados a 

cidades diversas. 

Na Escola de Arte Dramática, Maria Lysia realizou trabalhos importantes 

como atriz. Em setembro de 1958, quando estava no segundo ano, representou o drama 

em um ato O rosário de De Roberto, sob a direção de Olga Navarro. Um ano depois 

esteve na montagem de A devoção à Cruz de Calderón de la Barca, adaptação e direção 

de Alfredo Mesquita. Ainda em 1959 representou uma cena de Os grandes desgostos 

extraída da peça de George Courteline, espetáculo que ficou em cartaz  quase um ano, 

com apresentações em outras cidades de São Paulo, como Barretos, Araraquara e 

Campos do Jordão. Dessa apresentação, um recorte de jornal traz fotografia da atriz com 

Marlene de Almeida, ambas em pose cômica (Figura 24 – Anexo 1). A excursão a 

Barretos também foi divulgada em jornais, há recortes de jornal e fotos desse momento 

da atriz em seu acervo (Figuras 22 e 23 – Anexo 1). Em julho de 1960, Lysia de Araújo 

também participou de apresentações de teatro infantil em excursão da EAD a Ribeirão 

Preto, com a peça O inspetor de Fadas de José de Barros Pinto, na qual atuou ao lado 

Myriam Muniz, ambas no papel das bruxas. Entre os alunos da EAD à época destacam-

se nomes importantes da historiografia teatral brasileira como a já citada Myriam 

Muniz, além de Ilka Zanotto, Sylvio Zilber, Marlene de Almeida, Luiz Nagib Amary, 

Sérgio Mamberti, Aracy Balabanian, entre outros. Além disso, a direção teatral era 

privilegiada por possuir nomes como Alberto D’Aversa e Olga Navarro. 

Foi também em 1960 que o trabalho da atriz foi consolidado por uma das 

montagens mais expressivas de sua carreira: a já citada peça em um ato As cadeiras de 

Eugène Ionesco, sob a direção de Alfredo Mesquita. A artista contou, em depoimento, 

que o dramaturgo Ionesco, em visita ao Brasil àquela época, dirigiu-se, inclusive, à EAD 

para conhecer a talentosa intérprete de sua peça. Contudo, no referido dia, a artista 
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ausentara-se das aulas, num desencontro lamentável, como nos relatou a atriz
166

. A peça 

foi considerada por Maria Lysia como uma das mais importantes de sua carreira: 

Fiz muitas peças, autores importantes, e uma me tocou mais de perto, pois 

com ela ganhei o prêmio de “melhor interpretação” da EAD (Escola de Arte 

Dramática) – “As cadeiras” de Ionesco, teatro de vanguarda, peça 

interessantíssima. Há grande expectativa em torno de uma conferência e, no 

final, quando chega o orador, ele é mudo. Ele não tinha nenhuma 

mensagem... Eu não devia ter contado, seria bom que todos lessem a obra.
 167 

 

A dramaturgia de Eugène Ionesco, voltada para a linguagem como instrumento 

lúdico, está inserida em obras conceituadas pela crítica como “Teatro do Absurdo” ou 

“Novo Teatro Francês”. O diretor da EAD à época, Alfredo Mesquita, possuía em sua 

formação teatral a passagem por estudos em Paris. Estudou três anos na Sorbonne, 

especialmente, no College de France e na Ècole du Louvre. Frequentou ainda o curso de 

Louis Jouvet no Theatre de l’Athene e o de Gaston Baty, no Theatre Montparnasse
168

. 

Dessa forma, uma das marcas da formação da escola de dramaturgia paulista no período 

será a montagem de obras e autores modernos, “com suas reinvindicações e conquistas, 

entre as quais ocupa lugar de relevância a linguagem.”
169

 Especialmente em Ionesco, as 

palavras valem por si mesmas. “Transformam-se num fim, não num meio de expressão, 

constituindo a matéria do clima de drama ou tragédia ou sátira. O teatro de Ionesco é, 

pois, um teatro vocabular”.
170

 Algumas das falas pronunciadas pela Velha em As 

cadeiras, personagem vivida por Lysia de Araújo na referida montagem, acentuam o 

trabalho do dramaturgo que não apenas parodiava velhos ditados, mas subvertia-os até 

chegar ao absurdo. Nas palavras de Célia Berretini:  

Já que a linguagem quotidiana, ou para nos exprimir à maneira de Heidegger, 

“la parlerie quotidienne” está esclerosada pelo uso, por que não recriá-la? 

Donde a manipulação, aliás burlesca e que revela a fértil e aguda imaginação 

do autor, de frases-feitas, como: 

Meus filhos, desconfiai uns dos outros. 

pronunciada pela Velha, de As cadeiras, parodiando o preceito evangélico de 

amor recíproco, com a superposição de “Desconfiai” a “Amai”.
171

 

 

O espetáculo de Ionesco montado pela EAD de Alfredo Mesquita será 

amplamente elogiado e jornais da época ressaltaram a qualidade dos atores da referida 
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escola que ingressavam na carreira profissional antes mesmo de se formarem. O jornal 

O Globo, de 3 de março de 1960, ressaltou em sua “Coluna de Teatro” que quase todos 

os alunos formados haviam sido aceitos “por companhias profissionais ou para outros 

místeres teatrais”
172

 e destacava que Maria Lysia Corrêa de Araújo, que iria formar-se 

no referido ano, já era responsável por um dos semanários teatrais do jornal. A 

interpretação de Maria Lysia em As cadeiras de Ionesco rendeu à Lysia de Araújo a 

premiação de melhor intérprete da EAD naquele ano. 

A importância das obras do “Teatro do Absurdo” na produção literária de 

Maria Lysia é significativa. A atriz posteriormente produz, para o exame do último ano 

da EAD, a peça em um ato “Quem garante?”
173

, que foi levada posteriormente à cena 

em 1961, sob a direção geral de Alfredo Mesquita. A própria Lysia denominará sua 

peça de “Ionescada em um ato”
174

 e o texto impressiona pela total apreciação da palavra 

que suplanta cenários e figurinos e destitui o palco de objetos e do corpo físico do ator. 

Composta por três vozes, também apresenta uma sugestiva sonoplastia e um vigoroso 

fundo musical composto pela “Tocata e Fuga em ré menor”, peça para música de órgão 

escrita por Johann Sebastian Bach. As primeiras cenas são elucidativas acerca da 

constituição do espetáculo: 

Personagens: 1ª, 2ª e 3ª vozes. 

Ouve-se o princípio da Tocata, bem alto, depois num tom mais baixo e uma 

voz fala: 

O homem em presença da morte. Então é dois – o que tem esperança (não 

sabendo bem de quê) e o que é cético. Este primeiro ele faz perguntas, porque 

ele duvida, hesita, não entende. O outro (ele mesmo) tem respostas curtas, 

conclusivas, negativas. Surge a mãe – a 3ª voz – que significa a ânsia de 

amor, a necessidade de amor do homem, que só nessa figura encontra maior 

sentido. Eis aí três vozes: a 1ª, a 2ª e a 3ª. 
175

 

 

Já contendo o cerne de sua literatura de cunho metafísico e existencial, a peça 

“Quem garante”, de Lysia de Araújo, aproxima-se da dramaturgia do teatro do absurdo, 

especialmente, porque tangencia questões fundamentais da vida e do homem como o 

amor, a morte e o tempo. A “ionescada em um ato” não apresenta respostas imediatas e 

pensamentos pré-estabelecidos, ao contrário, assim como as peças de Beckett e Ionesco, 

volta-se para “uma problemática mais rica, mais intensa e mais profunda da condição 
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humana...”
176

 . A entrada soturna da sonata emoldura de maneira sonora a entrada de um 

diálogo entre as três vozes. Duas dessas, perdidas numa dimensão desconhecida, não 

sabem de onde vieram, a que vieram, se são seres vivos ou mortos. Uma delas perde-se 

em negativas: nada, não, mau tempo, ninguém... A outra voz, apenas pergunta, 

questiona também sobre tempo, amor, sobre outra voz que virá. Ao final, no frio 

existencial da solidão, as personagens clamam à terceira voz que as aqueçam e ela então 

os cobre com amor, que não basta o suficiente e logo acaba. Na ânsia de mais amor, no 

desejo das vozes que passam a desesperar-se, a peça termina em questionamentos e 

desemboca no mesmo vazio existencial de seus contos: 

1ª voz – Está frio de novo! Só ouço palavras de gelo e vento! Dê-me mais 

cobertor. Dê-me mais amor! 

3ª voz – Oh!... acabou-se. 

1ª voz – Então é fácil assim acabar o amor? 

3ª voz – Não... Ele continua aqui, nas pontas do dedos... 

1ª voz – Eu quero os seus dedos! 

3ª voz – Que dedos? 

1ª voz – (em tom desesperado) SOMOS VIVOS? 

2ª voz – (em tom desesperado) SOMOS MORTOS? 

3ª voz – (depois de um riso) QUEM GARANTE? QUEM GARANTE? 

 

O teatro do absurdo e o realismo fantástico, correntes teatral e literária às quais  

a escritora vinculou-se ora de maneira mais direta, outras de maneira mais amainada, 

foram formas de linguagem propícias à compreensão por parte de Maria Lysia do 

universo da solidão. Residindo à Rua Quirino de Andrade, nº155, ela iniciou sua vida 

em São Paulo num cotidiano agitado de trabalho e estudo teatral. No entanto, ao 

encontrar-se em seu apartamento absolutamente solitária, percebia os encantos e 

desencantos da metrópole. Nas palavras de um dos contos da escritora, as imagens 

indicam esse espaço: “Na mesa, dois ou três romances são esquecidos. O asfalto, as 

buzinas, os carros, os teatros, os cinemas, nada conta.”
 177

 O êxito no teatro, com a 

premiação de melhor intérprete em As cadeiras de Ionesco e as bem sucedidas 

montagens de sua adaptação de Missa do Galo de Machado de Assis e da peça Quem 

garante?, da escritora, foram incentivos para enfrentar as dores da saudade e a nostalgia 

da solidão. Em fotografia de 1961, a escritora aparece em pose sugestiva junto aos 

personagens de sua peça (Figura 21 – Anexo 1). Sobre esse período e sua formação na 

EAD, há longo depoimento de Maria Lysia em seu acervo. Nas palavras iniciais, 

podemos perceber o processo de formação empreendido no curso, o elenco de grandes 
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mestres do teatro brasileiro e a presença marcante de Alfredo Mesquita. Assim narra 

Lysia de Araújo: 

E parti, com toda a ousadia, mas também com a humildade de aprendiz, para 

ingressar na Escola de Arte Dramática, da qual só ouvia os maiores elogios. 

Verdade é que, tendo que trabalhar para a minha subsistência, fazer o curso, 

longo e exigente, não era um empreendimento fácil e apenas agradável: era 

um autêntico esforço físico e mental (ah, as distâncias paulistas!) que, muitas 

vezes, pareceu-me impossível realizar. A conferência desses dois objetivos, 

sobreviver e aprender, levou-me a tantas perplexidades, dividindo-me entre o 

amor ao teatro e as contingências do cotidiano (e mais a fruição e a criação da 

literatura, outro caminho tentador), que hesitei na minha opção, duvidei da 

minha vontade, assustei-me diante da responsabilidade, encontrando sempre, 

na presença e compreensão de Alfredo Mesquita, o decisivo estímulo que me 

possibilitou atravessar os quatro anos do curso com alguma galhardia e 

algumas vitórias individuais. 

Isso porque tínhamos, na EAD, um corpo docente e uma pedagogia que, sem 

sombra de dúvida, eram perfeitos. Aulas que associavam a competência de 

cada um dos professores com a mensagem acessível e eficaz, gente que abriu, 

para mim, as portas da percepção, aguçando o meu apetite pela aventura de 

teatro. Nesse sentido, todos os professores, como todo o curso, foram 

importantes: sem fazer nenhum destaque especial, não posso deixar de me 

lembrar de gente como Paulo Mendonça, Anatol Rosenfeld, Maria José de 

Carvalho, Décio de Almeida Prado, Sábato Magaldi, Leila, Alberto 

D’Aversa. O que esses mestres fizeram a todos nós, seus alunos, foi 

principalmente criar um espírito de corpo, uma espécie de conexão ou 

conjunção de vontade, solidariedade e fraternidade, uma quase cumplicidade 

na emergência do sonho do teatro. A minha turma era muito coesa, de bom 

nível intelectual, com muita consciência crítica e participativa, o que aflorava 

naturalmente no contexto de autonomia que a EAD mantinha. 

À medida que descobríamos e assimilávamos a grandeza das tragédias de 

Sófocles ou a sátira de costumes de Aristófanes, os “mistérios” medievais e 

os Autos de Calderón, a força irresistível do monumental Shakespeare, a 

revolução de um Brecht e o insólito diálogo de Ionesco, o questionamento de 

um Sartre ou a dessacralização de Nelson Rodrigues, também éramos 

estimulados a tentar encontrar a nossa linguagem pessoal, a descobrir o nosso 

próprio estilo, o nosso próprio olhar sobre as coisas. O aluno sempre 

participou das montagens de espetáculos. Ele se fazia ouvir pelo diretor, suas 

opiniões eram acatadas, examinadas e muitas vezes adotadas, demonstrando 

alguns sua queda acentuada para a direção, rumo para o qual eram, então, 

canalizados. Haja vista diversos alunos dessa época que, hoje, são diretores 

conceituados, talentosos, militando em São Paulo ou em outros Estados. 

Pessoalmente, não tive experiência de direção. Meu interesse maior era, 

mesmo, a interpretação, tendo sido até premiada pela EAD por meu trabalho 

na peça de Ionesco, “As cadeiras”. Mas escrevi também uma pecinha, que 

denominei de ionescada, com o título de “Quem garante?” Se bem me 

lembro, a diretora desse exercício de criação foi a colega muito querida Ilka 

Zanotto. Fiz também uma adaptação de um conto de Machado de Assis 

(Missa do Galo), que foi dirigida por Alberto D’Aversa, excelente diretor, 

infelizmente já falecido. Como se vê, havia um clima saudável de 

experimentação estudantil, de teste e checagem de potencialidades, não 

apenas entre os alunos da Escola, mas também com outros cursos afins.
178

 

 

Depois de formar-se na EAD, Lysia de Araújo trabalhou em grandes grupos 

teatrais nos anos que seguiram. Entre os primeiros trabalhos da atriz no teatro amador 
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está a apresentação da comédia O chapéu de palha de Itália, do autor francês Eugène 

Labiche, pelo grupo teatral “Os farsantes”. Foi um grupo independente criado por 

alguns atores e diretores estrangeiros como Emilio di Biase, Ayrton Facchini e Antonio 

Ghigonettto, muito premiados em festivais. Segundo Di Biasi:  

Quando vejo agora a trajetória desses grupos, percebo como era bom o 

repertório deles. Bons autores, boas peças, nos deram a possibilidade de 

estudar, aprender e melhorar. Hoje penso que algumas coisas foram 

realmente ousadas. É dessa época O Chapéu de Palha da Itália, que considero 

o melhor trabalho que fiz nessa fase. E que foi coroado. Eu fazia o papel do 

noivo. Deitava e rolava. Com esse espetáculo ganhei o Prêmio Governador 

do Estado de melhor ator de teatro amador. Éramos muito ousados e 

atrevidos.
179

 

 

A peça estreou em São Paulo em 1961, ficando em cartaz de 17 a 31 de agosto 

no Teatro Leopoldo Fróes. Maria Lysia representava a Baronesa Champigny na 

vaudeville de Labiche, que segundo o próprio programa possuía as qualidades e defeitos 

do gênero: “a comicidade irresistível de situações imprevistas, ‘qui-pro-quós’ 

engraçados, embora nem sempre muito verossímeis.”
180

 A montagem possuía como 

diretor artístico Antonio Ghigonetto e, no elenco, além de Emílio Di Biasi havia atores 

como Yara do Amaral, Eva Borges, Milton Andrade, entre outros. A peça foi também 

apresentada em outubro do referido ano na cidade de Santos. Elegantemente vestida e 

em pose sugestiva (Figura 25 – Anexo 1), a atriz junto a Di Biasi fez grande 

apresentação. Em recorte de jornal, sem data ou indicação de fonte, é ressaltado o 

processo criativo da atriz e a grande atuação de seu companheiro de cena. 

Em 1962, Lysia de Araújo realizou dois trabalhos fundamentais na história 

teatral do Grupo Oficina criado e dirigido por José Celso Martinez: Um bonde chamado 

desejo de Tenesse Williams e Todo anjo é terrível, adaptação da escritora Ketti Frings 

do romance de Thomas Wolfe. Como elucida Reynuncio Napoleão de Lima, O Grupo 

Teatro Oficina desempenha em São Paulo, “um papel de vanguarda cultural, nas 

décadas de 1960 e 1970, renova a linguagem cênica em múltiplos aspectos, acrescenta 

dados críticos para uma nova consciência social e política brasileira”
181

. No programa 

da peça de Williams, um texto intitulado “Veja hoje, porque amanhã será diferente”, de 

                                                           
179

 BIASI. O tempo e a vida de um aprendiz. Disponível na Livraria da Imprensa Oficial de São Paulo 

em: http://livraria.imprensaoficial.com.br/media/ebooks/12.0.813.717.txt 
180

 Programa da peça O chapéu de palha de Itália, encenada pelo grupo Os farsantes em outubro de 1961, 

em récita na cidade de Santos. 
181

 LIMA. Teatro Oficina atento ao momento político. Disponível em: 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-31732001000100001#_edn1. Acesso em 

21 de setembro de 2014. 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-31732001000100001#_edn1


63 
 

José Celso Martinez, traz informações importantes acerca do olhar do próprio grupo 

inserido no panorama teatral à época. Ressalta Martinez: “OFICINA foi o resultado de 

nossa escolha de tomar o teatro como forma de existência. Conforme nossas existências 

caminhassem e se formassem, um Teatro caminharia e se iria formar”
182

. Através de 

uma nova consciência interpretativa pelo aprendizado de Stanislawiski (adquiridos em 

curso de interpretação com o professor Eugênio Kusnet) pelos atores, a direção artística 

de José Celso ampliava a compreensão do grupo em relação à complexidade de uma 

arte engajada.  

Essa consciência artística possibilitou à Martinez observar no grupo uma 

transformação. Segundo palavras do diretor: o “OFICINA nos transformou e ainda está 

nos transformando. De amadores a profissionais.”
183

 Afastados da polarização durante 

muitos anos estabelecida entre amadorismo e profissionalismo teatral
184

, importa aqui 

apenas observar que, especialmente para o Oficina, a grande transformação nesse 

aspecto dava-se por essa consciência de grupo. “Influenciado pelas correntes norte-

americanas e europeias, o grupo absorve, depura e nacionaliza conceitos, métodos e 

conquistas do teatro contemporâneo, em vital sintonia com o que se passa no planeta.
”185

 

De modo especial, a montagem da peça de Tenesse Williams era fruto desse olhar sobre 

o fazer teatral. Sob a direção de Augusto Boal, a peça retrata “a face terrível da família 

de classe média norte-americana e de todo o american way of life.”
 186

 O drama de 

Williams é composto por personagens fortes cujos destinos apontam para a tragicidade. 

Mundos antagônicos como a alta sociedade e o subúrbio, o sonho e a realidade, a 
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sensibilidade e a rudeza são relativizados e duramente criticados pelo autor americano. 

Na biblioteca do acervo de Maria Lysia, o exemplar da peça em livro traz as inscrições 

da atriz acerca da personagem vivida: “Eu fui Eunice, Blanche foi Maria Fernanda”.
187

  

Interessante perceber que Maria Lysia encontra-se em momentos muito 

específicos da EAD e do Teatro Oficina. Enquanto, em finais da década de 1950, a 

Escola de Arte Dramática de Alfredo Mesquita viveu um teatro de intenso trabalho com 

a palavra, da dissolução do cenário e do corpo físico do ator, e da reflexão existencial, o 

Oficina seguia outro caminho. Com Augusto Boal e José Celso Martinez, Maria Lysia 

pôde criar dentro de uma estética de teatro engajado em que arte e política estavam 

profundamente entrelaçadas.  

No entanto, a adaptação teatral Todo anjo é terrível foi uma montagem de 

grande importância para o Teatro Oficina. Sob a direção de José Celso Martinez Corrêa, 

o programa da referida peça acentuava, em novembro de 1962, um teatro de cunho 

psicológico, diferente do teatro “de pendores esquerdizantes e brechtianos”
188

 que, 

segundo a crítica, era marca do grupo. Sobre a adaptação, direção e montagem, assim 

Martinez elucida seu trabalho em novembro de 1962: 

Com o “Anjo” Thomas Wolfe enquadra-se de certa forma entre os 

precursores da “beat generation”, pela escolha de uma posição de 

marginalidade agressiva e inconformista, e por outro lado antecipa o 

existencialismo, por sua visão inteiramente destituída de preconceitos 

apriorísticos. 

A encenação não colocou como problema maior o caráter autobiográfico da 

peça pela impossibilidade de obter essa fidelidade num espetáculo brasileiro; 

procurou antes iluminar o espetáculo de acordo com a visão característica de 

Thomas Wolfe, indo frequentemente inspirar-se no texto original do 

romance. O realismo do texto teatral foi obedecido, valendo-se apenas do 

emprego de música medieval para criar uma anti-ação, uma oposição ao 

drama familiar, tornando palpável a presença esmagadora do Anjo Terrível. 

Transcrito do Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo. 
189

 

 

Pautando-nos em fotografias do espetáculo (Figuras 26 e 27 – Anexo 1), as 

cores fechadas parecem dominar os figurinos. Nas palavras de Oliveira Ribeiro Neto em 

um jornal da época, “principalmente os figurinos femininos, mais aparentes, e as botinas 
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‘de peito de pombo’ dos homens, faziam bem a moda de 1916 ou 1917.”
190

 Nas 

imagens, Lysia de Araújo aparece contracenando com Henriette Morineau e Ronaldo 

Daniel. A direção de José Celso era acentuada por um aspecto que os jornais chamavam 

de “criação de uma atmosfera” vinculada diretamente à experimentação no campo da 

atuação. Segundo Neto, sentia-se a marca de Martinez, seu pulso se fazia sentir durante 

toda a representação, especialmente, na uniformidade que cada “personagem manteve 

na sua linha e na segurança com que foram resolvidas, sem vacilações na noite de 

estreia, as entradas e saídas dos personagens, dificultadas pelo gênero do teatro em 

picadeiro, sem cortinas.”
191

 Num olhar mais íntimo, os exaustivos trabalhos realizados 

nos ensaios e no laboratório, assim foram relatados no depoimento de Lysia de Araújo: 

Estávamos ensaiando a peça Todo Anjo é Terrível, de Ketti Frings, em 1962, 

e o Zé Celso (Martinez Corrêa) começava com aqueles negócios de 

laboratório. Havia uma hora em que eu tinha de ir contra o meu pai, que era 

representado pelo Sadi Cabral. E o Zé Celso me chateando, chateando – 

´você tem que dar força, mais força.` Ele me chateou tanto que eu avancei 

nele – ´pára, pára! ´ E ele falou ´é isso que eu quero, Lysia! É isso que você 

tem que fazer.` Ele era muito bravo.
192

 

 

O temperamento de Martinez dava vigor aos ensaios de peças cujos temas eram 

profundos. Seu trabalho, levando o ator à exaustão do corpo físico e à intensidade de 

sentimentos, fez com que a encenação de peças como  Todo anjo é terrível marcasse 

época. Os cenários criados por Flávio Império representaram “uma verdadeira lição de 

como aproveitar econômica e funcionalmente o espaço cênico”
193

. Em seu processo de 

criação, “desenhou também os figurinos da época da primeira grande guerra 

mundial.”
194

 Sobre a atuação da atriz, Oliveira Ribeiro Neto, assim se refere à 

representação:  

Lysia de Araújo viveu com realce a figura de Helen, a filha do casal Gant,  

gata-borralheira escravizada à cozinha, sempre com frases de revolta e gestos 

de final submissão. Quando a família resolve destruir a pensão, ela é a única 

a procurar salvar as coisas e iniciar a pôr ordem nos destroços materiais do 

que, apesar dos pesares, ainda era o seu lugar.
195
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Em uma das apresentações da peça, contracenando ao lado da atriz francesa 

Henritte Morineau, Lysia de Araújo adentrou a cena às gargalhadas por causa de um 

desentendimento na comunicação do intervalo. A imagem da repreensão de Morineau, 

em entrevista de 2009, trouxe-lhe um sorriso e mais uma quantidade significativa de 

rememorações. Em entrevista anterior, no jornal IBL, declarou: “para falar a verdade 

gostei de contracenar com todos eles principalmente com Henriette Morineau que nos 

dava diariamente, aulas de grande profissionalismo.”
196

 A representação ao lado da atriz 

francesa esteve entre suas prediletas no Grupo Oficina. 

Em 1962, Lysia de Araújo encena também a peça infantil de Maria Clara 

Machado A bruxinha que era boa, pela Cia. Nydia Licia no Teatro Bela Vista. Ao lado 

de Miriam Muniz e Sylvio Zilber, sob a direção de Silney Siqueira, Lysia de Araújo 

representa uma dramaturgia delicada, repleta de valores como a esperança, a bondade e 

o amor. Entre as imagens de seu acervo ligadas a essa representação teatral (Figuras 28 

e 29 – Anexo 1), especificamente, entre suas fotografias, momentos de sua atuação 

aparecem cobertas de inscrições manuscritas. O retrato em moldura de vidro traz a atriz, 

em pose sugestiva, num elegante figurino da peça. Há vários escritos nos versos: “Laís, 

à sobrinhada. Maria Lysia.”
197

 Outros tempos depois, Lysia retornou novamente à 

fotografia e escreveu: “(alguns) crianças, sobrinhos, na época, só os filhos do Plácido, 

Léo e Laís. Devia ser nas décadas de 50 + ou-. (...) A bruxinha que era boa foi em SP e 

eu era a professora das bruxas.”
 198

 No decorrer dos tempos, Lysia de Araújo revisitava 

seu arquivo pessoal e reinscrevia sua história. Reacendia lembranças, tateava números 

em suas reminiscências, nem sempre correspondentes ao período em que viveu uma ou 

outra apresentação. Contudo, jamais deixava de rememorar. A escritora ainda afirmou 

que, à época, possuía dois sonhos: “abrir uma escola de teatro em Belo Horizonte e 

conseguir uma bolsa de estudos para ir à França realizar um curso de mímica com 

Marcel Marceau” 199.  

Em maio de 1963, Lysia de Araújo realizou importante trabalho no Teatro de 

Arena sob a direção de Augusto Boal. Ao representar a nordestina Rosa na peça O 

noviço de Martins Pena, a atriz mergulhava nas raízes do teatro brasileiro num dos 
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textos mais fascinantes do fundador da comédia nacional. O texto de Pena, de meados 

de 1840, deixava entrever temas que revelavam muitos dos aspectos do país. Como 

elucida Sábato Magaldi no programa da peça, Martins Pena satirizou “os vários 

aspectos da vida brasileira, sem esquecer poderes, profissões e nacionalidades, e a fonte 

comum desse inventário haviam de ser os estímulos oferecidos pelos costumes.”
200

 É da 

boca da personagem Rosa interpretada por Lysia de Araújo que saem as críticas à 

constante má gestão do Nordeste. Ao ser questionada sobre a tranquilidade social de sua 

terra natal, o Ceará, Rosa responde: “Muito tranquilo, Reverendíssimo. Houve apenas 

no mês passado vinte e cinco mortes.”
201

 Dentro da chamada “estética do oprimido”
202

, 

o Teatro de Arena sinalizou um teatro cujas montagens foram baseadas em um 

nacionalismo crítico, “no qual as desigualdades e as exclusões sociais seriam 

evidenciadas, a unidade forjada seria desconstruída e os anseios da maioria da 

população (e não sua totalidade) viriam a público.”
203

 Alguns anos depois, o Teatro de 

Arena foi desarticulado pela prisão e “posterior exílio do diretor e dramaturgo Augusto 

Boal”
 204

, em 1971. 

No ano de 1965, Lysia de Araújo realizou importante trabalho no cinema e teve 

“a oportunidade de trabalhar com Walmor Chagas e Otelo Zeloni no filme São Paulo 

Sociedade Anônima, dirigido por Luís Sérgio Person e escolhido pela Folha de S. Paulo 

como um dos dez melhores filmes brasileiros de todos os tempos.”
205

 À menção 

honrosa do jornal, somam-se premiações nacionais e internacionais como o Prêmio 

Cabeza de Palenque no Festival Internacional do Filme de Acapulco no México. Tanto 

o filme como o documentário sobre o diretor
206

 atestam a qualidade inegável da 

produção (Figura 30 – Anexo 1). A história está situada nos anos finais de 1950 e tem 

como pano de fundo uma São Paulo em pleno desenvolvimento urbano e industrial. Em 

especial, retrata o processo de estabelecimento das indústrias automobilísticas 

estrangeiras no país. No centro de sua reflexão, as relações humanas cercadas pela 

cobiça, traição e solidão são tratadas de maneira densa e profunda. Lysia de Araújo é a 
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esposa do patrão de Carlos, personagem principal da história, vivido por Walmor 

Chagas, e aparece em cenas belíssimas. Na primeira, entre canções no interior de um 

automóvel, a atriz aparece elegantemente com um lenço esvoaçante, óculos escuros e 

um sorriso de pérolas. Seria uma cena do american way of life não fosse a ácida carga 

crítica à sociedade da época. Posteriormente, aparece em uma cena de jantar 

banqueteada por muita macarronada. As sequências sucessivas deixaram nas 

lembranças da atriz o desconforto gástrico advindo de tantas garfadas subsequentes
207

 e 

o trabalho junto a artistas como Eva Wilma, Darlene Glória, Etty Fraser, Sérgio Hingst 

e Ana Esmeralda. 

Entre os anos de 1965 e 1966, Maria Lysia Corrêa de Araújo fez parte do 

Grupo Decisão, constituído por Antonio Abujamra, Antonio Ghigonetto e Emilio de 

Biasi. No primeiro ano, realizou a representação da peça Patinho torto, em homenagem 

ao centenário do dramaturgo brasileiro Henrique Maximiliano Coelho Neto. 

Novamente, Lysia de Araújo vê-se inserida em uma obra de grande dramaturgo 

brasileiro que refletia os costumes de seu país. Segundo o programa da peça, o autor era 

“fortemente dotado daquele ‘instinto de nacionalidade’ que, nas imediações de 1875, 

constituía o principal característico de nossa literatura.”
208

Além disso, o autor “tinha os 

olhos voltados para o Brasil e para seus problemas, sofria com eles, ansiava por 

solucioná-los ou vê-los resolvidos.”
 209

  

A comédia teve como mote um fato noticiado pela Gazeta de Notícias de 

Minas Gerais. O artigo, anunciado como “Emília é homem” na imprensa de Belo 

Horizonte, descrevia como a filha de um alto funcionário, teria, durante boa parte de sua 

vida, trajado vestes de moça, quando na realidade era um homem. Censurada à época 

em que foi escrita, a montagem de 1965, sob a direção de Antonio Ghigonetto, 

adicionava outro título à comédia: Patinho torto ou Os mistérios do sexo, para evitar a 

impressão de ser um texto infantil. Lysia de Araújo esteve impagável no papel de Dona 

Augusta. A trupe de atores, entre eles Emílio de Biasi, Luiz Mendonza, Sérgio 

Mamberti, Carlos Vereza e Cecília Carneiro, divulgaram o espetáculo nas ruas de São 

Paulo e trabalharam de maneira árdua para a popularização da arte teatral. 
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Obviamente, com as pressões da Censura, o grupo viveu momentos 

complicados durante o regime militar. Tanto a biografia de Isolda Cresta quanto a de 

Glauce Rocha destacam não somente a violência do Estado, como o desconhecimento 

do aparelho repressor da história da própria arte que repreendiam. Segundo Rodrigo 

Czajka, “autores e atores de teatro foram sistematicamente inquiridos e, por fim, muitos 

acabavam com suas montagens censuradas ou proibidas.”
210

 Durante um inquérito da 

montagem de Electra pelo Grupo Decisão, em 1965, a atriz Glauce Rocha passou por 

desconfortável momento. O responsável pelo interrogatório inquiriu-a “se conhecia 

Sófocles, ao que ela respondeu que sim. E para reforçar a informação foi lhe perguntado 

ainda se Sófocles era soviético e subversivo.”
211

 

No exemplar da biografia Glauce Rocha – uma vida interrompida de Aldomar 

Conrado, presente no acervo de Lysia de Araújo, há marcas interessantes da atriz, que 

registra a caneta sua presença na peça, ao escrever “eu...” ao lado da citação “entre 

outros”, trecho do livro que faz referência aos demais atores que compunham a 

montagem de Tartufo em 1966. Num momento de violência do Estado, é interessante 

perceber como o cômico apresenta um aspecto subversivo. No programa da peça, 

Abujamra salienta que “o narcisismo de Tartufo, seu amor pela palavra, sua 

ambiguidade com Elmira, sua verdade em constante exercício engloba o individual, o 

particular e o geral da sociedade de 1669. Ou 1966?”
212

 Para o diretor, “essa crueldade 

tão moderna explode em comédia”
213

 e, segundo artigo de jornal à época, o clássico 

produzido por Abujamra fazia “pouco caso da tradição, preocupado, como confessou, 

em redescobri-lo. Saiu-se muito bem.”
214

 Por outro lado, a crítica ressaltava o caráter 

subversivo do texto, citando Guilherme Figueiredo: “é uma peça suscetível de ser 

proibida em todos os tempos, em todas as latitudes, porque põe de avesso o que a 

imperfectibilidade humana tem de mais escondido.”
215
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No papel de Permela, “não se pode negar elogios a Lysia de Araújo.”
216

 

Algumas críticas negativas foram guardadas e comentadas. Na primeira, a inscrição do 

sinal de reticências realizada pela atriz marca trecho em que Victor de Carvalho, no 

jornal O Globo, comenta: “Lysia de Araújo estava um pouco exuberante demais”
217

. O 

que sugerem essas reticências? Uma reflexão, um desacordo, uma frustração? Em outro 

jornal, o crítico Van Jafa observa que a atriz, “na senhora Permela entra completamente 

neurótica, quando devia senhorial e altiva.”
218

 Lysia comenta: “Teve razão. Foi 

mesmo... Fiz o que o Abujamra mandou fazer.”
 219

 Já outro artigo, assim se refere à 

encenação: 

Madame Pernelle é, segundo Molière, uma senhora insuportável, e Lysia de 

Araújo concorda. Imbuída de conceitos e preconceitos, ela difere totalmente 

de sua intérprete, mas que já se acostumou com a irascibilidade de madame, 

que exige um trabalho todo especial em cena. Puritana em excesso, 

formalista, de atitudes rígidas, só acredita no que quer fugindo à realidade 

que se apresenta dia a dia.
220

 

A habilidade com que Lysia de Araújo interpretou o papel foi constante 

referência nos jornais em recortes de seu acervo. Essa marca a última apresentação de 

Lysia de Araújo no teatro paulista. No ano seguinte, 1967
221

, a atriz muda-se para o Rio 

de Janeiro e participa da montagem histórica de Pequenos burgueses de Maximo Gorki, 

dirigida por José Celso Martinez, tendo Fernando Peixoto como assistente de direção. A 

atriz trabalhou durante aproximadamente cinco anos junto ao Grupo Oficina, alternando 

sua participação em diversas montagens. Particularmente, essa remontagem buscava 

angariar fundos para reconstrução do teatro que havia sido destruído num incêndio em 

1966. Encontram-se entre os atores desse período Célia Helena, Eugênio Kusnet, 

Miriam Mehler, Cláudio Marzo, Renato Borghi, Luiz Linhares, Germana Delamare, 

entre outros. A montagem foi premiada no Uruguai, São Paulo, Rio de Janeiro e Porto 

Alegre. 
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A profundidade da peça de Gorki atrelada ao difícil período histórico brasileiro 

foi fator imprescindível a seu sucesso. Sem uma estrutura definida, a peça apresenta 

núcleos diversificados de personagens díspares, todos mergulhados no mesmo caos 

social russo no início do século XX. Relatos de atores que trabalharam na representação 

à época destacam a montagem como um momento de profundo mergulho no trabalho do 

ator, além de uma nova forma de exploração dos cenários e de sua disposição. Para José 

Celso Martinez, Pequenos Burgueses “era uma peça muito triste, de muita emoção, 

muito sofrimento: a pequena burguesia sofrendo sem saber o que fazer...”
222

 Assim, o 

diretor deu um novo direcionamento cênico e “com o tempo, o espetáculo foi se 

radicalizando, foi sendo feito mil vezes, absorvendo mil influências e se 

transformando.”
 223

 Em representação no Uruguai, o jornal El Diario ressalta: “el ritmo 

y el clima logrados pela direción y la entrega de cada uno de los intérpretes a su 

personaje visto desde “adentro”, dieron una versión total de una verdade integral por su 

calor humano y su sinceridad.”
224

 Não se pode deixar de destacar o trabalho de 

Eugêncio Kusnet. Segundo Martinez, foi ele quem “começou a dar ferramentas para o 

ator descobrir e analisar o teatro, a ensinar o ator a pesquisar na vida, pesquisar na 

rua.”
225

  

A personagem vivida por Lysia de Araújo, Stepanida, foi definida por Martinez 

como um ser inteiramente alheio a tudo o que se passa. Pelo texto, a atriz possivelmente 

compôs cenas memoráveis, como uma de suas entradas na qual trazia um samovar 

pesado. A personagem protesta que não tem mais forças para carregá-lo, sendo 

contrariada pelos demais. A imagem em recorte de jornal elucida a cena e a 

representação da artista (Figura 31 – Anexo 1), ao lado do personagem Teteriev vivido 

por Luiz Linhares. Em depoimento datiloscrito, a escritora resume os momentos vividos 

nesses diversos grupos teatrais: 

Trabalhei em alguns grupos de São Paulo e, mais tarde, do Rio, 

contracenando com nomes como Henriette Morineau, Maria Della Costa, 
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Maria Fernanda, Jardel, Jayme Barcelos, Tônia Carrero, Paulo Autran, Mauro 

Mendonça, Renato Borgui e tantos outros, participando do Teatro de Arena, 

do Oficina, do Opinião, diretores como Augusto Boal, José Celso Correa, 

Abujamra, Antônio Ghigonetto, Gianni Ratto. Uma experiência que, 

inevitavelmente, foi um marco na minha vida, nítidas fase e face que 

delinearam uma escolha e uma decisão. Isso não se apaga, não se paga, é 

intemporal e consistente.
 226

 

 

Segundo Fernando Peixoto, embora os anos finais de 1960 e iniciais de 1970 

fossem de extrema repressão policial, esses grupos conseguiram “montar na época 

várias peças com uma discussão política muito forte”
227

. Ainda que alguns desses 

grupos tenham continuado em atividade até meados de 1970, após o AI-5, as artes 

teatrais viram-se em momentos extremamente difíceis. Segundo Jacó Guinsburg e 

Rosângela Patriota: 

O Arena, em 1971, após a intensificação de seu trabalho na periferia de São 

Paulo, com o teatro-jornal, e com a criação do Núcleo 2, desarticulou-se com 

a prisão e o posterior exílio do dramaturgo e diretor Augusto Boal. Já o 

Oficina suspendeu suas atividades em 1974, depois de uma invasão policial 

que resultou na prisão de alguns de seus integrantes e na ida do diretor José 

Celso Martinez Corrêa para a Europa.
228

   

 

Nesse período, Lysia de Araújo já havia se mudado para Belo Horizonte e 

voltado para a cidade que ela chamou também de “A casa da saudade”. Em recorte de 

uma notícia sem indicação de fonte, data manuscrita de 23 de setembro de 1972, Maria 

Lysia afirmara ter morado 11 anos em São Paulo (1955 a 1966) e 4 anos no Rio de 

Janeiro (1966-1970). Depois, retornou para Belo Horizonte até 2012, ano de seu 

falecimento. Ao final da década de 1970, a atriz deixou as artes cênicas porque, segundo 

ela, “um valor mais alto se alevantou e o teatro virou passado. Não pensei mais em 

voltar ao teatro, embora seja a profissão mais fascinante que existe, acho eu.”
 229

 Na já 

citada entrevista ao jornal IBL, Lysia de Araújo assim finalizou suas rememorações 

acerca desse período: 

Teatro... (...) A luta é grande, nossa cultura ainda é bastante deficiente nesse 

campo, montar, estudar, ensaiar uma peça são empreendimentos que exigem 

tempo e coragem. De qualquer forma, a experiência foi enriquecedora, deu-

me também a chance de trabalhar em peças de grandes autores, em 

companhia de grandes artistas. Mas toda a atmosfera teatral é de brilho e 

disputa, e continuo sendo um tanto preguiçosa para esses esplendores. A 

literatura é mais quieta, mais reservada, como eu mesma.
 230
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A fase intensa de trabalho teatral entre as décadas de 1960 e 1965 deixaram 

pouco espaço para escrita. Entretanto, a crônica “Pássaros no asfalto” metaforiza esse 

ambiente de esperança trazido pelos sonhos da atriz. A busca por uma formação artística 

exigiu a solidão, o sacrifício financeiro, o trabalho exaustivo no serviço público atrelado 

aos ensaios depois do expediente. Afastada de sua família, diversas vezes assaltada pela 

melancolia, Lysia de Araújo percebia nos pequenos detalhes esse espaço certo para a 

felicidade: “o que importa é sentir esperança, sentir alegria, pureza. Pureza no asfalto, 

nas casas gigantes, nos viadutos, nas pessoas, na vida. É a primeira vez que ouço 

pássaros no asfalto.”
231

 Através de uma licença da literatura, esses pássaros 

metaforizam-se neste trabalho nos voos alçados pela atriz em grupos teatrais de 

relevante importância para a história das artes cênicas de nosso país. Mesmo na selva de 

cimento armado das grandes cidades, esses pássaros-sonhos possibilitaram a Lysia de 

Araújo vislumbrar os encantos, cantos e desencantos das artes cênicas no Brasil das 

décadas de 1950 e 1960. 

 

6. Nesga de céu  

Permitam-nos desejar aquela nesga de céu. Deixem-na para 

nós que não sabemos construir gigantes de cimento-armado, 

mas apenas anjos, pequenos anjos de asas leves. 

Maria Lysia Corrêa de Araújo, “Nesga de céu” 

 

Ao chegar a São Paulo, a literatura será para Maria Lysia seu refúgio e, por 

outro lado, espaço onde transita com facilidade. A geografia da grande cidade insinua-se 

em sua literatura nos sentimentos de angústia frente ao progresso. O crescimento de 

prédios cada vez mais altos faz sumirem os horizontes. Assim, Maria Lysia escreve na 

Revista Alterosa em 1º de novembro de 1959: “da janela se vê, à direita, um pedaço do 

nosso próprio edifício, mais para o lado, outro; bem na frente o grande marcador de 

horas do “Estado de São Paulo” e, à esquerda, mais outro edifício.”
232

 Esse labirinto de 

arranha-céus permite pouco espaço para a vida, “deixando apenas uma nesga de céu, na 

maioria das vezes com aquele cinzento triste de morto.”
 233

 Ainda insistente, a cronista 

volta novamente o olhar para janela e, com medo, percebe que ainda há “espaço para 
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novo edifício”
 234

, que então tiraria definitivamente todos os panoramas observáveis. A 

escritora, nas linhas de sua crônica, traz angustiado pedido: “Não, não nesse espaço, 

senhores, que ficaremos sem aquela nesga cinza dando ainda ilusão de horizonte.”
 235

 E 

desfecha: “em todas as direções edifícios, edifícios. Já são tantos e nos sufocam. 

Permitam-nos desejar aquela nesga de céu.”
236

 Maria Lysia intensifica seu clamor ao 

voltar-se para  aqueles que não sabem construir edifícios e usam a palavra como 

matéria-prima para a produção desses “anjos, pequenos anjos de asas leves” que são os 

textos literários. 

Através da literatura, Maria Lysia encontra seu espaço de fuga, sua “nesga de 

céu” em meio ao turbilhão da cidade grande. E tem sucesso nesse empreendimento. 

Esse aspecto é especialmente comprovado pela habilidade da escritora na arte de narrar 

e, sem dúvidas, a crônica e o conto são gêneros importantes dentro de sua literatura. 

Grande parte de sua obra literária foi premiada por concursos diversos em várias partes 

do país. Em 1956, um de seus contos intitulado “Esquizofrenia” foi premiado em 3º 

lugar num concurso realizado pelo jornal Correio Paulistano. O conto está no Caderno 

Nobless da escritora, um conjunto de textos diversos (crônicas e contos) publicados em 

periódicos e tempos variados. Há uma nota interessante ao lado da publicação do conto, 

exaltando a família que possuía um número considerável de intelectuais: Laís, Bárbara 

(Zilah), Affonso Ávila. Com “Esquizofrenia”, Maria Lysia mereceu esta apreciação de 

Diná Silveira de Queiroz: “Quem escreve como esta moça, já deve ter carta de escritora 

– o leitor há de convir comigo.”
237

 

A premiação da crônica “Inglúvias” no Prêmio José Lins do Rego, em 1958, 

foi seguida pela publicação do texto no Diário de Minas em 9 de novembro de 1958, 

com ostensivos elogios à escritora: “com o passar dos meses, a moça belorizontina foi 

se afirmando como uma das mais notáveis vocações jovens para o gênero curto, 

podendo hoje ser considerada melhor que muito medalhão, que anda por aí.”
238

 

Humberto Matos, organizador do prêmio “José Lins do Rêgo”, arremata a crítica do 
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jornal mineiro, escrevendo que “leveza, inteligência, arte enfim, fazem deste trabalho 

sobre uma palavra, uma esperança para a crônica jovem do Brasil.”
239

 

Também o escritor Menotti del Picchia irá referenciar Maria Lysia em sua 

pequena coluna no jornal A Gazeta. Ao elucidar os bens trazidos pelo trabalho com o 

lúdico jogo de “Palavras cruzadas”, ele tece o seguinte comentário: “Sobre o mesmo 

tema li numa revista mineira uma graciosa crônica de nossa patrícia Maria Lysia Corrêa 

de Araújo, que peço permissão para transcrever [...]”
240

 Toda a crônica é citada por 

Picchia. Em 1960, os jornais estampavam a façanha da família Corrêa de Araújo na 

expressiva premiação de seus membros: Zilah, Maria Lysia e Laís Corrêa de Araújo. 

Maria Lysia à época já havia vencido nove premiações, como se pode confirmar nas 

palavras da cronista na Revista Alterosa em 15 de janeiro de 1960: 

O primeiro prêmio que recebi foi num concurso de crônicas realizado pelo 

IAPI, em Belo Horizonte: Laís tirou o primeiro e eu o segundo. Depois, 

obtive o terceiro lugar num concurso de contos do “Correio Paulistano”, 

organizado pela jornalista Leila Marques. No ano seguinte, outra menção 

honrosa no concurso de contos de “Última Hora”. Depois, concorri ao 

concurso de adaptação de peças do Teatro de Arena e ganhei outra menção 

honrosa. Em 1958, venci o concurso de crônicas “José Lins do Rego” 

instituído pelo “O Globo”, do Rio, e um concurso de contos realizado pelo 

jornalista Nidoval Reis, em Bauru, e ainda outro na cidade de Tupã. Fui 

também classificada em 2º lugar no concurso de contos do Boletim 

Bibliográfico. O prêmio de “A Gazeta” foi o nono.
241

 

 

Se as premiações ressaltam a qualidade de sua literatura, suas crônicas e contos 

enriquecem as imagens do cotidiano das grandes cidades. Em meados de 1950, a 

crônica “Um morto, um gesto, um cachorro (e depois Eurydice)” traz à tona uma 

história da indigência de seres humanos nas ruas paulistanas. O desconhecimento da 

identidade do homem provocou boatos: “Filósofo. Professor. Riquíssimo. Pobre. 

Beberrão. Não, isso não. Bebia um pouco, quase nada.”
242

 Na movimentação das  ruas, 

atos dispersos em nada possibilitavam identificá-lo. Próximo a ele, um cachorro ladrava 

feroz, único ser a conhecê-lo. Na crônica, a narradora do cotidiano sente a tristeza do 

dia, mas se entrega à catarse artística do teatro. “Foi encontrado morto um indigente... 
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Ficou um gesto. A manhã continuou gelada. Tudo gelado. Depois fomos ver 

“Eurydice”. E fizemos as pazes com a vida.”
 243

 

No contingenciamento ao qual foi exposta, Maria Lysia desenha nos espaços 

do apartamento, os objetos de sua existência, em momentos nos quais “tem-se de ficar 

só, pensando, revendo coisas não mais possíveis. Roupas quietas, livros, telegramas 

tristes, chave com fita roxa.”
244

 Nas distâncias a vencer entre Minas Gerais e São Paulo, 

especialmente pela saudade que sente da família, a escritora constitui em cartas e 

telefonemas a matéria da saudade. Na crônica “Cabines telefônicas”, publicada em O 

Cruzeiro em 23 de março de 1957, assim a escritora se refere ao aspecto cotidiano da 

comunicação entre as pessoas: “um céu cinzento nos obriga a telefonar para distâncias, 

escutar vozes queridas, chorar de alegria porque tudo continua, embora uma voz 

perdida. Para sempre.”
245

 Antes de encontrar as vozes perdidas na saudade, “se fica 

esperando a vez, o movimento é enorme, as telefonistas pacientes e amáveis, sorrindo 

sempre.”
 246

 Durante a espera, a observação atenta do que a rodeia: o jovem a acalmar a 

mãe; o senhor a desculpar-se com a esposa, alegando viagem a negócios, mas 

acompanhado da amante; um pai de família derrotado pelos salários atrasados; duas 

japonesinhas chorosas, enfim, “um mundo de gente, sentimentos, problemas, mistérios, 

vida.”
247

 Nessa expectativa , “vai-se criando romance, novela, história melodramática, 

“amexicanizam-se” existências.”
248

 A prosa fluente ilumina imagens que fundem vida e 

literatura, num processo dinâmico e coletivo: “quando chega a vez da gente, e que se 

chora de alegria porque se escutam as vozes queridas, também outrem, lá fora, estará 

imaginando coisas, fazendo das lágrimas de alegria um drama pungente, absurdo.”
 249

 

A distância que separa Maria Lysia e sua família é imagem recorrente em seus 

escritos, além das lembranças do amigo João Ceschiatti. A crônica “A ‘casa da 

saudade’” descreve um encontro entre Lysia e diretor no bar que possuía esse sugestivo 

nome. “Poucos saberão que aquele barzinho se chama “Casa da Saudade”. O próprio 

autor do nome talvez tenha esquecido.”
 250

 A cronista também o localiza no espaço: “É 
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bem ali, na Goitacazes, com uma porta apenas, uma mesa, muitas bebidas e um 

simpático dono.”
251

 No entanto, a partir da localização física, a imagem ganha o status 

de lembrança. O retorno constante da memória em dias de mau tempo é uma das 

características das crônicas da escritora que assim se justifica: “Não sei por que - talvez 

a garoa, há anos desaparecida, desce gelada – me lembrei da “Casa da Saudade”, do 

amigo, das palavras e daquelas lágrimas que eram lindas. Haveríamos de voltar lá, 

conversar mais, sempre.”
252

 

Durante o período que Maria Lysia esteve em São Paulo, a temática da viagem, 

da estrada, do translado de um estado a outro também foi outra constante. Duas crônicas 

com esse conteúdo elucidam esse ponto: “Quilômetro 108-Cipó”, publicada no Diário 

de Minas em 12 de fevereiro de 1958 (em que descreve as belezas da Serra do Cipó em 

Minas) e “Elas ainda existem”, publicada na Revista Alterosa em 1º de junho do mesmo 

ano (apontamentos narrativo-poéticos acerca das cidades do interior mineiro). Em 23 de 

junho de 1963, Maria Lysia publica no Estado de Minas um de seus textos mais belos: 

um conto intitulado “A estrada”. Totalmente imerso nas imagens do realismo fantástico, 

a personagem principal alimenta-se de alguns traços biográficos da escritora: “havia na 

sua frente uma verdadeira montanha de fichas e processos. Precisava liquidá-los todos, 

embora um cansaço muito grande.”
253

 De repente, a mulher lembra-se de um 

compromisso urgente. “Precisava chegar lá antes que anoitecesse. Deixou tudo. As 

fichas, os processos, a repartição. Imediatamente tomou a estrada.”
 254

 A partir daí, 

inicia uma corrida desenfreada, ao estilo de Corra, Lola, corra, rumo a uma estrada sem 

fim. No decorrer da maratona, sob um sol escaldante, o corpo físico da personagem 

começa a desintegrar-se rumo à inexistência: “E não vê mais nada. Os olhos não 

existem, nem pensamento. Nenhuma estrada, nenhuma.”
255

 O conto inscreve-se assim 

como autobiografia incerta, suplementada posteriormente pela escritora no recorte de 

jornal. Há, manuscritas no conto, as seguintes palavras da escritora, apontando para o 

título “A Estrada”: “Tinha necessidade de...”
256

  

Os problemas sociais também são trazidos à tona. As crônicas “Rádios à 

Marcelino Vieira” e “Operação Pau-de-arara” denunciavam a situação degradante da 
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população nordestina. A primeira trazia as agruras vividas por “uma cidadezinha do Rio 

Grande do Norte, situada no extremo oeste do Estado e a mais pobre do Brasil. Tem 

sete mil habitantes, dos quais dois mil na sede.”
257

 A segunda ressalta o abandono 

político da região: “Há muito estão lá perdidas a alegria, o rosado de saúde, perdidos os 

desejos e esperanças de hospitais, escolas, estradas, transportes, alimentação. O que há é 

aquela tristeza de doer, secura, peitos vazios, cores sem o vermelho vivo da vida.”
258

  

Na crônica “Deuses pelas ruas” e no conto “A bicicleta”, a sociedade de 

consumo torna-se atmosfera para o esvaziamento do ser. A narradora salienta a carestia 

e os altos preços: “na mercearia nos assaltam Ciclopes tremendos. Nas lojas, nos 

mercados, por todo lado, Titãs querem massacrar-nos. Harpias querem destruir-nos por 

completo.”
259

 A compreensão do homem como aquele que é o que possui, pode ser 

percebida nas ações descritas no conto, quando mãe e filho, “correndo, os dois entraram 

na loja, onde não cabia mais nenhuma asa muito azul de borboleta. O filho, ávido, 

escolheu a bicicleta mais cara.”
260

  

A variabilidade de assuntos que compôs as crônicas da escritora impressiona: 

reportagens lidas em revistas, histórias de amor, um manual de cuidados com flores, a 

construção de Brasília, a leitura de livros, a lembrança de um professor, a contemplação 

da lua, as horas angustiantes da insônia, a ternura dos cacaueiros, as notícias dos jornais, 

a morte do irmão, enfim, temáticas diversas, gerais ou subjetivas, estão presentes nas 68 

crônicas da escritora presentes em seu acervo
261

. Além disso, há uma preocupação com 

o cuidar das ruas e dos espaços coletivos como praças e parques. Na crônica “O nosso 

Trianon”, publicada no jornal O Estado de São Paulo em 20 de março de 1959, a 

escritora saiu em defesa do Parque Siqueira Campos, contra as construções de concreto-

armado. Para Maria Lysia, esses eram espaços da liberdade que deveriam ser 

preservados apenas à paz e ao lazer. Também no texto “Rua São Bento, domingo”, a 

nostalgia da rua em sua quietude dominical vira matéria de crônica à flâneur:  

É triste e boa a rua no seu descanso de domingo, embora um pouco 

assustadora. Nós nos tornamos intrusos, atravessando-a. Devia ser proibido 

passar por ali nos domingos e feriados. Deixá-la repousar. Longe nossos 

pesados pés, nossas vozes altas, nossas corridas inúteis. Longe nossos olhos 
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ávidos nas suas vitrinas impossíveis. Pelo menos, uma vez por semana, 

também, certas ruas deviam ter o seu direito de quietude, de paz. Escolhamos 

outras e deixemos a São Bento no seu sono dominical.
262

 

Perscrutar as ruas percorridas por Lysia de Araújo no decorrer de sua vida seria 

experimentar, de certa forma, o espírito das passagens presente nesta biografia. 

Percorrer, pelo exercício imaginativo, ruas nas quais seus passos incansavelmente 

elaboraram mapas pessoais. Em cada cidade habitada, ações cotidianas como o 

caminhar para o trabalho e/ou para os ensaios teatrais riscavam a geografia das cidades 

composta por ruas, prédios, pontos de ônibus, cinemas, padarias, farmácias, bares, 

cafés, livrarias. Por outro lado, nos espaços de reclusão, como seu apartamento, os 

horizontes tendem a ficar ainda mais condensados. Em dezembro de 1961, a crônica 

“Oh! Aquelas doces laranjas de Guanito!...” elucida outras aflições vividas pela jovem 

escritora: “Enquanto minha nesga de céu é encoberta por um novo edifício cinzento e o 

barulho continua sem parar, e a saudade daqueles mortos é sempre uma coisa 

terrível”.
263

 

A retração dos espaços interiores já pode ser sentida de maneira mais intensa 

em 1962, quando a escritora publica na Revista Alterosa a crônica “Um homem se 

sentiu só”, na qual o personagem principal, atormentado pela solidão, suicida-se. “Não 

soube vencer aquela ‘hora melancólica, hora difícil’ que todos nós temos.”
264

  Numa 

linguagem de estranhamento, cuja marca é a ausência de pontuação, Wanda Figueiredo 

retoma a personagem em sua fala sobre o suicídio: “no domingo você fica 

absolutamente sozinha a marilyn monroe morreu num sábado um amigo meu se matou 

num sábado milhares até no jornal você vê o Péricles se matou numa passagem de 

ano.”
265

 Embora o relato não seja verdadeiramente de Maria Lysia, retoma de maneira 

interessante uma temática presente em sua literatura: a solidão e sua consequência mais 

fatal – a morte. Maria Lysia atribui esse sentimento e a fatalidade que dele advém ao 

egoísmo crescente de uma sociedade cada vez mais individualista. A escritora assim 

desvela o tema na referida crônica de 1962: 

Tenho visto pessoas se matarem por falta de dinheiro, jogo, amor, muitas 

outras coisas, mas por uma solidão confessada é a primeira vez. Um 

sentimento sufocante toma conta da gente e nos sentimos culpados. Estamos 

sempre tanto dentro de nós mesmos, vivemos sempre tão voltados para as 
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nossas próprias vozes, nossos próprios gestos, que não conseguimos estender 

as mãos senão para nós mesmos ou, quando muito, para os de muito perto. 

Possuímos uma permanente auréola de egoísmo, nada mais.
 266

 

No entanto, a postura da autora em relação à solidão em outros textos é 

positiva, há uma busca por moldar-se a essa contingência, aceitá-la como encontro 

inevitável. Aqueles que perdem pessoas no decorrer da vida acabam vivendo com mais 

intensidade a sua parcela de solidão. Como escreveu Maria Lysia, “Chega um tempo em 

que se diz prosaicamente: “E daí?” Isto é solidão. É fatal. O que é preciso não é 

esforçar-se em jogá-la fora, extirpá-la, porque não adianta mesmo.”
267

 A escritora 

aponta como único caminho a resistência. “O que é preciso é saber estar com ela, 

rodeada de mil maneiras, cobri-la, disfarçá-la. O mal é que poucos sabem que o 

necessário é um treino rígido, constante, é preciso suportá-la e ficar firme.”
 268

  

Uma última imagem fecha essas passagens compostas principalmente por 

crônicas da escritora no período em que esteve na capital paulista. Uma das últimas 

escritas em terras paulistas, publicada em 1º de julho de 1965, a crônica “Chuva” traz 

uma das imagens exploradas por Maria Lysia em seus textos. Na chamada “terra da 

garoa”, o céu cinzento e as primeiras gotas anunciavam as lembranças, a nostalgia da 

infância e uma saudade. Escreve Maria Lysia: “Ela chegou, embora todos tivessem 

perdido a esperança. Jogou-se nas pedras e nas árvores. Nas casas e nas igrejas. Deu-se 

puramente a tudo. Posso até jurar que vi um sorriso nas rosas do meu jardim. E a alegria 

foi tanta, que pulei a janela.”
269

 A cronista, envolta na tempestade de rememorações, 

torna-se novamente criança e convida o leitor: “Vamos, meu amigo, andar na enxurrada, 

ouvir sinos, esquecer amores e apanhar rosas molhadas?”
 270

 A narrativa poética é 

convite àquele cotidiano maçante,  além de dar beleza às pequenas delicadezas na vida. 

A maior parte das crônicas de Maria Lysia foi composta nas décadas de 1950 e 

1960. A escritora foi profícua cronista, aliás, especialmente habilidosa em textos do 

gênero curto cuja matéria-prima era colhida nos resíduos do cotidiano. Essas crônicas, 

“anjos de asas leves”, mas de reflexão profunda, representam uma ótica da sociedade 

em que viveu produzida pela sensibilidade da escritora. Fausto Cunha, na orelha da 

edição de Boca de Luar de Carlos Drummond de Andrade, construiu a seguinte 
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metáfora sobre o gênero: “a crônica é uma borboleta fugaz”
271

, estaria, portanto, sujeita 

à efemeridade do tempo, presa aos interesses imediatistas do jornal. Há na crônica uma 

substância de dois movimentos: um ligado às ações e ao tempo, a crônica percorre a 

vida acontecendo naquele instante. Somos transportados a atmosferas, mais que 

atmosferas, intimidades do olhar do escritor. O segundo movimento é direcionado ao 

leitor, como convite ao compartilhamento de passagens diversas de textos, épocas e 

lugares. 

 

7. Cantante e contrastante  

Belo Horizonte de infinitos ais,  

de alegria e tristeza, amor e desamor. 

Maria Lysia Corrêa de Araújo, Cantante e contrastante. 

 

Maria Lysia residiu no Rio de Janeiro até 1970, quando interrompeu 

definitivamente a carreira de atriz. Não apenas os familiares insistiam em sua volta para 

Belo Horizonte, como também Pedro Agnaldo Fulgêncio, grande amor de sua vida, em 

cartas, pedia que ela voltasse para suas raízes
272

. Em entrevistas, Maria Lysia elucidou 

que deixou as artes cênicas porque o “teatro [era] renúncia total e chegou uma época em 

que “não quis renunciar a outras coisas...”
 273

 Durante mais de 15 anos a escritora ficou 

afastada de sua família e sua terra natal. Ao se sentir sufocada nas grandes cidades, 

buscava mais tranquilidade em sua vida e no referido ano de 1970 retornou “a Minas, de 

onde, em espírito, nunca tinha saído realmente”
274

. Numa entrevista à jornalista Myriam 

Chrystus no Jornal de Casa, assim a escritora se referiu ao período: 

Em São Paulo, apesar de todas as oportunidades, não aguentou ficar muito 

tempo: “Lá, como toda cidade grande, a vida é dura para uma pobre 

funcionária pública querendo tanto... Comecei a sentir o sufocamento, então 

fui para o Rio, onde também fiz teatro, escrevia, trabalhava (nunca uma 

funcionária pública modelo), um sacrifício danado. Fiquei também sufocada 

e tive necessidade de voltar às origens, a Belo Horizonte, onde eu pensava 

encontrar uma cidade mais calma, mais amena. Era. Já está grande 

também”.
275
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Na década de 1970, a Belo Horizonte que Maria Lysia havia deixado há anos 

estava completamente modificada. Repleta de paradoxos, a cidade refletia em sua 

arquitetura “um período de experimentalismo, com influência das mais diversas 

tendências. O crescimento acelerado da cidade e a evolução tecnológica refletiram nessa 

diversidade.”
276

 As páginas dos jornais também foram marcadas por tragédias: os 

incêndios da Loja Guanabara, do Cine Palladium, da Livraria e Papelaria Rex, da 

Lanchonete Ted’s, do supermercado Jumbo. Fazem parte da lista de infortúnios o 

acidente do Parque Guanabara com 64 operários mortos e o deslizamento na “Boca do 

Lixo”, com 15 mortos e apenas 5 corpos encontrados.
277

 Definitivamente, Belo 

Horizonte havia entrado no rol das grandes cidades, sem que isso lhe fosse uma 

atribuição positiva. Acentuam-se, ainda, no decorrer da escrita de Maria Lysia, duas 

cidades diversas, marcadas por traços subjetivos: “BELO HORIZONTE da minha 

adolescência (comigo adolescendo) e da minha maturidade (comigo entardecendo?).”
278

  

A capital de Minas Gerais foi morada de longa data da escritora Maria Lysia 

Corrêa de Araújo. Por ser o lugar que mais tempo acolheu sua vida, foi delineado de 

maneira diversa, seguindo as contingências de cada época. “DOCECAP”, como ela 

mesma a chamou, em agosto de 1960, na crônica homônima publicada na Revista 

Alterosa. “Cantante e contrastante”, olhar melancólico e difuso, em dezembro de 1980. 

Belo Horizonte condensou momentos diferentes na vida da escritora: os desejos e 

sonhos de uma juventude nas décadas de 1940 e 1950 e os anos da maturidade, quando 

enfim veio certa tranquilidade - a harmonia no casamento, as publicações literárias, 

mais premiações, os concertos de piano e os dias de natação no Minas Tênis Clube. A 

escritora esboça sua vida a partir de um painel de imagens da capital mineira e seu 

contexto cultural. As imagens são dispostas dentro do plano do cotidiano em suas 

entrevistas: 

Assim, seus dias seguem quase sempre a mesma rotina: passar a manhã no 

Minas Tênis, onde nada todos os dias seus 600m, almoçar um bife, uma 

salada em algum restaurante, resolver problemas, fazer yoga, visitar pessoas 

à tarde, ler muito (sempre quatro, cinco livros de uma vez), e agora reler, 

principalmente os clássicos, sair para assistir um filme, uma peça de teatro, 
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“desde que sejam boas”. Filmes, geralmente só depois de indicados por seu 

sobrinho, o poeta Carlos Ávila. E dormir sempre antes da meia-noite.
 279

  

Assídua espectadora da vida cultural dos lugares pelos quais passou, Maria 

Lysia colecionava lembranças das mais diversas apresentações artísticas a que assistiu. 

As quase três centenas de programas deixaram entrever uma espectadora inquieta que 

em 2007 foi ainda espectadora na Segunda Musical dedicada naquele dia 5 de 

novembro aos compositores Heitor Villa-Lobos e Antônio Carlos Jobim, no Teatro da 

Assembleia Legislativa. Ao lado da vida de espectadora, a escrita passa a tomar o plano 

central de sua vida a partir de 1970. No final da referida década, Maria Lysia afirmou: 

“abandonei totalmente o teatro e só quero dedicar-me à literatura.”
280

 Em 1976 

aposentou-se do funcionalismo público. E apenas dedicava-se ao amor pela literatura e 

pelo outro, depois de tantas desilusões. Foi quando encontrou, definitivamente, Pedro 

Agnaldo Fulgêncio e ambos decidiram dividir suas vidas. Mais uma vez o panorama da 

existência de Maria Lysia se modificava e com ele seus sonhos e desejos: “E agora, 

mais uma vez, Maria Lysia vai recomeçar: vai mudar-se para um apartamento maior, 

instalar um piano e voltar a estudar música.” 281  

 

8. M.L. & P.A.  

De mãos dadas, parecíamos dois jovens felizes, nos primeiros degraus da vida. 

Maria Lysia Corrêa de Araújo, Aniversário de casamento. 

 

Pedro Aguinaldo Fulgêncio foi aquele a quem Maria Lysia chamou de “grande 

amor de sua vida”, assim o descreveu em nosso primeiro encontro. Uma história de 

amor que superou as passagens adversas da distância e do tempo. Conheceram-se em 

finais dos anos 1950, pouco antes da jovem escritora mudar-se para São Paulo. Em 

relato, Maria Lysia afirmou que, naquele tempo, não foi possível viverem seu amor. 

Pedro Aguinaldo Fulgêncio já estava comprometido a casar-se com uma prima, 

seguindo os moldes dos casamentos da tradicional família mineira. Em meio a mais 

uma desilusão amorosa, Maria Lysia voltou-se para sua carreira artística e seguiu para 

São Paulo e, posteriormente, para o Rio de Janeiro.  
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O amor entre Pedro Aguinaldo e Maria Lysia (M.L. e P.A. nos manuscritos do 

casal), no entanto, sobreviveu ao afastamento em missivas que também não mais 

existem. Cada um, a seu modo, viveu de alguma maneira a presença do outro na 

distância. Em finais dos anos 1960, uma missiva de Pedro Aguinaldo foi determinante 

para o retorno definitivo de Maria Lysia para Belo Horizonte. Aquele que seria seu 

marido pedia insistentemente nas cartas para que ela retornasse às suas raízes em Minas. 

Em 1970, já estavam casados e assim permaneceram por 22 anos. Enfim, Maria Lysia 

se reestabeleceu na capital mineira, morada do restante de sua vida. Nas palavras de 

Myriam Ávila: 

Seu casamento, já madura, quando se cansara de peregrinar e retornara para 

junto da família, em Belo Horizonte, marcou uma grande mudança em sua 

vida. O marido, Pedro Aguinaldo Fulgêncio, diretor dos Diários Associados, 

contava-se entre as personalidades mais destacadas do jornalismo mineiro e, 

a seu lado, Maria Lysia foi apresentada a políticos, representantes de corpos 

diplomáticos e outros frequentadores das colunas sociais. Embora esse meio 

fosse totalmente distinto daquele em que vivera até então, e apesar de seu 

despojamento no que dizia respeito à moda e aos adornos (não usava joias ou 

bijuterias de nenhuma espécie), sua simpatia irradiante facilitava e tornava 

agradável o encontro entre mundos tão díspares.
282

 

Além do bom humor de Maria Lysia, uma de suas características mais marcantes 

era a facilidade de sua movência por universos culturais e sociais distintos, além claro, 

de seu trânsito por uma diversidade de espaços. As passagens por endereços diversos 

durante a década de 1970 foi uma constante na vida do casal: Avenida Augusto de 

Lima, em dois números: 1.135 e 1.142... Rua Esmeralda, nº 703... Avenida Marquês de 

Valença, no sétimo andar do número 214... e o último endereço, em finais da década de 

1980, à Rua São Paulo, nº 2434, no apartamento 201, do Bairro Lourdes, residência da 

escritora até 2012. A movimentação na vida da Maria Lysia deu-se não apenas nos fatos 

cotidianos de encontros e jantares na sociedade mineira, mas também nas necessidades 

inevitáveis de mudanças até o encontro da estabilidade em uma morada definitiva, onde 

teria uma vida mais amena e tranquila.  

Mas não uma vida de todo tranquila, pois as viagens de P.A. e M.L. são uma 

história à parte de pequenas aventuras e desventuras. As fotografias do acervo da 

escritora trazem imagens de viagens diversas... Uma fotografia tem como cenário a 

capital da Bahia, o casal em pose sugestiva no antigo Museu do Carmo (Figura 32 – 

Anexo 1). Outros retratos trazem imagens de um cruzeiro para a Argentina, ambos 
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abraçados, dançando (Figuras 33 e 34 – Anexo 1). Em duas fotografias de épocas 

diversas aparecem felizes bailando em par. Viajavam constantemente em comemoração 

à vida, ao amor, ao aniversário de casamento. O último conto publicado pela escritora 

em 22 de setembro de 1990, no jornal O Estado de São Paulo, revela um enlace 

semelhante a sua vida. No texto, a cumplicidade de um casal em viagem à cidade 

histórica de Ouro Preto: 

Naquela tarde, gelada como nunca, fizéramos nosso repouso, esquecendo as 

imagens, os anjos barrocos, os portais, altares, os muros construídos pelos 

escravos, os duendes, o ouro escondido em arcas nos portões sombrios e 

úmidos. Num deles o poeta se teria matado – não havia outra fuga – e tudo 

aquilo era poesia que nos entranhava, ficávamos líricos, nós nos amávamos 

envoltos por sombras merencórias, havia sobre nós um ar fascinante, uma 

névoa de passado, tradição, e nos embrenhávamos cada vez mais dentro 

daquela atmosfera barroca, aquilo era felicidade. Esperávamos o ano inteiro 

por aquele momento.
283

 

No conto, a cidade histórica foi, durante muito tempo, um local periódico no 

qual vinham comemorar o aniversário de casamento. Na vida, as viagens foram uma 

constante na coexistência amorosa entre M.L. e P.A. O amor entre eles encontra-se 

ainda nas páginas manuscritas dos livros, entre dedicatórias e mensagens perdidas no 

tempo. O livro A mulher no teatro brasileiro, de Luiza Barreto Leite, foi um pequeno 

mimo do marido à Maria Lysia, com a dedicatória: “Para minha atriz preferida. P.A. 

fev. 1970.”
284

 Ao final da referida década, Pedro Aguinaldo continuava a presentear 

Maria Lysia com livros e palavras afetuosas nas páginas iniciais. A edição desejada de 

Ficções, de Jorge Luis Borges, traz os seguintes escritos: “Você queria este livro. Ei-lo. 

Nada melhor que um desejo realizado, por menor que seja. P.A. Rio. 12/1979.” A 

escritora também deixou pequenos registros ao amado na superfície de seu arquivo. Em 

sua caderneta pessoal, manuscritos de Maria Lysia, abaixo do recorte de Drummond, 

revelam delicada declaração de amor ao marido: “P.A. a tudo suplantou. Tinha um 

ciumezinho... Bobagem”. A união de M.L. e P.A. foi fruto de um amor sincero e 

persistente. Em 1991, após duas décadas de casamento, uma fotografia ainda revelava o 

sentimento amoroso no olhar cúmplice de P.A. e no sorriso aberto de M.L. (Figura 35 – 

Anexo 1). O casamento apenas terminou, quando em 1992, Pedro Aguinaldo Fulgêncio 

partiu definitivamente da vida da escritora, deixando-a apenas com a solidão, tão 
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“irrevogável como a morte.”
285

 Em crônica sem data, a escritora completaria essa 

instância de sua existência: “E nada é mais triste. Estar-se só. Ser só. Viver-se. Ir-se 

acostumando aos poucos às ausências.”
286

 Em oposição ao isolamento de seus 

personagens, Maria Lysia “volta-se cada vez mais para a família, para os sobrinhos que 

tratava como filhos.”
287

, nas palavras de Myriam Ávila.  

Foi ao lado de Pedro Aguinaldo que Maria Lysia viveu momentos importantes 

de sua carreira como escritora, recebendo significativas premiações literárias, seguidas 

da publicação de seus livros. Quando o amor estabeleceu um relacionamento duradouro 

em sua vida, Maria Lysia floresceu em sua literatura. A quietude do casamento 

permitiu-lhe produzir, enfim, outros textos e consolidar sua escrita literária.  

 

9. Em silêncio 

Grandes são os desertos  

e tudo é deserto. 

Fernando Pessoa 

 

Os versos de Fernando Pessoa foram usados por Maria Lysia como epígrafe à 

antologia de contos Em silêncio, conjunto de textos que esteve no 1º lugar de duas 

importantes premiações: o Concurso “Adelino Magalhães” da Secretaria de Educação e 

Cultura do Estado e o Concurso “Fernando Chinaglia”, ambos no Rio de Janeiro em 

1972. Na apresentação da premiação do livro, o artigo “Vamos apresentar, agora, Maria 

Lysia, uma escritora premiada”, publicado no jornal O Estado de Minas, assim trazia 

breve biografia da escritora: 

Maria Lysia Corrêa de Araújo, nascida em Campo Belo (MG), criada em S. 

João del Rei, vivida em Belo Horizonte, Recife, São Paulo, Rio e Belo 

Horizonte de novo.  

Funcionária do INPS, por concurso. 

Gosta de ler, ler muito, praticar esportes (natação e ginástica), ver cinema e 

exposições de pintura, ouvir música erudita, aperfeiçoar incessantemente os 

seus conhecimentos de inglês, escrever, uns “contecos” de vez em quando. 

Mas, acima de tudo, o que adora é a pequena legião de seus sobrinhos: 

- Sou a tia mais tia do mundo. Amo-os de maneira quase insólita. 

Inteligência que logo se percebe nos olhos azuis escondidos atrás de vidros 

grossos de uma miopia de 10 graus, é uma criatura simples e afável. 
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Ela acaba de praticar uma façanha. Entre 53 concorrentes de obras inéditas, 

ganhou o prêmio do concurso de contos instituído pelo governo do Estado do 

Rio. Título do volume, com 21 estórias curtas: “Em silêncio”.
288

 

 

Boa parte dos contos foi escrita na década de 1970, embora alguns dos contos 

selecionados pela escritora para essa antologia sejam anteriores. O livro de contos Em 

silêncio, publicado em 1978, apresentou grande repercussão em jornais do país nos dois 

anos seguintes à sua publicação: Jornal de S. Catarina em Blumenau/SC, A União de 

Joao Pessoa PB, Jornal do Brasil, O Dia, O Globo no Rio de Janeiro, Metrô News em 

São Paulo, Voz do Paraná de Curitiba/PR, Lux Jornal, Estado de Minas, em Belo 

Horizonte, Domingo do povo de Fortaleza/CE, entre outros recortes presentes no acervo 

da escritora. O Estado de Minas de 21 de novembro de 1978 assim se expressou sobre a 

obra da escritora: 

De fato, “Em Silêncio” é trabalho que evidencia a segurança de uma 

linguagem econômica, eficiente, sóbria, que conduz e sustenta um organismo 

unitário de estórias não-convencionais, cuja ênfase é a problemática do viver 

e do conviver. 

Utilizando-se de temas aparentemente absurdos, a escritora expressa a sua 

tomada de posição frente à realidade, vinculando-a às dificuldades inerentes 

ao ser-no-mundo, aos relacionamentos estéreis do cotidiano, à prevalência do 

caráter irracional do sistema social, tocando sutilmente as fibras da ansiedade 

e angústia subjacentes ao agir epidérmico e imediato a que todos somos 

constrangidos.
289

 

 

É interessante perceber que tanto nas narrativas de Em silêncio, quanto em Um 

tempo, como também em livros infantis, há uma linguagem que privilegia o subjetivo e 

o psicológico. Como salienta José Alcides Pinto no Estado de Minas, em 9 de junho de 

1982, tudo na linguagem da autora “é interiorização e subjetividade. A paisagem 

externa entra na narrativa apenas como pano de fundo, assim como acontece à pintura 

moderna, sem que o pintor às vezes se perceba disso”
290

. Além do mais, “quase todas as 

histórias são pungentes, de trágicos epílogos e acabam sempre numa crueldade que nos 

surpreende. Mas, afinal de contas, o sentido da vida não é outro”
 291

. 

Entretanto, o que a antologia possibilita é contato com a literatura de uma 

autora dotada de rara imaginação. Como o próprio José Olympio Rocha elucidará no 

jornal A Tarde em 27 de janeiro de 1979, a obra reunia “vinte e uma histórias que são 

lidas com o prazer de uma linguagem limpa e com o suspense de um desfeche quase 
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sempre surpreendente”
292

. Assim o editor os define: “Contos fantásticos, narrados numa  

linguagem poética, histórias surpreendentes, com o sabor de uma pintura surrealista.”
 293

 

E transcreve o longo trecho de um dos contos do livro. Para Euclides Marques Andrade, 

Maria Lysia sempre fora uma contista que buscava expor o “mais íntimo da 

realidade”294 em seus textos. Uma crítica de Campomizzi Filho afirmava que a obra Em 

silêncio estava no ponto alto da moderna ficção brasileira do final do século XX. A 

temática de sua obra é assim resumida pelo crítico: 

Não nos basta um contato ligeiro para que lhe entremos na essência. 

Participamos de sua trama e nos identificamos com suas figuras, nítidas e 

válidas, no rol de nossas lembranças e no círculo de nossas relações. Não se 

cinge a contista a uma simples apresentação de seus quadros. Vai bem mais 

longe, vivendo nossos próprios dramas, que conhece nas pressões dessa hora 

e nas mudanças deste final de século.  

A sociedade é de consumo e faz com que todos procuremos essa mesma 

meta, indiferentes tantas vezes à dor alheia que só agora nos bate à porta, 

abandonados, deixados de lado, presos às dificuldades da hora e, sem alguém 

que nos possa trazer uma palavra de conforto, apegamo-nos ao animal que se 

posta à nossa janela. Recusamos o resto. Porque está ali, na transferência de 

uma ligação afetiva, toda a nossa razão de sobreviver. Tudo foi arquitetado 

com amor. Mas a vocação se mantinha na vontade de ir-se. Havia na sua 

existência uma permanente partida de malas prontas e de costas voltadas. 

Eram três irmãs. Envelheceram juntas. Uma se foi mais cedo. [...] É esse o 

material de que se serve Maria Lysia Corrêa de Araújo, mestra na arte de 

construir, subjetiva no seu colorido e autêntica nos seus sons. Usa a palavra 

certa. Tem frase enxuta. Define-se em sorrisos, muito embora a seriedade de 

sua temática, afinada na constância violenta destes dias.
295

 

 

Uma crítica da escritora  Lúcia Machado de Almeida ressalta que “assim como 

Murilo Rubião, Maria Lysia foi a precursora no Brasil do realismo fantástico, gênero 

que vários tentam quase sem resultado, pois ele exige de quem o adote, muita riqueza 

interior, talento e imaginação criadora.”
 296

 Para Lúcia, essas eram “qualidades que 

Maria Lysia [tinha] de sobra.
 297

 As aproximações literárias entre os dois escritores estão 

presentes no terceiro capítulo deste trabalho. Torna-se, no entanto, importante ressaltar a 

qualidade da produção de ambos os autores no gênero literário do conto. À época, o 

conto gozava da estima do público, fato que os periódicos traduziam como uma 

redescoberta do gênero curto. Quando questionada sobre possíveis razões para essa 

preferência dos leitores, assim se expressa a escritora: 
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Talvez a situação atual da vida, com a sua correria, a sua instantaneidade e 

provisoriedade. Os novos meios de comunicação, como a televisão, por 

exemplo, exigem “menos” às pessoas, que se acostumaram a uma civilização 

visual, rápida, imediata. Há certa falta de uma “ociosidade” necessária à 

leitura longa, detida, meditada. O conto é, neste contexto, um gênero mais 

leve, de mais fácil apreensão. Não o é, no entanto, para o escritor, para o 

contista. Esta “estória curta”, aparentemente simples, custou-lhe às vezes 

muitas horas, muitos dias, meses, até anos. Quanto menor, mais difícil – e aí 

aparenta-se com a poesia que, lidando com muito menos palavras (e às vezes 

até sem palavras), deve ser um momento de plenitude realizada.
298

 

 

O trabalho exaustivo com os processos de concisão do gênero curto foi 

amplamente comentado por aqueles que nele se aventuraram, a lembrar as linhas gerais 

da “economia dos meios narrativos” tratada por Nádia Gotlib
299

, que demandava um 

labor que resultasse no uso mínimo dos meios para alcançar-se um máximo de efeitos 

através da palavra. Contos como “Insônia” ou “Muro Morto” foram textos produzidos 

desde os anos finais da década de 1950 e ainda sofreram pequenas alterações aos serem 

publicados em livro mais de duas décadas depois. A crítica literária, à época da 

publicação de Em silêncio, inseriu a obra na chamada estética do realismo fantástico. A 

“Nota da Editora”, nas páginas iniciais do livro, refere-se à concepção artística da 

contista dentro de uma unidade de criação e “de solução formal na linha de um certo 

realismo fantástico, que capta os problemas do ser humano na sua contingência de 

solidão, conflito ou desengano”
300

. No entanto, na já citada entrevista à repórter Mirian 

Chrystus no Jornal de Casa, a própria autora assim se expressa sobre sua concepção 

artística dos contos de Em silêncio: 

– Não faço estória, explica ela, fazendo uma opção pelo realismo mágico, ou 

fantástico ou absurdo ou por qualquer outro ismo. Simplesmente vou 

escrevendo. Realismo mágico é classificação da crítica, mas na verdade 

sempre gostei de escrever dentro de uma realidade conhecida junto a outra – 

ou mágica, ou absurda ou fantástica – e sempre procurei uma forma de 

expressão que levasse o leitor a pensar no que escrevo, a descobrir até mesmo 

o que talvez não tenha desejado dizer. É questão de modo de ser. Há anos que 

escrevo, assim, fora da estória linear, certa.
301

 

Acerca da coletânea de 21 estórias curtas, José Afrânio Moreira Duarte 

salienta, no Estado de Minas de 29 de novembro de 1978, que personagens sui generis 

como uma mulher de vidro, um polvo que fala, uma lagosta que inverte os papéis e 

devora em vez de ser comida “são aspectos de fantasia a que a autora soube dar um 

caráter de verossimilhança, pois no fundo fica retratada a realidade em tons de amarga 
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ironia.”
 302

 Para o crítico, “solidão, incomunicabilidade, desolação, frustração, tudo isto 

surge como convincente pano de fundo no espetáculo maior que é o esplêndido Em 

Silêncio.”
303

 Outra crítica de Tércio Santos, publicada no Jornal do Brasil em março de 

1979, aponta algumas características interessantes da escritora, como sua prosa fluente e 

simples que também apontava “flashes do mundo urbano atual, marcado pela solidão, a 

violência, a rotina tediosa e a incomunicabilidade entre as pessoas.
304

 Para Tércio, outro 

ponto interessante pode ser observado: 

Os animais adquirem personalidade e comportamento humanos, sempre com 

qualidades positivas. Inclusive falam, como o polvo: “As pessoas são umas 

tolas”. A autora parece nos dizer que só os bichos ainda conservam a 

bondade fraternal, a esperança. As pessoas, presas às circunstâncias da vida 

mecanizada, não se compreendem. “Só o rato lhe compreendia as palavras 

silenciosas...” diz o conto que dá título ao livro.
 305

 

 

Entretanto, não apenas críticas positivas foram feitas em relação ao livro. Em 

18 de março de 1979, uma pequena coluna de indicação de livros do jornal O Globo, da 

autoria de Antonio Alvarez, ressaltou que embora a obra conseguisse aliar força e 

delicadeza para dar expressão à condição humana, no mais, seu talento desperdiçava-se 

“entre lágrimas e soluços e em desfechos contundentes, que [procuravam] forçar um 

vigor”
306

 que não estariam presentes na literatura da escritora. A relevância da crítica 

não vem ao caso, mas interessante é o que ela causa na escritora que suplementa o 

jornal com um enquadramento feito a caneta vermelha e escreve em azul: “Que chato, 

meu Deus. Alguma pretensão eu? Nunca ‘procurei’ nada... Terá razão? Outros acharam 

o contrário. Não sei!”
307

 Embora a recordação dessa crítica tenha provocado certo 

desalento em Maria Lysia, em seu acervo, documentos que atestam o reconhecimento 

da obra Em silêncio por parte de grandes escritores são frequentes. Em cartão pessoal, 

Herberto Sales, membro da Academia Brasileira de Letras, escreveu pequena 

correspondência:  

Maria Lysia Corrêa de Araújo,  

Muito obrigado pela gentil oferta de seu belo livro, que tive a honra de 

coeditar no Instituto Nacional do Livro. Pena que Bárbara (Zilah) não tenha 

podido vê-lo.  

Seu admirador.  

Herberto Sales 

Academia Brasileira de Letras 
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22.11.78
308

 

 

Além de ressaltar a intimidade do escritor com Maria Lysia e sua família, 

inclusive reconhecendo a irmã jornalista Zilah de Araújo, à época já falecida, o pequeno 

texto possibilita-nos entrever os processos de circulação e valorização dos novos 

escritores. No entanto, sabemos o quanto foi penosa a entrada dos escritores do realismo 

fantástico no mercado editorial. Apesar das premiações, as dificuldades para publicação 

em livro foram alguns dos empecilhos na carreira de Lysia de Araújo. Em artigo no 

Estado de Minas de 27 de janeiro de 1980, intitulado “Uma coleção de prêmios”, a 

escritora explica o moroso processo de publicação à época: 

Logo que ganhei esses prêmios, uma editora manifestou o desejo de publicar 

o livro e lá ele esteve parado cerca de quatro anos. Fiquei esperando durante 

todo esse tempo mas, depois, desisti. Fui lá, peguei os originais, me armei de 

coragem e mandei, por minha conta, para a Editora José Olympio, onde foi 

submetido a uma comissão, examinado e, finalmente, enviado ao Instituto 

Nacional do Livro, que novamente o submeteu a outra comissão. Isto tudo, 

apesar dos primeiros lugares que ele já havia conquistado. Foi com grande 

alegria que recebi o telegrama anunciando a sua aprovação. A meu ver o 

processo de editoras é muito lento e, dessa forma, muita gente boa fica sem 

oportunidade de publicar os seus livros.
309

 

 

Reconhecidamente, o processo de publicação demandava um trabalho o qual a 

escritora não desejava realizar. Embora esse primeiro passo fosse mais penoso, após a 

publicação, as obras ganhavam outra conotação para esses escritores que passavam 

então a cuidar da circulação de seus livros. O envio de livros para escritores, críticos, 

familiares e amigos era um procedimento constante. Ao receber um exemplar de Em 

silêncio, Elias José correspondeu-se com a escritora, por pequeno texto afável e cordial, 

e que aponta características interessantes de sua obra: 

Guaxupé, 28/11/78 

Cara Maria Lysia, 

Ver pronto, receber e ler o seu “Em silêncio” foi uma grata alegria para mim. 

Alguns contos, realmente, já conhecia e admirava muito. Mas reli com 

renovada emoção, preso na sua incrível força narrativa, tentando captar cada 

conotação presa nos desfechos ou nas entrelinhas. Você é uma escritora que 

domina o texto, tem maturidade, sabe carregar de emoção e, ao mesmo 

tempo, fazer síntese. 

Quando menor e mais fábula, melhor o seu texto. O lado insólito de suas 

estórias chocam o leitor de tal forma que é impossível não voltar ao texto 

para ver se realmente percebemos em extensão o que foi dito. A solidão 

humana passa a ser mais sufocante e insuportável quando você priva seus 

personagens do diálogo ou faz com que eles percebam que mesmo 

esperneando, não há muita saída. A morte, a liberdade de ação e o tempo 
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também são motivos geradores de conflitos em suas estórias. Se sua 

linguagem e técnica e síntese encantam, os fatos narrados também. Gostei, 

gostei muito do seu livro. Parabéns, cara amiga. Talvez eu vá a Beagá em 

dezembro, lançar o meu “Jogo Duro”, naquela coleção do Pinto. Quem sabe 

nos veremos aí? 

Aceite um abração meu e de Silvinha – do Elias
310

 

 

 

Ainda em 7 de abril de 1990, o livro Em silêncio será comentado em artigo do 

crítico literário Cyro de Mattos, no Estado de Minas, que percebe na narrativa da 

escritora textos que presentificavam microuniversos pela palavra, “breves quadros em 

cujos tons sombrios escorre a solidão, o egoísmo, o ciúme, a náusea, a fuga”
311. Em suas 

palavras, os contos da escritora: 

São narrativas breves em que é tematizado o drama do ser humano nos dias 

atuais. A existência absurda do ser humano que baniu a lágrima, o riso, o 

entendimento, a esperança, a paz. Esse caminho extraviado que podia ser o 

da liberdade e da beleza, mas que infelizmente é escrito nos dias sem ternura 

e dentro da bruma. Essa espécie de memória às avessas que cada vez mais 

preocupa e assusta. Quando se sabe que sem muralhas de ódio, cobiça, 

opressão, sobressalto, a rota é mais fácil.
312

 

Além de comentários extensos sobre a obra em sua tonalidade geral, algumas 

críticas salientavam um ou outro texto. Em carta a escritora em 28 de novembro de 

1978, entre notícias pessoais e familiares, o escritor Manoel Lobato tece algumas 

considerações acerca de cada um dos contos de Em silêncio. Em especial, um chama a 

atenção do escritor: 

Eu estou indo de um a um, dando meu palpite, mas saiba que aquele conto da 

“mulher de vidro” foi o que mais me espantou: v. partiu do absurdo para a 

realidade. À medida que ia lendo, fiquei pensando “quero só ver como a 

autora vai terminar essa confusão” e v. escolheu o “normal” para o término e 

me fez rir... um encanto de conto! Posso conversar com você, assim por carta, 

e ir falando sobre cada conto... isso lá é crítica? Não é. Sou apenas um leitor 

acostumado a boas leituras. Sequer conheço os macetes dos estruturalistas, 

cujas palavras já são, por si mesmas, um código difícil de ser interpretado.
313

 

Lobato é modesto ao não se considerar um crítico literário e o conto referido 

pelo escritor prima justamente por um desfecho comum que intensifica a narrativa. 

Publicado em 1964 nos jornais Estado de Minas e O Estado de São Paulo, o conto traz 

como personagem principal um ser de existência única: uma mulher composta pela 

fragilidade do vidro. Entre o devaneio e a realidade, o conto relata o desejo de 

transformação de uma matéria a outra, do vidro para a carne. Num jogo insólito, a 
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personagem imagina o suicídio à beira da janela. No entanto, um acidente (uma batida 

na quina da parede), liberta-a da fragilidade das lâminas. O desfecho surpreende pela 

normalidade que instaura: a matéria da carne “era real, muito real mesmo e então 

começou a chorar um choro terrível, desesperador.”
314

 Já a escritora Elza Beatriz Araújo 

teve como preferência o conto “Mulher no mar”, comentado em uma de suas cartas a 

Maria Lysia em 13 de janeiro de 1979:  

E que dizer do tratamento poético-crítico-bem-humorado de “Mulher no 

mar”? Os tentáculos civilizados mais ferozes que feras tentaculares. E ainda a 

sútil colocação da solidão amorosa das criaturas (a fêmea principalmente), 

quase sempre mais asfixiadas que abraçadas por machos capazes de 

degenerar em negro polvo o que deveria ser multirradiada estrela no mar do 

amor. Esplêndido livro, Maria Lysia!
315

 

 

Para a escritora Lúcia Machado de Almeida, o conto “A roupa” figurava entre 

os melhores textos de Maria Lysia. Ressaltava ainda o texto enxuto e a linguagem 

contida que davam à narrativa de Maria Lysia “uma força que raramente encontramos 

em outros autores.”
 316

 Em relação à linguagem, Duílio Gomes ressalta a maestria com 

que a escritora ultrapassa as fronteiras regionais ou linguísticas. Para o crítico:  

Maria Lysia mais uma vez distingue-se de seus pares, no gênero. Um conto 

extra-montanhas: “Mulher no mar”, onde os personagens são uma mulher e 

um polvo falante e poliglota. O inglês é usado no diálogo desse conto e no 

corpo do texto de um outro, além de titulá-lo: “To mel tinto tears”. (...) Maria 

Lysia cria sobre esses recursos e lhes dá conteúdo de veracidade, 

selecionando situações, formulando juízos próprios, germinando a energia de 

cada pequena estória como matéria candente.
317

  

 

O premiado conto “A Espera” apresenta uma técnica narrativa admirável. 

Como salienta o crítico Oswaldo André de Mello, em resenha crítica no Estado de 

Minas em 8 de dezembro de 1987, criando duas vozes distintas, que oscilam pelo 

discurso direto e indireto, a autora constitui uma unidade de tessitura que ressalta o tom 

de solidão e espera vivido pelo personagem principal: um homem a colher folhas de 

uma árvore, em meio ao uma praça na grande cidade, e distribuindo-as aos passantes. 

Nas palavras do crítico, há na narrativa um “diálogo” intertextual e extratextual 

necessariamente em direção ao leitor.
318

 “A espera” aproxima-se da temática contida em 

peças como Esperando Godot de Beckett ou As cadeiras de Eugène Ionesco, nos quais 

os personagens esperam incessantemente por alguém. Por isso, para o crítico, essa 
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realidade absurda do ser humano “solitário entre os semelhantes – recebe tratamento 

artístico também classificável como literatura do absurdo, na linhagem de um Kafka ou 

Ionesco.”
319

 Diferente do desfecho das peças citadas, em que ninguém aparece ao final 

de tanta espera, o final do conto surpreende pela chegada inusitada de uma cabra que 

passa então a acompanhar o personagem principal e receber de bom grado as folhas que 

mastiga pacientemente. Os dois desaparecem num horizonte e “com este final 

chapliniano, Maria Lysia atinge uma plasticidade cinematográfica admirável, já 

evidenciada na montagem do texto.”
320

 Fica evidente que a tônica constante desses vinte 

e um contos presentes na obra Em silêncio é a solidão. “O desamparo do ser humano. A 

angústia existencial, íntima dos marcados pelo selo da sensibilidade.”
321

  

 

10. Os quatro lagartos brancos 

Estava desamparada, desamparada. De repente caiu num vácuo. 

Maria Lysia Corrêa de Araujo, Os quatro lagartos brancos. 

 

Em 1981, novamente Maria Lysia Corrêa de Araújo conquistou o 1º lugar no 

VII Prêmio Guimarães Rosa realizado pelo Governo do Estado de Minas Gerais com o 

livro de contos “Os quatro lagartos brancos”, possivelmente, formado por outro 

conjunto de textos escritos entre 1956 e 1980
322

. A premiação é noticiada no jornal O 

Globo em 28 de dezembro do referido ano da premiação e estampava a fotografia das 

três vencedoras no Concurso de Ficção, Poesia e História de Minas, promovido pela 

Coordenadoria de Cultura de Minas Gerais. Eram elas: a poeta Laís Corrêa de Araújo, a 

contista Maria Lysia Corrêa de Araújo e a historiadora Anamaria Cassanta. O noticiário 

traz os comentários das escritoras e neles Maria Lysia tece comentários sobre o ofício 

de escritora e a unidade de temas em seus contos: 

Sou essencialmente indisciplinada, ao escrever. Quando crio, as ideias 

nascem aos borbotões, de uma maneira quase incontrolável. Não tenho 

aquela disciplina metódica e nem grandes momentos de inspiração, como os 

grandes escritores. Não me considero, portanto, uma escritora. 

[...] 
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Há quem diga que em meus trabalhos há uma tendência surrealista. Eu 

mesma não sei defini-los. Percebo, no entanto, que têm a unidade clara: uma 

unidade de dor, sofrida.
323

 

 

Durante o decorrer da década de 1980, muitos dos contos inéditos da escritora 

foram publicados nos Suplementos Literários dos jornais O Estado de São Paulo e 

Estado de Minas. Curiosamente, os textos dessa época condensam um trabalho ainda 

mais próximo das tendências surrealistas da arte, mescladas ao mesmo universo trágico 

e doloroso que marcam os contos de Maria Lysia. É interessante perceber o quanto “as 

situações surrealistas indicam a presença da artista, nos roteiros da autora”
324

, como 

afirma Wolney Botelho no Estado de Minas, em 29 de abril de 1982.  Em 

correspondência da Secretaria de Estado da Cultura de Minas Gerais, encontra-se em 

anexo o Relatório da comissão julgadora do Prêmio Guimarães Rosa. O grupo, formado 

por Lúcia Machado de Almeida, André Carvalho e João Etienne Filho, apontou os 

seguintes requisitos para que o livro alcançasse a premiação: 

1. A extraordinária qualidade do texto, que mantém o leitor preso da primeira 

à última página; 

2. O perfeito delineamento das personagens, analisadas com profunda 

psicologia;  

3. A unidade dos temas, sem contudo deixar de serem variados os entrechos e 

as situações criadas.
325

 

 

Os contos desse período multiplicam-se em temas. Há a exploração do insólito 

em textos como “A ventania”, publicado em O Estado de São Paulo em 19 de junho de 

1965, em que uma violenta lufada desintegra paredes, janelas e portas. A personagem 

principal, também consumida pelo vento que se acentua a cada momento, aceita 

conivente o esvaziamento de seu ser. O discurso indireto livre projeta a ação para um 

improvável tempo futuro: “Era preciso, urgente, urgente pôr um paradeiro naquela 

voragem, mas como, como?”
326

 O desfecho para o vazio representa a desalentadora 

impossibilidade de existência. “Foi sentindo uma sensação boa, certeza de ficar sozinha 

para o seu desmoronamento total. Foi então quando tudo parou. E tudo desapareceu e 

tudo se diluiu.”
327

 No mesmo caminho do realismo fantástico seguido pela conto “A 

ventania”, o texto “ De coração”, publicado no Estado de Minas em 5 de fevereiro de 

1978, narra a curiosa história de “um homem que todas as manhãs fazia o mesmo gesto. 
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Antes de sair, abria o peito, tirava o coração e o colocava no cofre.”
328

 Em meio a uma 

vida sem sentido, acompanhado de uma mulher colérica, pouco afeito aos filhos, o 

homem é descoberto pela sociedade e passa a figurar como estrela para a mídia 

televisiva. “Passados muitos e muitos anos – talvez quinhentos, não se tem noção exata 

– as crianças se tinham transformado nos maiores desajustados de todos os tempos”
329

, 

vítimas de uma infância problemática psicologicamente. “Um dia, abriram o cofre – a 

única herança – e os desajustados morreram de susto quando viram o coração dando 

gargalhadas, as mais espalhafatosas possíveis.”
330

 Os desfechos contundentes e as 

imagens simbólicas passam a intensificar a literatura da escritora. 

O conto homônimo à antologia premiada, “Os quatro lagartos brancos”, possui 

duas versões diferentes. Através de uma ação insólita, quatro répteis visitam o quarto 

frio de uma personagem feminina, prometendo-lhe trazer como presente a morte. 

Amedrontada e ao mesmo tempo fascinada pela morte, a mulher passa a se imbuir de 

uma coragem avassaladora para receber a oferta aterradora. No entanto, ao abrir o 

embrulho trazido pelos animais, nada está lá dentro e a personagem enche-se de fúria. 

“Esperava há tanto tempo, tudo numa obsessão doentia e agora para nada? Precisava do 

embrulho, precisava daquele presente, precisava da morte. Quanto mais gritava, maior a 

confusão no quarto.”
331

 Na primeira versão, publicada em 13 de fevereiro de 1960, o 

final do conto é bastante diverso da que será publicada posteriormente, em 1987. O 

primeiro final terminava em um diálogo confuso, como se o quarto estivesse dentro de 

um hospital e uma conversa médica encerrasse o devaneio da personagem. O desfecho 

porvindouro, além de acentuar a concisão do conto, trazia novamente a tônica da 

desolação, do abandono e do vazio dos personagens: “Começou a chorar baixinho, era 

um choro assim meio de criança quando começa a dormir, manhoso, triste. Estava 

desamparada, desamparada. De repente caiu num vácuo.”
 332

 

Outros contos do período trazem temáticas cotidianas como o amor e o 

adultério (“A rosa na laje”) e as novas paisagens da industrialização (“Sem identidade”). 

Essas temáticas vêm frequentemente sobrepostas por um olhar interior dos personagens, 

pautadas no discurso indireto livre e nos monólogos interiores, amplamente utilizados 
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pela escritora. Em dezembro de 1987, a “University of Colorado” lançou uma antologia 

de Literatura Brasileira com quatro escritores mineiros: Oswaldo França Jr., Rui 

Mourão, Duílio Gomes e Maria Lysia Corrêa de Araújo. O crítico Wolney Botelho 

assim pontua acerca dessa composição literária: 

Em Maria Lysia Corrêa de Araújo, os contrastes do mundo interior com o 

mundo exterior –, comum, e com as pessoas comuns que nele habitam – é 

gerador de ambientes irreais, que dão forma aos absurdos. E esse confronto 

permite à autora desenvolver os seus magníficos exercícios de introspecção, 

em que a realidade se constitui de superpostos planos de irrealidade. Uma 

realidade fortemente impregnada de irrealidade?
333

  

O questionamento inconcluso de Botelho deixa perceptível a dificuldade de 

inserir Maria Lysia Corrêa de Araújo em uma composição determinada. O próprio 

gênero literário do conto vinha passando por profundas transformações, muitas delas 

ligadas à experimentação no campo do realismo fantástico. Em 30 de julho de 1986, 

Nádia Batela Gotlib escreve o artigo “E o conto mineiro, como vai?” no jornal Estado 

de Minas e aponta a coletânea Contos da terra do conto, publicado pela Editora 

Mercado Aberto no referido ano, como um livro de referência para medir a atmosfera 

literária do conto em Minas Gerais. Entre os escritores que compõem a obra estão 

Murilo Rubião, Duílio Gomes, Manoel Lobato, Elias José, Oswaldo França Júnior, 

Wander Pirolli, Maria Lysia Corrêa de Araújo, entre outros. Para a crítica literária, “em 

alguns momentos, a coletânea privilegia a construção de uma profunda intimidade 

psíquica, de estados interiores de crise, nascidos das pulsões da fome, do lúdico, da 

timidez, do desejo”
334

. Para Murilo Rubião, “a literatura mineira sempre esteve na 

vanguarda no país, uma tradição que vem desde o século XVIII”
335

. Nádia Gotlib 

destaca ainda “a boa qualidade do conto fantástico, adotado, no entanto, pela quase total 

minoria dos escritores aqui presentes”
336

. Entre eles, Maria Lysia. 

A habilidade com o gênero literário do conto rende a escritora lugares de 

destaque em antologias diversas dentro e fora do Brasil. O Jornal da Tarde de São 

Paulo, em 23 de novembro de 1991, trazia, entre os livros indicados, o volume cinco da 

coletânea de contos intitulada Setecontos Setecantos que apresentava obras de autores 

“acima de qualquer suspeita.”
337

 Entre os escritores: Carlos Herculano Lopes, Ivan 
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Ângelo, Jaime Pedro Gouvêa, Maria Lysia Corrêa de Araújo, Moreira Campos, Ricardo 

Ramos e Sérgio Sant’Ana.  

A qualidade da produção literária da escritora é confirmada por sua presença 

em antologias ao lado de grandes escritores, sendo referenciada diversas vezes por seu 

talento. No decorrer da década de 1980, seus contos primaram também pela exploração 

dos sentidos diversos das palavras e discursos. O conto “Logomaquia” possui uma 

construção pautada na invasão de seres estranhos, os hematófagos. Ao habitar o 

apartamento da personagem, eles disputam seus pensamentos por meio das palavras. Os  

hematófagos passam a incomodá-la a ponto de enlouquecê-la; entretanto, o que 

acontece entre os personagens é a constituição de um diálogo poético cujo desfecho 

desemboca na solidão de paredes brancas. Ainda na exploração da linguagem, o 

discurso jurídico dos artigos dos códigos penais encontra na trilogia de contos “Código 

Penal, Artigo 122”, “Código Penal, Artigo 229” e “Código Penal, Artigo 241” uma 

transformação surreal na qual os personagens realizam pequenos delitos, repletos de 

amor e loucura, numa escrita da aflição alheia. 

A própria escritora foi assim adjetivada por um artigo: “uma mulher aflita. 

Assim Maria Lysia diz que é. O importante é que ela consegue transmutar a aflição em 

criatividade. Está sempre escrevendo alguma coisa para publicar em jornais.”
 338

 Em 20 

de maio de 1990, o jornal Estado de Minas estampava uma página inteira com 

fotografias de escritoras mineiras, entre elas: Alaíde Lisboa, Adélia Prado, Lúcia 

Machado e Maria Lysia Corrêa de Araújo. O artigo intitulado “A escrita da mulher” 

trazia os depoimentos das escritoras sobre a escrita de autoria feminina. Contrária ao 

determinismo de uma escrita de gênero, para a escritora, uma literatura poderia ser boa 

ou má, “independente de ser feita por homens ou mulheres”
339

. Acerca do trabalho com 

a escrita, durante a década de 1980, seu labor com o conto será um prazer 

pacientemente vivido aos domingos, sem pressa. Sobre seu processo de criação, a 

escritora descreveu em entrevista sua rotina: 

Maria Lysia gosta de escrever mais aos domingos – dia em que ela não vai 

cumprir o seu ritual dos 600 metros rasos no Minas Tênis Clube – e sempre 

pela manhã pensa num conto, senta em sua mesa de trabalho e escreve todas 

as ideias à mão: “depois, isto bem depois, eu passo à máquina e corrijo 
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quatro, cinco, quantas vezes eu achar necessário. Faço uma emenda aqui, 

outra ali, até que o conto fica exatamente do meu jeito”.
 340

 

 

O processo de incansável reelaboração pode ser percebido nas constantes 

correções manuscritas presentes em seus livros, em datiloscritos, reformando imagens e 

ideias de textos seus e de textos alheios. Na segunda metade da década de 1980, as 

lembranças de familiares e as datas festivas aparecem redesenhadas em tramas que 

mesclam o mundo onírico, o espaço da lembrança e a imaginação fantástica. Os contos 

“Memorial 1” e “Memorial 2” trazem de maneira muito especial as lembranças dos pais 

da escritora, distantes dezenas de anos no tempo. As frases curtas aparecem como 

flashes do tempo em imagens rápidas do passado: “Meu pai foi um homem calmo, 

triste. Minha mãe, uma mulher neurótica. Não me esqueço de muita coisa. Não perdi 

meu pai no tempo.”
341

 Do outro lado, “minha mãe, também não a perdi no tempo. Vejo-

a com os olhos brilhando, colérica sempre.”
 342

 Na descrição das conversas à mesa do 

jantar, de cidades barrocas, de muitos irmãos e da morte, a escritora recria o passado e 

confessa seu intento em sua literatura: “eu os vou desenhando na minha memória.”
343

 

Nas centenas de anos percorridos por sua alma, sozinha, pensando o passado, Maria 

Lysia divaga: “Eu, espectadora, expectante, olhos bem abertos, pensando nos dias-

séculos que se passaram sobre nós, malogradas tantas aspirações, perguntando a cada 

um o que foi feito do seu sonho”
344

. O espaço de seus questionamentos é justamente o 

onírico, onde aparecem fantasmas do passado, irmãos, primos. Junto a eles, a imagem 

de um caixão pousa como instância da morte, temática frequente nos contos da 

escritora.   

Em 23 de dezembro de 1989, o jornal O Estado de São Paulo publica o último 

conto da escritora dentro da estética do realismo fantástico. Intitulado “A Espectadora”, 

o texto volta-se apropriadamente para as festividades natalícias, de maneira crítica. Os 

fatos narrados giram em torno da comemoração de uma família rica composta por pai, 

mãe e filho. A criança que ainda nem havia gasto os brinquedos do ano anterior, 

esperava ansiosamente o bom velhinho, até que, vencido pelo cansaço e pedidos da 

mãe, vai dormir. No entanto, o barulho do quebrar de louças despertou o menino. “Deu 

um salto da cama e abriu de leve a porta, com medo. Lá estava Papai Noel com um 
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revólver na mão, enquanto os pais jaziam inertes na poltrona.”
345

 No entanto, sua reação 

é de extrema delicadeza, abraça o homem que, em lágrimas, abandona a arma e a 

agressão. Os fatos que se seguem são de festa e conversas, uma ceia de natal entre 

pessoas amistosas e ficou o delito esquecido. A inovação da técnica narrativa dá-se por 

intermédio da fantasia de uma sábia espectadora que desfecha a história. “- Vivo há 

muito tempo e nunca vi cena mais comovente e edificante – sentenciou, ironicamente, 

uma barata que, num vão da parede, a tudo assistia e aguardava sua vez de participar do 

festim.”
 346

 

Em 22 de setembro de 1990, o último conto da escritora, publicado no jornal O 

Estado de São Paulo, já citado anteriormente, traz aspectos autobiográficos: uma 

rotineira viagem a Ouro Preto, em comemoração ao aniversário de casamento. Na Vila 

Rica de igrejas frequentadas “no século dezoito pela aristocracia”
347

, um casal de 

enamorados subia e descia as ladeiras de pedras seculares. No correr do dia, a 

narradora-escritora-personagem enlaça palavras de guias à sua literatura, “os meninos, 

contando uma história local”
348

. O desfecho dá-se numa aterrorizante noite entre 

fantasmas do passado. Ao acordarem, acabam por descobrir que haviam sido vítimas de 

um roubo. Ao partir, o casal é surpreendido por “vozes que não vinham de longe, vozes 

sufocadas em arcas no porão, pedindo que não os deixássemos sozinhos.”
 349

 No 

entanto, o casal prossegue em sua partida e “o choro deles e o barulho das correntes se 

arrastando ainda nos acompanharam até a saída da cidade.”
 350

 Dois anos depois, Maria 

Lysia perdeu o grande amor de sua vida e as viagens tornaram-se matéria do passado. 

Intensa e bela matéria do passado. 

 

11. Um tempo 

Não havia meio de continuar a estória. Nunca deixava a mania de 

contar, inventar, relacionar os casos com a sua vida. 

 Era a sua maneira de esquecer. 

Maria Lysia Corrêa de Araújo, Um tempo. 
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O romance Um tempo foi lançado pela editora Nova Fronteira em 1985. A capa 

traz uma pintura a óleo de Edward Hopper intitulada “Quarto de Hotel, 93”, contendo 

uma figura feminina seminua, sentada à beira da cama, com o rosto em suave sombra e 

a ler pequeno livro no colo. A imagem é bem propícia à história que condensa a vida de 

uma mulher atormentada por seu passado. O livro é fruto de uma importante premiação, 

na categoria romance, no Concurso Fernando Chinaglia do Rio de Janeiro que 

aconteceu em 1976. À época, Maria Lysia recebeu o laurel de cinco mil cruzeiros que 

foram usados pela escritora para visitas a exposições de pintura. Ao conceder uma 

entrevista sobre o bom momento artístico-literário vivido, em artigo no jornal Estado de 

Minas de 3 de outubro de 1976, assim a escritora resume seu cotidiano de sonhos e 

inspirações: 

Comprar quadros a prestações é um hábito muito antigo de Maria Lysia e no 

seu apartamento, de grandes janelas que se abrem sobre a cidade, está a 

prova: Márcio Silésio, Márcio Sampaio, Edelweiss, Ildeu Moreira, Estevão, 

Lorenzatto, Zizi Sapateiro e outros cobrem  as paredes de alto a baixo, mas 

Maria Lysia diz que a inspiração para seu romance vencedor veio de dois 

quadros especiais. Foi olhando para a sua infância, retratada nos quadros de 

Kaukal e Juca Quintino Barros que ela resolveu: “me deu aquela vontade 

incrível de tentar escrever o romance de uma mulher atormentada que sai de 

uma cidade de interior e se surpreende com a grande cidade”.
351

 

 

Um artigo intitulado “Duas escritoras à espera de editor”, publicado pelo 

Jornal de Letras em janeiro de 1977, refletia sobre a necessidade de publicação da 

literatura das escritoras Maria Lysia Corrêa de Araújo e Lúcia Aizim. Além de fazer um 

retrospecto da premiação de ambas, o texto também dava voz às duas protagonistas 

inseridas num cenário literário hostil a novos nomes. Sobre Um tempo, assim Maria 

Lysia definiu seu romance no referido artigo: 

Trata-se da estória de uma angústia existencial, do problema fundamental do 

ser humano, a dicotomia vida/morte, que procurou situar em um tempo, um 

momento de espera da decisão última. Evito, porém, tratar essa temática de 

forma sentimental, analítica, psicológica, colocando um mínimo de 

personagens e não os desvendando completamente, para que o leitor possa 

movimentar-se livremente no texto, preenchendo as lacunas propositadas. 

[...] A linguagem tenta ser contida, discreta, sem preocupação de agredir o 

leitor, antes buscando a clareza da expressão e um certo mistério na 

composição de ambiente e personagem. Enfim, o que tentei foi, através de 

um texto limpo, compor a circularidade da vida que responde não às 

expectativas do ser.
352

 

 

Quando o livro foi lançado em 1985, sua repercussão pôde ser comprovada 

pela quantidade significativa de artigos que exaltavam as virtudes do romance. Danilo 

                                                           
351

  As escritoras de Minas premiadas no concurso de Fernando Chinaglia. In: Estado de Minas, 3 out. 

1976. 
352

 ARAÚJO apud  Duas escritoras à espera de editor. In: Jornal de Letras, jan. 1977. 



102 
 

Gomes salientou que a novela refletia uma escrita madura, “que encontrou seu caminho 

na economia verbal e na limpeza do texto”
353

. A história, curta, densa e tensa, apresenta 

ainda uma constituição na qual três focos narrativos variados conduzem a história. 

Como ressalta o crítico literário: 

A autora elegeu como forma o monólogo interior, nele embutindo três óticas 

direcionadas para o fulcro da narrativa: a da personagem principal (a mulher 

cujo marido está a morrer, num quarto contíguo), a de um filho e a da 

cunhada enraivecida. Pelo monólogo interior escoa toda a trama, que deriva 

da agonia do homem ao lado. Vida/morte: esta a dicotomia em torno da qual 

a autora arma a sua esplêndida obra justamente premiada, dentre tantas outras 

que se apresentaram à sentença dos críticos. 
354

 

 

Além disso, destaca-se ainda o fato de que há no fundo de toda a trama, sem 

dúvida, “a angústia existencial, o sentido da vida e a certeza da morte, o clamor pelo 

passado feliz no casulo familiar de pai, mãe e irmãos, agora matéria de nostalgia sem 

remédio”
355

 Esse saudosismo desemboca em imagens da memória em que: 

a mulher entrega-se à saudade intensa de sua infância, numa Minas barroca, 

fantasmagórica, densa de mistérios, de sinos, de vozes perdidas, de névoas e 

brumados, o “relógio enorme na sala, cadeiras de palhinha, a de balanço, 

oratórios, casa de telhas, goteiras” – tudo perdido, esfumado.
356

 

 

Desenham-se, com tons memorialísticos, passagens biográficas entre a 

personagem e a autora. O artigo intitulado “‘Um tempo’ contado por Maria Lysia 

Corrêa de Araújo” trazia uma entrevista de Airton Guimarães com a escritora. No texto, 

Maria Lysia faz uma profunda reflexão acerca de sua obra. Ao mergulhar no tom 

interior de personagens díspares, a compreensão da existência ganha na narrativa uma 

riqueza intensa na descrição de sentimentos, angústias, fugas e despedidas. Em torno do 

tempo da morte, o romance traz uma personagem em reflexão no turbilhão de 

sentimentos que rodeiam a morte iminente do marido. Através da difusão de narradores 

e do monólogo interior, pode-se apreciar outra ótica de valores éticos, como o olhar 

machista e impiedoso do filho, ou os pensamentos maldosos e preconceituosos da 

cunhada. Essa construção traz uma leitura da alma humana em toda a sua verticalidade. 

Para Maria Lysia: 

O ser humano, em verdade, me transmite fascinação. Minha preocupação 

precípua sempre foi o íntimo das pessoas. Suas crises existenciais, suas 

vitórias e derrotas, encontros e desencontros, sua solidão, o sofrimento, que é 
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inerente à condição humana. Acho que tudo o que escrevo é/está direcionado 

no rumo da alma, voltado para o interior do ser humano. Meus contos, de 

modo geral, evidenciam essa característica da minha personalidade. Talvez 

tenha nascido com ela. Jamais quis mudá-la. Ao contrário, sempre preferi que 

essa característica estivesse dentro do meu jeito de escrever. Até porque não 

é forçada. Faz parte do meu modo de ser.
357

 

 

Um tempo é uma publicação inserida num momento importante na vida da 

escritora que, finalmente, havia se estabelecido em sua terra natal. Numa casa mais 

ampla, junto a seu amor Pedro Agnaldo Fulgêncio, vivia um cotidiano de tranquila 

felicidade. Estava próxima a sua família. Além disso, aposentada do funcionalismo 

público, podia dedicar-se a uma existência mais amena, depois de tantas chegadas e 

partidas. Para Maria Lysia, sair de Minas tornou-se ação passageira, apenas para viagens 

ou para ser novamente espectadora em espetáculos: “Quando vou ao Rio, é para assistir à 

melhor peça e aproveitar um pouco o mar.”
358

 Minas havia se tornado definitivamente 

seu lar. A entrevista apresentava a escritora em seu cotidiano: 

Maria Lysia, olhos azuis, cabelos de mechas, diz gostar muito de carne e 

verduras, mas que, aos domingos, ela sai do sério: “almoço na casa de minhas 

irmãs e como muito. Todas as comidas gostosas que elas fazem”, mas 

assegura – “é só uma vezinha por semana, porque eu me preocupo muito com 

a saúde” Seiscentos metros “crawl”, carne e verduras durante a semana, 

muito sol e estudo fazem a existência da escritora que confessa ter “uma vida 

muito eugênica. Não tenho norma para nada, sou muito displicente, mas 

dormir depois da meia noite é um pecado para mim. Detesto.”
359

 

 

O cotidiano da escritora também era composto por um constante apreço pela 

música. Sobre seu gosto musical, ficou evidente que a música clássica ganhava em 

interesse sem par: “nas estantes de seu apartamento os músicos Bach, Vivaldi, Corelli e 

Albioni, que ela prefere escutar sentada, num canto – entre as escrivaninhas e as 

estantes, bem perto da janela, sempre abertas para a cidade.”
360

 Além disso, Maria Lysia 

era exímia pianista, frequentadora de grupos de estudo em música clássica. Ao mesmo 

tempo, gostava de Chico Buarque, Maria Betânia, Gilberto Gil, Noel Rosa, entre outros 

nomes da música popular brasileira. Entre canções, vivia a cada dia seu próprio tempo. 

Quando perguntada sobre o tempo e seus planos para o futuro, a escritora assim 

respondeu em entrevista: 
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Nunca faço projetos. As coisas acontecem. Se é tempo de escrever, escreve-

se. Se não, férias para as teclas da máquina. Meus problemas são apenas no 

sentido de continuar minha vidinha de eterna estudante. Não me considero 

uma escritora no seu sentido lato. Não sou uma profissional de literatura. Não 

escrevo dia e noite, nem horas e horas seguidas. Como disse Rilke, não morro 

se não escrever, uma coisa mais ou menos assim, não me lembro bem. Ah, já 

me recordo de duas frases dele, a que dou inteira adesão: “Investigue o 

motivo que o manda escrever; examine se estende suas raízes pelos recantos 

mais profundos de sua alma; confesse a você mesmo: morreria, se lhe fosse 

vedado escrever? Sou mesmo forçado a escrever?” E a segunda: “Uma obra 

de arte é boa quando nasceu por necessidade”. Sou é uma pobre escritora 

esporádica. Nem quero ser mais do que isso.
 361

 

 

Se atribuirmos a última afirmativa à obra da escritora, perceberemos que seus 

contos, crônicas e romances foram frutos de uma profunda necessidade, já que a 

qualidade desses escritos é inegável. Ao lado da literatura, Maria Lysia colocava entre 

suas prioridades o amor pela família, especialmente pelos sobrinhos que considerava 

como filhos. Assim Myriam Ávila referiu-se à madrinha: “A escrita da solidão e a 

prática da generosidade, duas faces da mesma moeda, que manteve polida e brilhante 

em nove –sempre novas – décadas de vida”
362

. Um tempo presente em tantos outros 

tempos, “atravessa os espaços, ferem o passado, buscam o tempo, um tempo, o sino, as 

pedras das ruas, os painéis, os tetos das igrejas, as luminárias, os mortos, os meus 

mortos. 1976.”
363

 Curiosamente, a alegria e espontaneidade com que vivia contrastam 

com as constantes imagens da morte em sua literatura. Também em seus documentos 

pessoais, há essa proliferação de tristeza e melancolia que tanto contradiziam seu humor 

peculiar. Como relatou Myriam Ávila: 

No bloquinho em que, já próxima da morte, colava recortes e copiava 

citações – muitas de Drummond – a palavra solidão aparece com certa 

frequência. Não há dúvida de que a perda sucessiva dos irmãos (dois 

falecidos muito jovens, nos anos 50. Outros, na meia-idade e a última, a 

caçulinha Laís, seis anos antes de sua própria morte), a adolescência de órfã, 

a perda dos sobrinhos mais velhos abriram uma ferida profunda, dolorosa, 

que tentava suturar com a convivência com crianças. Só na literatura Maria 

Lysia daria vazão ao sentimento de impotência diante da morte.    

Foi na literatura infantil que Maria Lysia deu vasão ao sentimento delicado 

contido em sua alma, repleta de passagens de outros escritores, coberta pela pátina da 

memória e pelos resquícios do tempo. Em finais da década de 1970, a escritora vivia 

doce idílio com a vida e o fascínio de sua passagem pelo mundo encontrou outras 

paragens que uniram dois grandes amores: as crianças e as palavras. Seu olhar sobre o 
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mundo, seu senso de justiça e sua queda para a proteção dos mais frágeis, compôs 

temáticas de reflexão em seus livros infantis como o respeito ao outro e o incentivo ao 

bem comum. Um tempo de estórias para pequenos leitores. Estórias repletas de lirismo 

e poesia. 

 

12. Pássaros que gostavam de poesia e outras estórias infantis... 

Anos se passaram. Alguns passarinhos desapareceram, outros morreram 

ou ficaram encantados, como dizia o nosso grande escritor Guimarães 

Rosa, outros viajaram, minhas forças também se vão acabando, mas 

tenho certeza de que vamos nos encontrar de novo. Num espaço. Naquele 

espaço azul. Um dia. Todos encantados. 

Maria Lysia Corrêa de Araújo, Pássaros que gostavam de poesia. 

 

 

Em 1981, Maria Lysia Corrêa de Araújo deu início à sua carreira como 

escritora de literatura infanto-juvenil com o lançamento do livro Os pássaros que 

gostavam de poesia pela Editora Comunicação. A delicada narrativa traz à tona uma 

linda história de seres vivos e sensíveis: pássaros de raras habilidades literárias e uma 

moça cujo apartamento transformou-se em um grande viveiro para as asas da poesia. O 

livro, segundo José Moreira Cardoso em crítica no Jornal de Letras em julho de 1981, 

“foge ao convencional em transposições felizes, como a amizade e cooperação entre um 

gato e um passarinho, fraternizados no instinto da liberdade contra a opressão do mais 

forte.”
364

 Segundo os dizeres do Estado de Minas de 25 de abril de 1981: 

A intenção de Maria Lysia Corrêa de Araújo ao escrever “Os pássaros que 

gostavam de poesia” é levar as crianças a se interessarem pela poesia, porque, 

no seu livro, até os passarinhos se interessavam pelos versos de grandes 

poetas brasileiros como Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira e 

outros. [...] Maria Lysia escreveu “Os pássaros que gostavam de poesia” 

depois de uma visita à casa de um parente, onde encontrou várias espécies de 

passarinhos. “E – diz ela – como a poesia anda um tanto relegada, resolvi pôr 

a história no papel para despertar nas crianças o gosto pela leitura dos nossos 

poetas.
365

 

 

O livro Os pássaros que gostavam de poesia encontra na dedicatória aos 

sobrinhos da escritora mais uma das faces de uma Maria Lysia afetuosa. Em cartão 

pessoal dos sobrinhos Paulo, Myriam, Carlos, Cristina e Mônica na data de maio de 

1991, eles escreveram à tia inesquecível, que era uma “segunda mãe, sempre perto” e 

assinaram: “sobrinhos-filhos”, palavras que a escritora retribui com o desenho de um 
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coração e a inscrição “e filhos”
366

. Embora já adultos, a boa relação de Maria Lysia com 

seus sobrinhos reflete o cuidado com que a autora sempre empregou temas como a 

infância e o amor nos anos finais de sua produção literária. O resultado de sua boa 

recepção entre os menores pode ser percebido nas correspondências de seus pequenos 

leitores. Entre os admiradores de sua literatura infantil, as cartas da menina Bruna M. 

Gribel estão repletas de elogios do público infantil. Em cartão de 20 de agosto de 2002, 

a criança escreve: “Querida Maria Lysia, adorei o livro, é lindo. Parabéns! Um beijo da 

Bruna”
367

. Pode-se perceber zelo e cuidado na troca de correspondência entre as duas. 

Os manuscritos da criança deixam entrever uma amizade, fruto da literatura e de raro 

valor afetivo: “Maria Lysia, adorei receber sua correspondência, fique boa logo. Um 

beijo da Bruna.”
 368

 Em entrevista ao jornalista Adayr José para o Jornal de Letras de 

agosto de 1981, a escritora comenta a experiência de escrever para crianças: 

Sei bem que escrever para crianças e adolescentes é algo de maravilhoso, 

mas extremamente difícil. Foi um desafio – um risco, que assumi por me 

sentir ainda ligada às descobertas da beleza que a leitura me trouxe na 

infância – e sempre. Se algum leitor menor de meu livro me disser um dia 

que começou a ler/gostar de poesia ou qualquer outra coisa por causa do meu 

livrinho, eu me sentirei plenamente recompensada. Acredito que ainda 

existam meninos e meninas à espera de um estímulo, uma resposta à certeza 

íntima que todos têm de que a poesia é uma forma de compor a vida, torná-la 

completa. 

Não dou conselhos, não tenho pretensões a quaisquer mensagens. Mas se nos 

meus contos se pode colher a essência de um problema, este é o da grande 

solidão da humanidade. Assim, agora que estou lançando um livro para 

crianças, gostaria de que fosse lido como um voto de confiança e de 

esperança na construção e reconstrução de um mundo de paz entre todos, 

passarinhos, gatos, ratos e gente... Este mundo precisa ser alicerçado agora, 

com urgência, não acha?
369

 

 

Em crítica do Estado de Minas em 21 de setembro de 1982, Euclides Marques 

Andrade ressalta o tom afetivo dado pela autora a suas histórias infantis que operam 

sobre uma fluida naturalidade, permitindo uma fabulação plausível e repleta de valores 

como a tolerância e amizade. O livro infantil Bairro Feliz, com ilustrações de Arcindo 

Madeira, publicado pela Ebal em 1982, traduziu a delicadeza que a autora imprimia às 

fábulas criadas ao trazer à tona temas profundos como o respeito às diferenças, a 
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importância da família, da caridade e do diálogo. Além de trazer também certos traços 

biográficos. Para José Afrânio Moreira Duarte, Bairro Feliz seria: 

Uma espécie de Romeu e Julieta de ratos e gatos, onde a história se delineia 

com habilidade e é conduzida de maneira cativante o tempo todo. Há uma 

doce mensagem de fraternidade, paz e amor, mas a lição que se depreende da 

narrativa não é imposta de forma professoral e sim expressa aos poucos, 

assim como exala perfume a flor. Há uma série de situações imprevistas e 

divertidas, com alguns problemas de entremeio, tudo isto bem dosado em 

sequências sabiamente estruturadas.
370

 

 

Bairro Feliz foi o primeiro livro infantil escrito por Lysia e em finais de 1970 

os jornais anunciavam a edição final do livro que à época seria intitulado “Paz e amor”, 

sendo posteriormente seu nome modificado e sua publicação só ocorrendo em 1982. A 

filipeta do lançamento do livro pela Editora Brasil-América (EBAL) anunciava o 

pequeno livro pelas palavras da própria escritora: 

Esse foi o primeiro livro de estória infantil que escrevi. E eu o escrevi com 

muito amor, muito carinho. Desde pequenina que os bichos para mim eram 

gente como nós, com problemas naturais da vida, com suas dificuldades, 

tristezas e alegrias, com toda essa terrível angústia que às vezes chega a 

derrubar-nos. Numa dessas vezes, olhando um gato na casa da vizinha – onde 

moro ainda há casas –, transformei-me na menina de remotas eras e aquele 

gato foi a semente da estória. Comecei a contar, entusiasmei-me, eu era a 

gata, a rata, o Ziquinho, D. Ratona, o Gatão-Embaixador, a namoradinha, o 

motoqueiro; enfim, eu fundara o “Bairro Feliz”. E se esse “Bairro” fizer as 

crianças felizes, mesmo que por um momento, ninguém será mais feliz que 

eu. Isto eu garanto.
371

 

 

Tanto Os pássaros que gostavam de poesia quanto Bairro Feliz, publicados 

respectivamente em 1981 e 1982, foram muito bem recebidos pela crítica literária dos 

jornais da época e elogiados por instituições como a Sociedade Mineira Protetora dos 

Animais, que saudava a escritora por “ensinar às crianças o amor aos animais”
372

.  

Em 1985, Maria Lysia publicou o livro O círculo, que foi um dos finalistas no 

Concurso João de Barro. Novamente, o monólogo interior ganha intensidade na 

narrativa da escritora e dá à história infantil um triste amargor. O personagem central é 

um menino negro criado por pais de criação brancos. Os nascimentos dos dois filhos 

biológicos do casal acentuam ainda mais a distância entre os mundos do menino e do 

restante da família. Sua cor acaba por dar a ele uma condição marginal, construída em 

sua consciência desde a tenra infância pelo olhar preconceituoso da família e da 

sociedade. Numa posição inferior, “o olhar absorto, nas estrelas, vai se lembrando de 
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cada coisa,”
373

 o menino vai se afastando para um mundo de sonhos. No entanto, a vida 

real era repleta de palavras que o faziam perceber sua vida: “ele é o menino que faz 

todas as tarefas da casa. Compra o pão, leva recado, varre o jardim, a calçada, limpa o 

banheiro e os sapatos dos irmãos.”
374

 Há várias nuances na história: as imagens de 

meninos de ruas, os parques com seus menores infratores, um outro mundo o qual o 

menino passa a frequentar. Ao distanciar-se cada vez mais da antiga família, que o 

ignora e reduz, acaba por abandoná-la definitivamente e fugir, “na direção do parque. 

Os meninos formaram um círculo ao seu redor e ele teve certeza – uma certeza absoluta 

– de que nunca mais sairia dele.”
375

 Abandonado à própria sorte, vítima do preconceito, 

o personagem acaba por encontrar pares entre outros meninos, em sua sub-humana 

existência. 

Em 1987, a Editora RHJ criou uma coleção intitulada “Guri” que era destinada 

às faixas menores do leitor infantil. O livro mais vendido foi a edição esgotada de O 

carneirinho diferente de Maria Lysia Corrêa de Araújo, narrativa delicada na qual “um 

carneirinho diferente dos irmãos vai descobrindo aos poucos que sua vocação era ser 

poeta.”
376

 Nas palavras da escritora,  “uma história simples que fala de um carneirinho 

que queria ser poeta”
377

. Euclides Marques Andrade ressaltou, em crítica literária para o 

Estado de Minas em 23 de dezembro de 1987, que a obra tocava em um ponto 

interessante à época: a massificação e a tentativa de igualar todo mundo pelo viés do 

consumo. De maneira densa e delicada, o carneirinho diferente de Maria Lysia mostrava 

de maneira sensível “o suave temperamento da escritora”
378

 e deixava entrever o tom 

melancólico de grande parte da obra de Maria Lysia Corrêa de Araújo. Como ressalta o 

crítico: 

Vejam um diálogo do livro. Um repórter pergunta ao carneiro melancólico: “- 

A poesia é triste?/ - Bem... toda beleza é um pouco triste – disse o 

carneirinho.”  

Autores vários têm afirmado que há um lado triste na face da beleza. Petrarca 

dizia: “A beleza suave e melancólica é a mais bela das belezas”. 
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Maria Lysia, continuando no pisar macio seu, no mundo da literatura infanto-

juvenil, escreveu mais um trabalho onde os sensíveis e meigos não são 

expulsos de república ficcional alguma.
379

 

 

Em 1991, nova coleção da editora RHJ, intitulada “Sementinha”, contará com 

mais uma história da escritora. Acorda, Luís! é um livro bem-humorado, pequeno 

incentivo criado nos pequenos traços biográficos de Maria Lysia. A autora ressalta a 

importância dos esportes na vida das crianças, narrando de maneira positiva como a 

natação pôde transformar a vida de uma preguiçosa criança.  

No ano de 2002, o último livro da escritora rendia uma bela homenagem ao 

trabalho Barroco Mineiro – glossário de arquitetura e ornamentação de Affonso Ávila, 

João Marcos Machado Gontijo e Reinaldo Guedes Machado. Sob o título de Aprendiz 

de Barroco, a pequena obra infantil de Maria Lysia vem entretecida de belas ilustrações 

de Carti e Emídio de Almeida. Junto ao cuidadoso projeto gráfico, os versos dão sentido 

ao vocabulário das principais formas arquitetônicas do barroco mineiro. A edição 

também se encontra esgotada e, como as demais, esteve entre os livros selecionados por 

escolas belorizontinas nos anos iniciais do ensino fundamental.  

A literatura de Maria Lysia Corrêa de Araújo continuou a ser visitada por 

escolas e faculdades nas décadas de 1990 e 2000. Há trabalhos acadêmicos sobre a 

escritora do realismo fantástico em disciplinas do Curso de Letras na Faculdade de 

Filosofia de Guaxupé no interior de Minas
380

 e em escolas belo-horizontinas que, 

frequentemente, prestaram homenagens à escritora e sua obra de literatura infanto-

juvenil
381

. Em julho de 2010, durante a MOSCA 6 - Mostra Audiovisual de 

Cambuquira, foi divulgado o curta-metragem produzido na oficina Realização 

Audiovisual: Adaptação Literária, ministrada por Djalma Ribeiro Jr, em julho de 2010. 

A adaptação homônima do conto “A espera”
382

, apesar da liberdade poética, mantém o 

cunho insólito da história. Tais fatos demonstram o quanto a literatura da escritora 

Maria Lysia Corrêa de Araújo suscita nas novas gerações processos criativos. A força 

de sua palavra encontra leitores que compartilham de uma visão do insólito como um 

espaço de sobrevivência da verdade. Em meio a uma sociedade capitalista, de 
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consumismo desenfreado e de relações pessoais esgarçadas, os livros, os contos e 

crônicas da escritora apresentam-se como extremamente atuais. A feliz expressão 

roseana reside na qualidade de seus textos e na iluminada presença de sua pessoa: Maria 

Lysia não se foi, ela ficou encantada.  
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Capítulo 2 

 

Passagens na memória da artista Lysia de Araújo 

 

...Para se escrever sobre um meio, é necessário senti-lo até no 

sangue, e não poder viver nele. Assim como para escrever sobre um 

ser humano é necessário compreendê-lo, a ponto de amá-lo... e não 

poder fazer nada por ele – às vezes nem mesmo suportá-lo... 

Jorge de Andrade
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1.Um momento com... Lysia de Araújo 

 

A aura em Walter Benjamin apresenta uma definição especial às artes ao 

tocar na questão fundamental do tempo e do espaço: “o aqui e o agora da obra de arte, 

sua existência única, no lugar em que ela se encontra”
383

. Nesse sentido, na leitura da 

História em Benjamin, a aura surge como uma possibilidade de iluminação de um 

acontecimento. Uma espécie de instância única e irrepetível. Certamente, textos como 

“A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” e “Pequena história da 

fotografia” trazem discussões bem mais complexas a respeito da aura, sobretudo acerca 

da obra de arte como valor de culto e, após as técnicas fotográficas e cinematográficas, 

em seu valor de exposição. Numa leitura crítica, a implicação da sacralização da obra de 

arte ligada ao culto, ao ritual, à tradição, à experiência são posições que, em princípio, 

parecem anunciar um caráter messiânico da arte, mas em Benjamin, a questão se mostra 

ainda mais profunda. 

Há uma fenda no tempo e no espaço benjaminianos que abre sulcos 

momentâneos na história das pessoas e da humanidade e instaura a aura justamente pela 

autenticidade de sua vivência e de sua produção. Seja nos escritos de Passagens ou nos 

textos de Magia e técnica, arte e política, Benjamin traz à tona a questão da aura como 

uma rede indelével de temporalidades e espacialidades que cercam a existência de uma 

cidade, de uma pessoa ou mesmo de um objeto.  

Se pensarmos em Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, a 

grande inovação empreendida pelo estudioso na crítica histórico-literária está na 

compreensão do poeta e da sua lírica à luz do contexto histórico de uma Paris em 

transformação, não como uma estrutura estática, mas como uma mônada 

constantemente em movimento. Há a fragmentação da vivência, da história e da cultura, 

minuciosamente narradas em linhas que citam grandes escritores como Flaubert, Victor 

Hugo, Proust, pensadores como Marx, Bergson, Freud, Engels, além de momentos 

históricos e culturais decisivos para a França. Não os momentos grandiosos, mas a 

história da agitação das ruas, a geografia das galerias (passagens), a fumaça dos cafés, 

enfim, todo o universo corriqueiro de uma sociedade observada pelo olhar teórico de um 
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flanêur. Em meio a esse conjunto, a percepção do tempo e da memória esbarra na 

questão da aura e remete à sua forte ligação com a experiência. 

Se chamamos de aura às imagens que, sediadas na mémoire involuntaire, 

tendem a se agrupar em torno de um objeto de percepção, então esta aura em 

torno do objeto corresponde à própria experiência que se cristaliza em um 

objeto de uso sob a forma de exercício.
384

 

Tanto como experiência ou como exercício da experiência, em Benjamin, a 

aura capta a dialética da vida. De um lado, a impossibilidade de deter o tempo e 

recuperar todo o conjunto do passado. De outro, a compreensão da vida enquanto 

efemeridade e o exercício constante que o homem realiza na busca da apreensão de sua 

existência através da memória. Quando Lysia de Araújo recorria a seu acervo de 

lembranças em centenas de programas, em pastas com páginas datilografadas, 

manuscritos, rasuras, dobras, sua experiência com o passado era reacendida, a aura 

novamente fazia reviver, mesmo que em forma de exercício, o reencontro com uma 

realidade passada. Posteriormente, quando seu acervo é revisitado por outras mãos, em 

outros espaços, passada toda transição do privado para o público, a aura torna vivo o 

arquivo através de um “aqui e agora”, mesmo que perdida a capacidade de alcançar o 

passado tal qual foi. Nesse movimento, percebemos a dialética benjaminiana da imagem 

e do tempo. Ao apresentar em Passagens uma proposta metodológica que opera por 

montagem de fragmentos e citações, Benjamim delineia essa imagem dialética como 

“espaço aberto, sobreposto, multidimensional, podendo concorrer como um 

adensamento de tempo, como uma colagem de impressões, em relação rememorativa e 

dialética a uma historicidade revisitada no ‘agora’.”
385

 

A história de Lysia, sua confissão, suas passagens subjetivas materializadas 

em escritas manuscritas entre, sobre, com, através de seus arquivos são todas permeadas 

por essa aura. Além também da impressão implícita de sua passagem, a dobra de uma 

página, os papéis displicente e/ou propositadamente colocados em seus livros, nos 

diversos programas teatrais nos quais aparece ora com a face da atriz, ora como 

exigente crítica teatral, ora como a espectadora voraz. Todos remetem à experiência de 

sua presença. Não se trata de uma origem, uma marca, um traço da memória. Difere-se 

pela sua ausência material e paradoxalmente destaca-se pela sugestão de sua constância 

nas materialidades dos arquivos. 
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24 de junho de 2009 data meu único encontro com Lysia de Araújo. Parte da 

lembrança daquela tarde há cinco anos, à Rua São Paulo em Belo Horizonte, foi 

perdida. O áudio de, aproximadamente, duas horas de entrevista com a escritora 

apresenta-se como corrompido em uma desventura tecnológica. Embora a gravação 

tenha sido registrada e o arquivo exista em sua integridade, está inacessível. Havia 

seguido todos os procedimentos metodológicos: elaborado roteiro da entrevista, levado 

o caderno de campo, o gravador e seus aparatos técnicos, mas logo no começo de nossa 

conversa, esses elementos revelaram-se um verdadeiro entrave. Lysia de Araújo driblou 

todos os meus dispositivos de guarda. Era uma senhora agitada, transitava entre os 

cômodos de sua residência buscando fotografias, revistas, livros. Mesmo que 

movimentasse constantemente o gravador, logo ela partia para distante dele. Quanto 

também sofreu a caligrafia no caderno de campo. Imposta à incerteza do movimento, 

levantar-se, sentar-se, escrever de maneira rápida as palavras irrequietas que bailavam 

no discurso memorialístico daquela bela senhora de olhos azuis. Quantas palavras soltas 

ainda posso ouvir... 

Uma das primeiras imagens revividas nas palavras da escritora foi sua 

apresentação como personagem em um pequeno livro intitulado Os mistérios de Ouro 

Preto de Cristina Ávila. Na ficção, a imagem de Maria Lysia aparece em um momento 

caseiro: entre sobrinhos, com a irmã e o cunhado, dirigindo uma pequena peça teatral 

familiar sobre a cidade mineira de Ouro Preto e seus mistérios. Essa primeira 

apresentação revelou deveras uma natureza oscilante entre a realidade e a ficção, a 

literatura insinuando as primeiras metáforas desta biografia, como se dissesse, encontre-

me na literatura que me cerca. Curiosamente, também aparece como personagem no 

romance E agora São Paulo? de Wanda Figueiredo.  

Falou-me de escritores seus contemporâneos e ressaltou entre eles o nome 

de Rachel de Queiroz. Reviveu em poucas palavras seu affair com Carlos Drummond 

de Andrade (capítulo à parte de sua história). Maria Lysia não deixou de falar 

efusivamente de sua paixão pela natação, tantas vezes comemorada em jornais através 

de homenagens ao Minas Tênis Clube e a suas piscinas que recebiam seu corpo pelas 

manhãs. Do seu trabalho como taquígrafa no I.A.P.I. restavam poucas saudades. Já do 

amor de sua vida, Pedro Agnaldo Fulgêncio, toda a saudade ainda era pouca. Um 

casamento de 22 anos, repetira. Ao lembrar-se das artes cênicas, recordou vivamente 

nomes como os de Maria Della Costa, Ceschiatti, Henriette Morineau. Sua memória 
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alcançou os anos 1950, quando deu início a sua promissora carreira de atriz no papel da 

terrível Medeia de Eurípides e recebeu os cumprimentos da poeta Cecília Meireles. 

Disse-me sobre a implicância que possuía com o mau uso das palavras. Rapazes que 

falavam errado traziam ao seu pensamento a profecia: “Jamais me verás”, contou entre 

risos. Lembrou-se vivamente de um dos pretendentes que pronunciou erroneamente a 

palavra “austera” como uma proparoxítona. O que Maria Lysia diria dos rapazes de 

agora? 

A recordação foi avivada e narrou sua infância em São João del-Rei à rua 

Balbino Cunha, próximo à suntuosa Igreja São Francisco de Assis. Moravam numa casa 

onde rezava junto a seus irmãos para a mãe aparecer. Perderam os pais quando ainda 

eram muito jovens. Como eram unidos, jamais perderam contato, mesmo quando a 

escritora esteve fora, no Rio, Recife ou São Paulo. Contou que na noite anterior sonhou 

com uma sobrinha, há pouco tempo falecida. E certa melancolia fez-se presente na 

saudade que sentia de todos que partiram.  

Foram histórias que dispensavam cronologias, dispostas por jogos de 

imagens agrupadas ao acaso, datas imprevistas, lugares e tempos variáveis, 

imprevisíveis. “Este morreu aqui no Rio”, fatos dispersos no trânsito do tempo. Os 

deslocamentos físicos da escritora entre a copa, a sala e o escritório reproduziam as 

distâncias entre São Paulo, Pernambuco, Rio de Janeiro, Minas...  

À Rua São Paulo da capital de Minas, ao lado do Colégio Estadual, um 

pequeno prédio escondido por árvores e plantas foi o abrigo dos últimos anos da 

escritora. Da janela da sala, no apartamento do segundo andar, podia-se avistar a padaria 

da esquina com seus pães quentes e xícaras de cafés fumegantes. O espaço inseria-se 

numa atmosfera de relativa tranquilidade do bairro Lourdes e, vez ou outra, Lysia 

cumprimentava, quando à porta do Edifício, um passante, um vizinho, ou uma taxista 

parava e lhe dirigia carinhosas palavras que eram correspondidas cordialmente pela 

senhora de lindos olhos azuis. Quantas ruas teriam percorrido aqueles olhos? Quantas 

imagens a serem contadas, espaços a serem tecidos? 

Sua presença naquela “célebre tarde” de junho jamais saiu da minha memória. 

Durante os últimos momentos em sua presença, ela falou-me sobre o amor. 

Aconselhou-me a amar e disse-me com as mesmas palavras de Drummond que esse 

sentimento não poderia esperar. Entregou-me documentos, reportagens e diversos 



116 
 

materiais, saí de sua casa com parte de seu valioso arquivo, hoje, presente em seu 

acervo. Não pude devolver-lhe esse tesouro. Não nos encontramos mais nos dois anos 

seguintes, quando sua saúde tornou-se mais frágil. Em janeiro de 2012, recolhi seu 

espólio intelectual silenciosamente ao lado de sua sobrinha Myriam Corrêa de Araújo 

Ávila. Naquele momento, apenas ouvia suas palavras-lembranças, imagens 

inesquecíveis de uma Maria Lysia Corrêa de Araújo Fulgêncio performática, de gestos 

largos e riso farto, amante de Shakespeare e uma mulher de imensa coragem. 

Em meio às várias alternativas que se desvelaram à reflexão sobre a memória, a 

presença da aura naquela tarde nublada no apartamento da artista estende-se de maneira 

sutil nas superfícies do arquivo. Aquele encontro, emerso da imaterialidade da 

lembrança e de meus primeiros apontamentos manuscritos, é ao mesmo tempo o ponto 

final e inicial desta história, desta biografia. Nas paredes da sala de jantar da artista, 

pássaros voavam num plano material iluminado pelos raios da tarde. Essa foi uma das 

primeiras materialidades apresentadas por Lysia de Araújo na narrativa pessoal que se 

alinhava não apenas nas imagens de pássaros pacientemente recortados e reinseridos no 

plano material das paredes de sua própria casa, mas também nas fotografias, nos 

manuscritos, nas cartas, nos livros e em toda a poeira que assenta e resta desse passado. 

Em meio a tão diverso material, algumas peças começam a figurar entre o já 

significável, pequenos elos vão sendo tecidos: os parentescos das imagens com um 

romance da escritora, cujo espaço literário é o apartamento de uma moça habitado por 

pássaros que gostavam de poesia. Essas imagens remetem a uma inversão interessante, 

que não se relaciona à influência da vida do autor na literatura, mas ao contrário, liga-se 

à “influência da literatura na vida do autor.”
386

  

Três anos depois, quando retornei ao mesmo apartamento já vazio de sua 

presença vibrante, as lembranças daquela tarde aguçaram as reminiscências daquele 

momento com Lysia de Araújo, título que remete a uma série de entrevistas feitas por 

ela com gente de teatro. Na sala de entrada, o piano silenciava toda a plenitude de sua 

falta, ainda poderia ouvi-la como naquela tarde em que a visitei tão repleta de vida. 

Eram tantas as lembranças que se compuseram em nossa conversa. Naquele dia, ela me 

“revidou o olhar”, deu-me a oportunidade de conhecê-la e saber sua história ao narrar 

sua experiência com o passado. Deu-me a experiência da aura de suas reminiscências, 
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dialeticamente acessíveis e inacessíveis ao mesmo tempo. Naquele momento e mesmo 

agora, privada de sua presença, encontro em cada objeto de seu acervo, em cada 

materialidade de seus arquivos, a experiência de conhecê-la ainda de maneira mais 

íntima. 

A experiência da aura se baseia, portanto, na transferência de uma forma de 

reação comum na sociedade humana à relação do inanimado ou da natureza 

com o homem. Quem é visto, ou acredita estar sendo visto, revida o olhar. 

Perceber a aura de uma coisa significa investi-la do poder de revidar o 

olhar. Os achados da mémoire involontaire confirmam isso. (E não se 

repetem, de resto: escapam da lembrança, que procura incorporá-los. Com 

isto, elas corroboram um conceito de aura, que a concebe como “o fenômeno 

irrepetível de uma distância”. Esta definição tem a vantagem de tornar 

transparente o caráter cultual do fenômeno. O que é essencialmente distância 

é inacessível em sua essência: de fato, a inacessibilidade é uma qualidade 

fundamental da imagem do culto.)
387

 (grifos nossos) 

E se compreendemos essa inacessibilidade, suportamos com maior 

facilidade as ausências de manuscritos já citados em outros arquivos que teimam em 

desaparecer, a própria falta da presença do biografado na elucidação de um ou outro 

ponto desconhecido, a impossibilidade de compreender as rasuras e os objetos, em 

princípio inexplicáveis, como a foto daqueles que desconheço ou algumas marcações 

incompreensíveis em seus arquivos. Essa inacessibilidade é justamente aquilo que abre 

sua história para o futuro e ainda permite que, em “posse” de seus arquivos, possa 

interpretar parte de sua vida. 

Os arquivos de um escritor, de um artista, representam a proximidade maior 

que podemos ter de sua subjetividade e, portanto, da história que abandona salpicada 

nos registros de sua vida. O acervo conta ao “pé do olvido” o eu mais íntimo do 

biografado. Os escritos, os recados nas margens dos textos, as cartas pessoais, pequenos 

bilhetes, manuscritos detrás das fotografias, riscos nas páginas de um livro, colagens. 

Enfim, lembranças íntimas de uma vida, algumas delas escritas para serem esquecidas. 

No entanto, a aura do arquivo desconhece lembrança ou esquecimento, representa uma 

presença singular. Àquela tarde, a música ao piano, o senso de humor em suas palavras, 

os risos, a entonação que dava a momentos em que contava determinadas histórias, 

como se algumas lembranças dominantes surgissem como “verdadeiros pontos 

brilhantes em torno dos quais os outros [formavam] uma vaga nebulosidade.”
388

 A 
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presença de Lysia de Araújo naquela tarde única remete à aura e responde à questão 

fundamental deste conceito. Como elucida Benjamin: 

Em suma, o que é a aura? É uma figura singular, composta de elementos 

espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa distante, por mais perto 

que ela esteja. Observar, em repouso, numa tarde de verão, uma cadeia de 

montanhas no horizonte, ou um galho, que projeta sua sombra sobre nós, 

significa respirar a aura dessas montanhas, desse galho.
389

 

Em sintonia com a resposta do estudioso, podemos perceber a distância e a 

proximidade que a aura possibilita à experiência compartilhada pela abertura da 

escritora ao relato de sua história e/ou a disponibilização de seu acervo, fosse ainda em 

vida, fosse postumamente, como foi, quando seu olhar já era ausente. De alguma 

maneira, como sugere François Dosse, “o ‘biografema’ surge numa sólida relação com o 

desaparecimento, com a morte; remete a um tipo de arte da memória, a um memento 

mori, a uma evocação possível do outro que já não existe.”
390

 Nesse caso, seria como se 

um motivo desencadeasse a possibilidade da rememoração de uma vida, muitas vezes, a 

proximidade da morte ou a própria morte em si. Uma das preocupações de Lysia de 

Araújo, relacionadas especialmente à doação de seu acervo, estava ligada à utilização do 

mesmo por pessoas da área artística, um desejo de que sua herança fosse guardada a 

salvo do esquecimento, no intuito claro de doar aquele conjunto de sua memória a 

alguém verdadeiramente ávido da história ali arquivada.  

À época em que nos encontramos, o anseio de Lysia de Araújo estava, 

sobretudo, ligado à sua idade já avançada. Aliás, a respeito de sua idade, afirmou-me 

naquele dia, entre risos, que teria por volta dos seus 300 anos. Pela leitura de seus 

arquivos, num conjunto composto por obras diversas de Shakespeare, Ionesco, Brecht, a 

justificativa das centenas de anos atribuídas à Lysia está atrelada aos diversos espaços 

culturais percorridos pela artista, muitos desses espaços constituídos por referências 

textuais, em suas experiências realizadas na leitura e na escrita. Outras, realizadas 

através da própria vivência, quando a artista pôde testemunhar sua história. Sua presença 

pareceu-me tão repleta de vida que acreditei que terminaria este trabalho antes que ela se 

fosse, embora tenha compartilhado com a artista, naquela tarde, a dor da ausência de 

grande parte das pessoas que compuseram sua vida. Durante a entrevista, impressionava 

a constância das fotografias de amigos e parentes já falecidos, fato que deixou 

transparecer certo tom de melancolia diante das perdas, uma tristeza aparente perante a 
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saudade daqueles que, naquele momento, estavam ausentes. Hoje é ela que está ausente 

“e esta lacuna é tudo”
391

, entretanto, ainda sinto o revidar de seu olhar e a presença dessa 

aura em seus arquivos.  

 

2. Confesso que vivi
392

 

Aonde chego, assumo um sonho vegetal, fixo 

um lugar e trato de deitar alguma raiz, para pensar, para existir... 

Pablo Neruda, Confesso que vivi. 

Em poucas palavras, o percurso da artista Lysia de Araújo, descrito em 

pequeno texto biográfico do Dicionário crítico de escritoras brasileiras, revela deveras 

uma natureza inquieta, palpitante, vibrante, múltipla, que se abria a diversos caminhos, 

como se suas passagens
393

 como atriz transpusessem para a vida a itinerância dos palcos 

e a mudança de personagens às luzes da ribalta:  

contista, cronista, jornalista, atriz de teatro, escritora para crianças e 

intelectual de destaque. Residiu em diversas cidades e estados: São João del-

Rei, São Paulo, Rio de Janeiro, Recife. Frequentou vários cursos superiores, 

deixando-os incompletos, (Língua Anglo-germânica – Faculdade de Filosofia, 

Língua alemã - Instituto Goethe, Língua Inglesa – Cultura Inglesa...).
394

 

Mineira de Campo Belo, Lysia de Araújo passou sua infância em São João 

del-Rei, cidade que, segundo ela, durante o depoimento já citado, trazia lembranças de 

um casarão com uma escada de grandes proporções ao lado da bela Igreja São 

Francisco, além de imensa saudade dos que se foram. Crescendo em meio a uma família 

de intelectuais, a artista pertencia, segundo os dizeres do Diário da Tarde de 12 de 

janeiro de 1958,
395

 à “tríade de irmãs literatas, caso único talvez no Brasil”, sendo parte 

desse conjunto a escritora e jornalista Zilah (Bárbara) Araújo e a poeta e crítica literária 

Laís Corrêa de Araújo. Diversas vezes premiadas em concursos literários, A Gazeta de 

São Paulo anunciava em 13 de novembro de 1959 que “os prêmios das irmãs Araújo 

[chegavam] a quinze”, informando ainda que Maria Lysia de Araújo, “irmã da poetisa 

Laís Corrêa (2º prêmio no II Concurso de Poesia da Gazeta) e da romancista Bárbara de 
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Araújo – veio de Belo Horizonte para estudar na Escola de Arte Dramática de São 

Paulo”. Nesse referido ano, Lysia já havia acumulado nove prêmios literários.  

Já nas artes cênicas, se em Minas Gerais a carreira teatral havia sido iniciada 

com nomes de peso como João Ceschiatti e Carlos Kroeber, em São Paulo e no Rio de 

Janeiro, as atividades artísticas de Lysia de Araújo possibilitaram o encontro com 

grandes personagens do teatro nacional. Em busca de uma formação teatral aprimorada, 

com o objetivo de voltar para a capital mineira e nela criar uma escola de arte dramática, 

a atriz mudou-se para a metrópole paulista e posteriormente para a capital carioca. Em 

entrevista ao Diário de Minas, em 19 de julho de 1970, a artista assim responde acerca 

de suas experiências teatrais: 

Fora as da Escola, eu as tive no profissionalismo ao lado de excelentes atrizes 

e atores, como Henriette Morineau, Glauce Rocha, Iracema de Alencar, Maria 

Fernanda, Tônia Carrero, Teresinha Austregésilo, Célia Helena, Etty Fraser, 

Maria Della Costa, Jardel Filho, Guarnieri, Juca de Oliveira, Myriam Meyler, 

Myriam Muniz, Renato Borgui, Paulo Autran e muitos outros. Tive diretores 

como Bollini, Ratto, Augusto Boal, José Celso Martinez, Abujamra, 

Ghigonetto. Na escola também fui dirigida pela nossa talentosa Haydée 

Bitencourt e, aqui, em Belo Horizonte, pelo também nosso grande 

Ceschiatti.
396

 

Para aqueles que conhecem a história das artes cênicas de nosso país, não é 

difícil impressionar-se com o amplo currículo da atriz, que trabalhou em grupos teatrais 

como Arena, Oficina e Cia. Maria Della Costa em São Paulo, além de contracenar nos 

grupos Decisão, Opinião e ainda na Cia. Teatral da atriz Tônia Carreiro, junto com o 

ator Paulo Autran no Rio de Janeiro. Participou de montagens expressivas na década de 

60 como Pequenos burgueses de Máximo Górki, sob a direção de José Celso Martinez 

Corrêa, Tartufo de Moliére, sob a direção de Antônio Abujamra, e As cadeiras de 

Eugène Ionesco, sob a direção de Alfredo Mesquita. Esta última apresentação rendeu à 

Lysia de Araújo o prêmio de melhor intérprete na Escola de Arte Dramática (EAD) em 

São Paulo.  

Nesse passado que se entreabre, “o campo de luta é a subjetividade”
397

 - os 

sujeitos que se põem em jogo no processo e que fazem interagir as lembranças, os fatos 

e detalhes de uma vida. Assim, “o testemunho sempre é, pois, um ato de ‘autor’, 

implicando sempre uma dualidade essencial, em que são integradas e passam a valer 
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uma insuficiência ou uma incapacidade.”
398

 Os relatos subjetivos delineiam também 

histórias de outros, biografam e autobiografam, simultaneamente. Durante o 

depoimento em sua casa, o relato de seu romance com o poeta Carlos Drummond de 

Andrade foi surpreendente. Juntamente com os risos das recordações dos arroubos da 

juventude, florescem ainda imagens da atriz jovem, que na representação da peça Todo 

anjo é terrível, ao lado da atriz francesa Henriette Morineau, adentrou a cena às 

gargalhadas por causa de um desentendimento na comunicação do intervalo. A imagem 

da repreensão de Morineau trouxe-lhe um sorriso e mais uma quantidade significativa 

de rememorações. 

Jacques Derrida (2002) escreve, em O animal que logo sou, acerca da 

natureza autobiográfica do homem. Na base de um conceito complexo do animal cuja 

concepção da alteridade é “rebelde a todo conceito”
399

, o processo autobiográfico 

assinalado pela linguagem compõe as assertivas acerca do humano. Nesse ponto de 

vista, ambas as esferas do humano e do animal desnudam a compreensão da própria 

existência, um “pensamento do que quer dizer viver, falar, morrer, ser e mundo, como 

ser-no-mundo ou como ser-ao-mundo, ou ser-com, ser-diante, ser-atrás, ser-depois, ser e 

seguir, ser seguido ou estar seguindo lá onde eu estou, de uma maneira ou de outra”
400

. 

Na constituição do entendimento de si e do outro, a linguagem toma papel fundamental 

já que é a palavra que nomeia e escreve a história, que articula o passado e o presente na 

abrangência de um tempo aberto à “autobiografia da confissão”
401

. Como ressalta 

Derrida:  

Só se pode, aliás, falar aqui de história, de momento ou de fase histórica, a 

partir de uma borda presumida da dita ruptura, a borda de uma subjetividade 

antropocêntrica que, autobiograficamente, se conta ou se deixa contar uma 

história, a história de sua vida – que ela chama a História.
402

 

Ao perceber no homem esse “animal de leitura e reescritura”
403

, o teórico 

argelino assinala uma atitude do ser humano em estender-se a uma memória 

autobiográfica e mesmo biográfica. Assim, Lysia de Araújo, além de deixar marcadas 

suas experiências pessoais, descreveu as ações de outros personagens históricos, sorriu, 

emocionou-se, biografou, testemunhou conjuntamente a história de atores, amigos, 
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parentes, conhecidos, num cruzamento de variadas histórias, registrando sua vida e a 

vida daqueles ao seu redor. E não há como saber onde essa fronteira se impõe, pois, há 

um momento em que um pouco do eu contamina o outro e vice-versa. E o signo da 

memória passa a ser o da contaminação frequente de vozes imbricadas em diversos 

discursos culturais. Uma biografia, então, torna-se várias biografias.  

Em “Inquietações na poesia de Drummond”, Antonio Candido apreende 

que, em determinado momento da lírica drummondiana, há certa postura de negação do 

falar do “eu” em prol do falar do outro. Para driblar esse não-desejo, a ação poética 

volta-se para o passado, na “perplexidade que leva a explorar o arsenal da memória, a 

fim de elaborar com ela uma expressão que, sendo uma espécie de vida alternativa, 

justificasse uma existência falhada, criando uma ordem fácil, uma realidade que ela não 

conheceu”
404

. É importante frisar que durante nossa primeira entrevista, a escritora 

Lysia de Araújo trazia evocações de outras personagens da história da literatura e do 

teatro e várias vezes julgava-os como registros mais importantes do que o percurso da 

sua própria vida. Por qual motivo essa voz autobiográfica buscava silenciar sua própria 

história, dando lugar a outras? Por que as imagens e histórias colhidas sobre outros 

durante suas passagens parecem merecer tanto cuidado? Em Os sapatos de Orfeu, 

biografia de Carlos Drummond de Andrade realizada por José Maria Cançado, há a 

percepção de uma mudança de atitude do eu-lírico drummondiano relacionada a seu 

estado de “ser-no-mundo”, especialmente, nos poemas de Boitempo. “A verdade do 

mundo surgia não mais como ‘fruto do eu’, mas o eu é que nascia e oscilava como 

‘fruto do mundo.’”
405

 Retomando Antonio Candido, Cançado salienta uma nova atitude 

literária em Drummond, que direcionava a autobiografia desenhada nesses poemas 

como “uma heterobiografia, história dos outros e da sociedade.”
406

 

A partir de uma narrativa que recorre ao “acervo de toda uma vida (uma 

vida que não inclui apenas a própria experiência, mas em grande parte a experiência 

alheia)”
 407

, Benjamin percebe na narração um processo não apenas de transmissão da 

sabedoria, mas também de trocas, de permutas, nas quais o indivíduo que conta a sua 

história incorpora à narrativa de sua própria vida elementos de outrem. Guardados os 

devidos distanciamentos da narrativa oral à qual o teórico se referencia em “O narrador” 
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e lidando mais especificamente com a escrita privada em fins da antiguidade clássica e 

início da era cristã, uma das análises de Foucault em “A escrita de si” volta-se para os 

hupomnêmata, espécie de cadernos de registros diversos, também reconhecidos como 

“livros da vida”. Segundo Foucault: 

Ali se anotavam citações, fragmentos de obras, exemplos e ações que foram 

testemunhadas ou cuja narrativa havia sido lida, reflexões ou pensamentos 

ouvidos ou que vieram à mente. Eles constituíam uma memória material das 

coisas lidas, ouvidas ou pensadas; assim, eram oferecidos como um tesouro 

acumulado para releitura e meditação posteriores.
408

 

Distantes de representarem o acúmulo de bens passados, esses cadernos 

eram retomados, relidos e revisitados na intenção não apenas de transmitir valores 

passados, mas também de constituírem a identidade daqueles que a ele recorriam. Neles 

reunia-se “o que se pôde ouvir ou ler, e isso com uma finalidade que nada mais [era] 

que a constituição de si.”
409

 Assim, ao unificar esses escritos heterogêneos, empreendia-

se um processo transformador de subjetivação no “exercício da escrita pessoal”
410

. Em 

ambos os casos, a linguagem realiza um tal processo, no qual vozes diversas compõem 

a estrutura fragmentária de uma subjetividade.  

Podemos encontrar ressonância dos estudos de Foucault acerca das “escritas 

de si” no texto “A escrita biográfica em Cyro dos Anjos” de Reinaldo Marques, artigo 

publicado na edição especial do Suplemento Literário em comemoração ao centenário 

do escritor mineiro. Ao voltar-se para a apreciação do fluxo narrativo da escrita literária 

de Cyro, Marques retoma o conceito de heterobiografia referido por Antonio Candido e 

emprega-o à análise da escrita autobiográfica tecida pelo autor no seu livro de 

memórias, A menina do sobrado. A partir de deslocamentos e aproximações sobre a 

narrativa de uma vida, a elaboração do fluxo da lembrança é mediada pela linguagem 

que transforma a trama em um “mecanismo de digressão” ou de “auto-reflexão” que 

“permite ao eu dobrar-se sobre si mesmo e sobre os outros, sobre sua história pessoal e 

a de sua comunidade, na busca nem sempre frutífera, de atribuição de sentidos ao 

vivido.”
411

 Distante da ficção na qual o romancista manipula os acontecimentos da vida 

de seus personagens, a escrita autobiográfica e a biográfica constituem-se sobretudo de 

fatos de uma vida na qual personagens reais foram submetidas ao acaso de suas próprias 

existências. Entretanto, a linguagem aparece como ordenadora, mesmo que de maneira 
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provisória, das tessituras desses fatos, criando aproximações, distanciamentos, 

analogias, etc. Como elucida Reinaldo Marques: 

A vida é necessariamente uma história, uma construção narrativa. Ou seja, 

um texto em que um eu se representa, se encena, por meio da rememoração, 

da verbalização. Mais que a questão da referencialidade, importa nessa 

encenação do eu a forma como os acontecimentos preservados na memória se 

articulam, compondo uma malha textual em que os vazios decorrentes do 

esquecimento ativam não raro elementos imaginativos e criativos, num 

esforço de fazer falar o que já se calou.
412

 

Nesse sentido, a palavra apresenta-se não apenas como um elemento 

ordenador, mas também como um processo criativo próprio do ato de narrar. Para Jaime 

Ginzburg, “narrar contribui para uma imagem organizada da existência”
413

 e possui 

também uma função cognitiva. “A cada vez que alguém conta uma estória, seleciona, 

entre eventos e personagens, aquilo que considera prioritário para a compreensão de um 

conjunto.”
414

 A escrita biográfica revela laços de amizade que muitas vezes foram 

essenciais para a constituição de um pensamento crítico ou de uma estética literária. 

Além disso, essas imagens apresentam-se como uma aproximação do escritor com a 

representação que cria de si, moldada nessa identificação confusa entre o eu e o outro. 

Nesse espaço intervalar, a polifonia dá abertura a composições variadas da pessoa 

biografada. Também nas biografias realizadas por Hannah Arendt, percebe-se um 

processo de abertura às diversas vozes presentes na vida das pessoas delineadas em seus 

perfis. Para Reinaldo Marques: 

Por esse mecanismo de movimentos reversíveis entre o particular e o 

universal, o individual e o coletivo, o relato do eu constitui-se também num 

relato sobre o outro; a observação do mundo privado do eu é também a 

observação da cena pública, da sociedade.
415

 

Assim, essa reversibilidade, na qual “experiência pessoal e observação do 

mundo se confundem”
416

, dá margens à constituição do que Antonio Candido chamou 

heterobiografia. Do mesmo modo, na escrita autobiográfica, “representar a própria vida 

implica forjar um mosaico de alusões e citações do discurso do outro”
417

. Um outro que 

se constitui a partir de vários prismas: o integrante de um círculo de estudos, uma 

companheira no amor, um membro admirado da família, ou mesmo um amigo. Exemplo 

interessante está na amizade entre Benjamin e o poeta e dramaturgo Bertolt Brecht que 
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foi consideravelmente importante para observação perspicaz da realidade empreendida 

pelo crítico. Benjamin chega a afirmar que sua concordância com a produção de Brecht 

seria “um dos pontos mais importantes e estratégicos”
418

 de toda a sua posição. Além 

disso, essa amizade também foi importante para compor o gosto de Benjamin pelas 

metáforas conceituais. No método realizado pelo teórico, não apenas as conversas com 

amigos eram mote para anotações, mas todas as passagens escritas e geográficas eram 

grafadas, segundo Hannah Arendt, em pequenos cadernos de capa preta que reunidos no 

decorrer de anos fizeram parte dessa espécie de (hetero)(bio)(biblio)grafia empreendida 

por Benjamin. Para o autor de Passagens, esse conjunto de citações seria a própria 

história que só poderia ser composta a partir desses restos fragmentários. Lembremos 

que o empreendimento de parte de sua vida foi realizar anotações não apenas de sua 

considerável biblioteca, mas de bibliotecas diversas, das ruas, dos bulevares, de 

reuniões com amigos, e da sua reflexão. Hannah Arendt, ao enumerar as possíveis 

razões de Walter Benjamin ter retirado a própria vida, salienta o infortúnio que foi para 

o crítico ter toda a sua biblioteca confiscada pela Gestapo em setembro de 1940. “Como 

viveria sem uma biblioteca, como poderia ganhar a vida sem a imensa coleção de 

citações e excertos em seus manuscritos?”
419

  

Separados por anos, Lysia de Araújo e Walter Benjamin condensam neste 

trabalho laços variados, entre eles, o hábito de transcrever passagens de escritos de 

outrem, rastros da existência de si e dos outros no mundo. Dessa forma, o conjunto de 

sua biblioteca permite-nos, hoje, perceber citações e excertos proliferados nas páginas 

de documentos. Além disso, a profusão de imagens condensa esse contexto de imagens 

variadas. Verdadeiramente, as fotografias, documentos, livros sobre o fazer teatral, 

depoimentos e toda a biblioteca e os demais objetos da memória de Lysia de Araújo 

compõem um quadro cultural impressionante sobre a vida intelectual e artística de 

significativos centros urbanos nas décadas de 50, 60 e 70. Nesse contexto, a importância 

de seu testemunho é determinante. Sobretudo, a composição desse testemunho como 

imagens cobertas por metáforas que tanto delineiam a passagem do tempo, quanto a 

passagem desses arquivos por lugares ou as próprias passagens escritas desses arquivos, 

de forma manuscrita ou impressa, e a própria releitura da artista desse passado, seu 
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trabalho com a memória, ligado sobretudo ao seu desejo e vontade de se abrir à 

lembrança.  

Na história de Lysia de Araújo, várias outras histórias se inserem. Além de 

um “animal autobiográfico”, as recordações da artista revelam arquivos complexos, 

constituindo-se continuamente num desejo de memória e na busca contundente de seu 

acesso. Lysia de Araújo está inserida em um momento de repressão da liberdade de 

expressão; entretanto, não deixa de compor em sua literatura uma possibilidade de 

escrever o não-dizível. O universo inverossímil do realismo fantástico desemboca em 

um pessimismo cortante que está presente sobretudo na constituição de personagens 

submetidos ao vazio existencial. Em outro flanco, pouco menos ficcional, ainda que 

inventivo, o relato da artista evoca a presença de uma mulher que testemunha seu tempo 

através de suas palavras, escritas ou ainda por escrever.  

Escritora, atriz, musicista (a artista foi exímia pianista), a vida de Lysia de 

Araújo representa a memória num tempo presente aberto ao passado. A predisposição 

em receber-nos, em contar-nos a sua história e a história daqueles que fizeram parte de 

sua existência e, especialmente, sua generosidade em apresentar-nos seus arquivos foi 

imediata. Ao entrar em contato com a artista pelo telefone, e pedir-lhe uma visita para 

um depoimento em sua casa, a hora marcada foi pronunciada em uma única palavra: 

“agora”. Assim, o tempo da artista representava, naquele momento, um tempo presente 

repleto de passados, mediado por imagens que condensam a singularidade de sua vida. 

Ainda durante a primeira entrevista, uma frase foi repetida diversas vezes 

pela atriz: Confesso que vivi. Lysia de Araújo disse-me que desejava roubar para si as 

palavras do poeta chileno Pablo Neruda. O relato desse “roubo” de versos de uma poesia 

guiou-nos ao livro autobiográfico do poeta, às suas passagens e suas lembranças que em 

muito se assemelham às daqueles que se preocupam em deixar traços e rastros
420

 de sua 

memória em confissões e detalhes de uma vida, e no desejo aparente de conhecer a si 

mesmo. Como elucida Michel Foucault: 

Encontramos na confissão uma noção fundamental sobre nossa maneira de 

ser, ligada ao que chamo de obrigações com relação à verdade. (...) A 

obrigação de conhecer nós mesmos nossa verdade, mas igualmente de contá-

la, de mostrá-la e de reconhecê-la como verídica. (...) A confissão, fora do 
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monasticismo, tornou-se, desde os séculos XVII e XVIII, a técnica de  

trabalho de si sobre si por excelência.
421

  

Entretanto, a apreensão da confissão está ligada à crítica que Foucault faz 

dos dispositivos de produção das subjetividades modernas. Segundo Judith Revel, o 

processo de subjetivação pensado por Michel Foucault constitui-se através de duas 

posições, em princípio antagônicas, entretanto, suplementares. A primeira análise do 

aspecto da subjetividade volta-se para os modos de objetivação que transformam os 

seres humanos, mais especificamente, a maneira pela qual as instituições sociais e 

políticas modelam os sujeitos através de práticas, muitas vezes, manipuladoras. Essa 

crítica radical do sujeito como consciência absolutamente livre, contudo, abre-se em 

outra análise sobre como esses mesmos indivíduos passam também a relacionar-se 

consigo mesmos, quando se permitem “constituir-se como sujeitos de sua própria 

existência.”
422

 A partir da análise dos procedimentos que o indivíduo mobiliza para se 

apropriar (ou reapropriar) de sua própria relação consigo, Foucault se volta para a escrita 

privada, em especial, as anotações monásticas que traduziam experiências espirituais nas 

quais o indivíduo poderia “desalojar do interior da alma os movimentos mais escondidos 

de forma a poder deles se libertar”
423

. Assim, a subjetividade compreende esse 

constructo do sujeito em suas relações com o coletivo e com sua própria 

individualidade. Para Foucault: 

no curso de sua história, os homens jamais cessaram de se construir, isto é, de 

deslocar continuamente sua subjetividade, de se construir numa série infinita 

e múltipla de subjetividades diferentes, que jamais terão fim e que não nos 

colocam jamais diante de alguma coisa que seria o homem.
424

 

Nesse sentido, a subjetividade mostra-se como um universo fragmentário e 

“inassinalável” em contínuo deslocamento. O acesso a essa construção é sempre restrito 

e desvinculado de uma totalidade. Como registro de si, a confissão possibilita o próprio 

sujeito alcançar o conhecimento do seu passado e o conhecimento dele mesmo. A 

confissão exemplifica, assim, “a virada obrigatória que toda narrativa, enquanto 

processo temporal essencialmente transformador, impõe à sua matéria: contar a história 

de uma vida é dar vida a essa história.”
425

 A subjetividade apresenta-se, assim, como 

um conjunto de representações de um sujeito presentes na materialidade de seu passado 
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(especialmente, seu arquivo) e que se inter-relacionam a aspectos de uma determinada 

época e cultura, às vezes de maneira próxima, às vezes através de uma ruptura ou um 

distanciamento. Nas palavras da pesquisadora argentina Leonor Arfuch: 

Esse processo é em si mesmo contraditório: o eu – a consciência de si -  que 

se enuncia a partir de uma absoluta particularidade busca já, ao fazê-lo, a 

réplica e a identificação com os outros, aqueles com os quais compartilha, o 

habitus social (etnia, clã, parentesco, nacionalidade).
426

 

Várias reminiscências emergiram nas palavras de Lysia de Araújo: amigos, 

parentes, artistas, amores, livros, montagens teatrais — eram todos trazidos à tona, 

compartilhando não somente detalhes de uma vida, mas um amplo contexto histórico-

cultural. A partir disso, mais inscrições foram sendo realizadas em minhas anotações, 

mais imagens se disseminavam no plano da escrita, num movimento de construção de 

novos arquivos. No contato com essa memória, somos tentados, na esteira de Bergson, 

“a pensar na etimologia do verbo. ‘Lembrar-se’, em francês se souvenir, significaria um 

movimento de ‘vir’ ‘de baixo’: sous-venir, vir à tona o que estava submerso.”
427

 Nesse 

movimento da memória, junto à lembrança da própria vida artística de Lysia de Araújo, 

emergia uma reunião de outras recordações, algumas de caráter pessoal e afetivo, outras 

de momentos culturais e artísticos nas quais a artista estava inserida. É nesse ponto que 

os apontamentos sobre o testemunho realizado por Agamben tornam-se ainda mais 

interessantes para este trabalho. Segundo o filósofo: 

Em latim, há dois termos para representar a testemunha. O primeiro, testis, de 

que deriva o nosso termo testemunha, significa etimologicamente aquele que 

se põe como terceiro (*terstis) em um processo ou em um litígio entre dois 

contendores. O segundo, superstes, indica aquele que viveu algo, atravessou 

até o final um evento e pode, portanto, dar testemunho disso.
428

 

Os dois termos afloram no depoimento da artista: tanto a escritora como um 

superstes,  narrando os fatos que presenciou, a estrada que trilhou durante sua vida, em 

um depoimento subjetivo, como também a narrativa de sua vida dada por outros 

depoentes, outros arquivos e outras inscrições, que estariam ligados ao testis, a terceiros 

que trazem outras narrativas desse passado. Embora o conceito de testemunho esteja 

ligado a um evento traumático, a algumas vertentes específicas, como os relatos 

políticos acerca das ditaduras ou à possibilidade de dar voz a minorias na América 

Latina, ou ainda em outro flanco ligado aos relatos da Shoah, os depoimentos do pós-
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guerra nos campos de concentração, talvez seja interessante pensar o próprio ato de 

testemunhar para além dessas fronteiras.  

Trata-se de pensar o testemunho para além de sua composição enquanto gênero 

textual, mas como ato de um narrador que se propõe a abrir-se ao passado. O 

testemunho para além, inclusive, do plano exclusivo da escrita. Nesse aspecto, uma 

existência que embora esteja inserida no tempo da ditadura militar no Brasil, como foi o 

caso de Lysia de Araújo, pode constituir um testemunho diverso. Sua vivência não toca 

de maneira direta os fatos de violência que tanto marcaram o período, não há uma 

produção específica de sua literatura dentro dos aspectos da prisão, do silenciamento 

forçado, ou de qualquer outra marca mais contundente da época. No entanto, a simples 

composição de sua literatura, as imagens reveladas em seus arquivos ou descritas em 

seus depoimentos constituem importante testemunho de sua existência e da sociedade 

em que toda sua vida esteve inserida. Como ressalta Diana Klinger: 

Na escrita de si dos anos da pós-ditadura se produz, então, uma inversão com 

relação à escrita do século XIX e do modernismo, pois a memória não é mais 

dispositivo ao serviço da conservação dos valores de classe mas, pelo 

contrário, funciona como testemunho e legado de uma geração que 

precisamente teve um projeto de mudanças de valores.
429

 

Escritora de uma literatura fantástica singular, atriz em peças que retratavam, 

através do teatro do absurdo, um estado de violência e incompreensão, Lysia de Araújo 

re-significou as fissuras abertas pela violência da ditadura militar, tanto ao emprestar seu 

corpo físico de atriz a espetáculos altamente significativos naquele contexto histórico, 

quanto ao recriar em sua escrita uma linguagem fantástica peculiar a uma América 

Latina que encontrou no realismo fantástico, a possibilidade de delineamento de uma 

voz. 

A artista terminou nossa única entrevista com consciente poeticidade: “A vida 

do teatro é fascinante”, disse-nos a atriz. Coincidência ou não, numa entrevista em 

trabalho anterior, com a atriz amadora Nancy Assis em São João del-Rei, ela também 

repetira diversas vezes o quanto maravilhosa havia sido sua vida no teatro. Talvez a 

memória artística, verdadeiramente, condense uma beleza singular, possível “matéria do 

sonho”
430

, nas teorizações de Bergson. Compreender essas passagens, os caminhos do 

mundo delineados por essas memórias biográficas, autobiográficas, biogeográficas, 
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heterobiográficas foram algumas das buscas do trabalho aqui empreendido. Durante o 

percurso desse caminho em busca de um tempo perdido, foi necessário trilhar as agruras 

do mal de arquivo e perceber-se perdido na grande ilha de edição da memória. 

 

3. Mal de arquivo: a paixão e o sofrer 

Levanta-se então infinita, fora de proporção, sempre em curso, 

“em mal de arquivo”, a espera sem horizonte acessível, a 

impaciência absoluta de um desejo de memória.  

Jacques Derrida, Mal de arquivo. 

 

Jorge Luís Borges, no texto “Do rigor na ciência”, faz referência à constituição 

de um curioso mapa como representação eterna e exata de um lugar/tempo realizado em 

dimensões perfeitamente correspondentes àquilo que representava: “um mapa do 

Império que tinha o tamanho do Império e coincidia ponto por ponto com ele”
431

. Essa 

curiosa composição, contudo, mostrou-se inútil e as gerações que se seguiram 

entregaram o projeto audacioso à “inclemência do sol e dos invernos”
432

. A precisão da 

reprodução rigorosamente tecida, coincidente ponto a ponto às imagens que 

representava, aproxima-se em muito ao desejo de esgotar a memória ao qual entregamos 

nossos esforços e expectativas quase sempre frustradas. Como observa François Dosse: 

“Procurar trazer tudo à luz é, pois, ao mesmo tempo a ambição que orienta o biógrafo e 

uma aporia que o condena ao fracasso.”
433

 

O labor daquele que guarda e interpreta os arquivos apresenta-se dentro de um 

paradoxo: a paixão e o sofrer. Embora na lírica amorosa sejam ações próximas – sofrer 

de paixão – ao lidarmos com os arquivos, ao mesmo tempo em que somos inundados 

pelo prazer da memória e pela alegria das descobertas das lembranças, somos 

submetidos ao peso do passado e a todo sofrimento que ele comporta, todo o mal-estar e 

tensão oriundos da impossibilidade de alcançar o projeto audacioso de reconstituição do 

passado de uma vida. Essa angústia ainda se acentua quando compreendemos nosso 

trabalho como uma herança a um futuro, uma preocupação para/com o amanhã. Como 

ressalta Jacques Derrida: 

As condições de arquivamento implicam todas as tensões, contradições ou 

aporias que nós tentaremos formalizar aqui, especialmente aquelas que 
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esboçam um movimento de promessa ou de futuro não menos que de registro 

do passado, o conceito de arquivo não pode evitar conter em si mesmo, como 

todo e qualquer conceito, um certo peso de impensado. A pressuposição deste 

impensado envolve também as figuras do “recalque” (“repression”) e da 

“repressão” (“suppression”), embora não se reduzindo a elas. Esta dupla 

pressuposição deixa uma marca. Inscreve uma impressão na língua e no 

discurso. O quê de impensado que assim se imprime não pesa somente como 

uma carga negativa. Envolve a história do conceito, articula o desejo ou o mal 

de arquivo, sua abertura para o futuro, sua dependência em relação ao que 

está por vir, em suma, tudo o que o liga o saber e a memória à promessa.
434

 

É nesse sentido que a discussão sobre o arquivo e sobre a memória não se 

refere apenas a uma questão do passado, “trata-se do futuro, a própria questão do futuro, 

a questão de uma resposta, de uma promessa e de uma responsabilidade para 

amanhã”
435

 e, nesse aspecto, o pesquisador empreende uma atividade crítica, na qual “o 

próprio sujeito teórico se inscreve como ator no discurso e personagem de uma narrativa 

em construção.”
436

 A partir do momento que o arquivo entra em cena, a própria 

conceituação do mesmo se torna fundamental para o processo de pesquisa. Nesse 

sentido, Agamben percebe que “o arquivo situa-se entre a langue, como sistema de 

construção das frases possíveis – ou seja, das possibilidades de dizer – e o corpus que 

reúne o conjunto do já dito das palavras efetivamente pronunciadas ou escritas.”437 Há, 

nesse sentido, duas âncoras metodológicas no processo investigativo: uma ligada ao já 

dito nos arquivos, aos seus componentes já produzidos através de inscrições já 

realizadas (corpus), e outro ainda a ser expresso, as possibilidades do dizer futuro sobre 

a memória.  

Logicamente, o labor no manusear desses documentos causa apreensão no 

pesquisador, como se direcionasse o processo de coleta de dados para um caminhar sem 

fim, como se, para reconstruirmos a memória, tivéssemos que buscar mais e mais 

arquivos e realizar uma “análise – a rigor, interminável – do material pesquisado.”
438

 

Cada arquivo requer a busca de outro e as fontes começam a contagiar o pesquisador 

com uma atitude desesperadora que Jacques Derrida chamou, também, de mal de 

arquivo, que não pode significar outra coisa que não “sofrer de um mal, de uma 

perturbação ou disso que o nome ‘mal’ poderia nomear. É arder de paixão. É não ter 

sossego, é incessantemente, interminavelmente procurar o arquivo onde ele se 
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esconde.”
439

 De certa forma, o arquivo está sujeito a uma intenção na prática da 

memória, a um desejo. Para Sigmund Freud: 

A função da memória, que consideramos como um arquivo aberto a qualquer 

que seja curioso, é desse modo sujeita à restrição por uma tendência da 

vontade, exatamente como qualquer parte de nossa atividade dirigida para o 

mundo externo.
440

 

Aquele que se entrega ao desejo impaciente da memória é movido pela 

vontade de, arqueologicamente, devastar as ilhas de edição das lembranças, repletas de 

lençóis do tempo e de histórias que cercam uma vida. Assim, nas palavras de Reinaldo 

Marques em “O arquivamento do escritor”, o pesquisador, ao “continuar cuidando da 

memória” desses arquivos, revivendo fatos e detalhes da vida de outrem, acaba também 

“vivendo uma memória vicária.”
441

 Ao trazer esse passado para si, dá um determinado 

rumo à memória escolhida, deixa-lhe certa marca e, portanto, “o arquivista se torna “um 

agente de formação da memória”
442

, conferindo uma interpretação ao material em sua 

guarda. Assim, “ao zelar pelas memórias e lembranças alheias”, acabamos também por 

suplementar “a memória do outro”
443

 na busca da compreensão das reminiscências do 

biografado. Para François Dosse: 

Essa intimidade com o outro, o sujeito biografado, é tão precisa e constitui 

tamanha fonte de enriquecimento para quem a ela se entrega que acaba por se 

tornar sua seiva vital. O biógrafo passa a ser então um biófago, absorvido 

pelo fascínio do outro verdadeiramente imantado por esse fascínio e tributário 

da grandeza alheia a fim de firmar sua própria identidade.
444

 

Nessa mescla de subjetividades, acabamos por testemunhar a vida do outro, 

suplementamos outras inscrições ao testemunho já existente de uma vida. Essa ação 

surge da própria incompletude nossa, da busca constante de compreendermos a nós 

mesmos, mais que isso, lidar com a incompletude própria do humano e que se estende 

ao seu arquivo. “Uma incompletude do arquivo e, portanto, uma certa determinabilidade 

do futuro, eis o que deve ser levado em conta pelo historiador em suas reconstruções”.
445

 

Talvez essa determinabilidade sugerida por Derrida possa, assim, apaziguar o 

amedrontado historiador em sua tarefa de revolver os restos fragmentários da memória e 

fazê-lo perceber que “o futuro, apesar das aparências, está sempre aberto. A tarefa do 
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historiador, felizmente, consiste em tentar compreender o passado”.
446

 E também, 

felizmente, não consiste em encontrar aquele lugar idealizado da rememoração, o 

momento cristalizado que abre todos os segredos daquele sujeito de uma história que 

ansiamos trazer à tona através de uma narrativa memorativa. Nesse sentido, como 

elucida Georges Didi-Huberman: 

O ato memorativo em geral, o ato histórico em particular, colocam assim 

fundamentalmente uma questão crítica, a questão da relação entre o memorizado e 

seu lugar de emergência – o que nos obriga, no exercício dessa memória, a 

dialetizar ainda, a nos manter ainda no elemento de uma dupla distância. Por um 

lado, o objeto memorizado se aproximou de nós: pensamos tê-lo “reencontrado”, e 

podemos manipulá-lo, fazê-lo entrar numa classificação, de certo modo temo-lo na 

mão. Por outro lado, é claro que fomos obrigados, para “ter” o objeto, a virar pelo 

avesso o solo originário desse objeto, seu lugar agora aberto: temos de fato o 

objeto, o documento – mas seu contexto, seu lugar de existência e de possibilidade, 

não o temos como tal. Jamais o tivemos, jamais o teremos. Somos portanto 

condenados às recordações encobridoras, ou então, a manter um olhar crítico sobre 

nossas próprias descobertas memorativas, nos próprios objets trouvés. E a dirigir 

um olhar talvez melancólico sobre a espessura do solo – do “meio” – no qual esses 

objetos outrora existiram.
447

 

Intimamente, o historiador “sonha com este lugar insubstituível, as próprias 

cinzas onde a marca singular, como uma assinatura, mal se distingue da impressão. E aí 

está a condição da singularidade, o idioma, o segredo, o testemunho.”448 Em sua mente, 

ele ainda aguarda “a resposta que o fantasma poderia, com sua própria boca, soprar em 

seu ouvido reservadamente”
449

, como se essa presença pudesse preencher o estado 

lacunar do arquivo. O pesquisador almeja uma unicidade para sua narrativa biográfica 

enredada de forma a não deixar vazios. Entretanto, essa unicidade jamais existirá. 

Mesmo quando lidamos com a singularidade de uma vida, o que salta aos olhos são os 

fragmentos difusos, as composições plurais e a heterogeneidade. Como ressalta François 

Dosse, uma biografia “ainda que espessa, desdobrada em vários volumes, não consegue 

abarcar a complexidade de uma existência.”
450

 E, dessa forma, o estatuto de uma 

biografia será sempre lacunar e a experiência com arquivo se dará na certeza de nossa 

própria incompletude.  

O biografar de uma vida, permanentemente, leva-nos à compreensão do quanto 

os registros de uma existência são construídos dentro de uma lógica que, na maioria das 

vezes, extrapola o factual narrativo e sobrevive no universo do residual e do 
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fragmentário. Num caminho alheio às sequências temporais, deveras permeado pelas 

organizações de ordem afetiva e subjetiva do biografado, tateamos o inventário fluido 

de pesquisas que ganham em variedade de fontes e diversidade de registros. Quanto à 

sua natureza lacunar, “o biográfico liga-se então ao autobiográfico a fim de preencher-

lhe as lacunas, os vazios, graças à possibilidade de viver por procuração.”
451

 Traduzir, 

nesses corpos escritos
452

, saberes narrativos que condensem os aspectos culturais, 

sociais e históricos que cercam a constituição de uma subjetividade é empreender uma 

ação que nasce dentro do signo da descontinuidade. Sofrer do mal de arquivo acaba por 

ser imprescindível para que, em tempo, o antídoto desse próprio tempo e de suas 

camadas possa encobrir as feridas e lançar-nos, ainda que inseguros, às miríades dos 

arquivos. Assim, perceber a natureza do arquivo e as materialidades dessa memória 

constitui-se num pólo antagônico a verdades totalizadoras. Nesse sentido, estamos 

diante da biografia como composição das passagens fragmentárias que compõem uma 

vida, especialmente cingida por marcas temporais e espaciais desordenadas e 

impulsionada por uma paixão.  

 

4. Sobre a materialidade da memória 

O ser passado, não ser mais, é o que trabalha com mais paixão nas coisas. É 

a isso que o historiador confia o seu assunto. Prende-se a essa força e 

reconhece as coisas como são no momento do não-mais-ser. Tais 

monumentos de um não-mais-ser são as passagens. 

Walter Benjamin, Passagens. 

Um acervo surpreende não apenas pela importância histórica que o cerca, como 

também pela natureza heterogênea que o constitui. Seu conjunto, muitas vezes, é 

construído a partir uma composição lacunar de datas, textos, recortes, colagens, traços e 

rabiscos em meio ao universo pluri-significativo dos objetos que compõem a memória 

residual das diversas temporalidades que cercam a vida de uma pessoa. O acervo traz a 

dimensão material do quanto uma vida passa por registros diversos e suportes variados, 

em “práticas múltiplas”
453

 de escrita diária, como nos lembra Artières, demarcando os 

vestígios de uma existência. “Passamos assim o tempo a arquivar nossas vidas: 
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arrumamos, desarrumamos, reclassificamos. Por meio dessas práticas minúsculas, 

constituímos uma imagem, para nós mesmos e às vezes para o outro.”
454

 O ser humano, 

de forma curiosa, alija grande parte dos objetos de sua existência em busca de 

praticidade, ou mesmo pela impossibilidade de se guardar toda uma vida. Entretanto, 

curiosamente, mantém sobre sua posse outros, por motivos variados e em variados 

momentos. Nesse percurso, alguns objetos que deveriam figurar entre os guardados, em 

eventualidades podem ser perdidos, como as já citadas cartas afetivas de Drummond a 

Lysia de Araújo, sacrificadas pela escritora como prova de amor a um namorado. 

Outros objetos, entretanto, figuram no rol das materialidades que permaneceram e 

sobreviveram ao descarte contínuo de épocas e épocas, como as centenas de programas 

de peças teatrais da artista, revistas, livros, outras cartas, fotografias. Nesse conjunto, 

como elucida Benjamin: 

A moradia se torna uma espécie de cápsula. Concebe-a como um estojo do 

ser humano e nela o acomoda com todos os seus pertences, preservando, 

assim, os seus vestígios, como a natureza preserva no granito uma fauna 

extinta. Não se pode esquecer, porém, que o processo tem dois lados. O valor 

real ou sentimental dos objetos assim guardados é sublinhado.
455

 

Ao lidar com arquivos de outrem, lidamos com construções que se sobrepõem 

umas às outras, num jogo complexo de princípios e poderes. Aquele que reúne sua vida, 

que guarda seus registros, apresenta-se como o primeiro vetor de força na constituição 

dessa subjetividade presente no conjunto arquivístico. Caso pensemos nessa perspectiva 

do “eu”, não nos é possível abandonar a discussão do valor. No caminho das 

lembranças, nem todas as inscrições são exequíveis, nem todos os registros são 

possíveis de serem guardados. São realizadas escolhas, que partem desse sujeito que 

guarda, seleciona, recorta ou, ao contrário, exclui, rejeita, transforma em vago. Salienta 

Artières, “não guardamos todas as maçãs de nossa cesta pessoal; fazemos um acordo 

com a realidade, manipulamos a existência: omitimos, rasuramos, riscamos, 

sublinhamos, damos destaque a certas passagens.”
456

 Durante a trajetória de guarda dos 

arquivos, o primeiro arconte constitui ordenações nas quais “a escolha e classificação 

dos acontecimentos determinam o sentido”
457

 que pretendera dar à sua vida. Ainda que 

desejasse, tudo aquilo que arquivou não está isento da construção de sua subjetividade. 

“Guardar papéis”, assim, é uma prática que participa “daquilo que Foucault chamava a 

                                                           
454

 ARTIÈRES. Arquivar a própria vida, p. 21. 
455

BENJAMIN. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, p. 44. 
456

 ARTIÈRES. Arquivar a própria vida, p. 22. 
457

 ARTIÈRES. Arquivar a própria vida, p. 22. 



136 
 

preocupação com o eu. (...) O arquivamento do eu é uma prática de construção de si 

mesmo e de resistência.”
458

 

Nesse sentido, o acervo de um escritor pode representar, certas vezes, para o 

biógrafo, a maior proximidade possível com a existência do biografado. Essa reviravolta 

memorial, como um procedimento historiográfico, desloca nossa atenção para as 

“flutuações de sentido” das figuras biografadas após seu desaparecimento físico. Dessa 

forma, “o após-morte do biografado torna-se tão significativo quanto seu período de 

vida, pelos traços que deixa e pelas múltiplas flutuações na consciência coletiva sobre 

todas as suas formas de expressão.”
459

 A presença constante de margens manuscritas em 

livros e documentos foi uma das marcas mais impressionantes do acervo da artista. A 

forma como se inscrevia, em tempos variados, revisitando seus guardados, colocando-os 

à prova de riscos, rabiscos, cortes, novas escritas. Em um livro, presente dado por seu 

sobrinho Carlinhos em razão de seu aniversário de 4 de setembro de 2009, ela assim 

registrou o mimo: “Carlinhos m’o ofertou hoje, quando faço 202 anos... 4/9/09”. 

Depois, com outra cor de caneta, em outro momento suplementa novamente o tempo: 

“Não estarei encruada? (algo me diz que sim...) Mª Lysia”
460

.  

Há, assim, não somente uma biografia inscrita no conjunto disperso dos 

arquivos. Há várias biografias. Como nos lembra Walter Benjamin, o passado está 

sempre repleto de espaços ainda não descobertos, de silêncios e interditos. Nas palavras 

do intelectual alemão: 

Talvez o que o faça tão carregado e prenhe não seja outra coisa que o vestígio 

de hábitos perdidos, nos quais já não nos poderíamos encontrar. Talvez seja a 

mistura com a poeira de nossas moradas demolidas o segredo que os faz 

sobreviver. Seja como for – para cada pessoa há coisas que lhe despertam 

hábitos mais duradouros que todos os demais.
461

 

Havemos de ler nas marcas residuais dos arquivos, os resquícios desses hábitos 

e suas expressões. Este trabalho se volta para a compreensão da memória ligada a um 

conjunto particular de arquivos: o acervo da artista Lysia de Araújo, que condensa um 

grupo generoso de documentos cujos substratos do arquivo constantemente em trânsito 

são latentes. Seus textos publicados em diversos periódicos e variadas localidades, 

expostos posteriormente ao corte e às adições de novas inscrições em meio a outros 
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lugares e outras temporalidades, registram as diversas passagens a que estiveram 

expostos esses arquivos e, por extensão, as passagens da vida que eles guardam 

registradas em suas superfícies.  

Interessavam-nos, sobretudo, as formas de conciliação que esses documentos 

possuem entre si, suas contaminações, o princípio de reunião que os rege a partir de 

determinada ordenação, as temporalidades que os demarcam, enfim, todo jogo 

construtivo que, durante anos a fio, a artista Lysia de Araújo foi compondo ao guardar 

cada objeto, cada fotografia, cada vestígio de sua existência. O que guarda uma artista? 

Que marcas a atriz trouxe dos lugares diversos por onde passou? Que autores fizeram 

parte de sua vida como leitora? Foi espectadora de quais espetáculos da arte e da vida? 

O que esse material disperso de registros de seu existir traz à tona para constituição de 

sua biografia? Em que essas imagens contribuíram para sua literatura? Seus romances e 

contos, cujos espaços nascem em meio a topografias em trânsito, ressaltam a movência 

dessas imagens, realçadas, em outra gama de documentos, pela efemeridade própria da 

arte teatral que delineou a história da artista.  

Nesse sentido, a análise do arquivamento tenta apreender o sentido de parte de 

uma vida. Alguns aspectos interessantes cercam a natureza desse arquivo: as 

personalidades múltiplas de Lysia de Araújo desdobradas em seu trabalho como 

romancista, cronista, musicista, atriz e crítica teatral compõem biografias diversas de 

uma mesma subjetividade itinerante, situando a artista no limiar tanto das fronteiras 

artísticas como geográficas. Nesse conjunto, é primordial a compreensão do princípio 

de consignação que concentra também as funções de unificação, identificação e 

classificação desses arquivos, bem como o trabalho de fazer com que esse princípio 

caminhe junto com o que Jacques Derrida chamou poder de consignação: “não apenas a 

atividade de designar uma residência ou confiar, pondo em reserva, em um lugar e sobre 

um suporte, mas o ato de consignar reunindo os signos.”
462

 Para a análise dessas fontes 

e composição desse inventário, as passagens benjaminianas como metáfora desse 

trânsito de tempos e lugares, dessas imagens do desassossego nas inscrições da artista, 

repletas de vozes, marcas e superfícies, apresentam-se como um dos pontos teóricos a 

ser discutidos aliando o trabalho teórico-prático com o arquivo a um saber narrativo. 

 

                                                           
462

 DERRIDA. Mal de Arquivo, p. 13-14. 



138 
 

5. O ato de inventariar 

A primeira constatação a partir da prática organizacional com o acervo pessoal 

de Lysia de Araújo foi a de que um mesmo acervo possibilitaria não apenas a 

composição de um único inventário, mas de diversos inventários, constituídos a partir 

de especificidades e detalhamentos, informações que possibilitaram, no decorrer da 

pesquisa, maior precisão ao conteúdo arquivístico. Nesse movimento de 

suplementaridades, a presença contínua de pesquisadores assegura a organização e 

classificação. Inventariar é uma atividade de ordenação, mesmo que provisória, de 

determinado conjunto do passado. Nesse processo, estamos lançados à ventura das 

descrições, das divisões, das familiaridades, das funções. Compartimentamos os dados, 

lidamos com segmentações, mesmo quando começamos pelas listagens mais simples. 

Como elucida Reinaldo Marques: 

Nessa atividade, somos envolvidos em diferentes tarefas, como a de, ao 

receber um novo acervo de escritor, elaborar um registro – item por item – de 

seus conteúdos, a fim de se lavrar um termo de doação. [...] Outra tarefa 

relevante relaciona-se à elaboração de inventários desses arquivos, 

implicando a descrição documental, modalidade de ação que demanda um 

trabalho de pesquisa. Com isso, somos confrontados com aquela 

heterogeneidade própria dos arquivos de escritores, constituídos por acervos 

arquivístico, bibliográfico e museológico.
463

 

O inventário é um registro que se pretende ordenador do que resta do passado. 

Nesse labor, a classificação se configura como planejadora do futuro do arquivo. 

Atribuirá ao acervo uma primeira geografia e marcos para localização. Contudo, 

anterior a essa nova geografia, há uma ordenação pessoal do escritor que em certos 

casos é perdida no trânsito de um acervo da esfera privada para a pública. Perdemos 

muitas vezes a antiga ordenação dos livros, substituímos velhas pastas por papel neutro, 

num caminho necessário para fazê-los durar; entretanto, nesse trânsito e manipulação há 

ganhos e perdas consideráveis. Perde-se aquela aura das intenções, os livros de 

cabeceira, as estantes mais visitadas, as cartas mais queridas. Frente a essa perda, o 

inventário surge suplementando os documentos na enumeração e ordenação das peças 

desse grande quebra-cabeças que são os elementos pertencentes ao acervo de um artista. 

Vale dizer que é um quebra-cabeças que nunca se completará, devido à sua natureza 

lacunar. Como reflete Maria Esther Maciel: 
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A palavra inventário designa, como se sabe, a "relação dos bens deixados por 

alguém que morreu", "o documento ou papel em que se acham relacionados 

tais bens", "lista discriminada, registro, relação, rol de mercadorias, bens, 

etc.", e, em sentido lato, "descrição ou enumeração minuciosa de coisas". 

Para além das demarcações do dicionário, é possível ainda identificar uma 

afinidade explícita do termo com as palavras "invento/invenção" (coisa 

imaginada, criada, feita, engendrada), o que o levaria a se aproximar - por 

vias oblíquas - também dos campos do fazer poético e ficcional.
464

 

O inventário do Acervo de Lysia de Araújo não deixa de abrigar os dois 

sentidos, já que a compreensão de sua incompletude é justamente o que dá lugar às 

possibilidades da invenção, das deduções, das pontes de narratividade que compõem 

uma biografia. Ao produzir o inventário de um escritor, estamos diante de um grupo 

imprevisto de imagens e objetos antigos. Desse material diverso, há uma grande gama 

de objetos passíveis de classificação, como os livros, as correspondências, 

documentações literárias como diplomas de premiação, recibos etc. Nesse grupo, ainda 

se enquadram os recortes de jornal, com textos da escritora em diferentes periódicos, 

manuscritos, documentos diversos que são comuns aos acervos de outros escritores. 

Incansavelmente rememorada pela crítica literária, a classificação imaginária de Borges 

segue os padrões metodológicos da segmentação (ordem alfabética), no entanto, 

distancia-se da já talhada ordem científica, repleta de classes, filos, famílias, gêneros e 

espécies. A divisão borgeana é insólita, mas não deixa de ser uma forma peculiar da 

guarda e do número sem fim de formas diversas de classificarmos as coisas presentes no 

mundo. O inventário condensa também algo dessa natureza insólita, especialmente, ao 

se tratar de uma escritora como Lysia de Araújo. 

Alguns objetos, como as máquinas de escrever, já se encontram como artefato 

frequentemente presente nos acervos pessoais de escritores. Eram instrumentos do 

trabalho literário ativo, vivo, frutífero e, agora, nos acervos, remetem à memória do 

escritor. Esses fragmentos que fazem parte do conjunto mobiliário são, ao mesmo 

tempo, “inacessíveis” e apresentam-se ainda “como genius loci*, pois neles moram 

ainda seus proprietários por quem foram, há séculos, de fato, possuídos.”
465

 A máquina 

de escrever Rheinmetall (Figura 36 – Anexo 1), de origem alemã, presente no acervo da 

escritora, e que aparece em algumas fotografias de Lysia de Araújo (Figura 37 – Anexo 

1), configura-se como um desses objetos antigos que “como presença autêntica, tem um 

estatuto psicológico especial. É vivido de outra maneira. É quando, não servindo para 
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nada, serve profundamente para qualquer coisa.”
466

 A fotografia da escritora próxima à 

sua máquina de escrever revela a intimidade de seu trabalho literário cotidiano na 

produção de contos, crônicas e críticas teatrais periodicamente publicados em jornais e 

revistas no país e no exterior
467

. Esse material revela ainda “os aspectos fisionômicos, 

mundos de imagens habitando as coisas mais minúsculas, suficientemente ocultas e 

significativas.”
468

 As imagens desses objetos, despojados agora de seu uso, de sua 

função, daquilo que os tornava parte da prática cotidiana da vida daqueles que os 

utilizava, aparecem agora como universos representativos da memória. São resíduos de 

uma existência ausente e, por esse motivo, tornam-se a proximidade maior dessa 

subjetividade. Como escreve Benjamin: 

uma verdadeira lembrança deve, portanto, ao mesmo tempo fornecer uma 

imagem daquele que se lembra, assim como um bom relatório arqueológico 

deve não apenas indicar as camadas das quais se originam seus achados, mas 

também, antes de tudo, aquelas outras que foram atravessadas 

anteriormente.
469

 

Os objetos circunscrevem, assim, essa aproximação e apenas apresentam valor 

dentro de sua representação enquanto memória daquele indivíduo que um dia os 

deslocou para que eles fizessem parte de sua vida. A biografia compõe-se nas imagens 

das lembranças que irrompem desses objetos em suas diversas camadas de tempo, 

quando anteriormente, em seus domicílios privados, estavam repletos de valores 

afetivos e pessoais. Ao sofrerem o deslocamento para a esfera pública, passam a 

funcionar como representações desses estados subjetivos, submetidos à potência da 

imagem. Especialmente, “na cena cultural contemporânea”, como elucida Reinaldo 

Marques, passam a configurar dentro dessa rede imagética instaurada no presente, na 

qual “só existimos se submetidos à potência do ícone, como partícipes de um 

inescapável teatro de imagens.”
470

  

Além da antiga máquina de escrever, outros objetos chamam nossa atenção. 

Exemplo interessante é um móvel de guarda de partituras em madeira e couro que se 

agrupa ao acervo, abandonado de sua antiga morada na dimensão da vida particular da 
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escritora, quando junto ao piano, frente a uma grande janela iluminada, fazia reviver em 

suas teclas sonatas de Bach, Beethoven, Mozart.  Para Jean Baudrillard, o objeto antigo 

parece “contradizer as exigências do cálculo funcional para responder a um propósito de 

outra ordem: testemunho, lembrança, nostalgia, evasão.”
471

 Ausentes as mãos que 

davam vida às teclas do instrumento e guardavam as partituras em delicada organização 

cotidiana, esses objetos deixam suas funções de anos e começam a existir como “o que 

resta nos arquivos literários”
472

, existindo como resíduos, daquilo que, como afirma 

Reinaldo Marques, “resta como inclassificável”
473

 dentro de uma conjunto arquivístico. 

“Assim, o que retorna nunca é o objeto tal e qual, mas uma possibilidade do 

passado.”
474

A partir desses objetos inclassificáveis, na obsessão de compreender as 

materialidades íntimas dessas peças da memória, passamos a compreendê-los como 

fragmentos constitutivos de uma subjetividade, mesmo que aparentem tamanha 

desordem. Esses objetos representam, nas palavras de Reinaldo Marques: 

enfim, uma gama variada de elementos que persistem como restos de 

arquivos literários e culturais rebeldes à classificação, ao ordenamento, à 

localização, à guarda por parte de seus arcontes (arquivistas, museólogos, 

historiadores, pesquisadores). Resíduos inclassificáveis que indicam os 

limites de uma razão ordenadora, alucinando-a com seu estatuto 

fragmentário, e denunciam o caráter arbitrário e convencional de qualquer 

ordem, catalogação, taxonomia. 

Alocados nos arquivos literários e culturais, dotados de uma aura biográfica, 

esses fragmentos insinuam as margens da atividade escriturária, sua conexão 

com o fora, o alheio, o disperso, o devir outro.
475

 

Fotografias diversas, familiares, das encenações como atriz, junto à máquina de 

escrever, em viagens, em porta retratos e molduras dos mais diversos tamanhos. 

Imagens da escritora, imagens da atriz, da esposa, da amiga, da tia, da irmã, das diversas 

Lysias de Araújo que foram compondo suas pequenas histórias em retratos 

enquadrados, desterritorializados de seus antigos lugares, abandonando pregos, estantes, 

mesas, e todo espaço domiciliar. Expostos, agora, às técnicas de armazenamento, 

aguardando futuramente uma nova geografia na esfera pública. Esses objetos possuem, 

como ressalta Baudrillard, uma função específica dentro do sistema de signos que 

representam: significam o tempo, através de signos e indícios culturais. “O objeto 

antigo tem sempre o ar de estar sobrando. (...) Por autêntico que seja, tem sempre de 
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certo modo um ar de falso.”
476

 Nesse sentido, acentuam-se em seu valor 

representacional, até porque, esses objetos antigos não podem mais configurar como 

passado imanente. Nas palavras de Walter Benjamin: 

Nunca podemos recuperar totalmente o que foi esquecido. E talvez seja bom 

assim. O choque do resgate do passado seria tão destrutivo que, no exato 

momento, forçosamente deixaríamos de compreender nossa saudade. Mas é 

por isso que a compreendemos, e tanto melhor, quanto mais profundamente 

jaz em nós o esquecido. Tal como a palavra que ainda há pouco se achava em 

nossos lábios, libertaria a língua para arroubos demostênicos, assim o 

esquecido nos parece pesado por causa de toda a vida vivida que nos 

reserva.
477

 

Os objetos antigos carregam as histórias fragmentárias das subjetividades. 

Suportam de maneira intensa o peso do passado de toda uma vida. Quase sempre 

objetos pessoais intensificam as subjetividades do biografado, tecem intimidades com 

suas vidas em variados ângulos de suas trajetórias. Nesse sentido, busca-se, como 

elucida Reinaldo Marques, “enfatizar o papel dos arquivos como instâncias não apenas 

de guarda e conservação, como também de produção de variadas representações dos 

escritores, potencializando suas imagens.”
478

 Ao compor, através dessas imagens, a 

narrativa de um passado, percebemos que esse conjunto existe como “suportes nos quais 

a memória se inscreve”
479

 e merece um subcapítulo à parte. 

 

6. Imagens da memória 

O tempo onde vive mesmo aquele que não tem moradia se 

torna para o viajante, que não deixou nenhuma atrás de si, um palácio. 

Walter Benjamin, Rua de mão única 

 

A memória rende-se a uma vocação icônica. Como elucida César Guimarães, 

“retratos, fotografias, descrições, cenas, composições pictóricas, enfim, signos ou 

conjuntos de signos que compõem uma imagem ou um conjunto de imagens” são 

suportes que delineiam os aspectos do tempo, como se detivessem, mesmo que de 

maneira representativa, as luzes momentâneas de um passado. Especialmente, os 
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arquivos fotográficos, objetos aos quais Roland Barthes dedicou sua última obra
480

, 

apresentam-se como documentos fascinantes àqueles que se dedicam ao fazer 

biográfico, especialmente pela ligação que tecem com o biografado. De maneira 

singular, aqueles que dedicaram suas vidas à arte e à itinerância parecem se abrir à 

imagem de maneira intrigante, como se quisessem reproduzir “ao infinito” aquilo que 

“só ocorreu uma vez”, repetindo “mecanicamente o que nunca mais poderia repetir-se 

existencialmente.”
481

 

Em trabalho anterior, acerca do teatro amador no interior de Minas Gerais, o 

acesso a documentos pessoais de outros artistas de teatro revelou a multiplicidade de 

imagens em fotografias, bilhetes de entrada, projetos de cenas, desenhos e rascunhos 

que eram distribuídos em seus arquivos. De certa maneira, havia uma espécie de 

memória em mosaico de imagens, cada uma disposta em uma organização particular, 

ora cronológica, ora espacial, ora em ordem alguma aparente. Quando familiares, muitas 

dessas imagens traduzem o saudosismo e a nostalgia da lembrança. Já para os artistas 

que entregaram sua vida à arte do efêmero, essas imagens representam uma 

aproximação reduzida, mas pontual, da cena teatral. 

Em meio a retratos diversos, pessoais e de natureza familiar, as fotografias das 

peças teatrais da artista são belíssimas. Entre elas, Lysia de Araújo a representar Medeia 

(Figura 14 – Anexo 1), trabalho artístico que, sob a direção de João Ceschiatti, rendeu-lhe 

elogios da poeta Cecília Meirelles na dedicatória de um exemplar de O Romanceiro da 

Inconfidência: “À belíssima e terrível Medeia, que seja feliz na carreira”. A peça, 

encenada em abril de 1955 na cidade de Ouro Preto, possivelmente, representou a 

primeira das muitas viagens para apresentações de teatro que a artista ainda realizaria, ao 

ultrapassar as fronteiras da capital mineira em busca da arte dramática.  

A imagem destaca toda a força da personagem representada: figurino em 

veludo escuro e maquiagem expressiva. No verso desse retrato, a caneta, uma inscrição 

interessante da atriz: “Eu, Medeia.”
482

 As palavras deixam entrever a face da atriz 

fragmentada em seu eu como todo ator que, ao emprestar seu corpo, permite que um 

personagem o habite e imprima também um pouco de suas marcas. Essas inscrições 

demarcam intimidades nos variados ângulos de suas trajetórias. Há nessas fotografias 
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um jogo de cena delicado e, em sua disposição no recinto e nos arquivos pessoais de 

Maria Lysia Corrêa de Araújo, pode-se entrever uma subjetiva organização que em 

muito contribui para uma constituição inicial de sua biografia. Essas inscrições em 

imagens reproduzem a vida da artista, sua trajetória como atriz, aberta ao desconhecido: 

“le tout-venant (ou le tout-allant)”
483

, como nos sugere Barthes. Nesse sentido, pode-se 

perceber que o artista, em especial aquele ligado à arte de representar e mesmo itinerar 

pelo teatro, como o viajante, sente a necessidade imensa de guardar em imagens suas 

lembranças, “o saber que [vem] de longe – do longe espacial das terras estranhas”
484

. 

Os retratos em preto e branco, dispostos em murais nas paredes ou em porta-

retratos organizados sobre os móveis, delinearam, no primeiro contato, movimentos 

propícios à determinada reconstituição da memória, especialmente por trazerem certo 

teor indutivo, esboçados por Barthes em considerações repletas de metáforas em A 

câmara clara. Os conceitos movediços, no limiar do exame crítico e do sentimento, 

foram bases bem-vindas para o tipo de observação que desejava realizar nessas imagens 

que pareciam tornar duradouros momentos únicos da vida da artista: a encenação e o 

labor da escrita. Assim, as fotografias de Lysia de Araújo condensam a singularidade de 

apreender a natureza fluida e escorregadia do espetáculo teatral, além também da 

fugacidade das ideias durante a produção da escritura literária, como se o fotógrafo 

tivesse captado a própria efemeridade e “como um acrobata, tivesse desafiado as leis do 

provável ou mesmo do impossível”
485

. Essas imagens evocam “certos traços 

biográficos” que se tornaram marcantes em sua vida, os chamados “biografemas
”486

. De 

certa maneira, as fotografias da artista revelaram detalhes que traduziam aspectos 

íntimos de sua existência, fosse como atriz, fosse como escritora, e representam uma 

porta de entrada à sua subjetividade, uma das tantas possibilidades de escrever sua vida. 

Nesse aspecto, pensar o motivo daqueles que fotografam ou arquivam seus 

retratos torna-se uma questão fundamental. No ensaio “ Vidência e evidência”, Joan 

Fontcuberta sugere uma instigante resposta a essa dúvida: “para afirmar aquilo que nos 

dá prazer, para cobrir ausências, para deter o tempo e, ao menos ilusoriamente, adiar a 

inevitabilidade da morte. Fotografamos para preservar a estrutura de nossa mitologia 
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pessoal”
487

. Seja qual motivo aparente que revele a presença constante de fotografias na 

vida da artista, as imagens aparecem como depoimentos intervalares de sua vida, num 

todo subjetivo e difuso, distante de qualquer objetividade ou evidência clara. As 

composições imagéticas de seu acervo formam uma teia complexa e a construção 

biográfica desse conjunto pauta-se, sobretudo em seus suportes, que desvendam os 

possíveis lugares dessas imagens no percurso da artista. 

Há uma diferença em relação aos suportes das fotografias presentes no acervo 

da artista; contudo, essa diferença estende-se a uma organização geral própria das 

subjetividades: a disposição dessas imagens em porta-retratos e enquadramentos 

distribuídos sobre as mobílias ou organizados na geografia das paredes, além de outra 

materialização das fotografias, quando elas são dispostas em colagens nas páginas dos 

álbuns de fotografia. Em ambos os casos, o desejo de guarda é latente; no entanto, a 

intenção da exposição é o que os diferencia. Na organização domiciliar, os porta-

retratos e quadros fotográficos ganham a cena do que desejamos expor na topografia de 

nossas vidas. Embora ainda pertencentes ao universo dos interiores, à esfera íntima e 

pessoal, essa modesta exposição os situa em um espaço físico mais amplo que o 

universo dos álbuns de fotografia. Posteriormente, em acervos públicos, essas imagens 

encontram outras organizações, condicionadas, muitas vezes, ao universo catalogado e 

ordenado das fontes históricas. 

Por outro lado, se analisarmos apenas a própria fotografia, despida de seus 

suportes, apenas na materialidade de sua imagem, perceberemos que ela já se configura 

sozinha como um objeto pertencente, como salienta Barthes, à ordem do 

“inclassificável”
488

, impregnado de certa desordem. As fotografias estão sujeitas aos 

vetores das lembranças e de seus registros. Muitas vezes, em suas margens e versos, 

aparecem inscrições várias sobrepostas a outras, palimpsestos a elucidar e suplementar 

os significados que transcendem aquela imagem, numa perlaboração constante do 

passado. Os retratos dispersos e álbuns de fotografia da escritora Lysia de Araújo 

situam-se nesse processo de desordem e organização. Embora possamos encontrar 

informações de lugares, datas, assinaturas, algumas imagens representam a própria 

impossibilidade de classificação. Como pontos de luz que delineiam momentos de sua 

vida, não obedecem a cronologia alguma, ao contrário, negam qualquer organização 
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linear do tempo. São o próprio tempo em si, fragmentado em algum lugar do passado 

que se deseja rememorar através do plano de uma fotografia. Frente a esse aspecto, 

fazem parte do universo daquilo “que vemos” e ao mesmo tempo “daquilo que nos 

olha”
489

.  

Em moldura dourada, acabamento em veludo preto, um porta-retratos 

apresenta a fotografia de Lysia de Araújo com o marido Pedro Aguinaldo Fulgêncio 

(Figura 33 – Anexo 1), dançavam juntos. No verso da foto, os escritos com a caligrafia 

da escritora: “Era feliz. Eu, idem.”
490

 Os retratos revelam o universo íntimo da escritora 

numa cena de imagens e inscrições. A inscrição, encoberta na segurança do suporte 

material do porta-retratos, ao ser revirada em sua composição, abandonada às mãos que 

a despem no processo da prática arquivística, deixa escapar centelhas que nos 

aproximam deveras da intimidade de uma vida.  

Lysia de Araújo viveu esse grande amor com intensidade e beleza. Um amor 

que persistiu nas palavras das correspondências, que a fez abandonar Minas Gerais 

(levando na mala os sonhos de uma jovem atriz) e que, mais tarde, trouxe-a de volta. A 

artista relatou que Agnaldo Fulgêncio a pediu que voltasse para “suas raízes” e, assim, 

após o seu retorno, estiveram casados por mais de 20 anos. As fotografias do casal estão 

entre as mais belas imagens de seu acervo. A reunião dessas fotografias de cunho 

pessoal não apresenta nenhuma referência à sua vida literária ou artística. Entretanto, 

“olho-a, escruto-a, como se quisesse saber mais sobre (...) a pessoa que ela 

representa.”
491

 São imagens repletas de felicidade e cumplicidade, em encontros com os 

amigos, em viagens, nos recantos da residência que habitaram juntos, compartilhando 

parte de suas vidas. Dessa forma, podemos compreender o ser humano não como um 

simples indivíduo, mas como um universo singular, no qual os laços que envolvem uma 

vida apresentam-se em paradoxos entre a singularidade e a outridade, o público e o 

privado, o eu e o outro, o íntimo e o impessoal. Um grande amor é sempre um ponto de 

luz em uma biografia e, quase sempre, inexplicável à literatura que o cerca. Entretanto, 

também é, paradoxalmente, parte imprescindível do relato de uma vida. Os laços 

afetivos são representações daqueles que, verdadeiramente, foram fundamentais no 

percurso de uma existência. Em Roland Barthes por Roland Barthes, a primeira 
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fotografia da obra é uma imagem do autor ainda criança, no colo de sua mãe, ao lado da 

legenda: “A demanda de amor.”
492

 Já distanciado do trabalho estruturalista de toda uma 

vida, Barthes salpica experiências subjetivas em meio a pequenos textos que refletem 

sobre os mais diversos temas, entre eles, aspectos metodológicos, literatura, linguagem 

e sua própria vida ficcionalizada. Ao mesclar vida e ficção, deixa entrever em sua 

escrita, que a morte do autor não seria, afinal, tão definitiva e que seu retorno, incitaria 

discussões ainda mais complexas.  

Entre as demais imagens fascinantes do conjunto fotográfico da escritora, uma 

se destaca pela composição e pelas cenas que descreve na ordem fragmentária dos 

negativos da objetiva (Figura 39 – Anexo 1). Especialmente, porque as fotografias que 

compõem o acervo de Lysia de Araújo pertencem à era dos filmes e revelações, das 

cópias e dos negativos. O arquivo em questão trata-se da sequência de negativos do 

lançamento de seu livro Um tempo, em 1985. A cena reproduz a fila de pessoas com 

seus exemplares nas mãos, aguardando a assinatura da escritora. Há cumprimentos, 

conversas, o reconhecimento de amigos e a presença de Pedro Agnaldo Fulgêncio em 

grande parte das fotos. Ante a cena da exposição de sua produção literária, concentra-se 

a composição de sua imagem enquanto escritora e a importância e potencialização de 

sua obra através das imagens. Nas palavras de Reinaldo Marques: 

Não se trata de questão nova, essa das imagens e figurações do escritor, ainda 

mais significativa hoje com a potencialização das imagens promovida pelas 

novas mídias e tecnologias, como a passagem do analógico para o digital. 

Operação cujos efeitos acabam por realçar a natureza fantasmagórica das 

imagens, seu caráter construído por meio da repetição e do corte, 

conformando um inconsciente ótico. Rastreá-las, examiná-las constitui forma 

produtiva de se pensarem as transformações por que passam tanto o escritor 

quanto a literatura e o saber instituído sobre ela; de se apreender o futuro a 

eles reservado, posto que o destino do escritor e da literatura parece estar 

hoje, mais do que antes, indissoluvelmente ligado ao destino de suas 

imagens.
493

 

Ao compartilhar momento importante como escritora, dadas às dificuldades 

enfrentadas por Lysia para entrar no mercado editorial, essas imagens salientam um 

marco em sua vida, quando pôde tornar pública sua escrita e, enfim, atender ao clamor 

íntimo de ser lida. Por outro lado, as imagens compartilham também ausências, vazios, 

dúvidas, indicam documentos já perdidos nos acervos, matérias que intensificam ainda 

mais as dificuldades de biografar. Uma fotografia do acervo em especial é 
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representativa das vicissitudes enfrentadas por Lysia de Araújo para publicar sua 

literatura. Trata-se de um retrato (Figura 38 – Anexo 1) no qual a autora está recebendo 

uma de suas muitas premiações pelo livro Um tempo, em 1976. A fotografia está repleta 

de inscrições nas quais a escritora, em topografias manuscritas, indica datas, nomes, 

dúvidas e esquecimentos. A atriz atribuiu, por engano, a foto à obra Quatro lagartos 

brancos cujo datiloscrito encontra-se ausente em seu acervo. Todavia, há vários contos 

da autora já publicados em jornais (inclusive o possível conto homônimo ao título do 

livro), recortados e guardados, e que possivelmente reunidos, formariam o corpo da 

obra premiada pela escritora. Nem sempre a ausência representa uma impossibilidade; 

ao contrário, dá abertura às possibilidades, empreendendo o uso dos arquivos literários 

como componentes para outras configurações da obra e da vida do escritor. Dessa 

forma, como elucida Reinaldo Marques: 

Todos os que fazem uso dos arquivos literários (...) tornam-se aptos a 

participar desse jogo de apropriação das imagens do escritor. Vivendo uma 

memória vicária, guardando-a ou dela usufruindo, ingressando todos nesse 

teatro de imagens, decompondo-as ou recompondo-as. Por meio de cortes, 

montagens, tornando-nos até mesmo coprodutores de novas figurações dos 

escritores, revitalizando a vida literária e cultural.
494

 

Além disso, as imagens presentes nos arquivos literários servem como registros 

acerca da história do escritor, sua participação na vida pública através de 

condecorações, diplomas, fotografias. “Não devem, portanto, ser negligenciados como 

objetos desprovidos de valor. Compõem, com as obras de arte ou edições de luxo, 

espaço de trabalho e de intimidade do escritor.”
495

 Os significados do acervo de uma 

vida partem de princípios nem sempre visíveis, que reúnem e enlaçam objetos dispersos 

num jogo minucioso de pequenas narrativas, e não obedecem a uma ordenação contínua 

ou claramente visível a nossos olhos. “Do escritor, hoje, suas imagens nos fornecem não 

um indivíduo em plenitude e esplendor, mas restos, fragmentos, descontinuidades – um 

“palimpsesto de biografemas”, para ficar num tom barthesiano”.
496

 Como conjunto 

estranho da composição de uma vida, como uma coleção peculiar, cuja semelhança está 

apenas na rede do pertencimento a um sujeito. Há, nesse sentido, uma construção 

delicada em relação à memória, na qual não nos é permitido um entendimento imediato 

e determinado, que só poderia ser compreendida pelas afinidades construídas por esse 

colecionador que, na “posse” de seus pertences, estabeleceu “a mais íntima relação que 
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se pode ter com as coisas: não que estas [estivessem] vivas dentro dele; ele que [viveria] 

dentro delas.”
497

 Talvez essas imagens sejam apenas marcas pontuais na vida dessa 

subjetividade que une esses objetos de maneira singular e tênue; contudo, por um fio 

resistente o bastante para manter aquilo que chamaremos, segundo acepção de Jacques 

Derrida, de princípio de consignação. 

 

7. O princípio de consignação 

Viajo para conhecer minha geografia. 

Anotações de um louco 

(Marcel Rèja, L’art Chez Le Fous, Paris, 1907, p. 131.) 

Walter Benjamin, Passagens. 

 

Gostaríamos de salientar a questão da coleção para compreensão do que 

tomaremos como princípio de consignação em um acervo. No caso particular do acervo 

da escritora Maria Lysia Correa de Araújo, há, em especial, uma coleção que 

impressiona não somente pelo grande número de variados exemplares, como também 

pelas marcas de tempos e espaços. São mais de 250 programas de peças teatrais de 

diversas companhias de teatro do país. Há programas das décadas de 50 do século XX, 

muitos da década de 60 e outro grupo menor compõe as décadas de 70 até o início do 

século XXI. É possível que Lysia de Araújo tenha sido espectadora de espetáculos 

teatrais até os anos finais de sua vida. As peças alternam-se nas cidades de Rio de 

Janeiro, São Paulo e Belo Horizonte, lugares demarcados pelas passagens da atriz por 

companhias teatrais como: Arena, Oficina, TBC, Cia. Maria Della Costa, Cia. Tonia-

Celi-Autran, Cia. Nydia Licia, entre outras. 

Esses objetos de papel, expostos ao corte de fotografias de atores, a rascunhos 

de críticas
498

, apresentam-se como um grande nó desse inventário. Registram uma 

paixão da artista, a espectadora assídua das casas de arte, pois essa coleção não é 

composta apenas de programas de teatro, há folhetos de concertos, publicidade de 

saraus, alguns livretos de exposições, enfim, um emaranhado confuso de objetos do 

passado, cuja união foi mediada por uma subjetividade. Como ressalta Benjamin, “toda 
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paixão confina com um caos, mas a de colecionar com o das lembranças.”
499

 Para 

Baudrillard, a questão da coleção não apenas esbarra nos critérios de posse e paixão, 

como também aproxima-se das questões do subjetivo, do “eu” que se constitui enquanto 

memória daquilo que guarda, relaciona e organiza com a devoção daquele que 

resguarda o corpo de seu/sua amante. Nas considerações do filósofo francês: 

Admitamos que nossos objetos cotidianos sejam com efeito os objetos de 

uma paixão, a da propriedade privada, cujo investimento afetivo não fica 

atrás em nada àquele das paixões humanas, paixão cotidiana que 

frequentemente prevalece sobre todas as outras, que por vezes reina sozinha 

na ausência das outras. Paixão temperada, difusa, reguladora, cuja 

importância no equilíbrio vital do indivíduo e do grupo, na própria decisão de 

viver, pouco conhecemos. Os objetos, nesse sentido, fora das práticas que 

deles temos, num dado momento, algo diverso, profundamente relacionado 

com o indivíduo, não unicamente um corpo material que resiste, mas uma 

cerca mental onde reino, algo de que sou o sentido, uma propriedade, uma 

paixão.
500

 

Nesse sentido, “o princípio arcôntico do arquivo é também um princípio de 

consignação, isto é, de reunião”
501

, de aproximação frequente de objetos variados 

agrupados ao bel prazer do colecionador . Um acervo, podemos dizer, é um conjunto de 

coleções, das mais diversas naturezas, dotadas de caráter fragmentário e incompleto, 

contudo mediadas pela paixão de guarda simbólica do passado. Num universo 

arquivístico, em que “as coisas estão liberadas da obrigação de serem úteis”
502

, figuram 

como objetos de lembranças, ressignificados todos os dias. Para Benjamin, “colecionar 

é uma forma de recordação prática e de todas as manifestações profanas da 

“proximidade”, a mais resumida.”
503

 Na impossibilidade de guardarmos todos os 

registros que estão presentes em nossa vida, realizamos seleções. Lysia de Araújo 

morou em várias cidades, em endereços diferentes em algumas delas, realizou muitas 

mudanças no decorrer de sua existência. Para iluminar essa constatação, é interessante o 

fato de que o primeiro prêmio literário rendeu-lhe um apartamento em Belo Horizonte. 

A já referida fotografia da escritora junto à máquina de escrever (Figura 37 – Anexo 1) 

traz a seguinte notação no verso: “Na Augusto de Lima, 1.142 (No apartamento que 

comprei com o prêmio nacional (Rio)”
504

. O endereço difere do seu último apartamento, 

informações que nos mostram os deslocamentos circunstanciais que nos obrigam, 

muitas vezes, a dispensar boa parte dos registros do passado. Contudo, os arquivos que 
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compõem um acervo são fruto do desejo de guarda, mobilizaram esforço, trabalho 

considerável no trânsito decorrente seja da passagem do tempo, seja da transposição de 

espaços no curso de uma vida.  

Mesmo diante das dificuldades desse trânsito, o conjunto de um acervo foi 

guardado entre os pertences de uma vida durante anos, foi transportado para conviver 

com a artista, posteriormente, transportado para coexistir, ainda que em espaço público, 

reunido e consignado à tutela de uma subjetividade que, mesmo ausente, ainda re-

significa seus arquivos. Nesse sentido, “a consignação tende a coordenar um único 

corpus em um sistema ou uma sincronia na qual todos os elementos articulam a unidade 

de uma configuração ideal.”
505

 Todos os objetos presentes em um acervo são resquícios 

da passagem dessa vida como compilação silenciosa, compondo-se dia a dia nas 

moradas dos escritores, em seus escritórios, bibliotecas, quartos. Esse conjunto da 

memória toma a subjetividade como princípio. Como salienta Reinaldo Marques: 

Por meio daquelas práticas arquivísticas e dessas operações, o arquivamento 

do escritor articula um duplo movimento: de um lado, arquiva documentos e 

papéis, constituindo seu arquivo pessoal e de trabalho; de outro, ao fazê-lo 

ele também se arquiva. Ou seja, ele monta imagens de si, preservando a 

memória de sua formação intelectual, de relações afetivas e profissionais. 

Estamos assim diante de práticas de arquivamento do eu que traem uma 

intenção autobiográfica, um movimento de subjetivação.  

Ao guardar as fotos, seus retratos, desenhos e caricaturas feitos por pintores, 

ao preservar as cartas trocadas com seus pares e com críticos, ao formar suas 

coleções de objetos pessoais, de obras de artes e de livros, o escritor 

constituiu seu arquivo estocando também uma gama variada de imagens de si 

mesmo, como autor, artista e intelectual. Disponibiliza aos futuros usuários 

de seu arquivo uma constelação de imagens, para ficar com metáfora cara a 

Walter Benjamin, que haverão de suplementar a sua memória, os significados 

de sua obra.
506

 

 

Imagens da escritora Lysia de Araújo presentes nos numerosos recortes de 

críticas de livros, crônicas e contos publicados, inclusive no exterior (La Tarde, Estado 

de Minas, Minas Gerais, O Estado de S. Paulo etc.), nas documentações sobre suas 

premiações, nas cópias de textos diversos datilografados, nos manuscritos, nas cartas e 

nas fotografias. Divididos em pastas de plástico de cor azul, Lysia de Araújo 

colecionava recortes de jornais, fazia inscrições: algumas vezes apenas a superfície 

datada a caneta, outras vezes, a data era acompanhada também pela referência ao jornal 

de onde proviera. Há ainda umas sem qualquer registro aparente, mutiladas, deslocadas, 

quase impossíveis de contextualizar, mesmo que cumprisse horas e horas nos mais 
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diversos acervos de jornais digitalizados ou nas antigas máquinas de negativos. Em meu 

mestrado, empreendi uma busca em jornais que deteve dias de trabalho na ansiosa 

passagem das imagens, realocando aqueles pequenos recortes, aqueles corpos escritos, 

sujeitos ao corte, em meu olhar à época, reduzidos. Contudo, ao final do trabalho 

exaustivo, meus questionamentos sobre o passado em nada foram sanados. Confesso até 

que aqueles recortes eram mais interessantes na nova configuração dos acervos dos 

atores que naquela anterior geografia. No caso específico de Lysia de Araújo, na 

composição desses recortes, aparece a imagem da artista a realizar práticas típicas dos 

colecionadores. “Por meio delas, seleciona, recolhe, recorta, cola, combina, classifica, 

ordena, conserva uma gama de objetos linguísticos e culturais heteróclitos, de 

informações variadas, oriundos de diferentes campos discursivos.”
507

 As impressões sob 

sua guarda constituem um sujeito em constante ressignificação da prática de seus 

arquivos. “Ao fazê-lo, singulariza-os, dotando-os de valores suplementares.”
508

 

Nesse sentido, o colecionador passa a constituir, a partir dos objetos que o 

cercam, a história de sua própria subjetividade, reconfigurando “um mundo próprio, 

privado, que o individualiza também.”
509

 Um recorte de jornal da escritora Lysia de 

Araújo do final do ano de 1976 pode, enfim, elucidar esse aspecto ao possuir conteúdo 

sugestivo que, no entanto, universaliza a artista. O texto, sem indicação do antigo 

periódico a que pertencia, é intitulado “Escritora”. Assemelha-se a uma pequena 

entrevista, cuja substância melancólica deixa transparecer certa incredulidade no 

mercado editorial e na possibilidade de publicação de seus livros. A coletânea de contos 

Em Silêncio foi publicada em 1978 e a novela Um tempo em 1985. Os livros infantis 

Bairro feliz, O Círculo e Os pássaros que gostavam de poesia foram todos publicados a 

partir da década de 80. Aprendiz de Barroco, um livro infanto-juvenil, foi publicado em 

2002. Dessa forma, o recorte aqui indicado antecede essas publicações, mescla 

impressões da cultura literária do país aos encontros familiares das formaturas de final 

de ano. Segue o excerto: 

Escritora 

- “Sou uma escritora sem livros”, exclama Maria Lysia Corrêa de Araújo, 

ganhadora do segundo prêmio do Concurso Fernando Chinaglia. Com seu 

livro “Um Tempo”, neste ano. Maria Lysia assim se expressa por ter três 

livros premiados que ainda não foram editados. Como tudo em sua vida, 

Maria Lysia ainda não programou o fim do ano. Declara: - “Comigo sempre 
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foi assim. Tudo acontece de repente. Geralmente nunca passo o fim de ano 

em lugar nenhum. Aqui em casa não costumamos comemorar essa data. Esse 

ano tenho que ir ao Rio para formatura da minha sobrinha Maria Lúcia, na 

Faculdade de Direito. Então, quem sabe irei até a praia para ver o espetáculo 

do carioca à meia-noite no dia 31. Dizem que acendem velas, tomam banho 

de mar de roupa e tudo. Deve ser bem interessante. Como sempre, não 

programo nada. Espero tão somente. Se passasse o dia 31 aqui ia dormir. 

Leria antes de dormir. Só tem uma coisa que me aborrece. Todos os anos sou 

acordada à meia-noite com os foguetes. Também para 77 não fiz planos. O 

findar do ano velho e o começo do novo me trazem uma certa melancolia. 

Faço um esforço sobre-humano para não ser pessimista. O Ano Novo 

representa para mim o desconhecido e uma angústia se apossa de mim por 

não saber o que virá e o que me reservam os 365 dias.”
510 

Esse texto apresenta-se como enigma. Onde fora publicado? Em que seção, 

com que objetivo? A que gênero textual pertence? Será que naquela virada de ano de 

1976 para 1977, Lysia de Araújo foi ao Rio de Janeiro, assistiu ao “espetáculo do 

carioca”, com suas velas acesas e seus banhos de mar? Em que medida relaciona-se com 

todos os demais objetos que compõem o conjunto de seu acervo? Muito da angústia 

existencial das linhas do excerto acima aparece nos contos de Em silêncio, na trama da 

novela Um tempo. Há enlaces e desenlaces subjacentes na reunião dos arquivos da 

artista, delineiam-se relações entre os documentos, surgem proximidades e 

distanciamentos. São imagens de passagens por excelência. Passagens no tempo, 

passagens nos deslocamentos territoriais. Textos em trânsito, registros em cujas 

superfícies demarcam-se as várias grafias de Lysia de Araújo, cobertos por lençóis de 

tempos que se emaranham aos espaços onde a artista itinerava, em busca de sua própria 

geografia. 

 

8. Por uma biografia das passagens 

Estas portas – as entradas das passagens – são limiares. Não os 

demarca nenhum degrau de pedra, mas sim a atitude da 

expectativa de algumas pessoas. Passos parcimoniosamente 

medidos refletem, sem que as pessoas o saibam, que se está 

diante de uma decisão. 

Passagens, Walter Benjamin. 

 

A ligação da artista a vários lugares e artes de diversas naturezas, a 

pluralidade de identidades intelectuais que envolve sua vivência, como atriz, escritora 

ou crítica, levam-nos ao comparatismo de textos, subjetividades, tempos e espaços 
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variados, procurando compor através dessas peças fragmentárias aproximações e 

distanciamentos relativos à sua vida. A intenção aqui é possibilitar, através desses 

vários discursos, uma composição lacunar e plural da existência da artista, 

especialmente, pautada em passagens por sua biogeografia. Nesse aspecto, as 

passagens, no sentido benjaminiano, ganham conotações trazidas pela própria palavra, 

podendo tanto significar os lugares nos quais as pessoas transitam (os corredores 

públicos circundados de lojas e movimentação), quanto à mobilidade do tempo – onde 

também os lugares transformam-se mediante as diferentes camadas de épocas 

decorrentes. As passagens aparecem também como resumos de escrituras de outrem, 

citações do historiador, lembrando que, para o pensador alemão, “escrever a história” 

significa “citar a história” e, nesse movimento, “o presente determina no objeto do 

passado o ponto onde divergem sua história anterior e sua história posterior.”
511

 As 

passagens, assim, são metáforas que representam para este estudo um olhar teórico que 

tanto delineia a passagem do tempo, quanto as passagens do arquivo por variados 

lugares ou as próprias passagens escritas desse arquivo, em manuscritos ou impressões, 

além também de passagens não-escritas no arquivo, dentro de outro sistema de signos, 

como as fotografias. Nesse sentido, essa composição condensa a ideia de mobilidade, 

contrária às ideias de memória como acúmulo inerte no tempo. Esse conceito constrói-

se como ponte metafórica que permite transitar entre épocas e espaços, em interiores, 

superfícies, por margens conceituais e escritas. Mais que transitar, sobretudo, transitar 

com garantida intimidade. Como ressalta Georg Otte: 

O título Passagens, escolhido para a tradução do Passagen-Werk, é 

extremamente sugestivo, pois falar em “passagens” não aponta apenas para a 

possibilidade de se locomover de um espaço a outro, mas sugere ao mesmo 

tempo que essa locomoção aconteça com certa facilidade.
512

 

Nesses caminhos, compreender possíveis encontros e desencontros na 

fragmentação dos acervos e do material para composição biográfica possibilita a 

reflexão sobre a organização singular que o biografado dá aos objetos de suas 

lembranças. Essa apropriação pessoal aflora também no suporte de cada arquivo, 

demarcando o princípio topológico. Os documentos de Lysia de Araújo são cobertos de 

pequenas inscrições a caneta ou a lápis que denotam pequenas marcas da artista, numa 

composição biográfica suplementar e inscrita em seu arquivo, constituído de 

documentos, coleções e objetos diversos nos quais figuram suas reminiscências. A data 
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e título dos periódicos aparecem manuscritos nos próprios recortes de jornais e revistas, 

marcando passagens e citações nas quais também aparecem o nome da atriz e/ou 

comentários cotidianos sobre sua vida. Exemplo interessante é uma fotografia do ator 

Jardel Filho nos documentos da artista, com um manuscrito sugestivo: É ou não é? – 

inscrição colocada recentemente pela artista, ao levar a fotografia a um amigo cujas 

feições se assemelhavam às do ator, deixando na superfície desses suportes marcas de 

um outro presente. E assim, esses corpos de papel, foram expostos “ao acidente, à 

mutilação e ao corte.”
513

 

Outra questão importante é que a ordem, especialmente dos recortes de jornais 

guardados pela artista, não é cronológica; contudo, possuem uma organização aparente: 

os documentos apresentam-se reunidos em uma pasta que, segundo a artista em seu 

depoimento, representam parte de sua história artística como atriz, o que denota um 

tratamento arquivístico dado por ela ao material sob sua guarda. Entre as notícias de 

jornais, há também programas das peças, convites e pequenos informativos teatrais, 

além de recortes de seu trabalho como crítica teatral. Fisicamente, o acervo ainda 

estendia-se a gavetas de um grande armário em sua antiga residência familiar onde eram 

guardados os programas das peças a que a atriz assistiu, percursos seus como 

espectadora. Alguns arquivos apresentam marcas em suas materialidades, como rastros 

deixados pelo passado.  

A natureza do arquivo mostrava-se transpassada por polifonias, marcas, 

tempos, espaços e sujeitos. Os documentos ou materiais do arquivo da atriz Lysia de 

Araújo são de naturezas várias em termos dos suportes, das linguagens e das inscrições 

(livros, fotos, objetos, certidões etc.). Assim, eles atravessam o tempo e são 

atravessados por ele também, rompem fronteiras, inscrevem suas histórias e outras 

mais. Traduzem a “súbita revelação de um sujeito fracionado, múltiplo e a permanência 

para além da pluralidade dos mundos da identidade socialmente determinada.”
514

 Nesse 

sentido, questionamentos se abrem quanto à percepção de como seriam as inscrições da 

memória da artista em sua itinerância e as marcas deixadas por essas passagens e 

deslocamentos espaço-temporais. Na composição de sua biografia, as passagens de 

Benjamin e as questões do arquivo em Jacques Derrida apontam diversos caminhos para 

lidar com a heterogeneidade arquivística. Como metáfora conceitual e instrumento de 
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análise do acervo da escritora, as passagens constituem metáfora do transitório, da 

ruína, do que se dissolve no tempo e se transforma.  

As palavras iniciais da novela Um tempo, de Lysia de Araújo, abordam 

questões fundamentais para a memória e, em extensão, para a vida: o tempo, o desejo de 

retorno ao passado, o delineamento das imagens da memória, o perder-se em incertezas, 

enfim, a (des)organização subjetiva da reminiscência que cada um realiza a seu bel 

prazer ou de acordo com seus anseios. Em face do acervo de uma intelectual como 

Lysia de Araújo, “sobressaem suas diversas coleções – bibliográficas, de obras de arte, 

de objetos pessoais -, os modos de arquivamento dos seus materiais (documentos 

pessoais, manuscritos, datiloscritos, cartas, fotografias)”
515

. Todos esses objetos, 

distantes agora de seus usos no tempo, da ordenação a que pertenciam, passam a 

evidenciar “toda uma dimensão pessoal dos artefatos materiais”
516

. Entre os resíduos de 

materiais já descritos, fica um excerto último para composição deste capítulo: o 

“Curriculum Vitae” da escritora, datiloscrito sem data, cujo texto exemplifica de 

maneira contundente a expressão latina em seu significado apropriado de descritor da 

“trajetória de uma vida”. Ao presentificar a escritora, dá-nos um fragmento pontual de 

sua existência: 

MARIA LYSIA CORRÊA DE ARAÚJO 

Curriculum vitae 

Mineira da cidade de Campo Belo, pertence a uma ilustre família de 

intelectuais. Excelente contista e cronista, ganhou vários prêmios para ambos 

os gêneros em concurso de âmbito nacional ou regional. Durante muito 

tempo, em Belo Horizonte, assinou uma seção de crônicas na antiga revista 

“Alterosa”. Tem colaborado em jornais e revistas, como “O Cruzeiro” e “A 

Cigarra”, do Rio; no “Estado de São Paulo”, no “Correio Paulistano” e 

“Academus” de S. Paulo; na revista portuguesa “Colóquio”, da Fundação 

Gulbenkian; no “Estado de Minas”, “Diário de Minas” e Suplemento 

Literário do “Minas Gerais”, etc. Matriculou-se em diversos cursos, inclusive 

na Faculdade de Filosofia da Universidade de Minas, mas não chegou a 

completar os estudos, a não ser na Escola de Arte Dramática de São Paulo, 

onde se formou com brilhantismo, recebendo o prêmio de “Melhor 

Interpretação”. Após residir alguns anos em Recife, São Paulo e Rio, voltou 

definitivamente para Belo Horizonte. Como jornalista, Maria Lysia Corrêa de 

Araújo fez para o “Correio Paulistano” uma série de entrevistas muito bem 

lançadas com o título de “Um momento com...” Em 72, com a coletânea de 

contos “Em Silêncio”, ganhou, entre quase cem concorrentes de todo país, o 

prêmio “Adelino Magalhães”, da Secretaria de Educação e Cultura do Estado 

do Rio de Janeiro. O mesmo volume valeu-lhe o prêmio Fernando Chinaglia, 

da União Brasileira de Escritores. Mais recentemente, no mesmo concurso, 

teve “menção especial” com seu conto intitulado “A Estrada”. 
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Maria Lysia Correa de Araujo é uma escritora moderna, dona de um estilo 

próprio, imaginativa e criadora. Ela tem um lugar de destaque entre os 

ficcionistas de Minas.
517

 

 

O datiloscrito, escrito para a Antologia do “Círculo 17” realizada pela Editora 

do escritor,  aponta outra pequena biografia da artista, dentre as muitas presentes em seu 

arquivo, marcadas por espacialidades e temporalidades diversas. Através das 

possibilidades múltiplas, os materiais presentes no acervo pessoal de Lysia de Araújo 

tecem imagens da artista. Como salienta Reinaldo Marques, “sob a forma da coleção 

privada é que os objetos pessoais dos escritores se insinuam e se expõem no espaço 

público, potencializando sua aura de objetos biográficos.”
518

 Sua presença ainda se 

insinua mais forte no conjunto de seus arquivos pessoais, no qual o sujeito teórico acaba 

por cindir-se e obrigar-se a viver no passado a ponto de não mais suportá-lo. “O ser 

passado, não ser mais, é o que trabalha com mais paixão nas coisas. É a isto que o 

historiador confia o seu assunto. Prende-se a essa força e reconhece as coisas como são 

no momento de não-mais-ser.”
519

 Nesse espaço em que articula espacialidades e 

temporalidades da memória, erige para si pequenos monumentos/documentos que 

admira e perscruta, algumas vezes silencia. Contudo, tenta cada vez mais inscrevê-los 

para o futuro. “Tais monumentos de um não-mais-ser são as passagens.”
520

 E é na 

transitoriedade desse conceito e em sua dialética perturbadora que se articula esta 

biografia.  
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Capítulo 3 

 

A heterobiografia das passagens:  

o contexto cultural de Lysia de Araújo 
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1. Espaços biográficos da itinerância: cidades como passagens 

 

De uma cidade, não aproveitamos as suas sete ou setenta e sete 

maravilhas, mas a resposta que dá às nossas perguntas. 

Kublai Khan 

Italo Calvino, As cidades invisíveis. 

 

Espaço e tempo são conceitos que se fundem tanto na literatura quanto na 

vida. Italo Calvino já o sabia quando seu Marco Polo sugeria extensões: “A três dias de 

distância, caminhando em direção sul.”
521

 Em As cidades invisíveis, o símbolo da cidade 

contempla espacialidades e temporalidades que se mesclam a um universo fantástico, 

em espaços personificados, cidades que olham, espreitam, respiram. Mais que um 

conceito meramente geográfico, a cidade surge como uma construção da própria 

existência humana e instância na qual possibilidades diversas de uma vida constituem-

se em lugares inconstantes no decorrer das épocas. Na ficção, podemos passar por 

cidades imutáveis como Zora que, ao não se modificar para facilitar a memorização de 

seus espaços por seus habitantes, “definhou, desfez-se e sumiu. Foi esquecida pelo 

mundo.”
522

 Preencher todos os espaços de um passado foi para Zora, de certa maneira, a 

precisão que a fadou ao esquecimento. Cumprida a empreitada, não haveria mais razão 

de revisitá-la em sua totalidade espacial e em sua completude temporal. 

Entretanto, numa biografia, totalidade e completude, definitivamente, não 

existem. Mesmo que uma vida pudesse ser completamente privada, como o suceder dos 

dias em prisões, na total reclusão, a própria existência condensa um universo amplo 

demais para ser demarcado de maneira total e completa. Michel Foucault, em Vigiar e 

punir: história das violências nas prisões
523

, comprovava essa profusão da memória em 

espaços reduzidos. Não é a amplidão de uma espacialidade que estenderá a memória 

num plano infinito. O silêncio das prisões guardou centenas de tenebrosas lembranças 

no submundo dos porões da violência. Mesmo o reduto de um quarto serve de domicílio 

à memória vasta de uma vida. A memória, assim como o pensamento, amplia-se num 

espaço imaterial e, portanto, irrestrito. 
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Na história de Lysia de Araújo, a extensão do espaço é problematizada pelos 

signos da cidade, pelos processos de modernização e consequente reconfiguração das 

metrópoles, e através da constituição dos espaços coletivos. Os espaços das grandes 

cidades implicam a reconfiguração de uma vida em trânsito, como se cambiasse entre 

duas formas de vida, entre categorias espaciais que se movimentam entre o liso e o 

estriado, ontologia do espaço delineada em Mil platôs, por Deleuze e Guattari
524

. Ao 

estriado estariam ligadas as marcas do sedentarismo, do métrico e do dimensional, 

organizador de matérias e regido pelas instituições. Já o liso, é nômade, não métrico, um 

espaço das intensidades, em que não importam as dimensões ou extensões, mas as 

operações de mudanças de direção, em acontecimentos e percepções diretamente 

ligadas às transformações. Se o espaço estriado carece de referenciais, o liso tem sua 

trajetória à deriva, sujeito às inconstâncias. Contudo, há “um conjunto de questões 

simultâneas”, nas quais esses espaços apresentam possíveis “misturas de fato, e 

passagens de um ao outro” por razões e “movimentos inteiramente diferentes.”
525

 Por 

meio desse novo olhar sobre os espaços do sedentário e do viajante, construímos um 

olhar mais aguçado sobre as espacialidades. 

O próprio signo da cidade aparece nos arquivos da escritora em meio à 

inconstância e à lógica da itinerância, imerso em planos da realidade cotidiana. Objetos 

e lugares são apresentados sob o signo das passagens de sua vida, observadas “enquanto 

irrupção de imagens de ou em um lugar e [esses] lugares como cenários obrigatórios de 

uma biografia.”
526

 Compreender esses espaços é resposta a algumas das principais 

questões deste trabalho no qual perscrutamos a memória do viajante, suas lembranças 

em lugares e culturas diversas, quais itens guardou nesses espaços da memória, tão 

inconstantes quanto a própria singularidade de uma existência. Nesse sentido, “a 

biografia pode ser até mesmo o que resta, o que fica do tempo e da vida, o que 

permanece, com vibração, como energia, quando se abandona para sempre um lugar.”
527

 

A já mencionada presença de fotografias nos acervos de atores e atrizes representa 

alguns desses restos, fragmentos de lugares, topo(grafias) de espaços pelos quais 

passaram em apresentações teatrais, o ambiente das ruas, das praças, das galerias. No 

entanto, compreender esses espaços está longe de uma descrição minuciosa dos 
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elementos que os compõem, justamente, porque esses elementos também estão sujeitos 

às intempéries da vida social, histórica e política. Mais do que isso, “o espaço 

biográfico”, a partir das teorizações de Leonor Arfuch, surge como: 

“um estado da cultura – um espaço onde se entrecruzam velhas e novas 

formas, desde a auto/biografia clássica ou o diário íntimo até a intimidade 

pública da televisão; do testemunho ou a história da vida à autoficção ou ao 

reality show – não imaginei que esse espaço, dilatado por si só, continuaria 

sua expansão no futuro, difundindo ainda mais seus limites, impulsionado 

pelas novas tecnologias.”
528

 

Numa abertura a novos suportes e diversas tecnologias, mas retomando 

também os caminhos da biografia clássica, os espaços biográficos apresentam-se 

dilatados nos diversos planos da sociedade e dos territórios que a demarcam. O livro O 

espaço biográfico, de Leonor Arfuch, discute conceitos importantes como 

subjetividade, modo de narrar e razão dialógica. Especialmente, sob o “o nomadismo da 

condição contemporânea”, a teórica busca a compreensão das tensões presentes nas 

subjetividades, muitas desterritorializadas de seus espaços físicos, entretanto, 

potencializadas nas imagens dos espaços midiáticos. No campo teórico, a autora faz 

empréstimos conceituais interessantes. O próprio conceito de “espaço biográfico” é 

creditado às considerações postuladas por Phillippe Lejeune. Entretanto, “a sumária 

definição de Lejeune de um espaço biográfico como reservatório das formas diversas 

em que as vidas se narram e circulam, embora sugestiva, não é suficiente para delinear 

um campo conceitual.”
529

 Arfuch entende o espaço biográfico como uma “confluência 

de múltiplas formas, gêneros e horizontes de expectativa”, enfim, supõe-no como “um 

interessante campo de indagação.”
530

 Nesse campo investigativo, a construção narrativa 

apresenta em sua constituição a qualidade autorreflexiva. Nas palavras de Arfuch: 

Não tanto a “verdade” do ocorrido, mas sua construção narrativa, os modos 

de (se) nomear no relato, o vaivém da vivência ou da lembrança, o ponto de 

olhar, o que se deixa na sombra; em última instância, que história (qual delas) 

alguém conta de si mesmo ou de outro eu. E é essa qualidade autorreflexiva, 

esse caminho da narração, que será, afinal de contas, significante.
531

 

Na construção biográfica, quase nunca estamos preparados para o emaranhado 

confuso da memória que antecede a constituição do saber narrativo necessário para a 

inscrição de uma vida. Tecer comparações, associar datas, pesquisar cidades e 

endereços, compreender acontecimentos históricos, analisar produtos culturais, enfim, 
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essas são ações comuns ao biógrafo e à análise que empreende. O percurso de Lysia de 

Araújo em datas e lugares por onde itinerou foi reconstituído pelos programas teatrais. 

Ao terminar o registro de todo esse material, conseguia visualizar a época na qual a 

escritora chegou a São Paulo, quando seguiu para o Rio de Janeiro, sua estadia em 

Recife, os momentos intervalares de seus vagares nos interiores de Minas ou em 

grandes cidades paulistas. Nas topografias das cidades, havia ainda as marcas temporais. 

Aquelas cidades descritas em nada tinham a ver com suas composições 

contemporâneas, era possível visualizar nos arquivos uma Belo Horizonte planejada e 

vazia cujas ruas largas acentuavam ainda mais o reduzido número de habitantes. A São 

Paulo habitada por Lysia de Araújo, à época, contava com pouco mais de dois milhões 

de habitantes, distante deveras do movimento atordoador da capital paulista 

contemporânea.  

Nesse sentido, o trabalho biográfico, através de rastros e vestígios que 

compõem uma vida, revela aspectos culturais, históricos, sociais nos quais se inserem as 

pessoas, além de possibilitar o repensar desses espaços em tempos passados através de 

uma espécie de arqueologia cultural atrelada a uma construção subjetiva. Para Sabrina 

Sedlmayer e Jaime Ginzburg, “aquilo que resta de um passado, de uma trajetória, pode 

constituir uma base para tentar compreender o que ocorreu a um indivíduo ou a uma 

sociedade.”
532

 A partir da análise conceitual dos resíduos materiais da história de uma 

vida, os autores advertem que, para lidar com rastros, é necessária certa contemplação, à 

moda benjaminiana, “dentro de um horizonte em que houve perda.”
533

 Especialmente, 

porque para Walter Benjamin, “o rastro é a aparição de uma proximidade, por mais 

longínquo [que] esteja aquilo que o deixou.”
534

 De tal modo, a conceituação do rastro 

para o teórico alemão assinala a dialética da presença que aponta para uma ausência e o 

residual surge assim como tentativa de resistência à dissolução do indivíduo.  

Para Jeanne Marie Gagnebin, o trabalho historiográfico está pautado numa 

ação arqueológica de revirar o passado. Segundo a autora, assim como o arqueólogo 

“deve ficar atento a pequenos restos, a detritos, irregularidades do terreno que, sob sua 

superfície aparentemente lisa e ordenada, talvez assinalem algo do passado que foi ali 
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esquecido e soterrado”
535

, também o historiador deve trabalhar incansavelmente nesse 

“abismo sem fundo (Abgrund) do lembrar e do pensar”
536

. Assim, um material residual, 

muitas vezes, tomado como irrelevante, pode trazer à tona questões fundamentais de 

uma determinada época e cultura. Além disso, a compreensão desses corpos materiais, 

desses objetos fragmentários do passado, representa uma proposta de seguir os 

caminhos do materialismo histórico alicerçado por Walter Benjamin. Georg Otte 

chama-nos a atenção sobre a forma como Benjamin “procura materializar suas ideias no 

mundo sensível, que, para ele, sempre carrega em si a possibilidade de também ser 

inteligível em sua materialidade.”
537

 Lembremos que a obra Passagens é uma generosa 

composição gráfica cuja descrição abarca um considerável conjunto de materialidades: 

ruas, objetos, pessoas, bulevares, lojas, produtos. O livro realiza ainda uma curiosa 

suplementação, também material, ao compor um volumoso corpo escrito que também 

reúne reflexões, citações, conversas e divagações do pensador alemão. Para Jaime 

Ginzburg: 

Observar um rastro no chão, um bilhete de uma viagem feita no passado, uma 

fotografia, assim como contemplar um espaço em ruína, pode envolver o 

esforço de pensar na existência à luz das perdas: são situações em que um 

fragmento, um resto do que existiu pode ajudar a entender o passado de modo 

amplo e, mais do que isso, entender o tempo como processo, em que o resto é 

também imagem ambígua do que será o futuro. A politização da interpretação 

do conceito de rastro sugere seu entendimento como um termo de 

mediação.
538

 

Nesse sentido, o rastro “ocupa um ponto intermediário entre conceito e 

imagem, proposição e metáfora, e essa posição acentua a sua pertinência.”
539

 Ao longo 

de seu pensamento, Benjamin realiza simultaneamente uma prática metodológica e 

teórica na qual conceitua, descreve, analisa, organiza, redimensiona, narra. Aliás, “a 

categoria do rastro inspira a reconstrução constante do ato de narrar, conferindo ao 

detalhe, ao resto, um papel constitutivo do passado.”
540

 Quando o vestígio potencializa a 

constituição da narrativa, ele se aproxima do que o autor de Passagens compreendia 

como uma das maneiras mais profícuas de adquirir conhecimento: a aquisição da 

experiência. Para Georg Otte, em Benjamin, “a narrativa, enquanto mônada, reproduz o 

macro universo da experiência humana com todos os seus mistérios. O caráter 
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enigmático da narrativa reproduz os enigmas do mundo.”
541

 Dessa forma, ela é uma 

prática inteligível que estimula a produção de saber, já que é apenas mais uma das 

diversas respostas que atendem às dúvidas acerca da compreensão dos rastros e 

vestígios como fragmentos. Para o pensador alemão, os “rastros não propiciam 

totalizações conclusivas.”
542

 Ao contrário, eles sugerem passagens possíveis e sempre 

haverá mais e mais passagens.  

Além disso, o signo das passagens permite compreender o mundo por meio 

de uma subjetividade e de seu olhar. No caso de Lysia de Araújo, seus contos, poemas, 

representações artísticas, críticas são todas invenções de natureza diversa, mas também 

registros da forma como compreendeu o mundo a sua volta. Lysia repagina 

constantemente em manuscritos pluri-temporais a sua história. A suplementaridade 

dessa escrita em seus arquivos revela a capacidade de um olhar sempre renovado e 

revisitado de si mesma, de suas ações e de pensamentos variáveis constituídos por Lysia 

nas mais diversas épocas e lugares. Nesse sentido, “tratar um objeto como rastro implica 

admitir que ele tem mais de um significado possível.”
543

 Muitas dessas inscrições 

revelam como compreendeu seu percurso no mundo, sua trajetória como atriz, esposa, 

escritora, flanêur, espectadora das principais peças da década de 50, 60 e 70 nas capitais 

Rio de Janeiro, Belo Horizonte e São Paulo. Os objetos de seu acervo representam uma 

materialidade dessas passagens em fontes de lembranças cujas compreensões podem ser 

elaboradas em uma panóplia diversificada de significados. Assim, como salienta Leonor 

Arfuch, para contar uma vida, realizamos:  

um processo de identificação e, consequentemente, de valoração. Segundo 

Bakhtin, “um valor biográfico não só pode organizar uma narração sobre a 

vida do outro, mas também ordena a vivência da vida mesma e a narração 

da nossa própria vida, esse valor pode ser a forma de compreensão, visão e 

expressão da própria vida.
544

 

O valor biográfico surge, desse modo, como uma forma de ordenação da 

vida de uma subjetividade, possibilitando também uma ordenação de nossa própria 

existência. Além do dialogismo de Bakhtin, Leonor Arfuch reconfigura teoricamente o 

“valor biográfico – outro dos conceitos bakhtinianos – enquanto ordem narrativa e 

atribuição de sentido à (própria) vida, [numa] ancoragem sempre renovada.”
545

 O valor 
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biográfico pressupõe a importância desse espaço biográfico numa lógica do desejo, da 

atração ou da admiração: o que faz com que o espaço desperte tal atração? “O que nos 

leva a nos apaixonar pelas vidas dos outros, a vislumbrar seus mínimos detalhes, através 

da escrita, da imagem, da tela, do arquivo?”
546

 Um arquivo biográfico, literário ou 

crítico “atravessa e transcorre um espaço material e simbólico, abre portas secretas, 

descobre aromas, restaura momentos, atmosferas, pergunta, indaga, propõe, busca 

raízes.”
547

 Quando nos dispomos a ler os registros de uma vida, retirar de sua 

materialidade histórias potenciais, a paixão pelo outro nos toma, aproxima-nos de uma 

outra existência, algumas vezes, mais corajosa que a nossa, mais intensa. Quiçá mais 

aventurada. Como ladrões, apossamo-nos desses corpos de escrita, nos quais fazemos 

reviver antigos hábitos e costumes, atmosferas e expectativas. Nas palavras de Leonor 

Arfuch: 

Assim, o espaço biográfico, tal como o concebemos, não somente alimentará 

“o mito do eu” como exaltação narcisista ou voyeurismo – tonalidades 

presentes em muitas de suas formas -, mas operará, prioritariamente, como 

ordem narrativa e orientação ética nessa modalização de hábitos, costumes, 

sentimentos e práticas, que é constitutiva da ordem social.
548

 

Nesse sentido, os espaços biográficos constroem mapas culturais que 

representam memórias ao mesmo tempo singulares e coletivas. Ao elaborar este 

trabalho através do conceito metafórico das passagens benjaminianas, buscamos 

desenvolver um método dialético, “que seja capaz de ‘dissolver’ (e analisar) ‘a 

mitologia da modernidade no espaço da história.’”
549

 A própria identidade da escritora 

em trânsito constante por espaços transitórios: cidades como Campo Belo, São João del-

Rei, Belo Horizonte, Ouro Preto, São Paulo, Rio de Janeiro, Recife, Salvador... 

transformam-se em atmosferas culturais diversas pelas quais Lysia de Araújo esteve de 

passagem.  

Diante de tantos e tantos programas que traduziram o espírito vibrante de 

Lysia de Araújo nas principais casas teatrais do Rio de Janeiro, São Paulo e Belo 

Horizonte, mesmo sua história materializando-se em um arquivo composto por um 

conjunto de informações consideráveis, restam os vazios. A quantas peças a espectadora 

voraz assistira, sem trazer os programas? Quantas não se perderam durante a dispersão 

própria do arquivo em seu itinerário pessoal? Especialmente, a esfera íntima está 
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suscetível aos enganos cotidianos: um papel importante descartado por uma mão amiga, 

a fragilidade dos espaços, expostos ao mofo, à umidade, à poeira do dia-a-dia.  

Quando esses documentos são trazidos à esfera pública, os arquivos ganham 

o status de documentos da memória e são entregues à assepsia dos acervos, à claridade 

medida, à catalogação, à necessária ordenação. Ganham na agilidade da informação e na 

beleza daquela nova geografia, esteticamente pensada, laboriosamente arquitetada. 

Esses novos espaços buscam reacender ideais e paixões. “Nesse entrecruzamento de 

perspectivas, a narração de uma vida, longe de vir a ‘representar’ algo já existente, 

impõe sua forma (e seu sentido) à vida mesma.”
550

 Os espaços biográficos transformam-

se “em espaços emblemáticos, tramas culturais de alta densidade significante, capazes 

de iluminar, mesmo em pequena escala, uma ‘paisagem da época’.”
551

 

Em A sedução do horizonte, a poeta e crítica literária Laís Corrêa de Araújo 

traz, através de seus relatos e dos textos de autores diversos, a descrição de uma Belo 

Horizonte, não somente em termos físicos (prédios, ruas, teatros, cinemas, hospitais), 

mas reinventada através da escrita e da linguagem. Ao recriar atmosferas culturais e 

aspectos do cotidiano, a autora alude ao “espírito de lugar”, expressão do escritor 

Michel Butor, pautada em nossa “capacidade de pensar, de criar e de materializar a 

essência do entorno, do espaço, do ambiente, o que nos torna correspondentes da 

realidade, transformando e transfigurando a própria vida.”
552

 Esse espaço, segundo a 

escritora, seria um lugar aberto à troca de experiências “através de um denominador 

comum, ou seja, a propensão para sobreviver à contingência temporal”
553

 de uma 

determinada cultura daquela Belo Horizonte específica. 

De cada cidade, o viajante traz algo, mesmo que imaterial. Pode ser uma 

relíquia, um cartão-postal, ou uma nova forma de ver a vida, pode ser até uma saudade 

ou um fragmento de parte de sua identidade. Mesmo as memórias da tenra infância 

possuem o poder de moldar nosso modo de compreender a vida. O nascimento em 

Campo Belo, de maneira biogeográfica, possivelmente, deu à escritora um sentido da 

mineiridade. Aquela mesma mineiridade narrada por Guimarães Rosa em “Minas 

Gerais” onde tudo surde um “hálito do passado, do mais longe, quase um espírito de 
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ruínas, de paradas aventuras e problemas de conduta, um intimativo nostalgir-se, a 

melancolia que coerce, que vem de níveis profundos.”
554

 Boa parte dos escritores 

mineiros padecem de uma angústia que parece brotar entre vales e montanhas, através 

dos contornos tortuosos de nossas veredas, quando apresentam determinada nostalgia ao 

olhar para o passado. Reinaldo Marques apreende nos autores mineiros uma “renitente 

inclinação memorialística [...] atestada por inúmeras práticas arquivísticas” como: 

guardar papéis, documentos; armazenar recortes de jornais e revistas; ordenar 

originais manuscritos ou datiloscritos de seus textos; classificar a 

correspondência – cartas, bilhetes, cartões-postais, telegramas; montar álbuns 

de fotografias; formar uma biblioteca; preservar objetos pessoais; colecionar 

revistas, suplementos literários, obras de arte, obras de artesanato; zelar pela 

conservação de livros e documentos.
555

 

Em várias delas a prática arquivística de Maria Lysia é marcada por certa 

desordem própria da artista. Podemos perceber o desejo de guardar, mas aliado a uma 

pouca inclinação para ordenar, datar, indicar fontes, classificar. Tarefas que acabam 

sendo empreendidas posteriormente com o deslocamento dos arquivos pessoais para a 

esfera pública. Talvez porque a logística do viajante em guardar sua vida não obedeça a 

um rigor normativo. A instância da passagem volatiza o tempo que depende da 

movimentação daquelas cidades, das tarefas a serem cumpridas, das horas de solidão. 

As cidades do interior mineiro, por exemplo, condensavam, em sua imagética, uma 

beleza natural e inspiradora que foi refletida no nome atribuído a várias de nossas 

cidades. Guimarães Rosa sabia se aproveitar bem disso. Campo Belo é um desses 

símbolos. Município ao sul do estado mineiro, na segunda década do século XX, à 

época em que Maria Lysia lá nasceu, apresentava uma população heterogênea, 

composta por índios, negros, italianos, libaneses, portugueses, paulistas, integrando um 

vilarejo multicultural, cujo nome fazia jus às belezas locais
556

. Talvez nesse espaço 

aberto ao estrangeiro, ao novo, Lysia de Araújo tenha moldado boa parte de sua 

natureza múltipla e compartilhado com seus conterrâneos, mesmo que indiretamente, 

certo sentimento de um ser constantemente desterritorializado. Quando nos 

aproximamos da vida dos escritores, certo resgate do local possibilita as primeiras 

demarcações biográficas de espaços. Como ressalta Arfuch: 

Assim, de modo elíptico, transversal e até volúvel, o espaço biográfico – a 

narração de histórias e experiências, a captação de vivências e lembranças – 
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opera, complementarmente, nesse “resgate” do próprio, do local, que é um 

dos aspectos paradoxais da duplicidade constitutiva da globalização.
557

 

Posteriormente, imagens colhidas durante sua infância em São João del-Rei 

num casarão ao lado da Igreja São Francisco refletiriam-se nas imagens de seu romance 

Um tempo. Ou seria apenas mais uma cidade mineira como tantas outras? Não há 

relação direta, mas o interior mineiro é reconstruído através da linguagem. Quando a 

narradora tece em sua memória detalhes de uma Minas Gerais barroca, as imagens 

construídas através de suas palavras trazem a complexidade desse jogo entre literatura, 

biografia, espaços e inscrições. Palavras que aqui cito: 

Mentalmente vou desenhando a pequena cidade. Igual a tantas outras. Ruas 

direitas, tortas, compridas, praças, igrejas. Aquela, particularmente. Meu 

lápis se detém nos portais, nas imagens, no adro. Eu me transfiguro. Construo 

uma montagem visual. Meninos correndo. Sinos, com suas histórias de 

fantasmas. Torres cheias de quasímodos impossíveis. Moça desmaiando na 

missa. Passo a infância sonhando um desmaio que nunca veio. Menina forte, 

corada. Também com minhas mãos vou tateando o contorno da igreja. Como 

uma miniatura. Agora sei que a minha sensibilidade foi criada dentro daquela 

luz, cor, daquela paisagem. Meus pais não compreendiam eu passar horas e 

horas dentro daquela igreja ou fora dela olhando, olhando, como numa 

premonição de que jamais voltaria àquela cor, luz, àquela paisagem, àquele 

adro.
558

 

A São João del-Rei dos anos 1920 era uma cidade repleta de igrejas 

barrocas, teatros e blocos de carnaval. Possivelmente, as primeiras vezes que Lysia 

percebera um ator em cena e se admirara com cenários e figurinos de uma peça de teatro 

tenham ocorrido lá. Esses foram períodos áureos do Clube Teatral Artur Azevedo e de 

seus atores amadores. Penso, inclusive, na possibilidade da artista, ainda criança, 

presenciar atores como Antônio Guerra e o cômico Francisco Veloso, biografado em 

meu mestrado, oscilando entre o campo da lembrança e do esquecimento. Imagino, 

mesmo que ficcionalmente, um encontro entre eles, os olhos cheios de luz daquela 

menina que mais tarde se tornaria uma atriz cuja trajetória estendeu-se à sua 

participação nos principais grupos de teatro de nosso país. Quão encantadoras foram 

aquelas apresentações teatrais: o movimentado teatro de revista, repleto de quadros, de 

danças e cenários cheios de maquinismos surpreendentes. Na cidade dos sinos, Lysia 

certamente colheu não somente seu encanto pelo teatro, mas sua alma libertária, 

moldada pelos caminhos da poeta Bárbara Heliodora que, no período colonial, morou à 

mesma praça na qual a atriz residira, dois séculos depois, com sua família. Naquele 

largo da Igreja São Francisco, as temporalidades diversas permitem-me perceber os 
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passos da loucura da poeta árcade a vagar insana quando foram perdidos, seu amor 

Alvarenga Peixoto e os amigos inconfidentes em mortes, prisões e exílios. Permitem-me 

também reterritorializar as lembranças de Lysia de Araújo, seus passos nas mesmas 

pedras seculares. Dessa forma: 

uma biografia nunca será “unipessoal”, embora possa adotar tons narcísicos; 

envolverá necessariamente a relação do sujeito com seu contexto imediato, 

aquele que permite se situar no (auto)reconhecimento: a família, a linhagem, 

a cultura, a nacionalidade. Nenhum autorretrato, então, poderá se desprender 

da moldura de uma época e, nesse sentido, falará também de uma 

comunidade.
559 

Na leitura dos fragmentos da historiadora, o reconhecimento dos contornos 

tortuosos das igrejas do interior mineiro delineiam a semelhança de um universo íntimo 

compartilhado. Talvez porque a Minas desses escritores seja também a minha, ou talvez 

porque o mineiro tenha “a memória longa”
560

 para usufruir da cara expressão de 

Guimarães Rosa. Como alude Roger Bastide, nessas Minas Gerais, a vivacidade de 

outrora reaparece “junto às velhas cidades mortas, em que ninguém toca – Sabará, Ouro 

Preto, São João del-Rei – que permanecem como joias artísticas devidamente 

protegidas.”
561

 Nesse sentido, algumas relações biográficas estendem-se a nossa própria 

vida. Mas, “falar do outro, resgatar sua memória, não seria ainda distinta maneira de 

narrar a si próprio?”
562

 O escritor Luiz Ruffato cita, em “Minhas memórias dos outros”, 

um incidente interessante, no qual um amigo dissera reconhecer diversas pessoas em 

comum no passado dos dois, pessoas que haviam sido trazidas novamente à sua 

lembrança quando pôde ler seu livro. Ironicamente, eram pessoas que Ruffato não mais 

reconhecia ou simplesmente desconhecia. O fato salienta como a vida pode salpicar na 

literatura semelhanças biográficas que nem mesmo aquele que as escreve é capaz de 

reconhecer. Nas palavras do escritor: 

Não eram as minhas memórias pessoais que afloravam quando me dispunha a 

escrever, mas os cheiros, os sons, as imagens, os gostos e as sensações 

térmicas de um espaço e de um tempo comuns. Eu, apenas intermediava a 

manifestação da memória coletiva, filtrando-a em narrativas que, em última 

análise, se querem devolvidas, por meio do leitor, à memória coletiva, num 

processo semelhante à ressensibilização de um membro do corpo de um 

paciente que, após sofrer um trauma, não reconhece mais os comandos 

enviados pelo cérebro.
563
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De tal modo, os espaços e tempos conhecidos por esses escritores (mesmo 

que na narrativa de outrem) não deixariam de fornecer elementos para a composição de 

suas produções artísticas e constituem-se como espaços biográficos que encerram “de 

forma unânime os distintos modos como se podem narrar a vida e a experiência 

humanas.”
564

 Assim, as passagens literárias mostram-se como grafias de espaços não 

apenas restritos à singularidade do biografado, mas também compartilhadas por outras 

retinas. Como ressalta François Dosse, “há, pois, algo de essencial que passa da vida do 

autor para a obra, reconhece Barthes, ‘mas uma vida desorientada’ em consequência 

desses deslocamentos sucessivos.”
565

 A passagem por determinada rua como percurso 

habitual do trabalho, o semblante de uma pessoa íntima, os recantos de uma livraria 

próxima à sua residência podem ser alguns dos elementos que compõem os espaços 

ambivalentes entre a literatura e a vida do escritor. Como salienta Leonor Arfuch: 

Lugares, recantos das casas que habita, frases, datas, alusões, paisagens 

dilatadas, uma trama significante em que interioridade se refrata na própria 

obra indiferente a toda temporalidade narrativa, bem mais na fusão do 

instante e da memória, como que ilustrando a potencialidade da vivência tal 

como a define a tradição filosófica.
566

 

A reconstituição da juventude de Lysia de Araújo na Belo Horizonte dos 

anos 1950 permite-nos perceber uma mudança acentuada na antiga geografia da cidade, 

especialmente, durante o governo de Juscelino Kubitschek (1950-1955), quando a 

capital mineira condensou “a nova imagem de uma cidade moderna.”
567

 Uma Belo 

Horizonte que o sociólogo francês Roger Bastide vai traduzir como uma beleza de 

contrastes que se constituiu através de um modernismo cujos olhos estavam voltados 

para o passado. Uma Belo Horizonte planejada, “necessária capital nova” para “uma 

nova Minas Gerais”
568

 que, a partir de uma arrojada civilização construída em ferro e 

cimento, criou um outro estilo de beleza. Nas palavras de Bastide, “o milagre produziu-

se. Belo Horizonte encontrou, no arquiteto Oscar Niemeyer e no pintor Portinari, os 

dois homens capazes de lhe dar beleza igual à do passado, embora de gênero 

diferente.”
569

 Entre 1940 e 1950, a população belo-horizontina quase duplicou “e teve 

um aumento de 85% no decênio subsequente”
570

. A cidade mineira, em 1944, sediou a 
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Exposição de Arte Moderna em Minas Gerais, impulsionando um modernismo tardio. 

Nas palavras da crítica Eneida Maria de Souza, “a arquitetura da década de 1940, 

tardiamente concebida como moderna, suplementa o vazio do momento e se ergue 

como reconstrução do novo e da retomada do progresso.”
571

 

No decorrer dos anos 1950, novamente contraditória, a moderna capital 

mineira passava por um crescimento jamais visto, aliado a uma desigualdade social 

latente que explicava “grande parte da marginalização, da prostituição e da mendicância 

em Belo Horizonte.”
572

 O final dessa década, de certa forma, já permitia entrever os 

anos obscuros que se seguiriam. Quando no início de 1960, as Marchas das Famílias 

com Deus pela Liberdade mobilizariam o país em prol da “revolução” militar contra o 

comunismo
573

, a moderna e tradicional Belo Horizonte reuniu um dos grupos mais 

combativos, com manobras espetaculares, como “a expulsão de Brizola da Secretaria de 

Saúde de Belo Horizonte”
574

, quando “cerca de 3 mil mulheres invadiram o auditório ao 

lado do aguerrido anticomunista padre Caio Alvim de Castro”
575

. Como ressalta 

Antônio Hohlfeldt acerca dessa fermentação cultural da época, “a modernização 

convivia com o arcaísmo, da mesma maneira que o ideologismo com o esteticismo na 

produção artística daquele período.”
576

 Esses quadros ideológicos díspares contribuíram 

para que em meio a um país contraditório como o Brasil, surgisse uma cultura de 

contrastes. As avenidas planejadas, as praças e jardins desenhados por um arrojado 

paisagismo foram espacialidades modernas que serviram de palco para manifestos de 

uma burguesia tradicional e elitista. Lysia já estava distante da capital mineira, quando 

algumas dessas mesmas beatas que impuseram seus terços em nome de uma falsa 

democracia tiveram que sofrer caladas os desaparecimentos de seus filhos pelas mãos da 

ditadura que tanto clamaram em seus discursos. 
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Lysia chegou a São Paulo em finais da década de 1950. À época, “São 

Paulo era uma cidade de pouco mais de dois milhões de habitantes, bem distante da 

megalópole de hoje.”
577

 O mesmo número de habitantes possuía a “Paris do Segundo 

Império” descrita por Walter Benjamin em Charles Baudelaire: um lírico no auge do 

capitalismo. Embora distantes por séculos, a Paris e a São Paulo de temporalidades 

diversas condensavam alguns espaços semelhantes, ambos propícios a flânerie como 

praças, galerias, centros comerciais, museus, salas de teatro, exposições de arte etc. 

Distanciadas as formas de vida das duas cidades, o que nos leva ao texto benjaminiano é 

sua descrição incitante sobre como o flâneur, inserido no universo da multidão, 

“desenvolve formas de reagir convenientes ao ritmo da cidade grande. Capta as coisas 

em pleno vôo, podendo assim imaginar-se próximo ao artista.”
578

 Enquanto, em 

Benjamin, o flâneur se encanta com o fetiche da mercadoria e as formas de expô-la nas 

vitrines sob as galerias de aço e vidro, o capitalismo tardio na periferia do mundo estaria 

afeito a outros desejos, outros fetiches, mas sobretudo a uma outra forma de 

compreender o próprio tempo. Embora o deslocamento de Lysia de Araújo estivesse 

ligado a sua necessidade de trânsito entre os trabalhos e os ensaios teatrais, a geografia 

das cidades possibilitou à escritora a composição de uma série de imagens que 

constituíram não apenas um determinado ritmo para seu pensamento, mas foram 

cenários propícios ao trânsito de seus personagens em sua literatura. Desse modo, o 

vaguear pela cidade ao fluxo das ações de avançar e deter-se empreende uma mescla 

interessante na qual a própria instância do movimento é dialética. Não há nada mais 

significativo para a observação nas grandes metrópoles que o trânsito acelerado em 

choque constante com o repouso e a angústia da espera. As horas mortas em pontos de 

ônibus, os semáforos para pedestres, as filas dos bancos, entre tantas outras formas que 

detêm o movimento do passante ainda comporiam uma espécie de tempo favorável ao 

olhar contemplativo no qual a escritora colhia a matéria-prima de sua literatura. Como o 

dândi, o flâneur encontra seu lugar no século XIX, e embora sua comparação a uma 

escritora de um mundo pós-moderno pareça distante, especialmente, pela atividade 

contemplativa que entra em embate com a vida das cidades grandes, há ainda a 

possibilidade de aproximações, mesmo que parciais, dessa atividade de passagem por 

excelência: o caminhar entre ruas, sem rumo, à deriva, como vários personagens dos 

contos de Lysia de Araújo o fizeram. E como, possivelmente, a própria artista o fez. Na 
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travessia desses caminhos, ao contemplar a desordem das ruas paulistas, nossa flâneur 

deslocava-se nas casas teatrais que haviam alcançado um recorde imobiliário nas 

décadas de 1960 em São Paulo. Entre os teatros frequentados por Lysia na “terra da 

garoa”, destacam-se o Teatro Bela Vista, o Teatro Brasileiro de Comédia, o Teatro 

Cultura Artística, o Teatro Leopoldo Fróes, o Teatro Maria Della Costa, o Teatro de 

Arena e, também, o Teatro Municipal de São Paulo, que possuía uma generosa 

programação cultural divulgada mensalmente.  

Alguns desses prédios ainda existem, e hoje desempenham atividades 

diversas nas novas configurações das cidades. Das apresentações teatrais que 

persistiram nos anos de chumbo, ficam indagações nem sempre possíveis de resposta: 

Qual público abrigaria o Teatro Municipal de São Paulo em junho de 1961 quando 

Lysia de Araújo assistia a Marcel Marceau
579

em o Espetáculo de arte mímica, durante a 

Temporada Teatral Francesa para a América Latina? E quando retornou em julho de 

1965, após o Golpe Militar? Como estariam os ânimos dos espectadores daquele mesmo 

Teatro Municipal, assistindo ao mesmo Espetáculo de arte mímica de Marcel Marceau? 

Que fissura o golpe militar havia realizado naquela atmosfera cultural? 

É importante salientar que São Paulo, desde 1951, vinha construindo 

espaços culturais que pudessem guardar os bens artísticos do país e também pudessem 

contribuir para diálogos com obras artísticas de outros países. Uma das ações 

empreendidas foram os “investimentos feitos pelo MASP – Museu de Arte de São 

Paulo, idealizado por Assis Chateaubriand”, que possibilitaram a “aquisição de obras do 

impressionismo europeu e do modernismo brasileiro”.
580

 Em meados dos anos 1960, a 

cidade ainda não havia se rendido ao silenciamento imposto pela ditadura. Suas casas de 

espetáculo continuavam a apresentar obras contestadoras como a peça Ópera dos três 

vinténs, de Bertold Brecht e Kurt Weill, apresentada no Teatro Ruth Escobar sob a 

direção de José Renato em 1964; ou Arena conta zumbi de Gianfrancesco Guarnieri e 

Augusto Boal, apresentada pelo Teatro de Arena sob a direção de Augusto Boal e a 

produção de Myriam Muniz em 1965. Lysia de Araújo circulava nas ruas dessa São 

Paulo de espaços preenchidos por uma multidão anônima. Entretanto, quando em 1968 

foi decretado o AI-5, não eram apenas as regras de controle que haviam sido mudadas, 

Lysia também havia mudado há dois anos seu caminho. Após o silenciamento da capital 
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paulista, a prisão e o exílio de alguns artistas, a atriz começava a trilhar seu percurso 

teatral no Rio de Janeiro.  

Nas palavras de Hohlfeldt, “a década de 60 que se expandiria, assim, pela 

década seguinte” repleta de “seu ufanismo contraditório” havia se estendido, 

“efetivamente, ao longo de mais da metade da década seguinte, e a década de 60, aberta 

em 1968, seria, sobretudo, a ‘época da negação’, segundo José Celso Martinez 

Corrêa.”
581

 Se São Paulo havia sido em parte rendida, a efervescência do teatro carioca 

no período ditatorial e sua história deve ser toda creditada  à coragem de seus artistas. 

No esteio de sua paixão pela arte teatral, Lysia de Araújo não impunha regras ou 

direções restritas a seu caminho. Ao transitar por não-lugares nos quais se protegia em 

seu anonimato, a artista circulava livremente num país cujo governo controlador, 

através da violência e da censura, buscava silenciar sua arte. Entretanto, esses artistas 

resistiram. Nesse aspecto, os espaços das cidades afloram em seus arquivos através de 

uma linguagem narrativa “em sua avassaladora busca pela presença – o eu, o corpo, a 

voz, a pessoa, a vivência –, e em sua insistência nos mais diversos registros do discurso 

social.”
582

 Contudo, em espaços que não se particularizam, nos quais não podemos 

definir um aspecto identitário, relacional ou histórico
583

, os não-lugares apresentam-se 

como espaços transitórios e destituídos de marcas subjetivas e/ou culturais, surgindo, 

assim, como portos seguros dentro de uma antidemocracia. Os espaços das metrópoles 

permitiram à escritora certa liberdade “através de uma múltipla estrutura de registros”, 

responsáveis pela “perda de vestígios que acompanha o desaparecimento do ser humano 

nas massas das cidades grandes.”
584

 

Marc Augé cita como não-lugares, os aeroportos, as praças, as vias, 

alamedas, avenidas e outras estruturas instauradas pela era moderna, tempo no qual 

esses espaços, a partir das constantes modificações sofridas pelas realizações humanas, 

pelo próprio uso e vivência, vão sendo impregnados de novos significados, em camadas 

que se acumulam umas sobre as outras. Em teatros, cinemas, concertos, cafés, livrarias, 

Lysia de Araújo encontrou seus espaços alternativos e é “a partir dessa interação 

constante entre o mundo e a pessoa que evolui em meio a histórias cruzadas que se 
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constitui a singularidade dos múltiplos percursos que formam uma sociedade.”
585

 Sua 

passagem e o trânsito de seus arquivos abrem as possibilidades de encontrar, nesses 

espaços do anônimo, ambientes plurissignificativos dessa singularidade que os 

consigna.  

Qual Rio de Janeiro recebeu a atriz em 1966, quando se mudava para a 

“cidade maravilhosa”, dois anos antes de decretarem o AI-5? Poderia alguém circular 

“perdido em pensamentos”
586

 (valendo-me de uma das metáforas benjaminianas do 

flâneur), atravessar as cidades distraído, perdido em suas preocupações, nas incertezas 

de um país em estado de exceção? Talvez a capital carioca e seus espaços artísticos 

fossem convidativos deveras ao flâneur. Além disso, a natureza itinerante e inquieta da 

artista, dificilmente iria privá-la do desejo de viver uma vida em trânsito. Ao mesmo 

tempo, quando contemplamos essas paisagens escritas nos registros dos arquivos, não 

encontramos cidades imutáveis como Zora, esses espaços ainda há pouco foram 

reconstruídos na suplementaridade das palavras, em imagens fragmentárias e em re-

significadas analogias. A noção de espaço exigiu, desse modo, a produção de 

questionamentos e reflexões, na tentativa de traçar uma “cartografia do presente”, como 

conceituou Leonor Arfuch. Nesse sentido, o espaço aparece não como superfície plana, 

“sem riscos, onde se acumulam diversos objetos – em nosso caso, gêneros discursivos –

, e sim essencialmente como multiplicidade, pluralidade, heterogeneidade, relação, 

interação”
587

, além de se configurar como “um espaço sempre inacabado, aberto à 

transformação com cada novo elemento que o habita. Em outras palavras, um espaço 

que se refaz constantemente através das interações que o constituem.”
588

  

Apenas o arconte desses arquivos esteve próximo de sua primeira desordem, 

apenas ele esteve exposto ao caos da memória. Apenas ele foi capaz de suportar o mal 

de arquivo e nele perceber a própria existência do outro. O indivíduo encontra-se, 

justamente, “na interseção de um certo número de conjuntos heterogêneos e é o jogo 

complexo dessas determinações múltiplas que passa a ser o núcleo de um estudo 

biográfico.”
589

 André Green, posteriormente, Lacan observaram uma espécie de  

                                                           
585

DOSSE. O desafio biográfico, p. 343. 
586

 BENJAMIN. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, p. 69. 
587

 ARFUCH. Antibiografias? Novas experiências nos limites, p. 17. 
588

 ARFUCH. Antibiografias? Novas experiências nos limites, p. 17. (grifos da autora). 
589

DOSSE. O desafio biográfico, p. 255. 



176 
 

“heterogeneidade diacrônica” que revela um “funcionamento não linear da memória 

individual e coletiva.”
590

 Assim, “o sentido de uma vida” remete: 

a uma diversidade da recepção do sujeito tratado cuja escrita e ação produzem 

um sentido a cada vez diferente em seus próximos e em seus leitores. Essa 

pluralização permite, de mais a mais, que se levem em conta as próprias 

mudanças do biografado, que não está de modo algum imobilizado numa 

estrutura atemporal de partida na qual já se desenhasse o itinerário ulterior.
591

 

A narrativa contemporânea já havia percebido o problema da pluralização 

das subjetividades. Diana Klinger, em Escritas de si, escritas do outro, já apontava na 

“narrativa contemporânea: uma presença marcante da primeira pessoa e um olhar sobre 

o outro culturalmente afastado”.
592

 Segundo ela, essa literatura problematiza “a ideia de 

referência e assim incita a abandonar os rígidos binarismo entre ‘fato’ e ‘ficção’”.
593

 

Então, a busca identitária não desaparece, mas fragmenta-se numa miríade de 

“biografemas” que já não têm necessidade de ser ligados por um cimento de engaste. 

Como ressalta Leonor Arfuch,  ao restituirmos os fenômenos de interações que regem o 

emaranhamento das vidas, vislumbramos a identidade biográfica não mais “congelada à 

maneira de uma estátua, mas sempre às voltas com as mutações”.
594

 O arquivo de uma 

vida equivale então: 

a uma organização do saber em forma de uma história polifônica. Estamos 

diante de uma rede de categorias e fragmentos onde se entrelaçam os fios da 

história topográfica com os da história política, social e econômica, e estes, 

por sua vez, com os da história da técnica, da arte, da mídia, da literatura, da 

percepção e da cultura em geral – além das reflexões metodológicas.
595

 

As diversas cidades pelas quais a artista passou seriam impossíveis, todas, 

de compor esses espaços biográficos. Há poucos registros de sua passagem por Recife. 

Aliando o desejo de conhecer novos espaços, Lysia foi à capital pernambucana em 

busca de suas raízes, parentescos distantes de sua família. O emprego como taquígrafa 

no serviço público permitia-lhe a estabilidade financeira e a facilidade em transitar. 

Quando retornou para Belo Horizonte no início da década 1970, passou a se dedicar 

quase que exclusivamente à literatura, à música e às aulas de natação no Minas Tênis 

Clube. Seguramente, não deixou de continuar a transitar pelas apresentações teatrais de 

Belo Horizonte e, esporadicamente, no Rio. A mulher que havia saído de Minas há 
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quase 20 anos era completamente diferente daquela que naquele momento retornava. 

Dessa forma: 

O arquivo literário se une naturalmente a esse desenho, sempre provisório, do 

espaço biográfico. Poderíamos dizer que se trata de um espaço biográfico em 

si mesmo, visto que pode reunir o imaginável, assim como o inimaginável, 

em termos do traçado de uma vida; um lugar – casa natal, morada, lar, recinto 

– o arco de uma temporalidade disjuntiva, textos acabados e inacabados, 

entrevistas, rastros, vestígios arqueológicos, recordações, esquecimentos, 

objetos pessoais, herança, legados, tradições, coleções, enfim, tudo aquilo 

que entrelaça a articulação imprevisível, e por isso mesmo, misteriosa, entre 

vida e obra.
596

 

As digressões que tomamos pelas memórias de sua infância, os caminhos 

percorridos pela paixão pelo teatro, os felizes anos de casamento, o suportar das 

passagens nos difíceis anos de chumbo levam-nos a uma percepção do tempo como 

uma força que compele ao devir que “não se detém”. Força que Jorge Luis Borges, em 

sua palestra “O tempo”, identificaria como “o problema da identidade cambiante,” na 

qual perceberíamos que “somos algo essencialmente misterioso”, “algo cambiante e 

algo permanente.” Essa perspectiva toma a existência como uma eterna transformação 

que reitera a vida em imagens de efemeridade. Trata-se “da ideia da permanência no 

fugaz” na qual o tempo seria “a imagem móvel do eterno”, o que transformaria a vida 

em “uma contínua agonia.”
597

 Paradoxalmente, o tempo é volatizado e estendido ao 

máximo nos registros de seu arquivo. Em um lugar em que “o movimento gira em falso, 

entregue ao acaso e à força das circunstâncias”
598

 e o caráter transitório é medida 

constante daquele que se entrega ao torpor do passado, situando-se numa espécie de 

“cronotopo das soleiras”, categoria qualificada por Mikhail Bakhtin como metáfora dos 

processos de rompimento. Esses processos referem-se “ao momento da mudança de 

vida, da crise, da decisão que muda a existência (ou da indecisão do medo de ultrapassar 

o limiar),
599

 Lysia nunca se submeteu a esse medo, sua vida integra o mais rico 

significado das passagens por cidades nas quais buscou as respostas às suas perguntas. 
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2. Lysia de Araújo e seus precursores: paradoxos da tradição e da ruptura  

 

Em Pierre Menard, autor do Quixote, irreal é o destino que seu protagonista 

se impõe. O rol de escritos que lhe atribuo não é muito divertido, mas não 

é arbitrário; é um diagrama de sua história mental... 

Jorge Luis Borges, Prólogo de Ficções. 

 

Lidar com a memória é revisitar o passado com os olhos da 

contemporaneidade, um trabalho tão difícil quanto o de Pierre Menard, na escritura de 

um novo Don Quixote semelhante em todos os detalhes ao primeiro, mas passível às 

questões do presente. Desse modo, compreender a obra de Lysia de Araújo dentro das 

estéticas da ruptura
600

, perceber como os rastros da tradição, ao mesmo tempo em que 

os traços do modernismo e do moderno,
601

 demarcam toda a composição de seus textos, 

não tem a intenção de soar como passadista. Não queremos demonstrar uma leitura da 

tradição, ressaltá-la como um impulso inevitável a ser subvertido pelo talento 

individual, como observaram teóricos como Harold Bloom ou T. S. Eliot. Não se deseja 

aqui encontrar marcas de escritores consagrados na obra da intelectual, nem tampouco 

romper totalmente com o passado, procurando esvaziá-lo como se fosse possível tal 

intento. A ideia baseia-se na suplementaridade desse passado através da leitura de uma 

escritora cuja própria obra abre-se num nexo que “está sempre sujeito às forças que o 

ocupam e o impulsionam dentro do espaço da polissemia e da intertextualidade.”
602

 

Importa trazer à tona “um tipo especial de biografia que consiste em examinar as 

diversas facetas, a multiplicidade das apropriações do ícone e as etapas atravessadas na 

conquista do reconhecimento da grandeza pela sociedade.”
603

 

Lysia de Araújo produziu uma literatura diversificada e possui um conjunto 

de composição literária em variados gêneros como a crítica teatral, a crônica, o romance 

e o conto. Com publicações em múltiplos suportes, entre jornais, revistas e livros, a 
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artista insere-se em um momento fecundo da literatura brasileira entre as décadas de 50 

e 80 do século XX, período em que a produção nacional foi marcada profundamente 

pelas estéticas da ruptura implementadas no início dos anos 20. Sendo contemporânea 

de escritores como Murilo Rubião e Carlos Drummond de Andrade, com os quais 

possuía uma relação pessoal, afetiva e literária
604

, a artista foi frequentemente inserida 

pela crítica na estética do chamado realismo fantástico, e percorreu caminho semelhante 

no Brasil àquele que foi aberto por Rubião com a publicação de O Ex-mágico em 1947. 

Sobre a questão das relações possíveis entre os autores que serão citados, importa-nos 

uma forma diversa de pensar as relações literárias para além das “angústias da 

influência”. A questão preeminente dá-se na implicação de que “não estamos definindo 

uma influência, mas sugerindo apenas uma aproximação no que diz respeito a uma 

determinada concepção do mundo, geradora por sua vez de uma concepção artística, que 

lhe é correspondente.”
605

 Em “O que é a influência?”, Barthes compreende-a da seguinte 

forma: 

O objeto injuntor não é entretanto o autor de que falo, mas antes aquilo que 

ele me leva a dizer dele; eu me influencio a mim mesmo com sua permissão: 

o que digo dele me obriga a pensá-lo de mim (ou a não pensá-lo), etc. 

É preciso pois distinguir os autores sobre os quais se escreve e cuja influência 

não é nem exterior nem anterior aquilo que dele se diz, e (concepção mais 

clássica) os autores que a gente lê; mas estes, o que é que me vem deles? 

Uma espécie de música, uma sonoridade pensativa, um jogo mais ou menos 

denso de anagramas (eu tinha a cabeça cheia de Nietzsche que acabara de ler; 

mas o que eu desejava, o que eu queria captar, era um canto de ideias-frases: 

a influência era puramente prosódica.
606

 

 

Através dessa “sonoridade pensativa”, processos vários ressoam em sua 

técnica literária, possibilitados sobretudo por inovações advindas das vanguardas da 

literatura latino-americana e por novas tecnologias que faziam mover de diferentes 

maneiras a máquina do imaginário de sua literatura. É importante ressaltar que a 

atividade crítica de Lysia de Araújo em contato com as produções literárias dos mais 

diversos meios culturais possibilitou sua formação como escritora. Além disso, “é de 

extrema relevância para a compreensão do estudo do período e para a obra do autor 
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ampliar o registro biográfico, dotado tanto de valor documental quanto de gênese 

literária.”
607

 Dessa forma, “o destino literário é marcado por injunções biográficas, pela 

escolha de precursores que garantam a entrada do escritor no cânone.”
608

 

A existência de Lysia de Araújo insere-se no paradoxal contexto brasileiro 

de uma conturbada pós-modernidade. No caso dos intelectuais mineiros, o governo de 

Juscelino Kubitschek, tanto no estado de Minas Gerais (1950-1955), quanto na 

presidência da República (1956-1961) trouxe um grupo expressivo de intelectuais, 

escritores e artistas para a administração de serviços públicos. Entre os escritores do 

grupo, alguns foram bastante próximos à Lysia, como Murilo Rubião e Affonso Ávila. 

O tema foi abordado por Eneida Maria de Souza no artigo “O avesso da escrita – 

intelectuais a serviço de JK”, no qual é elucidada a “compreensão do emprego público”, 

não apenas como um sistema de trabalho, mas também como “um dos meios de se 

alcançar prestígio e ascensão social, e de contribuir para a construção do perfil do 

escritor a serviço do poder republicano, em vigência até meados do século 20.”
609

  

Entretanto, a virada política três anos após o término do governo JK trouxe uma 

reconfiguração social que abalou profundamente esse grupo de intelectuais modernistas. 

Também Silviano Santiago, no artigo “Poder e alegria: a literatura brasileira pós-64”, 

descreve sua percepção tácita de que os ideais almejados por toda uma geração 

modernista foram distorcidos, posteriormente, por um Estado de estrutura violenta e 

repressiva. Como salienta o escritor mineiro: 

Não houve “atraso” artístico nem alienação política no melhor da produção 

literária pós-64; houve, sim, a compreensão profunda de que a tão reclamada 

modernização e industrialização do Brasil (que, teoricamente, não tenhamos 

medo em dizer, era o cerne do projeto modernista e estava nos programas 

políticos tanto da direita quanto da esquerda nos anos 30) estava sendo feita, 

mas à custa de tiros de metralhadora e golpes de cassetete, espancamentos e 

mortes, numa escalada de violência militar e policial sem precedentes na 

história deste país, já fora dos padrões universais de justiça por efeito de uma 

colonização europeia que se valeu de meios de transformação hoje 

reconhecidamente discutíveis.
610

 

Em finais da década, os jovens que empreenderam os mais diversos sonhos 

de otimismo e liberdade, viram-se cerceados pelos anos de chumbo. “Éramos um país 

jovem, criativo, boêmio, entediado, alegre, brincalhão, progressista, esperançoso, 
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embalado pela fé no futuro e em consonância com a abertura política e democrática.”
611

 

Contudo, quando foi instaurado o Golpe Militar: 

O Companheirismo revolucionário e esperançoso de que todos nos falaram 

utópica e chaplinescamente nas décadas de 30 e 40 perdeu a sua razão de ser 

como luta primeira, em virtude de uma desagregação das forças de esquerda 

operada por uma violência insuspeitada. A violência pôde ser visível nas 

ruas, com a militarização progressiva do Estado, com o grupo dirigente 

outorgando a si o direito de reprimir o cidadão em nome da segurança 

nacional; pôde ser visível de forma quase invisível na carteira de identidade e 

nos crachás que se requisitavam para se entrar num edifício público ou num 

escritório; e pôde ser visível de forma invisível na ficha a ser preenchida 

pelos moradores de um edifício para, caso necessário, posterior controle 

policial. A violência pôde passar praticamente invisível como um todo se se 

atenta para os meios de comunicação de massa, em especial a televisão, 

direcionados pelo Estado para o controle subliminar da sociedade. Tanto a 

violência visível quanto a invisível restringiram ao mínimo o universo de 

pensamento e o campo de ação dos cidadãos inconformados (e, entre eles, o 

do artista).
612

 

Num momento em que o “corpo do artista era dilacerado pela repressão e a 

censura”
613

, Lysia de Araújo publicava nos jornais contos como “Os olhos incólumes”, 

metaforizando essa figura inconformada, dilacerada por uma multidão conformista. 

Depois da ditadura, “no caso brasileiro, o afastamento do intelectual diante dos anseios 

da comunidade é comprovado pela presença do vazio comunicativo instaurado na 

década de 1960 pela ditadura.”
614

 O estado de violência implantado pelas ditaduras 

militares no Brasil e na América Latina fez aflorar uma literatura do desassossego e da 

incompreensão. O realismo fantástico foi uma das poucas formas narrativas possíveis de 

suportar o peso histórico do período. Lysia, pelos caminhos teatrais, recebeu uma 

literatura dramática pautada no Teatro do Absurdo, trazido para o Brasil no espólio dos 

artistas estrangeiros, alguns fugindo da crise pós-guerra e permanecendo em nosso país 

até finais da década de 1970. Assim, a escritora estava enredada pela literatura 

fantástica e pelo teatro do non sense. Nesse circuito cultural, a literatura fantástica 

produzida em nosso país, pôde também, segundo Silviano Santiago: 

aproximar-se da literatura hispano-americana que lhe é contemporânea, 

abrindo mão do naturalismo na representação, em virtude de problemas 

graves de censura artística. Neste caso, adentra-se o texto literário por uma 

escrita metafórica ou fantástica, até então praticamente inédita entre nós.
615
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No Brasil, como elucida Eneida Maria de Souza, inicia-se um tempo de 

novas subjetividades, “do desamparo do sujeito diante da sua perda gradativa no 

anonimato da cidade grande, dando lugar para diferente atitude estética e uma poética 

mais intimista e fantástica como no caso específico de Murilo Rubião”.
616

 Acerca dessa 

concepção artística presente em seus contos, Borges descrevera, no prólogo de Ficções, 

a natureza e localização de suas narrativas numa estética definida por duas palavras: 

“são fantásticas”.
617

 Anos mais tarde, Julio Cortázar alertaria que, para aqueles que se 

aventurassem nesse terreno, “toda a ars combinatória, a apreensão das relações 

subjacentes, o sentimento de que os reversos desmentem, multiplicam, anulam os 

universos, [eram] modalidade natural de quem vive para esperar o inesperado”
618

. Numa 

literatura de rompimento com o real e a transformação desse numa estrutura que flutua 

no completo imaginário, essa estética dispensou explicações que antecediam as 

fabulações do antigo conto maravilhoso, não havendo elucidação do insólito em 

artifícios mágicos. O estranhamento próprio aos acontecimentos extraordinários poderia 

ser propiciado apenas pelo olhar do leitor e, dentro da realidade narrativa, esses fatos 

constituíam a mais pura normalidade. Ao driblar a censura através de tramas 

fragmentárias e elementos inverossímeis, salienta Silviano Santiago que: 

Houve uma primeira e camuflada resposta da literatura às imposições de 

censura e repreensão feitas pelo regime militar: a prosa de intriga fantástica e 

estilo onírico em que o intrincado jogo de metáforas e símbolos transmitia 

uma crítica radical das estruturas de poder no Brasil, tanto a estrutura 

ditatorial centrada em Brasília como as microestruturas que reproduziam no 

cotidiano o autoritarismo do modelo central.
619

 

Na produção modernista de Murilo Rubião e Autran Dourado, há a 

“predominância da estética não figurativa no processo de construção do texto em que se 

diluem as marcas de referência do espaço urbano, próprias da estética modernista, e se 

acentuam os traços intimistas das personagens.”
620

 Segundo Renato Cordeiro Gomes, o 

conto “O Edifício”, de Murilo Rubião, constrói-se a partir do intuito de “mostrar a ruína 

e as contradições de uma modernidade periférica”
621

 através da constituição de uma 

“narrativa alegórica de fundação da modernidade aberta a um futuro interminável, 
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sempre em construção, mas conjugado a forças míticas arcaicas, para criar, em seu 

paradoxo, um outro mito, o da própria modernidade.”
622

  

De tal modo, o realismo fantástico movimentou-se num terreno paradoxal da 

modernidade que pensar em tradição ou ruptura nessa estética literária soaria como uma 

discussão sem sentido. Mesmo conservando aspectos de tradições milenares, de 

mitologias de civilizações antigas que traziam os universos do conto maravilhoso em 

estórias em que jardins cresciam indefinidamente, seres quiméricos eram apresentados 

em metamorfoses e desaparecimentos, homens falavam com animais, entre tantas outras 

fabulações desses interlúdios mágicos, o realismo fantástico realizava um profundo 

rompimento. Ao deslocar essa cosmogonia para os não-lugares da contemporaneidade e 

os espaços transitórios do mundo moderno, essa concepção artística subvertia a ordem 

da tradição e a abria para uma proposta que jamais tenderia “a uma conclusão porque 

nada conclui nem nada começa num sistema do qual somente se possuem coordenadas 

imediatas.”
623

 Segundo Audemaro Taranto Goulart: 

Uma das explicações que já se explicitaram para justificar a presença até 

exagerada do fantástico é o fato de que o mundo da modernidade foi, cada 

vez mais, sendo atingido por uma crescente desreligiosidade, o que fez com 

que a cultura se visse incapaz de conciliar o natural e sobrenatural, daí 

resultando uma situação de desequilíbrio que abriu caminho para que o 

fantástico surgisse em meio aos elementos contraditórios da realidade.
624

 

Nessa estrada aberta ao afastamento do verossímil, a narrativa do realismo 

fantástico não era precedida por uma explicação para o estranho “justamente porque tal 

acontecimento alcança os indivíduos sem que eles o vejam como algo 

incompreensível.”
625

 O sobrenatural trazido do passado, evoca uma atitude de 

reminiscências em concepções antigas, tanto trazidas das tradições ocidentais quanto 

orientais, sendo para esses escritores, a memória a própria tradição
626

. Nesse aspecto, as 

compreensões do escritor argentino Ricardo Piglia novamente se tornam válidas, já que, 

para o autor de Formas breves, “la tradición tiene la estructura de un sueño: restos 

perdidos que reaparecen, máscaras inciertas que incierran rostros queridos. Escribir es 

un intento inútil de olvidar lo que está escrito.”
627
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Em outra vertente teórica, Octavio Paz viria a perceber a tradição no 

moderno, “feita de interrupções, em que a ruptura é um começo.”
628

 Ao perceber na 

modernidade uma tradição polêmica e que desaloja a tradição operante, o autor de 

Labirintos da solidão percebe um nexo circular em que a ruptura se identificaria sempre 

com a atividade do desalojar de determinada tradição e assim se movimentaria 

indefinidamente entre o processo de romper e instaurar o novo. Tanto para Paz quanto 

para Piglia, o passado e a tradição inseriam-se numa forma de lidar com o alheio. Para o 

segundo autor, o princípio da alteridade, metaforizada no conceito da “ex-tradición”, 

suporia uma “relación forzada con un país extranjero.”
629

 Numa terceira margem, a 

percepção borgeana em “El escritor argentino y la tradición” possibilitava o manejar de 

todos os temas europeus, sem obstáculos, “con una irreverencia que puede tener, y la 

tiene, consecuencias afortunadas.”
630

 Mais à frente o escritor concluiria, “debemos 

pensar que nuestro patrimonio es el universo.”
631

 Acerca das possibilidades de encontrar 

pares para a sua literatura, a escritora responde de maneira contundente à ideia 

equivocada de uma possível influência. No já citado artigo do Estado de Minas de 27 de 

setembro de 1972, a escritora elenca alguns dos escritores que marcaram sua vida: 

Como disse antes, fui sempre uma leitora impenitente. Lia e leio muito, de 

tudo. Não posso precisar uma influência só, mas muitas, de todos os 

escritores que já li. A leitura é importante para todos nós. Entretanto, dos 

escritores que mais me impressionaram, posso citar Tchecov, Kafka, Virgínia 

Woolf e mais recentemente Borges, Cortázar, Villafañe.
632

 

 

Sobre a afinidade em relação aos últimos escritores reside, segundo Maria 

Lysia, “numa certa intencionalidade do absurdo, maneira de ver a vida com alguma 

ironia – a que não falta, é claro, angústia e amargura” 633. Já nos aspectos formais, a 

escritora não percebia alguma afinidade e ainda ressalta: “pelo menos espero não seja 

nenhuma ‘copista’ dos muitos escritores que admiro.”
 634

 Em recorte de jornal com data 

manuscrita de 28 de janeiro de 1989, a escritora enumerava a sua indicação de livros, 
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numa ligeira coluna intitulada “Pode ler que é bom”. Segue abaixo a instigante lista de 

Maria Lysia: 

Não sou de um livro só. É um velho hábito ler três, quatro livros de uma só 

vez. Há livros na sala, no quarto, por toda a casa há um sendo lido e, 

ultimamente, tenho tido sorte com bons livros. Entre eles, “O falador” de 

Llosa – uma escrita sui-generis. Divirto-me com os “aforismos” de Carlos 

Drummond. O melhor Kundera para mim é o do “Risíveis amores”, contos 

dos equívocos, interessantíssimos. Releio duas biografias: de Beethoven e 

Mozart. “Eu, Sarah Bernhardt”. Um de Cabrera Infante, “Vista do amanhecer 

no trópico” – vinhetas sobre a história de Cuba – “Nossos vinte anos”, de 

Clara Malraux. E, de quebra, Mário Quintana. Gostaria de recomendar esses 

livros a meus amigos. Agora vou partir para o “Ontem à noite era Sexta-

Feira”, do Roberto Drummond. É uma miscelânea que dá certo.
635

 

 

Assim, o trabalho realizado pelos escritores do realismo fantástico permitiu 

uma remodelação do passado pelo viés de uma atitude universalista que se abria numa 

estética pós-moderna, já que a obra desses autores possibilitava uma “perlaboração” na 

qual “traços mnésicos são ulteriormente remodelados em função de novas experiências 

que conferem a eles outros tipos de significação.”
636

 Num momento cuja produção 

ainda era impulsionada pela arte moderna, o realismo fantástico fugia a estagnação do 

que havia restado dessa estética e possibilitava uma criação que se constituía, nas 

palavras de Wander Melo Miranda, “enquanto reescrita da modernidade.”
637

 Assim, não 

seria imprópria a aproximação do “realismo fantástico” e de obras inseridas na pós-

modernidade, uma vez que muitos dos autores reconhecidamente pós-modernistas 

praticam um tipo de ficção cuja concepção artística identifica-se em muito à essa 

criação estética, estando entre eles o escritor português José Saramago.
638

 

Entretanto, não apenas o processo constitutivo do conteúdo proposto nesses 

contos coloca essa corrente artística “na e além da” narrativa moderna. No caso de 

autores como Murilo Rubião e Lysia de Araújo, o próprio trabalho com a linguagem e 

as formas de divulgação desses textos inseriam-nos “no discurso literário da 

modernidade.”
639

 Um ponto interessante na intersecção das obras desses dois escritores 

mineiros está diretamente ligado à disseminação de suas obras em fontes variadas. Num 
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processo de republicação contínuo, o escritor de O convidado, a partir da década de 70, 

passa a organizar livros que trazem contos que já haviam sido publicados. Ainda 

partindo dos estudos de Audemaro Taranto Goulart sobre a obra de Murilo Rubião, após 

a segunda metade da década de 70, verifica-se que “dos 93 contos lançados sob a 

supervisão do autor, apenas 32 são originais, sendo o restante republicações.”
640

 Com a 

escritora de Em silêncio, acontece um processo semelhante, com apenas uma diferença: 

a diversidade de periódicos, ligados diretamente à sua itinerância. Nesse sentido, 

quando se coloca em evidência a questão do lugar de produção de uma obra: 

Privilegia-se a descrição da obra em perspectiva, no lugar da análise do 

quadro, do texto isolado, considerando que toda obra se inscreve a partir de 

determinados modelos que ampliam os espaços particulares em que foi 

gerada. Nenhum texto se impõe como produto singular e autônomo por 

manter compromissos com outros que lhe serviram de suporte e com os 

futuros leitores.
641

 

Apenas para tecer um breve painel de publicação dos contos de Lysia de 

Araújo, encontramos sua colaboração em vários jornais e revistas dentro e fora do país, 

como A Cigarra e Ficção, no Rio de Janeiro; O Cruzeiro, O Estado de S. Paulo, 

Correio Paulistano, Última Hora e Academus em São Paulo; na revista portuguesa 

Colóquio-Letras, na revista El Cuento do México; no Estado de Minas, Diário de 

Minas, Suplemento Literário do Minas Gerais, Revista Alterosa, Inéditos, entre outros 

periódicos mineiros de cidades do interior. Apesar da intensa atividade literária, a autora 

manteve-se inédita em livro durante aproximadamente 25 anos, vindo a publicar em 

1975 na Antologia de Contos Circulo 17 da Editora do Escritor, em São Paulo. A 

publicação de Em silêncio pela José Olympio só viria a acontecer em 1978, através de 

um convênio do INL – Instituto Nacional do Livro, após dois prêmios da Secretaria de 

Cultura do Rio de Janeiro. 

A própria artista viria a realizar declarações acintosas sobre a dificuldade dos 

escritores novos em publicar suas obras, mesmo depois de reconhecidos em inúmeras 

premiações e pela crítica literária do país. Tal fato levou Lysia de Araújo a ironizar seu 

ineditismo artístico, dizendo ser “uma das inéditas mais premiadas”
642

 em concursos 

literários. Curiosamente, a dificuldade da escritora em publicar no mercado editorial 

com uma obra pautada no “realismo fantástico” levou-nos a revisitar o passado de 

Murilo Rubião e perceber em entrevistas do autor, a mesma dificuldade de publicação. 
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Em depoimentos cedidos ao Estado de Minas e ao Diário da Tarde na década de 80, o 

autor afirmou que somente “depois de oito recusas de editoras”
643

 havia conseguido 

publicar O Ex-mágico em 1947, nunca mais se emocionando tanto com uma publicação. 

Durante as décadas de 50 e 60, o escritor publica apenas mais dois livros: A estrela 

vermelha (1953) e Os dragões e outros contos (1965). Somente a partir da década de 

70, seus livros começam a ser editados e reeditados e uma produção crítica sobre sua 

obra começa a se consolidar em inúmeras dissertações e teses no Brasil e no exterior. 

Nas obras dos dois escritores, a constante reedição dos textos modifica os 

tecidos da escrita através de pequenos traços residuais nas diversas publicações. Com 

modificações mais sutis que as realizadas por Murilo Rubião, Lysia de Araújo atenta-se 

a alterações mínimas em pontuações e raramente em trocas de vocábulos. Contudo, se 

os rastros dessa mudança constante na escrita da autora são parcos, os movimentos 

dessas “geo-grafias” no processo editorial atravessam distâncias no tempo e no espaço. 

Os textos itineram como a artista, passeiam em periódicos de São Paulo e Minas Gerais 

em épocas variadas. O conto “A mulher de vidro”, por exemplo, foi publicado em 

fevereiro de 1964 no Estado de Minas e em julho do mesmo ano no periódico 

paulistano O Estado de S. Paulo, sendo posteriormente reeditado no livro Em silêncio 

no Rio de Janeiro, em 1978.  

Contudo, para Audemaro Goulart, esse processo de reedição em Murilo 

Rubião estaria mais ligado à reelaboração do autor mineiro sobre a linguagem, num 

artifício quase exaustivo e numa busca desesperada pela clareza. Já na obra de Lysia de 

Araújo essa atitude revela uma tentativa diversa, a republicação de seus contos 

funcionaria como “uma estratégia interessada em fazer com que a obra se disseminasse 

significativamente.”
644

 A própria publicação em periódicos variados sugere o desejo de 

fazer divulgar uma estética ainda pouco compreendida. Seu maior valor estava em 

disseminar-se na vida dos leitores de jornais e revistas como algo que se acrescenta a 

um todo, já que boa parte dessa escrita era produzida nos chamados “suplementos 

literários” desses periódicos, sobre os quais escreveu Silviano Santiago. Assim, o 

conteúdo em questão apresentava-se como  

algo a mais; no caso, um bônus que é dado ao leitor. A literatura (contos, 

poemas, ensaios, resenhas, etc.) passou a ser esse algo a mais que fortalece 
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semanalmente os jornais através de matérias de peso, imaginosas, reflexivas, 

opinativas e críticas, que tentam motivar o leitor apressado dos dias de 

semana a preencher de maneira inteligente o lazer do weekend. 
645

 

Um dos papéis fundamentais desses textos suplementares delineava-se sobre 

dois caminhos paradoxais: um referia-se à importância do conhecimento da tradição e 

“das formas antigas”, ao mesmo tempo em que se pautava na “conquista de um estilo 

próprio, a agregação de um produto novo aos já existentes”
646

. Ao mesmo tempo em 

que divulgavam autores estrangeiros em textos e entrevistas, “certos suplementos 

literários acolhiam jovens iniciantes”
647

, aspecto importante para concretização de um 

sistema de comunicação literária de novos escritores e de suas estéticas. Esse 

movimento simultaneamente trabalhava com uma tradição alheia e com uma 

necessidade de produção determinantemente nacional, ao que podemos retomar o 

conhecido termo de Ricardo Piglia, “la mirada estrábica: hay que tener um ojo puesto 

em la inteligencia europea y el outro em las entrañas de la patria”
648

, mesmo que nesse 

processo, o produto final rendesse certo estranhamento literário.  

Não há como negar que escritores ligados ao realismo fantástico no Brasil 

encontraram dificuldades na compreensão de suas estéticas de produção. O precursor 

Murilo Rubião, em diversos momentos de sua correspondência com Mário de Andrade, 

tentava encontrar diálogo para sua literatura. Contudo, o próprio mestre modernista viria 

a afirmar, não sem pesar, a pouca compreensão que tinha desses textos. Em carta de 27 

de agosto de 1943, o poeta de Paulicéia desvairada assim se expressava em relação ao 

gênero escolhido pelo contista mineiro: 

Murilo Rubião, com franqueza o que sinto, mais o que sinto do que o que penso 

sobre seus contos, mas digo assim meio desconfiado de mim, porque não entendo 

muito, nem consigo apreciar totalmente o gênero a que você se dedicou. Não tem 

dúvida nenhuma que existe nisso uma das deficiências minhas.
649

 

Ainda em outra carta de 5 de outubro de 1944, a reflexão do poeta paulistano 

continuaria expressando sua dificuldade de opinar “diante dos que criam mais ou menos 
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pelos processos a-lógicos, para-lógicos é melhor, de criação.”
650

 Se tal literatura para 

um de nossos maiores escritores da chamada estética modernista (uma estética de 

ruptura, por excelência) apresentava-se com estranhamento, a repercussão em meios 

letrados cuja tradição era arraigada empreenderia um caminho ainda mais árduo. Como 

salienta o estudioso Jorge Schwartz em relação à literatura de Murilo Rubião, “do ponto 

de vista geográfico temporal, a sua obra surge de maneira insólita (como é a própria 

temática dos contos), desengajada de qualquer movimento literário no Brasil.”
651

 

É impossível saber até que ponto o contato com a obra de Murilo Rubião 

tenha sido importante para a escolha do gênero ao qual Lysia de Araújo dedicaria parte 

de sua produção literária; entretanto, de forma clara, ambos participam da família de 

“escritores de vanguarda hispano-americanos, os exploradores do chamado “realismo 

fantástico” (Jorge Luis Borges, Júlio Cortazar, Juan José Areola, Gabriel García 

Márquez etc.)”
652

, que  traziam, em narrativas do inexequível e do inconciliável, uma 

possibilidade de certo real construída na linguagem. No Brasil, outro escritor importante 

dessa família literária foi o goiano José J. Veiga. Permeados por uma matéria-prima 

vanguardista, foram tecidas diferentes nomenclaturas sobre a literatura produzida por 

esses literatos: “fantástico-maravilhoso, realismo fantástico, surrealismo, absurdo 

etc.”
653

 e muitas foram as formas de percepção dessas vertentes; entretanto, seus laços 

com uma estética de ruptura que as singularizou em seus contextos culturais foi uma de 

suas principais marcas.  

O livro Em silêncio apresenta um conjunto de textos nos quais essa estética é 

realizada com primazia e potencializada por uma linguagem literária que particulariza a 

obra intimista de Lysia de Araújo. Numa literatura de vanguarda, cujo surreal é “matéria 

de carpintaria”, numa alusão ao termo de Autran Dourado, “para que se construa sem 

problemas a ilusão do resgate do real”, sua narrativa volta-se sobre um gesto pleno no 

qual “se efetua: o da linguagem.”
654

 Dentre os vários processos da linguagem, a 

polifonia das epígrafes na obra da escritora é um dos mais fascinantes. Em Murilo 

Rubião, as epígrafes bíblicas retomam o processo polifônico que traz outros discursos 
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para o tecido narrativo, esses pequenos textos trazem uma unidade literária à obra do 

autor e ressoam nos contos murilianos nas ações e nos destinos das personagens. De 

maneira semelhante, a constituição avassaladora da citação epigráfica produz na obra de 

Lysia de Araújo um efeito surpreendente.  

Se a reflexão acerca do processo de ruptura aparece de forma precisa nessa 

vertente literária, a possibilidade de compreender esses textos num discurso de tradição 

traduziria uma complexidade extrema; no entanto, não seria impossível. Essas obras, 

num contexto circular e contraditório, permearam as mais diversas propostas da estética 

artística e experimentaram, como afirma Antoine Compagnon, “da ruptura da tradição à 

tradição da ruptura e, por fim, à ruptura com a ruptura, que seria a nossa pós-

modernidade.”
655

 Essa inserção dá-se, sobretudo, porque não podemos falar do fim do 

realismo fantástico em nossa contemporaneidade, pois não apenas alguns desses autores 

ainda estão vivos, como também existem escritores remanescentes dessa produção.  

Paradoxalmente, os textos dessa corrente estética apresentam configurações 

de uma escrita residual que, embora constituída a partir dos princípios modernistas, 

propõe-se, como já foi dito, a uma releitura da própria modernidade e traz diversos 

discursos em rastros e resquícios de suas construções. Em Murilo Rubião, o realismo 

fantástico apresenta tanto traços da ruptura quanto da tradição. Se por um lado estamos 

“acostumados a encarar o modernismo dentro da tradição da ruptura”
656

 e encontrar 

marcas suficientemente fortes dessa estética na narrativa fantástica desse escritor 

mineiro, por outro não seria difícil encontrar sinais que indicariam “a permanência de 

um discurso da tradição”
657

 em sua obra. A partir da análise crítica de Silviano Santiago 

sobre a presença da tradição nas poéticas de autores modernistas como Murilo Mendes, 

foi possível a percepção, pelo viés do discurso religioso-cristão, de uma “marca 

importante da tradição na moderna poesia brasileira”
658

 e estender essa compreensão à 

prosa produzida nesse mesmo contexto artístico da modernidade. 

As famosas epígrafes bíblicas de Murilo Rubião retomariam esse mesmo 

processo polifônico que traria esse outro discurso da tradição para o tecido narrativo, 

mas havemos de contar também com a constituição avassaladora que a citação 
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epigráfica produz em sua obra. Em princípio, é importante compreender o preceito 

norteador da epígrafe como uma citação inicial, na qual “citar antes de começar é dar o 

tom deixando ressoar algumas palavras cujo sentido ou forma deveria dominar a 

cena.”
659

 Em entrevista ao Suplemento Literário do Minas Gerais em julho de 1984, ao 

ser questionado sobre o seu trabalho com as epígrafes no conjunto textual, Rubião 

afirmou que elas eram escolhidas na fase final e se acaso não tomassem forma dentro da 

tessitura do conto, a estória toda tendia a fracassar. Segundo o diálogo com o escritor, 

essas citações funcionavam como uma “espinha dorsal de sua obra” que realizaria “uma 

espécie de trajetória ligando as estórias umas as outras.”
660

 

Além de trazer uma unidade literária à obra do autor, essas epígrafes 

ressoam nos contos murilianos nas ações e nos destinos das personagens. A citação 

inicial de “Teleco, o coelhinho”, por exemplo, retirada do livro bíblico dos Provérbios, 

traduz a dificuldade de compreensão do homem em sua mocidade. Ao final do conto, 

quando o ser imaginário que em transformações constantes falece nos braços do 

personagem-narrador, essa incompreensão da imaturidade toma forma e o pequeno 

discurso inicial torna-se causador de uma polissemia de efeito surpreendente. O ser de 

uma natureza quimérica transforma-se numa “criança encardida, sem dentes”
661

 e morta, 

que tem sua tragicidade realçada pelo efeito do discurso epigráfico, que não apenas traz 

um peso de fatalidade aos fatos narrados, como os intensifica nos dramas subjetivos das 

personagens.  

Exemplo próximo está em um dos contos de Lysia de Araújo que apresenta 

um processo semelhante. O conto intitulado “Con-fabulação” foi publicado 

primeiramente no Estado de Minas em agosto de 1970 e em O Estado de S. Paulo
662

 em 

setembro do mesmo ano, sendo ainda republicado na coletânea de Em silêncio, oito 

anos depois. Nesse texto, o processo epigráfico transborda em todo procedimento “con-

fabular” da narrativa, não apenas reiterando as imagens dos fatos que serão 

compartilhados com o leitor de maneira intimista, como também ratificando a 

impotência humana diante da existência. A epígrafe retirada do quarto capítulo de 

Jeremias anuncia uma espécie de escuridão e término, na ótica de um narrador em 
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primeira pessoa: “olhei para a terra, e ei-la sem forma e vazia; para os céus, e não 

tinham luz.”
663

 O conto traz à tona o confinamento de um caos subjetivo no qual a 

personagem central, uma mulher solitária, vivencia a espera da morte em seu 

apartamento e vê crescer uma folhagem gigantesca, desenvolvida a partir de um vaso de 

flores presenteado por uma amiga. Os ramos e folhas tomam todo espaço, formando ao 

seu redor “um túmulo coberto de verde” 664. Sua morte acontece, mas o corpo é salvo 

por um personagem anônimo, uma espécie de deus ex machina moderno. O corpo já 

sem vida e em decomposição é renovado pelos cuidados do estranho e a mulher, já 

curada e saudável na casa de seu protetor, “rindo de toda sua con-fabulação sem sentido, 

chegou à janela e saltou no espaço.”
665

 Ao relembrar fatos vividos, a pouca importância 

de sua presença no mundo e a ação devoradora do tempo em sua vida fazem com que o 

leitor aguce sua percepção para o aspecto da velocidade e descontinuidade desse 

andamento. Nesse espaço-tempo cambiante, a personagem é lançada a uma elasticidade 

temporal que revigora ações voláteis: 

Depois não havia mais tempo. O relógio corria, ela corria, voltava para casa, 

saía, corria, voltava, o relógio cada vez mais rápido, todos os relógios 

marcavam horas que não andavam, mas corriam, corriam, ia para o trabalho, 

atravessava as ruas correndo, não fazia mais nada senão correr, correr, correr, 

correr.
666

 

A percepção do devir e do eterno movimento do mundo moderno acaba por 

causar na personagem a impressão do tempo como algo incontrolável.
 
Essa perspectiva, 

toma a existência como uma eterna transformação que reitera a vida em imagens de 

efemeridade. Trata-se “da ideia da permanência no fugaz” 
 
na qual o tempo seria “a 

imagem móvel do eterno”, o que transforma a vida em “uma contínua agonia.”
667

 Nesse 

sentido, o conto proporciona um dilaceramento da unidade do tempo que marca sua 

impossibilidade em correr num espaço do estriado, e, portanto, sua movência no liso, no 

impreciso, desvela um movimento capital na narrativa. E, nesse sentido, como afirma 

Lúcia Castello Branco: 

o tecido do tempo é fundamentalmente lacunar e a continuidade temporal não 

deve ser entendida como um dado, mas como uma obra, um trabalho, uma 

construção do sujeito, diante sobretudo da angústia que significa para ele a 
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experiência da memória, o ato de reviver o desaparecido (e, portanto, o 

descontínuo), de enfrentar a morte.
668

  

A morte da mulher acontece, embora possua uma “saúde esplêndida física e 

psíquica.”
669

 Paradoxalmente, o tempo é volatilizado e estendido ao máximo e o espaço 

completamente sufocado pelo crescimento contínuo de uma fauna e flora 

incomensuráveis: “faz três dias-cem anos que estava ali. O apartamento cheirava mal, as 

cobras andavam por todos os lados, os sapos, bichos os mais espantosos e 

inacreditáveis.”
670

 A epígrafe repercute na narrativa, torna densa a dramaticidade e seu 

ressoar reincide de maneira direta no processo pessoal e existencial da personagem, 

num final trágico do destino que ela arroga a si mesma. O fatídico do discurso religioso, 

transformado em imagens amplas de céus e terras, é redimensionado numa reflexão do 

subjetivo, mas que por sua própria introspecção, proporciona uma reflexão sem 

tamanho em relação à existência. Tanto em Murilo Rubião, quanto em Lysia de Araújo, 

as epígrafes intensificam as vivências das personagens, as ações e trajetórias das 

narrativas, numa trama em que a melancolia e a solidão, muitas vezes, tomam a ordem 

das estórias dessas subjetividades. Nos dois autores, o realismo fantástico vincula-se a 

uma relação negativa, “uma recusa do mundo, uma condenação ao homem e uma 

palavra de morte e dissolução, produto verbal que proclama o vazio do ser.”
671

 

O existencialismo pessimista transborda em grande parte nos contos de 

Lysia de Araújo, num esvaziamento de qualquer importância delegada à vida, na 

desertificação das relações e/ou na inevitabilidade da morte. Exemplo interessante 

encontra-se na narrativa curta intitulada “A espera” (conto que abre o conjunto de textos 

de Em silêncio), na qual o personagem principal, um homem só em meio à multidão das 

ruas, detém-se sob uma árvore e começa uma ação contínua de distribuir folhas aos 

passantes. No centro do movimento ininterrupto das grandes cidades, sua presença 

apresenta-se de maneira nostálgica e solitária. Como nos lembra Silviano Santiago, “no 

século 20, a solidão é do poeta e de todo cidadão. Daí a necessidade de transcendê-la 

pela palavra que leva o outro a conviver com o próximo.”
672
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No já citado texto “Os olhos incólumes”, mais um conto cuja epígrafe, um 

verso de Fernando Pessoa repetido diversas vezes no decorrer da narrativa, realça o 

caráter fundamental da citação inicial, a narrativa expõe uma representação lúgubre da 

existência. O espaço transitório do ônibus torna-se cenário para que uma personagem 

em meio à viagem faça ressoar sonoramente entre estranhos as palavras do verso do 

poeta português: “Não vês que não tens importância nenhuma?”
673

 Ao incomodar a 

todos com seu discurso existencialista, é dilacerada pelo motorista que deixa apenas 

sangue e seus olhos incólumes que passam a flutuar sobre os passageiros, continuando a 

sussurrar o questionamento melancólico da importância nenhuma do subjetivo no 

mundo efêmero da modernidade. Sobre essa escrita da tristeza nos autores mineiros, 

Reinaldo Marques observa:  

essa atmosfera melancólica, marcada tanto por imagens da morte e de um passado 

em ruínas, quanto por um vívido sentimento de tristeza, de ensimesmamento do eu, 

de angústia existencial frente ao fluir inexorável do tempo, parece não se constituir, 

no entanto, em privilégio da poesia e de poetas. Ela contamina também prosadores, 

romancistas e memorialistas mineiros (...)
674

 

Essa angústia e melancolia motivariam um dos questionamentos críticos 

realizados pelo poeta Mário de Andrade ao jovem Carlos Drummond em 

correspondências trocadas entre as décadas de 20 e 40. O “espírito cosmopolita e 

tristonho” do lírico mineiro que “se encontra conformado, de um lado pelo cinismo 

finissecular de Anatole France e, do outro, pela tristeza e pessimismo do Joaquim 

Nabuco”
675

 foi constantemente censurado pelo modernista paulistano. Contudo, cada 

um, a seu modo, estaria sujeito a tradições diversas: de um lado, “Mário resgata a 

tradição brasileira no contexto universal”, do outro “Carlos reafirma a tradição europeia 

no Brasil e lastima o nada que país e governantes ofertam aos espíritos fortes.”
676

 Nesse 

contexto, o modernismo mineiro instaurava-se numa relação conflitante com as 

concepções artísticas do paulista. Nas palavras de Silviano Santiago, “quando surge a 

questão da tradição em poetas que têm uma visão de mundo mais ampla, o discurso 

poético se alimenta da problemática do eterno retorno”
677

 e, aos artistas modernos de 

Belo Horizonte, a perspectiva de uma “Minas Gerais melancólica, ruminando 
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ensimesmada seu passado e interrogando angustiada o futuro”
678

 impregnou de maneira 

contundente a literatura desses prosadores. 

As práticas literárias do modernismo mineiro estavam na contramão da 

ideologia do grupo paulista. A leitura e admiração de nossos escritores por Anatole 

France deu à literatura mineira um tom memorialista melancólico, também presente no 

realismo fantástico. Nos textos de Lysia de Araújo, além dessas mesmas tristeza e 

melancolia repercutirem tanto na ação fabular, quanto na existência das personagens, 

ressoam vozes poéticas no universo narrativo, através de um processo polifônico 

aludido não somente pelas epígrafes, mas também por textos sugeridos na própria 

organização dos contos. Em “Paixão segundo São Mateus”, a estória é perpassada pela 

música de Johann Sebastian Bach
679

, que contamina a atmosfera do conto especialmente 

pelos aspectos relativos aos extensos movimentos polifônicos presentes em ambas as 

composições, a musical e a textual. A epígrafe drummondiana suplementa o processo 

variado de vozes, abrindo o diálogo com o passado: “Todos os meus mortos estavam de 

pé, em círculo, eu no centro.”
680

 A personagem central, ao deixar aberta a janela de um 

quarto escuro de seu apartamento no vigésimo andar, acaba por permitir que outros 

personagens comecem a habitar todos os recintos. “Pedia que não se amontoassem, 

queria divisá-los, distingui-los e falar com cada um, saber de suas vidas.”
681

 A partir da 

presença constante desses seres, passa a ter com eles um ininterrupto diálogo que 

posteriormente revela-se ser um colóquio prazeroso com os mortos, com os quais a 

narradora conversa e guarda segredos.  

O texto, embora ficcional, sugere um processo dialógico que está presente 

em toda narrativa da escritora Maria Lysia Corrêa de Araújo, aberto aos discursos de 

outros escritores e de outras literaturas. Como em Drummond, “a incorporação orgânica 

da experiência do outro pela leitura de pensadores brasileiros cosmopolitas ou de 

escritores estrangeiros é, em primeiro lugar, praticada e defendida.”
682

 Nesse sentido, a 

própria linguagem narrativa recria o espaço polifônico, trazendo outras vozes à tessitura 

da escrita.  
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Nessa escrita, dramaticamente “presenteada”, a enunciação avança para fora 

do texto, na mesma medida em que vinca o outro na escritura, em um 

arrebatamento [...] oceânico da linguagem, já em estado da outridade, sempre 

outra, rio abaixo, rio acima, sempre rio.
683

 

Na passagem acima, ao analisar o processo da construção do outro pela 

linguagem em Meu tio Iauretê de Guimarães Rosa, Leda Maria Martins reflete sobre a 

construção da linguagem enquanto constituição do outro e da percepção deste no 

universo ficcional. Em “Paixão segundo São Mateus”, processo semelhante acontece 

não apenas quando as linguagens musical e textual constroem matizes de intersecção, 

mas também a partir da presença de personagens etéreas que, através de suas vozes 

murmurantes do passado, compõem o espaço subjetivo da própria personagem. Assim, 

no processo fabular, a narradora escolhia aqueles com quem iria dialogar, referindo-se 

que apenas ela tinha o privilégio de estar com eles. Numa travessia entre a escrita da 

ficção e a da vida, a escritora Lysia de Araújo também selecionava seus precursores 

num processo contrário àquele pensado por T. S. Eliot, o qual era firmado “pelo 

compromisso do poeta moderno com os poetas mortos.”
684

 Nessa subversão, o escritor 

elege seus precursores e, num terceiro plano, mas não menos importante, o leitor poderá 

ainda tecer outras relações e encontrar novos laços e parentescos literários.  

Obviamente, outras aproximações seriam possíveis, a escritora ainda 

escreveu em meio aos concretistas em finais da década de 50 do século XX, em São 

Paulo, e há contos que foram penetrados pela estética. No conto “Do processamento 

inexorável”, a narrativa é construída de forma a reproduzir um jogo de espelhos, no qual 

uma escritura em diagramas gráficos permite a leitura do fluxo de pensamento da 

personagem-narradora e, em partes sobrepostas, uma voz dissonante narra em terceira 

pessoa os acontecimentos vividos. Tais procedimentos sugerem a “inserção de recursos 

visuais e plásticos” na composição literária da artista, na qual a ampliação do “foco 

intersemiótico” foi considerado marca declarada do “movimento concretista, liderado 

por Haroldo e Augusto de Campos e Décio Pignatari.”
685

 

Em contos cujos espaços são transitórios (as estradas, as portas, muros, 

cantos, janelas), e em que as subjetividades aparecem como ponto de convergência 

principal e as relações humanas tornam-se substância para a composição de uma escrita 

singular, Lysia de Araújo tecia suas próprias relações, modelando de maneira particular 
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sua produção artística numa estética de caráter liminar. Como se pôde ver, o rol de 

afinidades entre autores e escritas constituído nesta pesquisa não foi arbitrário, procurou 

apenas realizar breve diagrama da construção de aspectos artístico-culturais que 

cercaram as atividades de produção de uma grande escritora mineira cuja obra ainda 

continua desconhecida.  

Outra obra representativa da bibliografia da artista é a novela Um tempo, que 

aborda questões fundamentais para literatura e, em extensão, para a vida: o tempo, o 

desejo de retorno ao passado, o delineamento das imagens da memória, o perder-se em 

incertezas, enfim, a (des)organização subjetiva da reminiscência que cada um realiza a 

seu bel prazer ou de acordo com seus anseios. Embora o livro tenha sido terminado em 

1976, ano em que foi segundo colocado no Prêmio “Fernando Chinaglia” pela 

Secretaria de Cultura do Estado do Rio de Janeiro, sua publicação veio a se concretizar 

apenas nove anos após a premiação, num processo semelhante à publicação de sua 

coletânea de contos Em silêncio. Quando, em 1985, a escritora mineira publicou a 

novela Um tempo, uma trama de angústias existenciais em torno de agonia de um 

homem, de alguma maneira, sua trajetória como escritora já havia sido solidamente 

construída e essa maturidade artística rendeu-lhe uma obra de efeito surpreendente.  

A técnica empregada, o monólogo interior, é realizada a partir de quatro 

subjetividades diferentes: a protagonista, uma mulher amargurada pela morte do marido, 

sentindo-se culpada como se o tivesse envenenado com a mesquinhez de sua vida; o 

filho, em seu julgamento íntimo a remoer o ódio pela mãe; uma amiga de trabalho, que 

observa à distância as vicissitudes de sua companheira; e uma cunhada repleta de 

preconceitos e desafetos em relação à esposa do irmão. A narrativa, traçada por uma 

técnica literária na qual monólogos interiores entrelaçam-se na descrição dos últimos 

momentos de um ente familiar, revela um jogo sutil de disfarces e revelações. Os 

espaços, compostos pelas imagens diluídas da memória dos quatro personagens-

narradores, compõem-se em representações fluidas, vagas e imprecisas, uma espécie de 

lugar incerto da memória. 

Contudo, como compreendeu Henri Bergson, a ideia de tempo quase sempre 

atrelada a uma concepção de espaço foi um dos maiores empecilhos para uma 

elaboração filosófica sobre a durée. Frequentemente, atemo-nos à percepção do tempo 

como uma passagem de um lugar a outro ou à própria passagem do tempo como um 
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movimento. As certezas matemáticas viriam a realizar cálculos precisos acerca da 

velocidade do movimento e das distâncias percorridas em tempos estáveis, não fosse 

“Zenão de Eléia assinalar as contradições inerentes ao movimento e à mudança tal como 

a inteligência se os representa”, podendo, então, a duração finalmente ser compreendida 

como “criação contínua, jorro ininterrupto da novidade”
686

. Esse conceito realizou a 

visualização de uma importante distensão no tempo ao demolir a compreensão dos 

roteiros precisos e abrir a percepção do momento dentro da inconstância do infinito 

mínimo. Esse paradoxo possibilitou-nos perceber, através da teoria bergsoniana, a 

memória como uma grande ilha de edição, como diria o poeta Wally Salomão, cuja 

duração só pode ser definida pelo tempo elusivo da subjetividade. 

É justamente a duração desse tempo que faz com que a personagem principal 

de Um tempo realize afirmações constantes acerca das rememorações e das imagens que 

vão sendo construídas em sua mente, enquanto aguarda no espaço reduzido de uma sala, 

à espera da morte do marido junto a outros familiares que, em sua perspectiva, julgam-

na e declaram-na culpada do assassinato cotidiano do esposo. Poucas pessoas 

encontram-se no recinto, os diálogos são raros; contudo, a montagem da cena 

surpreende pela possibilidade de uma intensa ação cênica a implodir nos espaços 

interiores dos monólogos dos personagens-narradores, descortinados nas palavras do 

espaço fluido do pensamento, sendo a mente dos mesmos um convite à proliferação da 

memória. Nesse aspecto da morte, as pontuações de Paul Ricœur ajudam-nos a perceber 

esse retorno ao passado como uma saída ao horizonte terminal que o falecimento 

oferece à vida: 

Antes mesmo de ter começado a explorar os estratos da temporalização de 

todos os registros de existência, sabemos que a entrada na dialética das 

instâncias da temporalidade se fará pelo futuro, e que a futuridade é 

estruturalmente barrada pelo horizonte finito da morte.
687

 

A ideia da morte como possibilidade íntima do mais apropriado poder-ser é 

oposta por Ricœur a uma leitura alternativa do poder-morrer. No contato com a morte 

do outro, as personagens construídas na novela de Lysia de Araújo entram em relação 

direta com a própria singularidade da experiência existencial, transformam-se e 

realizam uma saída pelo viés da rememoração. É no passado que se reconstitui o fio da 

vida em contradição ao fim pela morte, é na reconstrução de imagens e tempos que o 
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marido morto renasce em nuances paradoxais, entre o desejo saudoso e o repúdio 

destrutivo. Na memória, a verdade passa a ser a preocupação menos intensa, as 

sensações e desenhos do passado chegam diluídos pela imprecisão da lembrança e pela 

armadilha do esquecimento. As lacunas emergenciais são restituídas pela ficção de 

tempos aparentemente imemoriais. 

Em Rua de mão única, Walter Benjamin, ao descrever a notícia de uma 

morte, percebe a ressonância que esse tipo de acontecimento realiza na reflexão 

existencial, especialmente, porque a lança “a um momento qualquer na escuridão da 

vida passada.” Segundo o teórico, a ocasião da morte “é uma palavra, um rumor ou um 

palpitar, aos quais se confere o poder de nos convocar desprevenidos ao frio jazigo do 

passado, de cuja abóbada o presente parece ressoar apenas como um eco.”
688

 A 

constituição desse mesmo momento no término de uma existência, faz com que haja 

uma reconfiguração da própria dimensão do tempo. Nesse sentido, a ação que faz 

ressoar as imagens do passado na narrativa de Lysia de Araújo está intimamente ligada 

à morte e à finitude e, ao realizar tal relação, fragmenta o presente e o dissipa na 

duração do fluxo do pensamento dos personagens.  

As imagens produzidas nos monólogos interiores são instáveis, difusas e, 

muitas vezes, sem compromissos selados com a veracidade. Destarte, como ressalta 

Paul Ricœur: 

Que a inautencidade espreita a prova da morte do outro é indubitável: a 

confissão secreta de que a morte, que levou nosso próximo mais querido, de 

fato nos poupou, abre o caminho para uma estratégia de evitamento, a qual, 

esperamos, também nos poupará a verdade do face a face com nossa própria 

morte. Porém, a relação de si consigo mesmo tampouco está livre de astúcias 

igualmente dissimuladas. O que é mais importante sondar são os recursos de 

veracidade contidos na experiência da perda do ser amado, recolocados na 

perspectiva do difícil trabalho de apropriação do saber sobre a morte.
689

 

Nas palavras de cada um dos narradores, uma verdade não autêntica vai 

sendo tecida. A amiga, primeiro monólogo interior após o da protagonista, descreve 

uma estranha ação da personagem principal: “Não podia acreditar nos meus olhos. Ela 

tirou os sapatos, encolheu-se num canto da cama e começou a ganir. Entre os ganidos 

iam saindo nomes que eu não conhecia. Pensei que estivesse completamente louca.”
690

 

Como um animal acuado, a mulher emitia um ruído não humano que aliviava mais que 
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chorar e, numa cena fantástica, transformava-se num animal e “seu uivo era 

dolorido.”
691

 O monólogo posterior, o do filho ressentido, que culpa a mãe pela morte 

lenta e dolorosa do pai, reconstitui em suas lembranças apenas os momentos de 

distanciamento: “Há muito e muito tempo que a serenidade acabou.”
692

 Em toda a sua 

narração, as palavras são confusas, lembranças da sua infância e afeição à mãe, logo são 

demolidas pelas instabilidades amorosas daquela mulher que ele adorava e odiava 

simultaneamente. Entretanto, o monólogo mais desolador transparece nas palavras da 

cunhada, irmã do moribundo, que descreve todas as ações negligentes da personagem 

principal em relação ao marido:  

Chego quase a ter pena da mãe, que está sozinha naquela cadeira, meio 

afastada, entre revistas e jornais espalhados, os olhos fixos no chão. Não sei o 

que lhe vai na cabeça, mas acredito que esteja sendo corroída pelo 

arrependimento. Sinto-lhe a consciência pesada. De uns tempos para cá, 

como mudou! Deixou de ser aquela menina simples – casou-se muito criança 

–, simples e meiga para se transformar numa espécie de megera, assustando 

os filhos e o meu irmão, dócil que era, aceitava tudo.
693

 

A cada uma das narrações, um tempo diferente vai sendo desvelado, uma 

lembrança vai sendo desenhada. Em todos os monólogos delineados, misturam-se as 

descrições da personagem principal, como se pudesse responder aos pensamentos dos 

outros em seu interior, adivinhar-lhes as feridas e justificar-se perante seu universo de 

culpa e arrependimento. Sua angústia leva-a cada vez mais para o passado, na tentativa 

frustrada de recuperar o que foi, transformar as imagens da memória: “dizer-lhe um 

mundo de coisas que poderiam torná-lo feliz, mas já não houve.”
694

 As digressões sobre 

a infância, o namoro feliz na cidade interiorana, os primeiros anos de casamento, o 

cuidado com os filhos, o trabalho novo que a levou a um grupo de amantes, a solidão, a 

infelicidade, mesclam-se às estórias e fantasias que criava em sua mente para tornar sua 

existência mais leve. Esse mergulho na memória e na ficção é sobrecarregado por 

imagens que não obedecem a nenhuma ordem cronológica ou espacial. O único 

ordenamento, como eco que se estende em todas as narrações, é empreendido pela 

morte iminente  do homem. Na travessia do “cronotopo das soleiras”, categoria 

qualificada por Mikhail Bakhtin como metáfora dos processos de rompimento, 

referentes “ao momento da mudança de vida, da crise, da decisão que muda a existência 
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(ou da indecisão do medo de ultrapassar o limiar)”
695

, a personagem percebe a 

importância da transposição dessa angústia que se torna mais que necessária, mesmo 

decisiva. Contudo, continua presa à memória e aos devaneios de morte e melancolia.  

Na obra da escritora, além da angústia e melancolia repercutirem tanto na 

ação fabular, quanto na existência dos personagens, processos vários ressoam em sua 

técnica literária, tanto influenciados pelas inovações das vanguardas da literatura latino-

americana, quanto pelas novas tecnologias que faziam mover de diferentes maneiras a 

máquina do imaginário de sua literatura. É importante ressaltar que a atividade crítica de 

Lysia de Araújo em contato com as produções literárias dos mais diversos meios 

culturais possibilitou sua formação como escritora. Ao contribuir em diversos 

periódicos do país, participando de suplementos literários, com críticas, contos e 

traduções, a autora de Um tempo entrava em contato direto com outras produções 

artísticas e realizava novas invenções. Nesse diálogo entre as literaturas latino-

americana e europeia, a escritora foi tradutora de um texto da crítica  Jean Franco no 

Suplemento Literário do Minas Gerais em 1972. Entre as afirmações da escritora, uma 

análise acerca do romance deixava antever algumas características que, posteriormente, 

fariam parte da constituição da obra de Lysia. As palavras da autora compõem algumas 

interessantes considerações acerca da produção artística na década de 70. Para a 

estudiosa:  

No romance moderno, a revolução não [era] mais vista como uma panacéia; 

na melhor das hipóteses, [era] apenas um primeiro passo essencial. A batalha 

verdadeira [sugeria-se, estava] dentro da mentalidade humana e 

principalmente dentro das mentalidades das classes alta e média, cujo 

fracasso para construir uma sociedade razoável [era] uma das tragédias da 

América Latina.
696

 

Entre os apontamentos da pesquisadora citada e as discussões nos círculos 

literários dos quais fazia parte, a escritora Lysia de Araújo desenvolvia as características 

que marcam sua escrita: as inovações nos focos narrativos variados, aprofundando as 

observações da mente humana e produzindo polifonias, além da proliferação das 

imagens cada vez mais próximas dos signos cinematográficos. Não faltam referências 

na história de Um tempo às formas e efeitos da sétima arte. “Se fosse possível parar o 

filme e recomeçá-lo, recomeçar toda vida de incompreensão”
697

, assim clama a 

protagonista nos momentos de fraqueza. Ou então, ao perceber a difusão de imagens em 
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sua mente, sua reunião sem organização aparente, fica evidente nessas imagens difusas 

sua relação com a semiótica do cinema: “Tudo passa ali na frente, como num filme que 

não acaba mais.”
698

 A desagregação do tempo na literatura, para Proust, aconteceu em 

Baudelaire, especialmente por indefinições usadas pelo poeta. “Isso nos faz 

compreender porque ele se utiliza com frequência de locuções do tipo ‘uma noite, 

quando’ e outras análogas.”
699

 Ainda para Benjamin, essa significação é uma maneira 

de aperfeiçoar o tempo, são “dias do rememorar”. A mesma marca encontra-se em toda 

a extensão da novela de Lysia de Araújo e o próprio título da obra, Um tempo, já 

expressa essa imprecisão. 

Entretanto, uma das mais impressionantes técnicas utilizadas pela autora 

encontra-se na disposição dessas imagens das lembranças. Na escrita da mineira de 

Campo Belo, a memória tem a possibilidade de mover-se em imagens que avançam, 

retrocedem ou se fixam em um fato fortuito na existência da personagem. Se houve um 

retorno à infância numa frase solta, nada impede que sua vida adolescente seja 

adiantada nas próximas palavras, ou que novamente ela se encontre inerte na dimensão 

da sala de espera. Como canais de tempo que se sobrepõem, os desenhos do passado 

não obedecem a cronologia ou espaços definidos, efeito surpreendente trazido pela pós-

modernidade e todas as tecnologias que a cercam. Lembremos que as influências das 

tecnologias em sua obra são latentes. Já no livro Em silêncio, efeitos das técnicas 

concretistas em seus contos demonstravam inovações no próprio desenho das palavras e 

em sua novela não seria diferente. Em Um tempo transparece o jogo lúdico das imagens 

que se sobrepõem ou que são transpostas em outras repentinamente. Para Arlindo 

Machado, essas mudanças são estratégias de reflexão da vida contemporânea em 

diversas obras artísticas frente às novas mídias. O efeito produzido assemelha-se ao 

zapping descrito pelo estudioso como “a mania que tem o telespectador de mudar de 

canal a qualquer pretexto, na menor queda de ritmo ou de interesse do programa e, 

sobretudo, quando entram os comerciais.”
700

 Contudo, o que comanda a dimensão da 

mudança na obra da escritora mineira é o próprio movimento da memória, seu 

dimensionamento abre-se no campo visual e na emergência da lembrança. Ainda nas 

palavras de Machado: 
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O zapper é um navegante da noosfera, o reino dos signos: sua unidade de 

controle remoto lhe permite atravessar espaços e tempos distintos e níveis 

diferentes de realidade, alinhavando as faixas de onda, embaralhando gêneros 

e formatos, redefinindo, enfim, as categorias do conhecimento.
701

 

Nesse sentido, a sequência narrativa é fragmentada em direções diversas, em 

cortes abruptos que quebram o ritmo da novela e fazem com que o leitor participe desse 

espaço intervalar entre a lembrança e o esquecimento. Após abertura da porta na sala de 

espera, angústia cuja duração foi incalculável, a personagem principal, enfim, 

movimenta-se definitivamente para o passado de maneira plena, misturando imagens de 

sua lembrança a uma composição imaginativa na esteira do realismo fantástico que 

tanto marcou a produção de seus contos: 

A porta se abre.  

Então começo a ganir baixinho e vou aumentando, aumentando, num crescendo, 

minhas patas de unhas pontudas vão rasgando meu corpo, meu pêlo se desprende, 

mistura-se a um sangue grosso e escuro, meu ganir atravessa os espaços, ferem o 

passado, buscam o tempo, um tempo, o sino, as pedras das ruas, os painéis, os tetos 

das igrejas, as luminárias, os mortos, os meus mortos.
702

 

 

Como se estivesse num universo em fuga, a protagonista desloca-se para o 

espaço incomensurável da morte, deslocamento marcado por várias temporalidades e 

carregado de signos indefinidos. Numa obra cujos espaços são transitórios (as portas, os 

cantos, as salas), as subjetividades aparecem como foco principal e as relações humanas 

tornam-se substância para a composição de uma escrita singular. Assim, Lysia de 

Araújo teceu suas características literárias, modelando de maneira particular sua 

produção artística numa estética de caráter liminar. Ao expor tempos e lugares, compô-

los dentro da concepção dos monólogos interiores permeados pelo onírico, a escritora 

possibilitou a constituição de uma estética subjetiva com amplas dimensões de 

significação. Na desertificação íntima da mente desses seres imaginários, a composição 

da autora expressa um ermo ficcional, cronos e topos nos quais as passagens são 

cambiantes e a memória torna-se o espaço privilegiado da solidão.  

Curiosamente, assim como a solitude, o universo do realismo fantástico, a 

escrita intimista e os delineamentos de uma literatura existencialista na obra de Lysia de 

Araújo serão elementos constantes também em sua produção literária infanto-juvenil. 

No livro Os pássaros que gostavam de poesia, uma moça possui um apartamento 

habitado por pequenas aves que passam os dias a ler poemas e emocionarem-se com as 
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palavras. A polifonia do texto encontra-se na coletânea de versos que desvelam um 

cancioneiro muito particular da poesia mundial: Cristina Rosseti, Ezra Pound, Rimbaud, 

Shelley, Fernando Pessoa, Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Ascenso 

Ferreira, Byron, Rilke... entre outros, encontram-se mesclados numa mônada da lírica 

universal, modelada ao gosto benjaminiano das citações. Numa literatura leve e terna, 

rastros autobiográficos confundem-se no mundo ficcional. A narradora-personagem 

assim se expressa: “Eu tinha minhas veleidades intelectuais, fumaças literárias, herdadas 

da família quase totalmente voltada para as letras.”
703

 Entre os membros da família de 

Lysia de Araújo encontram-se a poeta e crítica Laís Corrêa de Araújo (irmã), a escritora 

e jornalista Zilah de Araújo (irmã) e o crítico e poeta Affonso Ávila (cunhado). 

Tradutores, críticos, poetas, esses nomes construíram pontes entre a crítica literária da 

América Latina e do Brasil, entre a literatura brasileira e a mineira. Nos anos de 1960, 

através das publicações do Suplemento Literário e em importantes eventos culturais 

como a Semana Nacional da Poesia de Vanguarda em agosto de 1963, que reuniu, entre 

outros, os poetas concretistas Haroldo e Augusto de Campos em Belo Horizonte, na 

reitoria da UFMG, esses intelectuais mineiros recolheram os espólios do modernismo 

tardio das Minas Gerais e foram em busca de uma nova estética literária, que, em 

diálogo com as literaturas de outros estados e países, buscava seu próprio caminho. 

Com a lucidez de Em silêncio ou com a delicadeza de Os pássaros que gostavam de 

poesia Lysia de Araújo penetrava de maneira profunda na mentalidade de uma época 

marcada pela busca de novos e próprios caminhos literários, há duas décadas silenciada 

pela ditadura.  

 

 

3. Palco e cena teatral nos anos 40, 50 e 60 do século XX 

Creio que o mundo de hoje pode ser reproduzido no teatro, mas somente se for 

compreendido como um mundo em transformação. 

Bertold Brecht
704

 

 

A história do teatro brasileiro possui um conjunto de visões díspares da 

crítica, resultado das diversas produções teatrais realizadas no período. O moderno e a 

modernização foram conceitos constantes nos grupos teatrais de meados do século XX, 

junto de uma presença significativa de artistas estrangeiros. O Brasil, a nação e a 
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brasilidade foram temas no repertório de outros grupos como os de Oduvaldo Viana e 

Joracy Camargo. No entanto, a crítica teatral da época, entre eles os professores da EAD 

Sábato Magaldi e Décio de Almeida Prado, era extremamente ligada aos contextos de 

grupos teatrais que almejavam o “moderno” e foram críticos que consideraram as 

comédias de costumes e o teatro de revistas de certo modo ultrapassados frente ao que 

chamaram de novo teatro brasileiro. Para Jacó Guinsburg e Rosangela Patriota: 

O início do século XX, no Brasil, foi marcado por uma prática teatral na qual 

a comédia de costumes, a revista-de-ano e o teatro de sessões predominaram 

especialmente nos palcos cariocas. É evidente que tais realizações estavam 

em descompasso com a renovação cênica empreendida por diretores como 

André Antoine, Constantin Stalinávski, Gordon Craig e Jacques Copeau, 

dentre outros, e, provavelmente, esse foi um dos motivos pelos quais os 

críticos teatrais daquele período avaliaram negativamente essas iniciativas 

artísticas porque, embora obtivessem grande sucesso de público, elas não 

foram capazes de estabelecer sintonia com os princípios da modernidade e da 

modernização – identificados nos textos pela estrutura dramática e pelos 

temas abordados, enquanto que, do ponto de vista cênico, o trabalho do 

diretor e a dimensão narrativa da iluminação tornaram-se elementos 

essenciais da modernidade -, princípios que, naquele momento, marcaram as 

sociedades europeias e norte-americana.
705

 

Nesse sentido, é preciso compreender as experiências teatrais das mais 

diversificadas matrizes que foram formadoras do que viria a consolidar o teatro de 

vanguarda brasileiro. Em finais do século XIX e no início do século XX, havia alguns 

espetáculos de teatro com montagens em torno de uma grande estrela. Exemplo 

interessante é descrito por Alfredo Mesquita, recém-chegado a São Paulo no início dos 

anos 1930, trazendo em sua bagagem uma formação “pelas grandes revoluções do palco 

europeu no início do século, quando se criava a noção de teatro de grupo, do diretor 

como aglutinador”
706

. Ao aportar em São Paulo, a composição da arte teatral aqui 

estabelecida era bastante diversa daquela que ele havia trazido. Quando o autor, em 

1933, ofereceu sua peça A esperança de família a Procópio Ferreira e a grande estrela 

da cena teatral brasileira propôs-se a montar a obra, Alfredo Mesquita entusiasmou-se a 

ponto de assistir a um dos ensaios. Entretanto,  

para sua surpresa, o ensaio tinha tudo, menos Procópio. Havia uma cadeira 

no centro do palco e o ensaiador marcava o elenco de acordo com aquela 

cadeira. Alguém lia as falas de Procópio. Alfredo, preocupado, perguntou se 

Procópio não participaria. Explicaram-lhe que o ator era a cadeira. No dia da 

estreia, Procópio tomava o lugar da cadeira e fazia o que tinha que fazer.
707
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Segundo o próprio Alfredo Mesquita, Procópio saiu-se muito bem em cena, 

mas o diretor da EAD narrava essa experiência como um dos exemplos do que havia 

encontrado no teatro paulistano à época. Entretanto, a cena teatral brasileira era bem 

mais complexa. Iniciativas peculiares como, “por exemplo, o Teatro do Brinquedo 

criado, em 1927, no Rio de Janeiro, por Álvaro Moreyra e Eugênia Moreyra”
708

, 

incorporaram elementos “de modernidade e modernização, mas que, na maioria das 

vezes, não se voltavam para o grande público.”
709

 Mesmo com o fim do Teatro do 

Brinquedo, “o casal Moreyra, geralmente com seus próprios recursos, foi para a 

periferia da capital ou para o interior do estado do Rio de Janeiro apresentar textos de 

autores como Pirandelo, Ibsen, entre outros”
710

. 

Outras iniciativas inovadoras, tanto em termos temáticos como em nível da 

linguagem cênica, podem ser encontradas “nos trabalhos de Renato Vianna, Oduvaldo 

Vianna, Joracy Camargo e Oswald de Andrade. Em 1922, o primeiro, junto a Villa-

Lobos e Ronald de Carvalho, fundou a Sociedade dos Companheiros da Quimera”
 711

. 

Além disso, Renato Vianna fundou outros dois grupos. “Em 1932, foi a vez do Teatro 

Arte e, em 1934, do Teatro Escola. Embora tenha se notabilizado por ações que 

almejaram dotar o teatro brasileiro de novos recursos, seus textos e espetáculos não 

repercutiram”
712

.  

Em meados de 1930, Oswald de Andrade escreveu O rei da vela. A peça, 

levada à cena pelo Teatro Oficina em 1967, foi uma das incursões teatrais oswaldianas 

de maior repercussão, sobretudo em decorrência do impacto causado pela direção de 

José Celso Martinez. O texto que havia percorrido três décadas apenas sobre a 

superfície do papel ganhou vida em cenário e figurinos de Hélio Eichbauer, música de 

Damiano Cozzela e Rogério Duprat, além de grande elenco: Renato Borgui, Fernando 

Peixoto, Dina Sfat, Etty Fraser, Otávio Augusto, entre outros. A contemporaneidade do 

texto à época foi afirmada pelo diretor e por atores do Oficina. Fernando Peixoto 

escreveu no programa da peça: “para o Brasil de hoje não existe, na dramaturgia 
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nacional, texto com tanta atualidade, pensamento com tanta vigência, lucidez sócio-

política perturbadora.”
713

 

“Já Oduvaldo Vianna tem o seu nome vinculado à cultura brasileira desde o 

início do século XX.”
714

 A constituição de personagens cujas figuras eram conhecidas 

pelo público levava o espectador a ver em cena personas semelhantes às que “talvez ele 

tenha cruzado há pouco na rua, que ele cumprimentou há instantes, no saguão do 

teatro...”
715

, nas palavras de Alcântara Machado. Oduvaldo Viana, além de estabelecer 

interlocuções com a cultura das ruas do Rio de Janeiro, “foi capaz de trazer para a sua 

dramaturgia temas e soluções artísticas que vieram ao encontro das expectativas do 

crítico que atuou firmemente em defesa da modernização dos palcos brasileiros.”
716

 

A peça Deus Lhe Pague, de Joracy Camargo, destacou-se pelo relevante 

teatro de ideias “com a intenção de contribuir com a formação cultural e política do 

país, a fim de que as estruturas sociais e econômicas pudessem ser pensadas de maneira 

crítica e historicamente circunstanciadas.”
717

 A primeira montagem trouxe Procópio 

Ferreira à cena e fez a obra repercutir internacionalmente. A versão em espanhol, Dios 

se lo pague acabou indo à cena, simultaneamente, em dois teatros em Buenos Aires em 

meados de 1930. Em 1947, o autor cedeu os direitos para o cinema argentino e sua obra 

foi levada à Europa. Para Vânia de Magalhães, “Joracy Camargo [escrevia] para o 

grande público, mas sem trair as suas ideias: [acreditava] que teatro [tinha] um potencial 

transformador.”
718

 O autor trouxe em sua comédia uma severa crítica social ao 

capitalismo e ao modo de vida burguês.  

O teatro da década de 1940 foi também marcado na historiografia brasileira 

pelo trabalho do grupo “Os comediantes” que se notabilizou pelo feliz encontro de duas 

circunstâncias fundamentais: a direção de um polonês refugiado de guerra e recém 

chegado ao Brasil e a dramaturgia de Nelson Rodrigues. “O texto caía como uma luva 

no espírito expressionista de Ziembinski, seria ele o diretor. A qualidade de iluminador 
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habitava o mesmo Ziembinski.”
719

 A modificação na técnica de iluminação 

empreendida pelo diretor fazia com que esse recurso funcionasse como elemento da 

narrativa. Sem dúvida, uma das concepções mais modernas trazidas pelo artista polonês. 

Na década de 1950, o Auto da Compadecida do dramaturgo Ariano 

Suassuna, apresentado por amadores em 1957, foi, nas palavras do crítico Sábato 

Magaldi, “sem dúvida, o texto mais popular do moderno teatro brasileiro.”
720

 Lysia de 

Araújo foi, inclusive, espectadora da montagem profissional realizada no Teatro Cultura 

Artística em 1960, pelo Pequeno Teatro de Comédia sob a direção de Ademar Guerra. A 

ebulição cultural da capital paulista possibilitava à atriz uma participação profunda nas 

mudanças pelas quais passava o teatro naquele momento. Quando Lysia instalou-se 

definitivamente na metrópole em finais da década de 1950, deu continuação a sua 

paixão como espectadora e assistiu à histórica apresentação de Eles não usam black-tie 

pelo Teatro de Arena em agosto de 1959. A peça de Gianfrancesco Guarnieri, sob a 

direção de José Renato, “trouxe para o nosso palco os problemas sociais provocados 

pela industrialização, com o conhecimento das lutas reivindicatórias de melhores 

salários, [...] penetrava a realidade do tempo com maior agudeza.”
721

 Ainda naquele 

ano, Lysia de Araújo já assistira a outra peça de Gianfrancesco Guarnieri: Gimba, que 

foi apresentada em abril no Teatro Maria Della Costa sob a direção de Flávio Rangel. A 

apresentação impressionou tanto a atriz que, junto ao prospecto, há o recorte de duas 

críticas de diferentes jornais sobre o espetáculo. Gimba permaneceu vários meses em 

cartaz em São Paulo e “foi levada pelo Teatro Popular da Arte (Cia. Maria Della Costa) 

a Paris, para participar do Festival Internacional das Nações, visitando em seguida 

Roma.”
722

 

A criação da Escola de Arte Dramática (EAD), que Lysia de Araújo 

frequentou em finais da década de 1950, foi possível a partir da saída de Alfredo 

Mesquita do TBC e fundação de uma escola nos moldes das escolas de teatro europeias. 

Segundo Alberto Guzik, o TBC tornou-se também um dos grupos importante dentro da 

mudança e transformação pelas quais passava o teatro brasileiro. Através do mecenato 

de Franco Zampari, conheceu anos luminosos e também tempos sombrios de crises até a 

cessação de suas atividades em meados da década de 1960. Franco Zampari foi trazido 
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ao Brasil por Ciccillo Matarazzo para tomar posse, como diretor, de uma das unidades 

industriais da requintada família paulistana. Além de um empresário visionário, 

Zampari era um aficionado por teatro. Ao chegar à capital paulista, reuniu alguns dos 

dramaturgos mais importantes da cena teatral brasileira e empreendeu a criação do 

TBC, com sede própria e um teatro confortável (de aproximadamente 380 lugares) que 

“trazia para São Paulo a ideia de salas para menos espectadores.”
723

 Importando 

encenadores e textos, o TBC agregou, “entre 1949 e 1954, nomes de grande importância 

para o teatro brasileiro.”
724

 Boa parte desses homens de teatro eram italianos, como 

Adolfo Celi, Ruggero Jacobbi, Luciano Salce, Flamínio Bollini Cerri, Alberto 

D’Aversa, Gianni Ratto.  

Além desses italianos, Zampari atraiu Ziembinski que estava trabalhando no 

Rio de Janeiro com Os Comediantes, desde o início da década de 1940, e um 

encenador belga que passou por São Paulo em 1955, Maurice Vaneau. 

Junto com esses encenadores, o TBC reuniu para a companhia um número 

impressionante de grandes atores. Na década de 1950, tinha-se a impressão 

de que todos os grandes atores do país estavam em São Paulo, na rua Major 

Diogo, 315.
725

 

O TBC já estava completamente estruturado quando Lysia de Araújo 

chegou a São Paulo para estudar na EAD de Alfredo Mesquita. Tornou-se espectadora 

voraz de todos os espetáculos do grupo. Com um elenco privilegiado e diretores 

reconhecidos na cena teatral internacional, o Teatro Brasileiro da Comédia empreendeu 

um projeto audacioso. Como salienta Alberto Guzik: 

O TBC atraiu para suas fileiras Cacilda Becker, Cleide Yáconis, Sérgio 

Cardoso, Nídia Lícia, Tônia Carreiro, Paulo Autran, Ítalo Rossi, Fernanda 

Montenegro, Natália Thimberg, Tereza Rachel, enfim, esses eram os 

primeiros atores. Teve-se, portanto, em determinado momento, fora o elenco 

de segundos atores, uma constelação completa de astros.
726

 

Com textos, encenadores e diretores artísticos estrangeiros, a principal 

crítica sofrida pelo grupo deveu-se ao alijamento não apenas das obras dos autores 

nacionais, mas do apagamento identitário do próprio ator que deveria possuir “a 

elegância do ator inglês.”
727

 Entretanto, o projeto encontrará seu naufrágio, menos na 

presença dos “diretores estrangeiros que a Segunda Guerra fez chegar aqui”
728

, que no 
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descontentamento dos próprios atores brasileiros por desejar um caminho dramatúrgico 

próprio, que trouxesse à cena autores e técnicas de teatro nacionais.  

Contudo, o TBC apresentava um teatro de rara qualidade, com figurinos e 

cenários feitos à medida do “luxo e requinte hollywoodianos”
729

, seu repertório e forma 

de encenação propiciaram ao grupo “durante uma década, levar uma vida de nababo, 

que tinha a ver com a burguesia paulistana, mas não com o Brasil.”
730

 O enorme sucesso 

alcançado na capital paulista, fez com que o mecenas Zampari levasse os melhores 

sucessos para a cidade maravilhosa, criando quase uma filial do TBC no Rio de Janeiro 

do decorrer da década de 1950. Isso explica os programas de peças de Lysia de Araújo, 

em que as temporadas alternavam-se ora em solo paulista (já que algumas montagens do 

TBC percorreram também o interior), ora em solo carioca.  

Franco Zampari, empresário primordial para composição e manutenção do 

grupo, encontrou em outro de seus projetos audaciosos uma dispersão administrativa 

que levará o TBC à bancarrota: a fundação da Companhia Cinematográfica de Vera 

Cruz. O período era de investimento e produtividade, as cidades começavam a se firmar 

como grandes centros culturais e havia facilidade por parte do generoso Zampari no 

processo de angariar fundos para seu projeto artístico-cultural do país. “Ele acreditava 

que um país exótico, pitoresco e tropical como o Brasil era mais rico em capacidade de 

produção cinematográfica que os Estados Unidos.”
731

 Entretanto, o cinema mostrou-se 

desde o início como uma arte cara e a falta de experiência de produtores e diretores 

nacionais a encarecia ainda mais. Além disso, a mescla dos caixas da Vera Cruz e do 

TBC foi extremamente danosa ao grupo de teatro que, à época, contava com o sucesso 

de algumas montagens, chegando mesmo a sustentar a Vera Cruz. No caso do TBC e 

Cia. Vera Cruz, esse casamento foi um desastre e os espólios dessa separação foram 

uma série de desfalques no grupo, tanto de ordem financeira quanto pessoal. 

Obviamente, não apenas fatores de ordem econômica causaram o esfacelamento do 

grupo. Havia outros fatores. Como confirma Guzik: 

Sérgio Cardoso e Nídia Lícia saíram. Dois ou três anos depois, outra situação 

complicadíssima: Adolfo Celi, casado com Cacilda Becker desde a sua 

chegada ao Brasil, separou-se desta e casou-se com Tônia Carrero. As duas 

eram ‘primeiras atrizes’ contratadas da casa. Cacilda continuou no TBC e 
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Tônia, com Paulo Autran e Celi, mudou-se para o Rio de Janeiro e fundou 

sua própria companhia, a Tônia, Celi, Autran. Dois anos depois, a própria 

Cacilda também saiu do TBC, levando Ziembinski, Cleide Yáconis e Walmor 

Chagas.
732

 

Lysia de Araújo encontrou-se com Tônia Carreiro no Rio de Janeiro. 

Também participou de algumas montagens expressivas no teatro carioca. Lysia contou, 

em nossa primeira conversa, que Tônia Carreiro e Paulo Autran frequentemente 

elogiavam os olhos azuis da jovem atriz mineira, olhos que Tônia dizia serem apenas 

comparáveis aos seus. Ao transitar em papéis variados, mas significativos nas tramas, 

Lysia de Araújo apresentava uma atuação quase sempre elogiada. Dessa forma, 

mantinha-se distanciada das intrigas que compunham as vidas das grandes estrelas 

dessas companhias, podendo transitar em várias delas, como a companhia da atriz Maria 

Della Costa e também na companhia Nídia-Lícia. Além, é claro, de movimentar-se 

como espectadora nos mais diversos espetáculos, inclusive, estrangeiros. Houve uma 

proliferação de casas de espetáculo na capital paulista, um verdadeiro surto imobiliário 

que multiplicou as casas de espetáculos em São Paulo. Urgia descobrir valores, 

alimentar o consumo constante de textos. Os atores e autores teatrais formados pela 

Escola de Arte Dramática de Alfredo Mesquita começavam a atuar nos mais diversos 

grupos, quase sempre com bons frutos. Como exemplos, Jorge de Andrade e Lysia de 

Araújo que, ao se formarem, integraram-se a esses grupos teatrais. 

O grupo Teatro de Arena também viveu montagens marcantes sob a direção 

do revolucionário Augusto Boal. Tanto ele quanto o Oficina foram laboratórios dos dois 

diretores brasileiros do século XX que estão entre os que mais empreenderam mudanças 

na forma de representar em nosso país: Zé Celso Martinez e Antunes Filho. Duas das 

montagens mais expressivas do teatro nacional à época saíram dessas duas companhias. 

A já citada montagem, realizada pelo Arena, da peça Eles não usam black-tie, do jovem 

ator Gianfrancesco Guarnieri, ficou em cartaz mais de dois anos. Seu sucesso não 

apenas recuperou as finanças do grupo, como também “colocou outra estética em 

vigor.”
733

 E a também já citada montagem de O rei da vela de Oswald de Andrade, sob 

a direção de José Celso Martinez Corrêa e realizada pelo Teatro Oficina. Ambas as 

montagens foram realizadas em São Paulo. Espectadora nas duas peças, Lysia de Araújo 

passou, posteriormente, por essas companhias, marcadas pela modificação da cena 
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teatral e por montagens que inseriam suas obras numa nova dramaturgia brasileira 

especificada como teatro moderno.  

Sob uma visão panorâmica, as companhias de atores que foram típicas do 

teatro brasileiro nas décadas de 1940, 1950 e 1960, no Rio de Janeiro e em 

São Paulo [foram] decisivas para a divulgação e afirmação de uma nova 

forma de ver e fazer teatro no país, que se convencionou chamar de moderna, 

e se tornou moeda corrente no mercado. Tanto empreendimentos culturais 

quanto empreitadas comerciais passaram a se organizar a partir das 

densidades técnicas e estéticas novas, ao redor da noção de encenação e da 

figura do diretor.
734

 

 

Dentro dessa nova configuração do teatro brasileiro, diversas companhias 

realizaram contribuições significativas: o Teatro do Brinquedo, Os comediantes, TBC, 

Cia. Maria Della Costa, Cia. Nídia Lícia, Grupo Oficina, Grupo Decisão, Arena, entre 

tantos outros grupos existentes em meados do século XX. Cada um a seu modo 

contribuiu para o processo de modernização do teatro nacional. Para  Jacó Guinsburg e 

Rosangela Patriota: 

Dito de outra maneira, concepções cênicas e estruturas narrativas, que 

estabeleceram indícios de modernidade para o teatro brasileiro, não 

emergiram obrigatoriamente de uma única matriz, e o seus surgimento nem 

sempre foi perceptível à crítica nem a seus próprios executores.
735

  

 

O período teatral referido foi, assim, de suma importância para compreender 

a complexidade dos diversos fazeres teatrais presentes na época e ultrapassa a constante 

dicotomia da crítica entre “teatro comercial” e “teatro arte”, “amadorismo” e 

“profissionalismo”. A produção desses grupos deixa entrever uma fronteira tênue entre 

esses conceitos que permeavam as mais diversas companhias e mesclavam-se nos 

espetáculos. Posteriormente, o contexto histórico da ditadura, especialmente após 1968, 

enfraqueceu de maneira sensível a cena teatral paulista, que assistiu silenciosa ao 

fechamento de seus principais teatros. Como ressalta Tânia Brandão, a nova sociedade 

emergente desse estado de profunda violência, precisava “ser uma sociedade 

anestesiada (...) pois [era], efetivamente, uma sociedade de exclusão”
736

. Outro fator 

importante, a ser considerado nessa crise, faz referência ao próprio caráter econômico 

da arte teatral, mais cara e inacessível que outros produtos culturais. Além de mais 

subversiva, é claro. Será na década de 1960 que serão criadas “as redes nacionais de 
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televisão e os grandes conglomerados de comunicações”
737

. Evidentemente, essas redes 

surgem adaptadas à ideologia do novo poder e de certa forma o legitimam. Desse modo: 

as companhias de atores da primeira modernidade fracassaram devido às 

peculiaridades do capitalismo brasileiro, que atuaram no sentido de que o seu 

teatro – ‘biscoito fino da cultura’ – era supérfluo, desnecessário, pois 

representaria um processo social de elaboração da sensibilidade incompatível 

com a rudeza da engrenagem social em movimento.
738

 

Contudo, se algumas dessas companhias teatrais acabaram por completo 

como o TBC, outras se mantiveram em repertórios variados que não encontravam 

fronteiras entre o local e o universal. “Via de regra, as companhias nascidas nos 

primeiríssimos momentos da modernidade expressaram uma plataforma direta em seus 

nomes e indicaram uma filiação qualquer ao teatro universal.”
739

 Exemplo interessante é 

a Companhia Maria Della Costa que empreendia montagens ousadas “tais como Brecht, 

que a companhia lançou no Brasil, e Ionesco. Tampouco houve uma política explícita 

da dramaturgia nacional”
740

, mas peças de autores nacionais como Jorge de Andrade, 

Oswald de Andrade, Oduvaldo Viana Filho subiam à cena em montagens só possíveis 

de realização a partir das técnicas de encenação de uma nova e expressiva dramaturgia. 

Entre essas companhias, o Arena, o Oficina, o Opinião, a Cia. Tonia-Celi-Autran, a Cia. 

Nídia-Lícia, entre outros, foram responsáveis por um esforço em integrar as 

representações teatrais ao momento hitórico-cultural complexo vivido pelo país. 

Assim, as encenações do Arena e, posteriormente, as do Opinião e dos 

Centros Populares de Cultura (CPCs) [foram] gestadas em meio a acaloradas 

discussões que procuravam afinar os meios e os fins, a linguagem e o 

conteúdo. A matéria da representação [foi] sempre o homem em sociedade, 

ora agindo, ora sendo afetado pelas forças da história.
741

 

Ainda assim, durante os quatro primeiros anos do regime militar, de 1964 a 

1968, o teatro ideológico prossegue, mesmo que por inércia, no embalo de 

seu projeto original.
742  

À época, acreditavam que o golpe havia sido um episódio fortuito, “apenas 

uma interrupção na marcha inexorável em direção a uma sociedade igualitária”
743

. 

Naquele momento, havia um adversário materializado, mas sua presença ainda não 

justificava “uma alteração substancial no ideário e na estratégia destes grupos. Apesar 
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das escaramuças, o confronto ainda [era] franco.
744

 Depois do AI-5, esses grupos viram-

se incapazes de associar sua dramaturgia ideológica à realidade brasileira da época. E “é 

assim, sob tocaia, que chegamos à década de 1970. A prisão e o exílio de Augusto Boal 

em 1971 põem um ponto final na primeira geração de grupos ideológicos.”
745

 Segue, 

nos anos posteriores, uma crise no campo da arte teatral, não somente proporcionada 

pelos meios de repressão, mas também motivada pela arte do cinema e a popularização 

da televisão. “No início da década de 1980 já estará mais do que claro que quem fala a 

essa massa é a televisão, oferecendo-lhe uma sedativa combinação de informações 

distorcidas e fantasias compensatórias. Diante disso, o teatro é pouco.”
746

 O pessimismo 

instaurado à época, nas palavras da teórica teatral Mariângela Alves de Lima, 

denunciava a previsão de uma espécie de vazio que seria delineado pelo abandono da 

arte teatral em nosso país. Nesse sentido, suplementar essa memória torna-se 

fundamental à preservação dessas lembranças e dá testemunho de personagens que, 

corajosamente, sobreviveram com dignidade a esse período. Não seriam os amargos 

anos de chumbo que afastariam Lysia de Araújo de suas paixões libertárias pelo teatro e 

pela literatura.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 OU JANTAR ÀS SETE 

 

Nenhuma responsabilidade em relação à nova época:  

no futuro nada mais pode acontecer. 

Walter Benjamin, Passagens. 
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Em 15 de outubro de 2014, revendo alguns datiloscritos no Acervo de Maria 

Lysia Corrêa de Araújo, encontrei uma fonte nova, um exemplar de outra peça escrita 

pela escritora, provavelmente, entre 1959 e 1960. Havia registrado o documento com 

outra autoria, mas ao observar outros exemplares, manuscritos indicavam quem, na 

verdade, havia os escrito: Maria Lysia, com o pseudônimo de Thalia. Entretanto, junto à 

descoberta prazerosa da existência de mais um texto, comecei a perceber que estava 

exaurida. Entre as diversas dúvidas, questionei-me se não haveria mais fontes. Existiria 

então, uma série de documentos a rever... Imaginei quantos textos novos poderia 

encontrar? Quantas crônicas mais poderia digitar? Quantos contos? Encontraria num 

livro um grifo qualquer que fosse revelador da personagem desta biografia? Quanto 

tempo mais seria necessário para resguardar a memória da minha predileta escritora e 

apaziguar esse “mal de arquivo”? O sentimento de incompletude é constante nas 

biografias e reflete característica comum à própria vida: assim como viver nunca é o 

bastante, ler/escrever a vida do outro, também, não é o bastante. Como se um dos signos 

biográficos estivesse contido justamente numa dicotomia entre o que falta e o que 

resta... E quase sempre falta muito do que resta. Estamos fadados a recolher os resíduos 

daquilo que nos faltou, como correspondentes de uma missiva que foi escrita e se 

perdeu, ou talvez nunca tenha sido escrita. Estamos sempre abertos a mais uma 

conversa com o arquivo. Esse processo implica numa íntima relação com o biografado. 

A ação de se alimentar do outro e de seu arquivo resulta na forte presença do biografado 

em nós. Um processo antropofágico inevitável na composição de uma biografia.  

Ao final de São Luís, Le Goff confidencia uma questão: “No curso de dez anos 

passados com inúmeros momentos, mais ou menos longos, em companhia de São Luís, 

como quer que eles tenham sido, de que modo evoluíram minhas relações com ele?”
747

 

Nos últimos cinco anos, compartilhei parte da vida de Maria Lysia, “inúmeros 

momentos, mais ou menos longos” em companhia de uma mulher admirável. Não 

deixei de distanciar-me de meu objeto de estudo, “como todo homem da ciência, ainda 

que se trate de uma ciência tão particular e tão conjectural como a história, permanecer 

do lado de fora daquele que é antes um objeto, o objeto de seu estudo.”
748

 No entanto, 

não deixei de ajustar proximidade suficiente para que pudesse suportar a empreitada de 

uma biografia. Só uma paixão, um mal de arquivo, poderia manter essa persistência. 
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Importa deveras medir a distância que nos separa de nosso objeto e tecer reflexões 

acerca de sua relevância no conjunto das ciências; entretanto, na produção de uma 

biografia, há algo mais. Como elucida Le Goff: 

Mas permanece o fato de que um dos encantos e um dos riscos maiores da 

biografia histórica é que se instaura e se desenvolve uma ligação entre o 

historiador e sua personagem. Não sei dizer o que me predispôs a tentar ser o 

historiador de São Luís, nem o que influi em mim, em minha maneira de vê-

lo, de mostrá-lo e de explicá-lo. Se acharem útil, outros tentarão responder a 

essa pergunta. Mas eu devo confiar ao leitor o que senti no contato com a 

personagem.
749

 

Principalmente porque o contato com esse personagem delineia uma relação 

humana. Não de forma a tomar uma vida como exemplar, muito menos o contrário. Em 

contato com uma vivência diversa da nossa, passamos a trilhar os caminhos do outro. 

Ao lado de Lysia, coexisti numa espécie de “memória vicária”
750

, quando minhas 

lembranças passaram a habitar um outro passado. Estive no ponto a esperar um ônibus 

numa rua qualquer de São Paulo, senti o frio no estômago atrás da cortina, segundos 

antes dela entrar em cena. Apaixonei-me por Drummond e senti a solidão de morar 

longe da família. Realizei viagens: excursões pelo interior de São Paulo, naveguei em 

cruzeiros em navios para Argentina, percorri Recife, Ouro Preto, São João del-Rei. 

Suspirei ao ler as mensagens manuscritas entre M.L. e P.A. Dilacerei-me em 

personagens literários densos, envolta no fluxo de consciência presente na literatura da 

escritora. Compartilhei seu humor admirável.  

Além disso, havia também uma materialidade própria do arquivo, sobretudo 

contida na diversidade de documentos que davam forma a essa instância do passado que 

se desvelava a minha frente. Os fragmentos foram compondo, pouco a pouco, uma 

história guiada pelo próprio arquivo. Como se o arquivo fosse um imenso quebra-

cabeças lacunar ou disforme, não apenas com uma pluralidade de encaixes, mas com 

uma diversidade de formas como resultado final. Hannah Arendt chegou a afirmar que 

um dos ideais de Benjamin era “produzir uma obra que consistisse inteiramente em 

citações, montada com tanta maestria que dispensaria qualquer texto de 

acompanhamento.”
751

 Logicamente, o empreendimento de Passagens possui muito 

dessa constituição fragmentária e delineava as “experiências surrealistas 
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contemporâneas surgidas de impulsos semelhantes.
752

 O interessante é que o teórico a 

estende para espaços dilatados, amplia o conjunto memorialístico dos seres humanos 

para além dos interiores, transcendendo seu olhar para as ruas e espaços públicos. Nas 

palavras de Arendt: 

E assim como alguém mora num apartamento e o torna confortável, nele 

vivendo, ao invés apenas de usá-lo para dormir, comer e trabalhar, da mesma 

forma a pessoa mora numa cidade vagueando por ela sem intenção ou 

finalidade, com sua pausa assegurada pelos inúmeros cafés que delineiam as 

ruas, ao longo dos quais se move a vida da cidade, o fluxo de pedestres.
753

 

Maria Lysia compunha, nas ruas, nos mercados, nas praças, nas galerias e nas 

salas de teatro, espaços intervalares nos quais deixava rastros de sua vida. Sua 

existência tinha como característica não apenas o fato de mudar-se constantemente em 

busca de seus ideais na profissão como atriz, mas também estava exposta às 

contingências da própria vida do artista teatral, marcada pela constante itinerância. Os 

espetáculos viajavam por espaços diversos, possuíam temporadas em locais e épocas 

diferentes. Essa atmosfera de múltiplas culturas em cronologias específicas está 

diretamente ligada à metáfora das passagens. Podemos observar essa atmosfera nesse 

espaço intervalar de lugares e tempos que se suplementam na constituição da história da 

vida da artista. Em Benjamim: 

As metáforas são os meios pelos quais se realiza poeticamente a unicidade do 

mundo. O que é tão difícil de entender em Benjamin é que sem ser poeta, ele 

pensava poeticamente e, por conseguinte, estava fadado a considerar a 

metáfora como o maior dom da linguagem.
754

 

Além das metáforas como pontes conceituais, outro aspecto do trabalho de 

Benjamin estava na ligação que tecia entre o espírito e a matéria, sobretudo em suas 

considerações acerca de Baudelaire. Para o teórico alemão, o espírito e sua manifestação 

material estavam intimamente ligados, a ponto de ser possível a descoberta de que 

partes das correspondances do poeta, “se fossem adequadamente correlacionadas, se 

esclareceriam e iluminariam umas às outras de modo que, ao final, não mais precisariam 

de nenhum comentário interpretativo ou explicativo.”
755

 Como se a matéria da qual se 

compusesse a memória pudesse tecer por si só um caminho a ser trilhado. Não foram 

poucas as vezes em que poderíamos suprimir no ensaio biográfico produzido no 

primeiro capítulo a escrita do biógrafo. Em vão, minhas palavras tentavam preencher as 
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lacunas, numa tentativa de criar pontes à narratividade dos documentos, criar passagens. 

No entanto, as citações, os fragmentos, os relatos pareciam complementar-se num jogo 

próprio. Havia mais na busca de Benjamin: 

Ele estava interessado na correlação ente uma cena de rua, uma especulação 

na Bolsa de Valores, um poema, um pensamento, com a linha oculta que as 

une e permite ao historiador ou ao filólogo reconhecer que devem ser todos 

situados no mesmo período.
 756

 

Benjamin acreditava na organização da materialidade segundo suas próprias 

leis constitutivas. Assim, uma biografia poderia construir-se pela matéria dispersa do 

arquivo, auferindo-lhe um princípio de consignação que norteasse sua significação 

como um todo. Nesse sentido, optamos por seguir a trajetória sinuosa proposta pelos 

caminhos do arquivo, na qual a narração foi construída a partir do percurso de pesquisa. 

E novamente desconstruindo o pensamento ligado a uma cronologia, acabamos por 

constituir uma narrativa de momentos, passagens da vida de Maria Lysia que iam sendo 

organizados dentro de uma estrutura ligada à sua literatura e ao espetáculo teatral. Nesse 

sentido, havia a intenção de reviver no universo escrito a efemeridade da existência, 

brincando nas fronteiras do olvidado e da rememoração, nas fronteiras das passagens. 

Também o modelo maniqueísta que colocava memória e esquecimento em 

posições antagônicas não nos servia. Até mesmo, porque como afirma Felipe Pena, “não 

há como pensar a memória sem pensar o esquecimento. [Os dois termos] convivem e se 

relacionam em complexas teias de conexão e interfaces.”
757

 Muitas vezes, os 

silenciamentos deram ao ensaio biográfico a possibilidade de deslocamentos à 

imaginação: o quase nada que restara das correspondências entre Maria Lysia e Carlos 

Drummond, foi espaço para uma conversa entre os escritores através de suas literaturas. 

Além disso, a possibilidade de trabalhar novamente com uma biografia, fez-

me observar outra apresentação da existência de uma pessoa em diferentes momentos 

e/ou em determinadas situações. Nem mesmo o nome próprio, que segundo Bordieu 

representa “o atestado visível da identidade do seu portador através dos tempos e dos 

espaços sociais”
758

, tinha uma unicidade na vida da artista. Ela era Myriam de Araújo 

(nos primeiros textos publicados em O Cruzeiro), Lysia de Araújo (no teatro), Maria 

(para o pai), Maria Lysia (para os próximos a ela), Maria Lysia Corrêa de Araújo (na 
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literatura), Maria Lysia Corrêa de Araújo Fulgêncio (no casamento). Para além do nome 

próprio, não podíamos deixar de lembrar as personagens: Medeia, Baronesa Champigni, 

Eunice, Helen Gant, Rosa, Dona Augusta, Permela, entre tantas outras... Vários nomes 

para uma só pessoa. Várias personas unidas por uma única corporeidade. Tanto na vida, 

como no arquivo, os conjuntos fragmentários compuseram-se num todo. As várias 

histórias eram cada uma a seu modo conjunto de uma única história: a biografia de 

Maria Lysia Corrêa de Araújo. 

Tanto a memória oral, quanto o arquivo escrito pareciam carregar todas as 

memórias juntas. Maria Lysia trouxe consigo um conjunto de histórias relacionadas a 

diversas outras vidas, seu arquivo também trouxe outras biografias e outras lembranças 

no esteio de seu passado. Essas fontes estavam inscritas “em sistemas complexos 

formados a partir de fragmentos e re-interpretações de tempos e memórias.”
759

 Essa 

abertura de compreensão da biografia dentro da lógica do fragmentário levou Felipe 

Pena a desenvolver o conceito de fractais biográficos, ligando a multiplicidade de 

facetas plurais da memória às formas irregulares e infinitas dos fractais
760

. Assim 

também era o fragmento para Benjamin, sua denominação “aplica-se a cada um dos 

materiais e notas, excertos, resumos, citações, trechos de outros textos, em suma, a cada 

uma das ‘passagens’.”
761

 Cada uma dessas passagens reproduz um número infinito de 

histórias, cujo elemento constitutivo é a materialidade da memória em sua unicidade.  

No entanto, mais do que uma ideia de um conjunto coeso , é importante frisar 

que para Benjamin, as passagens eram espaços de circulação constante, limiares de 

entrada e de saída. Assim, meu olhar sobre o corpus unicamente definido pelo Acervo 

de Maria Lysia abria-se não apenas para a estética do fragmento, mas também para a 

metáfora das passagens em tempos, espaços e materialidades diversas. Passagens essas 

definidas pelo primeiro arconte desses registros, o próprio biografado. A história de 

Maria Lysia constituiu-se pelos materiais presentes em seu arquivo, guardados segundo 

sua organização pessoal. Os objetos que guardou, as mensagens manuscritas que deixou 

traçadas em seus documentos, seu depoimento, sua literatura e as escritas que 
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circulavam em sua vida, de certa forma, o todo e a parte desse arquivo estiveram 

presentes na composição de sua biografia.  

Caso a composição tenha resultado num texto por demais fragmentado, a culpa 

deverá residir totalmente sobre esta que escreve estas linhas e tentou organizar a história 

da complexidade de uma existência, pela imprecisão dos fragmentos, entregue a visão 

surrealista da matéria. Há nisso uma responsabilidade futura, e mais, pesa deveras essa 

obrigação. Entrego-me, assim, à anarquia benjaminiana em Passagens: “Nenhuma 

responsabilidade em relação à nova época: no futuro nada mais pode acontecer.”
762

 E se 

minha matéria é o passado, embarco na apresentação de Jantar às sete e sigo com o 

grupo de personagens de Lysia de Araújo que numa composição metateatral 

reproduziram o cotidiano da EAD em suas aulas e apresentações. Maria Lysia está 

linda, de cabelos curtos, moderna, tal como a vejo agora em meados de 1960 (Figura 40 

– Anexo 1). Ao final do espetáculo, uma empregada anuncia o rotineiro jantar aos 

alunos servido impreterivelmente às sete horas. Os personagens me chamam: “Vamos 

jantar?”
763

 Sigo com eles, as passagens estão abertas, estamos de saída (ou de entrada?).  

“O barulho chega ao auge e termina.”
764
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Carta de Manoel Lobato a Maria Lysia de Araújo em 28 de novembro de 1978. 

2.1.5 Datiloscritos 

ARAÚJO. Maria Lysia Corrêa de. Jantar às sete. Comédia em um ato encenada na 

EAD entre os anos de 1960 e 1961. 

ARAÚJO. Maria Lysia Corrêa de. Quem garante? Drama em um ato encenado pela 

EAD entre os anos de 1960 e 1961. 

ARAÚJO. Maria Lysia Corrêa de. Depoimento, s.d. 

Medeia. Trechos pertencentes à peça – falas da personagem de Lysia de Araújo.  

2.1.6. Programas de Peças Teatrais 

Programa da montagem de A casa de Bernarda Alba da Cia. Maria Della Costa, 

fevereiro de 1956. 

Programa da montagem de O chapéu de palha de Itália do Grupo Os Farsantes, outubro 

de 1961. 

Programa da montagem de O noviço do Grupo Teatro de Arena, maio de 1963. 

Programa da montagem de O patinho torto ou Os mistérios do sexo do Grupo Decisão, 

janeiro de 1965. 

Programa da montagem de O rei da vela da Grupo Teatro Oficina, 1967. 

Programa da montagem de Tartufo do Grupo Decisão, 1966. 

Programa da montagem de Todo anjo é terrível do Grupo Teatro Oficina, novembro de 

1962. 

Programa da montagem de Um bonde chamado desejo, uma rua chamada pecado da 

Grupo Teatro Oficina, 1962. 
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2.1.7 Livros  

WILLIANS, Tenesse. Um bonde chamado desejo. Trad. Brutus Pedreira. São Paulo: 

Abril Cultural, 1983. 

 

3 - Entrevistas 

ARAÚJO, Maria Lysia Corrêa de. Entrevista ao jornalista Adair José intitulada “Gosto 

de escrever para crianças”. In: Jornal de Letras, ago. 1981. 

ARAÚJO, Maria Lysia Corrêa de. Entrevista ao Estado de Minas, 10 dez. 1987. 

ARAÚJO, Maria Lysia Corrêa de. Depoimento oral. Belo Horizonte/MG, 24 jul. 2009. 

(Caderno de campo).  
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Anexo 1 – Fotografias 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Figura 1 - Josefina Rios de Araújo 

    Mãe de Maria Lysia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2 – Lafaiete Corrêa de Araújo 

Pai de Maria Lysia 
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Figura 3 – Com os irmãos Leonardo 

e Laís, ainda bastante jovens. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 4 – Maria Lysia e sua irmã  

Zilah de Araújo. 
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Figura 5 – Lysia de Araújo na 

juventude, entre as mais antigas 

fotografias da escritora. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 6 – A irmã Zilah de Araújo, segunda 

matriarca da família, jornalista e também 

escritora. 
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Figura 7 – Maria Lysia em 17 de março de 1946. 
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Figura 8 – Com as irmãs Leda e Laís à esquerda (Leda em pé, Laís sentada) e Maria Lysia de 

óculos entre duas outras colegas de trabalho no Edifício do IAPI em finais de 1940. Belo 

Horizonte, ainda de serras, ao fundo.  

 

Figura 9 – Colegas do Mackenzie, instituição que os irmãos Corrêa de Araújo ajudaram a 

fundar em Belo Horizonte. Laís de Araújo é a segunda da esquerda para a direita. Maria Lysia 

está de vestido preto com detalhe branco na gola, e com seu reconhecível sorriso de tamanha 

expressividade. 
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Figura 10 – O irmão Cícero, uniformizado, entre colegas do Mackenzie. 

 

 

Figura 11 – A irmã Laís Corrêa de Araújo em premiação de poesia.  
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Figura 12 – Fotografias publicadas na Revista Flash em agosto de 1956. Indicação à caneta 

feita por Maria Lysia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 13 – Fotografias 

publicadas na Revista Flash em 

agosto de 1956. 
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Figura 14 – Fotografia da atriz com o belo figurino de Medeia, na peça homônima em agosto 

de 1956. No verso da fotografia, manuscrito de Lysia: “Eu, Medéia”. Acervo Maria Lysia 

Corrêa de Araújo. 
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Figura 15 – Recorte de jornal da fotografia da estátua de Drummond, presente na caderneta 

pessoal da escritora Maria Lysia Corrêa de Araújo. 
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Figura 16–Perfil frontal de Drummond, feito a lápis pelo próprio escritor.Acervo pessoal 

Myriam Ávila. 
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Figura 17 – Perfil lateral de Drummond, feito a lápis pelo próprio escritor. Acompanhado por 

manuscritos: “Drummond visto por ele mesmo em dez: 53 – para Maria Lysia”. Acervo pessoal 

Myriam Ávila. 
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Figura 18 – Em Recife, nos anos 

iniciais da década de 1950. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 19 – Recife, nos anos 

iniciais da década de 1950. 
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Figura 20 – Viagem a Campos do 

Jordão pela Escola de Arte Dramática 

de São Paulo por volta de 1960. 

Fotografia de seu álbum com as 

seguintes inscrições na página: 

“Campos do Jordão – SP/M. Lysia, 

Teresinha, Fontes, Hilda”. 

 

 

 

Figura 21 – No verso da fotografia: “Djalma, Laís, Zilah, Leda e Cia. Os 3 em pé são os meus 

personagens. Embaixo a autora (eu), a diretora e o eletricista... Parece que gostaram... março/61. 

Peça: ‘Quem garante?’” 
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Figura 22 – Excursão da EAD a Barretos em julho de 1960. Lysia de Araújo é a segunda da 

esquerda para a direita.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 23 – Filipeta dos 

espetáculos a serem apresentados 

na cidade de Barretos. Maria Lysia 

C. de Araújo aparece nos dois 

espetáculos. 
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Figura 24 – Recorte de jornal, com a fotografia da encenação de “Os grandes desgostos” 

encenada em 1960 pela EAD. Lysia de Araújo aparece sentada à cadeira. 
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Figura 25 – Lysia de Araújo e Emilio di Biasi em vaudeville de Labiche em 1961. 
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Figura 26 – Fotografia de Lysia de Araújo (à esquerda) em cena com Henriette Morineau e 

Ronaldo Daniel. Retrato da peça Todo anjo é terrível de Thomas Wolfe, encenado pelo Grupo 

Teatro Oficina em 1962. Acervo Maria Lysia Corrêa de Araújo. 

 
Figura 27 – Fotografia presente no Programa da peça Todo Anjo é terrível em novembro de 

1962. Lysia de Araújo (à esquerda) em cena com Henriette Morineau e Ronaldo Daniel. 

Inscrições manuscritas acima realizadas por Lysia de Araújo. Acervo Maria Lysia Corrêa de 

Araújo. 
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Figura 28 – Lysia de Araújo, atuando como professora das bruxas, na peça A bruxinha que era boa 

de Maria Clara Machado. Montagem realizada pela Cia. Nydia-Licia em 1962. Imagem presente 

em seu álbum de fotografias. Acervo Maria Lysia Corrêa de Araújo. 
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Figura 29 – Lysia de Araújo, atuando como professora das bruxas, na peça A bruxinha que era boa 

de Maria Clara Machado. Imagem emoldurada em vidro, presente no Acervo Maria Lysia Corrêa 

de Araújo. Montagem realizada pela Cia. Nydia-Licia em 1962. 
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Figura 30 –Encarte do filme “São Paulo Sociedade Anônima”. 
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Figura 31 – Pequenos Burgueses de Máximo Górki representada no Rio de Janeiro em 1967. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 32 – Maria Lysia e 

Pedro Agnaldo Fulgêncio em 

viagem a Salvador, Bahia. 
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Figura 33 – M.L & P.A.:  

casal a dançar. 

 

 

 

 

Figura 34 – M.L & P.A.:  

casal a dançar. 
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Figura 35 – Em 1991, M. L. & P.A.: olhares sugestivos e sorrisos, já estavam a mais de vinte 

anos juntos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 36 – Máquina de escrever da escritora Lysia de Araújo presente em seu acervo. 
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Figura 37 – Lysia de Araújo junto a sua máquina de escrever 

 

Figura 38 – Premiação do livro Um tempo em outubro de 1976. 
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Figura 39 – Noite/Tarde de autógrafos do livro Um tempo. 

 

Figura 40 – Maria Lysia Corrêa de Araújo em meados de 1960. Fotografia presente em 

diversos programas teatrais da época. No acervo, encontra-se emoldurada, eternizando a beleza 

da atriz. 
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Anexo 2 – Cronologia de premiações e publicações 

 

 

1956 

 3º lugar no IV Concurso Feminino de Contos do Suplemento do Correio 

Paulistano com o conto “Esquizofrenia”. 

 Menção honrosa no Concurso de contos “Edgar Cavalheiro” promovido pelo 

jornal Última hora com o conto “Feliz Natal, irmã”. 

 

1958 

 1º lugar no Concurso de contos “Gomes de Araújo” do Diário de Bauru com o 

conto “A solteirona de Oxford”. 

 1º lugar no Prêmio José Lins do Rego do jornal O Globo do Rio de Janeiro com 

a crônica “Inglúvias”. 

 

1959 

 2º lugar no II Concurso Feminino de Contos da Gazeta de São Paulo, com o 

conto “Três estórias”, publicado posteriormente no livro Em silêncio. Comissão 

julgadora formada por Lygia Fagundes Telles. 

 1º lugar No Concurso de Crônica do jornal A Gazeta com a crônica “Inglúvias”. 

 1º lugar de interpretação teatral na Escola Dramática de São Paulo. 

 

1964 

 Menção honrosa Academia Teresopolitana de Letras – Contos. 

 

1972 

 1º lugar em duas premiações (Concurso “Adelino Magalhães” da Secretaria 

de Educação e Cultura do Estado do Rio e o Concurso “Fernando 

Chinaglia”), ambas com o livro de contos Em silêncio no Rio de Janeiro. 

 1º lugar do jornal Shopping News de São Paulo – Contos.  
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1974 

 Menção especial no Concurso “Fernando Chinaglia” no Rio de Janeiro com o 

livro de contos “A Estrada”. 

 

1975 

 Publicação do conto “A roupa” na Antologia de contos Círculo 17 pela Editora 

do escritor de São Paulo. 

 

1976 

 2º lugar no concurso “Fernando Chinaglia” no Rio de Janeiro com o romance 

Um tempo. 

 Menção honrosa no concurso “Fernando Chinaglia” com o conto “A ventania”. 

 Menção honrosa no concurso de contos do Jornal de Letras do Rio de Janeiro 

como o conto “Menino-papel”. 

 2º lugar no Grande Concurso de Contos “Ficção Nacional”, BBB (Boletim 

Bibliográfico Brasileiro). 

 Publicação do conto “Sem identidade” na coletânea de contos Ficção – Histórias 

para o prazer da leitura da editora  

 

1978 

 3º lugar no VI Concurso de Contos da Academia Municipalista de Minas Gerais 

como o conto “Apassionata, opus 81”. 

 Publicação de Em silêncio pela Editora José Olympio. 

 Publicação do conto “A bicicleta” na antologia de contos intitulada “Menino no 

Quintal” e organizada por Aníbal Machado pela Editora Lemi de Belo 

Horizonte. 

 

 

1981 

 1º lugar no VII Prêmio Guimarães Rosa realizado pelo Governo do Estado de 

Minas Gerais com o livro de contos “Os quatro lagartos brancos”. 

 Publicação do livro infanto-juvenil Os pássaros que gostavam de poesia pela 

Editora Comunicação de Belo Horizonte. 
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1982 

 Publicação do livro infanto-juvenil Bairro Feliz pela Editora Brasil-América 

(Ebal) do Rio de Janeiro. 

 

1984 

 Publicação do conto “A espera” na antologia Contos Mineiros publicada pela 

Editora Ática.  

 O livro infanto-juvenil O círculo fica entre os 10 finalistas no Concurso João de 

Barro. 

 

1985 

 Publicação de Um tempo pela Editora Nova Fronteira do Rio de Janeiro. 

 Publicação do livro infanto-juvenil O círculo pela Editora Lê de Belo Horizonte. 

 

1986 

 Publicação do conto “Apassionata, op.81” na antologia de contos organizada por 

Airton Graça intitulada Contos da Terra dos Contos pela Editora Mercado 

Aberto. 

 

1987 

 Publicação do livro infantil O carneirinho diferente pela editora RHJ de Belo 

Horizonte. 

 

1991 

 Publicação do conto “A roupa” na antologia de contos organizada por Elias José 

intitulada Setecontos Setecantos pela Editora FTD. 

 Publicação do livro infantil Acorda, Luiz! pela editora RHJ de Belo Horizonte. 

 

2002 
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 Publicação do livro infantil Aprendiz de Barrocopela Editora RHJ de Belo 

Horizonte. 

2003 

 Torna-se personagem no livro O mistério de Ouro Preto de Cristina Ávila 

publicado pela editora RHJ de Belo Horizonte. 
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Anexo 3 – Inventário 

 

A. Correspondência passiva 

 20 correspondências diversas (cartas, cartões-postais e cartões pessoais) de 

agradecimento à Maria Lysia pelo recebimento do exemplar da antologia de 

contos Em silêncio (especialmente, as pessoas da imprensa que recebiam essa 

cortesia), com vários comentários efusivos a respeito da crítica positiva recebida 

pelo livro, além de palavras de congratulações e afeto. São de correspondentes 

vários: Bernardo Hendler, Manoel Lobato, Elza Beatriz Araújo, Elias José, 

Herberto Sales, Duílio Gomes, entre outros. As datas de postagem variam entre 

os anos de 1978 a 1980. 

 15correspondências diversas (cartas, cartões-postais e cartões pessoais) à Maria 

Lysia acerca do livro Os pássaros que gostavam de poesia (entre elas entidades 

e amigos que receberam o livro como cortesia), além de comentários positivos 

acerca do livro, de palavras de congratulações e afeto. São de correspondentes 

vários. As datas variam entre os anos de 1978 a 1988 (A maior parte de 1981). 

 4 correspondências pessoais (bilhetes, cartas e cartões) de amigos e familiares 

escritos entre os anos de 1991 e 2006. 

 2 cartas relacionadas à documentação das publicações de obras da escritora: uma 

relacionada à publicação do livro Em Silêncio (inclusive, anexo o contrato) e 

outra a respeito da publicação de um dos contos da escritora fora do país. 

 11 correspondências referentes às premiações da escritora (pareceres, 

declarações, convites para as solenidades) postadas entre os anos de 1974 e 

1984. 

 

B. Datiloscritos e Manuscritos 

 5 entrevistas publicadas posteriormente em jornais, com marcas de correções e 

algumas alterações de conteúdo. 

 2 atividades acadêmicas em cursos de Letras (um é um trabalho avaliativo a 

respeito de sua obra, o outro é um estudo crítico feito pela escritora). 

 1 depoimento (meio manuscrito/meio datiloscritos) sobre a vida teatral da atriz 

Lysia de Araújo. 

 6 currículos da escritora (3 modelos diferentes, um com duas cópias 

datiloscritas, outro com três cópias, outro mimeografado em cópia única). Há 

várias marcações da escritora. 

 1 listagem dos prêmios da escritora. 

 4 biografias diversas curtas (uma página cada uma – há uma manuscrita e as três 

demais são datiloscritas). 
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 1 resenha crítica em língua inglesa sobre o livro Em silêncio escrita por Blanca 

Lobo Filho da Portland State University. 

 2 poemas datiloscritos: um poema sem autoria, o outro com a autoria de Ruth 

Porto em homenagem à Lysia de Araújo. 

 1 tradução do conto “A roupa” para a língua espanhola, realizada por José 

Afrânio Duarte em 1975. 

 2 cópias do conto “Aposentadoria” 

 1 texto inédito intitulado: “ADAPTAÇÃO DE CÓDIGO”. 

 

C. Fotografias  

Álbum de fotografias familiares 

 Álbum de fotografias de viagens, premiações, familiares, apresentações teatrais e 

reuniões com os amigos. Há fotografias soltas nas folhas entre as páginas do álbum e 

outras organizadas pela escritora no próprio álbum, com manuscritos e observações. 

Em porta-retratos e quadros: 

1. Fotografia do marido Pedro Aguinaldo Fulgêncio, com dedicatória no verso: “It’s for 

you”. Moldura dourada, acabamento em veludo preto. 15x20cm. 

2. Fotografia da irmã Zilah, com dedicatória no verso: “M.L., alguém viu este retrato no 

‘E. M.’ e disse: que criatura feliz! Telefonou-me, querendo conhecer-lhe porque eu 

parecia tão feliz... Dias depois... E nunca me apareceu a tal pessoa que me queria ver 

‘tão feliz’ – azar, inveja? como o povo diz? Abraços de Zilah”. 

3. Fotografia da escritora, moldura prata, imagem da escritora junto à sua máquina de 

escrever em meio a livros, numa espécie de escritório.  

4. Fotografia da irmã Laís de Araújo recebendo premiação literária, em moldura em 

madeira, pintada em azul. 

5. Fotografia da mãe, moldura dourada em madeira. 

6. Fotografia emoldurada da atriz, 40x30 cm. Jovem, fotografia usada em prospectos de 

teatro em que atuou: blusa preta, cabelos curtos, realce da maquiagem para seus 

lindos olhos azuis. 

7. Fotografia em moldura de vidro e plástico. A atriz em figurino da peça “A bruxinha 

que era boa”. Vários escritos nos versos: “Laís, à sobrinhada. Maria Lysia. (alguns) 

Crianças, sobrinhos, na época, só os filhos do Plácido, Léo e Laís. Devia ser nas 

décadas de 50 + ou-. Em BH, no Sesi, foi o “Casaco Encantado”, de Lúcia Benedetti 

e uma que me esqueci o nome. Eu era uma fada. Na “casaco” eu era uma bruxa. A 

bruxinha que era boa foi em SP e eu era a professora das bruxas.” A lápis: “Mª Lizia 

C. Araújo Fulgêncio esposa de Pedro Aguinaldo Fulgêncio. Laís.” À caneta: “de 

quem é esta letra? Lizia, não. Lysia.” À caneta preta: “quando trabalhava no Teatro 

Sesi representando nas peças acima." “A bruxinha que era" – esta em SP. 

8. Fotografia junto ao marido, em viagem. Cenário de fundo, um navio transatlântico. 

Moldura em metal, 10x12cm. 
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9. Fotografia junto ao marido, dançavam juntos. Escrito no verso: “Era feliz. Eu, 

idem.”Moldura dourada, acabamento em veludo preto. 

10. Fotografia da atriz, com o figurino de Medeia. Belíssimo figurino em veludo 

escuro e maquiagem expressiva. Escritos no verso, à caneta: “Eu, Medeia.” A lápis: 

“Maria Lysia Correa de Araújo. Uma cena de Medeia”. 

 

D. Livros 

 

 135 peças teatrais em línguas portuguesa, francesa, inglesa e espanhola 

publicadas por diferentes editoras em Nova York, Lisboa, Londres, Buenos 

Aires, Paris, São Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte entre os anos de 1929 a 

1980. 

 16 Biografias de artistas, atores e dramaturgos. 

 77 livros sobre os temas: História da arte, Teoria de teatro e História das artes do 

espetáculo em línguas portuguesa, francesa, inglesa, alemã e espanhola 

publicadas por diferentes editoras em Nova York, Lisboa, Londres, Buenos 

Aires, Berlin, Paris, São Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte entre os anos de 

1929 a 1980.  

 55 livros de Literatura variada e Teoria da literatura em línguas portuguesa, 

francesa, inglesa, alemã e espanhola publicadas por diferentes editoras em Nova 

York, Lisboa, Londres, Buenos Aires, Berlin, São Paulo, Rio de Janeiro, Belo 

Horizonte entre os anos de 1953 a 2007.  

 10 livros de publicações da escritora (1 exemplar do livro de contos Em silêncio, 

2 exemplares do livro infantil O círculo, 1 exemplar do livro infanto-juvenil Os 

pássaros que gostavam de poesia, 4 exemplares da novela  Um tempo, uma 

Revista Colóquio Letras (de edição portuguesa que possui um conto de Maria 

Lysia) e a Antologia do Círculo 17também contendo um conto da escritora. 

 

E. Mobiliário e objetos da escritora 

 Móvel de guarda de partituras em madeira e couro. 

 Máquina de escrever Rheinmetall, sem indicação de data. Ela aparece nas 

fotografias da escritora.  

 

F. Programas de peças teatrais 

 250 programas de peças teatrais apresentadas em Belo Horizonte, São Paulo e 

Rio de Janeiro entre 1956 e 2007. 

 

G. Recortes de jornal – Literatura produzida pela autora: 
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 87 recortes de crônicas publicadas em jornais e revistas entre 1953 a 19 - Ao 

todo, encontra-se nesses recortes o total de 66 crônicas diferentes, poisalgumas 

publicadas em mais de um periódico em anos diversos. 

 76 recortes de contos publicados em jornaise revistas entre 1953 a 19 - . Ao 

todo, encontra-se nesses recortes o total de 30 contos diferentes apenas 

publicados em jornais, poisalgumas publicadas em mais de um periódico em 

anos diversos. 

 52 recortes de contos publicados em jornaise revistas entre 1953 a 19 - . Ao 

todo, encontra-se nesses recortes o total de 16 contos diferentes publicados em 

jornais e presentes no livro Em silêncio, poisalgumas publicadas em mais de um 

periódico em anos diversos.  

 Alguns desses recortes estão colados em um caderno Nobless pardo da escritora. 

Os recortes possuem variadas datas: vão de finais da década de 1950 até meados 

dos anos 1990.  

 

H. Recortes de jornal – Textos críticos sobre a literatura da autora 

 Recortes variados de críticas literárias de seus livros e artigos e entrevistas sobre 

a literatura da escritora publicada em periódicos diversos (jornais e revistas). 

 Recortes de notícias em jornais e revistas sobre premiações no Brasil. A 

escritora foi premiada diversas cidades em São Paulo, Rio de Janeiro e Minas 

Gerais.  

 Os recortes possuem variadas datas: vão de finais da década de 1950 até meados 

dos anos 1990.  

 

I. Recortes de jornal – Teatro: 

 Recortes de críticas de peças que a atriz Lysia de Araújo apresentou entre 1956-

1970. 

 

J. Revistas e Cadernos de Teatro 

 94 Cadernos de Teatro “O Tablado” publicados entre os anos de 1956(?) e 2002. 

 2 Revistas Folhetim – Teatro do Pequeno Gesto da RIOARTE publicados em 

2002. 

 1 Revista RIOARTE de 2003. 

 1 Revista TALÍA de publicação argentina de 1963. 

 2 Revistas TEATRO BRASILEIROS publicadas em 1955 e 1956. 

 1 Revista Theater in America. 

 


